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Μ έ  τ ό  δ ω δ έ κ α τ ο  α ύ τ ο  φ ύ λ λ ο ,  κ λ ε ί ν ο υ μ ε  κ ιό λ α ς  

ό λ ό κ λ η ρ ο  χ ρ ό ν ο .
Δ έ ν  ε ίν α ι  β έ β α ια  έ'να τ έ ρ μ α  α ύ τό .
Τ ό  τ έ ρ μ α , ή ά κ ό μ η  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  τ ά  τ έ ρ μ α τ ά  μ α ς ,  

ο ΰ τ ε  ξ ε χ ω ρ ισ τ ά ,  ο ύ τ ε  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  ν ο η 
θ ο ύ ν  ά π ό  τ ό  τ έ ρ μ α  κ α ι  τά  τ έ ρ μ α τ α  τ ή ς  μ ά ζ α ς  π ού  α 
γ ω ν ί ζ ε τ α ι  γ ιά ξ τ ό  τ ε λ ικ ό  ξ ε σ κ λ ά β ω μ α .

Σ υ ν ε π ο ύ μ ε > α  ό δ ρ ό μ ο ς  μ α ς  δέ  σ τ α μ α τ ά  έδώ .
Έ δ ώ ,  π α τ ο ύ μ ε  ̂ μ ο ν ά χ α  έ’ν α  σ τ α θ μ ό — τ ό ν  π ρ ώ τ ο .

Κ α ι  δ έ  σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  α ύ τ ή  κ α μ π ή  τή ς  

σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία ς  μ α ς — ο χ ι !  δέ  σ τ ε κ ό μ α σ τ ε — γ ιά  \ ά  δ ι-  
εκ δ ικ ή σ ο υ μ ε  ά π ό  κ α ν έ ν α ,  κ α ν ε \ ό ς  ε ίδ ο υ ς  δ ά φ ν ε ς .  
Σ τ ή ν  ο ύ σ ία , δ έ  σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  κ ά ν  δ ιό λ ο υ .

Ο ύ τ ε  μ ά ς  κ ό β ε ι  τ ό  δ ρ ό μ ο  ή  κ ο ύ ρ α σ η , ο ύ δ έ  κ ά ν  

ή ά ν ά γ κ η  ν ά  ξ α π ο σ τ ά σ ο υ μ ε .
Γ,Ο π ω ς  ο ι ά λ λ ο ι  σ υ ν α γ ω ν ισ τ έ ς  μ α ς  σ ιο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  

το μ ε ίς  το ύ  ά π ε λ ε υ θ -ε ρ ω τ ικ ο ύ  π ο λ έ μ ο υ , ά γ ω ν ισ τ έ ς  κ α ι  

μ ε ις ,  δ έ ν  ε ίν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  α ν α ν ε ώ σ ο υ μ ε  τ ις  δ υ ν ά μ ε ις  

κ α ι τά  έ φ ό δ ια  μ α ς ,  π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  π ρ ο χ ω ρ ώ ν τ α ς .
Γ ι*  α ύ τ ό ,  ο ί λ ί γ ε ς  τ ο ύ τ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς ,  ό ρ ό σ η μ ο  το ύ  

δ ρ ό μ ο υ  μ α ς , ά ς  μ ή ν  π ά ρ ο υ ν  έ ν ν ο ια ν  ά λ λ η  ά π ’ τή ν  

π ρ α γ μ α τ ικ ή  το υ ς  : τή\  έ ν ν ο ια  μ ιά ς  βαθ -ειάς ά ν ά σ α ς ,  
μ ιά ς  σ ύ ν τ ο μ η ς  μ α τ ιά ς  σ τ ή ν  ά π ο δ ω μ έ ν η  δ ο υ λ ε ιά ,  μ ιά ς  

β α θ ύ τ ε ρ η ς  έ ξ έ τ α σ η ς  σ τ ό  π ο ιο  κ α ι· σ τ ό  π ο σ ό  τ ή ς  δ ο υ 
λ ε ι ά ς  α ύ τ ή ς .  Κ α ί  τ ο ύ τ ο ,  γ ια τ ί  π ρ έπ ε ι κ ιό λ α ς  ν α τ ε 
ν ίσ ο υ μ ε  τή  ν έ α  π ρ ο ο π τν κ ή , γ ια τ ί  π ρέπ ε ι ν ά  χ α ρ ά 
ξ ο υ μ ε ,  σ τ ίς  γ ε ν ικ έ ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  γ ρ α μ μ έ ς ,  έ λ α  π ρ ό 
γ ρ α μ μ α  γ ιά  τή  ν έ α  δ ο υ λ ε ιά ,  τή  ν έ α  δ ρ ά σ η , τά  ά μ ε σ α  

κ α θ ή κ ο ν τ α  π ού  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ο υ μ ε  ή δη  ά π ό  σ ή μ ε ρ α  μ έ  τή  

βοήθ -εια  τ ή ς  ν ω π ή ς  μ ά  π ο λ ύ τ ιμ η ς  π ρ α χ τ ικ ή ς  π ε ίρ α ς  

π ού  κ α τ α χ τ ή σ α μ ε  κ ι ’ ά π ο χ τ ή σ α μ ε  σ τ ό  δ ιά σ τ η μ α  τή ς  

π ε ρ α σ μ έ ν η ς  χ ρ ο ν ιά ς .

***

Σ π ά ζ ο ν τ α ς  κάθ-ε δ ε σ μ ό  μ έ  τ ίς  π α ρ α δ ό σ ε ις  κ α ί τα  

«ε ίω θ -ό τ α »  τ ή ς  ά σ τ ικ ή ς  δ ια ν ό η σ η ς ,  θ -αρρετά  α λ λ ά  κ α ί  

μ έ  α ύ τ ε π ίγ ν ω σ η  τ ή ς  π ρ ά ξ η ς  μ α ς ,  ά ν τ ικ ρ ύ ζ ο υ μ ε  το ύ ς  

σ υ ν ο δ ο ιπ ό ρ ο υ ς  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς ,  το υ ς  δ ικ ο ύ ς  μ α ς , (ίτ έ Γ 6 8  

d* a r m e s  et f r e r e s  d e  camp) δ σ ο  κ α ί  τ ο ύ ς  έχθ -ρούς  

κα ί π ο λ έ μ ιο υ ς .  Κ α ί ^ λ έ μ ε  σ ή μ ε ρ α  τ ο ύ τ ο  :
Ε ίμ α σ τ ε  οί μ ό λ ο ι  κ α τ ά λ λ η λ ο ι  ν ά  γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  τό  

ά δ ύ ν α τ ο  μ έ ρ ο ς  το ύ  π ρ ο μ α χ ώ ν α  μ α ς . Ε ίμ α σ τ ε  οι μ ό 
ν ο ι  ά ρ μ ό δ ιο ι  ν ά  ξα ίρ ο υ μ ε  τά  τ ρ ω τ ά  τ ή ς  π α ν ο π λ ία ς  

μ α ς . Ε ίμ α σ τ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α  άπ ό  κάθ-ε ά λ λ ο  σε  θ*έση ν α  

β ρ ο ύ μ ε  τό  έ ά ν , τό  π ο ύ , κ α ί  τ ό  γ ια τ ί  υ σ τ ε ρ ή σ α μ ε .
Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  άπ ό  τό ν  κ α δ έ ν α  έ ν δ ε δ ε ιγ μ ε ν ο ι  να  τα

δ ια π ισ τ ώ σ ο υ μ ε  δ λ α  α ύ τ ά ,  ά ν ο ι χ τ ά ,  σ τ α ο ά τ α ,  δ ίχ ω ζ  

τ ό ν  ά ν ά ξ ιο  φ όβ ο  ν ά  μ ε ιώ σ ο υ μ ε  τ ό ν  ά ξ ιο  μισθ-ό μ α ς ,  
δ ίχ ω ς  τ ή ν  τ ρ ε μ ο ύ λ α  ν ά  σ π ε ίρ ο υ μ ε  τ ή ν  ή ττ ο π ά θ -ε ια  μ έσ α  

σ τ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ό  μ α ς ,  δ ίχ ω ς  τ ό ν  κ ίν δ υ ν ο  ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  

ά π 5 τ ό  δ ικ ό  μ α ς  ό π λ ο σ τ ά σ ιο  δ π λ α  σ τ ή ν  ά ν ο ιχ τ ή  ή 

κ α μ ο υ φ λ α ρ ισ μ έ ν η  ά ν τ ί δ ρ α σ η  γ ιά  ν ά  π ρ ο σ β ά λ ε ι  τά  

εύ π α & ή  μ α ς  σ η μ ε ία .
’Ά ς  μ ή  τ α ρ ά ξ ε ι  κ α ν ε ν ό ς  κ α ρ δ ιά  ή α ύ τ ο κ ρ ιτ ικ ή  

μας*
CH  δ ο υ λ ε ιά  μ α ς  δ έ χ ά ν ε ι  τ ή ν  ά ξ ία  τ η ς .  ’ Α π ’ έ -  

ν α ν τ ία ς  δ ε ι χ ν ό μ α σ τ ε  ά ξ ιο ι  τ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς  μ α ς .
Ο ύ τ ε  ή ή ττ ο π ά θ -ε ια  θ-ά β ρ ε ι θ-έση σ τ ή ν  π ρ ο κ ά λ υ ψ ή  

μ α ς . Ά π ’ ε ν α ν τ ία ς ,  θ-ά π υ κ ν ώ σ ο υ μ ε  τ ίς  έφ εδ ρ ε ίες  
μ α ς . ’ Ε κ ε ίν ο ι  π ού  τ υ χ ό ν  κ λ ο ν ίσ τ η κ α ν  θ-’ ά ν α θ -α ρ ρ έ -  

ψ ο υν . Κ ’ ο ί ά ν α π ο φ ά σ ισ τ ο ι  θ-ά π ά ρ ο υ ν ε  μ ιά  θ 'έση .
Τ έ λ ο ς  μ ιά  ά ν ο ιχ τ ή  κ α ί ξ ε κ ά θ α ρ η  α ύ τ ο κ ρ ιτ ικ ή , σέ  

κ α μ μ ιά  π ε ρ ίπ τω σ η  δέ θ-ά μ π ο ρ έ σ ε ι  ν ά  δ ώ σ ε ι  τή θ -λ ι-  
βερή  χ α ρ ά  μ ιά ς  ά π ο τ υ χ ία ς  σ τ ο ύ ς  ά σ π ο ν δ ο υ ς  « φ ίλ ο υ ς » ,  

σ τ ο ύ ς  'Ι ε ρ ε μ ίε ς  κ α ί σ τ ίς  Κ α σ σ ά ν δ ρ ε ς ,  σέ  κ ά π ο ιο υ ς  

πού  μ ά ς  ά ν ο ι ξ α ν  τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  το υ ς  γ ιά  ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ ν  

ν ά  μ ά ς  π ν ίξ ο υ ν  κ α λ ύ τ ε ρ α . Τ ό  π έ ρ α σ μ ά  μ α ς  ά π ’ τή ν  

κ α θ -α ρ τή ρ ια  φ λ ό γ α  τ ή ς  α ύ τ ο κ ρ ιτ ικ ή ς ,  μ ά ς  ο π λ ίζ ε ι  ά -  

κ ό μ α  κ α λ ύ τ ε ρ α ,  μ ά ς  ά ν ε φ ο δ ιά ζ ε ι  μ ’ έ'να π υ ρ ο μ α χ ικ ό  

υ λ ικ ό  π ιό  άφ θ -ονο  κ α ί  π ιό  τ ε λ ε ιο π ο ιη μ έ ν ο ,  μ ά ς  κ λ η 
ρ ο δ ο τ ε ί  τ ή ν  π ε ίρ α  τ ώ ν  λα θ -ώ ν  κ α ί  σ φ α λ μ ά τ ω ν  μ α ς ,  
μ ά ς  π ρ ο ε τ ο ιμ ά ζ ε ι  τ ό σ ο  γ ιά  τ ή ν  ά μ υ \ α  δ σ ο  κ α ί  τή ν  

έ ξ ό ρ μ η σ η , δ τ α ν  π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε ,  κ ’ έ λ π ί ζ ο υ μ ε ,  κ α ί δ ι 
κ α ιο ύ μ α σ τ ε  ν ’ ά\ τ ιμ ε τ ω π ίσ ο υ μ ε ,  ά κ ό μ η  π ιό  σ υ γ κ ε κ ρ ι 
μ έ ν α ,  π ιό  λ υ σ σ ώ δ ικ α ,  π ιό  φ α ρ μ α κ ε ρ ά  τά  π υ ρ ά  τ ή ς  

ά ν τ ί δ ρ α σ η ς .

Π ο ιό  σ κ ο π ό  ε ί χ α μ ε  τ ά ξ ε ι  σ τ ή  « Ν έ α  Έ π ιθ -ε ώ ρ η σ η » ;  
Κ ο ιν ω ν ικ ή  Τ έ χ ν η ,  Κ ρ ι τ ικ ή ,  ’Έ ρ ε υ ν α  κ α ί Μ ε λ ε τ η .  

Κ α ί  μ α ζ ύ  μ* α ύ τ ό , ά γ ώ ν ε ς  γ ιά  τ ίς  Ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ έ ς  

δ ιε κ δ ικ ή σ ε ις  τ ώ ν  δ ια ν ο ο υ μ έ ν ω ν .
'Α π ’ α ύ τ ο ΰ  ξ ε κ ιν ή σ α μ ε .
Ν ά  φ έ ρ ο υ μ ε  τ ή ν  Έ π α ν ά σ τ α σ η  ϊσ α μ ε  τ ίς  κ α ρ δ ιέ ς  

κα ί τ ίς  δ ιά ν ο ιε ς ,  ν ά  ξ υ π ν ή σ ο υ μ ε  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ις ,  ν ά  ά ν ε -  

β ά σ ο υ μ ε  τό ν  ά γ ώ ν α  ϊσ α μ ε  τ ό  επ ίπ εδ ο  τ ο ύ  ε π α γ γ έ λ μ α 
το ς  : τό  επ ίπ εδ ο  τ ο ύ  σ τ ο μ α χ ιο ύ — δπίος ε ίπ α ν  π ε ρ ιφ ρ ο 
ν η τ ικ ά  οί κ ο ι λ α ρ ά δ ε ς  κ ’ ο ί χ ο ρ τ ά τ ο ι ,  π ού  χ ο ν ε ύ ο ν -  

τα ς  τό  γ ε ύ μ α  το υ ς  ά ν α κ ά λ υ π τ α ν  δ τ ι έχ ε ι κ α ί ά ν ώ τ ε -  

ρ α  Ιδ ε ώ δ η  ή ζ ω ή .
Φ υ σ ικ ά ,  ό ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό ς  α ύ τ ό ς  σ κ ο π ό ς  δ έν  ά φ ο -  

ρ ο ύ σ ε  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  κα ί μ ό ν ο  το ύ ς  λ ι γ ο σ τ ο ύ ς  π ρ ω 
τ ε ρ γ ά τ ε ς  το ύ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ . "Έ π ρ ε π ε  ν ’ ά ν ο ίξ ε ι  γ ύ ρ ω  

μ α ς  φ α ρ δ ύ ς  ό κ ύ κ λ ο ς  τ ώ ν  συ\ ο δ ο ιπ ό ρ ω ν , έ 'πρεπε ν ά  

π λ ά τ α ιν ε  δ σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  π εδ ίο



τ ή ς  σ ύ γ κ ρ ο υ σ η ς , άπ ρεπ ε ν ά  μ ή ν  π ε ρ ιο ρ ισ τ ο ύ μ ε  σέ μ ιά  

μ ο ν ο κ ό μ μ α τ η  θ -εω ρ η τ ικ ή  κ α ϊ π ο λ ιτ ικ ή  ( T u r r i s  e b u r -  

n e a , μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ς  τό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μ α ς  σέ  μ ο ν α σ τ ή ρ ι  

μ έ «ό ρ θ -ό δ ο ξ ο υ ς »  ί δ ε ο λ ό γ ο υ ς  α π ο ξ ε ν ω μ έ ν ο υ ς  άπ ό  

κά&Έ δ ρ ά σ η , ά π ό  κάθ-ε ζ ω ή .
’Έ π ρ ε π ε  ν ά  π ά μ ε  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  σ υ ν ο δ ο ιπ ό ρ ο υ ς , έ 'πρε

πε ν ά  κ ιν ή σ ο υ μ ε  το ύ ς  κ α τ α π ιε ζ ό μ ε \ ο υ ς  κ α ι έ κ μ ε τ α λ -  

λ ε υ ό μ ε ν ο υ ς  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο υ ς .
Κ α ι  γ ι* α ύ τ ό  ά κ ρ ιβ ώ ς , γ ι* α ύ τ ό  π ρ ό  π ά ν τ ω ν ,  έ -  

π ρ επ ε  ν ά  κ ρ α τ ή σ ο υ μ ε  γ ε ρ ά  σ τ ά  χ έ ρ ι »  τ ά  χ α λ ιν ά ρ ια ,  
έ'πρεπε ν ά  κ ρ α τη θ -ο ύ μ ε  α τ ρ ά ν τ α χ τ α  ώ ς  π ού  ν ά  β γ α ί -  

ν α ν  ικ α ν ό τ ε ρ ο ι ,  ά κ λ ό ν η τ ο ι ,  σ τ ό  κ α θ -ο δ η γ η τ ικ ό  π ό σ το .
Μ ή  β ά ζ ο ν τ α ς  φ ρ α γ μ ό  κ* έ μ π ό δ ιο  σ* ό π ο ιο δ ή π ο τ ε  

π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ό  κα ι π ρ ο ο δ ε υ μ έ ν ο  σ τ ο ιχ ε ίο ,  επ ρ ε π ε  ώ ς  

τ ό σ ο  έ μ ε ΐς  οί ϊδ ιο ι  ν ά χ ο υ μ ε  κ α ι φ ρ α γ μ ό  δ υ ν α τ ό  π ού  

ν ά  μ ά ς  π ρ ο φ υ λ ά ε ι  άπ ό  π α ρ ε κ κ λ ίσ ε ις  κ α ι γ ρ α μ μ ή  ξ ε 
κ ά θ α ρ η ,  κ α ι  θ ·ε ω ρ ία  όρθ -ό δο ξη  κ α ι  Ι δ ε ο λ ο γ ία  μ ο ν ο λ ι 
θ ικ ή . Ά λ λ ο ι ώ ς  κ ιν δ υ ν ε ύ α μ ε  ν ά  κ α τ α ν τ ή σ ο υ μ ε  σ ι 
χ α μ ε ρ ή  ο υ ρ ά  τ ή ς  ϊδ ια ς  μ ά ζ α ς  π ού  β α λ θ -ή κ α μ ε  νά  

κ ιν ή σ ο υ μ ε .

* *  *

Π ε τ ύ χ α μ ε  τό ν  Α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό  α ύ τ ό  σ κ ο π ό  σ τ ή  χ ρ ο 
ν ιά  π ού  π έ ρ α σ ε ;  Τ ώ ρ α  ά μ έ σ ω ς  ή ά π ά ν τ η σ η .Π ρ ιν  ά π 5 
α ύ τ ή ν  δ μ ω ς , μ ιά  ά λ λ η  έ ρ ώ τ η σ η  : Ε ϊ τ α ν ε  έ κ ε ΐν ο ς  

π ού  έ'πρεπε, ό  α ρ χ ικ ό ς  α ύ τ ό ς  α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό ς  μ α ς  

σ κ ο π ό ς  ; Ά σ φ α λ ώ ς ,  ν α ί  ! Ά λ λ ά  δ έν  ε ϊτ α ν  ά ρ τ ιο ς .  
* Έ λ ε ιπ ε  ά κ ό μ α  κ ά τ ι ,  κ ά τ ι  τό  ο ύ σ ιω δ έ σ τ α τ ο  ά π 1 τό  

δ λ ο  ά ρ χ ικ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α . Κ ά τ ι  π ού  τό  άν τ ιλ η φ θ -ή κ α μ ε  

ά ρ γ ό τ ε ρ α ,  μ ιά  κ α ι  α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά μ α τ α  μ ά ς  τ ό  t-β α λ α ν  

έξ ό φ θ -α λ μ α  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς . Α π α σ χ ο λ η μ έ ν ο ι  μ έ  το ύ ς  

π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ο υ ς  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο υ ς ,  π έσ α μ ε  σ τ ό  ά σ υ χ ώ -  

ρ ε το  σ φ ά λ μ α , ν ά  μ ή ν  ύ π ο λ ο γ ίσ ο υ μ ε  το ύ ς  π ρ ο χ ω ρ η 
μ έ ν ο υ ς  χ ε ιρ ώ ν α χ τ ε ς .  Δ έ ν  π ε ρ ιμ έ ν α μ ε  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  

π ρ ώ τ η ς  χ ρ ο ν ιά ς  γ ιά  ν ά  τ ’ ά ν τ ιλ η φ θ -ο ύ μ ε , ο ύ τ ε  π ε ρ ι 
μ έ ν α μ ε  τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  δ ε ύ τ ε ρ η ς  γ ιά  ν ά  τό  δ ιο ρ θ ώ σ ο υ 
μ ε .’Ό χ ι  γ ια τ ί  μ ο ν ά χ ο  το υ  π ή γ ε  τ ό  μ ά τ ι  μ α ς  ώ ς  έκ ε ϊ. 
Μ ά  γ ια τ ί  ή  ϊδ ια , ή ϊδ ια  π ρ ο λ ε τ α ρ ια κ ή  μ ά ζ α  Μας ^ κ ά 
νε  ν* ά ν τ ιλ η φ θ Ό υ μ ε  τ ό  σ τ ρ α β ό  δ ρ ό μ ο , μ ά ς  ά ν ά γ κ α σ ε  
ν ά  ό ρ θ -ο π ο δ ή σ ο υ μ ε . Ή  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν η  μ ε ρ ίδ α  τ ή ς  έρ -  

γ α τ ικ ή ς  μ ά ζ α ς  π ο ύ  σ τ ή ρ ιξ ε  άπ* τ ή ν  π ρ ώ τη  σ τ ιγ μ ή  

τό  π ε ρ ιο δ ικ ό .  Κ ά τ ω  ά π ό  τ ή ν  ά δ υ σ ώ π η τ η  π ίεσ η  τ η ς ,  
ά ν τ ικ ρ ύ σ α μ ε  τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  έ κ λ α ίκ ε υ σ η ς  τ ή ς  τ έ 
χ ν η ς .  Π ε τ ύ χ α μ ε  τή  λ ύ σ η  το ύ  π ρ ο β λ ή μ α τ ο ς  ; Ά σ φ α 
λ ώ ς ,  δ χ ι  : δ χ ι ά κ ό μ η , δ χ ι  δ σ ο  κ ι* δ π ω ς  Μ π ρ ε π ε .  'Ω ς  

τ ό σ ο  έ ξ ο ικ ε ιω θ ή κ α μ ε  μ έ  τό  ϊδ ιο  α ύ τ ό  π ρ ό β λ η μ α . Β υ -  

θ -ο μ ετρ ή σ α μ ε  τ ις  δ υ σ χ έ ρ ε ιε ς  το υ  κ ι* ά π ’ τ ά  π α ρ α κ ά τ ω  

μ έ τ ρ α  σ τ ή  ν έ α  π ρ ο ο π τ ικ ή  μ α ς ,  θ-ά π ε ισ τ ε ί  ό καθ -είς  

δτι ε χ ο υ μ ε  β ά σ ιμ η  έ λ π ίδ α  γ ιά  μ ιά  α π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ ή  

λ ύ σ η . Μ ο ν ό π λ ε υ ρ α  β α λ μ έ ν ο  τό  π ρ ό β λ η μ α  δ έ θ-ά π α 
ρ ο υ σ ία ζ ε  τό σ ε ς  δ υ σ χ έ ρ ε ιε ς .  Δ η λ α δ ή  τ ί  ; " Α ν  δ ίν α μ ε  

ά π λ ά  κ α ί  μ ό ν ο  έ κ λ α ϊκ ε υ τ ικ ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α  σ τ ό  π ε ρ ιο 
δ ικ ό  δ έ θ-ά ύ π ή ρ χ ε  κ ά ν  π ρ ό β λ η μ α  τ ώ ρ α . Ά λ λ ά  κ α ι  

θ-ά ε ίχ α ν  σ τ ό  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  ά π ο ξεν ω θ -ε ΐ οί δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι  

κ ι ’ Α ν α π τ υ γ μ έ ν ο ι .  Έ μ ε ΐ ς  ψ ά ξα μ ε  κ α ί ψ ά χ ν ο υ μ ε  γ ιά  

μ ιά  λ ύ σ η  π ο λ ύ  π ιό  α π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ ή .  Τ ό  π ώ ς  κ ι* ό 

ά ν α π τ υ γ μ έ ν ο ς  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ς ,  κ ι 3 ό π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ο ς  έ ρ 
γ ά τ η ς ,  θ-ά β ρ ο υ ν  έ κ ε ΐν ο  π οΰ  θ έ λ ο υ ν ,  π ού  μ π ο ρ ο ύ ν  

ν ά  τό  χ ω ν έ ψ ο υ ν . ’Ά ς  ο μ ο λ ο γ ή σ ε ι  : δ έν  ε ίν α ι  μ ικ ρ ή  

δ ο υ λ ε ιά  α ύ τ ή ,  ο ύ τ ε  ε ύ κ ο λ η . Π ο λ ύ  π α ρ α π ά ν ω  γ ια τ ί  

έ 'να ά π ό  τ ά  π ρ α χ τ ικ ά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  θ-ά ε ίν α ι  ν ά  γ ν ω 
ρ ισ τ ο ύ ν  σ υ ν α μ ε τ α ξ ύ  το υ ς , ν ά  σ τ ε ρ ε ώ σ ο υ ν ε  ά ρ ρ η κ τ ο υ ς  

δ ε σ μ ο ύ ς  μ ιά ς  τ α ξ ικ ή ς  σ υ μ μ α χ ία ς ,  ο ί π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ε ς  

γ ρ α μ μ έ ς  το ΰ  Π ρ ο λ ε τ α ρ ιά τ ο υ  άπ* τή  μ ιά , ή π ρ ο χ ω ρ η 
μ έ ν η  μ ε ρ ίδ α  τή ς  δ ια ν ό η σ η ς  άπ* τ ή ν  ά λ λ η ,  σ τ ό  έ π ίπ ε 
δο  τή ς  δ ια ν ο η τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  τή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς ,  τ ή ς  μ ε λ έ 
τη ς  κ α ί  τ ή ς  έ ρ ε υ ν α ς . Κ *  έ λ π ί ζ ο υ μ ε  ν ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  

δ ιε κ δ ικ ή σ ο υ μ ε  σ τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  σ ταθ -μ ό  μ α ς , 2 να  τ έ τ ο ιο  

έ π α & λ ο  τ ώ ν  π ρ ο σ π α θ -ε ιώ ν  μ α ς .

'Ο μ ο λ ο γ ή σ α μ ε  τ ό  σ φ ά λ μ α  μ α ς , δ ίχ ω ς  ν ά  ζ η τ ή -  

σ ο υ μ ε  κ α μ μ ιά ν  έ λ α φ ρ υ ν τ ικ ή  π ε ρ ίπ τ ω σ η , θ ά  π ρέπ ει

δ μ ω ς , ά γ α π η τ ο ί  σ 9 έ μ ά ς , π ρ ο σ φ ιλ ε ίς  κ α ί π ο λ ύ τ ιμ ο ι  

σ υ ν α γ ω ν ισ τ έ ς ,  ν* Α ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ ν  κ ά π ω ς  κ α ί ν ά  υ ιο 
θ ε τ ή σ ο υ ν  έν α  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  εύ θ -υ νώ ν. Δ έ ν  ε ίχ α μ ε  τή ν  

α π α ίτ η σ η  ν ά  σ τ η ρ ιχ θ -ο ύ μ ε  π ά ν ω  το υ ς  εύθ-ύς έξ* Α ρ χ ή ς .  
Ε ίχ α μ ε  δ μ ω ς  τή  δ ίκ α ιη  ά ξ ίω σ η , ν ά  Α ν α γ ν ω ρ ισ τ ε ί  τό  

θ -ετικό  τ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς  μ α ς — ά π α ρ α ίτ η τ ο  δ υ ν ά μ ω μ α  α ύ 
τό  γ ιά  μ ά ς  το ύ ς  ίδ ιο υ ς . Τ ά  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  μ ιά ς  χ ρ ο 
ν ιά ς  έ δ ε ιξ α ν  δ τ ι α ύ τό  π ού  κ ά ν α μ ε  δ έν  ε ϊτ α ν  δ ο υ λ ε ιά  

το ύ  ά έ ρ α , έ δ ε ιξ α ν  π ρ ό  π α ν τ ό ς  δ τ ι ή  μ ά ζ α  δ ιψ ά  άπ ό  

μ ιά ν  α ίσ θ -η τ ικ ή  κ α ί  δ ια ν ο η τ ικ ή  δ ια π α ιδ α γ ώ γ η σ η . Ο ί  

σ τ ε ν ο ί  μ α ς  φ ίλ ο ι , π ε ίσ θ -η κ α ν . Τ ό σ ο  τ ό  κ α λ ύ τ ε ρ ο  γ ιά  

δ λ ο υ ς  μ α ς .  Ε ίν α ι  δ ιπ λ ά  α κ ρ ά τ η τ η  ή χ α ρ ά  μ α ς , γ ι α 
τί ή Α ν α γ ν ώ ρ ισ η  α ύ τ ή  ε ίν α ι  γ ιά  μ ά ς  ή β ά σ η  τ ή ς  δ λ η ς  

πρ ο σ π ά θ -ε ια ς  μ α ς .

Σ τ ό  π ρ ο κ ε ίμ ε ν ο  :

α )  Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Η  Τ Ε Χ Ν Η . Μ ιά  ά π λ ή  μ α τ ιά  σ τ ά  
π ε ρ ιε χ ό μ ε ν α  τ ο ΰ  χ ρ ό ν ο υ  δ ε ίχ ν ε ι  π ώ ς , γ ιά  δ ,τ ι  ά φ ο ρ ά  

τή  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  π λ η σ ιά σ α μ ε  δ χ ι  κι* ά π ό  π ο λ ύ  μ α κ ρ ιά  

τό ν  ά ρ χ ικ ό  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό  μ α ς  σ κ ο π ό . Π ρ ό ζ α  κα ί  

σ τ ίχ ο ι ,  κ α τ ά  έν α  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς , ε ϊτα ν  δ ,τ ι δ ια λ ε χ τ ό  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  βρεθ-εϊ σ τ ά  ρ ω μ έ ϊκ α  κ α ί -n-ού ν ά  σ υ ν δ υ ά 
ζε ι τ ή ν  α ίσ θ -η τ ικ ή  μ έ  τή  κ ο ιν ω ν ικ ή  Α ξ ί α . " Ο π ω ς  ε ιτα ν  

φ υ σ ικ ό , έ ν α -δ υ ό  τ ό  π ο λ ύ  π ο λ ύ  κ ο μ μ ά τ ια  β ρ έ θ η κ α ν  

ϊσ ω ς  κ α τ ώ τ ε ρ α .  ’Έ χ ο υ μ ε  δ μ ω ς  μ ιά  σ ο β α ρ ή  έ λ λ ε ιψ η  

σ τ ό  μ έ ρ ο ς  α ύ τ ό .  Δ έ ν  ε ύ ρ ύ ν α μ ε  δ σ ο  έπ ρ ε π ε  τ ό ν  κ ύ κ λ ο  

τ ώ ν  σ υ ν ε ρ γ α τ ώ ν  γ ε ν ικ ά ,  κ α ί ε ίδ ικ ώ τ ε ρ α  δ έν  κ α λ έ σ α -  

μ ε  το ύ ς  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς  έ ρ γ ά τ ε ς  ν ά  σ υ ν ε ρ γ α σ τ ο ύ ν  δ σ ο  

θ -άπρεπε μ α ζ ύ  μ α ς . "Ω ς  π ρ ό ς  τ ό  π ρ ώ τ ο  σ η μ ε ίο  ε ίμ α 
σ τ ε  δ ικ α ιο λ ο γ η μ έ ν ο ι .  Π ο λ λ ο ί  π α ρ ε ξ ή γ η σ α ν  τ ό ν  π ρ ο ο 
ρ ισ μ ό  τ ο ύ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ  κ α ί  δ έν  έ ν δ ια φ έ ρ & η κ α ν  π α ρ ά  

ν ά  σ τ ε ίλ ο υ ν  κ ά τ ι ,  δ τ ι -δ τ ι ,  τ ό σ ο  δ σ ο  θ-ά χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε  

γ ιά  ν ά  τ υ π ω θ ε ί  τ* δ ν ο μ α  τ ο υ ς .  Τ *  ά π ο ρ ρ ίψ α μ ε  α ρ ά 
δ α . Κ ι*  δ χ ι  σ τ ά  σ τ ρ α β ά . Ε ίπ α μ ε  λ ί γ ο  π ο λ ύ  σ τ ό ν  κ α -  

θ-ένα ξ έ χ ω ρ α  τ ίς  γ ν ώ μ ε ς  μ α ς .  Ά π ο ρ ρ ί ψ α μ ε  έ π ίσ η ς  

σ ο β α ρ έ ς  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς . Έ δ ώ  θ -άπρεπε ν ά  ε ί χ α μ ε  π ρ ο 
σ έ ξε ι π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο . " Ο χ ι  π ώ ς  θ-άπρεπε ν ά  τ σ α π α τ σ ο υ -  
λ έ ψ ο υ μ ε  τή ν  ά λ λ η  μ α ς  ύ λ η .  Ά λ λ ά  ν ά  β ρ ο ύ μ ε  έ ν α ν  

τ ρ ό π ο  ν ά  ένθ ^α ρ ρ ύνο υμ ε  το ύ ς  ά ρ χ ά ρ ιο υ ς ,  π α ρ α χ ω ρ ώ ν 
τ α ς  το υ ς  μ ιά  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  γ ω ν ιά .  Α ύ τ ό  θ-ά κ ά ν ο υ μ ε  

σ τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο .  " Ο σ ο  γ ιά  το ύ ς  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο υ ς  έ ρ γ ά τ ε ς ,  
έ χ ο υ μ ε  ύπ* δψ η μ α ς  ν ά  έ π ισ τ ή σ ο υ μ ε  σ ’ α ύ τ ο ύ ς  τή ν  

ά μ έ ρ ισ τ η  π ρ ο σ ο χ ή  μ α ς , ν ά  το ύ ς  π α ρ ά σ χ ο υ μ ε  δ λ α  τά  

ε φ ό δ ια , κ α ί  δ λ η  τή  βοήθ -εια . ( 'Ο δ η γ ί ε ς ,  κ α ί  σ υ μ β ο υ 
λ έ ς ,  κ α ί  τ ρ ό π ο  δ ο υ λ ε ιά ς  θ-ά β ρ ο ύ ν  σ* ε ν α  ά π ’ τά  

π ρ ο σ ε χ ή  φ ύ λ λ α ) .
Έ π ίσ η ς  έ χ ο υ μ ε  τή  γ ν ώ μ η ,  δ τ ι  π α ρ ο υ σ ιά σ α μ ε  κ α λ ή  

δ ο υ λ ε ιά  δ σ ο ν  ά φ ο ρ ά  το ύ ς  ξ ε ν ό γ λ ω σ σ ο υ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  ε 
π α ν α σ τ ά τ ε ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς .  Ο ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι  κ ιό λ α ς  άπ* 

α ύ τ ο ύ ς  μ ά ς  δ ή λ ω σ α ν  τ α κ τ ικ ή ν  ά ν έ κ δ ο τ η  έ ρ γ α σ ία  γ ιά  

τ ό ν  έ ρ χ ό μ ε ν ο  χ ρ ό ν ο . Ε ϊμ α σ τ ε  κ ιό λ α ς  π ε ρ ή φ α ν ο ι  γ ιά  

τό  λ α μ π ρ ό  κ α τ ά λ ο γ ο  π ού  έ χ ο υ μ ε  ν ά  π α ρ ο υ σ ιά σ ο υ μ ε .  
" Ο σ ο  γ ιά  τ ίς  ά λ λ ε ς  τ έ χ ν ε ς :  Μ ο υ σ ικ ή ,  π λ α σ τ ικ ή ,  ζ ω 
γ ρ α φ ικ ή  κ λ π . ύ σ τ ε ρ ή σ α μ ε  π ά ρ α  π ο λ ύ . Μ ά ς  έ λ ε ιψ α ν  

ο ί ε ίδ ικ ο ί  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  : κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  α ρ μ ό δ ιο ι  ά λ λ ά
κ α ί  μ α ρ ξ ισ τ έ ς  τ α υ τ ό χ ρ ο ν α . Τ ή  δ ο υ λ ε ιά  α ύ τ ή  έ χ ο υ μ ε  

ύπ* δψ η μ α ς  ν ά  τή  λ ύ σ ο υ μ ε  μ έ  κ ο λ λ ε χ τ ι β ι σ τ ικ ή  δ ο υ 
λ ε ιά . Α ν α γ ν ω ρ ι σ μ έ ν ο ι  κ α ί  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ο ι  κ α λ λ ι 
τ έ χ ν ε ς ,  δ έ χ ο υ ν τ α ι  ν ά  σ υ ν ε ρ γ α σ τ ο ύ ν  μ α ζ ύ  μ α ς  γ ιά  μ ιά  

ά ρ τ ια  ά λ λ ά  κ α ί  έ κ λ α ϊκ ε υ τ ικ ή  δ ο υ λ ε ιά .
Έ π ίσ η ς  σ φ ά λ μ α  μ ε γ ά λ ο ,  ή π α ρ ά λ ε ιψ η  τ ή ς  π α ρ α 

κ ο λ ο ύ θ η σ η ς  τ ή ς  β ο υ β ή ς  Τ έ χ ν η ς  : τ ο ύ  Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά 
φ ου . Θ ά  δ ιορ& ω θ-ε ΐ κ Γ  α ύ τό .

Έ κ θ -έ σ ε ις ,  Σ υ ν α υ λ ίε ς  κ α ί Κ ι ν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ι  θ-ά π α -  
ρακολουθ -ηθ^ούν  μ έ  ίδ ια ίτ ε ρ η  π ρ ο σ ο χ ή .

Σ χ ε τ ικ ά  μ* α ύ τ ό ,  ε ίμ α σ τ ε  σ τ ή ν  ε ύ χ ά ρ ισ τ η  θ-έση νά  

π ο ύ μ ε  δ τ ι π ρ ο σ τ ίθ -ε τα ι κ α ί  έ'νας κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ς  έ π ιμ ε -  
λ η τ ή ς ,  Α ν α γ ν ω ρ ισ μ έ ν ο ς  ζ ω γ ρ ά φ ο ς ,  σ τή  Σ υ ν τ α χ τ ικ ή  

‘ Ε π ιτ ρ ο π ή .

,  ***

/

β )  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η , Μ Ε Λ Ε Τ Η , Ε Ρ Ε Υ Ν Α . Έ δ ώ  π α 
ρ ο υ σ ιά ζ ο υ μ ε  τή  δ υ ν α τ ό τ ε ρ η  μ α ς  π λ ε υ ρ ά . Δ ώ σ α μ ε  κ έ -  

τι τό  ο ύ σ ια σ π κ ό  κ α ί  τό  π ρ ω τ ό τ υ π ο . Κ α τ α β ά λ α μ ε  κ ά 
θ-ε π ροσπ άθ -ε ια , ν ά  β α δ ίσ ο υ μ ε  σ τ ό  φ ώ ς  το ύ  μ α ρ ξ ισ μ ο ύ .

Μ ’ δ λ ο  π ού  ε ϊμ α σ τ ε  α ύ τ ο δ ίδ α χ τ ο ι  μ α ρ ξ ισ τ έ ς  κ α ί  

μ ’ ο λ ο  πού κ ρ α τ η θ ή κ α μ ε  άπ ό  π α ρ ά τ ο λ μ α  σ ά λ τ α ,  δ έν  

π ισ τ ε ύ ο υ μ ε  ν ά  π α ρ α π α τ ή σ α μ ε / Υ σ τ ε ρ ή σ α μ ε  δ μ ω ς  δ σ ο ν  

ά φ ο ρ ά  τή  μ α ρ ξ ισ τ ικ ή  ά ν ά λ υ σ η  τ ή ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  

λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς .  " Ε ν α  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς  τ ώ ν  δ υ ν ά μ ε ω ν  μ α ς  

θ·ά δ ια τεθ -ε ΐ γ ι ’ α ύ τ ή  τή  δ ο υ λ ε ιά  σ τόν  έ ρ χ ό μ ε ν ο  

χ ρ ό ν ο . Τ ό  Δ η μ ο τ ικ ό  Τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  ό Σ ο λ ω μ ό ς ,  ό  Ρ ο ίδ η ς  

ό Λ α σ κ α ρ ά τ ο ς ,  ό Π α λ α μ ά ς  κ λ π .  κ λ π . θ-ά μ ε λ ε τ η θ ο ύ ν  

ά π ’ τή ν  ά π οψ η  τ ή ς  μ α τ ε ρ ια λ ισ τ ικ ή ς  ά ν τ ί λ η ψ η ς  τ ή ς  

ισ τ ο ρ ία ς  τή ς  ν ε ο ε λ λ .  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς .  Σ ’ α ύ τ ό  έ χ ο υ μ ε  

ή δ η  ε ξ α σ φ α λ ισ μ έ ν α  τά  έ φ ό δ ια  μ α ς .  " Ο μ ω ς ,  δ π ω ς  ε ί 
π α μ ε  κ α ί  π ιό  ε π ά ν ω , θ-ά κ α τ α β ά λ ο υ μ ε  π ρο σ π ά θ -ε ιες  

κ α ί γ ιά  τή ν  ά ν ά λ υ σ η  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  κ λ ά δ ω ν  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  

σ τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α .

γ )  Ε Π Α Γ Γ Ε Λ Μ Α Τ ΙΚ Ο Σ  ΑΓ ΩΝΑ Σ -  Ο ύ δ έ  κ ά ν  
π λ η σ ιά σ α μ ε  σ τ ό ν  α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό  μ α ς  σ κ ο π ό . Ο ύ δ έ  

κ ά ν  τ ό ν  ά ν τ ικ ρ ύ σ α μ ε  μ έ  τή  σ ο β α ρ ό τ η τ α  π ού  έπ ρ επ ε . 
Λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ι ,  μ ο υ σ ικ ο ί  θ -εά τρ ο υ , η θ ο π ο ιο ί , φ ο ιτ η τ έ ς  

τ ο ύ  Π ο λ υ τ ε χ ν ε ίο υ ,  δέ μ ά ς  ά π α σ χ ό λ η σ α ν  δ σ ο  έ π ρ ε π ε .  
Ά π *  τή ν  ά π ο ψ η  α ύ τή  έ χ ο υ μ ε  ν ά ν τ ικ ρ ύ σ ο υ μ ε  έ ν α ν  

τ ε ρ ά σ τ ιο  δ γ κ ο  δ ο υ λ ε ιά ς .  Σ έ  π ρ ώ τ η  μ ο ίρ α  έ χ ο υ μ ε  ή 
δ η  θ-έσει τή ν  ό ρ γ ά ν ω σ η  τ ώ ν  έ π α γ γ ε λ μ α τ ιώ ν  λ ο γ ο 
γ ρ ά φ ω ν , τ ό  τ α ξ ικ ό  ξ ύ π ν η μ α  τ ώ ν  ήθ -οπ ο ιώ ν  κ α ί  μ ο υ 
σ ικ ώ ν  θ -εάτρου . Έ π ίσ η ς  κ α λ ο ύ μ ε  ή δ η  τ ο ύ ς  δ α σ κ ά 
λ ο υ ς  ν ά  ά π α σ χ ο λ ή σ ο υ ν  τ ίς  σ τ ή λ ε ς  μ α ς  μ έ  τά  ε π α γ 
γ ε λ μ α τ ικ ά  το υ ς  ζ η τ ή μ α τ α .  Σ χ ε τ ικ ή  σ ο β α ρ ή  π α ρ ά λ ε ι 
ψ η μ α ς  ε ϊτ α ν ε  τό  τ α χ τ ικ ό  κ α ί  ά ρ τ ιο  ρ ε π ο ρ τ ά ζ  πού  

δέ θ-ά έ χ ο υ μ ε  π α ρ ά  μ ό ν ο  ά π ό  τ ό ν  έ ρ χ ό μ ε ν ο  χ ρ ό ν ο .

Ρ ε π ο ρ τ ά ζ  κ α ί  ε ίδ η σ ε ο γ ρ α φ ία .  Λ ί γ ο  π ο λ ύ  ά ν τ α π ο -  

κ ρ ιθ ή κ α μ ε  σ τ ή ν  ε ίδ η σ ε ο γ ρ α φ ία ,  ά ν  έ ξ α ιρ έ σ ε ι  κ α ν ε ίς  

τό  έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ ό .  'Ω ς  τό σ ο  κ α ί έ δ ώ  έ χ ο υ μ ε  κ ε ν ά  τ έ 
το ια  π ού  π ρ έπ ε ι ν ά  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ο υ μ ε .

* *

Γ ε ν ι κ ά  γ ιά  τή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  :
Δ έ ν  π ε ρ ιμ έ ν α μ ε  ν ά ρ θ ο ΰ ν  οΐ σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  π ρ ό ς  έ - 

ιιά ς . Π ή γ α μ ε  έ μ ε ΐς  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς .  " Ο μ ω ς  οΐ 
δ υ σ χ έ ρ ε ιε ς  π ού  α π α ν τ ή σ α μ ε  δ έ ν  ε ϊ τ α ν ε  μ > κ ρ έ ς . Π ρ ώ τ α  

π ρ ώ τ α , σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  ά π λ ά  κ α ι  μ ό ν ο  μ ’ £να  « δ ν ο μ α »  δέ  

μ ά ς  ε ϊν α ι  χ ρ ή σ ιμ ο ι . Δ έ  ζ η τ ή σ α μ ε  τ ό σ ο  ϋ λ η , δ σ ο  μ ιά ν  

ό ρ γ α ν ικ ή  κ α ί  σ τ α θ ε ρ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  άπ ό  δ ια ν ο ο ύ μ ε 
ν ο υ ς  π ού  όπ ω σ δή π οτ .8  β ρ ίσ κ ο υ ν τ α ι  σ ιμ ά  μ α ς ,  ό π ω σ δ ή -  

π ο τε  σ υ μ π α θ ο ύ ν  κ α ι θ έ λ ο υ ν  ν ά  σ υ μ β ά λ ο υ ν  σ τ ό ν  α 
γ ώ ν α  μ α ς .  Δ ίχ ω ς  ο ρ γ α ν ικ ο ύ ς  δ ε σ μ ο ύ ς  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  

τή ς  « Ν . Ε . » δ έ  ν ο ο ύ ν τ α ι .  Γ ι ά  τή  σ ύ μ π η ξ η  δ μ ω ς  μ ιά ς  

ό ρ γ α ν ικ ή ς  ό μ ά δ α ς  μ ά ς  ε ϊτ α ν  ά π α ρ α ίτ η τ ο  ε ν α  lo c a l ,  
γ ρ α φ ε ίο ,  ε ν τ ε υ κ τ ή ρ ιο ,  λ έ σ χ η  κ λ π . Λ ό γ ο ι  ο ικ ο ν ο μ ικ ο ί  

δέ μ ά ς  έπ έ τρ ε ψ α ν  ν ά  τ '  ά π ο χ τ ή σ ο υ μ ε .  Α ΰ τ ό  δ υ σ χ έ -  

ρ α ιν ε  ά κ ό μ η  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  σ τ ε ν ό τ ε ρ ω ν  

δ ε σ μ ώ ν . Κ α ί  θ-ά π ρέπ ε ι ν ’ α ν τ ιμ ε τ ω π ίσ ο υ μ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  

α ΰ τ ό  τό  π ρ ό β λ η μ α .
Τ ή ν  α π ό δ ο σ η  τ ή ς  τ α χ τ ικ ή ς  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ς  τ ή  δ υ σ -  

χ έ ρ α ν ε  ά κ ό μ η  τό  δ τ ι δ ίχ ω ς  κ α μ μ ιά  ε ξ α ίρ ε σ η  ή « Ν . Ε . »  
δέν  π λ η ρ ώ ν ε ι  σ υ ν ε ρ γ α σ ία .  Δ έ ν  π λ η ρ ώ ν ο υ μ ε ,  κ α ί  δέν 

π λ η ρ ώ ν ε τ α ι  κ α ν ε ίς ,  π ρ ώ τ*  ά π 5 δ λ α  γ ια τ ί  δ έ ν  ε χ ο υ μ ε  

π α ρ α π α ν ίσ ΐα ,  κ α ι  δ έν  ε χ ο υ μ ε  γ ια τ ί  δ έ ν  ε ϊμ α σ τ ε  μ ιά  

κ ε ρ δ ο σ κ ο π ικ ή  ε π ιχ ε ίρ η σ η  ο ΰ τ ε  θ-ά γ ίν ο υ μ ε  π ο τέ  τ έ 
τ ο ιο  π ρ ά μ α  ο ΰ τ ε  9-ά π λ η ρ ω θ ε ί  κ α ν ε ίς .  “ Ο χ ι  γ ια τ ί  ξ ε 
κ ιν ο ύ μ ε  ά π ό  τ ή  σ κ ο υ ρ ια σ μ έ ν η  «ά ξ ι ο π ρ ε π ή »  ά ν τ ίλ η ψ η  

δ τ ι .. . .  ε ίν α ι  π ρ ό σ τ υ χ ο  ν ά  π λ η ρ ώ ν ε τ α ι  ή  σ υ γ γ ρ α φ ικ ή  

έ ρ γ α σ ία .  Κ ά θ ε  ά λ λ ο .  ’ Α π ’ ε ν α ν τ ία ς  κ α κ ί ζ ο υ μ ε  τό ν  

έ π α γ γ ε λ μ α τ ία  έ κ ε ΐν ο  δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο  π ού  π α ρ α χ ω ρ ε ί  

ξατ:ο κ α ι  μ ιά  γ ρ α μ μ ή  ά π λ ή ρ ω τ α  κ α ί  ζ η μ ιώ ν ο ν τ α ς  έ 

τσ ι ο χ ι  μ ό ν ο  τόν  έ α υ τ ό  τ ο υ  ά λ λ ά  κ α ί  Γούς σ υ ν α δ έ λ 
φ ου ς . Γ ι ά  τή  « Ν . Ε . »  δ μ ω ς  τ ό  π ρ ά μ α  α λ λ ά ζ ε ι  ρ ι ζ ικ ά .  
Ε ϊμ α σ τ ε  ε ν α ς  μ ά χ ιμ ο ς  κ α ι  μ α χ ό μ ε ν ο ς  ό ρ γ α ν ισ μ ό ς .  
’ Ε φ ’ δ σ ο  δ ρ ο υ μ ε  μ έ σ α  σ έ  έ χ θ ρ ικ ό  έ δ α φ ο ς  (σ τ ό  ά σ τ ι -  
κό  κ α θ ε σ τ ώ ς )  ή  Δ ια χ ε ίρ ισ η  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  β α σ ίζ ε τ α ι  

π α ρ ά  σ τ ή ν  ά σ τ ικ ή  ο ικ ο ν ο μ ία  τ ή ς  έ μ π ο ρ ε υ μ α τ ικ ή ς  π α 
ρ α γ ω γ ή ς  δ σ ο ν  ά φ ο ρ ά  τήν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία  το ΰ  φ ύ λ λ ο υ  

μ α ς  σ τ ή ν  ά γ ο ρ ά , τ ό ν  α ν τ α γ ω ν ισ μ ό  π ού  έ'χει ν ’ ά ν τ ι -  

μ ε τ ω π ίσ ε ι  α ύ τ ό ,  τ ή ν  έ κ π λ ή ρ ω σ η  τώ ν  ύ π ο χ ρ ε ώ σ ε ω ν  ά -  
π έ ν α ν τ ι  τ ώ ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν . " Ο μ ω ς  τ ίπ ο τ ε  ά π ’ δ λ α  

α ύ τ ά  δέ θ-α δ ικ α ιο λ ο γ ο ύ σ ε  τ ό ν  έ μ π ο ρ ε υ μ α τ ικ ό  χ α ρ α 
χ τ ή ρ α  τ ή ς  δ ια ν ο η τ ικ ή ς  μ α ς  ά π ό δ ο σ η ς , μ έ σ α  σ τ ις  

γ ρ α μ μ έ ς  τ ή ς  « Ν έ α ς  Έ π ιθ ε ώ ρ η σ η ς » ,  μ έ σ α  σ τ ίς  τ ά 
ξε ις  τ ώ ν  ΐ δ ε ο λ ό γ ω ν  π ού  ά γ ω ν ί ζ ο ν τ α ι .  'Α ν ε ξ ά ρ τ η τ α  

ά π ’ α ΰ τ ό , δ έ ν  ε ϊμ α σ τ ε  έ μ ε ΐς  έ κ ε ΐν ο ι  π ού  θ ’ ά ρ ν ιό μ α -  

στα ν  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  τ ή ς  χ ρ η σ ιμ ο π ο ίσ η ς  τ ο ύ  μ ε γ α λ ύ τ ε 
ρ ο υ  μ έ ρ ο υ ς  το ύ  κ α ιρ ο ύ  τ ώ ν  σ υ ν ε ρ γ α τ ώ ν  μ α ς ,  ο π ό τ ε  

φ υ σ ικ ά  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  α ύ τ ο ί  θ -άπρεπε, ο χ ι  ν ’ ά μ ε ιφ θ ο ύ ν  

ά λ λ ά  ν ά  σ υ ν τ η ρ η θ ο ύ ν .  Ό μ ω ς  σέ κ α μ μ ιά  π ε ρ ίπ τ ω σ η  

δέ  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ’ ά ν τ ικ ρ ύ σ ο υ μ ε  έ ν α  τ έ τ ο ιο  έ ν δ ε χ ό μ ε ν ο .  
Γ ι α τ ί  δ σ α  κ ι ’ δ ν  ε ϊν α ι  τ ά  κ έ ρ δ η , π ά λ ι  δ έ  θ ά  μ ά ς  

έπι τρ α π ε ί  ν ά  τό  κ ά ν ο υ μ ε .  Τ ά  κ έ ρ δ η  α ΰ τ ά ,  ε ΐν α ι  π ρ ο 
κ α τ α β ο λ ι κ ά  δ ια τ ε θ ε ιμ έ ν α  γ ιά  τ ις  μ ύ ρ ιε ς  ά ν ά γ κ ε ς  π ού  

ά π α ιτ ε ΐ  ή κ α λ υ τ έ ρ ε υ σ η  το ΰ  φ ύ λ λ ο υ
Μ ιά  α λ λ η ’δ υ σ χ έ ρ ε ια  σ τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ία ,  ε ίν α ι  ή  

σ χ ε δ ό ν  π α ν τ ε λ ή ς  ά γ ν ο ια  τ ή ς  κ ο σ μ ο θ ε ω ρ ία ς  τ ή ς  μ α -  

χ ό μ ε ν η ς  μ ά ζ α ς .  Α ύ τ ό  δ έ ν ε ι  μ ο ιρ α ία  τά  χ έ ρ ια  τ ώ ν  

σ υ ν ε ρ γ α τ ώ ν  μ α ς ,  π ο λ ύ  π α ρ α π ά ν ω  δ τ α ν  θ έ λ ο υ ν  ν ά  

κ α τ α π ια σ τ ο ύ ν  μ έ  μ ε λ έ τ ε ς .  'Η  ίδ ρ υ σ η  μ ιά ς  κ ο ι ν ω ν ι ο 
λ ο γ ικ ή ς  β ι β λ ιο θ ή κ η ς  τή ς  « Ν . Ε . »  θ ά  θ ε ρ ά π ε υ ε , ώ ς  

έ'να ώ ρ ισ μ έ ν ο  μ έ τ ρ ο ,  τ ό  κ α κ ό . Σ τ ό  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  δ έ  σ η 
μ α ίν ε ι  δ τ ι  ά π ο κ λ ε ίο υ μ ε  κ ά θ ε  σ υ ν ε ρ γ α σ ία  π ού  δ έν  π ε 
ρ ιο ρ ί ζ ε τ α ι  σ τή ν  ο ρ θ ό δ ο ξ η  θ ε ω ρ η τ ικ ή  γ ρ α μ μ ή . Τ ο ν ί 
σ α μ ε  ή δ η  δ τ ι π ρ έπ ε ι ν ά  φ α ρ δ α ίν ο υ μ ε  τ ις  γ ρ α μ μ έ ς  μ α ς .  
Κ ι ’ ά ς  τ ο χ ο υ ν  α ΰ τ ό  ύ π ’ ό ψ η  τ ο υ ς ,  δ χ ι  μ ό ν ο  ο ϊ σ υ ν 
ε ρ γ ά τ ε ς  μ α ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  οΐ ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς ,  ε κ ε ίν ο ι  

π ού  ξ α φ ν ί ζ ο υ ν τ α ι  γ ιά  τό  δ τ ι οΐ σ τ ή λ ε ς  τ ο ΰ  π ε ρ ιο δ ι 
κ ο ύ  ά ν ο ίγ ο ν τ α ι  σ ’ δ ,τ ι  τ ό  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ό  κ α ι  τ ό  π ρ ο ο δ ε 
μ έ ν ο . Τ έ λ ο ς  μ ιά  τ ε λ ε υ τ α ία  δ υ σ χ έ ρ ε ια ,κ α ι  δ χ ι  ή ^ η ό  α 
σ ή μ α ν τ η  ε ΐν α ι  δ τ ι  ο ϊ δ ια ν ο ο ύ μ ε ν ο ι  σ υ ν ο δ ο ιπ ό ρ ο ι  μ α ς ,  
γ ε μ ά τ ο ι  ά κ ό μ η , ά π ό  μ ικ ρ ο α σ τ ικ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία  δ έν  κ α 
τ ά λ α β α ν  τ ή ν  έ π ι τ α χ τ ικ ή  ά ν ά γ κ η  μ ιά ς  γ ε ρ ή ς  α ΰ τ ο π ε ι -  

θ α ρ χ ία ς  ά ν α μ ε τ α ξ ύ  μ α ς .

Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ι Κ Ο .  ’ Α π ό  τ ή ν  ά π ο ψ η  α ύ τ ή ,  ή χ ρ ο 
ν ιά  π ού  π έ ρ α σ ε  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ ε ω ρ η θ ε ί  ώ ς  ε ν α  έ π ικ ιν δ υ -  

ν ω δ έ σ τ α τ ο  s a lt o  m o r t a le  γ ιά  τ ο ύ ς  π ρ ω τ ε ρ γ ά τ ε ς  τ ή ς  

« Ν . Ε . » .
’ Α λ ο ί μ ο ν ό  μ α ς ,  ά ν  ά π ο τ υ χ α ίν α μ ε .
'Ο  κ α θ έ ν α ς  θ ά  ε π α ιρ ν ε  τό  δ ικ α ίω μ α  ν ά  χ α ρ α χ τ η -  

ρ ίσ ε ι τ ή ν  έ κ δ ο σ ή  μ α ς , σ ά  μ ιά  τ υ χ ω δ ιω χ τ ικ ή  , έ π ιχ ε ί -  

ρ η σ η  π ού  ά ρ χ ισ ε  δ ίχ ω ς  κ ε φ ά λ α ια .
’ Ε χ θ ρ ο ί  κ α ί  φ ίλ ο ι  θ ά  μ α ς  κ α τ α κ ε ρ α ύ ν ω ν α ν  σ ή μ ε ρ α  

μ έ  τ ό  ά π α ισ ιώ τ ε ρ ο  : V a e  V ic t i s  !
Ε ΐν α ι  ά λ ή θ ε ια  δ τ ι ά ρ χ ίσ α μ ε  δ ίχ ω ς  κ ε φ ά λ α ια ,  δ ί 

χ ω ς  π ε ν τ ά ρ α  τ σ α κ ισ τ ή ,  μ ό ν ο  μ έ  χ ρ έ η ,κ α ί  μ έ  β ά ρ η  ά 

π ό  έ π α χ θ έ σ τ α τ ε ς  υ π ο χ ρ ε ώ σ ε ις  :
’ Α λ η θ έ σ τ α τ ο .
Κ ά ν α μ ε  ά ρ α γ ε ς  μ ιά  τ υ χ ο δ ιω χ τ ικ ή  ε π ιχ ε ίρ η σ η  ;
'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε  δ χ ι . ’Ό χ ι  μ ό ν ο  γ ια τ ί  β ά λ α μ ε  κ ά τ ω  ο 

λ ε ς  τ ίς  δ υ ν ά μ ε ις  μ α ς .  Α ύ τ ό  δ έ  φ τ ά ν ε ι  γ ιά  νά  έ π ιτ ύ -  
χ ε ι  μ ιά  « έ π ι χ ε ίρ η σ η »  ο ΰ τ ε  γ ιά  ν ά  ά π ο δ ε ιχ τ ε ΐ  δ τ ι ή 

« έ π ι χ ε ίρ η σ η »  δ έν  ε ίν α ι  τ υ χ ο δ ιω χ τ ικ ή .
’ Ε κ ε ίν ο  π ού  σ υ ν τ έ λ ε σ ε  ώ σ τ ε  ν ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  μ ι 

λ ή σ ο υ μ ε  σ ή μ ε ρ α  μ έ  ψ η λ ά  τ ό  μ έ τ ω π ο , τ ό σ ο  ψ η λ ά  ώ σ 
τε  νά  μή  τό  φ θ ά ν ε ι  κ α ν έ ν α  ρ ό χ α λ ο  κ α ί  κ α ν έ ν α  β ο ρ -  
β ο ρ ώ δ ε ς  π ι τ σ ί λ ι σ μ α — μ έ  ψ η λ ά  τή  φ ω ν ή , τ ό σ ο  ψ η λ ά  

ώ σ τ ε  ν ά  μ ή ν  α π ο ρ ο ύ ν  ν ά  τ ή ν  π ν ίξ ο υ ν  οΐ ύ π ο υ λ ο ι  ψ ί 
θ υ ρ ο ι τ ώ ν  τρ ιόδ ω ν -, ε ΐν α ι  ή  σ ω σ τ ή , η α κ ρ ιβ ή ς  δ ιά 
γ ν ω σ η  μ ιά ς  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η ς  σ τ ιγ μ ή ς .  Δ ια γ ν ώ σ α μ ε  τή  

σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν η  σ τ ιγ μ ή  π ού  ή έ κ δ ο σ η  τ ή ς  « Ν . Ε . »  ε ί τ α -  

ν ε  μ ιά  π ρ α γ μ α τ ικ ή  ά ν ά γ κ η .  Μ α ζ ι  μ ’ α υ τ ο ,  ο υ τ ε  μ ε 



τ ρ ή σ α μ ε  το ύ ς  κ ό π ο υ ς , ο ΰ τ ε  π α ζα ρ έ ψ α μ ε  τ ις  δ υ ν ά μ ε ις  

μ α ς  Α ύ τ ό  ε ιτ α ν  δ λ ο .  ΓΟ λ ό κ λ η ρ η  ή  ε π ιτ υ χ ία  μ α ς  —  

π έρ* ά π ’ α ύ τ ο  -ά φ ο ρ ά  κ α ι  τ ιμ ά  τό  π λ ή θ ο ς  τ ώ ν  φ ί 
λ ω ν  κ α ι  σ υ ν ο δ ο ιπ ό ρ ω ν . ’ Ε κ ε ίν ο υ ς  π ού  έ ν ω σ α ν  τ ις  

δ υ ν ά μ ε ις  τ ο υ ς  μ α ζ ύ  μ α ς ,  έ κ ε ίν ο υ ς  π ού  έν δ ια φ έ ρ θ -η κ α ν ,  
έ κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  δ ιά δ ω σ α ν  τό  φ ύ λ λ ο .  Γ ι ’ α ύ τ ό  κ α ι  ή 

ε ύ γ % ω μ ο σ ύ \ η  μ α ς ,  σέ  τ έ τ ο ιο υ ς  π ο λ ύ τ ιμ ο υ ς  σ υ ν ο δ ο ι 
π ό ρ ο υ ς , δ έν  ε ίν α ι  δ υ ν α τ ό  ν ά  μ ε ίν ε ι  π α ρ α π ά ν ω  κ ρ υ μ έ -  
ν η  σ τ ις  κ α ρ δ ιέ ς  μ α ς .

Γ ι ά  μ ά ς  δ έ  δ ιε κ δ ικ ή σ α μ ε  κ α μ μ ιά  δ ά φ ν η . Δ ιε κ δ ι -  

κ ο ύ μ ε  δ μ ω ς  γ Γ  α ύ τ ο ύ ς . cO  κ α δ έ ν α ς  π ο ύ  σ υ ν τ έ λ ε σ ε  

Ε·στω κ α ι  σ τ ή ν  α ύ ξ η σ η  έ ν ό ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή  £χει α ν α 
φ α ίρ ε τ α  δ ικ α ιώ μ α τ α  σ ’ έ ν α  κ λ ω ν ί  τ ή ς  δ ά φ ν η ς  α ύ 
τ ή ς . ’ Α ν α φ α ίρ ε τ ο  δ ικ α ίω μ α  σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς  σ τ ή  ν ίκ η ,  
ά ν α φ α ίρ ε τ ο  τ ί τ λ ο  τ ιμ ή ς  σ τ ή ν  π ά λ η .

Σ ’ α ύ τ ο ύ ς  το ύ ς  σ υ ν α γ ω ν ισ τ έ ς  ά π ευθ -ύ νετα ι σ ή μ ε 
ρ α  ή έ π ιν ίκ ε ια  ι α χ ή  μ α ς  :

— Χ α ίρ ε τ ε ,  ν ε ν ικ ή κ α μ ε ν  !...
Ν ι κ ή σ α μ ε  δ η λ α δ ή  μ ιά  π ρ ώ τη  μ ά χ η . Κ α ι  ξ ε κ ι ν ο ύ 

μ ε  γ ιά  δ ε ύ τ ε ρ η .
...ν Ισ α ,  π α ιδ ιά  !...

Μ ιά  μ α τ ιά  σ τ ό ν  α ν α λ υ τ ικ ό  ί σ ο λ ο γ ι σ μ ό ( ι ) τή ς  χ ρ ο 
ν ιά ς  θ·ά δ ώ σ ε ι  σ α φ ή  ιδ έ α  τ ή ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς .  " Ο π ω ς  

π ε ρ ιμ έ ν ο υ μ ε  άπ ό  φ ίλ ο υ ς  κ α ι  δ ικ ο ύ ς  π α ρ α τη ρ ΐ^ σ ε ις  

σ τ ή ν  α ύ τ ο κ ρ ιτ ικ ή  μ α ς  α ύ τ ή , ε τσ ι π ε ρ ιμ έ ν ο υ ε  κ α ι π α 
ρ α τ η ρ ή σ ε ις  π ά ν ω  σ τ ό ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ό  ι σ ο λ ο γ ισ μ ό .

Ι Ιρ έ π ε ι  ν ά  π ο ύ μ ε  δ τ ι τά  π ρ ώ τ α  κ έ ρ δ η , γ ια τ ί  β γ ή 
κ α /  κ α ι  κ έ ρ δ η , μ ά ς  έ ν θ -ο υ σ ία σ α ν  τ ό σ ο  ώ σ τ ε  ν ά  ύ π ο -  
σ χ εθ -ού μ ε , δ π ω ς  ύ π ο σ χ εθ -ή κ α μ ε , μ ιά> α ύ ξη σ η  τ ώ ν  σ ε -  
δ ω ν , ά π α ρ α ίτ η τ η . Ψ υ χ ρ ό τ ε ρ η  δ μ ω ς  σ κ έψ η , μ ά ς  ε κ α -  

v t  ν ά  ά π ο σ β έ σ ο υ μ ε  τά  χ ρ έ η  γ ιά  ν ά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  

π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ μ ε  μ ’ έλ ε ύ θ -ερ α  χ έ ρ ια ,  μ * έλ ε ύ θ -ερ ο υ ς  ώ 
μ ο υ ς .

Π λ η ρ ώ σ α μ ε  τ ο ύ ς  π ισ τ ω τ έ ς  μ α ς ,  δ ια λ ύ σ α μ ε  εν α  

σ υ ν ε τ α ιρ ισ μ ό  γ ιά  ν ά  ά π ε λ ευ θ -ε ρ ω θ -ο ύ μ ε  ά π ό  ε π ιχ ε ιρ η 
μ α τ ίε ς  σ υ ν ε τ α ίρ ο υ ς ,  ά τ ίο δ ώ σ α μ ε  τ ά  το ύ  Κ α ίσ α ρ ο ς  τφ  

Κ α ίσ α ρ ι ,  κ α ι  ν ά  μ α ς  τ ώ ρ α  ι δ ε ο λ ο γ ικ ά  α ύ τ ε ξ ο ύ σ ιο ι ,  
ο ίκ ο ν ο μ ικ ά  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ι ,  ο λ ό κ λ η ρ ο ι  σ τ ή  δ ιά θ ε σ η  το ύ  

ά γ ώ ν α . Ε ίχ α μ ε  ή  δ χ ι  δ ίκ ιο , ν ά  π ρ ο τ ιμ ή σ ο υ μ ε  α ύ τ ή ν  
τή  λ ύ σ η  ;

Τ ώ ρ α  π ιά  δ έ ν  τ ρ έ μ ε ι  τ ό  χ έ ρ ι  μ α ς , ά μ α  π α ίρ ν ο υ μ ε  

τή  σ υ ν δ ρ ο μ ή . Ο ύ τ ε  τ ρ έ μ ε ι  ή κ α ρ δ ιά  μ α ς  ά μ α  α ν ε β α ί 
ν ει ή  τ ιμ ή  το ύ  χ α ρ τ ιο ύ .

cO  χ ρ ό ν ο ς  π ού  ά ρ χ ιν ά  δ έ ν  εχ ε ι τ ίπ ο τ α  τό  σ κ ο τ ε ι 
ν ό  γ ιά  μ ά ς . Κ α ι  σ τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  ά κ ό μ η  π ού  ή τ ρ ο 
μ ο κ ρ α τ ία  θ-ά ε π ν ιγ ε  τ ις  π ρ οσπ ά θ -ε ιές  μ α ς ,  ό  σ υ ν δ ρ ο -  

μ η τ ή ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ά ρ ει ' π ίσ ω  κ α ι τή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  ύ π ο -  
λ ε ιπ ό μ ε ν η  π ε ν τ ά ρ α , σέ  β ιβ λ ία  ή σέ χ ρ ή μ α . Κ α ι  σ τ ή  

χ ε ιρ ό τ ε ρ η  π ε ρ ίπ τ ω σ η , τ ό  φ ύ λ λ ο  θ-ά β γ ε ι  τουλάχιστο 
δ π ω ς  τά, φ ύ λ λ α  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  χ ρ ο ν ιά ς .

" Ο μ ω ς  δ έ  θ-ά ε ϊτ α ν  π ο λ ύ  ε ύ χ ά ρ ισ τ η  ή  π ε ρ ίπ τω σ η

( ί )  eH  δ η μ ο σ ίε υ σ ή  το υ  δ έν  ε ϊν α ι  δ υ ν α τ ή  π α ρ ά  μ ο 
ν ά χ α  μ έ  τό  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ό  κ λ ε ίσ ιμ ο  το ύ  χ ρ ό ν ο υ , κ α ι  
μέ τό  ξε κ α θ -ά ρ ισ μ α  σ τ ά  δ ιά φ ο ρ α  π ά ρ ε -δ ό σ ε . f H  δ ια 
χ ε ίρ ισ η  ύ π ό σ χ ε τ α ι  ν ά  τ ό ν  εχ ε ι έ τ ο ιμ ο  σ τ ύ  έ ρ χ ό μ ε ν ο  
φ ύ λ λ ο .

α ύ τ ή .  " Ο χ ι .

Η  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ή  π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η  το ύ  π ρ ο γ ρ ά μ -  

μ α τ ό ς  μ α ς  α π α ιτ ε ί  τετραπλασιασμό τ ο ύ  χ ώ ρ ο υ  κ α ι τ ή ς  

ύ λ η ς . ’Ό χ ι  π ιά  ν έ ε ς  δ ε κ α έ ξ η  ά λ λ ά  ε ξ ή ν τ α  τ έ σ σ ε ρ ις  σε
λίδες θ-ά ε ϊτ α ν  ά π α ρ α ίτ η τ ε ς / 'Ο μ ω ς  τ έ τ ο ιο  π ρ ά μ α  ο ύ τ ε  

ν ά  τ ό  β ά λ ο υ μ ε  σ τ ό  ν ο ύ  μ α ς  μ π ο ρ ο ύ μ ε , γ ιά  φ έ το ς  

τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ,  δ τ α ν  έ μ μ έ ν ο υ μ ε  σ τ ή ν  ά π ό φ α σ η  νά  μ ή ν  

α ύ ξ ή σ ο υ μ ε  τ ή ν  τ ιμ ή  Γ Γ  α ύ τ ό  θ-ά π ε ρ ιο ρ ισ τ ο ύ μ ε  ν ά  

β α δ ίσ ο υ μ ε  μ ό ν ο  σ τ ό  δ ιπ λ α σ ια σ μ ό . ’ Α π ’ το ύ ς  σ υ ν α γ ω 
ν ισ τ έ ς  μ α ς  θ-ά έ ξα ρ τη θ -ε ΐ ό  τ ρ ιπ λ α σ ια σ μ ό ς .

Έ π ε ι τ α ,  θ-ά π ρέπ ε ι ν ά  α ύ ξ ή σ ο υ μ ε  κ α ι  τ ό  t i r a g e  
μ ιά  κ α ι  οί Α ν α τ υ π ώ σ ε ις  μ ά ς  σ τ ο ιχ ί ζ ο υ ν  τά  μ α λ λ ο -  
κ έ φ α λ α .

★ *

Τ έ λ ο ς ,  δ υ ό  λ ό γ ι α  ά κ ό μ η  π ά ν ω  σ τ ό  δ τ ι δέ  σ τ ε ί 
λ α μ ε  σ έ  κ α ν έ ν α  δ ω ρ ε ά ν  τό  φ ύ λ λ ο .  Κ ’ έ μ ε ΐς  ο ι ίδ ιο ι  

ά γ ο ρ ά ζ α μ ε .  Ά λ λ ο ι& ς  δ έν  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  γ ίν ε ι . ’ Α π ’ 
τ ή ν  ά π ο ψ η  α ΰ τ ή , κ αν  είς α ς  μ ή ν  εχ ε ι π α ρ ά π ο ν ο . Σ τ ά  

έ κ α τ ό  τ υ π ω μ έ ν α  φ ύ λ λ α ,  ε ί χ α μ ε  έ χ α τ ό  α γ ο ρ α σ τ έ ς .  
” Ο χ ι  ε ν ε ν ή ν τ α  έ ν ν ιά .

Μ ά λ ι σ τ α  δέ  δ ια θ έ σ α μ ε  ο ΰ τ ε  κ α μ μ ιά  δ ε κ α ρ ιά  φ ύ λ 
λ α  γ ιά  δ ια φ ή μ ισ η . Α ύ τ ό  δ έν  ε ϊτ α ν  σ ω σ τ ό . Κ α τ ά ν τ η 
σε^ ν ά  έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α ι  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς ,  δ ίχ ω ς  κ α ν  ν ά  έ χ ο υ ν  

δ ε ι  τ ό  φ ύ λ λ ο .  ’ Α π ό  ά π ο ψ η  ε π ιχ ε ίρ η σ η ς , ό μ ο λ ο γ ο ΰ μ ε  

δ τ ι  ή τ α χ τ ικ ή  ε ϊτ α ν  κ α κ ή . Θ ά  θ ε ρ α π ε ύ σ ο υ μ ε  τ ό  κ α 
κ ό ,  δ ίχ ω ς  δ μ ω ς  α ύ τ ό  ν ά  σ η μ α ίν ε ι  δ τ ι  θ-ά δ η μ ιο υ ρ γ ή 
σ ο υ μ ε  τ ζ α μ π α τ ζ ή δ ε ς ' οπωσδήποτε δ χ ι . Φ ίλ ο ι  ε π ι ζ ή 
μ ιο ι  δ έ  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  Σ τ ή ν  Κ ο λ λ ε χ τ ί β α  μ α ς  ό  
κ α θ έ ν α ς  πρέτ.ει ν ά  σ υ ν ε ισ φ έ ρ ε ι .

Θ ά  π ρ ο σ θ έ τ α μ ε  ά κ ό μ η  δ υ ό  λ ό γ ι α  γ>ά μ ε ρ ικ ο ύ ς  π ού  

έπ ε ιδ ή  α γ ό ρ α ζ α ν  τό  φ ύ λ λ ρ ,  ν ό μ ισ α ν  π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ 
σ α ν  ν ά  ά σ κ ή σ ο υ ν  ε ν α  c h a n t a g e  τ έ τ ο ιο  ή τ έ τ ο ιο .  Τ ο ΰ ς  

σ τ ε ί λ α μ ε  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  π ε ρ ίπ α τ ο , κ α ι  τ ο ύ ς  κ λ ε ίσ α μ ε  
τ ή ν  π ό ρ τ α  σ τ ά  μ ο ύ τ ρ α .

Α ύ τ ά  ε ί χ α μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε .

Ε ίχ α μ ε  χ ρ έ ο ς  ν ά  μ π ά σ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  σ τ ή ν  έ σ ω -  

τ ε ρ ικ ή  ζ ω ή  τ ο ΰ  ό ρ γ α ν ισ μ ο ΰ  μ α ς . ’'Ε χ ο υ μ ε  χ ρ έ ο ς  νά  
π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ο υ μ ε  τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ ά  μ α ς .

’ Α λ λ ά  κ α ι  ο ϊ ο μ ο ϊδ ε ά τ ε ς  κ α ϊ  φ ίλ ο ι  μ α ς  έ 
χ ο υ ν  χ ρ έ ο ς  ν ά  δ ο υ λ έ ψ ο υ ν  ά π ό  κ ο ιν ο ύ . ’Έ χ ο υ ν  χ ρ έ ο ς  

ν ά  μ ά ς  π ο ΰ ν  τή  γ ν ώ μ η  τ ο υ ς  π ά ν ω  σ τ ή ν  α υ τ ο κ ρ ιτ ικ ή  

α ύ τ ή , ν ά  μ ά ς  δ ε ίξ ο υ ν  δ ,τ ι  τ υ χ ό ν  π α ρ α λ ε ίψ α μ ε , ν ά  μ ά ς  

π ο ΰ ν  τή  γ ν ώ μ η  τ ο υ ς ,  ν ά  μ ά ς  δ ώ σ ο υ ν  τή  σ υ μ β ο υ λ ή  
τ ο υ ς

. . .Κ α ϊ  τ ώ ρ α  π ιά , π ο ύ  ά ν τ ιμ ε τ ω π ίσ τ η κ ε  ό  κ ίν δ υ ν ο ς ,  
τ ώ ρ α  π ού  χ α ρ ά χ τ η κ ε  ό δ ρ ό μ ο ς ,  ά ς  π λ η σ ιά σ ο υ μ ε  π ε 
ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  έ'νας τ ό ν  ά λ λ ο  μ α ς ,  α ς  μ ο ιρ α σ τ ο ύ μ ε  τ ίς  
ε υ θ ύ ν ε ς .

Τ ώ ρ α  π ιά  δ τ α ν ,  μ ιλ ώ ν τ α ς  γ ιά  τή  « Ν .Ε . >  λ έ μ ε  

τ ό  Έ μ ε ΐς ,  δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  ν α  έ ν ν ο ο ύ μ ε  τ ο ύ ς  μ ε τ ρ η μ έ ν ο υ ς  

τ ο ΰ  π ε ρ ιο δ ικ ο ύ . Έμεΐς, ε ίμ α σ τ ε  ό λ ό κ λ η ρ η  ή  μ ά ζ α  ή 
σ υ σ π ε ιρ ω μ έ ν η  γ ύ ρ ω  ά π ό  τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  μας.

Έ μεΐς: ε ϊμ α σ τ ε  δ λ ο ι  μ α ζ ύ  κ α ί  π ρ ο σ π ε ρ ν ώ ν τ α ς  τό  
σ η μ ε ρ ιν ό  σ τ α θ μ ό , δ έ  σ τ α μ α τ ο ύ μ ε  μ ’ ε ν α  π α ιά ν α , ά λ λ ά  
ξ ε κ ιν ο ύ μ ε  π ά λ ι ,  μ ’ έ ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  ’Ε γ ε ρ τ ή ρ ιο .

Η « Ν Ε Α  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η »

Κ Α Η Μ Ο Ι
(Δ ΙΗ Γ Η Μ Α )

Τά λίγα μου γράμματα τάμαθα στά είκοσι 
χρόνια άπάνω.

Τό σκολειό μου φέρνει τ ’ δνομα « ’Αγροτι
κή Σωφρονιστική . Φυλακή», κ’ εΐναι μονάχα 
τώρα τελευταία π’ εννοιωσα αΰτές τις λέξεις. 
Δέν ξέρω τί θά πει κανείς, μά μολογάω χίλιες 
φορές τήν αλήθεια κείνου που μ’έλεγε ό πρώτος 
μου δάσκαλος, ό συγκατάδικος Λάζαρος, διπλό 
φώς γεννιέται στό γ;;αμματισμένον άνθρωπο. 
Καί γώ π’ ε'ζησα καί τίς δυό ζωές, τ ’ άγαθοΰ 
χωριάτη τοΰ ΰποταχτικοΰ τής σκοτεινής του 
μοίρας— ενας ραγιάς δίχοος ψυχή μά τήν αλή
θεια— κ’ υστέρα ξύπνησα άπ’ τόν βαθύ κείνο 
σκιασμένον ΰπνο σέ καινούργια ζωή όλοφώτιστη 
κι’ απέραντη, έμοιασα— κ’ ετσι τδ'νοιωσα— τοΰ 
τυφλοΰ πού άνάβλεψε.

Πρωτοδιάβασα στό βιβλίο τών «Ψ αλμών» 
γραμμένο σέ μιά ό'μορφη γλώσσα, καί κάθε 
φορά π’ άνανοηθώ τίς ώρες αυτές, ε ίν ’ άδύνα- 
νά μή σκαλώσω γιά καιρό τούς στοχασμούς μου 
στά δίχτυα κείνων τών ά/αμνήσεων.

Σάν τό μικρό παιδί καί τήν ψυχή μου τότε 
τή συνέπαιρναν τά ήσυχα λόγια τοΰ νέου δά
σκαλου καθώς μιλοΰσε.

Τρεις, τέσσερις όμαδιαστά καθισμένοι, γιά 
σέ μιά κάμαρη, γιά στίς πεζοΰλες τών άλτάνων 
η κάτω άπ’ τά δέντρα τά σκιερά, τόν γροικού
σαμε. Ό  φτωχός ό Λάζαρος, παιδί κι’ αύτός 
ώς εμείς, έ'νας χλωμός άνθρωπος μέ μακρυά 
διάφανα βλέφαρα καί μάτια όλόγλυκα στό ρεμ- 
βικό τους μυστήριο.

'Η  φωνή του ρυθμική, δλο χάδι, μάς άπο- 
νάρκωνε σάν τά φείδια καί τόν όλοβλέπαμε 
μαρμαρωμένοι στά μάτια.

Ό  δάσκαλος διάβαζε πιό δυνατά κ’ έ'να ε
λαφρό κόκκινο χρώμα πρόδινε νά είχε αίμα 
κείνη ή κιτρινόλευκη ψεύτικη σάρκα.

«Στούς δχτους ιώ ν  ποταμιών τής Βαβυλώ- 
νος, εκεί καθήσαμε καί μικροκλάψαμε καθώς 
άνανοηθήκαμε τή μακρυνή Σιών.

«ΙΙά νω  στίς ιτιές κρεμάσαμε τίς κιθάρες μας 
δκνοί. Γ ια τί οί αφέντες μας έκεϊ βαλθήκανε 
νά τούς τραγουδήσουμε καί μας είπαν : Ψάλτε 
μας έ'να άπ’ τά τραγούδια τής Σ ιώ ν !

« ’Ά  ! πώς νά τραγουδήσουμε τό θεϊκό άσμα 
σέ ξένη γής ;»

Έ φ τανε στό τέλος: «Θυγατέρα τής Βαβυ- 
λώνος, π’ έ'χεις γραφτό τήν καταστροφή, μα- 
καρισμένος κειός πού θά σοΰ ξεχρεώσει τά βά
σανά μας. Μακαρισμένος κειός πού θά συντρί
ψει τά κεφάλια τών μικρών σου παιδιών πά- 
νου στίς πέτρες».

Χαμογελούσε τότες άχνά καί μάς σιγόλεγε : 
« ’Έ ! παιδιά, κάπω^ ταιριάζει κα; σέ μάς τό

τραγούδι.— Ξεροκαταπίναμε μποΰφοι, μεΐς, τά 
λόγια του καί θάταν άσφαλτα ηλίθιο τ ’ άκακο 
βλέμμα μας γιά νά σκύβει μέ τόσο οίχτο τό 
κεφάλι ό Λάζαρος...

Ξόδεψα τρία χρόνια στό διάβασμα. Ό  Λ ά 
ζαρος— καλή του ώρα— δέ μ’ άπαράτησε στιγ
μή. Είδε πώς είχα τή θέληση καί καθώς μ’ ά- 
γάπαγε κιόλας, βάλθηκε σέ χίλιους κόπους, ί 
δρωσε, ώσπου μέ κατάντησε, ώς είπε, άνί^ρωπο 
στοχασμένο.

«Τ ό  κρίμα— καί δέν εϊταν— μ’ έρριξε πριν 
άρχίσω τή δουλειά, στή φυλακή. Δέν πρόλαβα 
ούτε τό άλφα νά δείξω στά παιδιά. Είσαι τό 
πρώτο μου γέννημα τό πνευματικό, τό πιό 
καλό ϊσως καί τό πιό συμπαθητικό». ’Έ τσ ι μοΰ 
λάλησε 6 Λάζαρος δυό μέρες πριν φύγει. Σ ι- 
γόκλαιε, καί γώ χλώμιασα, θόλωσαν τά μάτια 
μου καί σκύβοντας τοΰ θερμοφίλησα τό μικρό 
κείνο λεπτό του χέρι τό βλογημένο.

Μιά βδομάδα πρίν, ό διευθυντής μ’ ειδοποί
ησε πώς ή ποινή μου τελείωνε κ’ έπρεπε νά 
τοιμασθώ. Μούρθε σάν κόλπος. Νά φύγω, καί 
ποΰ νά πάω ; Στή μακρύ ' ή μου πατρίδα συν- 
τρίμια καί λείψανα πού δέ ί)άλυωσαν άκόμα 
μ’ άνάμεναν μιά κολασμένη συντροφιά πού θά 
τήν άρνιόμουν ώς τό {θάνατο.

Ά λ λ ο ΰ ; Σέ κάθε μεριά ξένος θάμουνα, κα
τάμονος, σάν τό «δεντρί στόν κάμπο». Κ Γ  άκό
μα οί άνθρωποι τώρα πιά μέ φόβιζαν δσο καί 
τά θεριά κ’ ή φρίκη τους ποτέ δέ μοΰ ξεπά
γωσε τίς σάρκες. ’Έμοιασα, κείνη τή βδομΓάδα, 
τοΰ λαβωμένου ζώου. Τριγύριζα συρτός έ'ξω στά 
χωράφια, άκαμάτης κι’ άραχλος μέσα στά πρα
σινισμένα στάχυα καί τά ξανοιγμένα άμπέλια. 
’Άλλαξα, σ’ εξη μέρες έ'μεινα ό μισός, καί μοΰ 
ξανάρΰε πάλι κείνο τό σταμάτισμα, κάθε τόσο, 
τής καρδιάς π’ άπό δυό χρόνια τώρα είχε χα
θεί. Χώνεψα σάν τά ξερόφυλλα, κ’ έσβυνα, 
ώρα μέ τήν ώρα. ’Απίστευτο.

Τά μάτια μου άργοβασίλευαν ανήμπορα καί 
δέν είχα τή δύναμη νά ξεσύρω τά πόδια μου.

Οί σύντροφοί μου ξεστάθηκαν σ’ έ'να τέτοιο 
μαρασμό, μοΰ μίλησαν νά τούς ξιστορήσω τό 
ντέρτι μου καί πάντα γώ άρνιόμουν κάθε λόγο 
κι’ άποσφάλησα ιό  στόμα σά μουγκός. Τά πρά
ματα έ'δειξαν νά κουβέντιασαν γιά μένα στόν 
Διευθυντή.

Δυό μέρες πρίν τελειώσει ή προθεσμία έστει
λε καί μέ κάλεσε στό γραφείο του. Σφάλησε, 
ώς μπήκα, τήν πόρτα καί κουβεντιάσαμε σά 
φίλοι ώρα πολλή. Τοΰ τά ξιστόρησα δλα. Έ λ ε 
γα κι’ δλο τόν ξάνοιγα στά μάτια, βαι^ειά, κ’ έ- 
κλαιγα κ’ έγελοΰσα άντάμα, ώσπου τοΰ πήρα 
τό λόγο πώς θά μέ κράταγε.

’Έ τσ ι κ’ έ'γινε. Κ ι’ δλα έ'μειναν τά ϊδια καί 
τίποτε δέν άλλαξε εξόν άπό τά ροΰχα μου, π ά- 
ποφόρεσα κείνα τά ριγωτά τοΰ κατάδικου. Ζυ
γώνω πιά τά 40 χρόνια, ’Έ χω  υγεία καλή, ’ίσιο



κορμί, μπράτσα δυναμωμένα άπ’ τή δουλειά κ’ 
ύπνο τό βράδυ to γλυκότερο. Μέ λέν επιστάτη 
στά χτήματα τής φυλακής κ’ είμαι άκόμα δά
σκαλος τούς νέους, άπόκληρος καί μάστορας 
στήν τέχνη τών φυτών.

Ζωή δικαίου, κ’ ή φροντίδα δέ μιοΰ ζάριοσε 
άκόμη τό μέτωπο. Ευτυχισμένος !

Ώϊμένα, ά'ς μας έλειπε, Θέ μου, ό νοΰς π’ 
ανασκαλεύει παλιές θλιβερές ιστορίες.

«Ο ϊ Μελισσηνέ, Κόκκινη Ο ϊ». Χαρούμενη ή 
φωνη μου σκορπίστηκε στήν ησυχία τοΰ δειλι
νού. Τά βώδια βιάστηκαν τότε καί τό χωμένο 
υνί ανασκάλεψε βαθειά τί) σβωλιασμένη γής.

« ’Ά ς  τελειώσουμε πιά», συλλογίστηκα ανυ
πόμονος, ξανογοντας τό λίγο χωράφι πού μ’ 
έμενε άκόμα.

Ή  βουκέντρα σπαρτάρησε στό νευριασμένο 
μου χέρι κ’ εϊταν στενόχωρο πιά τό σανίδι πού 
μ’ έσερνε.

Σαββατόβραδο! Μιάς βδομάδας άλάκερης 
κόποι άποξεχάστηκαν τήν ομορφη τούτην ώρα.

Γλυκό ρόδινο φώς είχε απλωθεί όλοτρόγυρα 
στόν κάμπο ποΰ γαλήνευε, κ’ εξόν άπό τίς μα- 
κρυνές ξεψυχισμένες φωνές τών ζωντανών πού 
γυρνοϋσαν, τίποτα δέν άντίσκοφτε τήν ησυχία.

Ξάνοιγα, μέ τήν καρδιά άναπάντεχα λαφρω- 
μένη άπό κάθε θλίψη, χαρούμενη, σάν τοΰ 
παιδιού θά πώ, δλην εκείνη τήν ομορφιά άπό 
τόν κάμπο ώς τίς κορφές τών βουνών π’ ά- 
σπρολογοΰσαν κιόλας άπ’τό χιόνι.

Άποξεχάστηκα
«Ά κ όμ α ; Σέ πήρε ή νύχτα, Γαβρίλη», μ’ έ

κραξε άλαργινά μιά φωνή.
Τινάχτηκα. «Έ φ τα ξα  ααα»άπάντησα,καί σύγ

καιρα έσπρωξα μέ βιάση τά καματερά «Οϊ... 
Οϊ... Οϊ...»

Κ ι’ ώστόσο τό ζερβί ζώ  ό Μελισσηνός δέ σά
λεψε. Στοχάσιηκα πώς κάπου θά σκάλωσε τό 
υνί κ’ έκαμα νά στρίψω δεξιότερα. Τό βώδι δέν 
κούνησε πάλε. 'Ένας κρύος Ιδρός μέ περίχυσε. 
Πετάχτηκα κ’ ήρθα δίπλα του. «Μελισσηνέ·» 
σιγώπα καί τό χάϊδεψα, «Μελισσηνέ».

Ειχε ριγμένο τό κεφάλι βαρειά μπρός, σφα
λιστά τά μάτια κι’ άλύγιστα σά ξυλιασμένα τά 
πόδια. Βούρκωσαν τά μάτια μου. Στάθηκα δυό 
στιγμές σαστισμένος κ’ ύστερα βάλθηκα γοργά 
νά ξεζέψω τά ζώα. Δέν πρόφταξα. Ό  Μελισ- 
σηνός άναταράχτηκε σάν άπό ρίγος, τό στόμα 
του ξέχυσε ματωμένο άφρό καί βγάζοντας άπ’ 
τά σφιγμένα σαγόνια θρηνώδικο μουγκαλητό, 
λύγισε στά γόνατα καί σωριάστηκε χάμω 
νεκρός.

Ρίχτηκα σέ μιά πέτρα αφανισμένος, χλωμός, 
κ’ έπιασα μέ τά χέρια τό κεφάλι μου.

Σάν άνάγειρα κάποτε τά μάτια μου, άντί-

κρυσα έ'να κϋκλο άπ’ άνθρώπους τρίγυρά μου 
νά μέ ξανοίγουν απορημένοι.

Κανείς δέ μοΰ μίλησε. Φάνηκαν νά μέ λυ
πούνται, ή ϊσως κι’ άλλο τίποτα τούς σφάλησε 
τό στόμα.

Ξαφνικά, μανιασμένος έ'νας φωνάζοντας μέ 
λύσσα, έσκισε τόν κύκλο κ’ ήρθε καταπάνα» μου 
άγριος, μ’ ολο αίμα τά μικρά μαΰρα του μάτια.

Εϊταν τ ’ αφεντικό. Ή  αμαρτία νωρίς τούχε 
άφανίσει τήν ψυχή, κι’ οσο για τό κορμί του, 
ζαρωμένο κι’ άναιμο, εΐτε ν δώρο τής άκόλα- 
στης ζωής του.

«Σκύλε»,μούπε, τρίζοντας τά σαθρωμένα του 
δόντια, «σκύλε, μ’ αφάνισες τό ζώ».Μ όλις μιπό- 
ραγε νά μιλήσει, κ’ έ'κανε σάν πνιγμένος.

Έ γώ  οΰτε καί σάλεψα κάν. ’Άναψε. Μ ’ ά- 
δραξε άπ’ τό πουκάμισο καί βάλθηκε νά μέ 
σείσει. «Ν ά  σέ πνίξει τό ψωμί μου, φονιά, θά 
δεις μωρέ κανάγια, θά δεις. Βασίλη, ό σκύλος 
δέ θά πληρωθεί τή βδομάδα πού δούλεψε. Ού
τε πεντάρα. Τό ζώ  έ'καμνε τρίδιπλα, κι’ άκόμα 
περισσότερα. Ούτε πεντάρα Βασίλη, άκοΰς;» 
Μ ’ άπαράτησε, κι’ άρχισε νά ξεμακραίνει βλα
στημώντας. Συλλογίστηκα μιά δυό στιγμές κ’ 
ύστερα, τρέχοντας, τόν πήρα ξοπίσω. Οι σύν- 
τροφοι μ’ άκολούθησαν δειλά, περίεργοι. ’Έ 
φταξα τ ’ άφεντικό. Στάθηκε ξαφνισμένος κ’ 
ϊσως άκόμα νά φοβήθηκε θωρώντας με.

«Δ έ  μπορείς νά μή μέ πληρώσεις, είπα— σι
γανά έχοντας σκυμένο τό κεφάλι. Έ γώ  δούλε
ψα. Τό ζώ  θάταν άρρωστο καί ψόφησε.

Γέλασε ψεύτικα, δλο χολή: « ’Ά ρ ρ ω σ το !»  
« Χά !  χά ! χ ά ! Τ ί λέρα!» «Τράβα άπό δώ» 
ποΰπε καί μ’ έ'σπρωξε μ’ άηδία.

Έτρικύμισεν ή ψυχή μου. Έ νοιωσα  κάτι 
σά ζάλη μέσ’ στό μυαλό μου, τό αίμα μ’ έπνιγε 
κι’ αρπάζοντας άπό τό λαιμό τό σκουλήκι τόν 
έσφιγγα, τόν έσφιγγα πνίγοντάς τον.

Μιά στιγμή, καθώς τό φώς τής μέρας είχε 
θολώσει πιά, άντίκρυσα τά μάτια του μ’ άνα- 
γυρισμένους τούς βολβούς νά ξεπετιούνται, κ’ 
εΐχε πάρει ή δ'ψη του τού θανάτου χλωμάδα. 
Μ ’ έπια<τε φρίκη. Τά χέρια μου ξέσφιξαν εύτύς 
καί άλαλιασμένος έπήρα τρέχοντας, ϊσως φο
νιάς, τό δρόμο τού χωριοΰ...

Μ ’ ακούσε, αμίλητη σκυφτή, μ’ έναν άνύπο- 
πτο τρόμο στά μεγάλα της δακρυσμιένα μάτια.

«Δ έ  φ ταίω » τής είπα «δέ φταίω μά τόν 
θ εό ».

’Αναστέναξε. «Τώ ρα » ψιθύρισε σιγανά, 
« τώ ρ α ;»

Δέν τής άπάντησα. Έχοντας γερμένο τό κε
φάλι πάνωστή στρωμένη τάβλα, συλλογιόμουν.

Κανείς δέ δείπνησε τή νύχτα κείνη. Στού 
λύχνου τό κίτρινο φώς, τά χλωμά παιδικά μας 
πρόσωπα είχαν πάρει μιά άπειρη λύπη. Διά- 
βηκε κάμποση ώρα, κ’ ενας ύπνος, σά νάρκη, 
μ’ είχε βυθίσει καθώς ήμουν γυρμένος.

Θυμάμαι νά τινάχτηκα ξαφνικά κάποτε, σ’ 
όνειρο μ έ σ α ,  άγριος, κράζοντας βροντερά «Π ο ι
ος ε ίνα ι;»

Ή  Μαρία, άπ’ τήν άκρη, ψήλωσε τα μάτια 
της θωρώντας με τρομαγμένα, έκαμε τό σταυ
ρό της καί μούπε «Δ έν  είναι τίποτα, Γαβρίλη, 
σού φάνηκε». Χαμογέλασα πίκρα και ξανακα- 
θησα. «'Ο  ύπνος ο έρμος με πήρ?, ο ύπνος, 
Μαρία» είπα.

Γ  ιά πολλή ώρα κάνεις μας δέ μίλησε. Εκα
νε έ'να βαρύ κρΰο τή νύχτα εκείνη, καί η φα>- 
τιά στό παραγώνι εϊταν σβυστή.

«Μπορεί νά σέ πιάσουν κι’ άπόψε», σιγοψι- 
ίΜρισε κάποτε ή Μαρία.

Γύρισα καί τήν κοίταξα κάμποσο καταματα. 
«Μ πορεί», είπα στο τέλος κ έσκυψα παλι. 
Γροίκισα δυό τρεις φορές τά ζωντανά νά βε- 
λάζουν άνύσηχα στ’ άχοΰρι, κι ο λύχνος φώ
τιζε δλο καί θαμπότερα, σβυνοντας.  ̂ ^

«Ξαίρεις», είπα ξαφνικά μ’ ορμή κι’ ωστόσο 
δλο μου τό κουράγιο έσβυσε μέ την πρώτη λέ
ξη, «ξαίρεις, θάπρεπε νά μήν πιαστώ άπόψε». 
— "Ενα αίμα ντροπής κοκκίνισε τα μαγούλα 
μου κ’ ή φωνή μου μόλις άκουγόταν πιά.«’Ά χ ! 
άς εϊταν αύριο κι’ δλα θά σ.άζονταν. Μ από
ψε...»

5Η ρθ ’ ή σειρά της νά μέ κυταξει στά ματια. 
Χαμογέλασε άχνά καί ξεστόμισε. «Κ ι άν έ
παιρνε άλλος τόν τό.το σου;»

Σήκωσα τό κεφάλι και την αντικρυσα με 
τρόμο. Μάντεψα τή σκέψη της. «Δ έ  γίνεται αυ
τό... όχι» λάλησα συντριμμένος.Δέ μ άποκρίθη. 
Σηκώθηκε σινανβι μόνο κι’ άνεβηκε γοργά στ  ̂
άνώϊ. ’Ένοιωσα τήν καρδιά μου νά χτυπά κι 
ώστόσο μ’ εΐχε λείψει κάθε θέληση. "Οταν ξα- 
νακατέβηκε ή Μαρία εϊταν ντυμένη στ’ άντ ι- 
κεια. Ή ρ θ ε  καί στάθηκε όμιπρός μου χαμογε
λαστή. Δέν τήν ξανάειδα πιό δμορφη.

«Μαρία», ξεστόμισα σβυσμενα.
«Κανείς δέ θά μέ νοιώσει, μή γνοιάζεσαι. 

Μέσ’ στό καπότο θά κρυφτώ αλακερη... και τό 
φώς ύστερα μόλις φέγγει».  ̂  ̂ . ,

’Έβγαλα ένα στεναγμό κι’ άρχισα να κλαίω. 
’Ένοιωσα τό χέρι της νά μέ χαϊδεύει, κι άκού- 
στηκε παρήγορη ή φωνή της. «Ν ά  μή ντρέπε
σαι, Γαβρίλη.'Ύστερα, μόν’ άπόψε θά μέ κρα
τήσουν». Κ ’ εϊταν τοτε π αγροικησαμεν οξω 
στό καλντιρίμι βαρειά πολλά βήματα κ ευτύς 
δυό χτύπους στήν πόρτα.

«Κρύψου, μιοΰ σφύριξε καί μ έσπρωξε βια
σμένη. Σύρθηκα καί σωριάστηκα στη σκοτεινή 
γωνία τ ’ άργαλειοΰ. Σ τ ’ άνοιγμα τής πόρτας, 
τρεις σταυρωτήδες πέρασαν μέσα ξανοίγοντας 
ύποπτα τριγύρω. r μ

'Η  Μαρία τούς άνάμενε καθιστη, έχοντας 
σκυμμένο τό κεφάλι.

Τή ζύγωσε ό πρώτος, άντρας ψηλός καί πε
ρήφανος, μέ παχύ καλοστριμμένο μουστάκι.«Γα

βρίλη, σέ λέν ;» ρώτησε ή τραχειά φωνη του.
Ή  Μαρία έ'νεψε λαφριά.
«Λ έω  πώς μάς περίμενες ά'σφαλτα— ξανάπε 

γελώντας. «Πάμε», πρόσταξε κατόπιν.
Έκείνη σηκώθηκε, κύταξε κρυφά κατά τό 

μιέρος μου καί ρίχνοντας ύστερα άσίκικα τό 
καπότο στή ράχη της τούς ακολούθησε καί πέ
ρασε πριότη τό κατώφλι.

Π ίσω τους σφαλίστηκε βροντηχτά ή πόρτα.

Χαράμιατα άκόμια κάποιος μέ σκούντηξε βα- 
ρειά στόν ώμο. Τινάχτηκα πάνω στήν καρέκλα 
πούχα άκοκοιμηθεΐ, έτριψα τά ματια μου κι 
άνιίκρυσα δυό άπό τούς βραδυνούς νά μιέ παρα
στέκουν.

«Κρίμα στά νειάτα σου λαγέ» μ’ εΐπε ό ένας 
τους. « ’Ά φ ισ ες  τόν τόπο σου σέ μιά γυναίκα».

’Έσκυψα τό κεφάλι ντροπιασμένος καί δε μί- 
λησα.

«Σ έ  μιά γυναίκα καί τήν πέθανες» ξανάπε ό 
ϊδιος. > ν α

’Έρριξα μιά σπαραχτική κραυγή καί τόν άρ
παξα σφικτά άπ’ τό χέρι: «Π ές  μου, νά χαρεΐς, 
πές μου τί στάθηκε;» είπα, κ’ είχα τά μάτια 
όλάνοιχτα άπό φρίκη καί χαμένο τό χρώμα 
τής ζωής. „ ν

«Χιόνισε βαρειά τη νύχτα και δεν αντεςε», 
μίλησε λυπημένα ό άλλος. Μούγκρισα κ’ έσυρα 
λυσσασμιένος τά νύχια πάνω οτις σάρκες τοΰ 
προσοίπου μιου «Μαρία.... Μαρία», έκραξα σπα- 
ραγμένος.

Κ ι’ ώστόσο οί δυό άντρες μέ τσε λέκωσαν...

Δικάστηκα μιά Μαρτιάτικη μέρα σιό δικα
στήριο τής Χωράς... Απ το πρωί με τραβοσυ- 
ραν ώς τό σκαμνί, άθλιο, ρημαγμενον. Ειχα 
κρεμάσει τό κεφάλι στα στηθεια, τ ακουρευτο 
κι’ άξύριστο μήνες κεφάλι, καί μηδ’ άκουα μηδ 
έβλεπα'διόλου. Έτρεμα^ λαφριά σάν άπό ρίγος, 
κι’ ώστόσο δέν εϊταν άπό φόβο, καθώς^ ειχε 
σβύσει κάθε τι μεσ’ στο μυαλό μιου. Κάποτε, 
ένας άπό τούς σταυρωτήδες πού μέ παράστε
καν, μέ σκούντηξε. «Σ έ  ρωτάν» είπε. Σήκωσα 
τούς ώμους άδιάφορος, μή νοιώθοντας τόν 
σκοπό. Μισογέλασε καί μ’ έσυρε άπ τό χέρι. 
« ’Ά σ ε  με», τούπα βραχνά. Δέ σέ^ πειράζω». 
«Τ ό  δνομιά σου κατηγορούμενε, τδνομα σου» 
έκραξε άπ’ τό βάθος μιά νευριασμένη ξερή 
φωνή. / „

Τότες ψήλωσα τά μάτια πιά. Ε,αφνιαστηκα 
άντικρύζοντας τόσο κόσμο, τόσα μάτια νοιώ
θοντας νά μιέ ξανοίγουν περίεργα, καί συμμα
ζεύτηκα πιότερο. «Τ  ονομα σου, λοιπον», ξα 
νάπε ή φωνή. «Μάς έσκασες».— «Γαβρίλης» 
άποκρίθηκα δειλά «Γαβρίλης Ισκος»— « Οπα- 
τέρας σου ;» Σαστισα κ έμοιασα σα να ξεχνου 
σα τ ’ δνομά του. Π ίσω μου χασκογέλασαν κ«-



ποιοι.— «Δημήτρης», είπα σιγανά καί πρόστεσα 
εΰτύς δυνατότερα: «Βέβαια, Δημήτρης». Τ ί 
στάθηκε κατόπι δέν τό θυμάμαι έ'τσι καί καλά. 
Φαίνεται νά μ’ είχε πάρει πάλι ό ϋπνος τοΰ 
Δράκου, ό ύπνος μ ορθάνοιχτα μάτια. ΚΓ ωσ
τόσο δέν έμεινα ώς τό τέλος έ'τσι. «Νικόλαος 
Δελής», κραξανε κ ειταν τοιε πού πετάχτηκα 
σά στό κακό όνειρο. Κύτταξα. ”Ω, δέν τά πίστε
ψα τα ματι ι μου, δεν τα πίστεψα, καί στοχά
στηκα πώς μ’ έσβυσε καί τό φώς, πιά. Μά δέ 
γελοιόμουν. Όλόρθος μπροοτά άπ’ τούς κριτά- 
δες, στεκόταν ό Δελής, τ ’ αφεντικό.

Οί ματιές μας συντΰχανε σΰγκαι.α, χλώμιασε 
λίγο καί στράφηκε άλλου γοργά. Απόμεινα, 
σπαρσγμενος, άλαλος και θωρώντας τά χέρια 
μου δεμένα, έπνιξα τή λΰσσα μου σ’ ένα βουβό 
κλάμα.

Ό  Δελής μίλησε κΓ ακούστηκε σέ μιά βαθειά 
σιωπή μεσα. Κάνεις δεν άντισκοψε τό ?».όγο του, 
καθώς εβαλθηκε ο άνθρωπος νά ξιστορήσει τό 
πράμα οποις εχει.Θυμάμαι άκόμα τά στερνά του 
λόγια. «Τ ό  ζώο, κύριοι, ειταν άδύνατο νά είχε 
το παραμικρό. Μπορεί ο καθείς τής δουλειάς 
μου να σας το βεβαιώσει. Ωστοσο ό κατηγο
ρούμενος, ψυχή βάναυση αγρίων ενστίκτων, θέ
λετε απο φυσικού του, θελετε άπό χωριάτικη 
βάρβαρη συνήθεια, εκουρασε καί καταβασά
νισε τό ταλαίπωρο ζώο μέχρι θανάτου. Μι
λώντας,^ κύριοι, έχω ζωντανήν, ολοζώντανη 
την εικόνα τού νεκρού τυρανισμένου εκείνου 
ζώου  ̂και̂  δέν σάς κρύβω τήν ελαφρά φρίκη 
που αισθανομαι. Θ ’ άρκούσε έτσι μόνον ή θέα 
του γιά νά σάς πείσει εντελώς γιά 6 ,τι ϊσως 
αμφιβαλλετε άκόμα, Εϊταν ενας φριχτός θά
νατος...»

Κ ήρθε στο τέλος η σειρά μου δ,τι είχα νά 
πω. Δέν έ'τρεμε πιά ή φωνή μου μήτε καί τό 
βλέμμα μου χαμηλωμένο εϊταν. Μέσα μου τό 
αιμα εβραζε, μ επνιγε και αν δεν εϊταν δεμένη 
η γλώσσα μου άπ’ τοϋ νού τό σκοτάδι, ώρες θά 
μίλαγα, ώρες ολόκληρες,λαφρώνοντας τήν καρ
διά μου.— « ’Αφέντες, είπα. Είμαι έ'νας φτω
χός, χωριάτης άνθρωπος κΓ οΰτε τό δίκιο μου 
νά στηρίξω μπορώ. Μ ’ ώστόσο, άφέντες, ό άν
θρωπος ετούτος μίλησε ψέμματα, έτσι πού μ’ 
ορθώνεται ή τρίχα. Τό ζώ, βέβαια, εϊταν άρ- 
ρωστο^καί ψόφησε. Κ ’ ύστερα γώ τό λίγνεψα, 
γώ τ ’ αφάνισα; Ψέμματα, άφέντες, ψέμματα. 
Από τήν πρώτη μέρα πού μοΰ τό'δωσε τούπα:
« Αφεντικό, δέν είναι τό ζώ  νά οργώσει. Σκέ- 
ψου καί τοΰ λόγου σου».Γέλασε καί μ’ άποκρίθη: 
«Μ ή γνοιάζεσαι σύ. Τό βώδι έχει κουράγιο δλο 
τον κάμπο ν’ αύλακώσει». ΚΓ άμ’ δέν έχ ε ι; Δέν 
τόν τυράνησα έγώ, άφέντες, τόν Μελισσην’ό. Ή  
δουλειά τό'φαε καί πάει... κ’ ησύχασε... Μακάρι 
δλοι μας την ι'δια τύχ.) νάχουμε».

^Γέλειωσα κ’ έπεσα αφανισμένος στό σκαμνί. 
Ειχα δρωσει τα λίγα κείνα λόγια νά π ώ !

Τό δειλινό βγάλανε τήν άπόφαση πιά! Μοΰ

δίκασαν πέντε ολάκερα χρόνια φυλακή «γιατί 
πολλά κρίματα βρήκανε στόν «πονηρό», υπο
κριτή χωριάτη.

Δέ βάσταξα τότες. Στυλώθηκα ατράνταχτα 
στά πόδια μου, έσφιξα τό γρόθο μου κατά τό 
μέρος τών κριτάδων κι’ άνοίγοντας ύστερα ! τά 
σφιγμένα μου δάχτυλα, τούς φασκέλωσα: « ’Όρ- 
σε» είπα.

Ας μ ει ε λειψει, Θε μου, ό νοΰς π’ άνα- 
σκαλευει παλιές θλιβερές ιστορίες.

Μ Ι Χ Α Λ Η Σ  Ρ Α Τ Τ Τ Η Σ

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Α Σ Τ Α Ρ Τ Η  Ν Ε Α

Κι αρμάτωσες τών ταπεινών τά πλήθεια 
Τ' ανώνυμα κι άρίφνητα μέ πίστη 
Πρωτόφαντη στή σκλαβοσώστρα αλήθεια,
Κ ' ή φήμη σου^στά πέρατα έσκορπίστη.

’Εσύ στήν πάλη άπόνισες’μυριάδες 
Τίς έκδικήτρες λόγχες τών πληβείων,
Και τ άλικο σου λαβαρο— βοριάδες 
Δέν τσάκισαν καί μάνητες «πατρίων!»

Κι αν πέφτουν μαρτύρων πλήθη ”νέα, 
’Ορθώνονται μύριοι άλλοι Εκδικητές,
Καϊ, στά κελλιά, στούς δήμιου? μπρός, γενναία : 
Ξαιρουν ταχιά πώς θάναι οί Νικητές !

Νέων Καιρών σημάδι, Άστάρτη Νέα, 
Περήφανα τήν πίστη σου κρατώ,
Πού οΐ Μάζες σμίξανε μαζύ σου, ’Ιδέα,
Σέ δικαιοσύνης Κόκκινο Στρατό !

Σ Π Α Ρ Τ Α Κ Ι Α Δ Ε Σ

71 π.Χ — 1298

Στους προλεταριακούς μας προμαχώνες 
’Αντρεία ψυχής καί νιότη Μαγιαπρίλη 
Φέγγουν δσο ποτές, ζωντάνειας θρύλοι 
Ά π ό  σκληρούς 'περάνθρωπους άγώνες !

Μακρυα πό ζοφερούς σκλαβιάς^αΐώνες 
Που οϊ γλάφκες^ σκούζαν κ' έτριζαν οί γρύλοι, 
Λεφτερης γ ή ς εργατικής άγρίλι 
Στέφει τις ήρωικές μας λεγεώνες.

Τής^διεθνικής μας ’Εργατιάς καμάρια 
Σπαρτακε, μετά χρόνια δυό χιλιάδες 
Σέ τιμούν μέ νικήτρες Σπαρτακιάδες !

Χώρα^ τής λέφτερης δουλειάς, μακάρια, 
i"°V ε,ιν εγκώμια λαμπρά τά παληκάρια 
Που εγκαινιάζουν τίς βέρες ’/Ολυμπιάδες!

Ρ Ω Μ Α Ν Ο Σ  Μ Α Ν Λ Ρ Α Σ

ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΕΠΕΤΗΡΙΔΕΣ

Π. Ι Λ Ι ΤΣ  Τ Σ Α Τ Κ Ο Β Σ Κ Ι (1840-1893)

Ή  Σοβ. Ρωσβία τιμά τή μνήμη ένός άπό τούς 
μεγαλύτερους συνθέτες τής Ευρώπης τής περα
σμένης έκατονταετηρίδας, τοϋ Τσαϊκόβσκι, μέ 
τήν εύκαιρία τής συμπλήρωσης τριανταπέντε  
χρόνων άπό τό θάνατό του. Ό  διάσημος ρώσ
σος συνθέτης γεννήθηκε στις 25 τ' Απρίλη τοΰ 
1840 στό έργοστάσιο τοϋ Βόντκινσκ οτό Ούράλ, 
επαρχία τής Βιάτκα. Στήν άρχή ό Τσαϊκόβσκι, 
παραγνωρισμένος κι’ αύτός δπως τόσοι άλλοι, 
πήγε στήν Πετρούπολη γιά νομικές σπουδές."Ο
ταν πήρε τό δίπλωμά του μπαίνει υπάλληλος 
στό υπουργείο τής Δικαιοσύνης χωρίς ώστόσο νά 
διακόψει τις μουσικές σπουδές του πού έξακο- 
λούθησε καί κατά τό διάστημα τής φοίτησής 
του. Γνώρισε τότες τόν Α . Ρουμπινστάϊν, πού 
τοΰ έθεσε τό δίλημμα: ή ν ’ αφιερωθεί ολόψυχα 
στή μουσική γιά νά φτάσει σ ’ ενα αποτέλεσμα ή 
νά τήν έγκαταλείψει δλότελα.Ό  Τσαϊκόβσκι ά- 
κολούθησε τή συμβουλή τοΰ Ρουμπινστάϊν,άφι- 
σε τή δημοσιοϋπαλληλική καρριίρα κι” άφοσιώ- 
θηκε στήν άγαπημένη του τέχνη. Γιά δώδεκα 
χρόνια διδάσκει θεωρία τής μουσικής στό Κ ον
σερβατουάρ τής Μόσχας. Στά 1866 ντεμπουτά- 
ρει στή σκηνική μουσική μέ μιά όπερα του εμ
πνευσμένη άπό τό «Βοϊεβόδα» τοΰ Ό στρόβσκι 
πού δέν είχε μεγάλη έπιτυχία. Ό  συγγραφέας 
έσχισε τό χειρόγραφό του γιά νά κάψει λίγο υ
στέρα καί τή δεύτερή του όπερα. ΓΗ ίδια άπο- 
τοχία υποδέχτηκε καί τά πρώτα συμφωνικά του 
έργα μεταξύ τών όποιων καί ή φαντασία του 
« F a t u m » .  Ό  Τ. εϊταν αύστηρότατος γιά τόν έαυ
τό του μά ποτές δέν άπελπιζότανε. Στήν περίο
δο *αύτή τών «αποτυχιών» άνήκει καί τό περί
φημο «Τραγούδι χωρίς λόγια».

Στά 1877 κάμνει ένα άτυχο γάμο καί άφοΰ 
διαλύει φεύγει στό έξωτερικό. Από τότες χρο
νολογούνται οί σχέσεις του μέ την Κυρία Φόν 
Μέκ, θερμή θαυμάστρια τοΰ ταλέντου του, ή ό
ποία τόν άπαλλάσσει άπό κάθε υλική φροντίδα 
στέλνοντάς του 15.000 φράγκα τό χρόνο. Αύτή  
τόν βοήθησε νά έγκαταλείψει τήν καθηγητική 
έδρα στά 1879. 'Ο  θάνατος τοΰ Ν.Ρουμπινστάϊν  
(άδελφοΰ τοΰ πρώτου) τοΰ κάμνει μεγάλη έντύ- 
πωση καί συνθέτει γιά πιάνο καί βιολιά τό τρίο: 
«Στή  μνήμηένόςμεγάλου καλλιτέχνη’ ."Ο ταν κου
ράστηκε άπό τά ταξίδια του ξαναγυρίζει στήΜ ό- 
σχα. Ά φ οΰ  έμεινε άρκετά χρόνια στά περίχωρα 
τής Μόσχας, ήρθε κατόπιν στήν Πετρούπολη ό
που καί πέθανε τό'1893 άπό χολέρα.

Στή σκηνική μουσική ό Τ. συνέθεσε 10 όπε
ρες καί 3 μπαλλέτα. Στά 187? δίνει τήν « Ό -  
πρίτσνικ» τιμηθεΤσα μέ βραβείο 300 ρουμπλιών. 
Κατόπιν τήν «Π αραμονή τών Χριστουγέννων» 
γιά κάποιο διαγώνισμα τής Ρωσσικής Μουσικής 
Ε ταιρείας καί τό «Σιδηρουργό Βακούλα» πού 
άνκαι είχε συναγωνιστές τούς Ρίμσκι, Κορσά- 
κωφ καί Σολόβιεφ κέρδισε τό πρώτο βραβείο 
1000 ρούμπλια. Τήν ϊδια έποχή ό Τ. συνέθεσε 
τήν κλασική όπερα «Ευγένιος Ό νεγκ ίν », Περί 
τά 1880 ό Τ. συνθέτει τήν όπερα ή «Παρθένος  
τής Ορλεάνης5 τή «Μαζέππα»(1883) καί τή «Μ ά 
γισσα» (1887), τή «Δάμα πίκα» (1890) πού εϊταν  
άληθινός θρίαμβος γιά τό συνθέτη της. Έπίστς 
τήν «Ύ ο λ ά νθ η ». Στά 1876 συνθέτει τό πρώτο 
του μπαλλέτο «Ή  Λίμνη τών Κύκνων», μετά ά- 
κολουθεΐ ή «Ω ρ α ία  στό Κοιμισμένο Δάσος» καί 
στά 1892 τόν «Καρυοθραύστη». Ά π ό  τά συμφω

νικά του εργα άναφέρουμε τή «Σνιεγκουρότσκα» 
τίς εξη συμφωνίες του, μερικές ούβερτύρ φανται- 
ζίστ η φαντασίες: τό «Ρωμαίο καί τήν Ίυυλιέτ- 
τα » ,τή  «Θύελλα», τή «Φ ραντζέσκα ντά Ρίμινι» 
τον «Ά μ λ ε τ » ,  τό «Ιτα λ ικ ό  καπρίτσιο». Έπίσης 
μερικές σουίτες καί τήν καντάτα «Μ όσχα». Π ρέ
πει ακόμα νά προσθέσουμε τρία κονσέρτα γιά 
πιάνο καί ένα κονσέρτο γιά βιολί. Στή μουσική 
δωματίου ό Τ. άφισε τρία κουαρτέττα καί άπά- 
νω-κάτω 100 ρομάντσες. Ε ϊταν μεγάλος θαυμα
στής καί γνώστης τοΰ Μόζαρτ. ’Επίσης δ Τ. συν
εργαζόταν σέ διάφορα μουσικά περιοδικά ώς 
κριτικός καί άφισε μερικά μουσικά θρησκευτικά 
εργα όπως ή« Λειτουργία τοΰ Άγ.Χρυσοστόμου». 

 ̂ Γιά τή ρωσσική μουσική ζωή ό Τσαϊκόβσκι 
είναι ή πιό έξέχουσα προσωπικότητα μετά τό 
1860.

Σχετικά μέ τή σημασία τοΰ έργου τοΰ Τσαϊ- 
κόβσκι σήμερα στή Σοβ.Ρωσσία, άς άφίσουμε τ ό  
ρώσσο μουσικο-κριτικό Σ. Μπουγκοσλάβσκι νά 
μιλήσει :

« ” Α ν  σ τ α μ α τ ή σ ο υ μ ε  τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  μ α ς  σ τ ή  ρ ω σ σ ικ ή  

φ ιλ ο λ ο γ ί α ,  τό  θ έ α τ ρ ο  κ α ί τή  ζ ω γ ρ α φ ικ ή  τ ο ΰ  ϊ 8 8 ο -  

1900  ί β λ έ π ο υ μ ε  δ τ ι ή  σ υ γ κ ίν η σ η  τ ο ΰ  Τ σ α ϊκ ό β σ κ ι ,  ή 

π α θ η τ ικ ή  α δ η μ ο ν ία  τ ο υ ,  ή θ λ ι β ε ρ ή  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  το υ  

κ α !  ή ε λ ε γ ε ια κ ή  έ κ φ ρ α σ η  τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  έ κ λ υ σ η ς  δ έν  
ε ΐν α ι  α τ ο μ ικ ά  κ α ί ε ιδ ικ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ά .  γΟ  ϊδ ιο ς  

τ ό ν ο ς  Γ β ρ ίσ κ ε τα ι  κ α ί  σ τ ή ν  π ο ίη σ η  το ΰ  Ν ά ν τ σ ο ν ,  το ΰ  
’ Α π ο ύ χ τ ιν  κ α ί τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  σ υ μ β ο λ ισ τ ώ ν  Μ π ρ ιο ύ σ -  

σ ω φ  κ α ί  Μ π λ ο κ ,  ή ϊδ ια  ε λ ε γ ε ια κ ή  ν ό τ α  π α ρ α τ η ρ ε ΐ -  

τ α ι  κ α ί| σ τ ίς  δ ιη γ ή σ ε ις  το ύ  Τ σ έ χ ω φ ,  τ ο υ  Γ κ ά ρ σ ι ν κ α ί  

σ τ ά  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ά  τ ο π ε ΐα  τ ο ΰ  Λ ε β ι τ ά ν .  ” ϊ σ ω ς  ή  λ ε π τ ή  

σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ό τ η τ α  τ ώ ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν  δ ια ισ θ α ν ό 
τ α ν ε  ή δ η , σά  σ ε ισ μ ο γ ρ ά φ ο ς , τ ο ΰ ς  τ ρ α ν τ α γ μ ο ύ ς  το ΰ  
κ ο ι ν ω ν ικ ο ύ  ε δ ά φ ο υ ς  κ α ί έ κ φ ρ ά σ α ν ε  τή ν  α ν η σ υ χ ία ,  τό  

φ όβ ο  κ α ί  τ ή ν  ά ν α μ ο ν ή  το ΰ  ν έ ο υ  κ ι ’ ά γ ν ω σ τ ο υ .  Θ ά  

φ α ιν ό τ α ν ε  μ ά λ λ ο ν  π ώ ς  σ ή μ ε ρ α , μ ε τ ά  τή  μ ε γ α λ ε ι ώ -  

δ ικ η  κ ο ιν ω ν ικ ή  μ ε τ α β ο λ ή ,  ό τ α ν  άπ ό  ε ν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  

έ δ α φ ο ς  ξ ε π ε τ ιέ ν τ α ι  ν έο ι β λ α σ τ ο ί  γ ε μ ά τ ο ι  δ ρ ο σ ε ρ ά δ α  

κ α ί χ υ μ ό  σ τ ό  έπ ίπ εδ ο  τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς ,  το ϋ  θ ε ά τ ρ ο υ  

κ α ί τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς ,  ό  Τ σ α ϊκ ό β σ κ ι  θ ά  έπ ρ επ ε  ν α  ά ν ή -  

κ ε ι α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  σ τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν .  ’’Ω σ τ ό σ ο  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι  

ά κ ό μ η  τ ό ν  ε ρ γ ά τ η  α κ ρ ο α τ ή  π ού  τ ό ν ε  θ ε ω ρ ε ί  ύ π ό  

$ λ λ η  έπ οψ η . Ά κ ο ύ μ ε  τ ό ν  Τ .  π ιό  σ υ χ ν ά  π α ρ ά  τήν  

έ π ο χ ή  π ο ύ  ε ϊ τ α ν ε  ό δ ιε ρ μ η ν ε υ τ ή ς  τ ή ς  κ α τ ά π τ ω σ η ς



τώ ν  ά ρ χ ο υ σ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν ,  δ τ α ν  ή μ ο υ σ ικ ή  τ ο υ  θ ρ η ν  ο ΰ -  

σ ε τή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ ώ ν  ή ρ ε μ ω ν  φ ω λ ιώ ν  τ ώ ν  ϊ ύ γ ε -  
ν ώ ν .

» Σ τ ά  σ υ μ φ ω ν ικ ά  κ ο ν σ έ ρ τ α  μ α ς , ο λ ά κ ε ρ ε ς  β ρ α δ υ έ ς  

τ ώ ρ α  α φ ιε ρ ώ ν ο ν τ α ι  σ τ ό ν  Τ σ α ϊκ ό β σ κ ι  χ ω ρ ίς  ν ά  κ ο υ 
ρ ά ζ ο υ ν  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  το ϋ  α κ ρ ο α τ ή . Κ ι ’ α υ τό  ε ίν α ι  ε υ 
ν ό η τ ο .  Κ ά θ ε  μ ε γ α λ ο φ υ ή ς  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  

α ξ ίε ς  π ού  δ έ ν  τ ρ ο φ ο δ ο τ ο ύ ν ε  μ ό ν ο  μ ιά  έ π ο χ ή  μ ά ·π ο ύ  

ο ϊ κ α τ ο π ιν έ ς  γ ε ν ιέ ς  β ρ ίσ κ ο υ ν ε  τ ό ν  α ν τ ί λ α λ ο  τώ ν  

μ ε τ α π τ ώ σ ε ω ν  τ ω ν . ’ Α κ ο ύ γ ο ν τ α ς  κ α ι  έ ξ ο ικ ε ιο ύ μ ε ν ο ς  

μ έ  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  ε ρ γ α  ό ν έ ο ς  α κ ρ ο α τ ή ς  ή θ ε α τ ή ς  

α ν α κ α λ ύ π τ ε ι  ν έ ε ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις ,  ν έ ο υ ς  τ ύ π ο υ ς . Τ ό  

μ ο υ σ ικ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  τ ο ΰ  Τ σ α ϊκ ό β σ κ ι  ε ίν α ι  

π ο λ ύ  π λ ο ύ σ ιο  κ α ί  δ έν  ε ίν α ι  π α ρ ά ξ ε ν ο  α ν  ό ε ρ γ ά τ η ς  

ά κ ρ ο α τ ή ς  μ α ς  β ρ ίσ κ ε ι  μ έ σ α  σ ’ α ύ τ ό  ώ ρ ισ μ έ ν ε ς  σ υ γ γ ε 
ν ικ έ ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις .  Τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  π ού  ά π ο τ ε λ ε ί  σ ή μ ε ρ α  

μ έ ρ ο ς  τ ή ς  έ ρ γ α τ ικ ή ς  ζ ω ή ς  σ τ ή ν  π ό λ η ,  ά π α ρ τ ίσ θ η κ ε  

μ έ  σ τ ο ιχ ε ία  δ α ν ε ισ μ έ ν α  άπ ό  τ ίς  π α λ ιέ ς  χ ω ρ ιά τ ικ ε ς  

κ α ί τ σ ιγ κ ά ν ικ ε ς  μ ε λ ω δ ίε ς  κ ι ’ ά κ ό μ η  ά π ό  τ ρ α γ ο ύ δ ια  

τ ή ς  Δ ύ σ η ς  ιδ ίω ς  δέ ι τ α λ ικ ά .  'Ο  Τ .  λ ο ιπ ό ν  ά ν α κ ά τ ε -  

ψ ε μ έ σ α  σ τ ή  μ ο υ σ ικ ή  τ ο ς  δ λ α  α ύ τ ά  τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  : χ ω 
ρ ιά τ ικ α  λ α ϊκ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια ,  τ σ ιγ κ ά ν ικ ε ς  κ α ι  ι τ α λ ικ έ ς  

μ ε λ ω δ ίε ς .  'Η  μ ο υ σ ικ ή  το υ  Τ .  ε ίν α ι  κ υ ρ ίω ς  ή γ λ ώ σ 
σ α  το ΰ  α ι σ θ ή μ α τ ο ς  κ α ί  γ ι ’ α ύ τ ό  ε ίν α ι  τ ό σ ο  ε κ φ ρ α 
σ τ ικ ή  κ α ί ε ύ κ ο λ ο σ ύ λ λ η π τ η .  Δ έ  Β ρ ίσ κ ε ι  κ α ν ε ίς  μ έ σ α  

σ ’ α ύ τ ή ν  π ο λ ύ π λ ο κ ο ν  ά κ α δ η μ ισ μ ό ν ,α ισ θ η τ ικ έ ς  ά ν α ζ η -  

τ ή σ ε ις  κ α ί  ύ π ε ρ β ο λ ικ ή  κ ο μ ψ ό τ η τ α . Ε ΐν α ι  ή μ ο υ σ ικ ή  

τ ο ΰ  ρ ω μ α λ έ ο υ  ά ν θ ρ ώ π ο υ  π ού  χ α ίρ ε τ α ι ,  ά ν η σ υ χ ε ΐ ,  υ 
π ο φ έ ρ ε ι . μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ι α  τ ο ΰ  ή ρ ω α  π ο ύ  ε ύ ν ο ε ΐ  δ λ η  ή 

φ ιλ ο λ ο γ ί α  κ α ι  τ ό  θ έ α τ ρ ό  μ α ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς .  
'Ω ο τ ό σ ο  ό Τ .  δ έν  ε ΐν α ι  μ ό ν ο  ό  π ο ιη τ ή ς  τ ή ς  θ λ ίψ η ς  

κ α ί το ΰ  π ό ν ο υ . Ά ρ κ ε ΐ  ν ά  υ π ε ν θ υ μ ίσ ο υ μ ε  τά  μ π α λ -  

λ έ τ α  το υ  μ έ  τ ά  γ ο η τ ε υ τ ικ ά  ε κ ε ίν α  β ά λ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  χ α -  
ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ο ύ ς  χ ο ρ ο ύ ς  τ ω ν ,  τό  φ ιν ά λ ε  τ ή ς  τ ε τ ά ρ τ η ς  

σ υ μ φ ω ν ία ς  τ ο υ , τ ό  χ ιο ΰ μ ο ρ  τ ώ ν  μ ε λ ο δ ρ α μ ά τ ω ν  το υ , 
τ ίς  ά λ λ έ γ κ ρ ε ς  σ ε λ ίδ ε ς  τώ ν  φ ω ν η τ ικ ώ ν  μ ιν ια τ ο ύ ρ ω ν  

τ ο υ  κ α ί τ ά  κ ο μ μ ά τ ια  γ ιά  π ιά ν ο . " Ο λ ’ α ύ τ ά  ά ν τ ι σ τ ο ι -  
χ ο ΰ ν  π λέρ -.α  μ έ  τ ή ν  ε ύ θ υ μ η  κ α ί  ρ ω μ α λ έ α  έπ ο χ ή  μ α ς .  
Ά κ ό μ η  κ α ί  ή θ λ ίψ η  το ΰ  Τ .  μ ά ς  ε ίν α ι  γ λ υ κ ε ιά  κ α ί  

σ υ μ π α θ η τ ικ ή . " Ο , τ ι  μ ά ς  σ υ γ κ ι ν ε ΐ  σ ’ α ύ τ ό ν  δ έ ν  ε ίν α ι  

π ιά  ή μ ε λ α γ χ ο λ ί α ,  ή ν ο σ τ α λ γ ία  το ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς ,  
ά λ λ ά  μ ιά  σ υ γ κ ίν η σ η  γ α λ ή ν ια ,  κ α θ α ρ ά  α ισ θ η τ ικ ή ,  
α ύ τή  ή ά π α λ ή  6 λ ίψ η  π ού  χ ω ρ ίς  α ύ τ ή ν  ή τ έ χ ν η  δ έ  . 
μ π ο ρ ε ί  ν ά  ζ ή σ ε ι ,  α ύ τ ό ς  ό  κ ό σ μ ο ς  το ΰ  έ σ ώ τ ε ρ ο υ  λ υ 
ρ ισ μ ο ύ  π ού  φ α ίν ε τ α ι  σ ά  μ ιά  ά ν ά π α υ λ α  κ α ί  μ ιά  ά ν α γ -  

κ α ία  ά ν τ ί θ ε σ η  σ τ ή  ζ ω ή  μ α ς  τή  γ ιο μ ά τ η  ε ν τ υ π ώ σ ε ις  

κ α ί δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό ν  έ ν θ ο υ σ ια σ μ ό . Γ Γ  α ύ τ ό  ό Τ σ α ϊ -  

κ ό β σ κ ι  μ έ ν ε ι  ό  σ ύ ν τ ρ ο φ ό ς  μ α ς  το ύ  δ ρ ό μ ο υ .. . »

F R A N Z  SCH UBERT (1797 -1828)

Μέ τήν ευκαιρία της συμπλήρωσης εκατό 
χρόνων άπό τη μέρα τοΰ θανάτου τοΰ μεγάλου 
συνθέτη, δ παγκόσμιος μουσικός κόσμος τίμησε 
μέ αναμνηστικές μουσικές συναυλίες τη μνήμη  
τοΰ Βιεννέζου μουσουργοΰ. Παρά τή μεγάλη 
λαϊκότητα τοϋ Φράντς Σοΰμπερτ στή Γερμανία  
καί τήν Αυστρία, έδώ σέ μάς καί σέ κάποιο μέ
τρο στίς δυτικές χώρες (στή Γαλλία λ.χ.) δ 
Σοΰμπερτ δέν είναι δσο επρεπε διαδομένος.'Αν  
έξαιρέσει κανείς τήν « ’Ατέλειωτη Συμφωνία» 
μερικά l i e d e r  (* ) καθώς τό «Βασιλιά τών Ώ λ ν » ,  
τό « A v e  M a r i a » ,  τή «Σερενάτα », τόν « ’Αποχαιρε
τισμό» καί μερικά κομμάτια γιά πιάνο « m o 
m e n t s  m u s i c a u x » ,  ενα στρατιωτικό μάρς καί τό 
«Κ ουιντέττο της Πέστροφας» τί ξαίρουμε άλλο ; 
Κ ι’ ώστόσο ή τεράστια ποστόητα τής παραγω
γής του περιέχει τόσα στοιχεία χρήσιμα γιά τή 
μουσική μόρφωση τοϋ λαοΰ.

( * )  L i e d : (Γ ε ρ μ α ν ικ ή  λ έ ξ η ) :  Ρ ο μ ά ν τ σ α ,  ε ίδ ο ς
μ ο υ σ ικ ή ς  μ π α λ λ ά ν τ α ς .

Ό  Φράντς Σοΰμπερτ γεννήθηκε στή Βιέννη  
τήν 31 τοΰ Γενάρη τοΰ 1797 καί πέθανε στήν 
ίδια πόλη τή 16 Νοεμβρ. τοΰ 1828. Ό  πατέρας 
του εϊτανε δάσκαλος καί στήν άρχή ήθελε νά 
σπουδάσει τό γυιό του παιδαγωγικά. Νεαρώτα- 
τος ό Σοΰμπερτ (σέ ήλικία μόλις 17-18 χρόνων) 
ακούσε νά έκτελοΰνται οί πρώτες του συμφω
νίες. Στά 18 του, δταν πιά κατάλαβε τί δημιουρ
γικό παλμό έκρυβε μέσα του, είχε γράψει δυό 
μεγάλες συμφωνίες, ενα κουαρτέττο, τέσσερις 
σονάτες, καμιά τριανταριά χορούς καί βαρια- 
σιόν, δυό «λειτουργίες» πέντε όπερες καί 137 
l i e d e r  μεταξύ τών οποίων καί τό «Βασιλιά τών 
Ώ λ ν »  πού στερέωσε τή φήμη του στή βιεννέ
ζικη μπουρζουαζία. Τό l i e d  είναι ή φυσική δη
μιουργία του, σ’ αύτό άναδεικνύεται αξεπέρα
στος μαίτρ, άπό τή νεανική του ήλικία. Χάρη  
στήν έπιτυχία τής  «Μαργαρίτας στήν άνέμη» 
καί τοΰ «Βασιλιά τών Ώ λ ν »  ή φόρμα αυτή τοΰ 
τραγουδιστού ποιήματος παίρνει γοργή διάδο
ση σ’ δλη τή Γερμανία.

Ό  Σ. είναι δ πρώτος ρομαντικός μποέμ τής 
μουσικής. Ό  χοντρός αυτός νέος, ενας παθια
σμένος εραστής τής έξοχης, τής πρασινάδας, 
τών κοριτσιώνε , γοητευτικός κ’ ευχάριστος κι' 
ώστόσο μοναχικός καί παραμερισμένος, γράφει 
τή μουσική μέ τήν ϊδια ευκολία πού αναπνέει. 
Είχε περάσει δλη τή γερμανική λογοτεχνία τοΰ 
καιρού του. ’Αφομοίωσε δλο τό ρομαντισμό τοΰ 
Βάλτερ Σκόττ, τίς μπαλλάντες τού Σίλλερ καί 
τοΰ Γκαΐτε, τά ονειροπολήματα τοΰ Ό σ σ ια ν  κι’ 
δλα τά χιλιόμετρα τών στίχων τών λουσμένων 
στά δάκρυα λυρικών μικροποιητών τής Γερ
μανίας. Καί τά τραγουδεΐ, προσαρμόζει σ’ αύτά 
τή μουσική του πνοή πού άντλεϊ άπό τήν καρ
διά του, άπό τίς φευγαλέες έντυπώσεις του, άπό 
τόν ερωτά του γιά τή φύση, κι’ άπό τήν άγάπη 
γιά τούς συντρόφους του στή ζωή. Ό λ η  του ή 
τέχνη είναι άναπόσπαστα δεμένη μέ τή ζωή

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Ο Υ  Ε Ρ Γ Α Τ Η

I

’ Ανάμεσα άπ’ τόν άγριο κι’ άδρό σάλο, 
πού αδέσποτα ξεχύνεται στήν πόλη, 
άπ’ τό στενό τό δρόμο ώς τό μεγάλο 
καί κλεΐ καί καταλεΐ τήν κίνηση δλη,

’Απάνω άπ’ τών καπνών τόν τρελλο μπαλο 
τών καμινάδων, ποΰ τόν σβΰνει ή σκόλη 
καί τόν σειρήνιο αχό— σκληρό σινιάλο—  
πού σκεί, ξεσκει τά σπλάχνα σου σά βολι,

’ Ανάμεσα άπ’ αυτή τή φρενιασμένη 
πορεία, πού άχνη εναλλάσσεται τρεχάτη, 
κι’ άπάνω άπ’ τη ζωή τη μολεμένη,

πού ορθώνεται μιά όρμή, σκληρη, εκδικητρα, 
αγέρωχε κι’ αγνέ άδερφέ μου Εογατη, 
τή δύναμή σου νοιω9ω εγώ όδηγητρα !

I I

’Α π ’ τάγουρα, τά δώδεκα σου χρόνια, 
χρόν.α σκληρά ποΰ χάλκεψες στήν πείνα, 
κι’ άνάδευες άνέσπιδα άπό χρόνια 
στή στέρηση, σέ δέχτηκε ή μακίνα !

Κ ι’ ώς σήμερα πού στάσπρισαν ιά χιόνια 
κι’ άπέριττα φαντάζουν άσπρα κρίνα, 
τά πέρασες κρυφά στήν καταφρόνια, 
σάν τ ’ άλικα παιδιάστϊκά σου εκείνα!

Μ ιά βίδα στόν άεικίνητο τροχό της, 
πού ή άδέκαστη ή άνάγκη σ’ εχει άρμώσει, 
ζεϊςκα ί στενάζεις μέ τό στεναγμό της!

Μά μέσα άπ’ τήν οργή τήν εκδικητρα, 
πού άνδρώνεται κι’ δργά γιά νά σιμώσει, 
τή δύναμή σου νοιώθω αδρή όδηγήτρα !

I I I

Σάν τοΰ μοτέρ τό άκάθαρτο το λάδι 
στραγγίζεις τήν άτιμητη σου Ικμαδα,
— γιά τό όργιαστό, τοΰ άφέντη σου, τό βράδι 
καί τήν αισχρή του κι’ άνομη παστάδα!—

Κι’ αν τοΰ τροχοΰ δεχτείς κανένα χάδι 
— θά εϊταν,θά είποΰνε,ή μέρα σου αποφράδα—  
νά μή γ νοιαστείς, καί τό άνεργο κοπάδι 
θά πάρει τής τιμής σου τήν άράδα!

Κι’ ώς ήρτες θέ νά φύγεις! Κ ι’ αν μικρά ’ ναι 
τά γόνια σου γιά τό ξερό κομμάτι 
άμε,— σάν κείνα πόσα θά πεινάνε !—

Καί μέσα άπ’ τήν όρμή τήν καταλύτρα 
πού ορθώνεται στυγνή, άδερφέ μου Εργάτη, 
τή δύναμή σου νοιώθω ώμή εκδικητρα!

IV

’Ανάμεσα άπ’ τό σάλαγο, ποΰ οξύνει  ̂
τής δύναμής σου ή έπαρση καί η γνώση 
καί τήν πολύβοη κίνηση, πού σβΰνει 
τό στιβαρό σου χέρι σάν στομώσει.

’Ανάμεσα άπ’ τή δαντική αυτή δίνη,
πού οί μόχθοι σου καί τό αίμα έχουν γιομώσει
τοΰ άφέντη τό τρισόλβιό το λαγήνι,
καί σένα άδρώνει τό θανάτιο κόσσι,

’Ανάμεσα άπ’ αυτή τή σκληρή πάλη, 
πού επίμονα μοχθεί νά σέ δαμάσει,  ̂
τήΰ πίστης χαλυβδώνεις σου τό ατσάλι !

Καί στήν όρμή, πού δργά γιά νά ξεσπάσει 
κι’ ορθώνεται εκδικητρα, καταλύτρα, 
τή δύναμή σου νοιώθω έγώ όδηγητρα !

Α Λ Ε Ξ Η Σ  ν ε β α ς

του. ’ Α ν  διακρίνει κάτι, εντελώς χαρακτηριστι
κό, τήν τέχνη του είναι ή άπύλυτη ειλικρίνεια 
καί ή λιτότητα στή μουσική του έκφραση.

Ή  άλλεγκρέτοα τών’έργων τούΣούμπερτ και ει
δικά τών περίφημωγ Σουμπερτιάδων (τών γλυκών 
έκείνων μελωδιών πού παίρνουν ευθυμη ζωή άπο 
τό μαγεμένο κλαβιέ τοΰ πιάνου του)κάπου πρέπει 
νά χρωστιέται. Γιά μάς πού είμαστε συνειθισμέ- 
νοι νά γυρεύουμε άπ’ δλα τά πράματα μια ^αι
τία, πρέπει νά έχει Ιδιαίτερη σημασία έκεΐνο 
τό κάτι πού οί άλλοι θά τό αποδώσουνε ίσως 
μόνο στόν άτομικό χαραχτήρα τοΰ καλλιτέχνη 
ή καί σέ μιά δυσκολοξήγητη «σύμπτωση». Μ άν 
άνα/,θοΰμε στήν έποχή του θά ίδούμε τι ξαλα- 
φρωμα καί τί αίσθημα λευτεριάς εμψύχωνε τους 
κατοίκους τής Βιέννης τότες που^ο Αετός ε χε 
νικηθεί, πού ή σκιά τού Ναπολεοντα τού ^Ιου 
ειχε έξαφανιστεϊ άπό τήν Ε υ ρ ώ π η  δέν είναι 
πιά ή γαλήνια πικρία πού καθρεφτίζεται στο 
εργο τοϋ Γκαϊτε. _ t ,

Μά στήν ψυχή κατάβαθα τού Σοΰμπερτ υπάρ
χουνε μερικές άνεκδήλωτες αποθυμιες, κάποιες 
κρυμμένες τάσεις πρός κάποιον άλλο κόσμο,και 
είδικώτερα, πρός μιά βαθειά διείσδυση στις ψυ

χές : τά πρώτα συμπτώματα τής«άρρώστειας τού 
αίώνα». Ό  Σοΰμπερτ, νέος άκόμα, ανύπαντρος, 
γνώρισε στά 1823 τήν άποτυχία, τήν | άποθαρ- 
ρυνση, τόν πόνο. Καί νά τι γράφει στο ημερο
λόγιο του :

«... 27 Μαρτίου 1824. Κανένας^ δέν καταλα
βαίνει τόν πόνο εϊτε τήχαρα τ άλλουνοϋ. 
ρεϊ κανείς πάντα πώς πάει ο ενας πρός τον ®λ" 
λο' μά πάει μόνο γιά νά σταθεί στο πλαϊ... *2 . 
τί άγωνία γιά κείνον που το νοιώθει αότο ..·.»

Ό  Σ ο ΰ μ π ε ρ τ  γ ε ν ν η μ έ ν ο ς  π λ η β ε ί ο ς  ( α π ό ,  χ ω 
ρ ι ά τ ι κ η  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α )  δ έ  χ ω ρ ί σ τ η κ ε  π ο τ έ ς ,  ά π ο  ^ τη  

λ α ϊ κ ή  τ έ χ ν η  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  τ ο υ .  Γ ι ά  τ ό  γ ό ν ι μ ο  α υ τ ο  
κ α λ λ ι τ έ χ ν η  π υ ύ  τ ό ν  α ρ π α ξ ε  ο  θ ά να το ς  ε ν α  χ ρ ό 
ν ο  μ ε τ ά  τ ή ν  ά γ ω ν ί α  τ ο ϋ  Μ π ε τ ό β ε ν  κ α ί  π ο υ ,  δ ε ν  

κ α τ α δ έ χ τ η κ ε  π ο τ έ ς  ν ά  γ ί ν ε ι  έ ν α ς  « Κ ύ ρ ι ο ς » ' / α ρ η  

σ τ ά  φ ι λ ο δ ω ρ ή μ α τ α  π ο ύ  ε ϊ τ α ν  π ά ν τ α  π ρ ό θ υ μ ο ι  

ν ά  τ ο ύ  π ρ ο σ φ έ ρ ο υ ν  τ ρ α ν ο ί  ά ρ χ ό ν τ ο ι ,  θ ά  μ π ο 
ρ ο ΰ σ ε  κ α ν ε ί ς  ν ά  π ε ι  π ώ ς  σ π α τ ά λ η σ ε  κ ά π ω ς  π ο 
λ ύ  τ ή  ζ ω ή  κ α ί  τ ή  μ ο υ σ ι κ ή  τ ο υ  κ α ί  π ε θ α ν ε  χ ω ρ ίς  
ν ά  μ ά ς  δ ώ σ ε ι  π λ έ ρ ι α  τ ό  μ έ τ ρ ο  τ ή ς  μ ε γ α λ ο -  

φ υ ΐα ς  τ ο υ .

Μ. π·



W . ASSM U S:

Ο  Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ  Τ Η Σ  Φ Ι Λ Ο Σ Ο 
Φ Ι Α Σ  Τ Η Σ  Ε Ν Ο Ρ Α Σ Η Σ .

Ο ΜΠΕΡΓΚΣΟΝ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΟΥ ΔΙΑ- 
ΝΟΗΤΙΚΙΣΜΟΥ ( ΙΝΤΕΛΛΕΚΤΟΥΑΛΙΣΜΟΥ) .

IV

Γό̂  κορύφωμα τής κριτικής τοΰ Μπέργκσον 
γιά τήν διάνοια βρίσκεται στήν κριτική τής άν
τίληψης. Ό  άγώνας ενάντια στήν αντίληψή 
αποτελεί τον άξονα τής δλης κριτικής τοΰ 
Μπερξον. Αύτο φυσικά δεν είναι απλή σύμ
πτωση. Ή  νοητική σκέψη αποτελεί τήν κύρια 
μορφή επιστημονικής γνώσης και τή σπουδαιό
τατη λειτουργία τής διανοιας. Χωρίς τήν κρι
τική της αντίληψης, ή δλη άνταρσία τοΰ Μ. 
ενάντια στή διάνοια θά εϊταν άσυνεπής. ΙΙρώτα, 
αφοΰ ξοφλά μέ τήν αντίληψη μέ μιά ανάλογη 
δυσφήμηση τής γνωσεολογικής της άξίας, μπο
ρεί καί νοκόθει τόν έαυτό του νικητή στόν ά
γώνα του κατά τής διάνοιας. Έ τσ ι ό Μ. βάλ
λει κατά τοΰ φρουρίου τοΰ άντιπάλου. Έ δώ  
δμως φαίνεται ξεκάθαρα ή σχέση τής μπερξο- 
νικης φιλοσοφίας μέ τίς κύριες τάσεις τής σΰ- 
Χρονης αστικής σκέψης. 'Η  σημερινή άστική 
φιλοσοφία έπεκράτησε άντιρασιοναλιστικά. Φο
βάται την αντίληψη οπως ό διάολος τ ’ άγια
σμα. Οί αντιλήψεις εμφανίζουνται έδώ σάν έ
νας καθαρός, διαυγής καί άκριβής τρόπος γνώ 
σης καί  ̂γι αυτό κι’ δλας πολύ ενοχλητικός κι’ 
ανεπιθύμητος. Α ντι να τον μεταχειρίζεται προ
τιμά να τόν κριτικάρει. Ώ ς  πρός αύτό δ Μ: 
συμφωνεί μέ τήν πρώτη θέση.

Κατά τόν Μ. ή παράσταση ή τό σύμβολο 
κρύβει ήδη— στό στοιχειώδη πυρήνα τής άντί
ληψης,· σημαντικές ελλείψεις μέσα του.Τό σύμ
βολο δέν παρέχει καμμιά γνώση τής εσωτερι
κής ζωής.

«Δ έ  μπορεί (δηλ. ή έσιοτερική ζωή) νά πα- 
ρουσιαζεται με σύμβολα. Πολύ λιγώτερο δμως 
δέ απορεί να παρουσιάζεται μέ άντιλήψεις, δη
λαδή μέ αφηγημένες, απλές, ή γενικές ίδέες(*)».

Συγκριτικά ομως μέ τήν άντίληψη τό σύμβο
λο «εχει λιγώτερο συμφέρο νά μάς κρατεί στό 
συγκεκριμένο» (Ib. σ. 1 0 ). Ή  άντίληψη άντίθε- 
τα στερείται αύτοΰ τοΰ προτερήματος «επειδή 
γενικοποιεΐ μέ τό ιδιο μέτρο δπως καί άφαιρεϊ 
λογικά. Ή  άντίληψη μπορεί νά συμβολίζει μιά 
ιδιαίτερη ιδιότητα καθιστώντας κοινά ενα σω 
ρό αντικείμενα. Παίρνει λοιπόν, περισσότερο 
ή λιγώτερο, τή φόρμα της μέ τή διαστολή» (ib. 
σ. 1 1 ).

Ο Μ. φρονεί δτι οι άντιλήψεις μας δέ φαί
νονται άπό τή δύναμη τής διάνοιας μας άλλά

αντίθετα, από τις άδΐ'ναμιες της. Οί αντιλήψεις 
προκυπτουν στό αποτέλεσμα μιας κίνησης στήν 
τάση τής ελάχιστης άντίστ σης.

« Α ν  τό αίσθημα ή ή συνήδεισή μας εϊταν 
άπεριόριστα, αν ή ίκανότήτά μας στήν’ έσωτερι- 
κή καί εξωτερική αισθητηριακή άντίληψη 
(W ahrnehm ung) εϊταν άπέραντη δέ θά κατα- 
φεύγαμ- οΰτε στίς άντιλήψεις (B egriffen ) ού
τε στίς κρίσεις. «Άντιλαμβάνεσθαι» είναι ή 
πιό επικίνδυνη διέξοδος δταν τό « α ί σθάνεσί) αι» 
έγινε ήδη άδύνατο(*).

Κατά τον Μ. οϊ άντιλήψεις τής πραγματι
κότητας δέν είναι πάντα άνάλογες καί διαλύ
ονται. διαρκώς κάτω άπό τήν πίεσή τους.

«Δ έν άρνοϋμαι, διαβάζουμε στόν Μ., τήν ω 
φελιμότητα τών άφηρημένων καί γενικών ι
δεών, δπως δέν άρνοϋμαι τήν σπουδαιότητα 
ενος τραπεζιτικού γραμματίου. Οπως δμως τό 
τραπεζιτικό γραμμάτιο προσδιορίζεται σέ χρυσό 
έτσι καί ή άξία τής άντίληψης άπό τίς προει
καζόμενες αισθητηριακές άντιλήψεις πού τή 
σχηματίζουν. Αϊσθητηριακές-άντιλήψεις άνώτα- 
ιης τέχνης, άνώτατης επιστημονικής κρίσης, 
καταστρέφονται δπως τά χάρτινα σπίτια. Μόνο 
το γεγονός, ένα πραγματικά προκύπτον γεγο
νός, συγκρούεται μ’ αύτές τίς'άντιλήψεις καί 
μ αυτές τις κρίσεις. Δεν υπάρχει μεταφυσικός 
ή θεολόγος πού νά μήν άναγνωρίζει δτι τό τέ
λειο ον παραδέχεται δλες τις λογικές άφαιρέ- 
σεις καί γενικυποιήσεις ενορατικά, χωρίς κρί
ση» (ib. σ. δ).

"Ως έδώ ή άντίληψη, ή περιέχουσα^τό πολύ
τιμο στοιχείο, έστήριζε αύτό στήν ύπαρξη μιάς 
άμεσης αισθητηριακής άντίληψης πού άποτε- 
λεϊ τή βάοη δλων τών αντιλήψεων. 'Ο  όρι
σ ε ς  τής άντίληψης είναι ή συστηματοποίηση 
τοΰ ήδη δοθέντος στό περιεχόμενο τών συμβό
λων καί αισθητηριακών άντιλήψ ων.

«Ο ι άντιλήψεις δέν είναιΓτίποτε άλλο 'παρά 
σύμβολα (**). "Οπως είναι άφηρημένη μιά άν
τίληψη έτσι καί ή αφετηρία της θά είναι πάν
τα αισθητηριακή άντίληψη. Ή  διάνοια?σπου- 
δάζει καί χωρίζει, κατατάσσει καί μεταβάλλει 
τήν κατάταξη, δέν παρατάσσει δμως ού'τε δη
μιουργέ^***).

Στό σχηματισμό λοιπόν τής άντίληψης δέν 
υπάρχει τίποτα τό δημιουργικό.

«"Ενα πράμα δέ γίνεται ποτέ άπό αντιλή
ψεις καί οπτικά σημεία» (ib. σ. 24).

Συνεπώς μιά ατελής άντίληψη δέ θά μάς 
έδινε τό πλήρες άλλά μόνο τό εσφαλμένο, δηλ. 
μιά διεστραμμένη εικόνα τής πραγματικότητας.

Οϊ άντιλήψεις δέ χαραχτηρίζουν τό [άντικεί- 
μενο κατά τό περιεχόμενό του καί κατά τήν 
έχτασή του. 0 1  άντιλήψεις εΐναι στατικές ώστε

( * )  « Ε ισ α γ ω γ ή  σ τ ή  Μ ε τ α φ υ σ ι κ ή »  σ ε λ .  9·

( * )  « Ή  ά ν τ ίλ η ψ η  τή ς  μ ε τ α β ο λ ή ς »  σ. 5. 
( * * )  « Ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ ή  μ ε τ α φ υ σ ι κ ή »  σ . ί ο .  
( * * * )  « 'Η  α ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  μ ε τ α β ο λ ή ς * .

μέ τήν βοήθεια τους μόνο νά μήν εΐναι κατορ
θωτή ή άληθινή γνώση τής κίνησης.

« 'Η  άνάλυση ένεργεϊται πάντα μέ τή στατι
κή. “Ενα ουσιώδες χαραχτηριστικο τών αν
τιλήψεων καί τών προτύπων στά όποια κατα
λήγει ή' άνάλυση εΐναι τό άμετάβλητο κατά 
τήν^παρατήρηση» (ib. σ. 24).

Ή  διάνοια μόνο μέ κινηματογραφικά μέσα 
μπορεί νά συλλάβει τό ζωντανό, τό κινούμενο, 
τό γιγνόμενον. Αύτός «δ τρόπος τής γνώσης 
έχει τό προτέρημα τ ’ δτι μάς έπιτρέπει νά προ
βλέπουμε τό μέλλον καί νά γινόμαστε, ώς ενα 
βα θμ ό, κύριοι τών άποτελεσμάτοον- σ’ άντίκρυ- 
σμα δέ συγκρατεΐ άπό τήν κινούμενη πραγμα
τικότητα παρά ενδεχόμενες ακινησίες, δηλαδή 
άπόψεις λαμβανόμενες άπάνω σ’ αύτήν διά τοΰ 
πνεύματος μας' συμβολίζει τό πραγματικό καί 
τό μεταφέρει στό άνθρώπινο μάλλον παρά τό 
έκφράζει» (*).

Ή  άδυναμία τής άντίληψης στήν άπόδοση 
τήςίπραγματικότητας γίνεται Ιδιαίτερα φανερή 
στίς' άτομικές άντιλήψεις. Κάθε τι πού έγινε 
μιά φορά καί δέν επαναλαμβάνεται, περνά άπ’ 
τίς αντιλήψεις σάν άπό κόσκινο.

«"Οσο πιό πολύ μπορούνε νά χρησιμοποι- 
οΰνται οι άφηρημένες ιδέες, σέ μιά άνάλυση 
δηλαδή σέ μιά έπιστημονική έρευνα τοΰ άντι- 
κειμένου, στίς σχέσεις του μέ τά άλλα άντικεί- 
μενα, τόσο πιό πολύ είναι άνίκανες ν ’ άντικα- 
ταστήσουν τήν ενόραση δηλαδή τήν έρευνα τοϋ 
άντικειμένου καί συνεπώς, δ,τι γιά τό άντικι ί- 
μενο είναι ούσιώδες καί ειδικό... Μάταια δμως 
θά πιστεύαμε πώς μποροϋαε νά πιάσουμε μέ 
κείνες μιά πραγματικότητα π ύ μάς προσφέρει 
μόνο τή σκιά της» (**).

Τελικά ή ά/τίληψη είναι μιά έτικέτα πού 
έπικολλοΰμε στό ά>τικείμενο άπό τό όποΐο 
παίρνουμε κάθε τι σπουδαίο γιά τόν πραχτικό 
μας σκοπό, ένώ άγνοοΰμε κάθε άλλο ούσιώδες.

’Ή δη  ή άπλή αισθητηριακή άντίληψη, ή εμ
βρυώδης μορφή τοΰ σχηματισμού τής άντίλη
ψης, χρησιμοποιείται άκριβώς γιά τόν έξής σκο-

πό ■ j
«Μ ας δείχνει λιγώτερο τά πράματα παρ’ δ,- 

τι εμείς μπορούμε νά τά συμπεράνουμε. Τά 
ταξιθετεϊ καί τά έτικετάρει έκ τών προτέρων. 
Σέ μας άρκεΐ, μόλις προσβλέπουμε το άντικεί- 
μενο,νά ξαίρουμε σέ ποιά κατηγορία άνήκει»(***) 

Τίποτε άλλο ουσιαστικά δέ μάς προσφέρει ή 
άντίληψη.

«"Ενα άντικείμενο πού έτικετάρεται μέ μιά 
άντίληψη έννοεΐ νά συγκρατεΐ σέ ώρισμένες 
εκδηλώσεις τήν τέχνη τής ένέργειας ή_ χειρι
σμού δπου τό αντικείμενο πρέπει να μας πα
ρακινεί... Τό κάθε τι συχνότατα κατά τό συμ-

( * )  « Δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  έ ξ έ λ ι ξ η »  σ. 345.
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φέρο μας εΐναι πολλαπλάσιο. Καί γι’ αύτό ή 
γνώση μας συμβαίνει νά προσανατολίζεται προς 
τό ίδιο άντικείμενο κατά πολλές καί άλληλο- 
διάδοχες διευθύνσεις και νά μιεταβάλλει τά 
οπτικά σημεία. ’Αποτελεί δηλαδή, κατά τήν 
κοινή σημασία τής έκφρασης αύτής, μιά « πλα
τεία » καί «περιεκτική» γνώση τοΰ άντικειμέ- 
νου. Τό αντικείμενο δέν έπαναφέρεται λοιπόν 
σέ μιά καί μόνη άντίληψη άλλά σέ πολλές στίς 
όποιες, καθώς παραδεχόμαστε, συμμετέχει» (*).

’Ή δη μάθαμε δλα τά επιχειρήματα τοΰ 
Μπερξον κατά τής άντίληψης. "Οπως είδαμε 
ήδη σ’ άλλα παραδείγματα ό Μπέρξον έν- 
νοεϊ κ’ έδώ νά διακρίνει καθαρά ξεχωριστά 
γεγονότα καί ξεχωριστά γνωρίσματα ένώ απο
δείχνεται εντελώς άνίκανος νά εξακριβώσει καί 
προσδιορίσει ορθά τήν άμοιβαία έπίδραση πού 
υπάρχει μεταξύ τους, μ’ άλλα λόγια ν’ άντιλη- 
φ θεΐ τή διαλεχτική τους σημασία. Οί άντιλή- 
ψεις μας γιά τήν πραγματικότητα δέ συνταυτί
ζονται βέβαια μέ τίς δικές του, κι’ ούτε σκεπά
ζει έπίσης παντού τό σύμπλεγμα τών άφηρη- 
μένων άντιλήψεων μέ τήν πραγματικότητα. 
Έ ξ  αύτοΰ δμως έπεται δτι οϊ άντιλήψεις είναι 
άνίκανες «νά συλλάβουν τήν πραγματικότητα» 
δηλαδή νά διαστρεβλώσουν τό ζήτημα. Ή  πλά
νη στή Μπερξονική κριτική έγκειται ακρι
βώς στ’ δτι ό Μ. στήν κριτική του γιά τή δύ
ναμη τής επιστημονικής γνώσης ώς τέτοιας κα
τευθύνει τήν επίθεσή του ενάντια στήν άφηρη
μένη θεωρητική γνώση ή οποία μάς παρουσιά
ζει μόνο μιά πλευρά τής έπιστήμης. ’Ά ν   ̂λά
βουμε μόνο ύπ’ δψη μας τήν κρινόμενη άφη
ρημένη θεωρητική γνώση δπως εΐναι, ή σύλ
ληψη τής πραγματικότητας, ή παράσταση τής 
οποίας είναι άνάλογα άδύνατη σ’ δλο τό άνε- 
ξάντλητο σύνολο τών συγκεκριμένωνκαί άτομι- 
κών χαραχτηριστικών κάθε γνώσης, τότε πρό
κειται μόνο περί νοητής ή ενορατικής γνώσης. 
Ούτε ή ένόραση ούτε ή θεωρία ως γνώση ά- 
ποσπώμενες άπό τήν πράξη μπορούνε νά άνα- 
παραγάγουν τό πραγματικό. "Οσον άφορά τήν 
πραγματικότητα ή «ένορατική γνώση» παρου
σιάζεται ως δεύτερη πράξη άκριβώς δπως ή 
διανοητική γνώση. Ή  ύπαρξη προηγείται τής 
συνείδησης. Ή  πραγματικότητα μπορεί νά άνα- 
παράγει μόνο τό άνάλογο πού γενικά θέλει νά 
άναπαράγει. Ή  σύλληψη τής πραγματικότητας 
στή Μπερξονική σημασία μοιάζει μέ μιά ά- 
ναδημιουργία τής ίδιας. "Ενα τέτοιο καθήκον 
δέν αποκλείεται εντελώς άπό τή διάνοια τής 
Μπερξονικής έποπτείας δηλαδή τής άφηρημέ- 
νης καί γενικής άντίληψης στή διάπλαση τοΰ 
προικισμένου λογικού. Ή  διάνοια σάν τέτοια 
άντικαθρεφτίζει μόνο τήν ύπαρξη χωρίς νά δη
μιουργεί νέα. Ή  κριτική τοΰ Μ. γιά τή γνω- 
σεολογική δύναμη τής διάνοιας συντρίβεται όρ-

( * )  «Ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ ή  μ ε τ α φ υ σ ικ ή »  σ. 25 κ α ί  26.



μητικά. Ό  Μ. κατηγορεί τή διάνοια επειδή πε- 
ριφρονεΐ τά καθήκοντα πού άνέλαβε.

Ή  διάνοια δμως δέν εΐναι τόσο άφηρημένη 
δπως τήν παρουσιάζει ό Μ. Ή  ανάλυση, τό 
συμπέρασμα, ή γενικοποίηση, μπορούνε νά χω
ριστούνε μονάχα κατά τήν πορεία τής λογικής 
αφαίρεσης ώς στιγμέςίτής ενεργητικότητας τής 
διάνοιας. ’Αντίθετα και συγκεκριμένα, ή έργα
σία τής διάνοιας είναι πάντα παραστατική,πάντα 
υλική, πάντα δεμένη μέ τήν πράξη, μέ τήν ε
παγγελματική καί πειραματική τεχνική.Γ ιά τήν 
πράξη δέν μπορούμε ν άν ισχυ ρ ι σ τ ο ϋ μ ε σέ καμ- 
μιά περίπτοοση οτι δέν αντιστοιχεί στήν πραγ
ματικότητα άφοΰ μάλιστα δχι μόνο άφηρημέ
νη δέν είναι και δέν άντικαθρεφτίζεται, άλλά 
συνάμα παράγει κι’ αναπαράγει. "Οταν ό χημι
κός κατασκευάζει στό εργαστήριό του πειραμα
τικά, συνθετικά, τέλειες οργανικές ύλες, ποΰ 
παράγονται συνήθως άπό ζωντανό οργανισμό, 
δημιουργεί ταυτόχρονα καί ενα κομμάτι πραγ
ματικότητας στήν ακριβή Μπερξονική σημα
σία. 'Η  πειραματική, δηλαδή ή μέ τήν τεχνική, 
ή μέ τήν πράξη δεμένη έπιστήμη παράγει τό 
πραγματικό καί αναπαράγει έκ νέου ετσι. πού ή 
άναπαραγόμενη πραγματικότητα δέν είναι πιά 
γενικοποιημένη άφηρημένη πραγματικότητα 
άλλα συγκεκριμένη άτομική. Στήν αναπαραγω
γή αύτή ή διάνοια μετέχει άμεσα άφοΰ χωρίς 
τίς διανοητικές μορφές τής γνώσης, χωρίς αν
τιλήψεις, λογικές αφαιρέσεις, ή έπιστήμη δέ θά 
μποροΰσε καθόλου νά επιτύχει τήν πειραμα
τική πράξη. Οί άντιλήψεις, τά οπτικά σημεία, 
οί μέθοδες καί οί κατηγορίες τής διάνοιας δέν 
ύπάρχουν οπουδήποτε έκτος τής πειραματικής 
τεχνικής άλλά μέσα σ’ αύτή τήν ίδια και ταυ
τόχρονα, δέν εΐναι σάν ξένη σαβοϋρα άλλά άν- 
τίθετα σάν στοιχεία διαμορφωμένα στήν πρά
ξη. Οί λογικές άφαιρέσεις τής έπιστήμης περι
λαμβάνονται ταυτόχρονα στά νοητικά άποτε
λέσματα τής πειραματικής πράξης καί σχηματί
ζουν έ'να υποστατικό τής ίδιας αύτής εξακο
λουθούν δμως νά ύπάρχουν ώς «άόρατα»,«δια 
λυμένα» στοιχεία στά υλικά προϊόντα τής τε
χνικής έτσι πού ή άξία τους νά μήν ύφίσταται 
καμμιά ζημία.

’Έ τσι ή πράξη λύει πρωτότυπα καί πραχτικά 
τά ζητήματα εκείνα πού ό Μπέρξον μεταφέ
ρει στόν άφηρημένο λογισμό. Οί κατηγορίες 
τοΰ Μ. κατευθύνονται πρός εσφαλμένη διεύ
θυνση. "Ο,τι είναι αληθινό στίς κατηγορίες αύ
τές άφορα μόνο τόν άφηρημένο λογισμό δχι 
δμως καί τή διάνοια ώς τέτοια, 'Η  διάνοια δέν 
εΐναι μόνο τόσο περιεκτική δπως τή βλέπει ό 
Μ. Δέν περιλαμβάνει δηλαδή μόνο τήν ανάλυ
ση άλλά καί τή σύνθεση, δχι μόνο τό άφηρη
μένο άλλά καί τό συγκεκριμένο, δχι μόνο τό 
γενικό άλλά καί τό ειδικό, δχι μόνο τό σύμβο
λο τής πραγματικότητας άλλά καί αύτή τήν ί 
δια. Ή  διάνοια δέν είναι λιγώτερο διαλεκτική

άπό τήν έπιστήμη, άπό κάθε γνώση. Τό πραγ
ματικό έ'δαφος πάνω στό όποΐο άναιροΰνται 
αύτές οί άντιφάσεις εΐναι ή πράξη, ή πράξη 
πού χιλιάδες φορές δυσφημήθηκε άπό τόν Μ. 
πού άποτελεί κατ’ αύτόν τό κυριώτερο εμπό
διο τής ανάλογης γνώσης.

Αύτή ή άντίφαση— άληθινά μή διαλεκτική 
— προκύπτει στόν Μπέρξον γιά τ ’ δτι συνέδεσε 
καί ξεχώρισε ταυτοχρόνως πράξη καί έπιστήμη. 
"Οταν πρόκειται νά μάς άποδείξει δτι ή έπι
στήμη είναι ανελεύθερη, ά'βουλη καί εξετάζει 
τήν ύπαρξη μέ θολ(ομένο βλέμμα, τονίζει Ιδιαι
τέρως έ'ντονα τήν εξάρτηση τής διάνοιας άπό 
τήν πράξη, τήν ταπεινή της γένεση. ’Αντίθετα 
δταν πρόκειται νά μάς αποδείξει δτι ή επιστή
μη εΐναι άνάλογη στήν πραγματική ύπαρξη 
κατηγορεί τόν άφηρημένο καί υφαρπαζόμενο 
στή δημιουργική πράξη θεωρητικό χαραχτήρα 
της. Σ ’ αύτή τήν πλήρη αντιφάσεων παράστα
ση στηρίζεται ή χαραχτηριστική άπιστία τών ί- 
δεολόγων τής σύχρονης μπουρζουαζίας πρός 
τήν πράξη, στό δημιουργικό της χαραχτήρα καί 
στίς δημιουργικές της ικανότητες. Ή  πραχτική 
προσπάθεια, ή πραχτική ενέργεια τής σύχρο
νης μιπουρζουαζίας δέ χρησιμοποιούνται πιά γιά 
τή δημιουργία νέων άξιων, άλλά μόνο γιά τή 
συγκράτηση καί τήν έξασφάλιση τοϋ σύχρονου 
καθεστώτος. Πραχτικά ό σκοπός αύτός βρίσκει 
τήν έ'κφραση του στή δραστική καταπολέμηση 
τέτοιων νέων αξιών καί στή φυσική τους πα- 
ρεμπόδιση. Ίδεολο ,ακά σημαίνει μιά φιλοσοφία 
πού κάμνει μιάν υφιστάμενη γνώση αιώνιο νό
μο τοϋ δντος στό έγχειρίδιο τής έπιστήμης. Γ  ι’ 
αύτό βλέπουμε σήμερα τύ γνίοσεοθεωρητικό ι
δανικό δλων τών σύχρονων αστών φιλοσοφούν 
στήν «καθαρή θειορία». Αύτό ισχύει γιά τόν 
Μπέρξον. Τό έπαναστατικό στοιχείο στή φιλο
σοφία τοΰ Μπέρξον άντί νά άσχολειται μέ τήν 
έρευνα τοΰ «έξακολουθοΰντος» καί νά παρέχει 
στή θεωρία τά φαινόμενα στήν έξελιχτική τους 
ροή, θά μποροΰσε έπίσης νά άντικαθιστα τήν 
κινηματογραφική τέχνη τής θεωρίας μέ τήν 
πραχτική θεωρία γιατί καί ή θεωρία αύτή 
δέν μένει στάσιμη ι>λλά συνεχίζεται.

Ό π ω ς  σ’ δλους τούς άστούς προδρόμους τοΰ 
Μπέρξον βλέπουμε καί σ’ αύτόν μιά άφηρημέ
νη μεταφυσική άντίθεση υποκειμένου καί αν
τικειμένου τής γνώσης. Ή  μόνη διαφορά τοΰ 
Μπέρξον άπό τούς άλλους άστούς φιλοσόφους 
βρίσκεται μόνο στίς άποχρώσειςοί όμοιες δμιος 
άφίνουν ανέπαφη τή φύση τής άστικής σκέψης.

V

Ή  φιλοσοφία τοΰ Μπέρξον δέν έξαντλείται 
μέ τήν κριτική τής διάνοιαΓ. Ά ν  ό Μ. περιο
ρίζονταν σ’ αύτή τήν κριτική θά έλειπε άπό 
τόν άντιδιανοητικισμό του ή λογική κρίση για
τί, τελικά, θά μπορούσαμε νά δεχτούμε τίς άπό-

ψεις του γιά τό συμβολισμό καί τή μή άναλο
γία τής διάνοιας τό πολύ-πολύ ώ . έκφραση 
μιάς ώρισμένης άνκαι πολύ εξογκωμένης μά 
πραγματικά ύπάρχουσας σχετικότητας τής γνώ
σης μας. ’Έπειτα θά μπορούσαμε νά τόν κατη
γορήσουμε γιά τά πεσσιμιστικά του συμπερά
σματα άπ ’ αύτή τήν κριτική, τόν αγνωστικισμό 
του καί τήν κλίση του πρός τό σχετικισμό, μιά 
καί μοναδικά μέσα γιά τή γνώση τής πραγμα
τικότητας μένουν ή διάνοια καί ή έπιστήμη.

Στήν πραγματικότητα δμως ό άντιδιανοητι- 
κισμός τοΰ Μπέρξον προχωρεί πιό πέρα μιά 
πού ή κριτική τής διάνοιας στηρίζεται στή θ ε
ωρία τής ενόρασης.

Στήν κριτική τών μέσων καί τών τρόπων 
διανοητικής γνώσης ό Μ. δέ νομιι,ει οτι μια 
έτοιμη καί έκ τών προτέρων μαντευόμενη κρίση 
δηλ. ή ένόραση θά έδινε μιά ούσιαστικά τέλεια 
μορφή γνώσης δπως ή διανοητική γνώση. Ή  
ένορατική δμως άντίληψη αποτελεί τη βαση 
πάνω στήν όποία οίκοδομεΐται δλη ή κριτική 
τού Μπέρξον. Άκόμη καί στίς περιπτώσεις δ- 
πυο ό Μ. δέ μιλεί γιά τήν ένόραση καί εξετά
ζει μόνο διανοητικές μορφές, ή ενορατικής άν
τίληψη άποτελεί τόν κανόνα κατά τόν οποίο 
μετριένται καί έκτιμοΰνται ολες οι λειτουργίες. 
"Οπως καί κατά τήν έξέταση άλλου ζητήματος 
έτσι κ’ έδώ ό Μ. προσπαθεί ν ’ άποφύγει μιά 
μεγάλη καί κ<*τηγορική άντίφαση των απόψεων 
του. Προκαταλαμβάνοντας αντιλογίες πού τυ
χόν ήθελαν προκύψει, έπεξηγεί δτι δέν έχει 
σκοπό νά εύνοήσει τή διάνοια μέ τόν^έξευτε- 
λισμό τής ένόρασης. Ή  διάνοια καί ή ενόραση 
εΐναι δυό παράλληλα γεννημένοι τρόποι γνά)- 
σης πού καθορίζουν καί συμπληρώνουν ή μιά 
τήν άλλη. Ή  κοινή τους άρχή αποτελεί τήν 
έμπειρία. Ή  εμπειρική αύτή ενότητα διάνοιας 
καί ένόρασης πού έχουν κοινή τήν καταγωγή, 
συνοψίζει τή διδασκαλία τής γνώσης καί τή 
μεταφυσική.

« ’Αλλ’ εξάλλου άν ή συνείδηση διαχώριζε - 
ται σέ ένόραση (διαίσθηση) και διάνοια γίνεται 
άπό τήν άνάγκη.γιά νά χρησιμοποιηθεί στην 
ύλη ένώ ταυτόχρονα θ ’ άκολουθεΐ τόν ροΰν 
τής ζωής. Ή  διχοτόμηση τής συνείδησης θ_’ 
άνταποκρίνονταν έτσι στή διπλής μορφής τοϋ 
πραγματικού καί ή θεωρία τής γνώσης θάπρε
πε νά έξαρταται άπό τή μεταφυσική Πραγμα
τικά κάθε μιά άπό τίς δυό αυτές έρευνες ̂  οδη
γεί στήν άλλη' σχηματίζουνε κύκλο και ο κύ
κλος δέ μπορεί νά έχει ώς κέντρο παρά τήν 
εμπειρική σπουδή τής εξέλιξης» ( )·

Μεταφορά στήν έμπειρική βιολογία σημαι- 
παραλληλισμός τοΰ Μπέρξον μεταξύ διάνοιας 
καί ένόρασης, αναλογος προς τον παραλληλι^ 
σμό μεταξύ διάνοιας καί έ ν σ τ ί κ τ ο υ. Κατα 
τόν Μ. ή ένόραση μπορεί νά θεωρείται «οος

ένστικτο ένσυνείδητον εαυτού, ικανό νά διαλο
γίζεται έπί τοϋ άντικειμένου του καί νά τό εύ- 
ρύνει απεριόριστα» (ib. σ. 181).

Ή  διάνοια καί ή ένόραση είναι ισοδύναμες 
ώς διαφορετικές κατευθύνσεις τών ίδιων έκδη- 
λώσεων τής ζωής : _

« ’Ένστικτο καί διάνοια παριστώσι λοιπον 
δυό διαφορετικές εξίσου προσφυείς λύσεις ενός 
καί τοϋ αύτοΰ προβλήματος» (ib. σ. 148).

Ή  πορεία τής σκέψης αύτής φαίνεται από 
, πρώτη ματιά, προσαρμοζόμενη σ’ ένα πλούσιο 
καί εύρύ πλαίσιο.

Στόν παραλληλισμό μεταξύ διάνοιας καί ένό
ρασης φαίνεται νά χρησιμοποιεί ως αφετηρία 
τήν ΐδεαλιστική διδασκαλία τής έξέλιξης. Α ν τ ί 
θετα δμως ό βιολογισμός καί έξελικτικισμός 
τοΰ Μ. δέν εΐναι τίποτε άλλο παρά ένας de 
facto φενακισμός. Παρ’ δσο κι’ άν ό Μ. θέλει 
νά κηρύχνει πάντα γιά τίς άπολήγουσες ακτι 
νωτές γραμμές τής βιολογικής εξέλιξης, γιά 
τόν παραλληλισμό μεταξύ λογισμού καί ενστί
κτου, γιά τήν άμοιβαία συμφωνία μεταξύ διά
νοιας καί ένόρασης, ή κυριώτερη προσπάθεια 
τής φιλοσοφίας του— ή αποθέωση τής ενόρα
σης άπ’ τή μιά μέρια και 0 εξευτελισμος τής 
διάνοιας καί τής έπιστήμης άπ’ τήν άλλη— θά 
παραμείνει προπαντός ανέφικτη.

Ή  ένόραση δμως λύει τά ζητήματα τής  ̂φι
λοσοφίας άφοΰ σκοπος της τελευταίας αυτής 
εΐναι: «νά παρατηρεί, ελευθερωμένη άπό τίς 
ειδικές διανοητικές μορφές καί συνήθειες, τή 
ζωή χωρίς ύστεροβουλία πραχτικής ̂  ώφέ- 
λειας» (ib s. 2 0 1 ).

'Η  ενορατική γνώση δέν άρκεϊται με την 
πραγματικότητα άλλά φτάνει καί τό άπόλυτο 
συλλαμβάνει άμεσα τήν πραγματικότητα χωρίς 
τή βοήθεια τής άνάλυσης καί τών συμβόλων.

«Έ ξ  αύτοΰ προκύπτει δτι τό άπόλυτο μπο
ρεί νά άντιστοιχεΐ μόνο στήν ένόραση, ένώ κά
θε τι άλλο εΐναι ανεξάρτητο άπό τήν άνάλυση. 
’Ενόραση λέγεται δ τρόπος τής διανοητικής δι
είσδυσης μέ τόν όποΐο εισχωρούμε στο έσωτε- 
ρικό ένός αντικειμένου γιά νά βρούμε σ’ αύτό 
δ,τι ϊδιο καί άνεκδήλωτο ένέχει» (*).

Γ ι ’ αύτό ή φιλοσοφία θά έ'πρεπε, δσο κι’ άν 
οφείλει στήν πράξη μιάν άνάλογη γνώση της 
πραγματικότητας, ν ’ άποβάλει τίς διανοητικές 
μορφές καί νά στηριχτεί στήν ένόραση: «είτε 
ή μεταφυσική είναι παιγνίδι ίδεών είτε σοβα
ρή πνευματική έργασία, άν είναι επιστημη κι 
δχι απλή γυμναστική, πρέπει νά ξεπερνά τίς αν
τιλήψεις γιά νά φτάνει στήν ένόραση. Επειδή 
όμως οί άλλες έπιστήμες έργάζονται περσότε
ρο μέ τίς άντιλήψεις γι’ αύτό άκριβώς οί άντι- 
λήψεις τής εΐναι άπαραίτητες, μιά πού ή ).ιετα- 
φυσική δέ μπορεί νά κάνει χωρίς τίς άλλες 
έπιστήμες. ’Έπειτα εΐναι έντελώς τό ϊδιο τό

( * )  «Δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  έ ξ έ λ ι ξ η »  σ. ΐ 83 .
( * )  «Ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ ή  Μ ε τ α φ υ σ ικ ή » ,  σ  4



νά ξεφεύγει άπ’ τίς αντιλήψεις, ή τουλάχιστο 
να λευτερώνεται, απ τις θετικες ή έτοιμιες άντι- 
λήψεις για να σχηματίσει αντιλήψεις πού είναι 
εντελώς διαφορετικές από κείνες πού μεταχει
ριζόμαστε συνήθως.' δηλαδή τίς εύμεταχείρι- 
στες|κινητες καί εντελώς ρευστές παραστάσεις 
πού είναι πάντα έτοιμες νά σχηματίζουν τίς 
παροδικές μορφές τής ενόρασης, (ib σ. 13)

Ά ν  λάβουμε ύπ’ δψη τό μεγάλο ρόλο πού 
παίζει στό σύστημα τοΰ Μπερξον ή ενορατική 
άντίληψη θαπρεπε φυσικά νά άναμένουμε μιά 
αυτοτελή περιεκτική γνωσεολογική απόδειξη 
τής ενόρασης. Ό  αναγνώστης πού τοΰ προτεί
νει ν ’ άντικαταστήσει τή διάνοια μέ τήν ' ενό
ραση, δέν ικανοποιείται μέ απλές υποσχέσεις 
μελλοντικών έργων αύτοΰ τοΰ νέου τρόπου 
γνώσης. Άκόμη άπαιτεΐ νά τοΰ γίνεται μιά κα
λή ανάπτυξη αφοΰ σ’ αυτο έγκειται ή ασύγκρι
τα περίφημη ενόραση, δηλαδή ποιες είναι οί 
μέθοδές της, μέ ποιά μέσα σκοπεύει νά επιτύ
χει τό σκοπό της καί τί αποτέλεσμα μπορεί νά 
δώσει. Τό ν ’ άρνιόμαστε τή διάνοια δέν εΐναι 
στ αλήθεια μικρό πράμα. Κι αν έπρεπε νά 
τήν άρνηθοΰμε θαπρεπε τουλάχιστο νά σκε- 
φτοΰμε μέ τι θά τήν αντικαταστήσουμε.

Πάνω στό ζήτημα αύτό δέ βρίσκουμε που
θενά μια άπάντηση στή φιλοσοφία τοΰ Μπέρ- 
ξον κι οσο κ1 αν μπορεί να φανεί παράξενο, 
ώστόσο ή ενορατική άντίληψη τοϋ Μ. στερεί
ται κάθε θετικού περιεχομένου. Κατά τόν Μ. 
ή ικανότητα τής ενόρασης είναι καθαρά αρνη
τική. Στήν κυριαρχία της δέν έχει ανάγκη άπό 
καμμιά Ιδιαίτερη ικανότητα καί είδικά αισθητή
ρια όργανα. Ή  ενόραση δέν είναι θετική λει
τουργία ανθρώπινης γνώσης, συνίσταται μονά
χα στήν απελευθέρωση τής συνείδησης άπό τό 
πραχτικό όφελος, στήν άπομάκρυνση τοΰ πρα- 
χτικοΰ όπτικοΰ πεδίου.

I ια την επιτυχία μιάς ενορατικής γνώσης 
είναι άνάγκη νά χρησιμοποιήσουμε μιά διαφο
ρετική άποψη κατά τήν όποία τά πράγματα έ- 
ξετάζουνται όχι πραχτικά άλλά θεωρητικά δη
λαδή «καθαρά θεωρητικά».

« Ό  ρόλος λοιπόν τοΰ φιλοσόφου δέν έγκει
ται στο να μάς κάνει νά αντιλαμβανόμαστε αι
σθητά τήν πραγματικότητα μέ μιά άλλαγή τής 
κατεύθυνσης τής προσοχής μας ; » Κ ι’ άπαντά : 
«Θ ά εϊταν άνάγκη τότε ή προσοχή μας ν’ απο
κλίνει πρός τήν πλευρά εκείνη τοΰ σύμπαντος 
για τήν όποία δέν ένδιαφερόμαστε πραχτικά 
καί ή οποία μάς παρέχει δ,τι δέν ενδιαφέρει 
πραχτικά. Μιά τέτοια άλλαγ ή κατευθΰνσεως 
στήν προσοχή μας θά εϊταν άκριβώς αύτή ή 
φιλοσοφία». (*)

Στόν περίφημο λόγο του στό διεθνές συνέ
δριο τών φιλοσόφων(**) γιά τή «φιλοσοφική

ενόραση» ό Μ. συγκρίνει τήν ενόραση μέ τό 
δαιμόνιο τοΰ Σωκράτη. Ώ ς  γνωστόν τό δαι
μόνιο τοϋ Σωκράτη χαραχτηρίζεται γιά τ ’ δ cl 

δέν δίνει τίποτε τό θετικό άλλά μόνο άρνεΐται, 
εμποδίζει, απαγορεύει. Ό  ϊδιος ρόλος αρμόζει 
καί στήν ενόραση τοΰ Μπερξον.

«Μοΰ φαίνεται πώς ή ενόραση παίζει τόν 
ϊδιο ρόλο στό στοχαστικό μέρος δπως τό δαι
μόνιο τοΰ Σωκράτη στήν πραχτική ζωή. Του
λάχιστο μ’ αύτή τή μορφή προβάλλει καί πάνα) 
σ ’ αύτή τή μορφή επισημοποιείται. Εμποδίζει. 
Αντίθετα  πρός δλες τίς γενικά ϊσχύουσεςθέσεις 

καί φανερά αυτονόητες θέσεις, άντίθετα πρός 
δλους τούς μέχρι τά τώρα έπικρατοΰντας έπι- 
στημονικοφιλοσοφικούς ισχυρισμούς, αύτή ψι
θυρίζει στ’ αφτί τοΰ φιλοσόφου : «Ά δ ύ να το !»(* ) 

«Τ ί  περίεργη δύναμη, διαβάζουμε σ’ άλλο 
μέρος, εϊναι ή άρνητική αύτή δύναμη καί πώς 
γίνεται νά μήν τήν έπρόσεξαν οί ιστορικοί τής 
φιλοσοφίας ; Δέν φαίνεται μήπως, πώς τό πρώ
το πού κάνει ένας φιλόσοφος, δσο κι’ αν δέν 
είναι πεπεισμένος γιά τή σκέψη του καί δέν 
υπάρχει τίποτε οριστικό στή διδασκλαλία του, 
είναι νά άπορρίψει οριστικά μερικά πράματα ; 
Ισως αργότερα οί γνώμες του νά έχουν κάποια 

ποικιλία γιά δ,τι πιστεύει δχι δμως καί γιά δ,τι 
άρνεΐται» (ib. σ. δ).

Ή  Μπερξονική ενόραση δέ λέγει τίποτε γιά 
τό τί καί πώς κατανοούμε. 'Ικανοποιείται πού 
μάς εμποδίζει ενέργειες γνώσεις συνδυασμένες 
μέ τήν πράξη. Όμοιάζει σ’ αύτό ζωηρά μέ τήν 
ηθικη τοΰ Τολστόϊ πού άπαρτίζεται άπό μεγά
λες άπαγορευτικές εντολές.

ΙΤιό παράξενη φαίνεται ή ενορατική διδα
σκαλία τού Μ. άν τήν προσέξουμε σχετικά μιέ 
τίς θεωρίες τοΰ Μ. γιά τήν Τέχνη. Ή  ενορατι
κή γνώση πραγματοποιείται στήν Τέχνη. Μόνο 
το γεγονός της ύπαρξης τής Τέχνης αποδείχνει 
ότι η ενόραση είναι δυνατή καί πραγματοποιή
σιμη καί μπορεί νά αποτελεί ένα εξαιρετικό 
παράδειγμα. Ή  κοινή άνθριοπινη γνώση, αντί- 
θετα, ή κοινή δπως κ’ ή έπιστημονική εΐναι 
πάντα πραχτική δσο καί διανοητική, δχι δμωε 
κ ενορατική. Γενικά μιάς είναι άδύνατο νά 
βλέπουμε περισσότερα στά πράματα άπ’ δ,τι ή 
κοινή αισθητηριακή άντίληψη μπορεί νά μάς 
προσφέρει.

«Ε ΐναι αδύνατο νά ζητούμε άπό τό σώμα 
καί τό πνεΰμα νά βλέπουν περισσότερα άπ’ δ,τι 
κάμνουν. Ή  προσοχή μας μπορεί νά διαφοιτί- 
ζει λεπτομερέστατα τήν παρατήρηση νά τή με
γαλώνει καί νά τήν ευρύνει, άλλά δέ μπορεί 
ώστόσο νά φέρνει ή νά επιτρέπει νά προβάλλει 
στά οπτικά πεδία τής αίσθητηρ. αντίληψης 
κάτι πού δέν ύπήρχε άπό μιάς ξαρχής»(**).

Τήν αντίφαση αύτή στήν ικανότητα τής ενό

( * )  « 'Η  α ν τ ίλ η ψ η  τ ή ς  μ ε τ α β ο λ ή ς »  σ. 13. 
( * * )  Σ υ γ κ ρ ο τ ή & η κ ε  σ τ ή  B o lo g n e  τό  1911.

( * )  * 'Η  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή  έ ν ό ρ α σ η »  σ . ' 5.
( * * )  « Ή  ά ν τ ίλ η ψ η  τή ς  μ ε τ α β ο λ ή ς »  σ. 9·

ρασης τή διακρίνει ό Μ., τήν προλαμβάνει καί 
τήν εμφανίζει ώς έξής :

«Μάς φαίνεται δτι ή άντίφαση αύτή αναιρεί
ται μέ τήν εμπειρία. Στήν πραγματικότητα συν
αντά κανείς άνθρώπους σ’ ολες τίς εποχές πού 
ό προορισμός τους συνίσταται συγχρόνως στό 
νά βλέπουν εκείνο, πού εμείς δέ μποροΰμε νά 
ίδοΰμε φυσικά. Αύτοί οί άνθρωποι εΐια ι οί 
Καλλιτέχνες. ’ I I : δ,τι κυρίως έπιδιιόκει ή Τ έ
χνη εΐναι νά μάς αναγκάζει νά ανακαλύπτουμε 
πλήθος πράματα στό πνεΰμα καί στή φύση, 
μέσα μας κι’ δξω μας πού δέν ύπέπιπταν στά 
αίσθ ήματά μας καί στή συνείδησή μας» 
(ib. σ. 1 0 ).

'Η  Τέχνη επαληθεύει έτσι τήν ύπαρξη ενό
ρασης στήν Μπερξονική σημασία. Πρός τοΰτο 
ή Τέχνη αποτελεί πραγματικά κλασικό παρά
δειγμα ενορατικής γνώσης, πράμα πού μάς 
διευκολύνει ν' αναγνωρίσουμε δτι ή θεωρία 
τής ενόρασης τοΰ Μ. εΐναι λαθαιμένη καί άβά- 
σιμη. Τέχνη είναι πρίν άπ’ δλα κι’ άπό κάθε 
άλλη ενέργεια μιά είς άκρον πολύπλοκη ενέρ
γεια. Στηρίζεται σ’ ένα ιδιαίτερα πολύπλοκο 
μηχανισμό άπό αισθητηριακές άντιλήψεις καί 
χρησιμοποιεί γιά τήν ειδική πραγματοποίησή 
τους δρους δεμένους μέ τήν ύλη καί τή μηχα
νική, μέ τίς κοινωνικές σχέσεις καί τούς άτο- 
μικούς παράγοντες τής ζωής. Γ ιά  νάναι κανείς 
τεχνίτης χρειάζεται νά διαθέτει σειρά θετικών, 
υλικών (ψυχοφυσιολογικών) παραγόντων πού 
διαφέρει σέ κάίίε τέχνη, στό συγκεκριμένο υλι
κό καί τά ειδικά θέματα πού πρέπει νά επαρ
κούν στήν αντιστοιχούσα τέχνη. Ή  ενορατική 
αισθητική τοΰ Μ. άγνοεΐ όλότελα δλες αύτές 
τίς συγκεκριμένες διαφορές καί ζητεί μόνο ένα 
πράμα άπό τόν καλλιτέχνη : τήν ικανότητα νά 
εξετάζει τά πράματα ξέχωρα από τήν πράξη. 
’Έ τσι ή Τέχνη τοΰ Μ. μεταβάλλεται σέ «καθα
ρά θεωρία».

Δέν είναι δύσκολο ν ’ άνακαλύψουμε τήν πηγή 
δλων αύτών τών σφαλμάτων. "Ολο τό μυστικό 
συνίσταται στ’ δτι ή αντίληψη τής ενόρασης 
τοΰ Μ. εΐναι ένα φανερό πλάσμα.Ό ρόλος της 
σ’ δλο τό σύστημα Είναι μέ δυό λόγια υποδε
έστερος, βοηθητικός. Ή  άντίληψη τής ενόρα
σης χρησιμεύει στόν Μ. μόνο γιά τήν ανατρο
πή τής κυριαρχίας τής διάνοιας καί τής δια
νοητικής γνώσης. ’Α ντίθετα  ή ένόραση ώς ι
διαίτερο είδος γνώσης δέν ενδιαφέρει λιγιυτερο 
τύν Μ. Τή χρησιμοποιεί σάν ένα ίδεαλιστικό 
μέτρο γιά τήν εξακρίβωση τής άτέλειας τής 
διάνοιας καί τής έπιστήμης. ’Έ τσ ι ή ενόραση 
τοΰ Μ. άποδεικνύεται σάν ένας εντελώς κενός 
καί καθαρά άρνητικός ορισμός συνοπτικής αν
τίληψης. Ά π ’ αύτό προκύπτει καί τό άνάξιο καί 
χωρίς σημασία σύστημα τοΰ Μ.

Ή  «άνακαλυφθεΐσα» δμως ένόραση εΐναι ά- 
νοκφελής γιά τόν Μπερξον. Πουθενά ό φιλό
σοφος δέν προσπαθεί νά συλλάβει μέ τή βοή

θεια τής ενόρασης μιά νέα θετική γνώση. Έ 
τσι μεταβάλλει τήν ένόραση σ’ ένα καθαρό 
πλάσμα, σ’ ένα άνάξιο σύμβολο, σέ μιά άπλή 
χίμαιρα. Μοναδικός του σκοπός εΐναι ή δυσ- 
φήμηση τής έπιστήμης καί τής διανοητικής 
γνώσης. "Οποιος ένοιωσε τόν περίεργο ορισμό 
τής Μπερξονικής ενόρασης, γι’ αύτόν κι’ άπο- 
καλύφθηκε ή αληθινή σημασία τής κριτικής 
τοΰ Μ. γιά τήν έπιστήμη. Σ ’ ένα επιπόλαιο 
παρατηρητή ή κριτική αύτή μποροΰσε νά εμ
φανιστεί σά μιά άπόρροια βαθύτερης μαρτυρίας 
γιά τήν ύπαρξη άπόλυτης άλή θείας. Ή  έπι
στημονική γνώση παραχοορεί, ώς σχετική γνώ 
ση, τή θέση της στό απόλυτο. Ή  άπόλυτη γνώ- 
ση ή ή άπόλυτη άλήθεια συχνά εϊταν ή πρώτη 
άφετηρία καί ό τελικός σκοπός κάθε φιλοσο
φικής κριτικής. Αύτό παίρνοντας ώς άφορμή 
μερικοί διερμηνείς τού Μ. είδανε σ’ αύτή τή 
φιλοσοφία μιά προσπάθεια άναίρεσης τοΰ 
σχετικισμού καί πραγματισμού. Τίποτε δμως 
παραλογώτερο άπό μιά τέτοια παραδοχή άφοΰ 
μοναδική πηγή τοΰ κριτικού καί πολεμικού έν- 
ένθουσιασμοΰ τοΰ Μ. εϊταν, εΐναι καί μένει ή 
προσπάθεια γιά τόν κλονισμό τής δύναμης τής 
διάνοιας καί τής έπιστήμης. Ά ν  δμο)ς ή ύπαρ
ξη τής Μπερξονικής φιλοσοφίας συνίσταται 
πραγματικά στήν αναίρεση τοϋ πραγματισμού, 
ή κριτική τοΰ Μ. θά εϊταν μόνο ή άφετηρία γιά 
τήν ανάπτυξη μιάς θετικής διδασκαλίας άπόλυ
της αλήθειας. Πραγματικά δμως έδώ συμβαί
νει εντελώς τό άντίθετο. Ή  άντίληψη τής άπό
λυτης άλήθειας παίζει στό σύστημα τοΰ Μπέρ- 
ξον τό ρόλο μιανής Fata Morgana, υποδει
κνύεται δηλαδή δτι μποροΰμε νά φτάσουμε τήν 
άπόλυτη αλήθεια πρόκα μέ τήν ύπι ρνίκηση 
τής «πραγματικής» φύσης τής διάνοιας. Ό  ά- 
ναγνώστης έξαποστέλλεται σ’ αύτό καί έγκατα- 
λείπεται έντρομος στήν παραιτέρω καθοδήγη
ση τοΰ «Μ αίτρ». Σέ λίγο δμο ς̂ πέφτει σέ νέα 
πτώματα. Αισθητηριακή άντίληψη, παράσταση, 
άντίληψη, διανοητικά σύμβολα καί θεωρίες σκε
πάζουν τά θαύματα τής κριτικής στόν πέτρινο 
δρόμο. Μέ μεγαλύτερες προσπάθειες πετυχαίνει 
νά υπερνικήσει καί αύτά τά εμπόδια' δσο μια- 
κρύτερα προχωρεί τόσο καί σέ βαθύτερα μάκρη 
χάνεται ό κύριος σκοπός του : ή διδασκαλία τής 
άπόλυτης αλήθειας μένει σά δεμένη στόν ορί
ζοντα. 'Η  κριτική φιλονεικία μέ τή διάνοια ε
ξακολουθεί συνεπώς μέ μεγαλύτερη σφοδρότη- 
τα. "Ολο καί νέοι εχθροί προβάλλουν στά πε
δία τής μάχης. Σάν σέ χιλιοκέφαλη ύδρα ά- 
ναπτύσσονται διαρκώς καί νέα μέσα . δύναμης 
γιά τή διάνοια, γι’ αύτό κι’ ό άγώνας εξακο
λουθεί λυσσά>δης μιέ τήν ϊδια ένταση. Αύτό 
διαρκεί δσο ν* άντιληφθεί τελικά ό άναγνώ- 
στης δτι ή άπόλυτη άλήθεια κ’ ή άπόλυτη 
γνώση τόν έξαπατήσανε. Έπρόκειτο μόνο γιά 
μιιά κανονιστική άρχή τής φιλοσοφίας τοΰ Κάντ 
πού χρησιμοποιεί ό Μαίτρ καί εξαντλεί τό



πραγματικό περιεχόμενο τοΰ δήθεν εύρέος συ
στήματος του σ’ άγώνα ενάντια στή διάνοια καί 
τήν έπιστήμη.

V I

Έ δώ  γεννάται ενα ενδιαφέρον ερώτημα: 
Γ  ιατί ή κριτική τοΰ Μ. γιά τήν επιστήμη διε
ξάγεται κάτω άπό τή σημαία τής καταπολέμη
σης τοΰ πραγματισμού; Γιά  ποιο λόγο ό Μ. 
υπερβάλλει τόν πραγματικό χαραχτήρα τής 
επιστήμης καί τής διανοητικής γνώσης ; Γιατί 
μοναδικός του σκοπός είναι νά κλονίσει τήν 
κυριαρχία τής επιστήμης, δποια κι’ άν είναι 
ή άξία της καί νά φτάσει σ’ άλλα μονοπάτια. 
Ά π ό  τήν άφηρημένη— λογική άποψη δμως, 
επρεπε ναχει άλλες βάσεις γιά τήν κριτική 
τής επιστημ. γνώσης.

Έ δώ  καταλήγει ξεκάθαρα ή ιστορική καί 
άναλόγως ταξική άφετηρία τής σκέψης τοΰ 
Μπέρξον. Τ Ι  φιλοσοφία τοΰ Μ. ανήκει στήν 
ιδεολογία τής τάξης εκείνης πού άντιδρά επί
μονα σ’ δλες τίς μεγάλες προσπάθειες γιά τήν 
οί/νοδόμηση τής σΰχρονης σοσιαλιστικής κοι
νωνίας. Γ  ιά τούς ιδεολόγους τής μπουρζουα
ζίας, ενέργεια, δράση, πράξη είναι πράγματα 
ύποπτα άφοΰ ή δράση άποκτάται μιέ τήν έπα- 
ναστ. δράση καί ή πράξη μέ τήν έπαναστ. 
πράξη. Ά π ’ αύτοΰ καί ή μεγάλη δυσπιστία, ή 
φανερά εχθρική στάση πρός τήν πράξη. Στή 
γνωσεολογία ή δειλία αύτή Ικδηλώνεται γιατί 
ή πράξη διαμφισβητεΐ κάθε άντίφαση τής γνω- 
σεολογικής θετικότητας. Ή  σύχρονη μπουρ
ζουαζία δέν είναι πρός τό παρόν ικανή ν’ άν- 
τιληφθει τό γνωσεολογικό περιεχόμενο καί τή 
γνωσεολογική άξία τών θέσεων τοΰ Μάρξ καί 
Φόϋερμιπαχ.

Στό πραχτικό κριτήριο τής θετικότητας άν- 
τιτάσσεται τό ιδεαλισιικό τής καθαράς θ εω 
ρίας, στήν παθητική επισκόπηση άντιπαρατάσ- 
<ίει δ,τι κέρδισε άπό τή φάμπρικα τών κλασι
κών τοΰ Ιδεαλισμοΰ γ ι ’ αύτό κι’ άπέρριψε άπό 
πρίν δ,τι πραχτικό, ζωντανό καί επαναστατικό 
περιεχότανε στή θεωρητική άντίληψη τοΰ 
Κάντ, Σίλλερ καί Φίχτε.

Τώρα άς δοΰμε γιατί ή κριτική τοϋ Μ. γιά 
τήν έπιστήμη τείνει στήν καταπολέμηση τοΰ 
πραγμιατισμιοΰ. “Οσο πιό στενές είναι οί σχέ
σεις μεταξύ τής μορφής τής διάνοιας καί τής 
άνθρώπινης πράξης τόσο πιό μεγάλος είναι δ 
κίνδυνος γιά τή διάνοια— άφοΰ κατά τή γνώμη 
τοΰ Μ.καί τής τάξης του τό άβέβαιο τής γνώσης 
αύξάνει καθ’ δσο προσεγγίζουμε στή γνώση... 
Γ ι’ αύτό καί οί κυριώτερες προσπάθειες τοΰ 
Μ. άποβλέπουνε στή δικαιολογία τοΰ δτι ή επι
στήμη— κατά τή φύση της καί τήν δλη σύστα
σή της, άπό τήν κοινή πράξη ΐσαμε τήν πιό ά
φηρημένη κατασκευή— είναι εντελώς πραχτική, 
γεννιέται δηλ. άπό τήν πράξη καί τελικά κατα

λήγει στήν ϊδια. Έ νώ  δ Μ. θεωρεί τόν 
πραγμιατισμό ώς έ'να χαραχτηριοτικό γνώρι- 
ομα τής επιστήμης κλονίζει μ’ αύτό τό ϊδιο 
τήν βεβαιότητα τής έπιστημονικής γνώσης.

Τό χαραχτηριστικό δλων τών έργων τοϋ Μ. 
στήν έρευνα τής άνθρώπινης φύσης, είναι 
ή άποστροφή πρός τήν πράξη καί ή άβάσιμη 
άμιφιβολία του στήν ικανότητα τής πράξης. 
Αύτό δμως δέν τό εκδηλώνει μόνο ό Μ. Είναι 
τυπικό γνώρισμα γιά δλη τήν τάξη πού θεω 
ρεί τό Μ. σχεδό σάν προφήτη. Ό σ ο  δμιως ορ
θότερα συλλογίζεται ό Μ. τόσο πιό πολύ 
ερωτοτροπεί μιέ τή διάνοια καί τήν έπιστήμη. 
Στήν ουσία δέν ύπάρχει καμιμιιά διαφορά μιε- 
ταξύ Μ. καί τών ισχυρών αντιπροσώπων τοΰ 
σύχρονου άστικοΰ μυστικισμοΰ πού έξεγείρον- 
ται χωρίς υπεκφυγές κατά τής έπιστήμης καί 
τής λογικής. Τό πάθος τής μπερξ .νικής φ ι
λοσοφίας είναι τό πάθος τοΰ διανοητικού νι- 
χιλισμοΰ τής σύχρονης μπουρζουαζίας. Ό  νιχι
λισμός αύτός φτάνει στή θεωρία τής ενόρα
σης πού καταλήγει πάλι στήν καθαρή άρνηση.

Ά π ό  τόν άρνητικό χαραχτήρα τής θεωρίας 
αύτής δικαιολογείται καί ή άποψη τοϋ Μ. γιά 
τό αντικείμενο τής γνώσης άποψη που προσ
παθεί νά βασίσει τήν πρωτοτυπία τής διδα
σκαλίας του στή διαφορά ένορατισμοΰ καί άρ- 
χαίων καί νέων συστημάτων. Κατά τόν Μ. ή 
ενορατική κατανοητή πραγμιατικότητα δέν είναι 
ιδιαίτεροι πραγμιατικότητα, δέν εΐναι πραγμα
τικότητα καθ’ έαυτήν άλλά αύτή ή ίδια μέ 
τήν όποία έ'χει νά κάνει καί ή διάνοιά μας καί 
ή αισθητηριακή μας αντίληψη καί οί άντιλήψεις 
μιας. 'Η  ενορατική γνώση μιας προσφέρει νέες 
άπόψεις στίς παραμένουσες απαρατήρητες σχέ
σεις άν καί τό νέο άφορά τά ίδια τά πράμα
τα. Στήν αισθητηριακή άντίληψη δέ χρησιμιο- 
ποιείται κανενός είδους νέο μέσο παρά μόνο 
μιιά αλλαγή τής σκοπιάς πρός τήν ύπάρχουσα 
πραγματικότητα. Τό άντικείμενο τής ένορατι- 
κής γνώσης συνεπώς μένει καί αντικείμενο 
τής διανοητικής γνώσης άφοΰ καί ή πραγμα
τικότητα μένει ή ϊδια γιά τήν ένόραση ή τή 
διάνοια. 'Υπάρχει μόνο μιά πραγματικότητα 
δηλαδή τών άπλών αίσθητηρ.αντιλήψεων μιας. 
Τή διδασκαλία αύτή τήνε θεωρεί ό Μ. ώς 
πρωτότυπη έργασία του. Ή  απλή θεωρία καί 
ή άποστροφή άπό τήν πράξη, έδίδαξαν ήδη 
πολλούς προκατόχους του— άν καί ό Μ. νο- 
μιίζει δτι κανένας δέν τδνιωσε πρίν άπ’ αύτόν, 
— δτι ή διάνοια καί ή ενόραση συλλαμβάνουν 
τήν ϊδια πραγματικότητα. "Ολοι δμιως οί οπα
δοί τής ένορατικής γνώσης θά εϊταν τής 
γνώμης δτι τό άντικείμενο τής ένόρασης θάπρε
πε νά άναφέρεται σέ μιιά πραγματικότητα πού 
ούσιαστικά διαφέρει άπό τήν πραγματικότητα 
τής κοινής αίσθητ. μας άντίληψης.

«Κ α τ ’ έπανάληψιν έξήγησαν οί φιλόσοφοι.... 
δτι φιλοσοφία σημαίνει άποστροφή πρός τήν

πραχτική ζωή καί δτι ή σκέψηειναι' άντίθετη 
στήν ένέργεια... άνκαι κανένας δέν έδωσε με
γαλύτερη δύναμιη στή σκέψη αύτή άπό τόν 
Πλωτΐνο. «Κάθε πράξη, έλεγε (καί μάλιστα 
«κάθε παραγωγή») εΐναι εξαφάνιση τής θ εω 
ρίας». Καί πιστός στό πνεϋμια τοϋ Πλάτωνα 
παραδεχόταν δτι ή άποκάλυψη τής άλήθειας 
άπαιτοϋσε τήν άπομάκρυνση τοΰ πνεύματος 
μιακρυά άπό τή γήινη προσποίηση καί .προσή
λωση στήν άνώτερη πραγμιατικότητα « ’Ά ς  ά- 
ποδράσουμε πρός τήν άγαπητή μας πατρίδα» 
— “Οπως βλέπετε—  παρατηρεί έδώ ό Μ.—  
προτείνεται μιά άπόδραση. Αύτό γιά τόν 
Πλάτωνα καθώς καί γιά δλους έκείνους πού 
σάν κι’ αύτόν ένοιωσαν μέ τή μεταφυσική μιά 
άποστροφή πρός τή ζωή, σημαίνει έγκατάστα- 
ση σ’ έ'να κόσμο διαφορετικό άπ’ αύτόν πού 
ζοΰμε σήμερα καί προσφυγή σ’ άλλα μέσα άν
τί τής συνείδησης καί τοΰ λογικού μας. Δέν 
εΐχαν τή γνώμη δτι ή διαπαιδαγώγηση τής 
προσοχής έγκειται άπλώς στό ν’ άφαιρέσουν 
τά τυφλοπάνια καί ν’ άπαλλαχτοϋν άπό τούς 
περιορισμούς πού ή ζωή άπαιτεΐ. Έπίσης δέν 
πίστευαν δτι ή προσοχή πρέπει νά κατευθύνε- 
ται πάντα σ’ έκεΐνο πού κατευθυνόταν. ’Όχι, 
απαιτούσανε νά κατευθύνουν τήν προσοχή σ’ 
άλλο πράμα. Γ ι ’ αύτό έπικαλεσθήκανε μιά 
διαφώτιση όλόιελα διαφορετική άπό τά μέσα 
έκεΐνα πού θά χρησιμοποιήσουμε γιά τή γνώ
ση τοΰ έσωτερικοΰ κόσμου καί τοΰ έαυτοΰ 
μας.» (*)

Τά  τελικά έξαγόμενα πρέπει νά στηρίζουν 
φανερά τό ρεαλισμό καί νά άποδείχνουν τήν 
ενότητα τοϋ Αντικειμένου τής γνώσης. Ό  Μ. 
τείνει νά άπαρνηθεΐ δτι υπάρχει μιεταφυσικό 
δν καί μεταφυσικές ιδιότητες τής ύλης. Μιά 
τέτοια άποψη θά μάς εύρισκε πλέρια σύμφιο- 
νους αν ή άρνηση μιάς μεταφυσικής πραγμα
τικότητας δέν έφερε στόν Μ. μιάν δλως είδική 
χροιά καί δέν έξυπηρετοΰσε δλως ΐδιάζοντες 
σκοπούς.

Κατά τή μιπερξονική διδασκαλία τό αντικεί
μενο τής ένορατικής γνιόσης συμπίπτει μιέ τό 
αντικείμενο τής διανοητικής γνώσης γι’ αύτό 
καί προκύπτουν πιό φανερά δλα τά ελαττώμα
τα τής διάνοιας. Ά ν  ή ένόραση καί ή διάνοια 
κατείχαν διαφορετικά αντικείμενα, ή γνωστι- 
κή τους δύναμη θά άπαλλάσσονταν άπό μιά 
παρόμοια ανάλυση καί εκτίμηση. Ά φ οΰ  δμως 
τό άντικείμενο καί τών δυό εΐναι τό ϊδιο κάθε 
προτέρημα τής ένόρασης μεταβάλλεται eo ipso 
σ’ έλάττωμα τής διάνοιας. Στή φιλολογία περί 
Μπέρξον μονάχα ό Ριχάρδος Κρόνερ κατάλα
βε τούς πραγματικούς σκοπούς τοΰ μπερξονι- 
κοΰ «μονισμού»:

« Ά ν  στή φιλοσοφία καί τήν έπιστήμη τό 
άλ'τικείμενο στή βάση εΐναι τό ϊδιο καί μόνο

( * )  « 'Η  ά ν τ ί λ η ψ η  τή ς  μ ε τ α β ο λ ή ς »  σ . ι 3— 14·

οί μέθοδες διαφέρουν ή άξία τής έπιστημονι
κής μεθόδου πρέπει απαραίτητα νά καταπέσει. 
Στήν ϊδια περίπτιοση, ή φιλοσοφία πρέπει νά 
θεωρείται ώς ή κρίνουσα περί τής άξίας τής έ- 
πιστήμιης καί νά έκτιμιά τίς περιεχόμενες σ’ 
αύτήν αλήθειες». (*)

Ά φ οΰ  δμως ήδη ή μιπερξονική ένόραση έχει 
δλα τά /νωρίσματα τοΰ βιολογικοΰ ένστικτου, 
ή επιτυχία τής φιλοσοφίας τοΰ Μ. είναι άπο- 
κλειστικά άλογισμός. Ό  Μ. γράφει :

« Ή  σκέψη μας στήν καθαρή λογική μορφή 
εΐναι ανίκανη νά συλλάβει τήν αληθινή φύση 
τής ζωής, τή’’βαθειά έννοια τής έξελιχτικής 
κίνησης».(**)

« 'Η  λογική μιας εΐναι τό σύνολο τών κανό
νων τούς οποίους πρέπει νά άκολουθοΰμιε στήν 
κατεργασία τών συμβόλαη ». (ib. σ. 165).

Ή  εύθυκρισία, ή άληθινή ενορατική κατα
νόηση τοϋ πραγμιατικοΰ,ίδέ συμιφωνεΐ καθόλου 
μιέ τή λογική μας.

«Γεωμετρία καί λογική εΐναι ύπερακριβώς 
έφαρμιόσιμες στήν ύλη. Έ κεΐ εΐναι στό στοι
χείο τους, μπορούνε νά βαδίζουν έκεΐ στά σί
γουρα. ’Έ ξω  δμως άπό τήν περιοχή αύτή, δ κα
θαρός λογισμιός έ'χει άνάγκη νά έπιβλέπεται 
άπό τήν εύθυκρισία πού εΐναι δλοοσδιόλου άλ
λο πράμα» (ib σ. 166).

Στό φώς τής «εύθυκρισίας» αύτής, τά δια
νοητικά συστήματα ό Εμπειρισμός καί ό 
'Ορθολογισμός φαίνονται κατά τόν ϊδιο τρόπο 
άβάσιμα.Παίρνουνε μιά στάση άδυναμίας μπρός 
στό ζήτημια «τοΰ νά προσεγγίσουν κατά τό δυ
νατό, τό ίδιο τό πρωτότυπο, νά εξακριβώσουν 
τή ζωή του καί διά μιάς διανοητικής στηθο- 
σκοπήσεως νά νοιώσουνε τήν έσώτερη φύση 
του». (***)

Τό τελικό συμπέρασμα δλων τών μπερξονι- 
κών άναλύσεων άποτελεί τήν δλη άρνησ ] τής 
γνωσεολογικής άξίας τής λογικής, ^ής διάνοιας 
καί τής έπιστήμης.

«Ά ν * ή  μιεταφυσική εννοεί νά κατασκευάζε
ται άπό άντιλήψεις πού έμεΐς κατέχουμε ήδη 
πρίν άπ’ αύτήν, άν συνίσταται σέ μιιά τεχνητή 
κατάταξη προϋπαρχουσών ιδεών, πού χρησιμο
ποιούμε ώς οίκοδομιικό υλικό γιά έ'να οικοδό
μημα— τελικά, άν εΐναι κάτι άλλο άπό τή διαρ
κή εύρυνση τοΰ πνεύμιατός μας, ή πάντοτε 
έπάναλαμβανόμενη προσπάθεια γιά νά κατα- 
λήξει στίς παρούσες ιδέες μιας ϊσως δέ καί 
στήν απλή λογική μας, εΐναι φανερό δτι εΐναι 
τεχνητή δπώς δλα τά έργα τής απλής νόησης. 
Κ ι’ άν ή έπιστήμιη δέν εΐναι διόλου έργο τής 
άνάλυσης εϊτε τής παράστασης στίς άντιλήψεις, 
άν ή έμιπειρία πρέπει νά χρησιμιεύει μιόνο γιά

( * )  R .  K r o n e r :  « f H  φ ιλ ο σ ο φ ία  τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ο ύ  

έ ξ ε λ ί ξ ε ω ς » *  L o g o s  191^ , σ. 104.
( * * )  « CH  δ η μ ιο υ ρ γ ό ς  έ ξ έ λ ι ξ η » .  Ε ισ α γ ω γ ή  σ. 3
( * * * )  « Ε ι σ α γ ω γ ή  σ τ ή  Μ ε τ α φ υ σ ικ ή »  σ. 22 .



τήν επαλήθεψη «καθαρών ιδεών» αν, άντί νά 
ξεκινά άπό πολλαπλές ένοράσεις έναρμονίζεται 
στήν ιδιαίτερη κίνηση κάθε πραγματικότητας 
χωρίς δμως καί νά προσαρμόζουνται ή μιά στήν 
άλλη, πρέπει νά εΐναι άπειρα μαθηματική, 
έ'να ιδιαίτερο σύστημα σχέσεων πού τό σύνο
λο τής πραγματικότητας εγκλείει σ’ έ'να τε
χνητό δίχτυ ώστε νά καθίσταται φανερή ή ά- 
ναφερόμενη στήν άνθρώπινη νόηση γνώση» 
(ib. σ. 51— 52).

’Ή δη  μάθαμε τά κυριώτερα επιχειρήματα 
τής μπερξονικής γνωσεολογίας. "Ολο τό περιε
χόμενό της, δλοι οί σκοποί της καταλήγουνε 
στήν προσπάθεια νά εξευτελίσουν τή διανοη
τική γνώση. Ό  ένορατιμός καί 6 ρεαλισμός 
τοϋ Μ. έχουνε τόν ίδιο σκοπό, Ή  δήθεν θε
τική έπιστημονικότητα, ή συνδρομή τής βιο
λογίας, οί υποκλίσεις προ τών θετικών έ'ργων, 
ή άνώτερη έκτίμηση τής τεχνικής δραστηριό
τητας— δλ’ αύτά χρησιμοποιούνται μόνο γιά 
ρεκλάμα, μόνο γιά διακόσμηση τοΰ τυστήμα- 
τος ή αληθινή άξία τοϋ οποίου έγκειται μάλ
λον στήν ανταρσία κατά τής διάνοιας καί τής 
έπιστήμης.

Ή  ιδέα τοΰ ένορατισμοϋ δέν δικαιολογείται 
καλύτερα. Τό περιωρισμένο ό'φελος πού μπο
ροΰσε νά προκύψει άπ’ αύτήν εΐναι εντελώς α
δύνατο έξαιτίας τών καταστρεφομένων σκο
πών τοΰ Μ ’Απόδειξη γι’ αύτό εΐναι δτι ό Μ. 
εΐναι άκόμη οφειλέτης πού παρουσίασε τήν έ
νόραση ώς ξεχωριστό είδος γνώσης. Τό πρό
βλημα τής ένόρασης δέν είναι γνωσεοθεωρη- 
τικό. Μπορούμε, βέβαια, νά άντιληφθοΰμε τήν 
άλήθεια μέ τήν ένόραση, δηλαδή μέ πλάνες, 
μέ ένδιάθετες «εμπνεύσεις» καί τά παρόμοια. 
Βέβαιο έπίσης είναι τό πώς καί ή στιγμιαία 
λύση ένός ζητήματος στερείται συχνά τή δύ
ναμη τής διανοητικής συνείδησης καί γεννά 
κατά πρώτον <ττή σφαίρα τοΰ ένορατικοΰ άνα- 
καλύψεις καί έμπνεύσεις. Κατά ποιόν ομως 
τρόπο μπορούμε νά συλλάβουμε τίς ένδιάθετες 
απόψεις μας, έξηγήσεις, θεωρίες ή υποθέσεις 
γιά νά άντιληφθοΰμε τό περιεχόμενο τοϋ ήδη 
γνωσθέντος, τή μορφή τής διανοητικής γνώσης; 
Έ ν  πρώτοις τό ούτω πως έκφραζόμενο, βε- 
βαιούμενο ή άποδεικνυόμενο, δηλαδή τό άνα- 
πτυχθέν σέ πλήρες διανοητικό φώς, πετυχαί 
νει μιάν άληθινή γνωσεολογική άξία.

Ή  ένόραση άνήκει ιδίως στήν ψυχολογία 
τής γνώσης ό'χι δμως καί στή θεωρία ή μεθο
δολογία της. Μεθοδολογικά θεωρούμενη ή 
γνώση μπορεί νά εΐναι τυπικά λογική καί συγ
κεκριμένα διαλεχτική.Καί στίς περιπτώσεις δμως 
αύτές κινείται μέσα στά πλαίσια τής διάνοιας. 
"Οπως οί «ώρισμένες», «στατικές» άντιλήψεις 
τοϋ λογικού καί τής τυπικής λογικής, εΐναι καί 
οί «ρευστές», «έλαστικές» άντιλήψεις τοΰ δια- 
λεχτικοΰ προϊόντος τής διάνοιας.Έδώ δημιουρ-

γείται ή ύπάρχουσα μεταξύ των άντίφαση. Ό  
έκδηλωμένος δυϊσμός πού διακηρύττει ό Μ. 
προκειμένου γιά τίς σχέσεις διάνοιας καί ένό
ρασης δέ βρίσκει ούτε τό ελάχιστο στήριγμα 
στά γεγονότα τής πραγματικής γνώσης. "Ομοια 
έσφαλμένος, κούφιος κΓ άβάσιμος εΐναι ό σχε
τικισμός τοΰ Μ. Δέν πρέπει νά καταλήξουμε 
άπό τήν άτέλεια τής έπιστημονικής γνώσης 
στήν άΐ'επάρκεια της, άφού, δποος γράφει ό 
’Έ νγκελς:

«κάθε άνθρώπινη γνιόση άναπτύσσεται σέ 
μιιά πολλαπλώς περιτεθλασμένη καμπύλη καί 
οί θεωρίες, συμπεριλαμβανομένης καί τής φ ι
λοσοφίας, άπομακρύνουνται άπό τήν Ιστορική 
πειθαρχία' άπ’ αύτό δμως δέ μπορεί νά βγά
λει κανείς τό συμπέρασμα δτι ή τυπική λογική 
εΐναι παράλογη »(*).

"Ο,τι φαινόταν άλλοτες ώς άδύνατο στό με
γάλο φιλόσοφο ιοΰ προλεταριάτου,τό έμφανί- 
ζει σήμερα ή φιλοσοφία ένός σύχρονου ά- 
στοϋ φιλοσόφ υ. 'Η  φιλοσοφία του Μ. άνοιξε 
τόν ίδίολογικό δρόμο τοΰ άλογισμοΰ. Μέ τήν 
ύπόσκαψη τής κυριαρχίας τής έπιστήμης στε
ριώνεται ή κυριαρχία τής πίστης καί τής θρη
σκείας. Τ ’ δτι ό Μ. άποφεύγει τά προκύπτοντα 
άπό τή διδασκαλία του συμπεράσματα εΐναι ά
πλώς σύμπτωση. Σέ μάς αρκεί πού μάθαμε δτι 
οί σκοποί καί τά συμπεράσματα έκ τοΰ περιε
χομένου τής διδασκαλίας του άντιστοιχοΰν. Ε 
κείνο δμως πού παράλειψε νά κάμει ό θαυμά
σιος αύτός διδάσκαλος έ'γινε έκ μέρους τών 
τολμηρών μαθητών του πού μετέβαλαν τή δι
δασκαλία τοΰ «Μ αίτρ» σ’ έ'να δραστικό προζύμι 
έπαναβιοϋντος φιντεϊσμό ΰ. Οί άντικειμενικές 
κατακτήσεις της υπερέβαλαν ήδη καί τούς σκο
πούς τοΰ δημιουργοΰ της. Τούς πρώτους καρ
πούς τών κατακτήσεών της αύτών, τούς βλέ
πουμε ήδη στό έργο τοΰ James γιά τή θεοί- 
ρία τής γνιόσης καί τή θρησκευτική ψυχολο
γία πού ή άνάλυση καί ή κριτική τους άπαι- 
τοΰν μιά άλλη ξεχωριστή μελέτη.

(Μ ε τ .  Θ  Σ . )  W .  A S S M U S

( * )  ’Έ ν γ κ ε λ ς  : « Δ ια λ ε χ τ ι κ ή  χ α ί  φ ύ σ η » .  ’ Α ρ χ ε ί ο  

Μ ά ρ ξ — ’'Ε ν γ κ ε λ ς .  Τ ό μ .  ί ι .  1927· σ. ι 55 .

’ Ανανεώσετε  τή συνδρομή σαξ ! ’Ε γ 

γράφετε άκομη ένα συνδρομητή. Μ όνο  

ετσι ενισχύετε τή ν  προσπάθεια μας. 

Κ άθε  έ μ βα σμ α  σ τ έ λ ν ε τ α ι  στή  δ )ση  : 

«Ν έα  Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η »  Ταχ. Κιβ . 255.— ’Α 

θήνα .

Δ Ι Α Λ Ε Χ Τ Ι Κ Η  Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Η  Σ Τ Η Ν  

Π Α Θ Ο Λ Ο Γ Ι Α  Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ(*)

Περισσότερο άπό κάθε άλλην έποχή, καί μέ 
περισσότερο άπό κάθε άλλοτες χειροπιαστά 
στοιχεία, ή τέχνη άντικρύζεται πιά σήμερα σάν 
έ'να αποκλειστικά κοινωνικό φαινόμενο, ώς 
κ’ έδώ στήν Ελλάδα.

Ή  άποκλειστικάτητα αύτή τοΰ κοινωνικού 
χαραχτήρα τής Τέχνης, φυσικό εΐναι νά γεννά 
ρωτήματα, άπορίες, άμφιβολίες, άρνήσεις, ό'χι 
μόνο στό μυαλό εκείνων πού συνήθισαν νά 
μορφώνουν γνώμη μέ τόν πιό πρόχειρον τρό
πο, άλλά καί σέ σοβαρούς άκόμη μελετητές.

Λείπει έ'να πλούσιο υλικό μεταφρασμένο στά 
ρωμέϊκα. Είναι κι’ αύτό ένας λόγος. Δέν εΐναι 
δμιως ό σπουδαιότερος. Έκεΐνο πού γεννά τήν 
άμφιβολία καί τήν άρνηση, εΐναι πολύ παραπά
νω, ή ταξική προέλευση τοΰ μεγαλείτερου 
μέρους τών διανοούμιενων τής χώρας μιας. Μ ι
κροαστοί άπό καταγωγή, μέ κουλτούρα καί νοο
τροπία μικροαστική, οί διανοούμενοι «μας» ξε
κινούν άπ’ τήν έκπληξη γιά νά φτάσουν στήν 
άρνηση περνώντας άπ’ τήν «εΐρςονία». Τό πολύ 
πολύ προχωρούν ίσαμε νά παραδεχτούν τήν Τ  έ
χνη σάν : καί έ'να κοινωνικό φαινόμενο. "Οταν 
δμως άντικρύζεται ή άποκλειστικότητα τής κόι 
νωνικής της ’ιδιότητας, έκεΐ τά χάνουν' καί χά- 
νουνται.

★
* *

Έκεΐνο πού άπό πρώτη ό'ψη φαίνεται νά βα
ρύνει πολύ στήν κοινή κρίση,εΐναι αύτή καθ’έαυ- 
τή ή προσωπικότητα τοΰ τεχνίτη : τό άτομικό 
ταλέντο, ή Ιδιοφυία, άνεξάρτητα δλα αύτά άπό 
τόπο καί χρόνο, άνεξάρτητα προ παντός άπ’ 
τό κοινωνικό περιβάλλο. ”Η  τό πολύ-πολύ : ό 
τόπος καί δ χρόνος, τό κοινωνικό περιβάλλο, 
φαίνουνται έξαρτημιέτα άπ’ αύτή τή μυστηριώ- 
δικη δύναμη πού μπορεί νά εΐναι ταλέντο ή 
μεγαλοφυία.

’Έ τσι, ή Τέχνη, δπως κ’ δλη ή ίστορία, εξ 
άλλον, εΐναι δημιουργήματα τών μεγάλων άν- 
δρών— δπως τό θέλησε κάποτε κι’ ό Καρλάϊλ.

Κάθε πού ένας ή περισσότεροι έπιστήμονες 
κύρους άντίκρυσαν τό αισθητικό φαινόμενο άπ’ 
τή/ « κ α θ α ρ ά » φ υ σ ι ο λ ο γ ι κ ή του πλευρά, φάνηκε 
νά κατατροπώθηκε ή αποκλειστικά κοινωνική

( * )  'Ο  έ κ & ο τ ικ ό ς  Ο ίκ ο ς  Γ κ ο β ό σ τ η  μ ά ς  π α ρ α χ ω -  
ρ ε ΐ  τ δ  δ ικ α ίω μ α  τ ή ς  δ η μ ο σ ίε υ σ η ς  το ύ  π ρ ώ το υ  μ έ ρ ο υ ς  

τ ή ς  π ιό  ά π ά ν ω  μ ε λ έ τ η ς ,  π ού  ά π ο τ ε λ ε ί  τ ό ν  π ρ ό λ ο γ ο  

τ ή ς  δ ια τ ρ ιβ ή ς  το ύ  Γ ά λ λ ο υ  κ α θ η γ η τ ή  V in c h o n  « Τ έ 
χ ν η  Τ ρ έ λ λ α » .  Τ ό  δ λ ο  β ιβ λ ίο  έ ^ δ ίδ ε τ α ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς .

ή άκόμη καλύτερα ή ιστορικά ματεριαλιστική 
άντίληψη τής Τέχνης. Πολύ παραπάνω δταν 
δέν εϊταν πιά ή Φυσιολογία, μιά ή Παθολογία 
πού ανακατευότανε στό ζήτημα, διεκδικώντας 
τήν τελευταία λέξη. Ή  περίοδο τής λομπροζι- 
ανής θεωρίας, καί ή πολύ πρόσφατη άκόμη 
περίοδο τής μόδας τών φροϊντιστικών θεωριών 
σημιείωσε τούς δυό σημαντικώτερους σταθμούς 
δπου ή κοινή προσοχή στράφηκε κ’ έφερε ελιγ
μούς γύρω άπ’ τους δυό αύτούς πόλους.

Στάθηκε μιιά έποχή, πού καί σοβαροί έρευ- 
νητές ξαφνίστηκαν άπό μιάν άλλη άποψη. Τό
σο άϋλη, τόσο ύπερκόσμιια έπρεπε νά εΐναι ή 
«δημιιουργική» δύναμη τοΰ καλλιτέχνη, ώστε 
νά μήν πέφτει λόγος ούτε στή Φυσιολογία ού
τε στήν Παθολογία.

Τό νά έξεταστεΐ ό καλλιτέχνης ώς έ'να άρρω
στο, ή ψυχόπαθο «υποκείμενο», τό νά άντι- 
κρυστεΐ ή έμπνευση , ώς άπόρροια τής ιδιο
συγκρασίας, τό νά μήν έχει σχέσεις καί δε
σμό, άλλά καί άρχή καί καταγωγή άλλη άπό 
τήν τέτοια ή τέτοια διαμιόρφωση καί διάπλα
ση τοΰ εγκέφαλου, άπό τήν τέτοια ή τέτοια 
λειτουργία τοΰ νευρικοΰ συστήμιατος, ώς κι’ 
αύτό άκόμη προκάλεσε γιά μιά περίοδο έ'να 
σωστό άναστάτωμα. Τόσο έπρεπε νά εΐ
ναι «έμφυτες», «άγέννητες», «ψυχόρμητες» οί 
ικανότητες τοΰ καλλιτέχνη.

"Ομιως οί καιροί άλλαξαν. Ά λ λα ξε  ή δικο- 
νομιική διάρθρωση τής κοινωνίας, άλλαξε ό κοι
νωνικός υπερσκελετός, οί ιδέες, οί άντιλήψεις. 
Ό  Λομιπρόζο θριάμβεψε, ό Φρόϋντ φαίνεται 
άκόμιη νά μιεσουρανεΐ.

Νά μήν εϊταν μήπως, δχι μόνο πιό άξιο μιά 
καί πιό πραχτικό ν ’ ατενίζαμε τό ϊδιο αύτό 
στερέωμια τής ίδιας άστικής Έπιστήμιης, καί νά 
ψάχναμε νά βρούμε τά έσχατα συμπεράσμια- 
τα τών σύγχρονιον καί συγχρονισμιένων άστών 
επιστημόνων;

Θά μιεταφερθοΰμε βέβαια στό επίπεδο τής 
Φυσιολογίας, κι’ άκόμη χειρότερα, στό επίπεδο 
τής Παθολογίας τής Τέχνης.

Γ  ιατί ό'χι;
Κ ι’ άν έπρόκειτο νά βγαίναμε κατατροπω

μένοι, πάλι δέ θά είχαμε τό δικαίωμια ν ’ άρ- 
νηθοΰμε.

Πολύ παραπάνω, γιατί στό κάτω τής γρα
φής, οΰτε ζημιωμιένοι θά βγοϋμε ούτε χαμένοι.

.Θά πρέπει δμως ν ’ άρχίσουμε κάπως προθύ- 
στερα.

Θ ’ άρχίσουμε άπ’ τήν παθολογία.
Θά πρέπει ν ’ άνατρέξουμε μαζύ μιέ τόν ϊδιο 

τόν Vinchon ώς τόν καιρό τοΰ Αριστοτέλη,



πού πρώτος άπ’ τούς γνωστούς τουλάχιστο έ 
θεσε τό ζήτημα τών σχέσεων μεταξύ τοΰ Τε
χνίτη καί τής Άρρώστειας τών σχέσεων μετα
ξύ τής ’ Ιδιοφυίας καί τής Τρέλλας.

Καί δέν μπορούμε νά μήν αναγνωρίσουμε 
πώς γιά τήν ’Αρχαιότητα μιά τέτοια θέση, 
εϊτανε ή μόνη δυνατή λύση πού μποροΰσε νά 
δοθεί στά προβλήματα πού άντίκρυζε τό σοφό 
μάτι τοϋ μεγάλου φιλόσοφου, πού τό σύστημα 
τής λογικής του κυβέρνησε επί τόσους αιώνες 
τήν άνθρώπινη σκέψη. Τό οτι ή «λϋση» δέν 
εϊταν λύση, κι’ άκόμη λιγώτερο, αιώνια άλή- 
θεια, άποδείχνεται άπ’ τό πόσο λίγο πίστεψε ή 
ϊδια ή ’Αρχαιότητα στή θέση αυτή.

Γιατί, οπως είναι γνωστή ή θέση τοϋ ’Αρ ι
στοτέλη, άλλο τόσο είναι γνωστό πώς ή κοινή 
άντίληψη τής ’Εποχής δχι μόνο δέν ίκανοποι- 
όταν άπό τοϋ νά δεχτεί μιάν όποιαδήποτε σχέ
ση τεχνίτη καί άρρώστειας, άλλά αντίθετα τό 
νά είναι κανείς σέ θέση νά δημιουργήσει εϊταν 
αρκετό ν ’ αποδείξει καί τήν ακμή στίς διανοητι
κές του δυνάμεις καί τήν υγεία στίς φρένες 
του.

Νά θέλαμε μήπως τρανοιτερη μαρτυρία άπ’ 
τό γεγο>ός έκεΐνο, δπου ό Σοφοκλής δέ βρήκε 
καλύτερο τρόπο ν ’ αποδείξει δτι οΰτε τρελλός 
εϊταν οΰτε ξαναμωραμένος, παρά διαβάζοντας 
μπρός στούς δικαστές του τόν «Οίδίποδα επί 
Κολωνφ»;

Είναι ή αλήθεια ^ώς σχέση άρρώστειας καί 
τέχνης θέλησε νά διαβλέψει πρωτήτερα καί ό 
«θείος» ΙΙλάτων. Είναι γνωστό πόσο λίγο εύ- 
πρόσδεχτοι στήν ιδεατή Πολιτεία του, εϊταν οΐ 
ποιητές.Όμως είναι έπίσης γνωστό πόσο έξαρ- 
τοϋσε ό Πλάτων τήν Τέχνη μέ τήν Πολιτική, 
καί συνεποΰμενα οί άνεπιθΰμητοι στήν κυρίαρχη 
αριστοκρατία Ποιητές, εϊτανε μάλλον πολιτικά 
παρά κλινικά άρρωστοι.

** *

Έ δώ  δέν πρόκειται νά δώσουμε μιά λεπτο
μερή άνάλυση δσον άφορά τίς αντιλήψεις καί 
τίς θεωρίες πάνω στήνΤέχνη κατά τήν’Αρχαιό
τητα— έλλειψη πού ελπίζουμε νά συμπληρώ
σουμε σ’ ένα προσεχές μέλλον (*). "Ομως είναι 
περιττό νά τονίσουμε δτι, ή αιτία πού δέν έ'πια- 
σε άπό τότες ή θέση τοΰ ’Αριστοτέλη, δέν εϊ- 
τανε φυσικά ή σημερινή μας ξεκάθαρη ματερι
αλιστική άντίληψη τής Τέχνης.

’Έχουμε δμως κάθε λόγο νά πιστεύουμε, δτι 
θά ξάφνιζε πολύ ενα σύγγραμμα πάνω στό «Δαί
μονα» τοϋ Σωκράτη, δπως εκείνο τοΰ Lelu t 
( « Ό  Δαίμιονας τοϋ Σωκράτη καί τό Χαϊμιαλλί 
τοΰ Πασκάλ») δπου ό προλομιπροζιανός συγ-
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Τέχνη».

γραφέας θέλει σώνει καί καλά άρρωστο τόν 
προπάτορα τής Διαλεχτικής.

Κ ι’ άκόμια λιγώτερο θά μιάς στεκότανε νά 
πιστεύαμε δτι άν υπήρχαν εκδότες στήν έποχή 
έκείνη θά έκαμαν τίς χρυσές δουλειές πού έκα
μαν οΐ έ-'δότες ενός άμφισβητήσιμου ποιοΰ 
συγγραφέα, δπως ό Νορντάου, πού θά κατα
πιανότανε νά βγάλει γραφομανεΐς καί έκφυ
λους τούς μεγαλύτερους τεχνίτες τής έποχής 
του.

Ά λλά  οΰτε κι’ ό «Α νώ τερ ος » έκφυλος είναι 
γνωστός στήν Αρχαιότητα. "Ενας Λουκιανός 
πού άκριβώς επειδή μιπόρεσε νά φοιτήσει στά 
Διδασκαλεία άπόχτησε τήν άγάπη, τήν κλίση, 
τήν Ικανότητα γιά τήν Τέχνη τοΰ Λόγου, 
θάναγκαστεΐ νά πάει στό μαρμαράδικο μόλις 
ξεσκολίσει αιά καί τά γράμματα άπαιτούσανε 
καί κόπο πολύ, καί χρόνο μιακρό καί τΰχη 
λαμπρά— δπως πολύ σωστά είχε άποφασίσει 
τό οικογενειακό συμβούλιο που πήρε ύπ’ δψη 
του τή φτωχική πατρική περιουσία καί τήν «τα 
χεία επικουρία» πού τής χρειαζότανε. Καί δέ 
θά βρει οΰτε μιά λέξη πικρίας δ σαρκαστής 
αύτός γιά τό γενναίο έκεΐνο στηλιάρι τοΰ μιά- 
στορά του τόσο λίγο ενθαρρυντικό στήν άρχή 
ένός επαγγέλματος πού δέν τοΰ εϊταν άρεστό.

Είναι θετικό πώς θά εξακολουθούσε νά πα- 
ραμιένει στό μαρμαράδικο, παρά τό θεϊκό του 
ό'νειρο, αν δέν έ'βρισκε τίς κατάλληλες συνθή
κες νά πηδήσει άπ’ τά δακρύβρεχτα προοίμιια 
τοΰ βιοποριστικού του επαγγέλματος στήν ονει
ρεμένη άγκαλιά τής νέας του τέχνης, άπαράλλα- 
χτα οπως δίχως τίς άνάλογες συνθήκες ό Π έ
τρος άπό ψαράς δέ θακανε τόν Άπόστολο, 
ούτε ό Σπινόζα άπό ματογυαλάς θάκαν. τό 
φιλόσοφο ή κι’ άντίστροφα, ό Βολταΐρος άπό 
φιλόσοφος δέ θά καταπιανότανε μιέ έμιπόριο 
στά κρασιά καί στό μετάξι.

"Ομως άπ’ τήν επιπόλαια τους δψη, καί γιά 
τόν επιπόλαιο παρατηρητή,αύτά δέν π(£ψανε νά 
φαίνουνται σάν άρνηση τής θέσης πού υπο
στηρίζουμε.— Άνάλογα  δπως συνέβη καί μιέ 
τό άερόστατο ποΰ τό πήρανε ως άρνηση κι’ 
δχι ως επιβεβαίωση τού νόμου τής βαρύτητας.

9
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Φυσικά, δέ διαφεύγει οπό τήν ’Αρχαιότητα 
άκόμη, τό γενονός τοΰ δτι, τά μεγάλα ταλέντα 
κ’ οί ιδιοφυίες δέν εΐναι πεταμιένα μέ τό 
φτιάρι σέ κάθε γωνιά τοΰ δρόμου. Κ ι’ ανα
γνώριζαν τό πόσο ειταν λιγοστές οί μεγαλο- 
φυΐες.

"Ομως εϊταν έπίσης φυσικό τό νά μή μπο- 
ροΰν νά βροΰν τήν έξήγηση πού τούς χρεια
ζότανε. Πάντως τούς χρειαζότανε μιά λύση, 
κ’ εϊταν πολυ ευχαριστημένοι πού μιπόρεσαν 
νά τή βροΰν στή φιλοδωρία τοΰ Δία τους, έ
νός Δία οπωσδήποτε ακριβοδίκαιου στήν α

πονομή τών θείων χαρισμάτων μονάχα σέ λ ι
γοστούς :

Ό  Βιργίλιος θά τραγουδήσει:
...Pauci quos aequus am avit Zupiter(*).

** *

"Οπως είπαμε δέν θά ξεφύγει άπό τό σοφό 
μάτι ένός Αριστοτέλη τό γεγονός τοΰ δτι, ποιος 
λίγο, ποιός πολύ, οί τεχνίτες παρουσίαζαν καί 
τίς «λόξες» τους.

Ποιός θά τοΰ έ'δινε τό γ ια τ ί;
Είχε μήπως στή διάθεσή του, τά σημερινά 

νευροπαθολογικά συγγράμματα τά πλουτισμένα 
άπό τόση πείρα, τήν πείρα τοϋ παρελθόντος ή 
είχε στή διάθεση του μιάν ολόκληρη έπιστήμη 
πού τή λέμιε σήμερα Φυσιολογία καί που νά 
εξιχνιάζει τή λειτουργία τοΰ άνθρώπινου μυ- 
αλοϋ, τοΰ νευρικού συστήματος, τών άντανα- 
κλαστικών κέντρων— λειτουργίες απαραίτητα 
εντατικές στή δημιουργία ένός έργου Τέχνης, 
καί γι’ αύτόν άκριβώς τό λόγο άμιεσώτερα υ
ποκείμενες στόν άδυσώπητο νόμο τής φθοράς;

'Η  ζωντανή μηχανή πού παρήγαγε, παρου
σίαζε ξαφνικά, προσωρινά ή τελειωτικά βλά
βες, λίγο ή πολύ σοβαρές

ΙΙοιάν άλλη έξήγηση μποροΰσε νά σηκώσει 
τότες τό γεγονός, εξόν άπ’ τή μόνη άληθοφα- 
ν ή : τή σχέση μεταξύ τέχνης καί άρρώστειας;

★
* ¥

Ό  Μεσαίωνας, μ’ δλο πού γέμισε τόν κόσμο 
ολόκληρο, άγιους, διαβόλους, τελώνια, μι’ δλο 
πού ή δαιμονολογία γνώρισε ανιστόρητη δόξα 
στίς ξεμοναχιασμιένες σοφίτες τών άστρολόγων 
καί στούς σκοτεινούς νάρθηκες τής γοτθικής 
εκκλησίας, μ’ δλο πού ή Γνώση δέν έρευνοΰσε 
παρά μόνο μέ τά μάτια τής Πίστης, καί στό 
μόνο φώς πού άνάλαμπε άπ’ τά κορμιά τών 
μάγων καί τών αιρετικών δταν τά κόρωνε άρά- 
δα τό παπαδολόϊ, μ’ δλο πού, άν κρίνει κα
νείς άπό ιήν τότε κατάσταση τής θεραπευτικής 
τής περιορισμένης στό ξόρκι καί στόν άγια- 
σμιό, μπορεί νά σχηματίσει μιάν ιδέα γιά τό 
ποΰ βρισκότανε ή παθολογία, μι’ δλα αύτά, 
στήν πραχτική ζωή, στήν κοινή άντίληψη ή Τ έ
χνη δέν παύει νά είναι έκεΐνο πού γιά λογα- 
ριασμιό τοΰ ϊδιου τοϋ Μεσαίο)να διατύπωσε αρ
γότερα ό C o u rt:

« Ή  πρώτιστη χρήση τής Τέχνης είναι γιά 
τίς άνάγκες τής ζωής».

’Έτσι, ό τεχνίτης πού πρώτιστα δουλεύει γιά 
τίς άνάγκες τής ζωής, δέν μπορεί νά είναι σώ- 
νει καί καλά, άρρωστος, τρελλός, έκφυλος έστω 
καί άνώτερος.

Ά π ’ τήν άποψη αύτή, φθάνει ϊσαμε τό 
νά συγχίζεται ή έ'ννοια τοΰ κοινοΰ τεχνίτη μέ

( * ) . . .  Σ τ ο ύ ς  λ ι γ ο σ τ ο ύ ς  π ού  ά γ ά π η σ ε  ό Α κ ρ ιβ ο δ ί 
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τόν καλλιτέχνη. Δίχως νά εννοείται μι’ αύτό 
πώς δέν ξεχωρίζουνται ικανότητες, καί μάλιστα 
ικανότητες μιέ κάτι τό υπερφυσικό (δχι. δμως 
άρρωστο) δσον άφορά τόν καλλιτέχνη. Έ ξ  άλ- _ 
λου, υπάρχει ξεκάθαρος ό χωρισμός είς Μείζο- 
νες τέχνες καί είς Έλάσσονες. Οί τελευταίες 
είναι φυσικά γιά τό «χυδαίο λαό»' οί πρώτες 
ανήκουν στήν άριστοκρατία. Ή  άρρώστεια, δ
πως καί ή ιδιότροπη τεχνοτροπία τοΰ καλλιτέ
χνη, άκόμη καί οί παροξυσμοί μυστικισμοϋ. αύ
τά βέβαια δέν περνοΰν άπαρ τήρητα— δπως 
άλλοΰ πλατύτερα άναλύουμιε— οΰτε άφίνουν ά- 
διάφορους τούς μελετητές τής Τέχνης. "Ομιως 
άπό κάθε άλλον παρά άπό τούς θεραπευτές ή 
τούς κλινικούς— έξ άλλου αύτοί οΰτε ύπάρχουν 
— άναμιένεται ή διαφώτιση τοΰ φαινόμενου.

★
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'Η  Αναγέννηση πού γνώρισε τόσες μεγα- 
λοφυ'ίες μιά καί πού είχε τήν ευκαιρία νά δια
πιστώσει. τόσα «παράξενα» στό πρόσωπο μεγά
λων μιαστόρων καί δασκάλων, οΰτε άπό μακρυά 
άντίκρυσε τό ενδεχόμενο, κι’ άκόμη λιγώτερο 
τό άπαραίτητο τής άρρώστειας στό ταλέντο ή 
στήν ιδιοφυία.

Συνεχιστής τής ϊδιας αύτής παράδοσης ό 
17ος αιώνας θά συνοψίσει μέ τό στόμια τοΰ 
Μολιέρου τήν γενική άντίλιιψη γιά τή μεγαλο
φυΐα πού δέν τή θεωρούσαν άλλο παρά ώς 
τήν υπέρλαμπρη εκδήλωση τής ισορροπημένης 
ορθής κρίσης:

...Son genie n’etait que l ’eclat du bon sens.
★

¥ *
"Ομως, π λι μ’ αύτό δέν εννοούμε δτι ό 17ος 

αιώνας, ξοφλώντας τόσο άπλά μιέ τήν Παθο
λογία κανόνισε καί τούς εκκρεμείς του λογα
ριασμούς μέ τή Φυσιολογία.

Τό γεγονός τοΰ δτι ό κάθε μιικρύς μιαρκήσιος 
δέν εΐναι άπαραίτητα καί μεγάλος τεχνίτης, δέ 
διαφεύγει διό ου άπ’ τό μάτι τών κριτικών τής 
έποχής. Μά, άκριβώς επειδή δέν υπάρχουν τά 
μιέσα γιά νά ζητηθοΰν τ ’ άπιότερα έλα ήρια 
πού κάθώρισαν τήν εκδήλωση ένός ταλέντου, 
άκριβώς γ ι’ αύτό, ό Κύριος τών Ουρανών, θά 
αντικαταστήσει τόν άκριβοδίκαιο Κύριο τοΰ 
’Όλυμπου, καί θά σημαδέψει μιέ τή σφραγίδα 
τής δωρεάς του τά μέτωπα έκείνων πού άγά 
πησε.

Κ ι’ ό Boileau θά διακηρύξει:

C’ est en vain qu’ au Parnasse un temeraire auteur 
Cherche de P art des vers atteindre la hauteur 
S’il ne sent point du. Ciel, 1’ influence secrete 
Si son astre en naissant ne 1’ a forme poete !(*)
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Άλλοιώτικα, ό Παρνασσός είναι θεόκουφος, 
κΓΗ ό Πήγασος τρομερά πεισματάρης.

*  *

Ό  18ος αίώνας, μέ τούς γάλλους ματεριαλι- 
στές και τούς εγκυκλοπαιδιστές του, είναι 
γνωστό τό πώς θρυμμάτισε παραδόσεις καί δε
σμούς μέ τό παρελθόν πού είχανε καταντήσει 
δεσμά πιά γιά τή > έα κοινωνική ανάπτυξη' 
ένώ άπ’ τή μιά ό ’Ορθολογισμός έξώριζε τό 
Θεό, άπ’ τήν άλλη εξακολουθεί ή παράδοση 
τής'διανοητικής ισορροπίας τού τεχνίτη.

’Ά ν  καί δέν θά πρόκειται νά έπεκταθούμε 
έδώ στήν ίστορία τής Έπιστήμης τής Τέχνης, 
ας θυμηθούμε ώς τόσο τό/ ορισμό τής Τέχνης 
πού έδιναν οί εγκυκλοπαιδιστές : Σύνολο πρα
χτικών κανόνων καί πραχτικών αρχών πού μ’ 
αύτά ό άνθρωπος έκφράζει τά συναισθήματά 
του καί αποδίδει τίς αντιλήψεις του σέ αισθη
τές μορφές.

(Καί προχωρούν στόν καταμερισμό τών κλά
δων τής τέχνης, πού δέ θ ά μας απασχολήσει 
έδώ).Θά όμιολογηθεΐ, πώς σ’ έ'ναν τόσο «καθώς 
πρέπει> γιά τήν εποχή του ορισμό τής Τέχνης 
δέν άφίνεται ή παραμικρή θέση πού νά μπο
ρεί νά χωρέσει ή άρρώστεια.

Τ ί είναι τώρα τό ταλέντο, ή ’ιδιοφυία, ή μιε- 
γαλοφυΐα;

Θά μάς τό ποΰν οσο μπορούν πιό ξεκάθαρα:
«'Υ π ό  μιά μορφή ή ύπό άλλη, ή ιδιότητα 

τοΰ νά συλλαμβάνει κανείς τήν τάξη καί τήν άρ- 
μιονία, ή ιδιότητα τοΰ νά υποβάλλει, νά συμ
περαίνει, νά συνδυάζει, ξεσπά ολοφάνερα σέ κά
θε έργο μεγαλοφυΐας».

Πρόκειται γιά μιά ταξινόμηση, γιά μιάν εναρ
μόνιση, ή υποβολή, ή συνδυασμούς ιδεών ;

Άντικρύζουμε τήν έπιστημονική μεγαλοφυΐα. 
Πρόκειται γιά ταξινόμηση, γιά υποβολή, κλπ. 
συναισθημάτων ;

’Έχουμε τήν καλλιτεχνική μεγαλοφυΐα.
’Ά ραγες νά απέχουμε άκόμη πολύ άπό τ ό : 

Τέχνη=συστημιατοποίηση τών συναισθημάτων 
σέ μορφές ;

Μάς χωρίζει άκόμη μιά όλόκληρη καμπή, 
έ'νας μεγάλος μεταβατικός σταθμός, πού δέν 
τόν παίρνει αμέσως τό βιαστικό ή επιπόλαιο 
μάτι: Περίπου ένας αιώνας, μιά περίοδο μονο
κρατορίας τής Φυσιολογίας στήν άρχή, τής Π α
θολογίας ύστεριότερα, περίοδο ώς τόσο σημαν- 
τικώτατης προόδου πού θά κυοφορήσει καί θά 
αναπτύξει τά σπέρματα τής υλιστικής αντίληψης 
— κληροδοτήματα τοΰ προηγούμενου αίώνα—  
τής υλιστικής άντίληψτις πού θά καταχτήσει καί 
τήν Έπιστήμη τής 'Ιστορίας πού θά φέρει σέ 
φώς τόν ιστορικό ματεριαλιστικό χαραχτήρα 
τής Τέχνης, καί θά μάς αποδείξει τήν Τέχνη, 
φαινόμενο αποκλειστικά κοινωνικό.

’Ά ς  προσέξουμε τήν περίοδο αύτή.

★
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Ή  Φιλοσοφία δέ φαίνεται νά θέτει πρός ά
μεση λύση, τό πρόβλημα τοΰ ταλέντου, καί τής 
ιδιοφυίας.

Ά ν  καταφεύγαμε στήν παράξενη τερμιινο- 
λογία τοϋ Κάντ, θά μπορούσαμε νά πούμε γιά 
τήν ιδέα τοΰ ταλέντου, εκείνο πού ό φιλόσο
φος ύποστΐ]ρίζει γιά δλες τίς αισθητικές ιδέες 
δτι δηλαδή είναι άν έκθετες κ ά ανεξήγητες, ό 
τι δέν μπορούμε νά αποδείξουμε πώς ενα έ'ργο 
εΐναι έ'ργο ταλέντου καί ιδιοφυίας, άλλά καί πώς 
βρισκόμαστε στήν άδυναμία νά δώσουμε τήν 
ίδέα τής ιδιοφυίας, τής μεγαλοφυΐας σ’ έκεΐνο 
πού δέν εΐναι ιδιοφυής, πού δέν εΐναι μεγαλο
φυής, γιατί είναι άδύνατο— λέει— νά περιορί
σουμε τήν ιδέαν αύτή σέ μιάν έκφραση διανοη
τικά ό'χι ακριβή, άόριστη.

Αύτό στήν τρεχούμενη γλώσσα σημαίνει, ού
τε πολύ ούτε λίγο, άπομάκρυνση άπ’ τό πρό
βλημα. Μέ τήν εμφάνιση τοΰ Χέγγελ, μέ τήν 
αντικατάσταση τής ’Αριστοτελικής λογικής άπό 
τή Διαλεχτική, μιέ τήν κεφαλαιώδη έκείνη έρ
γασία του πάνω στήν Αισθητική, ή Φιλοσο
φία θά ξαναθέσει πάλι τό πρόβλημια μιΛροστά 
της, μιά καί ή διαλεχτική δέ θά άρκεστεΐ στήν 
αποκλειστική απασχόληση μέ τούς νόμους τής 
σκέψης αλλά θά άντικρύσει άμεσα τούς νό
μους τής άνάπτυξης τοΰ κόσμου. Τό δτι παΰ- 
ουν πιά οί άκροβασίες πάνω στίς μορφές τής 
σκέψης, τό δτι ούτε ξαφνίζουν ούτε θαμπώνουν 
τό «λογικά» άντραγαθήματα πού γοήτεψαν 
τόσο τήν Ελληνική Παρακμή καί πού τόσο 
άπασχόλησαν όλόκληρο Μεσαίωνα, αύτό δίνει 
νά καταλάβουμε πώς ή έ'ρευνα δέ ί)ά σταθεί 
πιά στό στείρο, τό άφηρημένο, τό ξένο άπ-’ τήν 
πραγματικότητα πλαίσιο τής Μεταφυσικής.

Κ ι’ άκριβώς επειδή ό Χέγγελ δέν έμιφανί- 
στηκε σάν αερόλιθος στήν Ισ τορ ία  τής διανό- 
σης, άκριβώς γι’ αύτό, τό ενδιάμεσο χρονικό 
διάστημα, πού χωρίζει τούς δυό σταθμούς (άπ’ 
τόν Κάντ στόν Χέγγελ) τό χαρακτηρίζει μιιά 
έ'κδηλη άναστάσωση στούς άλλους κλάδους τής 
Έπιστήμης.

Ή  άνθρωπολογία έ'χει ήδη μιπεΐ στό στί
βο, μιέ άξιώσεις νά χρησιμέψει καί νά χρη
σιμοποιηθεί ώς βάση στήν έ'ρευνα πού άφο
ρά κάθε τι τό άνθρώπινο. Αύτή θά δώσει μιε- 
ταξύ άλλων καί στή Γλωσσολογία μιιά νέα κα
τεύθυνση έρευνας, κ’ ή τελευταία τούτη, εξόν 
άπό αλλα, θά έξερευνήσει τίς παλιές πεθαμένες 
γλώσσες προσπαθώντας νά φτάσει σέ συμπερά- 
σμιατα ό'χι απλά καί μιόνο γλωσσολογικά. "Ενα 
σημαντικό πολιτικό—-οίκονομίικό γεγονός θ ’ ά- 
νοίξει στή γλωσσολογία ορίζοντες άγνωρους 
ίσαμε τότες. Τό γεγονός αύτό, είναι ή κατάλη
ψη καί ή έκμιετάλλεψη τών ’Ινδιών άπό τόν 
Ε γγλέζικο ίμπεριαλισμιό.

Ά π ’ τήν έπιπόλαιά του όψη, τό πράμα, δέ

δείχνει φυσικά μεταξύ τής Γλωσσολογίας καί 
τοϋ Ίμπεριαλιασμοϋ, δπως μεταξύ τοΰ Ίμιπε- 
ριαλισμιοΰ καί τής Παθολογίας, σχέση βαθύτε
ρη απ’ έκείνην πού μπορεί νά έχει ό Φάντης μέ 
τό ρετσινόλαδο.

Στήν ούσία δμιως νά περί τίνος πρόκειται: 
Ξεσκαλίζοντας οί έγγλέζοι τίς άγνωρες έκμε- 

ταλλεύσιμες πηγές τού πλούτου στίς ’ Ινδίες, ξέ
θαψαν άνάμεσα σ’ άλλα καί τήν πανάρχαια 
ίερή γλώσσα τών Ιν δώ ν . Ή  εκταφή αύτή δέν 
άφισε διόλου άδιάφορους τούς σοφούς τής Ά λ -  
βιόνας πού άπό έρευνα σ’ έρευνα καταστάλα
ξαν στήν άνακάλυψη τοϋ δτι, τό μιυστηριώδικο 
αύτό ιδίωμα εϊτανε δχι μόνο ή ρίζα καί ή φύ
τρα τών διαφόρων ινδικών γλωσσών καθώς 
καί τής παλιάς περσικής, άλλά ή γλώσσα— μητέ
ρα τών εύρωπαϊκών γλωσσών, τής Ελληνικής, 
τής Λακωνικής τής Τευτονικής τής Κελτικής 
καί τής Σλαυϊκής πού κι’ αύτές μέ τή σειρά 
τους γέννησαν δλες τίς άλλες γλώσσες τής 
Εύρώπης. (* ) Κ ’ έρευνήθηκαν συστηματικά οί 
εσχατιές τής Σανσκριτικής.

Καί βγήκε άπ’ αύτό τό συμπέρασμα πώς ή 
σανσκριτική ρίζα άναπτύχθηκε, άνάλογα μέ 
τίς συγκεκριμένες συνθήκες τών τόπων καί τών 
εποχών. Μά καί κάτι περισσότερο άκόμη: στήν 
περίπτωση δηλαδή πού κατέχουμε ώς 
γνωστή τήν άνάπτυξη τής σανσκριτικής ρίζας 
μπορούμε νά βαδίσουμε πρός τήν έρευνα τών 
συγκεκριμένων συνθηκών, ένός τόπου καί μιάς 
έποχής πού άφισαν άγραφες σελίδες ή κενά 
στή 'Ιστορία τής άνθρωπότητας. Ξεκινώντας 
άπ’ αύτό ό Ph ila rete  Chasle θά βρει κάί θ ’ 
άποδείξει πώς ή κοινή σανσκριτική ρίζα τής 
ιδιοφυίας, τής μιεγαλοφυΐας (gen ie) δέν προέρ
χεται άπό τό φύομαι, γεννώμαι παρά μόνο μέ 
τήν έννοια πού δίνει ή κοινή σανσκριτική ρίζα 
στήν έννοια τοΰ φτιάχνω, δημιουργώ, δρώ, ενερ
γώ, συστηματοποιώ, γνωρίζιο. Κ ι’ άνάλογα μέ 
τίς συγκεκριμιένες συνθήκες τόπων καί εποχών 
άναπτύχθηκε ή άντίστοιχη λέξη, πού τό λογι
κό της περιεχόμενο έβγαινε άπό τήν πραχτική 
πείρα.

Τά  συμπεράσμιατα πού θά βγοΰν άπ’ αύτό 
εΐναι δυό:

U) "Οτι χαραχτηριστικό τής ΐδιοφυΐας εΐναι 
ή ενέργεια, ή δράση, ή συστημιατοποίηση : εί
ναι καί εϊτανε άνάμεσα στίς διάφορες εποχές 
καί τόπους.

2) "Ο τι ή δράση προϋποθέτει τήν υγεία, ή 
ενέργεια είναι δύναμη, ή συστημιατοποίηση εί
να ι' άδύνατη δίχως ίσοροπημένες φρένες. 
Ό  άρρωστος δέ δρά, ή πάθηση άποκλείει τήν 
ενέργεια. Τό άσισσόρροπο μυαλό δέν συστη
ματοποιεί.

( * )  Έ ξ α ιρ έ & η κ α ν  b « o  ι δ ιώ μ α τ α  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν η ς  

σ χ ε τ ικ ά  γ ε α > γ ρ α φ ικ ή ς  σ η μ α σ ία ς ^  Τ ό  b a s q u e  κ α ι  ή 

φ »λ Χ α ν ί> »κ ή ,

Συνεπούμενα, άρρώστεια καί έκφυλισμός εΐ
ναι άσυμβίβαστα μέ τή ιδιοφυία.

"Ομως νά πού τά πράματα δέ σταματοΰν 
ώς έδώ, μι’ δλο πού έδώ σταματούν τά ευρήματα 
τής έ'μιπειρης γλωσολογίας.

Νά πού χειροπιαστά κι’ ασυζήτητα παρου
σιάζονται άμέτρητες περιπτώσεις άρρωστα τα
λέντα, ιδιοφυίες έκφυλες ή έκφυλισμένες με
γαλοφυΐες πού καταστάλαξαν στή γενική πα
ράλυση.

Νά εΐναι άραγες ή φιλολογία έκείνη πού 
θά μάς δώσει τό κλειδί τοΰ προβλήματος; 
Ασφαλέστατα ό'χι.

★
* *

'Ως τόσο μπαίνουμιε στήν περίοδο(*) δπου 
άναπτύσεται ή άντίθεση μέσα στήν αρχική θέ
ση τής έννοιας τής Ϊδιοφυΐας. Τώρα ή ιδιο
φυία, ό'χι μιόνο δέν εΐναι πιά κάτι τό αυτο
φυές, τό άγέννητο, τό αυθόρμητο, άλλά άπ’ έ- 
ναντίας δέν έχει πιά κανένα άπ’ δλα αύτά τά 
παλιά της χαραχτηριστικά γιωρίσματα. Ό  
Νεύτων θά προχωρήσει ώς πού νά ορίσει τήν 
ίδιοφυΐα : μακρόχρονη ύπομιονή.— Αύτό δσον 
άφορά τή φυσιολογία τής ιδιοφυίας. "Οσον ά
φορά τήν πατρολογία της— θά ειπωθεί άργότε
ρα— : τό παιδί κι’ 6 τρελλός κόβουν άπότομα 
τό Γόρδιο δέσμιο πού ό ποιητής βάζει μιάν ο
λόκληρη ζωή υπομονής γιά νά τόν λύσει.("Ο
που παιδί (άγουρη άνάπτυξη) καί τρελλός, εΐ
ναι έννοιες άσυμβίβαστες μέ τήν έννοια τοΰ 
τεχνίτη).

*
* *

'Η  άνάπτυξη αύτή τής άντίθεσης θά προ
χωρήσει ώς τό σημείο τοΰ συνταυτισμιοϋ τής 
Τέχνης μέ τά Μαθηματικά. Εϊμιαστε ήδη μια- 
κρυά άπ’ τό μαθηματικό έκεΐνο τού 17ου αί- 
dWa, πού βγαίνοντας άπό μιιά παράσταση 
μιάς κλασικής τραγωδίας ρωτούσε ξαφνισμιέ- 
νος : Τ ί έδει δεΐξα ι; Ό  H elm holts καί ό 
Chevreuil θά, υποστηρίξουν δτι ή Μουσική 
εΐναι μαθημιατικά τοΰ αυτιού, ή Πλαστική μα
θηματικά τής άφής, ή Ζωγραφική μαθημιατι- 
κά τοΰ ματιοΰ κτλ.

Ό  φυσικομαθηματικός Άμιπέρ θά ορίσει 
τήν Τέχνη ώς άντίληψη τών άπιότερων σχέ
σεων καί άναλογιών τών συναισθημάτων, δ
πως τά μαθηματικά εΐναι ή άντίληψη τών ά- 
πώτερων σχέσεων καί άναλογιών τών άριθμών 
Ή  Ψυχολογία, χωρίς ίσαμε τότες νάχει 
τελειωτικά καταχτήσει τήν αυτόνομη άνε- 
ξαρτησία της άπ’ τή φιλοσοφία, στό κατόφλι

( * )  Θ ά  ε ϊ τ α ν ε  δ λ ω ς  δ ιό λ ο υ  σ χ η μ α τ ικ ό ς  ε ν α ς  ξ ε 
κ ά θ α ρ ο ς  χ ω ρ ισ μ ό ς τ ώ ν  π ε ρ ιό δ ω ν  α ύ τ ώ ν  π ο λ ύ π α ρ α π ά ν ω  
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φ α τ η  ά κ ό μ η . Ο ι  χ ρ ο ν ο λ ο γ ί ε ς  δ ια σ τ α υ ρ ώ ν ο υ ν  τα ι , και 
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δμως τοΰ θριάμβου πού γνώρισε βγαίνοντας 
άπ’ το σκοτεινό και πνιγηρό περιβάλλον 
τής Μεταφυσικής, διεκδικεΐ τήν τελευταία λέ
ξη. Μά ή «τελευταία» αυτή λέξη άρχίζει άπό 
δυό προβλήματα:

α) Πώς μπορεί νά άναχθεΐ σ’ έναν κλάδο 
τών μαθηματικών ή Τέχνη, ιδιότητα άσχετη 
μέ τις ικανότητες τοΰ μαθηματικού.

β) Πώς μπορεί νά συγκριθεΐ ό Τεχνίτης μέ 
τό Μαθηματικό άφοΰ στήν έργασία τοΰ πρώ
του εκείνο πού παίζει τό ρόλο τής κινητήριας 
δύναμης είναι ή φαντασία.

Τό μόνο σημείο δπου θά συμφωνήσουν εΐν ’δτι 
στήν ουσία δέν πρόκειται γιά δυό, μά γιά ένα και 
μόνο πρόβλημα. Κ ι’ άποτέλεσμα τής συζήτησης 
θά είναι, δσον άφορά τήν έμπνευση, νά χρησι
μοποιηθούν ως άκλόνητα επιχειρήματα, ό 
’ Αρχιμήδης και τό μπάνιο του, ό Γαλιλαίος 
και τό καντύλι τής εκκλησίας, ό ίδιος ό Νεύτων 
και τό μήλο τής μηλιάς πού τοϋ έπρηξε τό 
κεφάλι μέ τελικό συμπέρασμα δλα αύτά, τοΰ 
τί χρωστάν στήν έμπνευση οι θετικώτερες 
επιστήμες.

"Οσον άφορά γενικώτερα τή φαντασία θά 
επανελθεί στήν έπικαιρότητα ό λόγος τοΰ Βολ
ταίρου : « 'Η  πλαστική εΐναι ή ικανότητα τοΰ 
νά έπιβάλλει κανείς στήν πέτρα καί στό μάρ
μαρο τίς μορφές πού διείδε μέσα στό ’Ό νει
ρο». Εξάλλου όμως θά συγκριθεΐ μέ τόν πρώτο 
τυχόντα τεχνίτη ό μεγάλος Λαπλάς, πού δέ θά 
ειταν Λαπλάς δίχως τή ζωηρή φαντασία πού 
τόν χαραχτήριζε. Θά διαπιστωθεί δτι ή φαν
τασία έπαιζε σπουδαίο ρόλο δχι μόνο στά 
μαθηματικά καί στήν αστρονομία άλλά καί σ’ 
δλες γενικά τίς επιστήμες. Ό  H uxley θά εξη
γήσει καί θά άποδείξει δτι ή φαντασία εΐναι 
άπό τά βασικά πλεονεχτήματα ενός πολιτικού. 
Κ ι’ δ Le lu t θά συμπεράνει πώς γιά νά δημί- 
ουργηθεΐ τό Μεγάλο στήν Έπιστήμη, τό Ω 
ραίο στήν Τέχντ], εΐναι άνάγκη νά προστεθεί 
στήν πείρα καί στήν κρίση ή αίσθηση καί ή 
φαντασία. ’Έτσι, θά διατυπώσει ό ϊδιος πώς ή 
ίδιοφυΐα έχει ώς πρώτιστο στοιχείο τή γρήγο
ρη καί σίγουρη διείσδυση στίς σχέσεις τών συ
ναισθημάτων δσον άφορά τή Τέχνη, τών ιδεών 
δσ^ν άφορά τήν Έπιστήμη.

'Ό σο προχωρούμε, τόσο καί απομακρυνόμα
στε άπό τό μυστήριο πού σκεπάζει τίς ικανό
τητες τοΰ καλλιτέχνη : τό μυστήριο τοΰ ταλέν
του καί τής ιδιοφυίας.

** *

'Ό μως πώς συμβαίνει ώστε— στήν περίπτωση 
φυσικά μιάς ισορροπημένης διάνοιας— έ'νας 
πού κάθεται καί διαβάζει, ένας πού άποχτά μιά 
πραχτική πείρα, νά μπορεί νά καταχτήσει μιάν 
έπιστήμη, ένώ δλες οί μελέτες, δλη ή πραχτική 
πείρα δέ τθά φτιάξουν ποτές ένα καλλιτέχνη μέ 
ταλέντο;

Εΐναι κι’ αύτό μιά απ’ τίς διάφορες πλευ
ρές πού άντικρύστηκε ή φυσιολογία τής Τέχνης.

Πολύ πιθανόν νά μήν είχε ξεκινήσει άπ’ 
αύτό ό Ταίν, πού ώστόσο αποτελεί ένα σημαν- 
τικιότατο σταθμό πρός τό γενικό συμπέρασμα. 
ΓΙάντώς ή νέα θεωρία, τής Έπιρροής τής 
Ρ Α Τ Σ Α Σ — τοΰ συνόλου δηλαδή «τώ ν  κληρο
νομικών προδιαθέσεων πού βάζει μέσα στό κά
θε άτομο ή έθ νολογική όμάδα δπου ανήκει 
τό κάθε άτομο αυτό»— τοΰ Π Ε Ρ ΙΒ Α Λ Λ Ο Ν 
Τ Ο Σ  πού ή επιρροή του εΐναι τό «αποτύπωμα 
π’ άφίνουν μέσα μας ταυτόχρονα τόσο τό φυ
σικό περίγυρο (κλίμα, ουρανός, τοπεΐα κτλ.) 
δσο καί τό ήθικό (πολιτικό καθεστώς, κοινω
νική κατάσταση)δπου ζοΰμε»— τής Σ Τ ΙΓ Μ Η Σ  
—  πού είναι ή «επιρροή τοϋ παρελθόντος στό 
παρόν, ή έπίδραση πού άσκοΰν τά προγενέστερα 
έργα κοί τά άτομα στά έργα καί στά άτομα 
πού ακολουθούν άνάλογα μέ τό νόμο τής μί
μησης καί τό νόμο τής άντίδρασης» ή νέα αύτή 
θεωρία, πού θ ’ άνοίξει τούς καινούργιους ορί
ζοντες στήν έπιστημονική κριτική, θά δώσει 
μιά νέαν ώθηση πρός τήν ιστορικά ματεριαλι
στική αντίληψη τής Τέχνης. ’Απέχουμε βέβαια 
άκόμη πολύ άπ’ τήν τελευταία αύτήν, καί κεί
νος πού θά καρφωνότανε σήμερα έδώ θά θύ
μιζε τόν σύγχρονο άνθρωπο πού φαντάζεται 
τήν ’Αμερική δπως τήν άνακάλυψε ό Κολόμ- 
βος ή δπως τήν περιέγραψε δ #Λμερικός 
Βεσπούκκι- δίχως φυσικά ούτε ό Κολόμβος 
οΐίτε ό Βεσπούκκι νά εΐναι υπεύθυνοι γι’ αύ
τό, καί δίχως νά μειώνεται ή ιστορική σημασία 
τοΰ έργου των. Γ  ιά λόγους πού εξηγούμε άλ
λου, (*) ό Ταίν δέν είχε καί δέν μποροΰσε νά 
έχει μιάν ξεκάθαρα κι’ αποκλειστικά κοινωνι
κήν άντίληψη τής Τέχνης. ’Ή δη  υμως μαζύ του 
μπαίνουμε στό νόημα :

α') Τής Τέχνης καί τοϋ Ταλέντου μέσα σέ 
συγκεκριμένο τόπο καί χρόνο.

β') Στό γιατϊ δλοι οί άνθρωποι μιάς ώρισμέ- 
νης έποχής καί ένός ώρισμένου τόπου— θά 
προσθέσουμε έμεΐς: άκόμη καί μιάς ώρισμένης 
κοινωνικής Τάξης— δέν έ'χουν δλοι ταλέντο, 
δέν εΐναι δλοι «ιδιοφυίες».

γ ') Γιατί τά διάφορα ταλέντα ίδιας χώρας, 
ϊδιου τόπου, ϊδιου χρόνου, έκδηλώνουνται σέ 
διαφορετικά επίπεδα τής Τέχνης.

Μέ τόν Ταίν, ήδη τό ταλέντο εΐναι δημιούρ
γημα ένός συγκεκριμένου περιβάλλοντος, μιάς 
συγκεκριμένης έποχής, δημιουργήματα κι’ αύ
τά τής συνιστ^μένης τών έπιρροών άπό περι
βάλλοντα καί εποχές τοΰ παρελθόντος. Κ ι’ δ
ταν στό φώς τοΰ 'Ιστορικού Ματεριαλισμού 
μπούμε στό νόημα τής κοινωνικής διάρθρωσης 
ένός δποιου δήποτε περιβάλλοντος δπου έ'ζησε 
ή ζε ΐ μιιά κοινωνία, δταν ξεκαθαρίσουμε δτι ή 
Στιγμή είναι μιά ιστορική στιγμή, ένας δηλαδή

( * )  Β λ έ π ε  « Ν έ α  Έ π ιθ -ε ώ ρ η σ η »  ά ρ .  6 , 1928.

άπ’ τούς συνεχόμνεους άτελείωτους κρίκους 
τής Ιστορίας, τής 'Ιστορίας τής Άνθρωπότη- 
τας πού ϊσαμε σήμερα δέν εΐναι παρά μιά αδι
άκοπη πάλη τάξεων, φυσικά καί άναπότρεπτα 
θά καταλήξουμε στόν άποκλειστικά κοινωνικό 
χαραχτήρα τής Τέχνης, στό Ταλέντο καί στήν 
Ίδιοφυΐα, δημιουργήματα τής συγκεκριμένης 
στιγμής πού θά έκδηλωθοΰν στό έ'να ή στό 
άλλο έπίπεδο τής Τέχνης, παρά τά χίλια τυχόν 
έμπόδια καί τίς τυχόν άμέτρητες συμπτώσεις, 
Ό  Γκαΐτε πού δέν εϊτανε διόλου μαρξιστής, 
δέν παράλειψε διόλου άπό τό νά παρατηρήσει 
δ τ ι : « Ό  Ραφαήλ θά εϊταν μεγάλος ζωγράφος 
κι’ αν άκόμη εΐχε γεννηθεί δίχως χέρια».

"Ομως τό μεγάλο κακό σ’ δλα αύτά εΐναι τό 
νά σχηματίζει κανείς γνώμη γιά ζητήματα πού 
δέν έ'λαβε καν τό/ κόπο νά πάρει μιά ιδέα. 
Φυσικά έτσι, παίρνοντας μόνο μέ τ ’ αύτί του 
δτ· δ σκελετός μιάς κοινωνίας εΐναι τό ο’ικο- 
νομικό φαινόμενο, καί δτι ή Τέχνη δέν εΐναι 
άλλο παρά ό ύπερσκελετός τής κοινωνίας αύ
τής, θά νομίζει δτι θέλουμε νά πούμε πώς ή 
παραγωγή ένός έργου τέχνης έξαρτάται άμεσα 
καί άπ’ ευθείας άπ’ τίς καθημερινές αύξομειώ- 
σεις τοΰ συναλλάγματος ή άπ’ τήν αύξηση τοΰ 
τιμάριθμου τής ζωής, καί πώς αύξομειώνεται 
ή αισθητική άξία του αμέσους μέ τήν αυξομεί
ωση τής τιμής τοΰ λαδιοΰ ή τής μουστάρδας ή 
τής μεντζεσόλας ή τής πατάτας στή Λαχαναγο
ρά!...

’Αλλά, αν ό χαραχτήρας τής Τέχνης εΐναι 
άποκλειστικά κοινωνικός, πώς θά μποροΰσαν 
νά έξηγηθοϋν οί «συμπτώσεις» τής έμπνευσης, 
αί αυξομειώσεις τής έντασης τής φαντασίας, 
σ’ ένα καί τό αύτό ταλέντο, ή ξαφνική εκδή
λωση ή τό ξαφνικό σβύσιμιο τοΰ ϊδιου αύτοΰ 
ταλέντου. Βάζοντας τα έτσι σήμερα τά ρωτή · 
ματα αύτά, θά εϊταν ζήτημα δουλειάς- -δου
λειάς πού γίνεται δπως εϊπαμε άλλοΰ— γιά τόν 
καθορισμό τών κοινωνικών δρων πού χρησι
μεύουν ώς άποότερα ελατήρια μιάς «σύμπτω
σης» καθώς καί γιά τούς κοινωνικά γενεσιουρ- 
γικούς λόγους τής φαντασίας, δπιος καί γιά τό 
άντικείμενο πού χρησιμοποιεί ώς πρώτη ύλη ή 
φαντασία καί τό δνειρο.

Στήν περίοδο δπου μιλούμε καί γιά συγκε
κριμένους λόγους ή άστική έπιστήμη δέν άντί- 
κουσε έτσι τά ζητήματα. Δέν τής διέφυγε δμως 
καί τό γεγονός τοΰ άρρωστου ταλέντου, τής 
έκφυλιζόμενης ιδιοφυίας, οπως δέν τής διε- 
φυγε καί τό γεγονός τοΰ δτι κάτω άπό τήν 
επιρροή ώρισμένων δηλητηρίων,έμπνευση,φαν
τασία, ικανότητα άπόδοσης, έντείνουνται σ’ έ
ναν μάξιμουμ πού ποτέ ϊσως νά μήν τό γνώρι
σε πιό μπροστά δ καλλιτέχνης.

Κ ι’ δχι μόνο δέν διέφυγε άπ’ τή ’Επιστήμη 
τό γεγονός αύτό, άλλά τόση καί τέτοια εϊταν 
ή προσοχή πού συγκέντρωσε αύτή σέ τοΰτο,

ώστε νά διερστηθεί μήπως άραγες τό ταλέντο 
δέν εΐναι άλλο παρά μιά άρρώστεια, μήπως ή 
ιδιοφυία δέν εΐναι άλλο παρά έ'νας έκφυλισμός 
■— δχι «κακός» άλλά... Άνιότερος ;

Καί θά άναφανεΐ δ Λομπρόζο, πού θά δό- 
σει τήν καταφατικήν άπάντηση. Θά άναφανεΐ 
ή Λομπροζιανή θεωρία, πού ξεκινώντας άπό 
έ'να ώρισμένο σημείο άφετηρίας θά άπλωθεΐ τό
σο στήν ’Εγκληματολογία δσο καί στήν Τέχνη. 
Άρροοστος κ’ έκφυλος δ έγκληματίας, άρρω
στος κ’ έφυλος ( ’Ανώτερος, δ καλλιτέχνης) 
σειρά άτέλειωτη παραδείγματα, παρατηρήσεις 
κλινικές, κρανιοσκοπικές, κληρονομικές, θά φα
νούν δτι επιβεβαιώνουν τά συμπεράσματα.

Ποιά ιστορική σημασία έχει ή λομπροζιανή 
θεωρία; Τεράστια— παρά τήν περιφρόνηση δ 
που μιλούν γ ι’ αύτήν οί σημερινοί αστοί επι
στήμονες.

Τεράστια σημασία, γιατί εϊτανε μιά ιστορι
κή άνάγκη. Τεράστια σημασία γιατί φανέρωσε 
τό άπαραίτητο τής άμεσης έρευνας, γιατί ά- 
νέτρεψε τό ρομαντισμό στήν Έπιστήμη, γιατί 
κληροδότησε τό πλούσιο υλικό της σέ συνεχι
στές δπως ό Φέρρι, ό Τουράττι γιατί 
μέσα στούς κόλπους της αναπτύχθηκαν τά 
σπέρματα τής ϊδιας της αντίθεσης, πού τήν 
άπόδειξαν καί τήν πολέμησαν ώς πλάνη. Ούτε 
τυχαίο, ούτε άσήμαντο είναι τό γεγονός τοΰ 
δτι γιά μιά περίοδο ή έξήγηση τοΰ μυστικού 
τοΰ ταλέντου καί τής ιδιοφυίας ζητήθηκε άπό 
τήν παθολογία. Κ ι’ δ ευεργετικός ρόλος τής 
λομπροζιανής θεωρίας μέσα στήν Έπιστήμη 
συνίσταται στό δτι ή Παθολογία καταπιάστηκε 
μιά γιά πάντα μέ τό φαινόμενο τοΰ ταλέντου, 
μέ τό φαινόμενο τής ιδιοφυίας καί καταλήγει 
στά συμπεράσματα πού κλείουν τήν παρακάτω 
διατριβή τοΰ Vinchon.

’Ά ς  βιαστοϋμε άπό τώρα νά τό ποΰμε: Τά 
συμπεράσματα τής σημερινής Έπιστήμης πά
νω στό ζήτημα δίνουν μόνο μιάν αρνητική λύση, 
πού εΐναι ώς τόσο σπουδαία. Δίνουν μονάχα 
μιάν άρνητική λύση καί περιορίζονται σ’ αύ
τήν γιά λόγους διόλου δύσκολους νά τούς κα
ταλάβουμε.

Θά έ'πρεπε νά μήν είναι δργανο τής κυρίαρ
χης Τάξης ή σημερινή Έπιστήμη, γιά νά τολ
μήσει νά δώσει τή θετική λύση στό συγκεκρι
μένο αύτό πρόβλημα πού τήν άπασχόλησε, πού 
τό εξονύχισε, πού στήν ουσία δέν φαίνεται νά 
έχει πιά γι’ αύτήν μυστικά.

Μιά λύση διαφορετικά διατυπωμένη, άπ’ αύ
τήν πού δίνει ή σημερινή Ψυχοπαθολογία, στό 
ζήτημα τής σχέσης μεταξύ άρρώστειας καί ιδιο
φυίας, θά εϊτανε ένα κουπλέτο άπό τό δλο 
κύκνειο άσμα τής τάξης πού εξυπηρετεί ή ση
μερινή Έπιστήμη, θά εϊτανε ένα μέρος άνοι- 
χτής ομολογίας τής διάγνωσης πάνω σέ συμ
πτώματα ?τού προκαλοΰν τό ρίγος τής άγωνίας



καί τόν επιθανάτιο ρόγχο τοϋ Κυρίαρχου καί 
τοϋ Καταπιεστή.

Καί θά εϊτανε τουλάχιστο επιπολαιότητα νά 
ζητήσει κανείς άπ’ τούς Θεράποντες ενός τε
λειωτικά καταδικασμένου άρρωστου, νά ποΰν 
μπροστά του καθαρά καί ξάστερα τή διάγνω- 
σή τους, δταν αύτό ισοδυναμεΐ μέ έγκλημα 
στήν κλινική παθολογία μιά καί δέ συντελεί 
παρά στό νά συντομέψει τά λοίοθια. ’Ά ς  άφί- 
σουμε τούς κλινικούς νά εξαντλήσουν ώς εκεί 
πού δέν παίρνει αύτό πού οι ίδιοι ονόμασαν 
ζω ικό  'ψέμμα, καί ας προσέξουμε τά εσω καί 
άρνητικά τους συμπεράσματα. Πρόκειται γιά 
μιιά κλερονομιά πού ό διαστρεμμένος άρρωστος 
δέ θέλει νά μάς τήν άφίσει ολοκληρωτική, πού 
μάς άφίνει δμως ολοκληρωτικά δ,τι δέν μπόρε
σε νά καταστρέψει μόνος του, ή νά πάρει 
μαζύ του φεύγοντας γιά κεΐ όποϋθε δέν ξανα- 
νυρνοΰν οΰτε τά άτομα, οΰτε οΐ κοινωνικές 
Τάξεις.

τ τ ε τ ρ ο ς  π ι κ ρ ό ς

ΣΗΜΕΙΩΜΑ.

« Τ Ο  Σ Π Ι Τ Ι  Τ Ο Υ  Σ Φ Α Ρ Τ Σ  Σ Τ 5 Α Μ Π Ε Λ Α Κ Ι Α »  

(Καλλιτεχνικό Λεύκωμα τοΰ ζωγράφου Α. 

Ά σ τερ ιά δη ).

Ό  ζωγράφος Α. Άστεριάδης πού τόν περα
σμένο χρόνο έπισκέφθηκε τη Θεσσαλία, εΐχε την 
καλή έμπνευση νά πάει και στ’ Ά  μ π ε λ ά χ ι α 
καί νά προσέξει τά παλιά σ π ί τ ι α  ποΰ έξαι- 
τίας τοϋ περίφημου «συνεταιρισμού τών Ά μ π ε 
λακίων» στά χρόνια 1788-1811, έχουν εξαιρετική 
ιστορική σημασία. Φυσικά ό Άστεριάδης σάν 
καλλιτέχνης πού είναι—καί φημισμένος μάλιστα 
καλλιτέχνης—δέν ανασκάλεψε τά κατάστιχα, 
οΰτε μέ τά ματογιάλια τού ιστοριοδίφη εψαξε 
νά βρει τίποτα χειρόγραφα, μόνο πήγε στά 
σ π ί τ ι α  έκεϊνα πού πρίν άπό έκατόν τριάντα  
χρόνια είχαν μιά τεράστια οικονομική δύναμη  
μαζύ καί εύρωπαϊκή φήμη, γιά νά μελετήσει τήν  
άρχιτεχτονική τους, τήν εσωτερική διακόσμηση 
τους, μέ ιιιά λέξη τήν τ έ χ ν η  στήν έποχή έκεί
νη. ΚΓ ό κόπος του δέν πήγε χαμένος, γιατί 
άπό τήν επίσκεψή του στ’ Άμπελάκια μάς εδωκε 
μιά πρώτηί τάξης έργασία πού δέν ένδιαφέρει 
μονάχα τούς φιλότεχνους, μά καί τού·; κοινωνιο
λόγους. Έ ν α  λεύκωμα καλλιτεχνικό, άς τό πού
με ετσι, άπό θαυμάσιες εικόνες, διακοσμητικά 
σχέδια (άντιγραφές) μέ τόν τίτλο : Τ ό σ π ί τ ι  
τ ο ΰ  Σ φ ά ρ τ ς  σ τ ’ Ά μ π ε λ ά κ ι α ,  μάς δί
νουν μιά όλοζώντανη εικόνα τοϋ π λ ο ύ τ ο υ  
καί της ο Ι κ ο ν ο μ ι κ ή ς  ά κ μ ή ς  πού είχαν τά 
θεσσαλικά Άμπελάκια στόν 18ον αίώνα. "Όπως 
γράψαμε κΓ άλλοΰ τ ’ Άμπελάκια εϊτανε ξακου
στά γιατί μέ τό συνεταιρισμό τους έγιναν 8να άπό 
τά σημαντικώτερα'Ελληνικά ά σ τ ι κ ά  κ έ ν τ ρ α  
τόν τελευταίο αίώνα τής ουρκοκρατίας. Ώ σ 
τόσο ώς τίς μέρες μας ό ξακουστός αύτός συν-

αιτερισμός δέν Εχει καλά μελετηθεί κ’ έρευνη- 
θεϊ. Ό  Άστεριάδης σά νά τό ξαίρει αύτό καί 
στό λ ε ύ κ ω μ ά  του βάλλει μιάν ε ι σ α 
γ ω γ ή  γιά νά κατατοπίσει τούς φιλότεχνους 
που οί περισσότεροι τους ούτε τό δνομα τοΰ 
θεσσαλικοΰ χωριού δέν ξέρουν. Καί πολύ σωστά 
γράφει : «Σήμερα (τ ’ Άμπελάκια) είναι ενα ώ
ραΐο χωριό μέσα σέ δέντρα, αμπέλια καί νερά. 
Στά παλιότερα δμως χρόνια (1788-1811) εϊταν  
πλούσια κωμόπολη, γνωστή γιά τήν καλλιέρ
γεια, τήν βιομηχανία καί τό έμπόριο βαμβακε
ρών υφασμάτων καί κόκκινων νημάτων πούχε 
μέ τίς κυριο'ιτερες πολιτείες τής Ευρώπης καί 
κυρίως με τη Βιέννη. Δίπλα τής περασμένης 
αυτής άκμής στέκει πλάϊ σέ δυό-τρία άκόμα 
αρχοντόσπιτα τό μεγαλόπορτο ά ρ χ ο ν τ ι κ ό  
τοΰ Γ. Μαύρου ή Σφάρτς πού εγινε άργότερα  
διοικητής στό κεντρικό κατάστημα τής Βιέννης. 
Τ ο  σπίτι αυτό είναι άπό τά καλύτερα τοΰ περα
σμένου αιώνα, άπ’ δσα σώζονται στήν Ε λλάδα, 
πού εχει περισώσει καί συγκεντρώσει κάτι άπ ’ 
τίς σπουδαιότερες άξιες τήζ έποχής έκείνης σέ 
καλλιτεχνικές μορφές. Ό  Άστεριάδης δέ 
σταματάει έδώ. Μάς λέει καί τή γνώμη του γιά 
τήν έπίδραση έπάνω στήν ελληνική τέχνη 
τής Δύσης κ’ υποστηρίζει πώς εξόν άπό μερικές 
λεπτομέρειες ή έπίδραση τής Βιέννης, ’Ιταλίας 
Βενετίας κλπ. δέν εϊταν τέτοια ώστε ν ’ άλλά- 
τό χαραχτήρα τής 'Ελληνικής Τέχνης πού εϊταν  
στήν πλατύτερη του μορφή άνατολίτικος. Κ ι’ 
άκόμα έπεξηγεΐ τό κάθε του σχέδιο καί τήν κά
θε του εικόνα ώστε έκεΐνος πού θά πάρει στά 
χέρια του τό λ ε ύ κ ω μ α  τών Άμπελακίων  
νά μήν τό φυλλομετρήσει μονάχα άπό τήν α ι
σθητική του μεριά μά νά τό νοιώσει βαθύτερα, 
έχοντας μπροστά του τήν ίστορική έποχή τής  
γένεσης τού «πολιτισμού» τών Άμπελακίων. Κ ι’ 
ετσι άπό τήν άποψη αύτή, ό Άστεριάδης χωρίς 
νά καταλαβαίνει ϊσως δέν μάς προσφέρει μόνο  
μιάν καλλιτεχνική άπόλαψη μά γίνεται πολύτι
μος βοηθός στόν ιστορικό μελετητή πού θέλει 
νά έξετάσει τήν οικονομική καί τήν κοινωνική 
ίστορία τών Άμπελακίων σ ’ δλες τίς έκδηλώσεις 
τους.

Γι’ αύτό καί τούτο μας τό σημείωμα τό 
σημείο αύτό προ πάντων εχει σκοπό νά τονίσει 
έκφράζοντας μάλιστα καί εύχή, ό Άστεριάδης  
νά συνεχίσει δταν τοΰ μένει καιρός καί βρίσκει 
εύκαιρία, τίς τέτοιες του καλλιτεχνικές ερευνες.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Κ Ο Ρ Δ Α Τ Ο Σ

Διαβάζετε τη ν  ’Α λληλογραφ ία  μας. 
Βρίσκετε συχνά απαντήσεις σέ ερωτή
ματα καί πληροφορίες που σάς ενδια

φέρουν. 'Ό λ η  ή αλληλογραφία τοΰ πε

ριοδικού (έσωτερική καί εξωτερική) 

διεξάγεται άπό τή ν  ταχτική του στήλη  

τής ’Αλληλογραφίας.

Μ ή  δέσετε τά τεΰχη σας. Μ έ  τό έρ
χόμενο  8ά σάς διανεμηθεί ό πίνακας  

τών περιεχομένων.

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Ά π *  τ ό ν  τ ρ ε χ ο ύ μ ε ν ο  α ύ τ ό  μ ή ν α ? Ύ'** 
φ ο ρ ά  τή  Θ ε α τ ρ ικ ή  κ ίν η σ η , σ τ ά θ η κ α ν  ά ξ ιο π ρ ό σ ε χ τ α  τά

έ ξη ς  :

Π α ρ ά σ τ α σ η  σ τ ό  « Ε θ ν ι κ ό  θ έ α τ ρ ο »  τ ο ύ  2ρ γ ο υ  το ύ  

Ν ι κ ο ν τ έ μ ι :  « Π ρ ω ί - Μ ε σ η μ έ ρ ι -Β ρ ά δ ι »  μ έ  τ ή ν  Κ α  ’ Α λ ί 
κ η  κ α ί τ ό ν  κ . Μ ο υ σ ο ύ ρ η . Π α λ ιό  κ α ι  γ ν ω σ τ ό ,  τό  ε ρ 
γ ο  α ύ τό  τ ο ύ  Ν ι κ ο ν τ έ μ ι  δ έν  ά ξ ίζ ε ι  α ύ τ ό  κ α θ ' έ α υ τ ό  

τ ό ν  κ ό π ο  ν ά  μ ά ς  ά π ο σ χ ο λ ή σ ε ι  σ ή μ ε ρ α — άπ* τ α  π ιό  

α δ ύ ν α τ α  έ ξ  Άλλου  τ ο ΰ  ’ Ι τ α λ ο ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α .
Θ ά π ρ ε π ε  δ μ ω ς  ν ά  σ τ α θ ο ύ μ ε  σ τ ό  λ ε π τ ό ,  τ ό  σ υ γ 

κ ρ α τ η μ έ ν ο  κ α ι  ζ υ γ ισ μ έ ν ο  π α ίξ ιμ ο  τ ό σ ο  τ η ς  Κ α ς  ’ Α λ ί 
κ η ς  δ σ ο  κ α ι  τ ο ΰ  κ. Μ ο υ σ ο υ ρ η . Δ υ σ τ υ χ ώ ς  γ ια  το υ ς  

κ α λ λ ι τ έ χ ν ε ς  λ ό γ ο ι  π ού  τ ο ύ ς  κ α θ ώ ρ ισ α ν  τ ό σ ο  ε ν α  

κ ά π ο ιο  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο  άπ* τ ή ν  Τ έ χ ν η  γ ε γ ο ν ό ς ,  μ έ  σ υ ν έ 
π ε ιες  ε ν α  έ μ π ο ρ ικ ο — κ ο ιν ω ν ικ ή ς  φ ύ σ η ς  σ κ α ν δ α λ ο  π ου  

μ ό λ ι ς  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  σ τ ιγ μ ή  ά π ο σ ο β η Ο η κ ε  δ σ ο  κ α ι  

α ν ε ξ ά ρ τ η τ ε ς  άπ* τή  θ έ λ η σ η  τ ο υ ς  δ π ω ς  α ν ε ξ ά ρ 
τ η τ η  ά π ’ τή  θ έ λ η σ η  τ ώ ν  ή ρ ώ ω ν  το ύ  Ν ι κ ο ν τ έ μ ι  ε ίν α ι  

ή έ ξ έ λ ι ξ η  το ύ  2 ρ γ ο υ  π ο ύ  τ ή ν  κ α θ ο δ η γ ο ύ ν  ά ό ρ α τ ε ς  

φ ω ν έ ς  άπ* τ ά  π α ρ α σ κ ή ν ια — ε ίχ α ν  έ'να δ χ ι  ε ύ τ υ χ ή  

ά ν τ ί χ τ υ π ο  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  α ύ τ ή  έ μ φ ά ν ισ η . Θ έ λ ο υ μ ε  \ά  

έ λ π ί ζ ο υ μ ε  π ώ ς  ο ί δ υ ό , σ τ ε ν ό τ ε ρ α  τ ώ ρ α  σ υ ν δ ε ό μ ε ν ο ι  

κ α λ λ ι τ έ χ \  ες , θ ά  κ α τ α β ά λ ο υ ν  κάθ-ε δ υ ν α τ ή  π ρ ο σ π ά 
θ ε ια  γ ιά  ν ά  σ υ ν ε χ ίσ ο υ ν  τ ις  π α ρ α σ τ ά σ ε ις  τ ο υ ς  κ α τ ά  

τ ή  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η  π ε ρ ίο δ ο .

Π α ρ ά σ τ α σ η  τ ή ς  « Γ υ μ ν ή ς  Γ υ ν α ί κ α ς »  τ ο υ  Μ π α τ α ΐγ ,  
μ έ  ν τ ε μ π ο υ τ ά ρ ισ μ α  γ ιά  τ ή  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η  π ε ρ ίο δ ο  τή ς  

Κ α ς ,Μ .  Κ ο τ ο π ο ύ λ η .  Ι Ι ρ ό κ ε τ α ι  έπ ίσ η ς  γ ιά  ? ρ γο  π α λ ιό  

τ ο ύ  * Α ν ρ ύ  Μ π α τ ά ϊ γ — π ε θ α μ έ ν ο υ  ή δ η  π ρ ιν  άπ ό  κ α -  

μ π ο σ α  χ ρ ό ν ι α — κ α ί π ού  £ κ α μ ε  μ ε γ ά λ ο  θ ο ρ υ β ο  έ δ ώ  

κ α ί ε ϊκ ο σ ι  χ ρ ό ν ια ,  χ ά ρ η  σ τ ό  δ ν ο μ α  τ ο ΰ  τ ό τ ε  σ υ γ 
γ ρ α φ έ α  τ ή ς  μ ό δ α ς ,  χ ά ρ η  σ τ ό ν  τ ί τ λ ο  τ ο υ  κ α ι  χ α ρ η  

σ τ ά  ύ π ε ρ ρ ο μ α ν τ ικ ά  ύ π ο λ ε ίμ μ α τ α  π ο υ  ε ύ ρ ισ κ α ν  α κ ό μ η  

κ ά π ο ιο ν  ά ν τ ίχ τ υ π ο  σ έ  ώ ρ ισ μ έ ν η  κ α τ η γ ο ρ ία  θ ε α τ έ ς .^
Σ ή μ ε ρ α  π ιά  τ ό  £ ρ γ ο  α ύ τ ό  ά ν η κ ε ι  ο ρ ισ τ ικ ά  σ τ ις  

σ α ρ κ ο φ ά γ ο υ ς  τ ή ς  'Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς .  Ά π  τή ν  

ά π ο ψ η  α ύ τ ή  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν α  π ο ύ μ ε  π ο λ υ   ̂ έ π ι τ υ χ η -  

μ έ ν η  τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ η  τ ή ς  Κ α ς  Κ ο τ ο π ο ύ λ η  ν ά  τ ό  α ν α -  

σ τ ή σ ε ι . " Ί σ ω ς  ν ά  κ α τ ά λ α β ε  κ ’ ή  ϊδ ια  π ώ ς  θά^ ε ιτ α ν ε  

μ α τ α ιο π ο ν ία  ν ά  κ ρ ε ά ρ ^ ι  2ν α  φ ρ έ σ κ ο  ρ ό λ ο  τ η ς  Λ ο -  

λ έ τ  π ού  επ α ιζ ε , κ ’ ϊσ ω ς  σ ’ α υ τ ό  \ α  ω φ ε ίλ ε τ ο  τό  

σ χ ε τ ικ ά  ά κ ε φ ο  π α ίξ ιμ ό  τη ς .
Έ ξ  Άλλου  π αρ * δ λ α  τ η ς  τ ά  ν ε ιά τ α  κ ’ ή  κ α λ λ ι -  

τ έ χ ν ι δ α  π ού  ύ π ο δ ύ θ η κ ε  τ ό  ρ ό λ ο  τ ή ς  π ρ ιγ κ η π έ σ σ α ς  

δ έν  δ μ α θ ε  φ α ίν ε τ α ι  ά κ ό μ η  π ώ ς  σ ή μ ε ρ α  π ιά  δ έν  ά π α γ -  
γ έ λ ο υ ν  π α ρ ά  μ ό ν ο  σ τ ίς  έ ξ ε τ ά σ ε ις  τ ώ ν  τ ε τ ρ α τ ά ξ ιω ν  

δ η μ ο τ ικ ώ ν  σ χ ο λ ε ίω ν .  Δ ίχ ω ς τ ή ν  ά ν υ π ό φ ο ρ η  α ύ τή  ά π α γ -  

γ ε λ ί α  θ ά  τ ή ς  σ υ χ ω ρ ν ο ύ σ α μ ε  ε ύ χ α ρ ίσ τ ω ς  τ ή ν δ λ λ ε ιψ η  

τ ή ς  π ε ίρ α ς  τ η ς ,  Ώ ς  τ ό σ ο  π ρ ό κ ε ιτ α ι  γ ιά  ρ ο λ ο  « α β α ν -  

τ α δ ο ρ ίσ τ ικ ο »  κ α ί  π ού  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  « έ κ λ ε ψ ε  τή ν  

β ε ν τ έ τ τ α »  ά π ’ τ ή ν  π ρ ω τ α γ ω ν ίσ τ ρ ια ,  σ  ά λ λ ο υ ς  κ α ι 

ρ ο ύ ς .  Λ _
Ε ύ χ ά ρ ισ τ η  έ ν τ ύ π ω σ η  κ ά ν ε ι  τό  γ ε γ ο ν ό ς  το υ  ο τι ι 

δ τ α ν  έ μ φ α ν ίζ ε τ α ι  λ ι γ ώ τ ε ρ ο  ώ ς  π α λ ια τ σ ο ς  ά π ο κ α λ ύ -  

π τε ι f v a v  κ α λ ό  τ ε χ ν ί τ η  ό κ .  Λ ο γ ο θ ε τ ί δ η ς .  Ν ά  μ ή ν  

ά ξ ίζ ε ι  ά ρ α γ ε ς  τό ν  κ ό π ο  ν ά  θ υ σ ιά σ ε ι  κ α ν ε ίς  σ ’ α υ τ ό ,  
τή  δ ό ξ α  μ ιά ς  κ λ ά κ α ς  π ού  δ έ  θ ά  επ ρ ε π ε  ν ά  π α ρ α σ ύ ρ ε ι  

τό ν  κ . Λ .  ;
π.

'Υποδείξετε τις ελλείψεις μας. Δώστε  

μας τή  συμβουλή οχ ς ! "Ετσι παίρνετε  

ενεργό μέρος στόν άγώνα μας.

Δ Ι Ε Θ Ν Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α

Τώ έφετεινώ Νόμπ ελ .— Τ ό  J u r y  το ύ  Νόμπελ ά μ -  
φ ιτ α λ α ν τ ε υ θ η κ ε  κ α θ ώ ς  μ α ν θ ά ν ο υ μ ε ,  ά ρ κ ε τ α  γ ιά  

τ#|ν ά π ο ν ο μ ή  το ΰ  β ρ α β ε ίο υ  μ ε τ α ξ ύ  Μ π έ ρ γ κ σ ο ν  κ α !  
Γ κ ό ρ κ ι .  'Υ π ε ρ ίσ χ υ < 5ε, κ α θ ώ ς  ε ϊτ α ν  φ υ σ ικ ό , ό φ ιλ ό σ ο 
φ ο ς  τ ή ς  ά ρ χ ο υ σ α ς  τ ά ξ η ς .  Ή  π ρ ο τ ίμ η σ η  δ έν  ε ίν α ι  

ο ΰ τ ε  γ ε γ ο ν ό ς  π α ρ ά δ ο ξ ο  ο υ τ ε  κ α ί  ά π ρ ο σ δ ό κ η τ ο : 'Ο  

Γ κ ό ρ κ υ  ά ν ή κ ε ι  σ έ  ά λ λ η  τ ά ξ η ,  σ έ  μ ιά  τ α ξ η  α ν τ α γ ω -  

ν ι ζ ό μ ε ν η  τ ή ν  τ ά ξ η  τ ώ ν  δ ια χ ε ιρ ισ τ ώ ν  τ ο ΰ  β ρ α β ε ίο υ  

π ού  θ ε ω ρ ε ί ,  β α σ ισ μ έ ν η  ά ν τ ρ ά ν τ α χ τ α  σ τ ό ν  ι σ τ ο ρ ικ ό  

μ α τ ε ρ ια λ ισ μ ό  δ τ ι  μ ε τ α ξ ύ  θ ε ω ρ ία ς  κ α ί  π ρ α χ τ ικ ή ς  δ έ ν  

ύ φ ίσ τ α τ α ι  κ α μ μ ιά  μ ε τ α φ υ σ ικ ή  ά β υ σ σ ο  κ ι ’ ^δτι ά ν θ ρ ώ 
π ιν η  λ ο γ ικ ή  κ α ί  ά σ τ ικ ή  λ ο γ ικ ή  δ έ ν  ε ίν α ι  δ υ ν α τ ό  

ν ά  σ υ μ π ίπ τ ο υ ν ...

'Ο  Μ πενεντέττο  Κρότσε γιά τον  Μ πέρξον.—
' Ο  ’ Ι τ α λ ό ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  Μ π ε ν ε ν τ έ τ τ ο  Κ ρ ό τ σ ε  έγ ρ α ψ ε  

σ τ ϊς  20  ’ Ι ο υ λ ί ο υ  τ ο ϋ  Ι 9 ΐ 5 ,  σ τ ή ν  « Κ ρ ι τ ι κ ά »  γ ιά  τ ό ν  

Μ π έ ρ ξ ο ν  κ α ί  τ ή ν  π ο λ ε μ ικ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  τ ο υ  : «Γ Ια ν ω  

άπ ό  τ ό  κ α θ ή κ ο ν  π ρ ό ς  τ ή ν  Π α τ ρ ίδ α  ε ίν α ι  τ ό  κ α θ ή κ ο ν  

π ρ ό ς  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια . . .  'Η  π λ α σ τ ο γ ρ α φ ία  τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς  

δ π ω ς  έ κ α μ ε  ό Μ . ,  έ φ α ρ μ ό ζ ο ν τ α ς  τή  θ ε ω ρ ία  τ ο υ  π ερ ί  

μ η χ α ν ικ ό τ η τ α ς  σ τ ό  Γ ε ρ μ α ν ικ ό  ’ Ε π ιτ ε λ ε ί ο  κ α ι  τ ή ν  

τ ή ς  « ζ ω ο π ο ι ο ύ  ό ρ μ ή ς »  σ τ ό  Γ α λ λ ι κ ό  ’ Ε π ιτ ε λ ε ί ο ,  δ εν  

ε ίν α ι  δ ιό λ ο υ  ά π ό δ ο σ η  ύ π η ρ ε σ ιώ ν  π ρ ό ς  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  

τ ο υ ν α ν τ ί ο  ε ίν α ι  α τ ίμ ω σ η  τή ς  π α τ ρ ίδ α ς  π ού  ό φ ε ίλ ε ι  ν α  

β α σ ίζ ε τ α ι  σ τ ή  σ ο β α ρ ό τ η τ α  τ ώ ν  σ ο φ ώ ν  τ η ς  δ π ω ς  σ τ ή ν  

α ιδ η μ ο σ ύ ν η  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν  τ η ς . » — Α ύ τ ή  τή  σ τ ιγ μ ή  

π ο ύ  τ ό  e n fa n t  g a t e  τ ή ς  μ π ο υ ρ ζ ο υ α ζ ία ς  ξ ε κ ο κ κ α λ ί ζ ε ι  

τό  β ρ α β ε ίο  Ν ό μ π ε λ  ά ξ ίζ ε ι  ν ά  ύ π ο μ ν η σ θ ο ύ ν  οΐ γ ρ α μ 

μ έ ς  α ύ τ έ ς . . . .

' Η  Σ ίγ κ ρ ΐν τ  Ο ΐίντσετ π ού  π ή ρ ε  τ ό  β ρ α β ε ίο  Ν ό 
μ π ε λ  τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ί α ς  γ ιά  τ ό  1928  ε ίν α ι  δ ιά σ η μ η  

σ τ ίς  σ κ α ν δ ιν α υ ϊκ έ ς  χ ώ ρ ε ς  κ α ί  έ ξ ο μ ο ιο ύ τ α ι  σ τ ή ν  έ κ τ ι -  

μ η σ η  τ ο ΰ  κ ο ιν ο ύ  μ έ  τ ό ν  Κ ν ο ύ τ  Χ ά μ σ ο υ ν  κ α ι  Γ ι ό χ α ν  

Μ π ό γ ε ρ . Τ ό  έ ρ γ ο  τ η ς  δ ια ιρ ε ί τ α ι  κ υ ρ ίω ς  σ ε  δ υ ό  μ έ 
ρ η  : σ τ ό  σ ύ χ ρ ο ν ο  κ ύ κ λ ο  κ α ί  σ τ ό  μ ε σ α ιω ν ικ ό .  T #  π ιό  

γ ν ω σ τ ά  έ ο γ α  τ η ς  ε ίν α ι  ή  « Μ ά ρ θ α  Ο ύ λ ι » ,  « Κ ρ ι σ τ ι ν  
Λ α 3ρ α ν σ ν τ ά τ τ ε ρ ί » ,  « Ε υ τ υ χ ισ μ έ ν η  ή λ ι κ ί α » ,  « Τ ζ έ ν ν υ »  

« " Α ν ο ι ξ η »  κ α ί  τ ό  π ρ ό σ φ α τ ο  β ιβ λ ίο  τ η ς  « ’Ό λ α φ  ’Ά ν -  

τε ρ σ ο ν  Χ ε σ τ β ί κ ε ν » .

Ό  © ΰναμοΰνο καί το βραβείο Νόμπελ.— ’Α π ό  

τ ά  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ά  τ ή ς  ’ Ε π ιτ ρ ο π ή ς  γ ιά  τ ή ν  ά π ο ν ο μ ή  
τ ο ΰ  Ν ό μ π ε λ  τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ί α ς  ά ξ ίζ ε ι  ν ά  ά ν α φ ε ρ θ ε ΐ ε ν α  

π ε ρ ισ τ α τ ικ ό  ά ρ κ ε τ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ό  τ ή ς  ν ο ο τ ρ ο π ία ς  

π ού  π ρ υ τ α ν ε ύ ε ι  κ α τ ά  τ ή ν  έ κ λ ο γ ή  τ ο ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  γ ια  

τ ή ν  ά π ο ν ο μ ή  το ΰ  β ρ α β ε ίο υ  : Λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  π ρ ίν , ή  ’ Ε π ι 
τρ ο π ή  τ ο ΰ  Ν ό μ π ε λ  γ ν ω σ τ ο π ο ίη σ ε  σ τ ή ν  'Ι σ π α ν ι κ ή  

Κ υ β έ ρ ν η σ η  δ τ ι μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ύ π ο φ η φ ίω ν  σ κ ε φ τ ό τ α ν ε  

ν ά  σ υ μ π ε ρ ιλ ά β ε ι  κ α ι  τ ό ν  δ ια σ η μ ό τ ε ρ ο  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο  

τ ή ς  'Ι σ π α ν ι κ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς ,  τ ό ν  Μ ιγ κ ο υ έ λ  ν τ έ  Ο ύ -  

ν α μ ο ΰ ν ο .  'Η  Κ υ β έ ρ ν η σ η  τ ο ύ  Π ρ ίμ ο  ν τ έ  Ρ ιβ έ ρ α  δ ι α -  

μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  δ η λ ώ ν ο ν τ α ς  δ τ ι  ό  Ο ύ ν α μ ο ΰ ν ο  ε ίν α ι  

π α ρ ά γ ο ν τ α ς  « δ ια τ α ρ ά ξ ε ω ς  τ ή ς  τ ά ξ ε ω ς »  κ α ί  π ρ ό τ ε ιν ε  

τή ν  ύ π ο ψ η φ ιό τ η τ α  τ ή ς  Ιν ό ν κ α  Έ σ π ίν α .  Α ύ τ ή  θ ά π ρ ε 
π ε ν ά  π ά ρ ε ι  τ ό  β ρ α β ε ίο  « γ ι ά  τή  δ ια τ ή ρ η σ η  κ α λ ώ ν  

σ χ έ σ ε ω ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δ ύ ο  Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ω ν »  'Η  Κ ό ν κ α  

Έ σ π ί ν α  ε ίν α ι  μ ιά  π ο ιή τ ο ια  τ ή ς  ό π ο ια ς  ό  κ υ ρ ιώ τ ε ρ ο ς  

τ ί τ λ ο ς  σ υ ν ίσ τ α τ α ι  σ τ ό  δ τ ι γ ρ ά φ ε ι  σ τ ό  ό ρ γ α ν ο  τ ο ΰ  

Π ρ ίμ ο  : « Ν α τ σ ι ό ν »  ε θ ν ικ ισ τ ικ ά  ά ρ θ ρ α  κ α ί  ε γ κ ώ μ ια  

π ρ ό ς  τ ή  Δ ιχ τ α τ ο ρ ία . . .

Ή  'Έ νω ση  τών προλετάριων— επαναστατώ ν  
συγγραφέων τής Γερμανίας.— Σ τ ί ς   ̂19 τ ο ύ  Ό χ τ ώ 
β ρ η  ιδ ρ ύ θ η κ ε  σ τ ό  Β ε ρ ο λ ί ν ο  ό  π α ρ α π ά ν ω  σ ύ ν δ ε σ μ ο ς  

π ε ρ ιλ α μ β ά ν ο ν τ α ς  3ο ο  π ερ ίπ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς .  'Ο  ^κύριος  

σ κ ο π ό ς  το υ  ε ίν α ι  ν ά  σ υ ν α σ π ίσ ε ι  το υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  π ρ ο 
λ ε τ α ρ ια κ ώ ν  έ ρ γ ω ν ,  ν ά  ά ν α π τ ύ ξ ε ι  τ ό  π εδ ίο  δ ρ ά σ η ς  

τ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  α ύ τ ή ς ,  ν α  έ ν ισ χ υ σ ε ι  τ ή ν  π α λ η  τη ς



κ α τ ά  τ ή ς  ά σ τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί  τ ε χ \ ο τ ρ ο π ία ς ,— επ ίση ς  

ή έ ν θ ·ά ρ ρ υ ν σ η  τ ώ ν  ν έ ω ν  έ ρ γ α τ ώ ν  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν  

έ λ π ίδ ε ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ή ς  έ ξ έ λ ι ξ η ς ,  κ α ι  ή β α θ ε ιά  μ ε λ έ -  

τη  τ ή ς  μ ε τ ε π α ν α σ τ α τ ικ ή ς  ρ ω σ σ ικ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς .

Ό  Γκεοργκ Κ άϊζερ  ό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  ϊσ ω ς  π ο ιη τ ή ς  

το ύ  γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  έ ξ π ρ ε σ σ ιο ν ισ μ ο ύ  γ ιό ρ τ α σ ε  σ τ ις  25 
το ύ  Ν ο έ μ β ρ η  τ ή ν  πε\ τ η κ ο ν τ α ε τ η ρ ίδ α  το υ . Δ έ ν  ε ϊνα ι  

ύ π ε ρ β ο λ ή  ά ν  λ ε χ θ -ε ϊ  δ τ ι  ύ Γ κ ε ό ρ γ κ  Κ ά ϊ ζ ε ρ  ε ίν α ι  

σ ή μ ε ρ α  ό μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  γ ε ρ μ α ν ό ς  δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ό ς .  
Ά π ό  τό  π ο λ υ σ ύ ν δ ε τ ο  ε ρ γ ο  τ ο υ  τά  γ ν ω σ τ ό τ ε ρ α  

ε ίν α ι  « ’ Α π ό  τ ό  π ρ ω ϊ  ώ ς  τό  β ρ ά δ υ » ,  « Κ ρ έ λ ε ρ  ό  Δ η 
μ ό σ ιο ς  υ π ά λ λ η λ ο ς » ,  « Γ κ ά ζ ι » ,  « Κ ό λ α σ η ν ,  « Δ ρ ό μ ο ς »  

« Γ ή » '  Τ ε λ ε υ τ α ί α  ά σ χ ο λ ε ΐ τ α ι  μ έ  τ ό  σ α τ υ ρ ικ ό  θ έ α 
τ ρ ο  κ α ι  ε γ ρ α ψ ε  ά π ε ιρ ε ς  κ ω μ ω δ ίε ς .  cO  Κ ά ϊ ζ ε ρ  

ε ίν α ι  ά π ό  τ ο ύ ς  σ π ά ν ιο υ ς  π ο ιη τ έ ς  τή ς  σ η μ ε ρ ιν ή ς  γ ε 
ν ιά ς  π ού  γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  τά σ ύ χ ρ ο ν α  κ ο ιν ω ν ικ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  

κ α ί π ρ ο σ π α θ -ού ν  ν ά  ά π ε λ ε υ θ -ε ρ ώ σ ο υ ν  τ ό ν  ά\θ ·ρ ω π ο  

άπ ό  τή  β α σ ιλ ε ία  το ύ  χ ρ ή μ α τ ο ς  κ α ι  τή ς  μ η χ α ν ή ς .

Ή  ’Α γγλική  λογοκρισία α π α γ ό ρ ε ψ ε  τ ό  φ ίλ μ  : « Τ ό  

π ά & ο ς  τ ή ς  Ζ ι ά ν  ν τ '  * Ά ρ κ »  το ύ  Κ ά ρ λ  Ν τ ρ ά ϊ ε ρ  ώ ς  

« ά κ α τ ά λ λ η λ ο  κ α ί · . . ά ν τ ι α γ γ λ ικ ό » .  Έ π ίσ η ς  ή φ α σ ι 
σ τ ικ ή  λ ο γ ο κ ρ ισ ία  τ ή ς . ’ Ι τ α λ ί α ς  ά π α γ ό ρ ε ψ ε  τ ή ν  ά ν α -  

π α ρ ά σ τ α σ η  π ο λ ε μ ικ ώ ν  τ α ιν ιώ ν  γ ια τ ί  « ά λ λ ο ύ  τ ό  π α 
τ ρ ιω τ ικ ό  α ίσ θ η μ α  μ ε ιώ ν ε τ α ι  μ έ  τ ι ς  μ α κ ά β ρ ιε ς  σ κ η 
ν έ ς  τ ώ ν  π ο λ ε μ ικ ώ ν  σ υ γ κ ρ ο ύ σ ε ω ν  κ ι* ά λ λ ο ύ  δ ια κ ο ι-  
μ ω δ ε ϊτ α ι  κ α τ ά  τρ ό π ο  ά σ υ μ β ίβ α σ τ ο  π ρ ό ς  τή  σ τ ρ α τ ιω 
τ ικ ή  π ε ιθ α ρ χ ία » .

rO Β ίλν τρ ά κ  στη Μόσχα. — eO  Γ ά λ λ ο ς  σ υ γ γ ρ α 
φ έα ς  Σ ά ρ λ  Β ι λ ν τ ρ ά κ  έφ τα σ ε  σ τή  Μ ό σ χ α  δ π ου  ε γ ιν ε  
δ ε χ τ ό ς  ά π ό  τ ις  ο ρ γ α ν ώ σ ε ι ς  τώ ν  ρ ώ σ σ ω ν  σ υ γ γ ρ α 
φ έ ω ν . cO  Β ι λ ν τ ρ ά κ  έ 'καμε δ ιά λ ε ξ η  σ τ ή  σ ο β ιε τ ικ ή  

π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  γ ιά  τή  σ ύ χ ρ ο ν η  γ α λ λ ι κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία .

€ π ι λ ο γ ο ι

ΤΟ ΙΔ ΙΩ ΝΥΜ Ο .— Νέα απόπειρα νά πνιγεί κά- 
θ 3 απελευθερωτικός άγύνα ψ  τής εκμεταλ

λευόμενης μάζας, νά άλυσσοδεθεί ή Τάξη ιών κα- 
ταπιεζόμενων, νά πνιγεί κάθε ελεύθερη εκδήλωση 
τής Σκέψης καί τής Συνείδησης. 'Ο  σκοτεινός Με
σαίωνας είναι καί πάλι στίς πόρτες μας. Έκεΐνο 
πού δέν τόλμησε ή ανοιχτά αντιδραστική κυβέρνη
ση τοϋ Συνασπισμού, πρόκειται νά τό αποτελειώ
σει ή «φιλελεύθερη» Κυβέρνηση Βενιζέλου.'Η ά
στική «Δημοκρατία» ξεγυμνώνεται άλλη μιά φορά 
σ' δλη τήν άπαίσια γύμνια της. Σαρώνουνται καί οί 
τελευταίες αύταπάτες.

Κ’ ένώ ή έργατιά άμύνεται, ένώ παλεύει στή
θος μέ στήθος γιά νά διεκδικήσει σπιθαμή πρός 
σπιθαμή τίς δυνατότητες τής νομιμότητας τοΰ άγώ
να της, οί προχωρημένοι διανοούμενοι μόλις καί μέ 
δυσκολία αρχίζουν νά κινούνται. "Αραγε νά έχουν 
άκόμη άμφιβολίες πάνω στή φύση καί στό περιε
χόμενο τοΰ άκατονόμαστου αύτού άναχρονισμού ;

"Αραγες ύπολείμματα άπό αύταπάτες νά τούς 
ναρκώνουν άκόμη μέ τήν άπατηλήν έλπίδα ότι ή 
σημερινή Κυβέρνηση θά σταματήσει στό χείλος τοΰ 
αίσχους ; Δέν πιστεύουμε πώς είναι δυνατό νά πι- 
στεύουνται σοβαρά τέτοιου είδους έγκληματικές 
αύταπάτες. Καί δέν τό πιστεύουμε, γιατί οί προ
χωρημένοι διανοούμενοι έχουν ήδη άναγρά-ψει στό ε 
νεργητικό  τους μιά καλή σελίδα πού άσφαλώς δέν 
είμαστε έμεΐς εκείνοι ποΰ θά τοΰς τήν άμφισβητή- 
σουν. Μέ τό ξεσήκωμά τους, τήν πρώτη φορά, συ
νέβαλαν όχι λίγο στήν άντιμετώπιση τοΰ μεσαιω
νικού αίσχους. Καί σ’ αύτόν άκόμη τόν ξένον ά- 
στικό τύπο βρήκε άντίχτυπο τό ξεσήκωμά τους.
Ομως τί περιμένουν τώρα ; Νά ψηφιστεί πρώτα

τό Ιδιώνυμο κ' έπειτα ν’ άρχίσει μήπως ό άγώνας; 
Νά σκλαβωθεί ή Σκέψη, νά πνιγεί κάθε έλεύθερη 
εκδήλωση κάθε έλεύθερης συνείδησης κ’ έπειτα νά 
γίνει σκέψη γιά τήν άντίσταση; 'Ασφαλώς ένα καί 
χίλια ιδιώνυμα δέν είναι δυνατό νά τσακίσουν τοΰς 
δυνατούς χαραχτήρες, δέν είναι δυνατό νά σκλα
βώσουν τήν άσκλάβωτη Σκέιυη. Άσφαλώς, καί μέ 
τό ιδιώνυμο καί κάτω άπό τήν τρομοκρατία ό ά
γώνας θά έξακολουθήσει. Εΐναι όμως καιρός νά εί
χε ήδη αρχίσει τό νέο ξεσήκωμά. Είναι άκόμη και
ρός ν’ άρχίσει. Είναι άκόμη καιρός νά βρει τό 
νέο μας έγερτήριο τήν άπήχηση ποΰ πρέπει μέσα 
στις καρδιές καί μέσα στίς διάνοιες, ένάντια στό 
Αίσχος, ένάντια στή νέα 'Ιερή ’Εξέταση, ένάντια 
στόν καινούργιο Μεσαίωνα, ένάντια στήν Τρομο
κρατία πού καθιερώνει τό περίπτυστο Νομοσχέδιο.

ΤΟ «Π Ε Ρ Ι Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο ΓΡ Α Φ Ω Ν '1.— ...Καί σάν
προκαταρχτική κρούση τοΰ έδάφους, σάν πρώ

τος κρίκος τής βαρείας άλυσσίδας, έρχεται νά προε
τοιμάσει τό νέο Μεσαίωνα, ένα έπίσης έπαίσχυντο, 
έπίσης άναχρονιστικό όσο καί έξωφρενικό νομο
σχέδιο. Τό νομοσχέδιο γιά τοΰς Κινηματογράφους, 
πού δημοσίεψε ήδη ό καθημερινός τύπος. Μιά α
πλή ματιά στίς διατάξεις τοΰ νομοσχέδιου αύτοΰ 
πείθει μέ τό παραπάνω γιά τό σκοπό τοΰ «νομο- 
θέτου». Μέ τά άναχρονιστικά καί ίεροεξεταστικά 
δεσμά, δέν έπιδιώκεται μόνο τό μούχλιασμα καί 
τό σταμάτημα κάθε προόδου στή Βουβή Τέχνη— 
πράμα ήδη άρκετό γιά νά ξεσηκώσει κάθε έλεύθε- 
ρα σκεπτόμενο άνθρωπο. Μέ τό «περί Κινηματο
γράφων» νομοσχέδιο, γίνεται ή πρώτη συστηματι
κή έπίθεση ένάντια στήν έλεύθερη ανάπτυξη τής 
Τέχνης, ένάντια στήν Πρόοδο. Ή  φενάκη τής «ει
σαγωγής» τοΰ έπαίσχυντου αύτοΰ νομοσχέδιου, δέν 
άφισε καί δέν είναι δυνατόν ν’ άφίσει σέ κανένα 
τήν παραμικρότερη άμφιβολία γιά τόν κίνδυνο πού 
διατρέχει στήν «πολιτισμένη» 'Ελλάδα ή «Έβδομη  
Τέχνη» καί μαζί μ ’ αύτήν ή έλευθερία κάθε δια
νοητικής, κάθε καλλιτεχνικής έκδήλωσης.

Επ α γ γ ε λ μ α τ ί ε ς  Λ Ο ΓΟ Γ ΡΑ Φ Ο ί.-Χ αιρετί- 
ζουμε μ’ ένθουσιασμό τήν πρωτοβουλία τής 

’Οργανωτικής Επιτροπής γιά χήν άνασύσταση τοΰ 
«Συνδέσμου Έπαγγελματιών Λογοτεχνών». Τό πόσο 
ή έπανασύσταση καί ή ζωντανή λειτουργία τής 
‘Οργάνωσης αύτής έχουν γίνει ζ τικές π'ά άνάγκες 
τών έπαγγελματιών συγγραφέων, τό άποδείχνβι 
περίτρανα τό γεγονός τού ότι, οΰτε^ διαφορετικές 
πολιτικές πεποιθήσεις, οΰτε άντιμαχόμενες κοινω
νικές άντιλήψεις δέν έμπόδισαν τήν ’Οργανωτική 
Επιτροπή— άπαρτιζόμενη άπό έπαγγελματίες λο
γογράφους άπ' τήν άκρα δεξιά ώς τήν ακρα άρι- 
στερά— νά θέσει τίς βάσεις ένός ξεκάθαρα έπαγ- 
γελματικοΰ σωματείου μέ κατευθυντήρια γραμμή 
τόν άγώνα ένάντια στήν έπαγγελματική εκμετάλ
λευση.

Κ ’ έχουμε κάθε λόγο νά πιστεύουμε πώς ή άνα- 
συστημένη αύτή ’Οργάνωση, έξοστρακίζοντας μέσα 
άπό τά πλαίσια της κάθε ντιλετάντη όπως καί κά
θε πρόσωπο άσχετο πρός τά έπαγγελματικά συμφέ
ροντα τών έκμεταλλευομένων δίχως ώστόσο νά κα- 
ταφύγει στόν άναχρονισμό μιάς συντεχνιακής «κα
τοχύρωσης» δέ θά έκφυλισθεί σέ άκαδημαΐκή 
λέσχη, άλλά θά άκολουθήσει σθεναρά τόν καινουρ- 
γιοχαραγμένο δρόμο της’ τόσο ένάντια στόν έργο- 
δότη όσο καί ένάντια σέ κάθε καταπιεστή τής 
Σκέψης.

Σ Τ Η Ν  Α ΡΧ Η  Ε Ν Ο Σ Α Γ Ω Ν Α .-Ά νθρώ π ους  ξέ
νους άπ’ τό έπώγγελμα, κι' άπ’ τήν καταπιε

στικήν έκμετάλλευση ποΰ ύφίσταται ό σημερινός 
έπαγγελματίας λογογράφος είναι φυσικό νά τοΰς 
ξαφνίσει τό γεγονός τοΰ ότι πρόσωπα άντιπροσω-

»

πεύοντα τόσο άντιμαχόμενες ιδεολογικές τάσεις 
βρέθηκε νά συνεργαστούν πάνω στό έπαγγελμα- 
τικό έπίπεδο.

Στούς καλής πίστης φίλους μας— καί μόνο σ' 
αύτούς— έχουμε μιά γιά πάντα νά τονίσουμε ότι 
δέν πρόκειται γιά κανενός είδους ιδεολογικό συμ
βιβασμό ή συνθηκολόγηση. Πρόκειται άπλούστατα, 
γιά κάτι σημαντικό πού δέν πρέπει νά διαφύγει 
άπ' τήν προσοχή μας : "Οτι παρά τίς ιδεολογικές 
τους άντιθέσεις, μόλις έτέθη ζήτημα άγώνα ένάν- 
τια στήν άμεση έκμετάλλευση, έγινε άμέσως δεχτή 
άπ’ τοΰς οργανωτές πού είχαν τήν πρωτοβουλία 
τής άνασύστασης, ή μόνη σωστή γραμμή τοΰ άντα- 
γωνισμοΰ τών ταξικών συμφερόντων.

Γ  ΡΑΜΜΑΤΑ
ΣΤΗ “Ν Ε Α  ΕΠΙΘΕΡΡΗΞΗ, ,

[ Σ η μ ε ί ω σ η  τ ή ς  Σ ύ ν τ α ξ η ς  :— ’Α π όφ ασ η  
τής  Κ ριτικής  Ε π ιτ ρ ο π ή ς  τής  «Ν έ α ς  “Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η ς »  
ε ϊτα ν ε  νά  μή  δημοσ ιέψ ουμε κ α νέν α  ά π ό  τ ά  τό σ α  
γ ρ ά μ μ α τ α  πού μας σ τά λ θ η κ α ν  σ χετικ ά  μέ τίς σ υ 
κ οφ α ντικ ές  κ ακοήθειες  τής  χαφ ιεδικής κλίκας. Ό  
οχετός  ό τα ν  ά νο ιξε  ε ϊτα ν ε  φυσικό ν ά  ξερ άσει όλα  
τ ά  π ε ρ ιττ ώ μ α τα  του . 'Ο μ ο λ ο γ ο ύ μ ε  πώ ς μας είνα ι 
ά δΰ να το  ν ά  π α ρ α κ ο λο υ θ ή σ ου μ ε  τό  α η δ ια στ ικ ό  α ύτό  
θ έ α μ α  καί θ ’ ά φ ίσουμε τή ν  α π ό λ α υ σ η  του  στούς  
κύκλους έκείνους— ά λο ίμ ο ν ο  γ ιά  τή ν  «π α ρ ά τ α ξ η » ,  
τόσ ο  σ τενο ύ ς !!— πού α π ο τελο ύ ν  τή ν  τιμ η τ ικ ή  α κ ολου 
θ ία  π α ρ ό μ ο ιω ν  κα ί ά λ λ ω ν  βρω μ εροτή τω ν . 'Ω σ τ ό σ ο  
το ν ίζο υ μ ε  : Π ώ ς  ά ν  έπ ρόκειτο  ν ’ α π α σ χ ολή σ ου μ ε  τίς  
στήλες τής « Ν . Ε . »  μέ τέ τ ο ια , θ ά  π ροτιμ ού σα με  
π ρ ώ τ ’ ά π ’ ό λα  νά  ά ν α τυ π ώ ν α μ ε  τ ά  δ ικ ά  τους  γ ρ ά -  
μ α τα , ιδ ια ίτ ερ α  κα ί δη μο σ ιεμ έν α , α νώ νυ μ α  καί ενυ 
π όγραφ α, σ τά  ό π ο ια  ά σ υ γ κ ά λ υ π τα  καί α π ρ ο φ ά 
σ ισ τα  α ν α γ ν ω ρ ίζε τα ι  ή έπ ιτυ χ ία  τοϋ  ά γ ώ ν α  τής  
«Ν έ α ς  ’ Ε π ιθ εώ ρ η σ η ς » κα ί τής συμβολής τη ς— ά 
ν ά λ ο γ α  μέ τ ά  μ έσ α  κα ί τίς  δυνάμεις  τ η ς — στήν υ 
π ό θ εσ η  τοϋ  π ρολετα ρ ιά του . Τ ά  π α ρα τρέχ ου μ ε  όμω ς  
κ α ί δ ίνουμε  τό  π α ρ α κ ά τω  γ ρ ά μ μ α  σ τα λ μ έν ο  άπό  
α ν α γ ν ώ σ τ η  καί σ υ νερ γά τη  μας ιιόνο καί μόνο γιά  
τή  φ ρεσ κ ά δα  το υ  καί τή ν  κ ορ ο ϊδ ία  πού  ε ΐνα ι ή  μό 
νη  πού τα ιρ ιά ζε ι  σ τούς κλω τσοκ οπ η μένους  ά ρρ ιβ ί- 
σ τες  μάρκ ας Π ά π  κα ί Σ ία ς ]:

Λ Ο Γ Ο Κ Λ Ο Π ΙΑ  ΜΕ Τ Ο Ν  Π Η Χ Υ . . .

’ Α γ α π η τ ή  « Ν έ α  Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η » ,

Ν ά  μ ο ύ  σ υ μ π α θ ή σ ε ις  π ού  θ ’ ά ν α κ α τ ε υ τ ώ  κ ο μ μ ά τ ι  

σ τ ά  δ ικ ά  σ ο υ . Μ ά  σέ δ ια β ά ζ ω  άπ ό  τό  π ρ ώ τ ο  σ ο υ  

ν ο ύ μ ε ρ ο  κ α ι  π ρέπ ε ι ν ά  μ έ  λ ο γ ι ά ζ ε ις  γ ιά  σ τ ε ν ό  σ υ γ 
γ ε ν ή  σ ο υ . " Ε τ σ ι ,  θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  έ χ ω  κ ’ έ γ ώ  μ ε ρ ικ ά  δ ι 
κ α ιώ μ α τ α . . .  Τ ό  λ ο ιπ ό ν ,  ε ν α  π α ρ ά π ο ν ο  : Τ ό  θ ε ω ρ ώ  γ ιά  

μ ε γ ά λ ο  σ ου  λ ά θ ο ς  π ού  ά φ ισ ε ς  δ ξ ω  μ ιά  μ ε γ α λ ο φ υ ΐα  

α ν α γ κ α σ μ έ ν η  ν ά  π ο υ λ ά ε ι  τ ή \ ... ξ έ ν η  σ ο φ ία  μ έ  τ ό ν  

π ή χ υ  σ τ ή  « Σ ο σ ι α λ ι σ τ ι κ ή  Ε γ κ υ κ λ ο π α ί δ ε ι α » . Έ γ ώ  σέ  

β ε β α ιώ ν ω  π ώ ς  ά ρ χ ισ α  ν ά  θ α υ μ ά ζ ω  τό  π α ιδ ί. Γ ιά  π ο 
λ ύ  κ ο υ ρ ιό ζ ο  θ ά ν α ι  γ ιά  π ο λ ύ  μ π α γ α π ο ν τ ά κ ια ς  ! ν Ε λ α  

σ τ ό  θ ε ό  σ ο υ  κ α ί  σ τ ό  δ ιά ο λ ό  σ ο υ — νά  μ έ  σ υ μ π α θ έ ς  —  

μ ά  ι 5ο  μ ε γ ά λ ο υ ς  τ ο υ  σ υ ν ά δ ε ρ φ ο υ ς  τ ο ύ ς  έ χ ε ι , π ού  

λ έ ε ι  ό  λ ό γ ο ς . . .  (λ έ ξ η  μή  δ η μ ο σ ιέ ψ ιμ η ) .  Έ  ! ε ίνα ι ν ά  

μ ή ν  τό  χ α ίρ ε σ α ι  τό  π α ιδ ί  ; Κ ρ ά τ α  κ ο ρ δ ό ν ι  κ α ί  π ιά ν ε  

κ ό μ π ο υ ς  γ ιά  ν ά  σ ’ το ύ ς  μ ε τ ρ ή σ ω  : " Α κ ο υ  τα  λ ο ιπ ό ν  : 
Γ ρ ά φ ε ι  τ ό  π α ιδ ί  γ ιά  τ ό ν  Ά β α ι λ ά ρ δ ο  κ ι 3 ά μ έ σ ω ς  
τσ ο ύ π  ! ξ α ίρ ε ι  ν ά  σ ο ύ  π ει κ α ί  γ ιά  τ ό ν  Τ ε ρ τ υ λ λ ι α ν ό ,  
τ ό  Μ α λ μ π ρ ά ν ς ,  τ ό  Λ ά ϊ μ π ν ι τ ς ,  τ ό  Β ο λ τ α ΐρ ο ,  τό  
Γ κ ρ ε ά ρ ,  τ ό  Λ ε ο ν ά ρ ,  τό  Γ κ ε ρ ο υ ζ έ ζ ,  τ ό  Ρ ε μ ο υ ζ ά τ ,  το  

Μ π ο ν ν ιέ ,  τ ό ν  Ώ ρ ώ ,  Β ο ύ λ φ , Γ κ έ γ υ ε ρ  κ ι ' δ ρ σ ε  χ α β α ς .  
" Υ σ τ ε ρ α  γ ιά  τό ν  * Α β ε ν ά ρ ιο  κ α ί  μ α ζ ί  γ ιά  τό  Μ ά χ ,  
τ ό ν  Κ ά ν τ ,  H u m e ,  Μ π ο γ δ ά ν ω φ ,  Λ ο υ ν α τ σ ά ρ σ κ υ ,  Γ  κ ό ρ 
κ υ , Μ π α ζ ά ρ ω φ , Λ έ ν ι ν ,  ν Ε β α λ ν τ  κ α ί Κ α ρ σ τ ά ν γ ε ν .

Ά μ ’ τ ί  θ α ρ ρ ε ίς  ; Θ .  Π ά π  ! Θ .  Π ά π  !.. Κ ρ ά τ α  κ ό μ π ο ( 
Ά β ε ρ ρ ό η ς .  (α ύ τ ό ς  δ ά  ε ΐ ν 3 κ α ί  Τ ο υ ρ κ α λ ά ς μ ά  τό  π α ι - ' 
δ ί δ ε ν  τό  τ ρ ο μ ά ζ ε ι ) .  Σ τ ά σ ο υ  κ α ί  ν ά  ίδ ε ίς  τί λ έ ε ι  ό 

Ν τ ά ν τ ε ,  ό  Ρ ε ν ά ν ,  ό  " Ε γ ε λ ο ς ,  ό  Μ ύ λ λ ε ρ ,  ό  ν τ έ  Μ π ό ε ρ ,  
ό Χ ό ρ τ ε ν ,  ό Γ κ ω τ ι έ ,  ό  Μ ο ό ν κ ,  ό , ό —  Κ ι 3 ό λ α  τ ο ύ 
τ α  μ ε  π ε ν ή ν τ α  δ ρ α χ μ ο ΰ λ ε ς  τ ό ν  π ή χ υ . ..  Α ρ ά δ α  ό ν ο μ α  

κ α ί τρ ά β α  κ ο ρ δ έ λ λ α . . .  «Π α ρ α β λ έ π ο ν τ α ς ,  λ έ ε ι  τ ό  π α ι 
δ ί, τ ά ς  ά ρ ισ τ ο τ ε λ ικ ά ς  9-ε ω ρ ία ς , τ ο ν ί ζ ο υ Μ Ε  τ ο ύ τ ο  κ α ί 

κ ε ίν ο . . .  Ν ά  μ α ς  τ ώ ρ α  μ έ  τ ό ν  Ά β ι κ έ ν ν α .  Α υ τ ό ς  δά  

ε ϊν α ι  κ α ι  Ά ρ ά π η ς .  ” ι£ κ α ί  μ 1 α ΰ τ ό  ; Ξ α ίρ ο υ μ ε  νά  φ ά 
μ ε  κ α ί μ π α ν ά ν ε ς  τ ή ς  κ ε λ λ ε μ π ία ς  Ο ΰ ίν τ ε ρ  λ ο ιπ ό ν ,  
Σ ά τ ε ρ ,  Κ α ρ ρ ά  ν τ έ  Β ώ , φ ιλ ε τ ά κ ι  ό  ’ Α γ ν ω σ τ ι κ ισ μ ό ς .  
Ά γ κ ν ω σ τ ι τ σ ί σ μ ο υ ς  κ α ί κ ρ ά τ α ε  τή ν  α ν α π ν ο ή  σο ι) : 
Χ ο ύ ξ λ ε ϋ ,  Χ ά μ ι λ τ ο ν ,  Σ π έ ν σ ε ρ , Λ ό χ ε ,  Κ ό ν τ ,  Μ π έ ρ -  
κ λ α ιϋ ,  Φ ό ϋ ε ρ μ π α χ , Ν τ ά ρ β ι ν ,  Λ ι ν ν έ ,  Π ο υ α ν κ α ρ έ ,  Ρ ε -  

ν ο υ β ιέ , Μ π ε ρ ξ ο ν ,  ’Έ ν γ κ ε λ ς ,  Π λ ε χ ά ν ω φ ,  Ρ ό μ π ε ρ τ υ ,  
Φ λ ί ν τ ,  Μ π ο τ ρ ο ΰ , Β ά ρ ν τ ,  β ά ρ ν τ ,  β ά ρ ν τ ,  Θ .  Γ Ιάπ , Θ .  
Π ά π , Κ ε μ π ά π , Κ ε μ π ά π . . .  Σ υ μ ψ ω ν ο ΰ Μ Ε Ν  μ έ  τ ά ς  γ ν ώ -  

μ α ς  το ΰ ...  (μ π ο ρ ε ί  κ α ί  ν ά  μ ή  σ υ μ φ ω ν ή σ ε ι  μ ιά  π ο ΰ  τό  

κ α τ α ρ α μ έ ν ο  τό  κ ιτ ά π ι  σ υ μ φ ω ν ε ί . . . )  κ α ί  π ά ρ ε  τ ώ ρ α  α 
ν α π ν ο ή . Α ύ τ ά  π ού  λ έ ς ,  τ ά  δ ια β ά σ α μ ε  μ α ζ ί ,  κ ’ έ ν α  κ ’ 
έ ν α , ά π ’ τ ό ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  μ α ς  φ ά σ κ ιω ν ε  ή μ α μ μ ά  κ ι ’ 
Άσε τους  ν ά  λ έ ν ε  π ώ ς  φ υ λ λ ο μ ε τ ρ ά μ ε  τ ίς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  

σ ε λ ίδ ε ς  τ ώ ν  ξ έ ν ω ν  β ιβ λ ίω ν  κ α ί π ώ ς  ξ ε φ υ λ λ ί ζ ο υ μ ε  

Λ α ρ ο ύ ς  κ ’ ’ Ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ιε ς . . .  Τ ώ ρ α  π ιά σ ε  κ ό μ π ο  : 
’ Α γ ω γ ή  κ α ί  ν ά σ ο υ  ό  Κ ε ρ σ ε ν σ τ ά ϊ ν ε ρ ,  Λ α ί ΰ ,  Ν τ ο υ ί ,  
Μ π ά ϊν ,  Ν α τ ό ρ π ,  ” Ε σ τ ρ α ΐχ  Σ ά ϊ κ ε λ ,  Μ ισ τ ρ ά κ ,  Ι Ι ί γ κ ε -  

β ιτς , Κ ρ ο υ π σ κ ά γ ια ,  Κ ρ ό ν ι ν ,  Π ε σ τ α λ ο τ σ ι ,  Φ ίχ τ ε ,  ’Έ ρ -  

μ π α ρ τ ,  Χ έ ρ ν τ ε ρ ,  Σ ο π ε ν ά ο υ ε ρ ,  Γ κ ά λ τ ο ν ,  Μ έ ν τ λ ε ϋ ,  
Λ ο μ π ρ ό ζ ο ,  Ρ ο ύ ι ια , Ν τ ο υ ρ χ ά ι 'μ ,  Μ π ε ρ γ κ έ λ μ α ν ,  Μ π ο ΰ -  
τε , έ ν α ν  κ ’ έ ν α ν  κ α ί ξ ε χ ω ρ ισ τ ά  το ύ ς  ξ ε ψ α χ ν ίσ α μ ε ,  
ά ν α λ ΰ σ α μ ε  τά  σ υ σ τ ή μ α τ ά  τ ο υ ς ,  π α ρ α π έ μ π ο υ μ ε  σέ  σ ε 
λ ίδ ε ς ,  ά ν α φ έ ρ ν ο υ μ ε  τ σ ιτ ά τ α ,  κ ά ν ο υ μ ε  σ υ γ κ ρ ίσ ε ις ,  λ έ 
μ ε  τ ο ΰ τ ο -κ ε ί ν ο ,  σ υ μ φ ω ν ο ύ μ ε ,  δ ια φ ω ν ο ύ μ ε ,  δ ίν ο υ μ ε  

ο ρ ισ μ ο ύ ς , γ ρ ά φ ο υ μ ε  κ ε φ ά λ α ια  κ α ί  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ώ ν  τ ε -  

λ ώ ν ε  Π ά π  ! Α ΰ τ ό  π ά ε ι ν ά  π ε ι... ο χ ι  λ ο γ ο κ λ ο π ία .  
Α ύ τ ό  θ-ά π ε ι ά λ ά  Π ά π  σ ο φ ία  μ έ  τόν  π ή χ υ  κ α ί μ έ  τή ν  

όκά . Α ύ τ ό  π ά ε ι ν ά  π ε ι έμ β ρ ί& ε ια  έ π ισ τ η μ ο ν ικ ή  κ α ι  

ά ν τ ι γ ρ α φ ή  π ε ρ ιω π ή ς . " Α  ! Ά ! μ ά  9·ές ν ά  ίδ ε ίς  λ α υ 
ρ ά κ ια  μ ά τ σ ο  ; Θ έ ς  ν ά  8 -αμπ ώ σ ει τ ό  μ ά τ ι  σ ο υ ; (”)έ ς  νά  

π ιά ν ε ις  τ ίς  μ α ρ ίδ ε ς  ά π ό  τήν  ο υ ρ ά  κ α ί ν ά  σ ο ΰ  ξ ε φ ε ύ 
γ ο υ ν  ά ν ά μ ε σ ’ ά π ’ τ ά  δ ά χ τ υ λ α  σ π α ρ τ α ρ ισ τ έ ς  : ’Ά κ ο υ
τ ό 'λ ο ιπ ό ν  : Β ά λ ε  σ φ ο υ γ γ ά ρ ι  μ ό ν ο  γ ιά  τ ή ν  α ν α π ν ο ή :  
Ά θ -ε ΐ α  : Κ ο ύ ν ω φ ,  Μ ο ύ λ λ α χ ,  Ν τ ί ε λ ς ,  Λ ο υ κ ρ έ τ ι ο υ ς  
Κ ά ρ ο υ ς ,  Θ α λ ή ς ,  ’ Α ν α ξ ίμ α ν δ ρ ο ς ,  Ά ν α ξ ι μ έ ν η ς ,  Ξ ε ν ο -  

φ ά ν η ς ,  Η ρ ά κ λ ε ι τ ο ς .  ’ Ε μ π ε δ ο κ λ ή ς ,  Λ ε ύ κ ιπ π ο ς , Δ η 
μ ό κ ρ ιτ ο ς ,  Π ρ ω τ α γ ό ρ α ς ,  Κ ρ ι τ ία ς ,  Θ ε ό δ ω ρ ο ς ,  ’ Ε π ίκ ο υ 
ρ ο ς , (α ύ τ ά  δ ά  ε ίν α ι  π α ιδ ιά  δ ικ ά  μ α ς ) ,  Χ ά ρ β ε ύ ,  Σ ε ρ -  
β έ τ , Β α ν ί ν ι ,  Μ π ρ ο ΰ ν ο ,  Γ κ α σ σ έ ν τ ι ,  Χ ό μ π ς ,  Μ π ά κ ο ν ,  
Κ ό λ λ ι ν ς ,  Μ π α ίΰ λ ,  ν τ έ  λ ά  Μ ε τ τ ρ ί ,  Χ ό λ μ π α χ ,  Κ α μ π ά -  
ν ίς ,  Β ό γ κ τ ,  Μ π ύ χ ν ε ρ , Χ α ϊ κ ε λ .  Κ α ο ύ τ σ κ ι ,  Λ ά γ κ ε ,  

Μ π λ ά κ κ ι ,  Μ ώ | τ ε ρ ,  Α έ  Ν τ α ν τ έ κ ,  Μ π ο υ χ ά ρ ιν ,  Ν τ ε μ -  

π ό ρ ιν .. .  ” Ε  δ έ ν % χ ε ι  ά λ λ ο υ ς .  Π ά ρ ε  α ν ά σ α  κ α ί  β ά λ ε  
Π ά π !  ’ Α μ ε ;  Α ΰ τ ό  π άει \ ά  π ε ι.., ό χ ι  λ ο γ ο κ λ ο π ία .  Α ΰ 
τό  π ά ε ι ν ά  π ει... π ρ ο π α ίδ ε ια  ο ν ο μ ά τ ω ν  μ ή  σ υ ν τ ε λ ε σ τ ή  

τ ό ν  Π ά π !  Ά & ρ η σ κ ε ί α .  ’ Ε δ ώ  μ ετρ ιο φ ρ ο λ  έ σ τ α τ α  ά ν α -  

φ έ ρ ν ο υ μ ε  τ ό  σ υ ν ά δ ε ρ φ ο  Γ κ υ γ ι ώ  γ ια τ ί  μ ά ς  έ λ ε ιψ ε  

ό κ α ιρ ό ς  ν ά  ψ ά ξ ο υ μ ε ...  Μ ά  μ ή ν  ά π ο γ ο η  Γ ε ύ ε σ α ι  " Ε 
χ ο υ μ ε  δά  κ α ί τ ή ν  ’ Α ν α γ έ ν ν η σ η .  Τ ώ ρ α  έ χ ο υ μ ε  ο λ ο  μέ  

π ιν έ λ α .  Λ ε ο ν ά ρ ν τ ο  ν τ ά  Β ίν τ σ ι ,  " Α λ μ π ε ρ τ  Ν τ ύ ρ ε ρ ,  
Μ ι χ α ή λ  ’Ά γ γ ε λ ο ς ,  Τ ι σ ια ν ό ς ,  Ρ α φ α έ λ λ ο ,  Π ε ρ ο υ τ ζ ΐ ν ο ,  
Ά ν τ ρ έ α  ν τ έ λ  Σ ά ρ τ ο ,  Χ ο λ μ π ά ϊ ν ,  Γ κ ύ ν τ ο  Ρ έ ν ι  κ ’ ύ 
σ τ ε ρ α  Π ε τ ρ ά ρ κ α ς .  Β ο κ κ ά κ ιο ς ,  Μ α κ ι α β ί λ η ς ,  Ρ α μ π ε -  

λ α ί ,  Ρ ο ν σ ά ρ ,  Μ π ε λ λ α ί ,  Κ α μ ο έ ν ,  Π ά τ ε ρ ,  Τ α ί ν ,  Μ π ο ΰ ρ -  

γ κ ε ρ , Κ ο υ β α γ ιά τ ,  Μ ο ν ν ι έ ,  Κ α μ ο έ ν ,  Π λ ο υ κ έ ,  Κ ά ρ ο υ ς ,  
Ζ ε β ό ρ τ ,  Ρ ά μ σ α ιϋ ,  Ν ί τ σ ε ,  Ά ν σ έ λ μ ο ς  κ α ί β ά λ ε  Π ά π  !

” Ε ! 'Θ ά  π ε ις  π ώ ς  τό  π α ιδ ί  γ ρ ά μ μ α τ α  ξα ίρ ε ι , μ ο λ ύ β ι  

έ χ ε ι , ά λ λ ο  & έ λ ε ι  : Κ ι ’ ό λ α  τ ο ύ τ α  μ έ σ α  σ ’ ε ν α -δ υ ό  μ ή 
ν ε ς .. .  Σ ο ΰ  τ ώ π α  ά π ό  μ ιά ς  ξ α ρ χ ή ς .  Κ ο υ ρ ιό ζ ο  9-άνα ι !...

Δ ικ ό ς  σ ου  

Α Α Ε Ξ Η Σ  Ν ΕΒΑΣ



Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο  Δ Ε Λ Τ Ι Ο
(Β ιβλιοκριτικό σημείωμα γράφετα ι δ τα ν  μ,ο,ς σταλύοΰνε 

δυό ά ντίτυ π α . Τ ό  έ'να μένει στη  Β ιβλιοθήκη τοϋ  περιοδικού 
και τ* άλλο δ ίνε τα ι σ τόν κριτικό .)

Λ ογ οτεχν ικ ά  :

Π. Πρεβελάκη: « Σ τρ α τιώ τες». Τ ρ α γ ο ύ δ ι. Α θ ή ν α  
1928 . Δ ρ. ι5 .

Φ. Γιοφύλλη : «ΓΗ  τελ ευτα ία  ώρα τοΰ Σονέτου».
( Έ κ δ  Ο ίκ ο ς  Ζη κά κη ). 1928. Δρ. ίο.

Κοκκινάκη : «CH  τελ ευτα ία  συμφω νία», ποιήματα. 
Α θ ή ν α  1928.

Γεωργ. Σημηριώϊη : «Οί Τ ρ ε ίς  Π ρο σ φ υ γο η ο ΰλ ες». 
Μ υθιστόρημα. ( Έ κ δ .  Ί ω .  Α ύ δ ή ς ) Ά θ ή ν α ι  1928. 
Δρ. 20 .

Μελή Νικολαΐδη : « Τό  κλεισ μ ένο  σ π ίτι» . Ρομάι τσο.
*Αθήνα 192S. Δρ. 25.

Ο ύΐντα : c cH  Σ τ ρ ίγ γ λ α » . Μ ετάφρ. Κ .  Τ ρ ικ ο γ λ ίδ η .
(« Κ ο ρ α ή ς » ). Δρ. ι5 .

Έρρ.Χάϊνε I «01 Ε ξ ό ρ ισ τ ο ι Θ εο ί.»  Μεταφρ. Δ. ’ Ο 
λυμπίου. (Έ κ δ . I .  Γ  Α ύ δ ή ς ) Δρ. ι5 .

Βασ. Λαμπρολέσβιου : «Γύ ρω  άπ3 τό νέκταρ», π οιή 
ματα Α θ ή ν α  1928.

Μανώλη Κανελλή : «Τά  ρίγη τής γής». Ποιήμ ατα  
’ Α θ ή να  1928. Δρ. 4°·

Ι σ τ ο ρ ικ ά :

D E G O U Y  - C H A L L A Y E - L E R O Y  V I D A U D  : « Κ ί 
να - ’ Ια π ω νία  - Θ ιβέτ - Κ ορέα ». ("Ισ τορ ία  τών Λ α 
ών. Τ ό μ . Γ '. Μ ετάφρ. Β . Δ α σ κ α λά κ η ) (« Κ ο ρ α ή ς )» .  
Δρ. 30·

Δ ιάφ ο ρα :

V ic t o r  T U R N B U L L  : « Προσ ω πικός μ α γνη τισ μ ό ς».
Μ ετ. Ά .  Π ισσανοΰ. νΕκδ. Β ' (Γ κ ο β ό σ τ η ς). Δρ. ι5 .

Η Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  ΜΑ Σ -  —· Νώντ. Γιαν
Θήβα. Ν ομίσατε δτι μας κατατροπώ νετε δημ οσιεύον
τας τήν έπιστολή σας και στό δργανο τής ε ρ γ ο λ η 
ψ ίας συκοφ αντιώ ν!.. "Ο μ ω ς, είστε π α λ ιό ς μας γ ν ώ 
ριμος... Τ ο υ λ ά χ ισ το  σάς σ υναντούμε στήν ’ Α λ λ η λ ο 
γραφία τού 6ου φ ύλ λου τής «Ν . Ε.» μέ τήν α κ ό λ ο υ 
θη σημείωση: «Α ύτό ποΰ κάνετε βέβαια δέν μπορεί 
νά ονομαστεί τέχνη. Ε ίν α ι δυό πρόχειρα δημ οσιογρα
φικά σκίτσα γ ρ α μ μ έ\α  στό γόνατο χω ρίς καμμιά α 
πολύτω ς πρω τοτυπία. eO έσω τερικός κρ ίκο ς πού θ έ
λετε νά τά ενώνει είναι τόσο α δ ύνα το ί και τόσο μ ίζ ε 
ρος,..» Π α ρ α τρ έχο ντα ς τή δ ικα ιολ ογη μ ένη  λύσσα 
σσς άπαντούμε στήν πρότασή σας (νά άναδημοσιέψου- 
με δηλ. κατά λέξη τά δυό άρθρα τού Τ ρ ό τ'ίκ ι καί 
τής Χ ό λ σ τ ) μέ μιά ά%τιπρόταση: Ν ά άναλάβετε τά έ
ξοδα τής έκδοσης ειδικού τεύχους τής «Νέας ’ Ε π ι
θεώρησης», τό όποιον θά εχει στήν προμετωπίδα του: 
«Δαπά ναις Ν ώ ντ. Γ ια ν > .»  μέ περιεχόμενα δ,τι δ ια λ έ 
ξει ή φαντασία σας γιά νά ‘ικανοποιηθείτε... Δέν π ι
στεύουμε νά τό θεωρήσετε αύτό σάν ύπεκφυγή μας. 
Γ ια τ ί δταν αύριο ενας νέος ΓΙάπ ή έ'νας νέος Ν ώ ντ. 
Γ ια ν ν .μ α ς  κατηγορήσει δτι αντιγράψ αμε τό... Τ α λ -  
μούτ δέ θά εχει βέβαια καί τήν αξίωση νά τό μ ετα 
φέρουμε ο λόκληρ ο στή «Νέα ’ Επιθεώ ρηση», α να λ α μ 
βάνοντας ό ϊδ ιο ς τή σ χετική  δαπάνη. "Ο σο γιά τό 
κύρος μας καί τήν έπιρροή μας καί τήν π ολιτική  
μας καί τόν τρόπο τής π ολεμ ικής μας καί τά τέτοια  
«δτσι εΐναι άν... ετσι νομ ίζετε !» —  Δώ ρ. Γ ιώ τ . ’ Ε ν 
ταύθα. Μ’ εύχαρίστησή μας θά βλέπαμε τή σ υνεργα 
σία σας. Τ ό  πεζό σας θά δημοσιευτεί ο3 έρχόμενο  
φ ύλ λο γ ια τί εχουμε πολλά ά λ λα  πιό μπροστά. Θ α ρ 
ρούμε δμως πώς θά μπορούσατε σείς νά μας δίνατε

Ο υ τε  ένας  σ υ νδ ρ ο μ η τή ς  μας δ έ ν  π ρέ 
πει ν ά  π αρ αμ ελήσ ει  τ ή ν  ά ν α ν έ ω σ η  τής  

Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η Σ  συνδρομής^του.

καί άρθρογραφική συνεργασία γιά εκπαιδευτικά ζ η 
τήματα. ’Ή  μήπως δχι ·,—  Θ . Δ ώ ρ. Ε ν τ α ύ θ α . Κ α λ ή  
ή πρόθεση ά λ λά  ή εκτέλεση δέν εχει πάρει άκόμα  
λ ο γο τεχνικ ή  φόρμα. Π ρέπει νά διαβάσετε πολύ για νά 
δημιουργήσετε στύλ πού σάς λείπ ει ό λό τελα . — Σ π υ ρ .  
Κ ο ρ φ . Ε ν τ α ύ θ α  : Τ ή  θεμελιακή  ίδέα πού άναπτύσ- 
σετε ή μ ά λλο ν συνοψ ίζετε στό γράμμα σας, όρθή κ α 
τά βάση, δέν τή βλέπουμε μέ δλη της τή συνέπεια  
καί στό φ ιλοσοφ ικό διά λ ογο πού μάς σ τείλ α τε. cO  
Π ο ιη τ ή ς  πού αντιπροσω πεύει τόν ύπέρμαχο τή ς ύ λ η ς  
καί τή θεωρία τού 'Ισ τ ο ρ /Υ λ ισ μ ο ύ , κά μ νει χοντροει- 
δέστατα λάθη στήν άρχή πού αποδίδει ύ λ ό κ λη ρ ες  
ψ υχικές καταστάσεις σέ απλά καπρίτσια καί ίδ εα λ ι-  
σ τικ ές εξη γή σεις. Τ ό  γ ια τί πέφτουμε άπό τή Χ α ρά  
στόν Π ό νο  καί γ ια τί ό Π όνος ή ή Χ α ρ ά  δημιουργεί, 
τό εξηγείτε ό λό τελα  ίδ εα λισ τικ ά  ένώ αντίθετα, πιό 
κάτω , βρίσκεστε συνεπείς μέ τήν Ισ τορική  κοσμοθεω 
ρία μ α ς.— Ρ ω μ . Μ α νά ρ . Μ ασσαλία. Πήραμε καί τό 
δεύτερο γράμμα σας μέ τή. δική σας συνεργασία καί 
τού άδερφού σας. Θ ά σάς άπαντήσουμε ιδιαίτερα δταν 
θά πάρουμε τή δική σας άπάντηση στό πρώτο γράμμα  
μας πού είχε διασταυρω θεί μέ τό δικό σας. 'Η  μ ε λ έ 
τη γιά  τόν 'Υ π ο κ ειμ . Κ ινη μ α τογρά φ ο καί τά ύπόλοι- 
πα τραγούδια σας θά δημοσιευτούν. —  Δ . Κ α νελλ. 
Κ α ρ ύ τα ινα . Τ ό  διήγημά σα:, εχει πολλά προσόντα μά 
καί πολλά μειονεκτήμ ατα, τόσα πού τό κάνουν αδη 
μοσίευτο. Φ ανταζόμαστε πώς μέ καλύτερ ο δούλεμα  
θά μάς σ τείλ ετε άρ-ιΐώτερα πράματα. Γ ιά  δσα μάς 
γράφετε γιά αύξηση σελίδω ν κλπ . χρειάζεται προ
παντός σχετική κίνηση τών συνδρομητώ ν καί α ν α 
γνω στώ ν μας. —  Δ. Χ ω ρ .’ Ε ντ α ύ θ α .Έ π ρ ό κ ειτο  γιά μιά  
μετάφραση άπό τόν ΙΙλεχάνο^φ πού εχουμε ήδη άνα- 
θέσει στόν τα χτικό μεταφραστή μας. Μ έ τόν κ. Γ . 
ΙΙρ . δέν ύπάρχει πρός τό παρόν ελπίδα νά σ υ ν α ν τ η 
θούμε γ ι’ αύτό δ,τι θ έλετε συνεννοείστε μαζί μας τα- 
χ υ δρ ο μ ικώ ς.Τ ό  διήγημα τοΰ Π ιλ ν ιά κ  θά δημοσιευτεί 
στά πρώτα φ ύλλα τού νέου χρόνου. " Ισ ω ς  κ ι’ από τό 
πρώτο, άν μπορέσουμε. Εύχαριστούμε γιά τήν προ
θυμ ία σ α ς.—  Γ. Π ρ ά τ σ . Ε ν τ α ύ θ α  ΓΗ  μετάφρασή 
σας τού Τ σ β ά ϊχ  δέ θά δημοσιευτεί γ ια τί πέρασε ή 
έπικαιρότητα. Μ όνο πιά σάν διήγημα άν καί έφ’ δ 
σο θά μάς έμενε χώ ρος σέ κανένα άπό τά έρχόμενα  
φ ύλλα. Γ ιά  προφορική συνεννόηση μπορείτε ν ’ απο
ταθείτε καί στόν I I .  Π ικ ρ ό .— Ν . Π α π α λ ε ξ . Σ ικά γο. 
Εύ χαριστούμ ε γιά τ ίς  κρίσ εις σας. Θά τ ίς  διαβιβάσου
με στούς συνεργάτες μας. Φ ροντίστε γιά τή διάδοση 
τού περιοδικού μας. —  Σ . Μ αρσ . Ε ν τ α ύ θ α . Κ α λ ό  ώς 
περιγραφή τό «Φθιν οπωρινό Βράδυ» καί στύλ έπιμε- 
λημένο. Ω σ τ ό σ ο  τού λείπει μιά βαθύτερη παρατήρη
ση. Π εριγράφ ετε ώραία τήν έπιφάνεια καί παρααελεί- 
τε τό βάθος. Δέν άρκεί ή σύγκριση γιά νά κάμει 
έντύπωση στόν αναγνώ στη . Χ ρ ειά ζετα ι καί τέχνη στό 
αποτύπωμα τής ά λ λ η ς  πλευράς, εκείνη ς πού θά θ έ 
λα τε ϊσο^ς νά δώσετε τή μ εγαλύτερη  έμφαση.— Μ αν. 
Λ εβ ύ , ’ Α λ εξά ντρ εια . Θά δημοσιέψουμε τόν « Π ό θ ο ν  
Συμμορφω νόμαστε έπίσης μέ τό γράμμα σας. —  I. 
Λ ογ. ρΗ ρ ά κ λ ειο . Σ τείλαμ ε. Έ λ π ίζ ο υ μ ε  νά τά πήρα
τε. Φ ροντίστε γιά τήν έγγραφή νέων συνδρομητώ ν.—  
Κ. Μ αγκ. Λάρισσα. Σ τείλαμ ε Φ ροντίστε νά μάς έγ- 
γ ρ ά ^ ετε συνδροιιητές γιά τόν κα ινού ρ γιο χρόνο. Δ. 
Ν. Γαλ., Α  Π Π., Πρ θά δημοσιευτούν μέ τή σ ει
ρά τους.

" Ε ν α ς  νέος συνδρομητής είναι μιά  
παραπάνω πιδανότητα γιά τή 48σέλιδη 
«Ν έα  Έπιδεώρηση».

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ Α ΤΟΜΟΥ
ΓΕΝΑΡΗΣ 1928 — ΔΕΚΕΒΡΗΣ 1928 ( Α ρ · 112)

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α

T Q  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Ά^ειϊούργητρυ Γ*., 'Ο ’Επαναστάτης.
& β γά  ’’Ανεβαίνοντας τόν άνηφόρο...

» ' ’Ισίδωρος τό Κράτος;'
Καραπατάκη Κ., "Ενας πόνος.
Νικολαΐδη Νίκου, Σά Σκυλί.

? 'Ο  Γυριστής, 
ρικροΰ Π., Στήν (ίατώγα.

» Τραβώντας τό δρόμο μας,
»  Ταλέντο.

ΡάπΓη’ ΪΙιχ., Καημοί.

Barbitsse Η., Ό  Γιάννης πού γελά κι’ ό Γιάν-
[νης ποΰ κλαίει. ι 37

Camhi Ε., Τό όνειρο τοδ ’Ισραήλ. 109
»  Τό ψέμα. 169

Istrati P., 'Η  Ταβέρνα τού Κΰρ Λεωνίδα. 49
» Ό  Καπτάν μαυρομμάτης. -j5
> Ντιρεττίσσιμο. 207, 2^9> 279

London Jack, 'Ο  Νόμος τής Ζωής. 3^2
Pilniak V., 'Q  ΐ^άνατος τού Άρχίπωφ (μέ προει-

σαγ. σημείωμα)... 20
Seifoulina L., Βιρινέϋα (ρέ είσαγωγικό 

σημείωμα)...
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Λεβΰ Έμμ., Στή Λινοτυπική.
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Νικολαΐδη Νικ. (Μοργιάκου), "Αν τά σύρματα
7Ρον σκορπάν τό φώς...

Σιλβανοΰ, Ένώ ή Ζωή κυλά...
» ’Ενώ μάς ^λεΐ^ΐ ή ζωή...

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  

Πρεβελάκη Π., Ό  Μίμος.

Η Π Ε ΖΗ  Σ Α Τ Υ Ρ ^

'Αρμένη Ν., Ή  μέρα τής Κρίσής. 
Μοναστηριώτη Γ., Ό  Μικροαστός.

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε ΙΣ

Pejuso Ed., ^Ιιά Κυριακή στής κόρης ιού 
’ 1 ΚαρΧ Μαρξ.* :ί ‘

Η Π Ο ΙΗ Σ Η

Αγκύλου Γ., Οί φυλακισμένοι.
Αδάμ Γ., Τό παράπονο τού £άϊν.
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ι80
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Άλιθέρση Γλ., Τό τραγούδι τών στρατιών το 
Μ. ’Αλεξάνδρου.

» Θερισμοί κι9 ’Οργώματα.
)) Τό τραγούδι τοΰ Pavilion Bleu.

Βάρναλη Κ., Ό  ’Ιδεαλιστής.
»  ’Εξαγνισμός.

Δεντρινοΰ Είρ., eO αυριανός.
Ήρόστρατου, CH Κάσσα.
Μανάρα P., Άστ4ρτη Νέα.

» Σπαρτακιάδες.
Μιχαηλίδη X., "Ανοιξη στό Σταθμό.
Νέβα Άλ., Τό τραγούδι τών ανέργων.

» Διθύραμβος.
» Πόλεμος κατά τού Πολέμου.
» Τό τραγούδι τοΰ έργάτη. 

Πανσέληνου *Α., Βραδυνό Τραγούδι.
» Σατυρικό.

Σέλφα Στ., *0 ιερωμένος.
ι̂γκουλιέρου I., Προλεταριακή Τέχνη 
κουρλή Θ., Τό Χέρι.

Gold Μ., Μιά παράξενη ταφή στό Μπράντοκ. 
Gorki Μ., Τό Τραγούδι τοΰ ^Αλμπατρου. 
Liebknecht Κ., Σκέψεις τής Νύχτας. 
Polianoff D., Τά γκρεμμισμένα είδωλα.

ΜΕΛΕΤΕΣ

Α., Προλεταριακή Λογοτεχνία ; 
Κορδάτου Γ·, 'Η  ’Επιστήμη στήν πάλη τών 

τάξεων.
Πικροΰ Π-, Διαλεχτική εισαγωγή στήν Πα&ο- 

λογία τής Τέχνης.
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Trotsky L., ,'Ο φουτουρισμός καί τό κοι
νών. του περιεχόμενο.

ΚΡΙΤΙΚΑ MEApTHMATA
Ζεβγά A., II α ν α ΐ τ Ίστράτι.

» Τζά* Λόντον.
Κορδάτου ί* .,“Ενας "Ελληνας ?ρύτοπιστής- 

Σοσιαλιστής;» πριν άπό ϊοο'χρόνια. 
Μοργιάκον Κ., Δυό λόγια για τό ί’οααντισμό. 
Πέτρι, Χρίστο ί̂πι$τε,φ
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I  ΚΑΜΠΑΝΙΑ ΓΙΑ 1000 ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΕΣ 1 

I ΓΙΑ ΤΗ 48ΣΕΛΙΔΗ “Ν. ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ.. |

Τά  προηγούμενα φύλλα·τής «Ν έας Επιθεώρησης» και 
τό σημερινό, δείχνουν τί μπορεί ακόμη νά δώσει στούς 
άναγνώστες της μέ μιά γερή ενίσχυση απόμερους τών φίλων 
της κα! τών ύποστηριχτών της. 1

Ή  «Ν έα  Επ ιθεώρηση» μέ τή χαμηλή συνδρομή της, 
πού αναλογικά μέ τόν αριθμό τών σελίδων της και τά πυ- 

1 κνοτυπα)μένα της περιεχόμενα, φαίνεται ασήμαντη, δίνει τήν 1
απόδειξη πώς δέν αποτελεί κερδοσκοπική έπιχείρηση. Λογα- §

1 ριάζοντας άκομη πώς τό κοινό τών περιοδικών πού έχουν τά- 1
1 ξει στόν έαυτό τους ένα προορισμό πού τόν ακολουθούν μέ =
1 φανατισμό κα! χωρ'ις καμιά υποχώρηση, δέ μπορεί παρά
1 νάναι στήν άρχή περιωρισμένο, καταλαβαίνει κανένας μέ πό-
1 σες δυσκολίες ή «Ν έα  Επ ιθεώρηση» θ ’ αντιμετωπίζει κάθε
1 σκέψη γιά αύξηση τοΰ άριθμοΰ τών σελίδων της κα! συνεπώς
1 εύρυνση τών περιεχομένων της.

Ή  υποδοχή πού συνάντησε στόν κόσμο τών ξυπνημέ- 
1 νωνέργατών κα! διανοουμένων είναι αναμφισβήτητα ένθου-
I  σιαστική. Ή  «Νέα Επιθεώρηση» μένοντας τέτοια όπίος
ΐ  είναι σήμερα, έχει, μπορεί νά πει κανείς, εξασφαλισμένη τή
Μ μακροζωία της. Αύτό όμως δέν αποτελεί σταθμό στις προσ-
1 πάθειες της. Ή  «Νέα Επιθεώρηση» πρέπει νά γίνει τουλά-
1 χιστο 48σέλιδη, μηνιαία, ώσότου κατορθώσει νά έξασφαλί- §§
1 σει τή δεκαπενθήμερη της έκδοση. 1

Γ  ι’ αύτό απευθύνεται σέ κάθε συνειδητόν εργάτη κα! J
I  διανοούμενο κα! τούς καλεϊ νά συντονίσουν μαζί της τ'ις
1 προσπάθειές τους γιά τήν πραγματοποίηση τοΰ σκοπού της g
1 αύτοΰ. 1

ΧΙΛΙΟΙ ΝΕΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΕΣ, μέ προπληρωμένη 
1 τή χρονιάτικη συνδρομή τους, εξασφαλίζουν τή 48σέλιδη 1
1 «Νέα Επιθεώρηση» άπό τό β' εξάμηνο.
1 Ή  συνδρομή τής 48σέλιδης «Νέας Έπιθεώρησης» |
1 8ά μείνει πάλι 50 δραχμές. S

Κάθε άναγνώστΐ]ς τής «Νέας Έπιθεώρησης» έκδηλώ- 
1 νει κα! έμπραχτα τή συμπάθειά του στό περιοδικό, έγγραφό- |

μένος συνδρομητής κα! στέλνοντας τή συνδρομή του στήν 
1 ταχ. δ )ση :«Ν έα  Επιθεώρηση» Ταχ. Κιβ. 255, Αθήνα.
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