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Στήν έκκληση πού κάμαμε ατό τεύχός μας άρ. 5 πρός χό διανοούμενο κόσμο 
χής πόλεώς μας γιά τήν πνευματική καθυστέρηση τής κοινωνίας μας,έλάβομε 
άπό χόιε κατά καιρούς διάφορες απαντήσεις πού τις δημοσιεύομε σήμερα, κατά 
σειράν, όπως μάς ήρθανε, επιφυλασσόμενοι στο ερχόμενο τεύχος νά προσπα- 
θήσωμε νά βγάλωμε ιό  συμπέρασμα άπό τήν έρευνα αυτή.

Πνευματική κρίση στην επαρχία. Θέμα πολυσυζητημένο. Καθένας 
γράφει τη γνώμη του καί ξοφλάει τό χρέος του. “Ετσι θά βρουν ευκαιρία 
νά γράφουν καί τά παιδιά του καί τ’ άγγόνια του τά ίδια κλάματα καί 
δμοιες συμβουλές. Καί ή κρίση άκολουθάει τό δρόμο της. "Ολοι, γραμμα­
τισμένοι, άδμόδιοι, πλούσιοι, δλοι είμαστε πρόθυμοι νά γράψουμε καί νά 
πούμε συμβουλές. Αλλά τί νά κάνουμε ; Τί προσπάθειες καταβάλλουμε ό 
καθένας ή δλοι μαζύ ; Τίποτα. Γιατί τό νά λέμε, δεν μας κοστίζει τίποτα. 
Τό νά κάνουμε κάτι θά μάς κοστίσει κόπο, ώρα καί χρήματα. Κ’ έτσι απο­
φεύγουμε. "Ετσι ή πνευματική κρίση καταντάει νάναι κρίση ηθική.

Κ’ έτσι τό ζήτημα πλαταίνει. ’Αντί νά ζητάμε νά προκαλέσουμε μιά 
πνευματική κίνηση, πειό βιαστικό είναι νά ζητήσουμε νά υψώσουμε τό 
ηθικό μας επίπεδο. Τότε μοιραία πάνω στο γερό καί καθαρό έδαφος θά 
αναφανεί καί ή πνευματική ζωή καί κίνηση, δπως πάνω στον πλανήτη ανα­
φάνηκε ή ζωή τών δντων. "Οταν μόνο υί εδαφικές του συνθήκες υπήρξαν 
κατάλληλες.

Πώς μπορεί νά κάνουμε συζήτηση γιά τήν πνευματική ζωή, δταν μέσα 
μας δέν έχομε τήν έννοια τής άξίας της ; Πώς μπορεί νά προκόψει μιά 
τέτοια επιδίωξη, δταν καθένας εκτιμάει περισσότερο ένα γεμάτο πουγγί άπό 
ένα γεμάτον εγκέφαλο ; Κάτι χειρότερο καί πειό συνειθισμένο, δταν περι- 
φρονοΰμε ή αγνοούμε θεληματικά δποια τύχει στο δρόμο μας αξία ; "Οταν 
γονείς, δασκάλοι, δημοσιογράφοι, επιστήμονες, διανοούμενοι, δλοι γενικά 
λέμε πώς τά «ξιέρουμε» δλα καί μέ θάρρος άρνούμαστε νά προσέξουμε, 
ν’ ακούσουμε κάν δποια ή μοίρα φέρει κοντά μας αξιόλογη σκέψη ; Τό νά 
μήν ξέρεις δέν είναι ντροπή μεγάλη. Τό νά μή θέλεις νά μάθεις είναι
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έγκλημα. Μ« τό νά περιφρονεΐς κι’ δλας τήν πνευματική αξία, αυτό πειά 
είναι ηθική κρίση.

Έδώ πρέπει νά παραδεχτώ πώς ή άρώστεια αυτή δεν είναι μονάχα 
επαρχιώτικη. Σέ πολλά σημεία ή πρωτεύουσα καί οί άνθρωποι του πνεύ­
ματος, στήν ενέργεια ή στή συζήτηση τους, δικαιώνουν τό χαρακτηρισμό 
πούδωκα πειό πάνω.

Τί νά κάνουμε λοιπόν ; Τί νά κάνουμε ; γιατί τό νά λέμε, είναι 
μάταιο δσο κι’ εύκολο.

Ν’ αναγνωρίσουμε τήν αλήθεια πρώτα. Τήν κατάστασή μας. Ν’ ανα­
γνωρίσουμε ύστερα πώς από εμάς τούς κακομαθημένους δεν μπορεί νάρθει 
ό ε£υνίανσυ. Νά στυοίζουμε ττιν ελπίδα μας στούς νέους-. Στις νέες γενιές 
νά δώσουμε τήν ευκαιρία τής ένέονειασ να ι  τή δ υνσ τό τη τσ  τής αυτοκαλ­
λιέργειας. Στά παιδιά τοϋ λαού περισσότερο. Σ’ αύτα τα γερα στοιχεία τού 
βουνού καί τοϋ κάμπου. Στά φτωχόπαιδα τής πόλης πού δεν έχουν γραμ­
ματισμένους γονείς, ούτε φίλους ή γείτονες. Στά παιδιά τού λαού πού δεν 
έχουν ένα ζεστό σπήτι, ούτε ένα φωτισμένο τραπέζι, ούτε βιβλία στή 
διάθεσή τους.

Σ’ αυτή τή φτωχή καί ζωντανή νειότη, πού σπουδάζει στά φτωχά από 
κάθε άποψη σχολειά μας. "Η πού δουλεύει γιά νά ζήσει καί διψάει νά 
μάθει. "Ας φτιάξουμε γι’ αυτή αναγνωστήρια ζεστά καί φιλόξενα. Μέ βι­
βλία τής 'Ελληνικής διανόησης, παλιάς καί νέας. Μέ μεταφράσεις ευκολο­
διάβαστες. Βιβλιοθήκες δανειστικές σέ κάθε πόλη, σέ κάθε χωριό άν είνα1 
δυνατό. Νά βρίσκει εύκολα τό παιδί τό βιβλίο. Νά βρίσκει πρόχειρο δ 
φτωχός τό φωτεινό καί ζεστό καί φιλόξενο περιβάλλον. Παράλληλα ολίγοι 
άνθρωποι πού ν’ αξίζουν καί νά θέλουν, άς μιλάν συχνά στά παιδιά αυτά. 
Λόγια απλά καί ειλικρινή. "Ας τούς ομολογούν τήν κατάπτωση τή δική μας 
καί άς τούς δείχνουν άλλα πρότυπα γιά μίμηση. "Οχι τίς εγωιστικές κακο­
μοιριές μας. "Οχι γιά νά δείξουνε πόσα ξέρουνε, αλλά πόσα αξίζει κανένας 
νά ξέρει. Καί πόσα αξίζει ό άνθρωπος νά μήν κάνει. Λόγια ά.ιλά πού νά 
μιλάν στή λογική καί στήν καρδιά. Σιγά—σιγά. "Οχι μεγαλοστομιες καί 
σαπουνόφουσκες γιά ανόητα χειροκροτήματα.

Σιγά—σιγά απ’ αυτή τή μάζα θάχουμε ένα προζύμι πνευματικό καί 
ηθικό. Μικρ'ι τώρα. Μεγαλύτερο αργότερα. Δυνατό σήμερα. Δυνατώτερο 
αύριο. "Αξιο μιά μέρα ν ’ ανακλάσει στο σύνολό της τήν Ελληνική ηθική 
καί πνευματική ζωή.

Κι’ αυτά ποϋγραψα, λόγια. Λόγια καί γνώμες. Κανένα αποτέλεσμα. 
’Εκτός άν βάλουν τό γενναίο χέρι στήν τσέπη δσοι έχουν καί τον άγιο εν­
θουσιασμό στήν καρδιά δσοι μπορούν, γιά ένα ξεκίνημα. Δέχομαι ευχάρι­
στα κάθε επίκριση τής γνώμης μου. Δέ συχωράω τήν αδιαφορία. Καί δέν 
θά ανεχόμουνα νάρθει κανένας μέ τήν καρδιά κούφια καί τά χέρια αδειανά 
νά μέ... συγχαρεί γιά τίς γνώμες μου.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΚΑΚΟΥΡΗΣ
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’Αγαπητέ κ. Τριανταφύλλου,
Τό ερώτημα πού μοΰ αποτείνεις γιά τήν αιτία τής πνευματικής νέκρας 

τής Πάτρας καί τών μέσων τής θεραπείας της, είναι ερώτημα καθολικώ- 
τερο. Τά τελευταία χρόνια γενική σημειώνεται ή ανησυχία πού βόσκει καί 
τ’ «’Αχαϊκά» καί οί λογής πνευματικές εκδόσεις, περιοδικά, φιλολογικές 
σελίδες, διοχετεύουν τή γενική ανησυχία γιά τή βαρειάν ατονία, αν δχι τήν 
τέλειαν έλλεψη πνευματικής ζωής. Καί τά τόσα άρθρα πού γράφονται, καί 
τά τόσα φάρμακα πού προτείνονται μαρτυράνε πώς τό κακό δέν είναι μόνο 
πατρινό αλλά γενικό. Κι’ άν ακόμα κοιτάξουμε πλατύτερα τήν δλη πνευμα­
τική κατάσταση καί θελήσουμε νά τή μελετήσουμε κάπως βαθύτερα, θά 
ίδοϋμε δτι απλώνεται χωρίς εντοπισμό στήν Ιποχή.

Ή σημερινή κοινωνική ζωή, δ σημερινός πολιτισμός δέν είναι πνευ­
ματικός, κι* δπου μιά πνευματικότητα παρουσιάζεται σάν, έστω καί ασή­
μαντο, χαρακτηριστικό τής εποχής μας, δέν είναι τίς περισσότερες φορές 
πραγματική· είναι μιά πνευματικότητα σκόπιμη, δχι πηγαίο ανάβλυσμα, πού 
απορρέει από τον εσώτερον άνθρωπο καί αποτείνεται σ’ αυτόν γιά νά τον 
ικανοποιήσει σάν τέχνη, σά σκέψη, σά θρησκεία, αλλά είναι ένα υπολογι­
σμένο μέσο μέ πνευματική μορφή πού άνταποκρίνεται καί Ικανοποιεί τά 
αιτήματα τού σημερινού ανθρώπου, τής σημερινής ζωής, πού κάθε άλλο 
παρά πνευματικά είναι. 'Η διαπίστωση αυτή δίνει μίαν απάντηση στό 
ερώτημα.

Γι’ αύιό κι’ ή ανησυχία από τό μέρος τών πνευμανκών ανθρώπων, 
πού σάν παράκαιροι στέκουν. Μιά φορά έσυζητοΰσαν μέσα σιά πνευματικά 
πλαίσια γιά σχολές καί συστήματα, σήμερα δμως μιλάμε γι’ αυτήν τήν
πνευματικότητα. /

Άλλά ή ανησυχία αυτή, πού δλοένα γίνεται έντονώτερη, πού είναι 
νοσταλγία δχι τών περασμένων μά τοϋ πλατύτερου μέρους τής ζωής, τού 
βαθύτερου σκοπού καί τής πραγματικής ουσίας της καί πού ή αντίδραση 
τής ζωής προς τή νέκρα τή θρέφει δλο καί πιο πολύ, είναι τό σημάδι πώς 
ό άνθρωπος ζητάει σέ πνευματικές σφαίρες νά βρει τον εαυτό του, τή 
λυτρωτική ανακούφιση.

Οί προσπάθειες αυτές, δταν δέν αντιμετωπίζουν τή μεγάλη πίεση τοϋ 
πολιτισμού μέ σκοπό τή καθολική διαφυγή σέ μιά λυτρωτική πνευματικό­
τητα— πράγμα πολύ δύσκολο, άν θεωρήσουμε τήν εξέλιξη τοϋ πολιτισμού 
σά βιολογικό φαινόμενο—άλλά μιά στενώνερη ενός ατόμου ή μιάς κοινω­
νίας, τότε παίρνουν καί στενώτερη μορφή περιωρισμένην από τίς συνθήκες 
τού κάθε τόπου’ οί προσπάθειες τότε πρέπει νά οδηγούνται στήν κατανόηση 
τής τοπικής πραγματικότητας, στήν προσαρμογή κι’ ύστερα στή διαγραφή
καινούργιων κατευθύνσεων.

Γιά μάς έδώ τό ζήτημα παρουσιάζεται μέ μιά διπλή μορφή. 'Ο τό­
πος μας υποφέρει από έλλειψη πνευματικών ανθρώπων ή από έλλειψη έκ-
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δηλώσεως και κινήσεως ; Δεν έχουμε δηλ. πνευματικότητα στον τόπο 
μας ή έχουμε κι’ ή πνευματικότητα αυτή είναι κρυμμένη, δεν παρουσιάζε­
ται στην κοινωνική δράση ;

Οί άνθρωποι με τις πραγματικές πνευματικές εφέσεις υπάρχουν, λι­
γοστοί βέβαια, μονάδες ϊσως, πάντοτε ομως αρκετοί, δσοιδήποτε κι’ άν είνει 
νά σχηματίσουν τον πυρήνα. Οι άνθρωποι δμως αυτοί δείχνουν μια διστα- 

ι κτικότητα, δέν παίρνουν τήν πρωτοβουλία τής δραστηριότητας γιατί τό το- 
\ πικό πνεύμα είναι τόσο συντηρητικό ώστε, όχι. ̂ ιόνοχ χμ μή βοηθάει, αλλά 

καί νά σαρκάζει καί νά πολεμάει κάθε τέτοια εκδήλωση. Ό άνθρωπος πού 
| έχει κάποια σχέση μέ τά'γράμματα, μέ τήν τέχνη, μέ τή διανόηση, πού α­
πλώς διαβάζει, είναι τό χαμένο κορμί, δ χαλασμένος, 6 άερολόγος, δ απο­
συνάγωγος από τήν κοινωνία τών σοβαρών πατρινών νοικοκυρέων. Δέν 

1 ισχυρίζομαι δτι εκείνοι πού ώς τά σήμερα εδούλεψαν καί δσοι μπορούν καί 
τώρα γόνιμα νά δουλέψουν είναι ή πρέπει νά είναι μεγάλοι δημιουργοί ή 

I μεγάλοι διανοητές. Δέν πρόκειται ν’ άναστήσουμε τήν εποχή τού Περι-

ί-λέους, δέν πρόκειται κάν ν’ άποβλέψουμε στή δημιουργία. ’Εκείνο πού 
,άς λείπει είναι λίγος καθαρός, ζωογόνος αέρας πού νά τονώσει τή ζωή τού 
κεπτόμενου καί τού αίσθαντικοΰ ανθρώπου, πού πάει νά σβύσει άπό 
σφυξία.

Τόσες καί τόσες ωραίες καί αγνές προσπάθειες πού έγιναν ώς τά 
ώρα μαρτυρούν δτι μ’ δλη τήν αντίδραση ή πνευματική δραστηριότητα δέν 

έπαψε νά εκδηλώνεται ποτέ. Ιό κακό λοιπόν δέ βρίσκεται ούτε στήν έλ­
λειψη άνθρώπων, ούτε στήν έλλειψη δραστηριότητας. 'Η μακρυά πείρα 
λέει δτι τό κακό βρίσκεται στήν κακή τοποθέτηση τών πραγμάτων. Οί άν­
θρωποι, πού μ’ έναν ιερό παλμό καί μέ κάθε είδος θυσίες εδούλεψαν ώς 
τά τώρα, θέλησαν νά προσφέρουν σωματικήν εργασία καί ζωή εκεί πού δέν 
υπάρχει καμμιά ζήτηση. ‘Ο Λόγος εδώ, είναι μιά απασχόληση γιά τούς 
χασομέρηδες, οί εικαστικές τέχνες καί σάν δνομα είναι άγνωστες, ή δια­
νόηση δέν απασχολεί κανέναν κι’ ή λαϊκή τέχνη, ή πεμπτουσία τής Ελληνι­
κής ψυχής, δέν υπάρχει, ή σέ λίγα σπάνια σκιόφωτα φυτοζωεί πνιγμένη. Ή 
Πάτρα είναι δ. τόπος τού γεροντικού συντηρητισμού, κι’ έτσι είναι γνωστή. 
Ή επανάσταση πού έχάραξε τά δρια τής νέας κοσμογονίας κι’ εσφυροκό- 
πησε μέ τό θρίαμβο τής δημοτικής τήν πνευματική καί ψυχική ζωντάνια 
τής φυλής, μάς άφησεν άξύπνητους. Καί κάτι πιο πολύ. 'Ο τόπος αυτός 
έγινεν ή ακρόπολη τής άντιδράσεως, έδωσε πρωτοπαλήνσρα στήν ’Εθνοσυ­
νέλευση καί μέχρι τά χτές ακόμα έσήκωνε συλλαλητήρια μέ χιλιάδες ανθρώ­
πους πού έστελναν τηλεγραφήματα στήν Κυβέρνηση εναντίον τών άθέων 
καί φυτοφάγων μαλλιαρών, εναντίον τών βιβλίων τής δημοτικής κ. ά. τ. 
Καί μόλις τό Γενάρη τού 1927 γ ιά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  έτόλμησε 
κάποιος άψηφόντας καί τυχόν επίθεση ακόμα, νά ξεκαθαρίσει σέ 
πολυπληθέστατη δημόσια δμιλία τό γλωσσικό ζήτημα. “Ετσι λοιπόν έχει
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εξασφαλίσει 1000 στά 100 τή λαμπρότατη αποτυχία κάθε προσπάθεια πού
άντιτείνεται σ’ αυτή τήν αντίδραση.

’Έτσι οργανώσεις πού έπρόσφεραν κάτι ζωντανό στήν Πάτρα, αγνο­
ούνται δπως ή Φιλαρμονική, πού έδωσε δ,τι ήταν δυνατό νά δώσει ένα 
συγκρότημα λίγων ανθρώπων δεκάδες χρόνια τώρα. ’Άλλες, έκλεισαν— 
τ ι ς  έ κ λ ε ι σ α ν  οί  α ρ μ ό δ ι ο  ι—δπως τό ’Ωδείο Πατρών, δπου 
δ μακαρίτης δ Τάκης Λιάλιος έδωσε μιά ζωή καί μιά περιουσία γιά νά 
δημιουργήσει κάτι, πού ούτε τό υποψιάστηκε, ούτε θά τό ξαναϊδή ή Πάτρα. 
Ή Βιβλιοθήκη έκλεισε κι’ αυτή, ίσως δίκαια, αφού σέ κανέναν δέν χρειά­
ζεται. Καί τόσα καί τόσα.

Τί λοιπόν χρειάζεται, τί μπορεί νά γίνει ;
Εκείνο πού χρειάζεται είναι νά μαζευτούν λίγοι πνευματικοί άνθρω­

ποι, έστω καί μονάδες, που νανουν τό ζήλο, τήν εφεση, την αγάπη καί νά 
δημιουργήσουν ένα μικρό, ταπεινό πγρ'|ΙΓ1Τιν“ «¿ντρο. χωοίς~ν~ άποβλέ - 
πουν σέ άμεσους μορφωτικούς σκοπούς καί σέ μεγάλες λαϊκές συγκεντρώ­
σεις γιά διαλέξεις κ. ά: τ:"Τττ~%αθαρά πνευματικά κέντρα, πρέπει νά κατα­
λάβουμε καλά, δέν έχουν καμιά σχέση μέ τήν άγορά καί μέ τά συλλαλητή­
ρια. Θάταν αφύσικο αν ήταν έτσι. ’Αναγγέλθηκε κάποτε ένας Σύλλογος 
Επιστημόνων. Δέν ξαίρω τί δικαίωση μπορεί νά έχει. Επαγγελματικές 
έπιδιώξεις θά τού είναι ξένες, αφού ένας ελεύθερος έπαγγελματίας, ένας μη­
χανικός, ένας χημικός ή ένας γιατρός, δέν έχουν τίποτε τό κοινό, κι’ ακόμα 
περισσότερο όλοι αυτοί μ’ ένα δημόσιον υπάλληλο, π. χ. έναν καθηγη­
τή. Ή δημιουργία έξ άλλου καινούργιας ταξικής κοινωνικής δια- 
κρίσεως Ιπίστημόνων, δηλ. άνθρώπων πού ή βιοποριστική τους εργασία 
βασίζεται σ’ ένα πανεπιστημιακό ή άλλο δίπλωμα, καί μή επιστημόνων, δέν 
μπορεί σήμερα νάχει περιεχόμενο. ’Αλλά ούτε καί σάν πνευματική οργάνω­
ση μπορεί νά σταθεί γιατί ούτε δλοι οί επιστήμονες είναι πνευματικοί άν­
θρωποι, ούτε δλοι οί πνευματικοί άνθρωποι, καί μάλιστα οί περισσότεροι,
είναι επιστήμονες.

Εκείνο λοιπόν πού μάς λείπει είναι ένα πνευματικό κέντρο, πού δέ
θάχει σκοπό παρά νά συγκεντρώνει τούς ανθρώπους πού τούς καίει δ ζήλος. 
’Αποτυχίες δέν θάχει, γιατί δέ θ’ αποτείνεται σέ ξένους καί σ’ αδιάφορους' 
επιτυχίες ναί, γιατί πάντοτε θά παρουσιάζωνται καινούργιοι πού νά πλαταί­
νουν τύν πυρήνα. ί

"Οταν ή βάση υπάρξει μέ τέτοια γερή προϋπόθεση, πού ή τύχη της
νά μήν κρέμεται άπό τήν έπιιυχία τών δημοσίων εμφανίσεων, τότε θά 
μπορούμε νά πούμε δτι έχουμε ένα θερμοκήπιο γιά τήν καλλιέργεια τού 
λουλουδιού τού πιό άκριβού καί τού πιο λεπτού άπ’ δσα έκαλλιέργησε τό 
άνθρώπινο φαινόμενο, ένα καταφύγιο γιά δσους τό ζητάν, μιά πηγή φωτός 
πού κάθε τόσο θά στέλνει τή λάμψη ή τούς φωσφορισμούς της 8σο μπορεί 
πλατύτερα. ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ I. ΜΙΚΡΟΥΤΣΙΚΟΣ
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Φίλε κ. Τριαντάφυλλου,

Ή γνώμη μου ασφαλώς θά φανή παράδοξος καί ίσως αστήρικτος. 
Έν τοΰτοις στηρίζεται εις πολυετείς και πολυειδεΐς παρατηρήσεις επί τής 
τύχης, ήν έσχον διάφορα ζωτικά ζητήματα τής πόλεως.

Ή πνευματική ζωή μας ακολουθεί τήν έν γένει ζωήν τής πόλεως. 
ι ΕύρΙσκεται έν μαρασμφ. Ουδεμία ούδαμόθεν καταβάλλεται ομαδική προσ- 
/ πάθεια όπως άποτινάξωμεν τήν νάρκην, τίτις |ΐάς νατένρι. Κάθε ατομική 
I πρωΐΤΤΡδΰΤίαπροσκρουει εϊτε εις μίαν αδιαφορίαν, είτε εις μίαν άντίδρασιν 

παθητικήν και ένίοτε παθολογικήν. Ουδεμία πρότασις ένθουσιάζει, ούδέν 
σχέδιον συγκινεΧ, ουδεμία πρωτοβουλία ένισχύεται. Ή ανώτερα κοινωνία, 
ήτις έπρεπε νά δρφ εις δλους τους τομείς τής ζωής τής πόλεως μας, πα­
ρουσιάζει δλα τά συμπτώματα, άν δχι γήρατος, τουλάχιστον μιας έξαντλή 
σεως ψυχικής καί πνευματικής. "Εν τείχος ανυπέρβλητον αδιαφορίας 
ύψοϋται διά πάν δ,τι δεν αφορά τό ατομικόν συμφέρον έκάστου. Ρτΐηιιιηι 
νϊνετβ άεϊηάε ρ1ιϊ1θ5ορ1ΐΕΠ. Κατόπιν πταίει ή άπορρόφησις, τήν οποίαν 
ή πρωτεύουσα έξασκεί έπί των έπαρχιών. “Οσον δυσκολώτερος καθίσταται 
δ βίος είς μίαν έπαρχίαν, τοσοΰτον μεγαλύτερα είναι η προσέλευσις εις τήν 
πρωτεύουσαν δλων έκείνων, οΐτινες ακμαίοι δντες ψυχικώς καί πνευματι- 
κώς καί άσφυκτιώντες είς τό στενόν περιβάλλον τής πόλεώς των, έγκαθί- 
στανται είς ’Αθήνας, έπιδεικνύοντες έκεί πλουσίαν συλλογήν έφοδίων, τά 
όποια είς τήν πόλιν τοον θά παρέμεινον ανεκδήλωτα καί άχρησιμοποίητα. 
Επίσης ή άδράνειά μας κατά μέγα μέρος οφείλεται είς τό βαρύ κλίμα τής 
πόλεως. ^ί ί  άποψίλφσις τοϋ Παναχαϊκοΰ μετέβαλε τά υπάρχοντα άλλοτε 
ρυάκ.α είς χέιμάρρους^ρϊτινες έδημιούργησαν έλη, υπό των οποίων περι­
βάλλεται ή πόλιςή"'"'^

Διά τήν ένίσχυσιν τής πνευματικής κινήσεως ασφαλώς θά συνέτεινον 
τά εξής : Οί έπιστημονικοί σύλλογοι τής πόλεως έπρεπε κατά τήν γνώμην 
μου νά τεθώσιν έπί κεφαλής μιάς τοιαύτης προσπατθείας. Διαλέξεις νά διορ- 
γανωθώσιν έπί θεμάτων ένδιαφερόντων τήν μορφωμένην κοινωνίαν. Νά 
ένισχυθοϋν τά «’Αχαϊκά», τά όποια έπιστρατεύουν τούς συνεργάτας των 
κιί έκτός·τών συμπολιτών μας, ένφ είναι τόσοι έπιστήμονές καί διανοούμε­
νοι έν Πάτραις, οΐτινες θά ήδύναντο νά χειρισθώσι ζητήματα Πατρινά από

(πάσης άπόψεως. 'Η ΐδρυσις ενός συλλόγου, όστις νά ένδιαφέρεται διά τήν 
μελέτην δλων τών ιαιορικων, γλωσσολογικών, δημογραφικών~κλπ. ζητημά­
των τής Άχαΐας. Τό άνοιγμα τή; δημοτικής βιβλιοθήκης καί ό έφοδιασμός 
αυτής δια προσφορών μέσων, ώστε ή φοίτησις είς ταύτην νά είναι άθρόα. 
Ή διά τοϋ ημερησίου τύπου προπαγάνδα τών πνευματικών ζητημάτων. 'Η 
προκήρυξις έτησίων βραβείων διά μελέτας Πατρινών ζητημάτων.

Αυτά περίπου νομίζω δτι θά συνέτεινον είς τήν άνάπτυξιν ή μάλλον 
είς τήν δημιουργίαν μιάς πνευματικής κινήσεως έν τή πόλει μας, τήν όποιαν
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πρέπει ιά άγαπήαωμεν βαθειά καί πραγματικά δλοι μέχρι τοϋ τελευταίοι» 
πολίτου καί νά ψανώμεν χρήσιμοι είς αυτήν.

Μετά φιλίας καί αγάπης 
ΣΩΤΗΡΙΟΣ ΓΕΡΟΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΣi

’Αξιότιμε κ. Τριανταφύλλου,
Ή έλλειψις δημοσίας βιβλιοθήκης στάς Πάτρας μέ καταλυπεί καί μέ 

ντροπιάζει ως Πατρινόν. Φρικτόν είναι ν’ αποδέχεται ή κοινωνία μας τά τ ό π ι  
βιβλία πού έχει, νά σαπίζουν πεταμένα σέ αποθήκες. Μέ κανένα τρόπον δεν 
δικαιολογείται τούτο. Τό δικαιολόγημα πού προβάλλεται, δτι άναιιένεται ή 
οίκοδόμησις τής βιβλιοθήκης, προκαλεΐ τήν βεβαίωσιν δτι στήν Πάτρα 
αγνοείται παντελώς ή ωφελιμότης τού βιβλίου, ΐνα μή εϊπω κύριο λεκτικο'»- 
τερον, δτι ή αποκλειστική έπίδοσις στο έμπόριον κυριαρχεί καί δεν καθισιά 
κατανοητήν τήν χρησιμότητα τοϋ βιβλίου καί μάλιστα στήν σημερινήν έπο- 
χήν πού τό έμπόριον κατέστη έπιστήμη. “Εως δτου οίκοδομηθή ή βιβλιο­
θήκη, μπορούσε ό Δήμος νά νοικιάση κατάλληλο οίκημα, είς τό όποιον νά 
έγκαταστήση τήν βιβλιοθήκην, τήν διευθέτησιν καί διοίκησιν τής οποίας ν’ 
άναθέση είς ολιγομελή έπιτροπήν. Λέγουν δτι στήν Πατρα δεν υπάρχουν 
άνθρωποι νά έχουν ανάγκην βιβλιοθήκης. Ναι ίσως σήμερον, άλλ’ αύριο·»·, 
στο μέλλον θά παρουσιασθοϋν σιγά-σιγά καί Πατρινοί πού θά αίσθάνωνται 
ανάγκην καί πνευματικής άπασχολήσεως. 'Η βιβλιοθήκη δεν άφσρςί ώρι- 
σμένην περίοδον" είναι αιωνόβιος. Πολύ μικρότεροι πόλεις καί μάλιστα δχι 
κεκτημέναι παρελθόν ως αί Πάτραι, έχουν βιβλιοθήκας καί φροντίζουν διά 
τον πλουτισμόν αυτών, καίτοι δεν έχουν αρκετά χρηματικά μέσα. Πολύ μι- 
κροτέρων πόλεων ή ατμόσφαιρα δεν καλύπτεται όλοκληρωτικώς από πυκνό- 
τάτη υλική συνεφιά, όπως δυστυχώς ή ατμόσφαιρα τών Πατρών.

ΙΩΑΝΝΗΣ Κ. ΦΑΡΜΑΚΙΔΗΣ

’Αξιότιμε Κύριε Διευθυντά,
Ή γνώμη μου γιά τήν πνευματικήν ακινησία τών Πατρών είναι πώς 

ίσως νά οφείλεται... στήν υγρασία τοϋ κλίματος καί στήν ομορφιά τοϋ λιμέ - 
νος τών Πατρών : 'Η υγρασία κάνει τούς ανθρώπους, μόλις τελειώσουν τήν 
δουλειά τους, νά θέλουν νά μαζευθοΰνε στο σπήτί τους, νά φάνε καί νά κοι­
μηθούνε- ή ομορφιά τού λιμένος είναι εικόνα καί ποίημα καί μουσική συγ­
χρόνως—τι άλλο νά έπιθυμήση κανείς ;

’Αλλά, γιά νά μιλήσουαε σοβαρότερα, δλα τά πράγματα εΐνε μία συ­
νήθεια : "Αν συνειθούσαμε νά πηγαίνουμε τακτικώτερα σέ διαλέξεις, σέ 
συναυλίες, σέ σοβαρό θέατρο, αυτά τά πράγματα θάρχιζαν σιγά-σιγά νά 
μάς ένδιαφέρουν, δηλαδή θά τραβούσαν περισσότερο κόσμον, επομένως θά 
γίνονταν συχνότερα καί... νά αμέσως ή πνευματική κίνησις έτοιμη.

Έν>οεϊται δμως πώς θάπρεπε νά ξεχωρίσουμε ποιές διαλέξεις, συ-
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ναυλίες καί θέατρο αξίζουν πραγματικά καί ποιες βλάπτουν αντί να ώφελοΰν.
Ε. ΛΑΜΠΙΡΗΦίλε κ. Διευθυντά,

’Ά ς μου επιτραπί νά έκφράσ» την ταπεινήν μου γνώμην δσον αφο­
ρά την πνευματικήν νάρκην, στην οποίαν βρίσκεται ή πόλις μας καί άν 
και πώς μπορεί νά θεραπευτή το κακό.

Ή γνώμη μου είναι δτι δεν μπορούσε ναναι κι’ άλλοιώς. Ή Πάτρα 
φθίνει σ’ δλες τις Ικφάνσεις τής ζωής γενικώς. 'Η πνευιιατική εκδήλωσις 
ήταν πάντοτε ανάλογη προς την οικονομικήν ευημερία. “Οταν ή Πάτρα 
άπό χρόνο σε χρόνο καταρρέει οίκονομικώς, είναι φυσική συνέπεια καί δ 
πνευματικός της μαρασμός. Δεν υπάρχει γέλιο, χαρά, τραγούδι. Πώς θέλομε 
νά ύπάρχη πνευματική κίνησι;

"Αν ύστερε! συγκριτικώς καί μέ μικρότερες πόλεις τής Ελλάδος, 
τότε ισως οφείλεται τούτο καί σέ κλιματολογικούς λόγους. Διότι ά'ς μή 
λησμονούμε δτι τό κλϊμά της κάνει καί τον πιο εΰδιάθετον ά'νθρωπο, 
νωθρό. "Εχει ωραίο ήλιοβασίλεμμα, ναί. Άλλα μήπως κι’ αυτό μάς προ­
διαθέτει μόνον γιά ύπνο ;

Άξιοπρόσεχτο είναι δτι δχι μόνον δεν έχομε κέφι νά δημιουργήσωμε 
τίποτε οί ίδιοι, άλλά κι’ δταν έρθη κάποιος νά δώση κάτι αξιον λόγου, 
βαρυόμαστε ακόμη καί νά τον χειροκροτήσομε !

Τί θά γίνη λοιπόν; Σχεδόν τίποτε. Είναι κάτι πράγματα πού έρχονται 
μοιραία γιά τούς λαοΰς, γιά τις πόλεις, ακόμη καί γιά τις πέτρες.Έτσι νομίζω 
εγώ τουλάχιστον, άν καί εύχομαι άπό καρδιάς νά μέ διάψευση τό μέλλον.

Π. Α. X
Πώς θά δημιουργήσουμε πνευματική κίνηση στή πόλη μας πού τόσο 

μάς λείπει καί μάς χρειάζεται απαραίτητα; Πολλοί θά σκεφτούν νά μαζευτούν 
όσοι,ασχολούνται ιιέ τά γύάυμ»τη ««! τή τ^νη ,,ηά κάιιουν έναν διιιλο. 
έ'να σωματείο, μιαν οργάνωση. ΕΙιιαι καί έ.νώ σΰαωωνος μέ μιά τέτοια ιδέα.

I Μά σάς εξομολογούμαι, φοβάμαι πολύ αυτές τις πρωτοκαθεδρίες καί ιίς συγ- 
I κροτήσεις προεδρείων. Πιστεύω δτι δέν είμαστε ώριμοι γιά μιά τέτοια συγ- 
I κράτηση. ’Εδώ στήν επαρχία είναι κάτι δυστυχώς τό χαρακτηριστικό ή τάση 

πι ό; ίσοτέδωση δίων. Κανένας δέν μπορεί εύιολα νά σεβαστή τό πνευματικό 
ανάστημα ενός άνωτέρου του. Βρίσκω λο πόν πώς θάταν προτιμώτερο νά 
αρχίσουμε σιγά-σιγά. Τό περιοδικό αυτό νά έργασθή μέ καλές διαλέξεις καί 
άλλες φιλολογικές συγκεντρώσεις νά βάλη γερή αρχή γιά μιάν κίνηση θε­
τική. Προ παντός ν’ αρχίσουμε άπό τήν άρχή, άπό τόΑ.

“  ...._ — —-  ΑΧΑΪΚΟΣ

Δέν έχω ύπ’ δψει μου άρθρα σχετικά πού γραφήκανε άλλοτε στον 
τύπο τόν πατρινό γιά τό ζήτημα αυτό, ούτε καί γνώμες άλλων "Ομως 
μπορώ νά τονίσω πώς κανένας άλλος δέν είνε υπόλογος γιά τήν πνευ­
ματική κατάντια τής πόλητ μας, έχτός άπό τά πρόσωπα εκείνα πού έ-
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πρεπε νά δουλέψουνε γιά ν’ άνοίξουνε τούς δρόμους τούς πνευματικούς. 
Τί έκαμαν οί επιστήμονες τής πόλης μας; Οί δικηγόροι, οί γιατροί, οξ 
καθηγητές; (ίσως νά υπάρχουν ελάχιστες, εξαιρέσεις). Τί έκαμαν οί διανο- 
ητές τής πόλης μας; Δέν υπάρχουν ; Δέ συγκινοΰνται; "Ενα τέτοιο πράμμα 
δέν μπορούμε νά τό πιστέψουμε. Υπάρχουν. Καί συγκινούντμι. Μά 
χρειάζεται κάποιος ν’ άναλάβει τήν πρωτοβουλία τού συναγερμού.

Δέν είμαστε διατεθειμένοι ν’ αναζητήσουμε τούς πραγματικούς υ­
πολόγους, ού:ε νά ζητήσουμε ευθύνες. 'Εκείνο πού νομίζουμε πώς 
πρέπει νά κάνουμε τώρα είνε ένα προσκλητήριο σάλπισμα.

"Οσοι πονάνε τήν πόλη μας, δσοι άγα.τάνε τά γράμματα καί τις 
τέχνες, άς έλθουν μαζί μας. "Ας έλθουν νά δημιουργήσουμε μιά Πνευματική 
Εστία. ’Εκείνο πού πρέπει νά κάνουμε είνε νά μάθουμε τούς πολλούς 
νά σκέφτωνται. Νά μάθουμε τούς πολλούς νά διαβάζουν. Μέ διαλέξεις, μέ 
πνευματικές γιορτές, μέ μιά καλή προσπάθεια θά κατορθώσουμε πολλά, 
γιατί υπάρχουνε οί μονάδες. 'Υπάρχουνε, μά πρέπει νά ενωθούνε οργα­
νικά. Χρειάζεται δουλειά, πολλή δουλειά. Δέν πρέπει νά δειλιάσουμε, άν 
στά πρώτα βήματά μας συναντήσουμε τήν άδιαφορία. Θά είνε ντροπή μας 
νά μήν προσπαθήσουμε. "Αν μπορούμε νά πούμε πώς ή προηγούμενη άπό 
μάς γενιά φέρνει τήν άλφα ευθύνη γιά τή σημερινή πνευματική κατάσταση 
τής πόλης μας, άλλο τόσο μπορούμε νά πού ε πώς εμείς θά φέρνουμε τήν 
ευθύνη αυτή στο τετράγωνο, άν δέ προσπαθήσουμε.

Τό περιοδικό πού φιλόξενε! τις γραμμές μου αυτές, άς άναλάβει τήν 
πρωτοβουλία νά οργανωθεί ένας "Ομιλος Φίλων Γραμμάτων καί Τεχνών, 
πού θ ’ άποτελέσει τό κέντρο ενός κύκλου πνευματικού στήν πόλη μας. ’Άς 
αναζητήσει τούς άνθρώπους εκείνους πού έχουνε τήν όρεξη νά δουλέψουνε. 
Μακρυά δμως άπό τις πνευματικές γάγγραινες.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΞΑΝΘΟΣ

Φίλε κ. Διευθυντά,
Μ’ ερωτάτε νά σάς πώ σέ ποιά αίτια οφείλεται ή πνευματική μας 

νάρκωση καί μέ ποιά μέσα θά μπορέσουμε νά διορθώσουμε τή κατάσταση 
αυτή. Τό ερώτημα τούτο γιά τή πνευματικήν κίνηση τών Πατρών στερεό­
τυπα υποβάλλεται άπό δλον τον διανοούμενον κόσμον τής Χώρας, 6 όποιος 
πραγματικά θλίβεται γιά τό πνευματικό τούτο κατάντημα τής Πάτρας, ή 
οποία άντιθέτως σέ άλλα επίπεδα έδειξε και δείχνει άξιόλογην πρόοδο. 
Πλεΐσται προσπάθειαι στο παρελθόν γιά ν’ άνανήψη άπό τό λήθαργο αυτό 
ή πρωτεύουσα τής Πελοποννήσου, άπέτυχαν, γιατί συνάντησαν τήν μοιρολα- 
τρείαν τών Πατρινών. Ευτυχώς τον τελευταΐον καιρό σημειούται μιά 
παρήγορος κίνησις γιά νά βελτιωθή ή κατάστασις αυτή. Απόλυτα σοβαρή 
συμβολή στή κίνηση αυτή δίνει όμολογουμένως τό έγκριτον περιοδικόν σας, 
γιά τό όποιον σάς αξίζει ένα μεγάλο εύγε. Μέ εκτίμησηV Α
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’Αγαπητέ μου κ. Διευθυντά των «’Αχαϊκών»,

Καί τά δύο σας ερωτήματα εθίγησαν, συζητηθήκανε καί προκάλεσαν 
άρθρα καί άρθρα πέρυσι ίσαμε προχτές ακόμα στον ’Αθηναϊκέ καί επαρ­
χιακό τύπο, ό'χι βέβαια ειδικά για τη Πάτρα άλλα γενικά για την Ιπαρχία.

Είμαι τής γνώμης πώς ό'χι μονάχα ή επαρχία αλλά καί αυτή ή ’Αθή­
να κρατιοϋσται, στην αναλογία τους φυσικά, σ’ ένα χαμηλό πνευματικό επί­
πεδο, γιά τό όποιον δμως δεν πρέπει διόλου νά κοκκινίζουμε. Συγκρίνουμε 
άστοχα την Ελλάδα με τη Δύση στο πνευματικό πεδίο καί άστοχώτερα τη 
σημερινή Ελλάδα με τήν αρχαία. Είμαστε μολαταύτα χαμηλότερα γιά τρεϊς 
βασικούς καί ανεξαρτήτους κάθε καλής θελήσεως λόγους, πού είναι, πρώτα 
ή λιγόχρονη ζωή μας σάν κράτος ανεξάρτητο, δεύτερο ή φτώχια μας καί 
τρίτον ή γλωσσική μας ακαταστασία. Είναι ακόμα κι’ έ'να σωρό δευτερότε­
ροι λόγοι πού εύκολα ανάγονται στούς τρεις προηγούμενους πού θεωρώ 
βασικούς.

"Ωστε τό κακό είνε γενικό. Καί θά είναι αδικία γιά τήν Πάτρα νά τής 
αυξάνουμε άπό περίσσεια μεγαλοψυχία τό μερδικό της από τό συνολικό 
βάρος. "Αλλως τε μή λησμονάμε δτι ή ίδια αυτή Πάτρα έδωσε σέ προηγού 
μενες εποχές στήν Ελλάδα καί πάρα πέρα ακόμα ένα σωρό διανοουμένους 
καί μάλιστα πολλούς τής πρώτης γραμμής. Καί αυτό γιατί τότε ήτανε μία 
πλούσια πόλη, γιατί είχε μεγαλύτερη έταφη μέ τήν Ευρώπη κλπ. Σήμερα 
δλοι μας ξέρουμε τήν κατάπτωσή της τήν εμπορική (καί δυστυχώς μόνον ίε- 
ρεμιάζουμε). Σέ τέτοιο περιβόλι δέν φυτρώνουν βέβαια λουλούδια ευαίσθη­
τα σάν τά πνευματικά. Τίποτα δέν ευνοεί τήν πνευματική ανάπτυξη. Ούτε 
κοινό, ούτε πλούτος, ούτε άμεσώτερη παράδοση. Τό αποτέλεσμα δέν πρέπει 
νά είναι εκπληκτικό. Είναι φυσικώτατο, λογικώτατο καί δυστυχώς άπελπι- 
στικώτατο. Κι’ αν υπάρχουν δέκα άνθρωποι πού νοιώθουν καί παθαίνονται, 
είναι άλλες δγδόντα χιλιάδες Πατρινοί πού δέν δίνουν δεκάρα τσακιστή γιά 
πνευματική ζωή. Οί δέ πλούσιοί μας δέν είναι φτιασμένοι άπό τήν πάστα 
τών Μαικηνών.

’Από δλα αύτά βγαίνει καί ή άπάντηση στό δεύτερο ερώτημά σας, τί 
πρέπει νά γίνη γιά θεραπεία. Ειδικά τίποτα. Γενικά νά πέση χρήμα στήν 
πόλη καί θεϊκή φώτιση στούς πλουσίους μας.

Μέ πολλή εκτίμηση
ΚΡΑΤΗΣ ΔΑΝΗΛΟΣ

Είναι μέν θλιβερά ή διαπίστωσις άλλά πρέπει νά γίνει: πνευματική 
κίνησις στον τόπο μας δέν υπάρχει. Αί ελάχιστοι εξαιρέσεις, παρήγοροι ελ­
πίδες διά τό μέλλον, προς τό παρόν επιβεβαιώνουν τον κανόνα καί 
τίποτε άλλο.

*Η ιστορική άνασκόπησις τής πνευματικής μας ζωής άπό τήν άρχαιό- 
τητα ώς τά σήμερα, μάς δείχνει καθαρά πώς πάντοτε οί φανατικοί πιστοί
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τού Κερδώου Έρμού πολύ δλίγον χρόνον διέθεταν καί διαθέτουν διά τήν 
λατρείαν τού Μουσαγέτου θεού καί τής λαμπράς άκολουθίας του. "Ενας 
λόγος τής νάρκης μας είναι καί αυτός, δηλ. ή υπερβολική μας επίδοσις στό 
έμπόριον καί ή συνεχής προσπάθεια κέρδους, ύλιστικαί φροντίδες πού λίγο 
συμβιβάζονται μέ πνευματικιότερες άπασχολήσεις.

Άλλος λόγος είναι ή συγκέντρωσις κάθε κινήσεως, καί πνευματικής 
φυσικά, εις τήν πρωτεύουσαν—τό κέντρον—εις βάρος τών επαρχιών, των 
οποίων απορροφά κάθε ζωτικόν στοιχεΐον.

Μία τρίτη αιτία πού άναφέρουν δσοι κρίνουν τά πράγμαια επιφα- 
νειακώς, είναι ή άδιαφορία τού κοινού νά ένισχύοη τις πνευματικές καί καλ­
λιτεχνικές προσπάθειες. Άλλά, δπως άπεδείχθη σέ πολλές περιστάσεις (Βα­
σιλικόν Θέατρον, Κοτοπούλη, συναυλίες καί άλλα), τό κοινόν μας δχι μόνον 
άδιαφορία δέν δείχνει στις καλές πνευματικές προσπάθειες, άλλ’ ή δίψα του 
αύτή γιά κάτι καλό, πού τόσο σπάνια απολαμβάνει, τό σπρώχνει σέ θεά­
ματα άμφιβόλου αισθητικής ποιότητας. ’Ίσως μερικοί ποΰν πώς στήν τόσην 
προθυμία επιδρούν καί άλλοι λόγοι δχι καθαρώς αισθητικοί. Μπορεί έν 
μέρει νά είναι άληθές αύτό, άλλ’ δχι προς βλάβην τού ζητήματος, διότι εφ’ 
δσον τό ρεύμα υπάρχει, είναι κατορθωτόν νά καθοδηγηθή καταλλλήλως 
είς τον σωστόν δρόμον. Άλλ’ έστω δτι πραγματικά άδιαφορεΐ τό κοινόν, 
διά νά πάρουμε καί τήν άλλην άποψι. Καί άν συμβαίνει αύτό, ή αιτία είναι
φυσικά ή έλλειψις πνευματικής άγωγής.

Ποιοι είναι οί υπεύθυνοι στήν περίπτωση αύτή άλλά καί στήν πρώτη 
περίπτωση ; Υπεύθυνοι είναι εκείνοι πού Ινώ μπορούν νά κάνουν πολλά, 
εν τούτοις ή κάνουν προσπάθειες πού Ικ τής πρόχειρό τητός των είναι προο­
ρισμένες νά σβύσουν στήν πρώτη σύγκρουσι μέ τήν πραγματικότητα, ή 
άδρανούν τελείως καί άδιαφορούν καί άμελοΰν νά προαγάγουν αίσθητικώς 
τό κοινόν, νά τό ελκύσουν καί νά δημιουργήσουν μία κίνηση άξιόλογη. 
Καί έτσι άντί νά προσπαθήσουμε μέ έργα νά τονώσουμε καί νά ζωογονή­
σουμε τήν πνευματική μας κίνηση, άρκούμεθα άπό καιρού είς καιρόν νά δια­
πιστώνουμε τό κατάντημά μας, νά γράφουμε λόγια ωραία καί θλιβερά καί 
νά περιμένουμε τον άπό μηχανής θεόν, ό όποιος φεΰ... δέν έρχεται πλέον.

"Ως συμπέρασμα τών άνωτέρω βγαίνει δτι ή μόνη λύσις τού προβλή­
ματος τής άναζωογονήσεώς μας είναι ή συνένωσις τών πρωτοπόπων τή- 
πνευματικής μας κινήσεως είς ένα σύνδεσμον ισχυρόν γιά ιιιά έντονη δοάσι 
ποό~δλατ τοκ: κατευθύνσεις : ϊδρυσις φιλολογικών λεσχών καί βιβλιοθη- 
κων, διά βραβείων ενίσχυσις νέων λογοτεχνών, δργάνωσις διαλέξεων, συ­
ναυλιών άπό Τρασιτεχνικές ορχήστρες (δπως έγενετο παλαιότερα), παραστά­
σεων στό άρχαΐο μας ωδείο καί άλλα πολλά πού προ τού κόπου πού άπαι- 
τοΰν δέν πρέπει νά δaλιάζoυμε καί νά άποθαρρυνόμεθα, άν είλικρινώς θέ­
λουμε νά φθάσουσε σέ ένα σημείο ικανοποιητικό.

Παραλλήλως προς τήν δράσι αύτή τής ιδιωτικής πρωτοβουλίας πρέπει
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νά περιμένουμε καί τήν υλική καί ηθική ένίσχυσι τών αρχών στο έργον 
αυτό τό τόσο δύσκολο π. χ. μέ ί'δρυσι βιβλιοθήκης, μουσείου καί άλλων, τών 
οποίων έκάστοτε θά καταδεικνύεται ή ανάγκη,

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Γ. ΤΡΙΑΝΤΗΣ

’Αγαπητά «’Αχαϊκά»,

Σχετικά μέ τήν ερευνά σας νομίζω πώς πρέπει νά έξετάσωμε τά
πράγματα κατά σειρά. Πρώτα άν ύπάρχη πνευματική καθυστέρηση στην
Πατρινή κοινωνία. "Επειτα νά ψάξωμε γιά τά αϊτιά της, ά'ν διαπιστωθή.
Καί τελευταία ν’ άναζητήσωμε τον τρόπο τής θεραπείας, γιατί, θαρρώ, τό
μεγαλείτερο δείγμα ξεπεσμού γιά ένα τόπο είνε ή καταφρόνηση τού πνεύ­
ματος.

Τό πρώτο πιστεύω πώς άποδεικνύεται μαθηματικά. Όταν ή κυκλο­
φορία τών περιοδικών πού άντιπροσιοπεύουν τήν πνευματική κίνηση στή 
χώρα μας, είνε στήν Πάτρα τόσο περιορισμένη, συγκριτικά μέ τις άλλες 
ελληνικές επαρχιακές πόλεις, δπως αυθεντικά μάς πληροφορείτε στο τεύχος 
σας τού ’Απριλίου. ’Αφού κάθε αληθινή επιστημονική, φιλολογική, μου­
σική—καί γενικά καλλιτεχνική—κίνηση είνε σχεδόν ανύπαρκτη. Τή στιγμή 
πού δ κόσμος μας βρίσκεται στήν περίοδο εκείνη πού μπορεί νά περνάη ή 
μπορούνε νά τού περνάνε τό τζίτζικα γιά αηδόνι. Τή στιγμή πού κινδυνεύει 
κανένας νά παρεξηγηθή από τή κοινωνία αυτή, άν θελήση ν’ άσχοληθή 
μιάν ώρα γιά τέτοιες υποθέσεις, ενφ δέν παρεξηγειται άν χάνη εκατό ώρες

^ παίζοντας μπριτζ, πιστεύω πώς δέν χρειάζεται περισσότερος κόπος νά θεω- 
ρηθή τό γεγονός έπαληθευμένο καί νά διαγνωσθή πώς έ'χομε πάθει πνευ­
ματική άποβιταμίνωση, άν επιτρέπεται δ δρος.

Τά αίτια έχω τή γνώμη πώς δέν πρέπει νά τά άναζητήσωμε στο 
Τ' κλϊμα, τον αποδιοπομπαίο αυτόν τράγο, πού γιά τήν ευκολία τής οκνηρής 

σκέψεώς μας θέλομε νά τού φορτώνωμε δλες τις ψυχικές καί σωματικές μας 
κακομοιριές. Ούτε ακόμα στήν οικονομική καχεξία, γιατί εδώ καί 10—15 
χρόνια ή Πάτρα ευτυχούσε, τουλάχιστον δσο καί κάθε άλλη ελληνική 
επαρχία, χωρίς τά πράγματα νά είνε καθόλου διαφορετικά. Μάλιστα μπορώ 
νά είπώ πώς ήσαντε καί χειρότερα, άν πέρνη καί χειρότερα. Έγώ πιστεύω 
πώς ή αιτία τού φαινομένου στάθηκε δτι δέν έδημιουργήθηκε σ’ αυτόν τον 
τόπο μιά σχετική παράδοση. Καί δέν έδημιουργήθηκε ή παράδοση αυτή 
γιατί έλληψεν Ο ΕΝΑΣ ή ΤΙ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  ϊών περισσότερων. Ή  
Πάτρα κατά τήν ιδέα μου είχε τήν ατυχία νά μή βρεθή ένα πρόσωπο, 
ντόπιο ή περαστικό (περαστικό, εννοώ, μέ τήν ανάλογη πίστωση χρόνου), 
κατά τις τέσσαρες τελευταίες δεκαετίες, άφότου άρχισε ή πνευματική ανα­
γέννηση στήν Ελλάδα, ένα πρόσωπο πού ή μόρφωσή του, τό ήθος του, δ 
χαρακτήρας του, ή δημιουργική ή κριτική ικανότητά του, ή σταθερή προσ­
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γείωσή του, ή άρτια ψυχική καί πνευματική συγκρότησή του, νά προκαλέ- 
σουν τό σεβασμό τής κοινωνίας καί νά τού πρόσδόσουν κύρος καί επιβολή. 
"Ενα πρόσωπο πού τό ανάστημά του νά ξεπερνφ τό βεληνεκές τή; φυσικής 
επαρχιώτικης τάσεως ίσοπεδώαεως. "Ενας Φωτιάδης τής Πόλης νά είποΰμε 
γιά παράδειγμα. Κοντά σ’ έναν τέτοιον ανώτερο πνευματικόν άνθρωπο θά 
μπορούσε νά σχηματισθή μιά εστία καί από εκεί νά προκύψη ή παράδοση. 
Στήν έλλειψή του τήν εστία αυτή μπορούσανε νά δημιουργήσουν οί περισσό­
τεροι,οί πολλοί. Έκεΐ πού δέν εύρέθηκε δ ένας ηλεκτρικός γλόμπος, μπο­
ρούσανε νά τον αντικαταστήσουν περισσότερα λαμπιόνια διαφόρων εντάσεων. 
Καί τό αποτέλεσμα μπορούσε νά είνε κάπως σχετικό. Τον "Ενα αυτόν μό­
νον ή θεία Πρόνοια θά έπρεπε νά παρακληθή νά μάς καταπέμψη ή... νά 
ζητήσωμε νά τον διορίση ή Κυβέρνηση μέ τή μορφή ενός δημοσίου υπαλ­
λήλου μέ ευρύτερο προορισμό, έξω φυσικά από τά στενά δρια τής ξερής 
επαγγελματικής άπασχολήσεώς του. Τό νά συντονίσουν τή δράση τους οί 
περισσότεροι, λογικά θά ήταν εύκολώτερο, ανθρωπινότερο καί τιμητικώ- 
τερο γιά τήν κοινωνία μας. Δυστυχώς δέν είνε 'Ελληνικό καί καθόλου Πα- 
τρινό. Τό φιλόπρωτο, οί άκαιρες καί άτοπες φιλοδοξίες, οί αστήρικτοι εγωι­
σμοί καί ακόμη, άν θέλετε, δ φθόνος καί ή μοχθηρία, θά στεκόντουσαν τό 
ανυπέρβλητο εμπόδιο γιά κάθε ομαδική ενέργεια. "Εχω παρατηρήσει πώς 
τή μεγαλείτερη τσιγκουνιά μας τή δείχνομε στον έπαινο καί τό αίσθημα 
πού περισσεύει λιγότερο μέσα στήν καρδιά μας είνε ή αγάπη. /

'Ωστόσο δέν απελπίζομαι. Τήν έλλειψη τού ενός θεωρώ τυχαίο γεγο­
νός. Μποςεΐ ή μοίρα στο μέλλον νά σταθή λιγότερο φειδωλή. Καί δ Θεός 
νά θελήση νά μάς έλεήση. 'Ως γιά τή συνεργασία, αυτή είνε λουλούδι πού 
ανθίζει σέ καλλιεργημένες κοινωνίες. Χρειάζεται ψυχική καλλιέργεια. Χρειά­
ζονται προπάντων χαρακτήρες. Καί είνε εύκολώτερο, δπως, ειπώθηκε, νά 
συναντάη κανένας μεγαλοφυΐες παρά χαρακτήρες. Θαρρώ, λοιπόν, πώς 
είνε ζήτημα πολιτισμού. Καί δέν μπορεί, σιγά - σιγά θά πολιτισθοϋμε καί
εμείς εδώ. Φιλικώτατα

'Ο φίλος συνεργάτης μας κ. Κώστας Γκαβΐνος, μεταξύ άλλων, μάς 
γράφει; «Αιτία παρακμής δέν είναι τό κλίμα τών Πατρώύ. Είς τήν παρ­
ακμήν τής τέχνης συμβάλλει ή οίκ’ονομική καχεξία. ’Αλλά αιτία παρακμής 
πρωτίστως είναι ή αδιαφορία μας. Είς τήν πόλιν μας ούδεμία υπάρχει δασις 
πνευματική—έκτος τών «’Αχαϊκών»—ούτε λογοτεχνικόν κέντρον. ’Αναγ­
καία δθεν ή ΐδρυσις 'Ομίλου Λογοτεχνών». Καί συμπληρώνει δ κ. Γκαβΐ­
νος πώς εννοεί τήν δράσιν ενός τοιούτου σωματείου, μέ λεπτομερείας πού 
θεωροΰμεν πρόωρον νά δημοσιεύσωμεν.



Σ '  Ε Ν Α  Π Λ Α Τ Α Ν Ο  Σ Τ Ο  Π Η Λ Ι Ο

Τρις—και —δεκατρισμέγιστε, εκατοχερίτη πλάτανε, 
να είδες εκείνη τη γενιά που σήκοσαν το Πήλιο 
και τόβαλαν στον Κίσσαβο και φτάσανε τον Όλυμπο, 
από το Δία της αστραπής ν ’ αρπάξουν το βασίλειο ;

Ά λλοι ας σε λεν χιλιόχρονο κι ας το πιστεύουν οι πολλοί, 
μιλιά κι αν είχες ούτε εσύ δε θα μολόγαες πόσο' 
γέρος και λεβεντόκορμος τσέλιγκας, που λησμόνησε 
τα χρόνια του, και σαλαγάει τά πρόβατα του ωστόσο.

Στης χώρας τη μέση κ’ εσύ φυλάς τα σπίτια σκορπιστά,
—κοπάδι σε ράχη ή ριζά—Γενάρη κι Αλωνάρη,
κι όλο και τις κορφές τηράς μπας ροβολήσει κλεφτουργιά,
κι όλο τηράς το πέλαο μπας και πλάκοσαν κουρσάροι.

Ψες τα ξενητεμένα σου παιδιά, και τ ’ αξενήτευτα, 
με τα βιολιά ξελογιαστές, με τον αυλό τον πλάνο, 
στον αγέρα σου χόρευαν, ξεκλώθοντας και κλώθοντας 
της Ρωμιοσύνης το συρτό: «Μάνα μου κι ας πεθάνω !».

Μα πριν λαλήσει ο πετεινός της χαραυγής το χάραμα, 
που οι χαροκόποι σκόρπισαν κι άδειο είτανε το σιάδι, 
σύγκορμος αργοσάλεψες, κι από κλαδιά καί σωθικά 
βγαίνουν φεγγαροπρόσωπες ξωθιές μέ το μαγνάδι.

Κι όλες μαζή χεροπιαστές, χορό αρχινάνε ξωτικό' 
κ’ ένα, το πιο τρανό στοιχιό, μέ πόδια σαν του τράγου, 
σε αυλό σφύριζε, εφτάδιπλο, τραγούδι που ξετρέλαινε...
Μα αχνός γίναν σα φάγγρισε ο καθρέφτης του πελάγου.

Κ. Α θ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ—ΞΕΝΑΚΗΣ
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Ε Ν Ω Μ Ε Ν Ο Ι

Στό παιδί μου
I

’Ακουμπισμένη στέρια πάντα άς μένη ,
πά στήν καρδούλα σου ή καρδιά μου...
Μά ή σκέψη σου —άπλερο πουλάκι άκόμη— 
άς μήν έγγίζη τήν πικρή βαρυθυμιά μου.
Μόν’ άπ’ τό είναι μου άς διαλέγη—έκλεχτικό μελίσσι—
δ,τι μπορεί στά φρένα σου τό γλυκασμό νά χύση.

II
Κράτέι στίς χοϋφτές σου τά χέρια μου σφιχτά,
τόσο σφιχτά, πού νδναι
κ’ οί δυό μας ΰπαρξες άχώριστες, σά μιά,
κ’ έναν παλμόν έντός τους ν’ άγροικάνε.
Κάθε φορτούνα τής ζωής μπροστά στήν ένωσή μας 
θά γαληνεύη, άφίνοντας άθιχτη τήν ψυχή μας.

III

Δυό κλώνια άπό τήν ϊδια βίζα άς δείχνουνε 
ή μεστωμένη μου κΓ ή νιόπλαστή σου ζήση.
ΚΓ άς μή μπορή κΓ δ πιό μανιώδης άνεμος
νά μας χωρίση.Καί θά σταθή ό ένωτικός δεσμός μας τό βοτάνι 
πού τήν κοινή λαβωματιά τής Μοίρας θά μας γιάνη.

IV

’Αγκαλιασμένοι οί δυό θά βρίσκουμε γλυκό 
καί τό δακρυόβρεχτο τής ξενητιας ψωμάκι, 
θ δ να ι γλυκειά κ’ ή πού μάς φλέγει νοσταλγία 
γιά τό λαχταρισμένο μας πάτριο νησάκι.
Καί κάτω άπ’ τής διπλής άγάπης μας τήν εύλογία 
θά νοιώθουμε κ’ οί δυό γλυκειά κι’ αύτή τή δυστυχία.

MIX. Γ. ΠΕΤΡΙΔΗΣ
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Ε Γ Γ Ρ Δ Φ Δ  ΕΚ Π Δ Τ Ρ Ω Ν  Δ Ν Ε Κ Δ Ο Τ Δ

1771 ίανουαρίου 3 ζάκυνθο. δ ιά  τοΰ παρόντος γράμματος δήλον γίνεται, 
δτι ή τρισεόγενη, ή γυνή του ποτέ δημητρίου κεχρή δ ιά  τά  δσα είχε νά  λάβη 
άπό τόν άνα ν ία ν  τόν ποτέ χελιδόνι συναΐτη καί γιάννη καλαμογδάρτη συντροφιά, 
κατά τήν όμολογίαν όπου τής έχουν δοσμένην όπου ό καιρός της τελειόνει 1770 
ίουνίου 15 δ ιά  γρόσ ια  έννεακόσια έξήντα πέντε καί ασπρα είκοσι, ήτοι γρ. 965, 
δ. 20, καί μέ τό νά  άκολούθησεν ή δυστυχ ία  της πάτρας καί δέν έλαβαν καιρόν 
νά  τά δώσουν, κα ί ήλθαν εις ζάκυνθον τόσον ό κύρ, άνανία ς μέ τόν σύννροφόν 
του, ώσάν κα ί ή κυράτζα τρισεόγενη δημητράκαινα κεχρήνα καί έστερημένη 
δντας άπό κάθε σωματικήν χρείαν, έπαρακάλεσε τόν άνωθεν κυρ. ά να ν ία ν  δ ιά  
νά  τής εύρεθή γρόσια εκατό, τά  όποια σήμερον τής τά  μετρδγει εις χεΐράς της 
άκόντο τής ομολογίας δ ιά  τήν πάρτε του. τά  δέ έναπολειφθέν τής πάρτες του νά  
στέκωνται εις χεΐράς του μέ εϋχαρ ίστιάν της ετζη όπου νά  μήν του γυρεύση  
πλέον οϋτε όβολόν έως όποΰ νά  του παραδόση τά  δύο δακτυλίδ ια  όπου είχαν 
εις χεΐράς του μακαρίτη δημητράκη κεχρή κατά τό γράμμα όπου ίδιοχείρως του  
τους έδοσεν του ποτέ κρητικοΟ καί άνανία . ταΟτα τά  δακτυλίδ ια  μέ τό νά  τά 
έγυρεόσαμεν συμφώνως ό κύρ. χελιδόνης καί κρητικός πολλές φορές στήν πάτρα  
καί έδώ καί δέν ήθέλησε νά  τά  δόση προφασιζόμενος πώς τά  έχει προικεΐον 
δοσμένα του γαμβρού της, τόσον όποΰ δέν έλειψαν ν ά  βάλουν καί τρ ίτα  πρό­
σωπα λέγωντάς της διά νά  τά  δόση τά  δακτυλ ίδ ια  καί δέν ήθέλησε νά  τά  δόση, 
τώρα προφασίζεται κα ί λέγει πώς τά  έχει φυλαγμένα  εις πάτρα, κα ί πέρνει τήν 
ύπόσχεσιν ή άνωθεν κυρά τρισεόγενη νά  τά ευρη καί νά  τά παραδώση τών άνωθεν 
είς χεΐράς τους καί εί μέν κα ί δέν ήθελε εύρεθοΰν, νά  ε ίνα ι εις χρέος νά  βάνουν 
έναν άρχιερέα νά  λειτουργήση μέ δώδεκα Ιερείς νά  έλθουν νά  λάβουν ένα έπι- 
τίμ ιον τόσον αύτή, ώσάν καί ό γαμβρός της μέ τήν θυγατέρα της κα ί τότε νά  
γένη πρέπουσα ξετίμησις νά  κρατούν τήν τιμήν τών δακτυλιδ ίω ν κα ί τό ρέστο 
νά  τά  λαβαίνη, δθεν κα ί είς αότό εύχαριστημένη έδωσε τήν παρόν είς χεΐράς του
κυρ. ά να ν ία  μαρτυρουμένον όπό τών κάτωθεν τίμ ιω ν άξιοπίστων μαρτύρων καί 
έστω ε ίς  ένδειξιν κα ί άσφάλειαν.

Τρισεόγενη γυνή του ποτέ δημητρίου κεχρή βεβαιόνει τά όπισθεν τής πα- 
ροόσης γεγραμμένα διά χειρός έμοΰ του γράψαντος τήν παρόν Ιωσήφ Ίεροδια 
κόνου του άγιου κυρνίκης καί μαρτυρώ καί έγώ.

άνδρέας στασινόγλης μαρτυρώ τά όπισθεν, 
μπενιζέλος ροΰφος μάρτυς. 
κυριαζής κανακάρης μαρτυρώ, 
δημήτριος βολέμης μαρτυρώ, 
πανοΰτζος του άνδρέου στασινόγλη μαρτυρώ, 
γεώργιος πάουλ μαρτυρώ.

ΛΕΩΝΙΔΑΣ X. ΖΩΗΣ
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λ δ ο γ ρ δ φ ι κ δ  δ χ δ τ δ ς

Είναι γνωστή έν Πάτροιις ή φυσιογνωμία τοΰ ίατροΰ Χρήστου Π. 
Κορυλλου. ’Ήσκη εν εν ΙΙάτραις τήν ιατρικήν έτί μίαν σχεδόν εξηκον­
ταετίαν. Διφ ιησεν επί δεκαετηρίδας τό Δημοτικόν μας Νοσοκομείου, τό 
όποιον προήγαγεν είς πρότυπον φιλανθρωπικού Ιδρύματος. 'Ως μέλος τής 
Λ μενικής Επιτροπής Πατρών προήσπισε τα συμφέροντα τοΰ λιμένος κατά 
τήν διένεξιν αύτοΰ καί τής εργολάβου Γαλλικής εταιρείας Μανιάκ. Έτελεύ- 
τησε τόν βίον είς ηλικίαν 88 ετών τό 1930. Πριν ή δμως παραδώση τό 
πνεύμα είς τόν Κύριον καί είς ήλικίαν 86 ετών, συνέγραψεν όγκωδέστατον 
τόμον υπό τόν τίτλον «Λαογραφία τοΰ νομού Άχαΐας καί “Ηλιδος» οστις 
εύρίσκεται είς χείρας τής ανεψιάς του Κας Ελισάβετ Ν. Κορυλλου. Ή διεύ- 
θυνσις τών «’Αχαϊκών« παρεκάλεσε τήν ερίτιμον δέσποιναν νά σταχυολο- 
γήση εκ τοΰ τόμου τούτου ενδιαφέροντα κεφάλαια, τά όποια θά δημοσιεύ- 
σωμεν εν συνεχεία. Θά παράσχη οΰτω, καί εκ τοΰ τάφου, ό αλησμόνητος 
πρεσβύτης μίαν ετι υπηρεσίαν είς τήν γενέτειραν. Άρχίζομεν άπό τά «λαϊ­
κά δίστιχα», τά όποια ό συγγραφεύς παρατάσσει άλφαβητικώς, μέ πρώτον 
θέμα τήν «αγάπην». Τά δίστιχα αυτά είναι τά λεγάμενα «ριζικάρια», έχρη- 
μοποιοΰντο δηλαδή κατά τήν εορτήν τοΰ άγ. Ίωάννου, δταν εξήρχοντυ 
άπό τό νερό τά διάφορα δακτυλίδια κλπ. που έρριπτον αί ωραϊαι καί 
ωραίοι τής εποχή; διά νά μάθουν τό «ριζικό» των.

’Α γάπη δέν έστάθηκε ποτέ χωρίς καημό,
Χωρίς π ίκραις καί β ά σ α να  κα ί άναστεναγμό.
’Α γάπη ποΟχα κι’ έχ α σ α  άπ' τήν κακογνωμιά μου· 
τώ ρα τή βλέπω σ ’ άλλονε καί κα ίγετ’ ή καρδιά μου.

’ Α γάπ α  με νά  σ ’ άγαπώ , θέλε με νά  σέ θέλω.
Γ ιατί θεναρθη ό καιρός, νά  θές καί νά  μή θέλω.

’Α γάπησα  νά  ’χω ζωή, μά ’γώ  ζωή δέν έχω,
Σάν κλήμα μέ κλαδεύουνε καί κλαδεμούς δέν έχω.

Α γ ά π α  με μ ικροΰλα μου σ ά  μ’ άγαποΰσες πρώτα,
Λ όγια τοΰ κόσμου μήν άκοΰς, μόν' τήν καρδιά σου ρώτα.

’Α γάπ α  μ’ ώ ρα ιότατη  π&χεις τοΰ ήλιου λάμψ ι 
'Ό ποιος σοΰ πή δέ σ ’ άγαπώ , φω τιά  νάν τονε κάψη. 1
’Αγαπημένο μου π ουλί, πε ίσμ ατα  μή μοΰ κάνεις,
"Εχω καρδιά στενόχωρη, πεθαίνω  καί μέ χάνεις.

’Α γάπησα κΓ έγώ  ό φτω χός ένα  κομμάτι χιόνι,
Νάν τό φ ιλήσω  δέν μπορώ, τ ’ άχεΐλ ι μου παγώνει.

Ή άγάπη ε ίνα ι καρφ ίτσα  π ’ άγκελώνει τήν καρδιά  
Καί μ’ άγκέλω σε καί μένα καί δέ βρίσκω γ ιατρειά .
"Αν μ’ ά γα π α ς , άγάπ ε με, κΓ άν δέν μέ θές, &ς λείπη. 
θ ά  ‘χω τό νοΰ μου ήσυχο, δέ θά κρατήσω λύπη.
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Ά ν  μ ’ ά γα π ά ς , μέ τήν καρδιά, δείξε μου σημαδάκι, 
δταν κρατούμε τό χορό, σφ ίξε  μου τό χεράκι.

“Α ν μ’ άγαπ άς κι' άν σ’ άγαπώ , κρυφό καθένας τώχει.
Έ γώ  δέν ε ίπ α  άκόμα ναι καί σύ δέν εΤπες όχι.

“Αν ϊσ ω ς  καί δέν σ ’ ά γα π ώ , ν ’ άδ ικοθανατήσω ,
Σέ Τούρκου χέρια νά  π ιασθώ  καί ν' άλλαξοπ ιστήσω .

"Αν ϊσ ω ς  καί δέν σ' άγαπώ , ν ’ άδικοθανατήσω ,
Καί στοΰ τζελάτη (*) τό σπαθί τό α ίμ α  μου νά  χύσω.

“Α ν ϊσ ω ς  καί δέ σ ’ άγαπ ώ , λουλοΟδι μου δροσάτο, 
αύτή  ή γη πού τήν πατώ , νά  μέ ρουφήξη κάτω .

“Α ν θέλης ν ’ άγαπ ιώ μ ασ τε  κρυφά  'πό τούς γειτόνους.
Β άλε μηλιά  στήν πόρτα σου ν ά  κρύβουμαι στούς κλώνους.

Ά ν  έρθης κ ι’ εΰρης κόκκαλα, καί σάβανο στό χώμα,
Τ ά νεκροπούλια θά  στό πουν πώς σ ’ άγαπώ  άκόμα.

“Α ν κλα ίω  καί πονώ γ ιά  σέ, δέν θέλω νά  σέ νοιάζη.
"Εχω καρδιά  πού Αγαπά καί θέλει νά  στενάζη.

’Α ναστενάζω , τρέμει ή γης, σκορπίζεται τό χώμα.
ΆφοΟ ή καρδιά  μου σ ’ άγαπ ά , τ ί νά  στό πή τό στόμα;

’ Α λλοίμονο I ό δυστυχής, δπου κι’ άν άγαπήσω ,
Τούς φ α ίνετα ι φ ω τιά  βαστώ  τόν κόσμο νά  φλογίσω .

ΆλησμονοΟ νται κ’ ή φ ιλ ιές , άρνιώ ντα ι κ’ ή ά γ ά π α ις . 
Σ υναπαντιώ ντα ι καί μ ιλούν, σάν ξένοι δ ιαβάτα ις.

Α πό τά  μικρά μου χρόνια στήν άγάπη έτράνεψα.
Δέ μέ ρώτησες, Κ υρά μου, τ ί κ ιντέργ ια  τράβηξα.»
Από τά  μπεντένια (**) πέφτω, πέφτω  γ ιά  νά  σκοτωθώ.

Κ ι’ ή άγάπη μου φω νάζει, π ιάστε τον, γ ιά  τό θ εό  !

’ Από μικρός σ τά  β ά σ α να , κ ι’ άπό μικρός σ τά  πάθη  
Κ ι’ άπό μικρός μπερδεύτηκα στήν ίδική σου άγάπη.

Ά π ό  μικρή σ ’ άγάπησα , μεγάλη δέν σ ’ έπήρα,
Σά δέ σ ’ έπήρα Ανύπαντρη, θέ νά  σέ πάρω  χήρα.

Από τά  μ άτια  φα ίνεσα ι πώς κάτι θά μου είπής.
Πέςτο άγάπη μου γλυκειά , πέςτο καί μή ντροπής.
“Αχ ! τί καημός ε ϊνα ι αύτός, ζωή τυραγνισμένη :
Νά σ ’ άγαπώ , νά  μ’ άγαπ άς, νά  ζοΰμε χωρισμένοι.
“Αχ ! άγαλιοπερπάτητη καί χαμηλοβλεπούσα !
"Αν εϊχες λ ίγ α  πε ίσμ ατα , δ ιπ λά  θά  σ' άγαπ ο ύσ α .

"Ασπρο μου τρ ια νταφ υλλάκ ι, βασ ιληα  τώ ν λουλουδ ιώ ν,
Ποιός άρνήθη τήν άγάπη , νάν τήν άρνηθώ κ ι’ έγώ ;

Γ ιατί, γ ια τ ί, άγάπη μου, μέ λυώ νεις, μέ τρελλα ίνε ις  ; 
Σ οΰδωσα τήν καρδούλα μου, τί άλλο  περιμένεις ;
(*) δήμιος 
(**) έπάλξεις
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Δέν θέλω  πλέον ν ’ άγαπώ , ούτε νά  άγαπ ιούμα ι,
Γ ιά νά *μαι έλεύθερο πουλί, νά  μέ παρακαλούνε.
'Ό ποιος σ' άγάπη  μπερδευτή, κάλλιο ’να ι νά  πεθάνη· 
τόν ύπνο του στερεύεται καί τή ζωή του χάνει.
Τί μ’ ώφελεϊ νά σ ’ άγαπώ  χωρίς καμμ ιά  ελπίδα,
Τή γνώμη σου κατάλαβα , τή τύχη μου τήν είδα. 
θ έ λ ω  νά πάω  στήν Α ρ α π ιά , νά  πάρω  έναν Ά ρ ά π η ,
Νά κάθουμαι νάν τόν ρωτώ  πώ ς π ιάνετα ι ή άγάπη. 
’Ανάθεμά του ποΰλεγε πώ ς ε ίν ’ γλυκε ιά  ή άγάπη!
Μά ’γώ  τήν δοκίμασα, κι* ε ίνα ι πικρή, φαρμάκι.
Ή  άγάπη , άνάθεμά την, στήνάρχή ε ίνα ι γλυκειά ,
Είς τή μέση πιπερίζει, καί στό τέλος ε ίν ’ πικρά.
'Αγάπησα, μαράθηκα, τής γής τήν δψ ι έπήρα,
Τού κόσμου τήν κα τα λα λ ιά  καί προκοπή δέν είδα.
Πάει ή άγάπη πού ε ίχα  έγώ  μέσα είς τήν καρδιά,
Ω σ ά ν  άστέρ ι έσβυσε σέ μ ιά  χρυσή βραδυά.
Έ γώ  άγαπάω  τήν έληά γ ια τ ί κάνει τό λάδι
Καί φέγγει τής άγάπης μου, δταν κεντάει τό βράδυ.
Βλέπεις αύτόν τόν πλάτανο τόν άστραποκαημένο ;
"Ετσι ’μαι έγώ  πού σ ’ ά γα π ώ , κ ι’ άγάπη δέν προσμένω. 
Ο δλος ό κόσμος κι’ άν τό πή κ ι’ ό βασ ιληάς τ’ όρίζει, 
Ε μ ένα  άπό τήν άγάπη μου, κανείς δέ μέ χωρίζει. 
Β ασιλικός π λ α τύφ υλλ ο ς  μέ τά  σαράντα  φύλλα,
Σαράντα σ ’ Α γαπήσανε, κ ι’ έγώ πάλι σ ’ έπήρα.
Τό βλέπεις κείνο τό βουνό, πού άναψε καί καίει ; 
Κάποιος άγάπη έχασε καί κάθεται καί κλα ίει.
Β ασιλικός κι’ άν  μαραθή τή μυρουδιά τήν έχει·
Ή  άγάπη μου κι' άν μ’ άρνηθή, τήν έγνο ια  μου τήν έχει.
Νά βοήθαγε ή τύχη σου, κι' ή ίδική μου μοίρα,
Τότε θά είπώ, άγάπη μου, βασίλειο  πώς πήρα.
Γ ιά δές με πώς νίνηκα , μαύρος σ άν  τόν Ά ρ ά π η ,
Δέν ε ίμ ’ άπό τήν ’Αραπιά, παρά ε ϊμ ’ ά π ’ τήν άγάπη.
Γλυκά κυλοΰσεν ή ζωή ώσάν τό ποταμάκι.
Μά λούστηκε ή άγάπη μου καί έγινε φαρμάκι.
Γ ιά  χάρι τής άγάπης μου, ήρθα νά  τραγουδήσω,
Νά είπώ τραγούδια  τής καρδιάς, νάν τήν εύχαριστήσω.
Γ ιατί μ' άκοΰς πού τραγουδώ, μού λές πώ ς σ' άγαπάω  ; 
Σά χώμα σέ κλωτσοπατώ, σάν άνθος σέ σκορπάω.
Τ’ άστρα δέν έχουν μέτρημα, μά γώ θά  τά μετρήσω,
Γ ιά νά ’βρω τ’ άστρο π’ άγαπάς κι’ έγώ νά  τ’ άγαπήσω. 
Τά δυό τ ’ Αστέρια π’ άγαπώ άπόψε είνα ι σβυμένα,
Γ ιά δλους ε ίνα ι ξαστερ ιά, καί συννεφ ιά  γ ιά  μένα.
Κ αλά ’καμα κΓ άγάπησα, κοντούλα καί γιομάτη,
Γ ιά  νά  βαστά  τόν πόλεμον άπάνου στό κρεββάτι.
Τώρα πού τά  χαλάσαμε, κ ι’ άλλη δέ θ ’ άγαπήσω,
"Οσα φ ιλά κ ια  σοϋδωκα, θά  μού τά  δώσης πίσω.



Σ Μ Υ Ρ Ν Ι Ω Τ Ι Κ Ο Σ  Δ Μ Δ Ν Ε Σ

Μονάχος στής Σμύρνης περνώ τ' άκρογιάλι 
άργά στήν άστρόφεγγη τή σιγαλιά...

— Ποιός κλαίει ; ποιός κλαίει ; 
τοΟ πόνου τά λόγια ποιός λέει ;
Καί πνέει τό μαϊστράλι 

κι' ό άντίλαλος σβένει κοντά καί μακριά.
’Αργός άμανές πού σάν θρήνος σταλάζει, 
λαχτάρα πού θέλει νά βρει λυτρωμό, 

μιά πίκρα μεγάλη, 
άπόψε κοντά στό άκρογιάλι 
άγάλι στενάζει 

καί κράζει τής σκλάβας ψυχής τόν καημό.
Ό ήχος συρτός, άργοπλάνος βογγάει, 
περνάει σάν πουλί μέ σπασμένα φτερά, 

ξυπνάει μιά λύπη 
καί φέρνει κρυφό καρδιοχτύπι 
καί πάει, ξεψυχάει 

γιά κάποιαν άγάπη, γιά κάποια χαρά.
Κ’ ή θύμηση τότε σάν μιά φωνή ξένη, 
βαθειά μου ξεσπάει σέ κρυφή τρικυμιά 

κι’ ό νους μου γυρίζει 
σ’ εκείνα πού πλιά δέν έλπίζει, 
στή ζωή τή χαμένη, 

στών πρώτων μου χρόνων τήν άποθυμιά.
—Γιατί κλαΐς, ψυχή μου ;—Νά ζοΰσα καί πάλι 
τήν ίδιαν άγάπη, τόν ϊδιο καημό, 

σ ’ εκείνα τά μέρη...
(Τί θέλει κανένας δέν ξέρει !) 
γλυκά τό κεφάλι 

νά γύρω σάν πρώτα νά λησμονηθώ.
Καί τό ϊδιο τραγούδι μακριά ξαναρχίζει...
—Καί τί ε ίν ’ τό τραγούδι ; ένας μάταιος ρυθμός, 

γλυκόπικρος ήχος 
πού σβήνει στόν άνεμο, δίχως 
άχνάρι, καί σκίζει 

τά στήθια, καί μοιάζει χαρά καί καημός.
Καί άκούω τό τραγούδι, πού δέν τραγουδιέται... 
—βουβό μοιρολόγι γιά κάποιό νεκρό—.

9Ω άγύριστοι χρόνοι,
—άγάπες, έλπίδες καί πόνοι— 
ποιός ήχος γρικιέται 

στό άγέρι, μέ άντίλαλο τόσο πικρό ;
Ά χ  ! τί κι’ άν πονώ ; κι’ άν πονώ δέν πεθαίνω, 
κι’ άν άγάπησα, τώρα δέν άγαπώ... 

κι’ δσα έχω ποθήσει 
άν έχουν σάν όνειρα σβήσει 
μαζί τους πηγαίνω 

μέ τού τραγουδιού τόν αιώνιο σκοπό.
(Σμύρνη, ’Απρίλης 1911)

ΜΑΡΙΝΟΣ ΣΙΓΟΥΡΟΣ

Σ Τ Η  N I N A  Τ Σ Ε Ρ Ο Υ Τ Η

Γ ιά  τό θάνατο τής μονάκριβης κόρης της

Μάνα τρελλή, έπίστεψες στ’ άλήθεια 
Πού είχες καί συ μιά κορασιά,
Σάν τή δροσιά τού Μάη,
Μέ άνάλαφρη, χυτή, κορμοστασιά,
Καί πώς τήν είδε μιάν αύγή 
Ό  μαύρος καβαλλάρης 
’Ασύγκριτη, σάν δραμα, ξεχωριστή, 
θαμπώθηκε, τήν πόθησε ό δόλιος έρωτιάρης,
Έχύμηξε, τήν άρπαξε, καί πάει ;
Παραμύθια !
’Ήταν άστέρι τ’ ούρανοΰ
Πού άφήνει φωτεινή γραμμή καί σβυέται
Χάρμα ματιών, χάρμα τού νού,
Έλπιδοφόρο τάξιμο στόν πόθο πού γεννιέται.
Μές τ ’ άνοιξιάτικα τά βράδυα 
Ξέχνα τά γύρω σου σκοτάδια,
Κύττα ψηλά, πάντα ψηλά' ,
Έκεΐ μές τ’ ούρανοΰ τά πλάτια 
θ ά  ίδεΐς νά λάμπουν φωτεινά 
Τά δυό γλυκά της μάτια.
ΚΓ άν νοιώσεις αύρας φύσημα,
Μάνα τρελλή, δέν είναι ό μπάτης.
Μές σιήν άέρινη πνοή, σάν άπαλή δροσούλα
Σάν χάδι καί σάν στεναγμός—παρθενικής ψυχής[τρεμούλα—

θάνε τό φίλημά της.
1938 ΕΙΡΗΝΗ Κ. ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ



H EnñM ñZTR IlI TOY 1821 Eh ΤΗ ΔΥΤ. ΕΛΛΒΔΙ 

MRYMR^IR ΠΡΟ ΤΟΥ ΚΟΛΠΟΥ TQM ΠλΤΡΩΜ
Διά τοΰ μικρού μου τούτου άρθρου προτίθεμαι τα εξιστορήσω γεγο­

νότα λαβόντα χώραν προ τοΰ κόλπου τών Πατρών γνωστά έκ τής όλης 
ιστορίας τής ένάρξεως τής έπαναστάσεως τοΰ 1821, αλλά τών οποίων λε­
πτομέρειας άνεΰρον εις την παρά τοΰ πάππου μου Κοσμά Κοκίδου μετα- 
φρασθεϊσαν ιστορίαν τοΰ Γάλλου ίστορικοΰ Κ. Λ. Ρεφενέλ «'Ιστορία τών 
Νεωτέρων 'Ελλήνων από τής άλώσεως τής Κωνσταντινουπόλεως υπό 
Μωάμεθ τοΰ Β' μέχρι τοΰ 1825», ήτις δυσκόλως δύναται νά εΰρεθή νΰν, 
καί ήτις εις την Εθνικήν Βιβλιοθήκην ’Αθηνών καί εις την Βιβλιοθήκην 
τής Βουλής διεσώθη όος καί τήν βιβλιοθήκην μου. Εις την ιστορίαν τοΰ Κ. 
Λ. Ρεφενέλ πλεΐσται σημειώσεις έ'χουσι γραφή παρά τοΰ Κοσμά I. Κοκίδου 
προερχόμενοι ως αΰτόπτου μάρτυρος, χρησιμεύσαντος ως γραμματέως τοΰ 
Ναυάρχου Νικολάου Μπόταση άμα τή ένάρξει τής Έπαναστάσεως τοΰ 
1821 κατά τάς ναυμαχίας έν τε τφ κόλπο) τών Πατρών καί είς τήν πολιορ­
κίαν τής Πΰλου (Ναυαρίνου) καί τήν εν τψ Μεσσηνιακφ κόλπφ έπακολου- 
θήσασαν ναυμαχίαν μετά τήν έκπολιόρκησιν τής Πΰλου καί τής εκεί έπα- 
κολουθησάσης σφαγής τής Τουρκικής φρουράς, δυστυχώς, μετά τήν παρα 
σπονδίαν τών πολιορκοΰντων οπλαρχηγών Ελλήνων, περί ής έγραψα εν 
τή Έφημερίδι τοΰ Έλληνικοΰ Άστικοΰ Συνδέσμου δικαιολογών κατά τό 
δυνατόν τήν τε παρασπονδίαν ταΰτην καί τήν εκεί δράσιν τοΰ πάππου μου 
μή δυνηθέντος νά έπιβληθή, ως γραμματέως μόλις είκοσαετοΰς τήν ήλικίαν, 
καί νά άκουσθή ή συμλουλή του, ως γράφει έν τή αυτή ως άνω Ιστορία τοΰ 
Ρεφενέλ έν υποσημειώσει. Τά πάθη έκυριάρχουν τής λογικής καί τοΰ άνω- 
τέρου συμφέροντος κατά τήν έπανάστασν τοΰ 1821.

Ό Κοσμάς Ίωάννου Κοκίδης κατήγετο έκ Γάνου τής Θράκης, πα- 
λαιοτάτης κωμοπόλεως άναφερομένης παρά τοΰ Ξενοφώντος (VII 5. 8) 
καί ήτις μετά τών κωμοπόλεων Χώρας, Μυριοφύτου κ.λ.π. άπετέλουν 
θάλλον 'Ελληνικόν κέντρον προ τής Μικρασιατικής καταστροφής τοΰ 1922, 
και οΰτινος νΰν υπόλοιπα εΰρίσκονται εγκατεστημένα είς τήν ’Αλέξανδρου 
πολιν τής Δυτικής Ελληνικής Θράκης καί άλλαχοΰ τοΰ προσφυγικοΰ κό­
σμου τοΰ εύρόντος καταφΰ/ιον είς τούς κόλπους τής μητρός Ελλάδος. Ό  
Κοσμάς Κοκίδης περατώσας νεώτατος τάς σπουδάς του υπό τον Ν. Βάμβαν 
έν Χίφ προσήλθεν από τών αρχών τής Έπαναστάσεως τοΰ 1821 έν Έλλάδι 
καί κατετάγη είς τον στόλον χρησιμεΰοας, ως έλέχθη ήδη, ώς γραμματεύς 
τοΰ έκ Σπετσών ναυάρχου Ν. Μπόταση ή Πόταση. Ό Κοσμάς Κοκίδης 
συμμετέσχε είς τάς πρώτας ναυμαχίας έν τή Δυτική Έλλάδι καί δι’ αυτό 
τοΰτο αί σημειώσεις, άς άφήκε, είναι μεγίστου ενδιαφέροντος ως προερχό­
μενοι παρά έπιστήμονος φιλολόγου καί έμπνεομένου παρά υγειών και 
εύρέων ανθρωπιστικών ιδεών.
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Έν τή σελίδι 25ο τήτ μεταφρασθείσης έκ τοΰ Γαλλικοΰ ιστορίας τοΰ 
Κ. Λ. Ρεφενέλ γράφει ό Κοσμάς Κοκίδης τά κάτωθι άντικρούων τά παρά 
τοΰ συγγραφέως γραφέντα «Είς μάτην ήγωνίσθησαν νά πείσωσι τούς Γα- 
λαξειδιώτας νά ένωθώσι μέ τήν γενικήν συμμαχίαν».

Σημείωσις Κ. Κοκίδου:
«Πλανάται ό συγγραφεΰς, διότι τό μέν Γαλαξείδιον έπανεστάτησε 

προθΰμως πολλφ πρότερον τοΰ Μεσολογγίου, δηλ. τό μέν Γαλαξείδιον έπα- 
νέστη Απριλίου Ισταμένου, τό δέ Μεσολόγγιον μόλις Μαΐου φθίνοντος
τοΰ 1821».

«Τό Μεσολόγγιον καί ή Αιτωλία καί ή ’Ακαρνανία δέν έπαναστάτη- 
σαν, είμή άφοΰ είς τά παράλια αυτών άφίκετο μοίρα 'Ελληνικού στόλου έκ 
δέκα πλοίων έν οις καί ή ναΰς τοΰ μακαρίτου Νικολάου Πόταση, έφ’ ής καί 
εγώ συνέπλευσα κατ’ εκείνην τήν εκστρατείαν, ένωθέντων δέ μεθ’ ημών 
τών έκ τών Πατρών παραπλεόντων τριών Γαλαξειδιωτών πλοίων καί ενός 
Κεφαλλήνιου, τοΰ Φωκά, άτινα κατεδιώκοντο υπό τών έν Πάιραις υπαρ­
χόντων Τουρκικών, έσώθησαν διά τής ήμετέρας αιφνίδιου παρουσίαο, τρα- 
πέντων αμέσως τών Τουρκικών είς φυγήν, ά-ινα καταδιώκοντες συνεισήλ- 
θομεν εις τον Κορινθιακόν κόλπον έν μέσφ τοΰ άδιακόπου πυρός τοΰ Ρίου
καί Άντιρρίου»,

«Τά Τουρκικά προλαβόντα έτέθησαν υπό τάς κανονιοστοιχίας τοΰ 
φρουρίου Ναυπάκτου καί οΰτω διέφυγον τήν σΰλληψιν, τήν έπιοΰσαν 22 
Μαΐου έγράψαμεν προς τούς οπλαρχηγούς τής Αιτωλίας καί ’Ακαρνανίας 
Γ. Βαρνακιώτην καί λοιπούς, προτρέ.τοντες αυτούς νά δράξωσι τά όπλα 
υπέρ πατρίδος, όπερ καί έπραξαν,τήν δέ προς τοΰτο επιστολήν έγραψα εγώ 
ύπογραφεΐσαν παρά τοΰ πλοιάρχου καί δι’ έπίτηδες ανθρώπου σταλεΐσαν».

Επίσης έν τή αυτή ίστορηι τοΰ Κ. Λ. Ρεφενέλ γράφει ό πάππος 
μου άλλαχοΰ ó η δ Όδυσσεύς Άνδροΰτσος, όν έγνώρισε προσωπικώς είς 
τό στρατόπεδον τοΰ Δημητρίου Ύψηλάντου, τον τέλειον τούτον τύπον τής 
Ελληνικής φυλής, τον γενναΐον ώ; ολίγοι, τον πονηρόν ως δ δμώνυμος 
'Ομηρικός ήρως, ιόν ώραΐον, εύφνά, στρατηγικώτατον, ώκΰποδα ώς ούδείς 
άλλος, τον ύπηρετήσαντα είς τήν αυλήν τοΰ Ά λή Πατσά τών Ίωαννίνων 
καί παμφίλτατον τοΰ Σατράπου τής Ή τείρου μετά τοΰ Καραϊσκάκη, ότι εύ· 
ρίσκετο πότε είς Επτάνησον άναμένων τό σύνθημα τής έθνεγέρσεως, προε- 
τοιμάζων πόλεμον κατά τής Τουρκικής αυτοκρατορίας προς ΐδρυσιν Άλβα- 
νοελληνικοΰ κράτους, σχεδίου άποτυχόντος λόγφ τής πίστεως τοΰ Όμέρ 
Βρυώνη προς τον κυρίαρχον αύτοΰ Σουλτάνον, πότε προεδρεύει κατά τάς 
άρχάς τοΰ 1821 έν Λευκάδι συμβουλίου μετά τών Γ. Καραϊσκάκη, Γ. Βαρ- 
νακιώτη, Ζόγγα, Δ. Μακρή καί Κυριακούλη Μαυρομιχάλη, ένθα σχεδιάζεται, 
ή Ελληνική έπανάστασις, πότε κρύφα άποκρυβείς έντός πλοίου είς τον λι­
μένα Πατρών συνεννοείται μετά τοΰ προξένου τής Ρωσσίας Βλασο-
πούλου κ.τ.λ.
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Περί τοΰ Όδυσσέως Άνδρουτσου προσεχώς θα αναδημοσιεύσω σχε­
τικόν άρθρον, διότι ό ήρως οΰτος τοΰ 1821 δέον να άποιελέσχι εικόνα ιδίαν, 
δι’ ής να μάί’ωσιν οί νέοι τής πατρΐδος ημών ποΰ οδηγεί το προσωπικόν 
μισοί, δ τερ έπέδρασεν εις τάς τΰχας τής ’Αρχαίας Ελλάδος, τής Μεσαιωνι­
κής Βυζαντινής Αυτοκρατορίας και τής νεωτέρας Ελλάδος καί πώς εξηγεί­
ται δτι ή πατρίς ημών νά άποτελή μικρόν κρατίδιον, άφοΰ έφθασεν εις 
διαφόρους Ιστορικός περιόδους επί τρισχιλιετή ιστορίαν εις τον κολοφώνα 
τής δυνάμεως, δόξης καί πολιτισμού.

’Αντιστράτηγος Ν. ΚΟΚΙΔΗΣ

Ε Ρ Μ Η Σ  ΚΑΙ Δ Γ Δ Λ Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ο Σ
ΑΙΣΩΠΕΙΟΣ ΜΥΘΟΣ 

’Ιδέα μπήκε στόν 'Ερμή 
νά έξακριβώση ποιά τιμή 
άπ’ τούς Θνητούς κι’ αύτός λαβαίνει’ 
κι’ άνθρώπου παίρνοντας μορφή, 
γεμάτος οΐησι κρυφή, 
σ’ άγαλματοποιό πηγαίνει.

Του Δία τό άγαλμα κυττά’
«—Πόσο τιμάται ;» τόν ρωτά.
«—Μία δραχμή μονάχ’ άξίζει».
Γελώντας τότε ό Έρμης
βωτά : «—Τής 'Ήρας ποιας τιμής ;»
«—Πολύ λιγώτερο στοιχίζει».

Στό βάθος κάπως προχωρεί 
καί τό δικό του ώς θεωρεί 
—αύτός, ό άγγελιαφόρος 
τόσων ’Ολύμπιων θεών... 
καί γιά τό κέρδος προνοών! — 
ρωτάει τάχ’ άδιαφόρως :

«—Γιά πές μου τώρα του Έρμή 
τό άγαλμα σέ ποιά τιμή 
σκοπεύεις, φίλε, νά τό φθάσης ;»
Κι’ αύτός του λέει : «Δωρεάν 
θά σου τό δώσω, άλλ ’ έάν 
καί τ ’ άλλα δύο θ ’ άγοράσης».
Πάτρα

ΤΟΥΑΑ ΠΑΠΑΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΥ
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Δ Φ Ι Ε Ρ Ω Μ Δ
Μ. Κ.

Εύγενική ή καρδιά σου διαρκώς βρύση 
τήν άγαθότητά σου μάς κερνά.
Δέν λησμονώ, κοντά σου πώς συχνά 
τό μυστικό μου πόνο είχα κοιμίσει.
Α γνές πόσες στιγμές είχαμε ζήσει, 
πέρα άπό τής ζωής τά ταπεινά’ 
τής έξοχης στά ξανθά δειλινά, 
μάνα καλή, μάς έκαλοϋσε ή Φύση.
Ώς μιά άδερφή γλυκειά μ’ αίσθάνθης τόσο. 
"Ομως έγώ τί τάχα άξιο νά δώσω 
τής άρετής σου άντίδωρο πιστό ;
Δέν εχω παρά—άν αύριο χωριστούμε— 
τό δώρο τής φιλίας σου νά θυμούμαι 
καί σιωπηρά μου νά σ ’ εύχαριστώ !

ΚΛΕΑΡΧΟΣ ΣΤ. ΜΙΜΙΚΟΣ

Δ  I Ψ Δ

Άποσταμένος καί διψώ’ τό κάμμα 
τά σωθικά μου πυρπολεί’ νά γείρω 
στοΰ σπιτιού μου τή σκιά, τό μύρο 
τού περβολιού μου νά όσφρανθώ κι’ ώ ! θάμμα( 
τά μάτια μου, μεσ’ στδνειρο, νά κλείσουν.
Άποσταμένος καί ρουφώ τά δάκρυα 
άπ’ τών ματιών μου τΙς πηγές, νά σβήσω 
τή δίψα .. ΚΓ ώ ! νά φτάσω, ν ’ άντικρύσω 
τις γνωριμιές μου τής παληές, τήν άκρηα 
πού ώνειρευόμουν, ώρες, μοναχός μου.
Τά πόδια μου λυγοΰν.,.θάναι ό χαμός μου, 
άν γείρω χάμω. Καί ποθώ νά φτάσω 
στό τέρμα, καί νά σκύψω, νά χορτάσω 
άπ’ τήν πηγή πού κλείει ό αύλόγυρός μου !
Ακράτα
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Γ Υ Φ Τ Ι Σ Σ Ε Σ

Γύφτισσες ήρθανε στήν πόλη—ποιό νά τίς^εφερεν άγέρι ;

“Ανθη, σκόρπισαν μέσ’ στούς δρόμους τά λαγγεμένα τους φουστάνια, 
πτυχές αυλάκια τής άγάπης καί κλάρες κόκκινες λυγμών, 
άρραβωνάδια οί μεσοΟλες (χρυσές οί βέρες τών καΟμών) 
καί τών στηθειών τά μονοπάτια—κερί καί γάλα—τί ζιζάνια !

Φλουριών κλαδί τό μέτωπό τους κι* άσημικά τά δάχτυλά τους 
(άχοί κρουστοί, έρωτικοί τών βραχιολιών οί τιναγμοί) 
καί μαύρες νύχτες οί πλεξούδες, καθώς τυλιώντ' οί σπαραγοί 
φιδίσιοι στις κορδέλλες τους καί στ’ άσπρομάντηλά τους.

"Ηλιος καυτός στά μάγουλα κι' άπό κρασί ρουμπίνι
τών δυό χειλιών τους οί γραμμές—τί ρόδινη φωτιά !—
βράδυ βαθύ κι’ άτέλειωτο, συρτό μέσ’ στή ματιά
κάτ’ άπ’ τις κλάρες τών φρυδιών, πού στάζει τους ή κρήνη...

—«Μύλους, καφφέδες...» Κι’ άσπρισεν ή γη άπ’ τά γοβάκια 
καί μέθυσεν ό άνεμος άπό τις γύφτικες φωνές.
—ώ Ζαραλντίνα, Λισσαβιώ, Μαρίκα: «Μύλους θές ;
Καφφέδες καί τό μοΐρά σου μέ λίγα παραδάκια».

Τό ματοτσίνουρο λυγμός καί πόθος του γονάτου 
τό λύγισμα, καί τής έληάς ή σπίθα σά φιλί 
γύφτικο, μαΟρο, κι’ ό άχός του φουστανιού καλεΐ 
γιά μιά νυχτιά πασίχαρη καί νύχτα τού θανάτου...

Λάγνες, μά ξένες, έρημες οί γύφτισες περνάνε, 
άπάτητες, άστόχαστες—φροϋ - φροΟ, μέ τί χαρά!— 
ώσπου καί πάλι ξεκινούν κάποιαν αύγήν άργά 
σά νά μήν ήρθανε ποτές καί σάμπως νά μήν πάνε...

Φϋγαν οί γύφτισσες—πού πάν; Κανένας δέν τό ξέρει...

ΤΑΚΗΣ ΔΟΞΑΣ

Σ Τ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  ΚΑ Ι  Ν Ο Η Μ Α  Τ Η Σ  Τ Ε Χ Ν Η Σ

"Οπως καί πέρυσι, έτσ ι καί φέτος τ ’ «Α χ α ϊκ ά »  φ ύλ α ξα ν  νά  δημοσιεύσουν  
στό τελευτα ίο  τους τεύχος καί στά τέλος τής Ολης Ενα χαρακτηριστικό  
τής προσπάθειας τους κομμάτι. Φέτος τή θέση αύτή  λαβα ίνε ι Ενα σ ύ ν ­
τομο, ά λ λ ά  περ ιεκτικότατο  δρθρο μ ιας έκλεκτής έργάτρ ιας τοΟ π νεύ ­
ματος καί τής τέχνης, πού βρίσκεται μόνιμα τελευτα ία  στή πόλη μας, τής 
κυρ ίας 'Ο λυμπίας Ά λ .  Δρακοπούλου.

Κάθε πραγματικό και καθολικό έργο τέχνης βασίζεται σε τρεις θεμελι­
ώδεις παράγοντες: στό συναίσθημα, στήν καλαισθησία καί στή φαντασία. 
Καί γιά νά δημιουργηθή ένα τέτοιο έργο τέχνη; χρειάζεται ή ισοδύναμη κί­
νηση καί συμμετοχή τών τριών αυτών παραγόντων.

Τό συναίσθημα είναι ή συνολική, βαθειά καί ισχυρή αίσθηση, πού 
συλλαμβάνει τήν εσωτερικότητα, τήν ψυχή, τό βαθύτατο περιεχόμενο ένός 
δεδομένου γεγονότος. Καλαισθησία είναι ή αίαθηαιολογική Ικείνη λειτουργία 
πού τίποτε δέν μπορεί νά παραδεχθή έξω ά τ ι  τούς νόμους τής αναλογίας 
καί τής αρμονίας, δηλαδή του ωραίου. Φαντασία είναι εκείνη ή ιδιότητα τής 
ανθρώπινης άντιλήψεως, πού μέ τή βοήθεια της τά δεδομένα καί τά γεγο­
νότα τίθενται εκτός χώρου καί χρόνου καί άπολυτρούμενα άπό τά παροδικά 
γνωρίσματά τους επιστρέφουν στή συνείδηση του άνθρώπου μέ καθολικίό-
τερη καί πιο ομοιογενή άποψη

Επίσης κύρια στοιχεία ένός αληθινού έργου τέχνης είναι τό ήθος καί
ή ψυχική Ισοστάθμιση, καί προ παντός ή ειλικρίνεια τού δημιουργού.

Σκοπός τής τέχνης είναι νά παρουσιάζη τό εσωτερικό καί Ιξωτερικό 
κόσμο, τις άσύνθετες μορφές τής Φύσεως καί τής Ζωήτ, μέ τά σχήματα καί 
τις απαιτήσεις τού ωραίου, νά Ικανοποιή τήν συναισθηματική καί τήν αισθη­
τική ανάγκη τού Άνθρώπου, νά συμπληρώνη τό κενό πού τού δημιουργεί ή 
αδυναμία του ν’ αντιμετώπιση συνολικά καί αρμονικά τήν δημιουργία καί
τήν κίνηση τής Φύσεως καί τής Ζωής

Ή τέχνη είναι τό συμπλήρωμα τής Επιστήμης. Ή τέχνη έχει άνα- 
συνθετική καί μορφολογική σκοπιμότητα. 'Η τέχνηξαλιφρώνει, ανακουφίζει 
τήν ψυχή καί λυτρώνει τόν άνθρωπο. Συνδέει τή Σάρκα μέ τό Νού, τήν 
’Ιδέα μέ τά Πράγματα, τήν ’Ελευθερία μέ τήν ’Ανάγκη. Ή τέχνη είναι ή
λύτρωση καί ή αποκατάσταση.

Είναι ή υπέρτατη πραγματοποίηση τού Πνεύματος.
ΟΛΥΜΠΙΑ Α. ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
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Τ Ο  Τ Ρ Ι Μ Η Ν Ο Ν
ΣΤΟΡΓΗ ΠΡΟΣ ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΗ ΤΕΧΝΗ ^

Ή άνάληψη άπό τόν κ. Πρωθυπουργό τού ύπουργείου Π αιδείας ε ίνα ι α ναμ ­
φισβήτητα Μνας μεγάλος σταθμός γ ιά  τήν προαγωγή κα ί άνάπτυξη τής Τέχνης καί 
τών Γραμμάτων στό τόπο μας, Τά πρώτα μέτρα πού έλαβε τ ις  πρώτες κ ιόλας  
ήμέρες άπό τήν άνοδό του στό ‘Υπουργείο αύτό, μαρτυρανε άναμφισβήτητα δτι 
μπαίνουμε σέ νέα περίοδο έξελίξεως τής πνευματικής ζωής του τόπου, δπου τό 
Κράτος δχι μονάχα δέ στέκεται ξένο καί άδιάφορο, άλλά  μέ τήν ευεργετική του 
στοργή κα ί ένεργητικήν πρωτοβουλία του πρωτοστατεί καί δίνει τ ις  κατευθύνσεις  
πού άσφαλώ ς θά  μας δώσουν γρήγορα τήν πραγματοποίηση τοΟ ευγενικού ιδα­
νικού πού έμπνέει τήν ’Εθνική Κυβέρνηση γ ιά  τή δημ ιουργία τού τρίτου 'Ελλη­
νικού πολιτισμού. Πρώτα—πρώτα ό κ. Πρωθυπουργός έκήρυξε τήν έπιστροφή στή  
μητρική μας γλώσσα, έβχαλεν αύστηρήν έγκύκλιο ατούς έπιθεωρητές γ ιά  τή δ ιδα­
σκαλία  τής δημοτικής γλώ σσας στά  δημοτικά σχολεία κα ί εύθύς άμέσως κατάρ- 
τισεν έπιτροπή μέ πρόεδρο τό σοφό καθηγητή κ, Μ. Τ ριανταφυλλίδη γ ιά  τή κα ­
τάρτιση τής γραμματικής τής δημοτικής γλώσσης. "Επειτα έλαβε τά  πιό στορ­
γ ικ ά  κα ί έπιτυχή μέτρα γ ιά  τό πραγματικό θέατρο, πού τόσο έστερεϊτο ή έπαρχία  
κα ί θά  τώχη τώρα άκριβώς χάρη στό ένδιαφέρον γ ιά  τή τέχνη κα ί γ ι ’ αϋτή τής 
Κυβερνήσεως. Βελτιώνει τήν «Στέγη Γραμμάτων καί Τεχνών» πού λειτουργεί 
άριστα  σάν Κρατικό 'ίδρυμα άξιόλογο. Ιδρύει τή Β ασιλική Μουσική Σκηνή. "Όλα 
αύτά, τά  τόσο μεγάλα καί σπουδαίας σημασίας, δέν ε ίνα ι τίποτα, μπροστά σέ 
όσα άκόμα θά  έπακολουθήσουν. Φτάνει πού τό άρμόδιο ύπουργείο τό κρατεί 
ένας άνθρωπος πού νοιώθει τή Τέχνη κα ί τήν ά ξ ια  της καί πού τούς δ ιανοού­
μενους τούς θεωρεί δύναμη σημαντική γ ιά  τή ζωή τού έθνους. Ε.ύτύχημα λοιπόν 
καί τρ ισευτύχημα πού τό ύπουργείο Π αιδείας πήρε στά  στιβαρά  του χέρια ό
'Εθνικός Κυβερνήτης. Τόν εύγνωμονοΰμε σάν 'Έλληνες κ α ί σάν άνθρωποι τής σκέψεως ειδικά.

ΔΥΟ ΧΡΟΝΙΑ

Δυό χρόνια, δυό όλάκερα χρόνια συμπληρώνουμε μέ τό τεύχος αύτό άπό 
τήν πρώτην έκδοσή μας. Ούτε γ ιά  τούς άγώνές μας, ούτε γ ιά  τις  θυσ ίες μας δέ 
θέλουμε νά  σκεφτοΰμε αύτή τή στιγμή, ούτε γ ιά  τήν άδιαφορία, τή έγκατάλειψη, 
τήν πικρία πού μάς χόρτασαν πολλοί. ’Εμείς έκάμαμε δυό όλόσωμους τόμους, . 
πού τό περιεχόμενό τους τό βλέπει ό καθένας στις δύο τελευταίες σελίδες τού 
τεύχους αύτού. Τί ε ίνα ι αύτό  τό έργο, φυσ ικά  δέ θά  τό κρίνουμε έμείς, ά λ λ ’ 
ούτε μονάχα ή Πάτρα κα ί ή Ά χ α ΐα . θ ά  τό κρίνη τό πανελλήνιο, πού μπροστά 
του ξετυλίξαμε άπό τ ις  ύπερτριακόσιες σελίδες μας δ,τι άξιόλογο έχει νά  πα. 
ρουσ ιάσίί ή διανόηση τού τόπου μας. Τό ίδ ιο  αύτό Πανελλήνιο κα ί ή ιστορία  
τού μέλλοντος τής πόλεώς μας ίσ ω ς θελήση νά  άσχοληθή μ ιά  μέρα καί γ ιά  τό 
κατά πόσο κατορθώσαμε τό σκοπό, γ ιά  τόν όποιον έγινεν ή έκδοσή μας. Μά ή 
δική μας προσπάθεια, π α ρ ’ δλο δτι σημείωσε δυό χρόνια, δέν τελείω σεν έξακο- 
λουθεϊ άκόμα, δέν μπορούμε μάλιστα  νά  πούμε πώς άνδρώθηκε άκόμα καί στε­
ρεοποιήθηκε. "Εχουμε συνείδηση τού μεγάλου έργου πού άπομένει άκόμα νά  σ υ­
νεχίσουμε. "Ομως στό σταθμό τής δ ιετίας πού φθάσαμε, μπορούμε τώρα νά  
πούμε κάτι πιό έμμονα καί πιό θετικά ή τ ις  προηγούμενες φορές : σήμερα άντι- 
κρύζουμε τό μέλλον μέ περισσότερη πίστη κα ί α ισ ιοδοξία .

"Οταν συμπληρώσαμε τόν πρώτο χρόνο τής έκδφσεώς μας, έκτός άπό τά
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άρθρα πού είχαν τήν καλωσύνη νά  γράψουν οί τοπικές έφημερίδες καί τά  άδελφά  
περιοδικά τής χώρας μας, πολλοί ήσαν πού μάς άπηύθυναν γράμματα—μερικοί 
έγραψαν άπ’ ευθείας σέ έφημερίδες —γεμάτα συμπάθεια, φ ιλ ία  καί άγάπη στό 
έργο μας, καί τήν έκδοσή μας, πού ένας άπό τσύς φ ίλους αύτούς εδρε πώς έγινε  
πιά «άνάγκη» έπιβλημένη στό τόπο μας. Ά π ’ δλα  τά  σημεία μάς ζητήθηκε νά  
συνεχίσουμε τήν προσπάθειά μας. Πρώτα ό θ εό ς  καί ή άγάπη τών καλών μας 
φίλων, θά συνεχίσουμε καρτερικά τόν άγώνα. Καρτερικά, αύτή τή λέξη μονάχα  
άς μάς έπιτρέψουν οί άναγνώστές μας νά  χρησιμοποιήσουμε γ ιά  χαρακτηρισμό  
τού έργου μας.
Π. ΓΑΒΡΕΣΕΑ, Παιδική ήλικία, Ά θ ή να ι 1938. Οίκος Δημητράκου Δραχμαί 35

Έβγήκε τό νέο αύτό βιβλίο τού κ. Γαβρεσέα έκπαιδευτικού, πτυχιούχου  
τού Πανεπιστημίου Βρυξελλών, συγγραφέως καί τού έργου «Σχολείο καί Παιδα" 
γωγική. Μέθοδος Decroly», προλογιζόμενο άπό τόν κ. G. Boon, καθηγητή τής 
Π αιδανωγικής στις Βρυξέλλες. Τό βιβλίο αύτό άφιερώνεται άπό τόν συγγραφέα  
«εις δσους ένδιαφέρονται διά τό μέλλον τής φυλής μας». Π ραγματικά άξίζει νά  
διαβασθή άπό δσους ένδιαφέρονται γ ιά  τό παιδ ί καί προπάντων τούς έκπαιδευ- 
τικούς μας.

ΜΙΑ ΔΗΛΩΣΗ

Τά «’Αχαϊκά» θεωρούν ύποχρέωση, γ ιά  νά  άποφύγουν καί τ ις  παρεξηγή­
σεις, νά  δηλώσουν πώς έχουν άρχή νά  μή δημοσιεύουν πεζά τραγούδια. ’Ακόμη 
πώς δέν μπορούν νά  έβγουν άπό τό άρχικό πρόγραμμά τους νά  μή δημοσιεύουν 
παρά καθαρώς πνευματική ύλη, δηλαδή έπιστημονική, λογοτεχνική καί καλλι­
τεχνική καί μ άλιστα  πάντοτε άνέκδοτη. "Ο,τι έχει δημοσιευθεΐ ώς σήμερα στό 
περιοδικό μας είνε άνέκδοτο. ’Επίσης προσθέτουμε δτι έπειδή, άπό τό λόγο πού 
έκδίδονται κάθε τρίμηνο, άποφεύγουν τ ις  συνέχειες, οί συνεργάτες μας πρέπει νά  
έχουν ύπ’ δψη πώς δέν είνε δυνατόν νά  δημοσιεύουν έργα ή μελέτες πού θά  έπια­
ναν περισσότερο άπό ένα λογικό χώρο στό περιοδικό άνάλογο μέ τ ις  σελίδες του.

ΧΡΟΝΙΚΑ
*** Στόν πολύτιμο συνεργάτη μας κα ί φίλο, διευθυντή τών «Μουσών» Ζα­

κύνθου, κ. Λεωνίδα Ζώη, πού μέ άκατάβλητη αύταπάρνηση έκδίδει έπί δεκάδες 
χρόνια τό περιοδικό του κα ί καταγίνετα ι σέ σπουδαίες Ιστοριοδιφικές έρευνες, 
άπονεμήθηκε ό ’Αργυρούς Σταυρός τού Φοίνικος. Συμμετέχουμε ολόψυχα στή χαρά  
τοΰ άληθινοΰ αύτού άνθρώπου τών Μουσών γ ιά  τή δίκαιη σ ’ αύτόν διάκριση.

*** Τό περιοδικό μας, έκτός άπό μερικές ένδιαφέρουσες έπιστημονικές ’Α ­
χαϊκές μελέτες πού κατέχει στελμένες σ ’ αύτό άπό διαλεχτούς του φ ίλους καί 
γ ιά  τή δημοσίευση τών όποιων έπιφυλάσσεται, έγινεν έπίσης κάτοχο πολλών 
λαογραφικών στοιχείων πού τού προσέφεραν διάφοροι φ ίλο ι τής λαογραφ ίας καί 
τής πόλεως, μεταξύ τών όποιων κα ι ό άκούραστος συλλέκτης κ. Κωνστ. Π. Δρού- 
κας. Ό τα ν  δλα αύτά  μέ τόν καιρό δημοσιευθούν στό περιοδικό μας, θά  δείχτη 
άπό ποιόν πνευματικό θησαυρό κλείνει ή Ά χ α ΐα , στή περισυλλογή καί μελέτη τοΰ 
όποιου κοντά στ’ άλλα  άφιερώθηκεν ή έκδοση μας.

*** Στις 26 Ν)βρίου έμίλησε στήν α ίθουσα  τής Φιλαρμονικής ή κυρία  
Ά θ η νά  Ταρσούλη μέ θέμα «Τέσσαρες σταθμοί στό Παλαμικό έργο : Πατρίδα, 
φύση, γυναίκα, παιδί». Ή ίδ ια  μίλησε τό πρωΐ τής επομένης στήν α ίθουσα  τοΰ 
Μορφωτικού Συλλόγου Κυριών πού τήν μετεκάλεσεν έδώ άπό τήν Α θ ή ­
να, μέ θέμα τή ζωή τής πρώτης Έ λληνίδας ζωγράφου Ε λένης Ά λταμ ο ύρ α  κατά  
τό άνο ιγμα  τής έκθέσεώς της έργων ζωγραφικής πού έσημείωσεν έπιτυχία. Τέλος
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μίλησε καί τό Σάββατο 3 Δ)βρίου στή Φιλαρμονική γ ιά  τή ζωή τής Μαντώς Μαυ- 
ρογένους. Τό πέρασμα τής κ. Τσρσούλη άπό τή πόλη μας άφ ισε γενικά άριστη  
έντόπωση, δ ικαιώνουσα τή λαμπρή της φήμη. Έζητήθηκε καί ή κ. Ταρσούλη 
έπανέλαβε τ ις  δύο πρώτες ομιλίες της.

**' Ή Πατραϊκή Μ ανδολινάτα άναδιοργανώνεται. Νέο ζωτικό Προεδρείο 
μέ Πρόεδρο τόν κ. Κ. Γκαβϊνο καί άντιπρόεδρο τόν κ. Κ. Παπασπυρόπουλο έρ- 
γάζεται νά  ξαναφέρη τις παληές της δόξες. "Ισως μετακληθή άπό τήν Κέρκυρα 
είδικός βοηθός μουσικοδιδάσκαλος γ ιά  τήν έκπαίδευση τώ ν μαθητών της.

*** Τήν Κυριακή 4 Δ)βρίου δόθηκε στό Πάνθεον συναυλ ία  του Μ ουσικού 
Συλλόγου Πατρών πού τό άποτελουν δλοι οί τόσο συμπαθείς έπαγγελματίες 
μουσικοί. 'Η σ υνα υλ ία  εΓχεν έπιτυχία άνώτερη άπό κάθε άλλη εμφάνιση του Συλ­
λόγου αύτοΰ.

*** Τόν περασμένο Νοέμβριο πέθανε στό Α ίγιο  ό διευθυντής του έκεϊ Δη­
μοτικού Νοσομείου ιατρός Γ. Δρέ Κόλλιας, ξεχωριστός διανοούμενος καί έπι- 
στήμων.

*»* -ρ[ς 12 ’Οκτωβρίου συγκροτήθηκε στήν πόλη μας παιδαγωγικό συνέδριο  
τών λειτουργών δημοτικής έκπαιδεύσεως Πατρών μέ τήν προεδρεία του έπιθεω- 
ρητοΰ των κ. Δ. Γαρδίκα.

*** Πήραμε άπό τήν Α λεξάνδρεια  σταλμένη τήν ώ ρα ία  νέα έκδοση τής 
«Έρεύνης» τού κ.Α γγέλου Κασιγόνη μέ τή μελέτη του «Αίσθηματικότης». Τεύχος 
κομψό, εύχάριστο, πολύτιμο σέ ούσ ία  καί έμφάνιση. Ό κ. Κασιγόνης τ ιμ ά  τή 
διανόησή μας μέσα στή χώρα τού Νείλου.

*** θ ά  ήταν έπίσης παράλειψή μας νά  λησμονήσουμε τή λαμπρή έκδοση 
τών «Κρητικών Σελίδων» τής κ. θ ά λ ε ια ς  Κ σλλιγιάννη στό Η ράκλειο Κρήτης μέ 
τό όγκώδες τεύχος τού περασμένου καλοκαιριού γ ιά  τό εργο τού Κρητικού διη- 
γηματογράφου καί πατριώτη Γιάννη Κονδυλάκη. Τό τεύχος εΤναι βασ ικά  άπα  
ραίτητο γ ιά  κάθε μελετητή τών νεοελληνικών γραμμάτων.

*** Στό Α ΐγιον τήν Κυριακή 27 Ν)βρίου μίλησεν ό έκεί δημοσιογράφος 
κα ί λόγιος κ. Σωτήριος Μετζελόπουλος μέ θέμα «ό καλός λόγος».

*** Τήν 4η Δεκεμβρίου ή καλή έφημερίδα τής γείτονος «Φωνή τοΰ Α ί­
γιου» έξεδόθηκε ύπό νέα δλως έμφάνιση, μέ φιλολογική σελίδα, τήν όποιαν καί 
θά καθιερώση τακτικά. Ή προσπάθεια τής «Φωνής» εΐνε πολύ άξιέπαινη. Τήν 
διευθύνει ό επίλεκτος συνεργάτης μας κ. Κλέαρχος Μιμικός.

*** Πήραμε τήν διαλεχτή ποιητική συλλογή τού κ. “Αργή Κόρακα· εργο 
«Τά χελιδόνια φεύγουν»πολύ ένδιαφέρον καί στίχος έμπνευσμένος.

*** "Ο συμπολίτης μας στήν ’Αθήνα ιατρός κ. Λουκάς Δ. Λουκόπουλος
έξέδωσε σέ βιβλίο μιάν αύστηρά πρωτότυπη καί έξαιρετική σέ β ιβλιογρα­
φ ία  νωπότατη καί πλήρη σέ πλούσιες δικές του παρατηρήσεις έπιστημονική με­
λέτη «Ή άντίδρασις τής ξανθοπρωτεΐνης έν τφ  α ϊμ ατι καί ή κλινική της σημασία».

Σωστά τό λές ; «Μ’ δλα φτερώνεσαι». Δέχεσαι μέσα σου κάθε θάμβος, τή 
ζωή, τή μοίρα, τή γύρω πλάση καί τά  ύψώνεις, ψηλά τά  φέρνεις, εικόνες τά  πλά­
θεις, δνειρα φαντασ ίας τά  δείχνεις μέ τή τέχνη σου.Ή ποίηση άκολουθεί τις μέρες 
καί τ ις  ώρές σου καί φα ίνοντα ι άντίλσλο ί της στά τραγούδια σου. Μάς τραβάς  
τή συγκίνηση καί μ’ έκεϊνα τά  μικρά καί τά  έλάχιστα, δ ί σ τ ι χ α  καί  μ ο ν ό ­
σ τ ι χ α  πού ταράζοντα ι άπό πνοή καί σκέψη λυρική.

(Μ ι χ. Γ. Π ε τ ρ ί δ η. Ψυχής άντίλαλοι, ποιήματα 1938)
ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ
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