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Ξαπλώθηκεν ως τούς γιαλούς θαμπάχρωμο τό Δεΐλι 
Τούς Φαληριώτι/κους, θαμπή λαμπράδα ή ’Αθηναία.
Οι Βαγγελίστρες οι χλωμές στα εικονοστάσια θρήνους 
Μακριάθεν άφουκράζουνται γέρνοντας τά κεφάλια 

5 Μέ μάτια δακρυοστάλαχτα τό Κρίνο σά νάγνεύουν 
Στις ματοπότιστες ψυχές να πάη χάρισμά τους 
Σΰβολο ειρήνης ποθητής δ Δοϋλος τοΰ Κυρίου.
Κ ’ άποτραβήχτηκαν ξανά στής σκέψης τά λιμάνια 
Οι Βαγγελίστρεςοίλυγνές,— οιθρήνοιόρμάνΒορριάδες—  

10 Διαλόγισμα θαμπόφωτον οί χρόνοι π άχολόγα 
Τό βούκινο διαλαλητής σφαγών και μακελάρης 
Ψυχών γαλήνιων στά ρείπια αυτών ν’ άντρειωθοϋνε 
Ψυχές γιγάντικες αδρές Βυζαντινών Ηρώων.
Γ ιά  πάλε οραματίζονται, μά σαν πίσω από πέπλο 

15 Παραμυθιού, π’ ιστόρησε τόσων σοφών τό στόμα, 
Τούς χρόνους π’ έξεκίνησαν Περσιάνικα τ’ ασκέρια 
Γιά  τήν Ελλάδα τη σοφή στή γνώση καί στή μάχη 
Και πισοστρέψαν άπραγοι στις χώρες τους. Έστάθη 
Ό  Ελληνικός ηρωισμός βαρβάρων απελάτης.

20 Καί τώρα νά π’ εγύρισαν από ταξείδια πλάνα
Στούς θρήνους, π ανεβαίνοντας προς τά ουράνια, ζοϋνε 
Τή τραγική αποθέωση στις μπάρες και στις μάχες 
Τοΰ ήρωα ποΰ πάτησε ποδάρι καί άναστήθη.
Καί πάει ό τραγικός χορός, τραγούδια μοιρολόγια
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25 Αχολογάν συντροφιαστά πά σ τή ς φωτιάς τή φόρα 
Π ’ οργίαζε λιγόκαρδη τρομάρα σπαταλόντας.
Αςέρθη ό κόσμος βλσβηκα προσκυνητής στους κάμπου 

Μ’αυτιά καί μάτια όλάνοιχτα, κειούς τους Μακεδονίσιου 
Τον κώμο παργοσέρνουνε ν’ άκούσρ— ή Μοίρα πρώτη ,—  

30 Οι τραγικοί οι χοροί ποΰ μεθοκοπάν στις χώοες,
Τις ρημωμενες και πίκρες με το κρασί τοΰ χάοου 
Καί τή χαμόσυρτη στριγγή φωνή μιανής παιδούλας 
Σφαδάζοντας στη λάγνα ορμή τοΰ Βοΰργαρου λυσσάρη. 
Καί τ’ Άγιονόρους ή Κυρά ξαπλόνει ή Σαλονίκη 

35 ’Ανέγγιαγη τά κλώνια της, βλαστάρια τοϋ αϊμάτου 
Καί τής λαχτάρας σερπετό στό κόρφο της θρεμμένο. 
Μερίδιο ποΰ τό πόθησαν κ’ ανήμποροι τό πνίξαν 
Στό γαΐμα καί στα πύρινα πλεμμάτια. Βραχοτόπι 
Σιδεροθέμελο ξεσπά κείνη, σαν χαμπηλώσουν 

40 Οι λίμνες οι αιματινες και τριζοβολι οι στράτβς 
Αρχίσουν απ τα σκόρπια κεΐ τά μαΰρα αποκαΐδια 

Σημάδια μιας γερής γενιάς π’ έσβύστη από τή πλάση 
Μά ό νοϋς της πάντα γΰριζε στής Λευτεριάς τή Δόξα 
Τή πετύχε καί ας λυγισεν. Ω! Νά δψονται τά δρνια 

45 Ποΰ ή χώρα τους μεθοκοπα ροδόλαδο δλη στάζει,
— Μ άθένά πάχυνεν ή γής άπ’τά κουφάρια ανθρώπων—  
Το μεθυ τοΰ ροδόλαδου τά πάθια τους κεντρίζει 
Καί χαλαστές ρημάξανε τό τόπο δθε διαβήκαν 

Λάμπει τους καλοκάρδισμα, καρδιοράϊστρα ή κλάψα.
50 Οι καυχησιάρηδες λαοι ας σκύψουν τά κεφάλια 

Θεριά τά πάθη ξύπνησαν δέ τ’ άπαρνιέται ή φΰση 
Τα θρεφει πλούσια ολημερις γιά μιά τρανήν ημέρα.
Και σερνεται ο βαρύς χορος, μαρμαρωτός πατέρας 
Αλύγιστος τονέ τραβά στοΰ χαλασμοΰ τά ρείπια 

55 Τά χείλια σιγανοίγοντας αδάκρυτος τό ψέλνει 
Το μοιρολογι του καΰμός ποΰ βραχοπέτρα λυώνει. 
«Έσβύσθη ή μέρα όλότελα τά μαυροφτέρουγα δρνια 
Νυχτιες μάς κουβαλήσανε καί ό Γήλιος πάει έκρΰφτη, 
Αχνοί τ’ αίμάτου σύγνεφα στους θόλους απλωθήκαν 

60 Τρεμουλιαστά ανεβαίνοντας ανατριχίλα ό θρήνος.

Ά 
-η
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Πελέκησε άδιαφάντευτους καρδιοκαμένους κάψε»
Καί νά π  ελύθηκε ό χορός, καθένας στά παληά του 
Τά κατατόπια πάει σκυφτός. Στή πόρτα ακουμπισμένος 
Νά κλάψητό βαρύ καϋμό ξαλάφρωμαστά στήθια 

(55 Καί τό φιλί τοΰ μισεμού στήν Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ  νά δώση. 
«Ρήμαγμα πας, ώ σπήτι μου, σφαγμένοι σου ο! αφέντες. 
Καμάρι μου κοιτάμενο στοΰ περβολιού τ’ άφάλι,
Ποΰ είν’ οι χαρούμενες φωνές τό παιδιακήσιο κλάμα 
Τ ’ άβάσταγο π’ εχύνονταν καί πεισμωμένον. ’Όχι 

70 Συγκρατητό καί θλιβερό σαν τό δικό μου κλάμα.
Τήν ύστερη τ’ άγροίκησες φορά ν’ άντιλαλήση 
Σαν σέ πιτσίλισε τ’ αθώο γαΐμα τοΰ παιδιοΰ μου.
Στον ώμο θ ’ άκουμπίσω σου, καί ώ ερινύα, γίνου 
Βοθήτρα καί όδηγητρα μου στή θεομίσητη ώρα.

75 ΧΑ! πέσε στΰλε ποΰ ή φωτιά άφήκε σε άκαίρηο.
Νά χύσης τά μυαλά μου έδώ, τό χέρι τής γυναίκας 
Τό ποθητό, σιγυριστής καί χαϊδευτής αντάμα 
Καμαρωτό στό κέρασμα, πλάστης ψωμιοΰ μοσχάτου,
Π ’ όλόγδυμνο θά φάνταζε δίχως αυτό τό δείπνο,

80 Κομμένο άπ’ τό κορμάκι της στό εμπα μας ματομένο. 
Τριζοβολάν σέ σύθρηνο τ’ αποκαΐδια γύρω.
’Α ς ήταν από σίδερο, διπλό μανταλωμένη 
Ή  θύρα κειοΰ τοϋ θάλαμου ποΰ κεΐται μου ή φαμίλια 
’Ανήμπορος ν’ ανοίξω την νά μην τά ιδώ σφαγμένα^

85 Μά ή καταλύτρα ή φωτιά τή γκρέμισε, καί νάτα 
Μαΰρα τά γαλατόσαρκα παιδιά μου καί ή γυναίκα.
Ή  δόλια ή μανοΰλα μου κοίτεται στό κρεββάτι 
Ετοιμοθάνατη, μουρλή ν’ απίστομα ή τρομάρα 
Τό λογικό της γύρισε μά πάντα αακαρίζει 

90 Τό γέρο της π έξένοιασε στής λήθης τόν πευκώνα»
Καί ό δύσμοιρος πικροθρηνά στά γκρέμια χαροποϋλι 
“Οπου δέ τή προ μάντεψε τή ρήμωση στή χο'ιρα 
Μά άφοϋ ήρθε καί τούς πλάκωσε τό θάνατο πανταίχει. 
Καί οί θρήνοι παν άβάστηχτοι,γοργοδιαβαίνουν στράτες 

9ο Καί χάνουνται στ’ άκρόστρατα χωριοΰ γιά πολιτείας
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Ποϋ Βοΰργαρος ετΰπωσε τά χνάρια του, σφραγίδα 
Άγριωσΰνης ξώφρενης, δέ θέ νά τήνε λάχης 
Μηδέ στούς πολυτάραχους καιρούς ποϋ φυλαχτάρια 
Καί στέμματα βαρύτιμα φαντάζουν οί πολέμοι,

100 Ψηλότερα στεκάμενη τοΰ χαλαστήν ή δάδα
Απ τής σοφίας τό δαυλί ποϋ γκρεμιστής καί πλάστης. 
Καί ή κοράσιά ή ασύγκριτη λευκή μέσ’ τήν ασπράδα 
Των ρούχων της π’ έδάρθηκαν στοϋ ποταμιού τό ρέμα, 
Ισαμε χτες χαρούμενοι,— στεκάμενη στή Ουρά—

10ο Λαχτάριζαν τή σκέψη της τοΰ γάμου οί μύριοι πόθοι. 
Μά σήμερα ξεσκίστηκε τό ιδεατό τό ροϋχο 
Τοϋ γάμου άπ τον αδιάντροπο, συχαμερό κουρσάρο 
Π ’ εκοΰρσεψε τό πιο δετό τής παρθενιάς λουλούδι.
Τά στή ί)ια τά μαρμάρινα ποΰ χρόνια παντηχαίναν 

110 Μέ τό κοντύλι τό πυρό τ’ έρωτα νά χαράξη 
Τά πρώτα λόγια αλάθευτα ό νηός ποθαναμένος 
Ερωτοπλάνταχτος καί ποϋ Βαγγελικά θωριοϋνται 

Στο νού τής κόρης σάν σταθή στών γηρατειών τό έμπα, 
Λουρίδες κομματιάζει τά χτηνώδικια ή λΰσσα 

115 Γυναίκα φειδοπλόκαμη στο γλυκό πόθο αγνάντια.
Καί φέρνει γύρα δ τραγικός χορός μέσ’ τά καμμένα 
Τά ρημαγμ να σπητικά μέσ’ σέ χωριά καί χώρες 
Χορός ποϋ σέρνεται βαρύς αξέχαστος γιά πάντα 
Διαλαλητής τοΰ μεθυσιού μέ τό κρασί τοΰ φόνου.

120Ό μ ω ς παντοκρατόρισσα καί άνταποδότρα ή Δίκη 
Παντοτινά πασχίζοντας τά έργατα νά χαράζη 
Ποϋ μόλεμα ώς τον Ύψιστο τον ουρανό άνεβάσαν 
Τούς πολυμίσητους λαιμούς θέ νά στολίση. Ώ  θάμα 

Σάν όπως τά Βυζαντινά ψηφιδωτά,— μέ ψήφους 
12.» Ποΰ δέ θένά είν’παρά σπειριά.Κ’δχιά'νθοςμιάς άστένειας 

Μα βασανον αγιάτρευτο, γραφτά γΰρα νά στέκουν 
Γα ονόματα π εσβΰστηκαν στής πλάσης τό βιβλίο.
Και άναμεσα τών δλων παν ψηλότερα, Δοξάτο 
Οί  ̂Σέρρες καί ή ’Αρχαϊκή Νιγρίτα, κοπελοΰδα 

130 Γί εστάθη φυλαχτόρισσα νόμων παληών, κ’ ακόμα 
Αχούσαν νικητήριες κραυγές στούς νικητάδες
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ΓΙ’ έσίμωναν στή κεφαλήν έληάς πλεχτό στεφάνι 
Νά τς’ άπιθιοσουν οί Σεπτοί τοΰ Στάδιου Ελλανοδίκες. 
Πάνε τά παλληκάρια της, στά ρείπια ή Μοίρα σκούζει.

■%, ί

135 Καί αποξεχάστηκαν γοργά τ’ αυλάκια η  έποτίσαν 
Τά βραχοβοΰνια τς’ Ή πειρος κ’ αΐματινά κύλησαν. 
Αυλάκια δυναμόνοντας τής ερηα'ας τή δίψα.
Έχόρεψε ή ’Αρβανιτιάν από τις φλόγες γΰρα 
Τής φάγουσας φωτιάς βαλτής στών Γ ιάννενων τις πΰλες. 

140’Αχόρταγη, σεβάστηκε της Ή πειρός τή δόξα.
Κ’ έκειθε συχνακοΰστηκε θρηνητικό ψαλτήρι.
Μά οί μπάρες καί οί άνεμικές π’ άπ’ τά Βουργαροτόπια 
Ξεκίνησαν, τό σκέπασαν, στή λησμονιάν έσβΰστη.
Ταχιά ξαρμάτοκες κ’ οί δυόκυράδες θά κινήσουν 

145Στήν ’Αττική τή στέρφα γή, νάρθοΰν νά θεμελιώσουν 
’Ασκλάβωτες, τής λευτεριάς τό μέγα πανηγύρι,
Ή  Πορταΐτισσα Κυρά, τών Γ  ιάννενων ή Κόρη 
Κυριάρχησες, ποταχτικές μπροστά στήν ’Αθηναία 
Αθήνα· ’Αλωνάρης 1913 ΛΙΝΟΣ, Κ Α Ρ2Η Σ

ΒΑ ΡΫ Θ Υ Μ ΙΕΣ

Ό νειρό μου πού ποτέ δέν σβής, αίώνιο 
Μέσ’ τής νύχτες τών παθών καί τών οσγείων,
Καί μέσ’ τά κυνηγητά τών Έρυννίων,
Καί στο στριγγό τραγούδι τό Νερώνειο.
Στών Μαινάδων τά άνομα φιλήματα,
Καί στών παρθένων τά νεχτάρινα κορμιά,
Καί στών καταλυτάδων τήν άγρια φωτιά,
Καί στούς γιγαντοΐσκιους, στά συντρίματα.
"Αχ! θλιβερές ημέρες ήρθανε τιορα,
Π ’ άγριοι Κουρσάροι μ’ αρπάξανε τή λΰρα,
Καί γιά τούς δυό μας σηκώθηκεν ή μπόρα.
Πάρε τον παληόδρομο τον ξεχασμένο,
Κι’ όσους δής π ές:— δέν είμαι τ’ αγαπημένο 
Τοϋ Ποιητή, οΰτε τά φιλιά του πήρα.
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Α Ρ Μ Ο Ν ΙΕ Σ  ΔΙΧΩΣ Λ Ο Γ ΙΑ

Τά στάχυνα πελάγια,
Δεμένα μέσ5 τά μάγια,
Τ ’ ώρηου Μεσημεριού, 
Αργοκουνοϋν αιώνια 

Τά χρυσωμένα κλώνια 
Στο φίλημα άγεριοΰ.

Και σάν θάρθή κ’ ή δΰσι, 
Πορφΰρα θά τά νχΰση 
Άχνόχρυσο χλωμό,
Καί Ρήγας θέ νά μοιάση,
Στο φώς κα'ι στό γιορτάσι,
Τό ώρηο τό βουνό.

Κ5 ή νύχτα σάν σιμώσει,
Γλυκά θά τ’ άσημώση,
Φεγγάρι μαγικό,
Κ ι’ ενας χορός αστέρια 
Μακρυά θ ’ άπλώση χέρια 
Στό στάχυνο στοιχειό.

Και σάν αυγή αρχίσει,
Τριγύρω νά ροδίση 
Θά τά φιλοΰν γλυκά,
’Αποσπερίτης πάνου,
Φλογέρα τοϋ τσοπάνου,
Κα'ι βέλασμα άπ’ αρνιά!

ΥΛΑΣ

Γ Α Λ Η Ν Η

Ό  νοϋς μου δέ γυρνάει στά περασμένα,
Τό κάθε τι παληό δεν τό θυμάμαι,
Ετσι, οταν βροΰμε εκείνα ποϋ ζητάμε. 

Ξεχνούμε δσα μάς έχουν καμωμένα.
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Γΰρους ατέλειωτους μέσ’ ’στό μυαλό μου 
Δεν κάνει τώρα ή κάθε μιά μου σκέψη 
Και οΰτε ζητώ» νά βρώ τό παιδικό μου 
Χαμόγελο, ποϋ> ό χρόνος μοΰχει κλέψει.

Δεν είμαι γυρευτής καλών χαμένων...
Μέσ’ στήν ψυχή μου πάλι εχει θρονιάσει 
Γλυκΰτατη βασίλισσα ή γαλήνη.

Καί άπ’ δλες τις άνάμνησες τών περασμένων, 
Κάτι θολό στό νοϋ μου έχει άπομείνει, 
ποϋ τί εΐταν ήξερα, μά έχω ξεχάσει.

Σ Τ ΙΣ  ΕΛΗ ΕΣ

Σ ΤΟ  Μ Α Ζ Ε Μ Μ Α

Ά πό μακρυά δ πλατύς αγρός φαντάζει 
Μέ τής έληές γραμμή-γραμμή βαλτές.
Πλήθος καρπός τίς εχει δλες σκυφτές,
Καί δ τοίχος ό μικρός μόλις τίς φράζει.

Καί ως έρχεσαι κοντά-κοντά άπό πέρα,
Αύτοϋ καί τίς έργάτισσες θά ιδεΐς,
Γερτές άπό τον κάματο στή γής,
Μέ τά δεντρά σκεπήν άπ’ τον αγέρα.

Καί άφοϋ ξεκουραστοϋνε οί μαυρομάτες, 
Ξαναρχινάνβ τή δουλειά καί νά 
Σέ λίγο οί κόφες άπό έληές γιομάτες.

Καί αν ξάφνου πιάσει καί ή βροχή τρεχάτες 
Τρυπώνουν στά καλύβια τά στενά,
Κ αί συντροφιά κρατούν μέ τούς εργάτες.
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ΒΡΑ ΔΥ ΣΤΗ Ν  ΕΞΟΧΗ

Ο δρόμος τοϋ χωριού ό μακρύς στή μέση, 
Καί ολάνθιστοι στά πλάγια του οί αγροί. 
Λες μάγιο έκαμε ή φύση έκεΐ βαρύ 
Κα'ι περισσή ομορφάδα αύτοϋ εχει πέσει.

Απο τη uiu μεριά καί άπό τήν άλλη 
Φαντάζουν τά σπιτάκια τά μικρά,
Κ’ εδώ καί κεΤ τά δέντρα τά ίσκερά, 
Στέκουνται σά σέ δέηση μεγάλη.

Γοργά γυρνώντας άπ’ τή χώρα πέρα 
Τά χωρικά τ’ αμάξια τά βαρ^ιά,
Σά σύννεφο τη σκόνη τή σηκώνουν.

Καί πίσω τους τρεχάτα τά σκυλιά,
Με τ άγρια τους γαυγισματα σκλαβώνουν 
Γοϋ δειλινού τον ήσυχον αγέρα.

Π Ρ Ω Τ 0 3 Ρ 0 Χ !

Νοσταλγικά σέ καρτερούν γιά νάρθεις μέρα-μέρα,
Σά διαβαταρικο πουλί, θλιμμένο πρωτοβρό/ι.
Καί άφοΰθε νάρθεις μην αργείς καί ας είνε καί εσπέρα... 
Κανείς δέ θέ νά πεί άπό μάς πώς δέ σέ θέλαμε. Ό χ ι!

iv.u. τ απλά τραγούδια σου ν’ άκούσωμε τά πλάνα,
•"ά σβύνει η μερα κίϊί αρχινά καί ή νύχτα νά μακραίνει, 
Και σά σημαίνει αργά καί αργά μια μακρυνή καμπάνα, 
Νά νοιώίτόυμε τούς δυο ρυθμούς εΛ·ας καϋμός νά δένει....

+  Α ΓΓΕΛ Ο Σ ΣΙΒΥΛΛΑΣ

Ζ Ο Υ ΓΡ Α Φ ΙΕ Σ

I

Φωτοπλημμύρα χύνεται άπό τό πέρασμά σου 
Καί σά λαμπάδα είν’ λεπτό τό ώρηο ανάστημά σου, 
Καί στή δική μου τήν καρδιά κόσμον ανοίγεις νέον 
"Οταν περνάς σάν άγγελος, ωραία τών ωραίων.

Περνούν ζωη στο διαβα σου οί κρΐν’ οί μαραμένοι, 
’Ανθοβολούν τά λούλόυδα κι’ οί κάμπ’ οί ανθισμένοι, 
Περνόντας μάς άνάστησες τούς κόσμους τών θαυμάτων, 
Χρυσοφτεροΰγιαστη ψυχή καί άσμα τών ασμάτων.

II

Σάν άπ’ άρχαΐο άν;(γλυφό φαΐνεσ’ άναστημμένη 
Κι’ άπό τά χέρια τή ζωή νά πήρες τού τεχνίτη,
Καί δείχνεις πώς ή ομορφιά ή πρώτη, άκέρηα μένει, 
Ζωντανεμμένη απάνω σου, άφρόγεννη ’Αφροδίτη.

Καί φαίνεσαι στά μάτια μου, ονειρευτή, καί πάλι 
Σαν καποι ουράνιο στόλισμα τής γής μας τής φτο)χής, 
Σάν τά δροσάτα λοΰλουδα τής σάλας τ’ άνθογυάλι 
Ποϋ χύνουνε τό μόσχο τους στά βάθεια τής ψυχής.

ΕΠΙΘΑΛΑΜΙΟ

Άπόψ’ απόψε ντύθηκες τό φόρεμα τού γάμου 
Κ’ έβανες στό κεφάλι σου τ’ άνθη τής λεμονιάς,
Κ επροβαλλες άλλοιώτικη κι’ αγνώριστη μπροστά μου, 
Αές τό καινούργιο φόρεμα πώς σ’ άλλαξε μέ μιας!
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’Απόψε μέ τά χέρια σου τά πρωτινά ξεσκίζεις,
Και σβΰνεις δτι γράψαμε μαζύ κάποιον καιρό,
Κα'ι μπαίνεις τόρα στή ζωή κα'ι τή χαρά σκορπίζεις, 
Σέρνοντας τό σαβανωτή τής παρθενιάς χορό.

Καλή μου' αυτό το φόρεμα π’ έχεις απόψε βάνει 
Καί που ταιριάζει— τί καλά!— στήν τόσην ομορφιά σου, 
Κ’ εκείνο τό κατάσπρο σου, τό νυφικό στεφάνι,
Κι ο αρραβώνας ποΰ φιλά σφιχτά τά δάχτυλά σου,

Κι ό πέπλος δπου χύνεται άπ’ τό λαιμό σου γυρα,
Κι η λεμονιά π’ ηδονικά στό στήθος σ’ έκοιμήθη 
Αναγελάν,— ώ θύμησες !— τήν ά'στατή μου μοίρα 

Τής πρώτης φέρνοντας στό νοϋ ζωής τό παραμΰθι.

Γλυκειά μου, σάν ντυνόσουνα τό φόρεμα τοΰ γάμου__
( Ω απελπισίες βαθύτατες κι’ αίώνιοι σπαραγμοί!—  
Όσα περάσαν τά κρατώ βαθειά μές τήν καρδιά μου,
Κ’ εσύ άπόψ’ uv ά'λλαξες, μήν τά πετάξεις, μη!)

ΑΜΜΩΝ ΦΕΡΗ Σ

Δ Η Μ I Ν I Ο

I ό μελιχρόν άπλώθη πάλι άπόγεμμα 
Στ απέριττο κι5 ωραΐο περιγιάλι,
Νά τα παιδάκια ποΰ ήρθανε νά παίξουνε 
Μέ τούς άφρούς τά κύματα καί πάλι.
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Καί μιά βαρκοΰλα νά, μέσα στό πέλαο 
Ποΰ άνοιξε τό κάτασπρο πανάκι,
Νά, ή ευωδιά τοΰ απόβροχου ποΰ έ'φερεν 
’Απ’ άνθινες βραγοϋλες τ’ αεράκι.

ΤΡΑΓΟ ΥΔΙ ΤΟ Υ Α Ρ ΓΑ Λ Ε ΙΟ Υ

Ελάτε κοπέλες στό νυχτέρι 
Κ ι’ ή μέρα πάει νά βραδυάση 
Γλίρω στό νυφικό αργαλειό"
"Ωσπου νά βγή τό φεγγαράκι,
Καί πάρει ό Κώστας τή καλή του,
Νά πάη τήν άκρη τής θαλάσσης,
Κάτω στήν ακροθαλασσιά.
— Τ ί έ'χεις, καλή μου, καί δακριίζεις, 
»Καί τ’ άγρια κύματα φωνάζεις 
»Καί τά συχνοπετροβολας;»
— Τί νάχω, Κοίστα μου, λεβέντη,
»Ποΰ θέλει γίνει γώ μητέρα 
»Καί θά τό μάθουν οί αδερφοί.
»’Αλλοι σ’ εκείνη κει τήν ώρα 
»"Οπου τις νύχτες στά καλάμια 
»Μ’ αγκάλιαζες καί μέ φιλούσες,
»Κάλλιο νά φίλαγε τό κΰμα 
»Τοΰτό μου τό φτωχό κορμί.»
Γλήγορα τά προικιά χτυπάτε 
Κ ι’ έγειρ’ ή μέρα νά πλαγιάση 
Στ’ άφροντυμένο περιγιάλι- 
Σιγαρμενίζει τό φεγγάρι 
Κι’ ό Κώστας πάει, τή καλή του 
Στήν άκρη τής θαλάσσης κλαίει,
Κάτω στήν ακροθαλασσιά.

ΚΩΣΤΑΣ ΤΟΥΡΝΑΚΗΣ
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Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΜ Ο  ΤΡΑΓΟ ΥΔΙ

Χαρά ή ζω ή ! Χαρά ή άνάιτα ί 
Χαρά! Χαρά! ΓΓαντοΰ ή χαρά!

W hitman
Και τήν ξερήν άφορη γής 
Τό καρπερό ξανθό σπαρτό 
Πού λαχταράει από καιρό 
Νά τή μεστώστ),
Νά ! μες τον ήλιοϋ τό ολόχρυσο τό φως,
Νά! τοϋ όργοτόμου
Το αλέτρι οπού στό διάβα του βαθιοσκαμμένα «χνάρια 
Θ’ άφήστ) επάνω της, νά ! μες τό καφτερό λιοπϋρι 
Πού ξέχείλο τής λιόφεγγης Χαράς τό θειο κροντήρι 
Μ’ αψύ κρασί γιομίζει,
Νά τήν όργώνη αρχίζει.
Στέρφα καιρόν επρόσμενε, καί στήν κοσμοχαλάστρα 
Τή μπόρα τοϋ Γεννάρη
Ή  ούρανική ανοιξιάτικη νά γλυκοφέξη ή πάστρα,
Καί τό γερό τό παλληκάρι
Ποΰνειωθε απάνω της νά βαρειαχοϋν τα βήματά του, 
Παντέρμη άκαρτεροϋσε.
"Ομως έπέρασε καιρός πολύς καί δεν εφάνη 
Κανείς τή μαραζώτρα της λαχτάρα νά γιατρέψη 
Κι’ άποξεχάστηκε άφορη,
Καί στέρφα καί ξερή. . .
Μά νά! άνεμίσια άκρατη ορμή,
Λες καί τά γκέμια ξέφυγαν 
Τοΰ άλογολάτη τοΰ Ζέφυρου 
Πού τούς ’Ανέμους όδηγά,
Κ ι’ οί ’Ανέμοι ίδια άτια έχΰθηκαν,
Καί ροβολοΰν καί πιλαλοΰν
Καί καθε τί στο διάβα τους σποϋν, ξεριζώνουν, ριχτούν. 
Μά νά! άνεμίσια άκρατη ορμή 
Τοΰ μαυροσΰγνεφου χειμώνα
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Πού θαλεγές την άνεπνιά,
Μά ποΰτανε τοΰ νηοΰ τοΰ Μάη ριπή γεννοβολήτρα,
Όποΰ καθάρισε τή γής
Κι’ αγκάθια, θάμνοι, τρίβολοι
Μι'ιριες ζωές, μαΰρα ερπετά
Τούς νειούς βλαστούς πού πνίγαν,
Ολα αχαμνόν άντίσκομμα στήν παντοπνίχτρα ορμή του.

Καί τά>ρα νά ! τής καρπερής Χαράς, νά! τώρα οί μέρες! 
Καί νά! τής ροδομάγουλης Υ γεία ς οι πανώριες,
Οί δυνατές, οί ατσάλινες στιγμές!
Τά παλληκάρια 
Νά! τά μεστά καί τά γερά 
Τή βρώμικην άρρώστεια 
Καί τήν όκνιά πού τή μισοΰν 
Καί πού διψοΰν
Τά σωτικά τους μέ δροσόν άγέρα νά γιομίσουν.
Καί να! ή Ζωή ποΰ πρόβαλε πηγή φωτοσταλάχτρα!
Κι’ 6 θάνατος τό κάθε τίς ποΰ νικητής θερίζει 
Γέρος πικρός μέ τό δρεπάνι,
Νά! τώρα ωρηός, λεβεντονηός
Καί δοξοπάροχος θεός τοΰ καθενός εφάνη.
Κ ι’ οί σφιχτοστήθες νά καί οί νηές 
Πού τίς γεννιές
Τών σιδερόστηθων παιδιών μ’ όλάσπρο θά τίς θρέψουν
Γάλα παχύ, πού άπ’ τό βυζί
Θά ρέη πηγής αστείρευτης γλυκό ζείδωρο νάμα!

Ν ά! τώρα ή γής πλουσιόχυμη.
Μέρες καί μέρες τό έσερνε τό αλέτρι του ό δργοτόμος 
Κι αφτονο σπορον ερριχνε νά κοιλοπιάση ή γής.
Κι οταν θαρθή κι ο θερισμός καί νηές καί νηοί γιομίσουν 
τ αμαξια με χεροβολιες άπ’ τό ξανθό τό στάρι,
Κάτω άπ’ τήν πυκνοθόλωτη θά σΰρη τήν έληά 
Τήν καστανή τήν κοπελλια



Τό λιοκαμμένο παλληκάρι,
Κι απ το γλυκό τους σμίξιμο θά βγοΰν γερά, μεστά, 
Παιδιά,
Τής νέας Ελλάδας τής τρανής δοξοσπαρμένη φΰτρα !. . .  

JEAN MOREAS

Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ

Σέ νοιώθω άπά στά μάτια μου, λαμπρή, λαμπρή σελήνη, 
Τή νΰχτα αυτή τή θερινή- 

Η τρισγητεύτρα σου άχτιδιά μες τήν καρδιά μου χύνει 
Ψυχρή μιάν ηδονή.

Κι αν πεια δεν είσαι ή Άρτέμιδα, κι3 αν είσαι πεθαμμένη, 
Μά μέ οδηγείς καλά 

Στον ίσκιο και στο ακρόταφο, και τί ή ζωή αν μοΰ μένη 
Ή  τοΰ χαμοΰ ή νυχτιά!

I I

Τ αγαπημένα ρόδα μου μαδοΰνε μέρα μέρα- 
Χρυσόξανθα νειοβλάσταρα δέ βγάνει πάντα ή γή- 
Πειά δέ φυσάει ό ζέφυρος, μόνο ξανά στοϋ αγέρα 
Παγώνουνε τήν αγριωπή ριπήν ο! ποταμοί.

1 ιατι ά'δικά σου τή φωνή γλυκαίνεις, ώ Ευθυμία;
Μή δεν ξέρεις μεγάλη σου πώς είναι άστοχασιά,
Οταν πασκίζεις τή χορδή πού στή Μελαγχολία 
Γη χάρισα, νά κρούσης την χωρίς αιτία καμμιά;

III
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Ώ  να καί π«λι οι χλωρασιές λαχταριστές πού άνθοΰνε! 
Καμαρωτά πειά τά δεντρά
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Ίώ ν  μνημουριών βιγλάτορες από τραγούδια ήχοΰνε 
Στά κοιμητήρια τά παληά.

Ντύστε δεντρά στά πράσινα τά δυνατά κλαριά σας: 
Σάν έ'ρτη ή ώρα τοΰ βοριά,

Ολον θα παρη τον χρυσόν άπ’ τά νεκρόφυλλά σας 
Γιά  ν’ αΰξηθή του ή ομορφιά.

ΚΛΕΩΝ ΠΑΡΑΣΧΟΣ

M E R ID IE S

Ό σο νάνοιγοκλείσης σου τά ζαλισμένα μάτια,
Κ ι’ δσο νά σέ χαϊδέψω καί νά σέ φιλήσω,
Καί νά κακιώσης, καί νά μοΰ φιλιά>σης πίσω 
(Καί σδμορφαίνουν τόσο τά γινάτια!),
Καί νάντηχήσουν ζωντανά τά πλάτια
Τής καμαρας σου απο το γέλιο σου, κι’ ως νά σ’άφήσοο
Νά κυλιστής στήν κόκκινη σάν βΰσσο
Κουβέρτα σου, καί νά μοΰ εΐπής γιά τά παλάτια
Ποΰ τά όνειρά σου σόδειξαν,

—  τό Μεσημέρη,
Ή ρ θε γοργό, καλπάζοντας, μέ καβαλλάρη 
Μοιάζοντας, ποΰ ζωή κι’ υγεία στον κόσμο φέρει- 
Καί βρέσκει εμάς άρρωστη μένους, χλωμιασμένους 
Δίχως αντρεία, γυμνό ζευγάρι,
Με τόση αγάπη αγκαλιασμένους!...

ΤΑΚΗΣ ΠΑΠΑΤΣΩΝΗΣ
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Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο Ι  Α Ν Τ ΙΛ Α ΛΟ Ι

Ψυχή ! πού κάρφωνες γλυκά τά μάτια 
Στών ’Ιδεών τις ρόδινες κορφές 
Και μέ τοϋ φλογισμένου στίχου τάτια 
Ζωντάνευες τις μυστικές χαρές,

Παράτα πια τό φεγγοβόλο θρόνο 
Κι’ ας βασιλέψη τό γερό κορμί!
Τή χαρά δέ θά βρής στ’ αστέρια μόνο 
“Οπου φτερούγιζες σάν τό πουλί!

Τής Ευτυχίας σταίνουν τά παλάτια 
Κορμί μέ τήν ψυχή ζευγαρωτά'
Εμπρός μέ φλογισμένου στίχου τάτια 
Τραγούδα, ω ψυχή μου, τή δουλιά!

II
Τής μοίρας σ’ άδραξε σκληρό τό χέρι,
Φτωχέ, και σέ γοργόσπρωξεν εδώ 
Κι’ ωϊμένα! τό γλυκό σου χαραμέρι 
Νυχτιά σάν τοϋ πελάγου τό βυθό !

Μ’ ιδρώτα και μέ δάκρυ τό ψωμί σου 
Νοτίζεις και σοΰ λυώνει τό κορμί,
Και σαν οχιές δαγκώνουν τήν ψυχή σου 
Τοΰ μαύρου τοΰ καϋμοϋ σου οί στεναγμοί.

Τής μοίρας σ’ άρπαξε σκληρό τό χέρι,
Φτωχέ, και σέ γοργόσπρωξεν εδώ.
Καρδιά! και τό γλυκό σου χαραμέρι 
Κάθε πικρό θά σβύση στεναγμό.

Θ. ΠΙΣΤΡΙΚΑΣ

Συνδρομές—προπληρωτέες—είνε 3 δρχ. τό χρόνο (γιά τό ’Εξω­
τερικό 5 φρ.) καί στέλνουνται, καθώς καί κάθε δλλο γράμμα,^πρός 
τόν ”Αμ. Φέρη δρόμο Μαιζώνος 30, ’Αθήνα. Παρακαλούμ* δσους 
αλλάζουν διεύθυνση ή δέ λαβαίνουν ταχτικά τό φύλλο, νά μας ειδο­
ποιούν. Τό φύλλο δέ στέλνεται δωρεάν σέ κανένα.


