
ΠΟΙΗΤΙΚΗ 
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ΙΔ Ρ Υ Τ Ε Σ

Ο  / Λ Η Ν ΙΑ Τ ΙΚ Η  □

Α'  Χ Ρ Ο Ν Ι Α — Α Ρ Ι Θ .  5 Γ Ε Ν Α Ρ Η Σ  1914

ΑΥΛΗΤΡΙ ΔΑ

'Ο αρχαίος σκοπός ό πεθαμένος, 
στην αίθερόλαμπη βραδεία 
τή σιωπηλή, ζωντανεμένος 
απ’ τον αυλό σου θ ’ αναβρύσει 
τήν ακατάλυτη αρμονία 
νά τραγουδήσει τής γυμνής 
κρινόσαρκης ζωής,
'Ο αχός θά βγει πού λυγερός 
χυνόταν ξάστερος τή Θεά 
νά υμνολογήσει, 
κι’ ίσκιοι πού πάλι λαχταρούν 
τ’ αδρά κορμιά τους νά ντυθούν 
και νά στυλώσουν στον αγέρα 
τή θεία τους γύμνια, θά σαλέψουν 
καί γύρω σου θάρθοΰν.
Μά εσύ γερτή κρατείς τήν κεφαλή
σά νά μή στέργειςτό σκοπό
τό διθυραμβικό
νά μού τονίσεις,
σβυσμέν’ ως νάναι τής Χαράς
τό λιόσπαρτο τραγούδι.
Και τώρα σάμπως μες τό σκότος 
πού ολοένα γΰρω μας πυκνώνει 
τό θλιβαρόλαλο τ’ αηδόνι 
πού κλαίει στή μαύρη φυλλωσιά, 
σάμπως νά θέλεις νά τ’ ακούσεις, 
γιά ν’ αντηχήσει στον αυλό σου 
κι’ δ θρηνερός, βαθύς σκοπός του.
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ΟΝΕΙΡΟ

Σάν τό νερόν από χρυσό ποΰ ρέει λαγήνι 
Μες σέ κροντήρι άψύ κρασί μισογιομάτο 
Καί τό μερεύει, ετσι γροικώντας σε, τ’ άκρατο 
Μία νάρκη τό αΐμα μου γλυκειά τό περιχύνει. 
Μοΰ λες τοΰ Εφήβου πού τον πόθησε ή Σελήνη 
Τό λαμπρό μύθο, κι’ άπ’ τά χείλη σου μοσκάτο 
Κρυό σταφύλι ποΰ σοΰ τάβαψε φλογάτο,
Στάζουν τά λόγια δροσερά σάν άπό κρήνη.
Τό χνουδερό ποθολυμένο τό κορμί σου 
Γυμνεραλάμπει, κι’ ώς κοντά μου είσαι γερμένη 
Κι’ εχεις μισόκλειστα τά μάτια, κι ή ψυχή σου 
Σ ’ δνειροκόσμους φωτεινούς πλέει θαμπωμένη, 
Χαμογελούσα έγ’ ονειρεύομαι στήν κλίνη 
Τή χλιά πώς ήρτε μου νά γύρει απόψε ή Φρύνη !

ΑΝΟΙΞΗ

Γυναίκα, φρούτο γλυκερόχυμο, λουλούδι 
Γιατί νά μή’ σαι, νά γευτώ σε, νά σέ σφίξω,
Τήν ευωδιά σου τή βαρειά νά τή ρουφήξω ;
Γιά νά σέ ψάλλω, τί δέν πλάστηκες τραγούδι;
Άνοιξη ! μέσα μου τον πόθο μοΰ θεριεύεις 
Τή θεία Ζωή νά τή χαρώ, κι άπ’ δλ’ άπάνω 
(Άφοΰ κι’ εγώ, κι’ εγώ μία μέρα θά πεθάνω)
Νειάτα μου εσάς, άνοιξη εσέ ποϋ μέ πλανεύεις.
Σάν τό πιοτό τό πειό γλυκό νά σέ ρουφήξω,
Ζωή, ώ Ζωή σ’ ενα ερυθρόχειλο κροντήρι!
Μές τήν άντρίκεια μου αγκαλιά νά σ’ άδροσφίξω 
Κ ι’ άπ  τά φιλιά σου— ώ ιά φιλιά σου !— νά μεθύσω ! 
Καί σαρκολάτρης, τό ίσο εγώ νά τό κρατήσω 
Στό λάγν’ δλοϋθε ποϋ ξεσπάει τό πανηγύρι.
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W A L T  W H IT M A N

Μ ΙΑ  ΩΡΑ Π Α Σ ΙΧ Α Ρ Η , Τ Ρ Ε Λ Λ Η

Μιά ώρα πασίχαρη, τρελλή !
*Ω χαρά ξώφρενη ! Ώ  μή μέ 
βαστάς ! (Τί τάχα οί καταιγίδες 
νάχουν καί τόσο μέ θεριεύουν; 
μές τούς ανέμους πού λυσσο- 
μανάν καί μές τις άστραπές 
τί τάχα θέλουνε οί κραυγές μου ; )

Άπό κάθε’ άλλον πειό πλατειά 
νά μέ μεθύσει τό πιοτό 
τό μυστικό !
Νά πιώ τ’ ώς ά'λλος ώς τά τώρα 
δέν ήπιε το κανείς !
Τρυφεροί πόνοι κι’ άγριοι! (Εσάς 
παιδιά μου αφήνω τους, κ ι’ εσύ 
(νά σάς τούς πώ κάποιο εχω λόγο) 
γυναίκ’ άγροίκα κι’ άντρα εσύ !)
ΤΩ ν’ άφηστώ σου δποια κι αν είσαι, 
κι εσύ σ’ εμένα ν’ άφηστείς 
τον κόσμον δλον αψηφώντας 
(ή Έ δέμ ξανά θά μοΰ άνοιχτεΐ!) 
ή δειλή
κι ή θηλυκόπρεπη, ώ εσύ !

5Ω νά σέ σύρω, καί στά χείλη 
γερού ενός άντρα νά κολλήσω 
πάνω στά χείλη σου, τά χείλη!
Ό  βαθύς, ώ κι δ μαύρος βάλτος,
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τό αίνιγμα, δ τρίδιπλος ό κόμπος, 
ό'λα φωτίζονται, δλα λυοϋνται !
=Ω νά πετάξω πειά εκεί ποΰχει 
πειότερο διάστημα κι’ αγέρα!
ΤΩ νά γλυτώσουμε άπ5 τά βρόχια, 
κι άπ’ τή σκλαβιά ποϋ μάς παιδεύει, 
άπ’ τή δική σου εσύ, κι’ εγώ 
άπ’ τή δική μου. “Οπως στήν Πλάση 
τό μαρτυράει δ,τι είναι πειό 
γερό, μιά νέα άναμελιά 
νά βροϋμε αφάνταστη ! Τό στόμα 
πλατειανοιγμένο νά λαλήσει.
Τάίρα καί πάντοτε νά νοιώσω 
πώς αρκετό είναι ώς μ’ έχουν πλάσει.
Κάτι αδοκίμαστο, άπ’ τών άλλων 
μακρυά τ’ αγκίστρια καί τ’ άρπάγια, 
κάτι σάν έκσταση νά νοιώσω !
'Ω ν’ άγαπήσ’ δπως τό θέλω !
ΤΩ νά πετάξω δπου ποθήσω !
Τραχύς κι άπόκοτος νά όρμήσω3 
κι’ αύτόΰελα, καί βρίζοντας τον, 
τόν όλεθρο ν’ άντροκαλέσοο !
Ν’ άναίβα» στοΰ έρωτα τά ουράνια 
πού φανεροόθηκάν μου, άκράτος 
ν’ άεροπηδήξω, καί μέ τήν 
τρισμεθυσμένη μου ψυχήν, 
ν’ ανυψωθώ, νά σβύσω αν πρέπει !
Κι δσο μοϋ μένει απ’ τή ζωή μου 
μέ μιά ώρα μόνη νά τό θρέψω, 
μιά πλέριαν ώρα, λέφτερη ώρα, 
πασίχαρη ώρα, ώρα τρελλή !

ΚΛΕΩΝ ΠΑΡΑΣΧΟΣ
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Μ ΑΥΑ

νΑφιλος— κι’ αδύναμος πάντα προς ενα κάτι 
’Άϋλο, κι’ άνορμήνευτο, κι’ άπ’ δλα πλιό καλό,
Στρατοκόπε θλίβερε κ ’ άποσπερνέ Διαβάτη 
’Στ Όνειροξεφάντωμα συμπότη σε καλώ.

Σ ’ άκαρτέρα ή Μάννα σου δλη νύχτα, στρατολάτη 
Καί σ’ άπάντεχε, ώ Καλέ, ή Καλή σου σ’ τό γυαλό,
Μά στυλώθη αγνάντια σου ή γιορτή, καί τό παλάτι 
Ποΰ δποιος έμπη μιάν εκεί δέ ματαβγαίνει πλιό.

*Ακαρδος κι’ άπαρνητής τών δλων ώς τά τέλη,
Κροϋσε τ’ άχνά κύμβαλα κι’ άλάλαξε ώς τό δώμα.
— Κ ι’ δτα ή Στρίγγλα ή Χίμαιρα, κερνώντας τό ύδρομέλι,

Λαγγεμένα σ’ άρωτά μήνα διψάς άκόμα,
Λέε τό ναί, τό ναί, κι’ άκόμα ναί, καί πάντα ναι, 
Στρατοκόπε θλίβερε, Διαβάτη άποσπερνέ . . .

KAR M A

Ό  παιδεμός τοϋ ’Ανήμπορου μέ πήρε ψές τ ’ άργά,
Σά γλυκοφίλειεν ή θανή τοϋ Άποσπερνοϋ τά ρόδα,
Κι’ ό άγέρας μοσκοβολιστά σ ’τούς κλώνους έτσι εύώδα 
Ποϋ μάραινεν ή νοσταλγία λές, τά σκυφτά δεντρά!

Κ ι’ άπ’ τά ματόφυλλά μου δάκρυα τρέξανε χοντρά 
Τ ί μές τό σύθαμπο σάμπως πλατειά γραφτό νάν τώδα 
ΤΑχ! τό Λιγόζωο κι’ ’Άνελπο— καί τοϋ καιροϋ τή ρόδα, 
Τά χεράκια τ ’ άδύναμα καί τά λυπητερά . . .

Καί σαν άσκώθη τοϋ βαθειοϋ μεσονυχτιού δ θυμός 
Καί χιούμηξε άπ’ τά πέλαγα, γοερή καί ποντοπόρα 
(Κουρσάρος χινοπωρινός) ή καταλύτρα ή μπόρα,

Στάλαξε εντός μου σαν έρμιά καί σάν άποθαμός
Τοϋ Πέλαου τό τρικύμισμα καί τών Δεντρώνε δ σάλος,
Κ ’ εΤπα πώς είμαι 'Ολάρφανος.—  Κ ι’ οΰτε κανένας άλλος...

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ
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Β Α Ρ Υ Θ Υ Μ ΙΕ Σ

Γλυκύτατη Παρθένα, ’Ονειρεμένη,
■ψηλά στό παραθύρι ποϋ ρεμβάζεις 
Κ ι’ άναμετράς τό χρόνο ποϋ διαβαίνει 
Καί στις παληές, καινούριες σκέψες βάζεις,

Κάθε καινούριο λογισμό Σου πάψε- 
Θυμήσου έκειό τό βράδυ, ’Αγαπημένη,
Τήν πρωτινή χαρά γύρε καί κλάψε,
Ποΰ τίποτ’ άπ’ αυτή δέν άπομένει.

“Ολα παράξενα, αλλαγμένα. Τώρα 
Τό γέλοιο Σου άγνώριγο άντικρΰζω 
Σκυφτός στής Μοίρας τό βαρύ τό χέρι.

Ή  θλίψη— αυτή μάς δέρνει, άγρια μπόρα 
Καί μάταια μέσ’ τά σκότη ποϋ γυρίζω 
Σέ λαχταρώ ,Λαμπρώτατό μου ’Αστέρι.

ΙΟΥΛΙΟΣ ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ

Ξ Ε Π Ε Σ Μ Ο Σ

’Ανάξιο πλάσμα! —Κλαίγοντας θερμοπαρακαλοϋσες,
— ’Ανίδεη, πού ’νόμισες πώς είμαι σάν κ’ εσένα,—  
Συχώρεση καί λησμονια να δωσω σου ζητοϋσες 
Στά ποΰχεις καμωμένα

Τήν δργητά μου τή βαρειά φοβώσουν, μή σέ λυώσει 
Κάτω άπ’ τή δύναμή μου. . .
— ”Ω λύσσα τής ξαδιαντροπιάς πού σ’ είχε περιζώσει 
Κ ι’ ώ, σύ θυμέ, πού δάγκωνες σά φεϊδι τήν ψυχή μου

Καί σούδωκα μέ σπλάχνητα τό δυνατό μου χέρι 
Βοηθώντάς σε νά ξεπλυθής απο τα κρίματα σου,
Μ’ άλάργα σοϋ φανήκανε τής ξεπλυσιάς τά μερη 
Κ ι’ έψυχομάχησε νωρίς ή ξέγυμνη καρδιά σου.
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Κ’ έπεσες κι’ έβουτήχτηκες ! Ματαν άργά καί πάλι 
Βοήθεια νά σοϋ δά>σω,
Μέσα στό βοϋρκο σέ θωρώ νά χώνης τό κεφάλι 
Κ ι’ δσο αν θρηνείς άνέλπιδα, δέ θάρτω νά σέ σώσω.

ΙΘΑΚΗ

Νά! τό νησί πού ολάνθιστο μπροστά μας ξεπροβάλει! 
Τά ρηγικσ παλάτια του μέ τ’ άφταστα τά κάλλη 
Πού ή Δόξα τά τραγούδησε, τά συνεπήρ’ ό χρόνος, 
Κ ι’ άπά στά ρειποθέμελα θρηνεί ό γκιώνης μόνος.

— ”Ώ  θρυλλικοί κι’ άξέχαστοι καί δοξασμένοι τόποι!—  
Δέν καρτερά τό βασιληά πειά τόρα ή Πηνελόπη,
Ούτε στήν άκρη τ’ άψηλοϋ φαίνεται πειά τοΰ βράχου 
Νά μοίρεται πάλ’ ή σκιά τ’ άρχαίου Τηλεμάχου.

Κι’ ό αργαλειός άπόμεινε στήν άκρη πεταμμένος !
Σά θάρτη άπ’ τ’ άλαργινό ταξεΐδι ό πλανεμμένος,
Δέ θαύρει τή γυναίκα του ντυμένη σά νάν’ χήρα,
Ούτε καί τό ξεφάντωμα θ ’ άκούση τοΰ μνηστήρα.

Ζής μέσα σ’ ενα όνειρο, νησάκι! Κι’ ή άξίνα 
Σάν φέρνει κάτι τι στό φώς άπ’ τά παληά σου εκείνα 
Ταράζει σε καί σέ ξυπνά, μά γιά νά πέσης πάλι 
Νοιώθοντας πώς ή δόξα σου κοντά εΐνε νά προβάλη.

Άργησεν ό Ισόθεος Δυσσέας πίσω νάρθη !
— Χιλιάδες χρόνια πέρασαν ή Τροία πού έπάρθη.—  
Καί τί θά γείνη στό κλειστό σάφτάση λιμανάκι!....
— Ό  γνωστικός σου βασιληάς ζεΐ μέσα σου, ώ νησάκι
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ΑΝΑΚΡΕΩΝ

ΕΙΣ ΚΟΡΗΝ

ϊ~ Μή μ’ αποφεύγεις έπειδής εΐδες τήν άσπρη τρίχα,
Κ ι’ απάνω σου ξαπλώνεται μόνο τής νειότης χρώμα 
Νά ξευτελίση πούμελλε δτι νά δώσω σ’ είχα 
Καί στάσου λίγ’ ακόμα.
Καί σκέψου μόνο τί καλά ταιριάζει σέ στεφάνι 

ι Τά κρίνα τά κατάλευκα, τά ονειρεμένα κρίνα 
Μέ κόκκινα τριαντάφυλλα δίπλα κανείς νά βάνη,
Νά περνούν λίγη άσπράδ’ αυτά καί κοκκινάδα εκείνα.

ΕΙΣ ΤΟ  ΑΦ Θ Ο Ν Ο Σ ΖΗ 'Ν

Δεν μέ μέλλει μιά πεντάρα γιά κάνέναν τόρα πειά, 
Οΰτ’ ακόμα γιά τό Γυγη πού στις Σάρδεις βασιλεύει, 
Τ ώ  δεν έ'ννοιωσα ποτέ μου τή δίκιά μου τήν καρδιά 
Τούς τυράννους νά ζηλεΰη.
Μιά φροντίδαν εχω μόνο- μέ περίσσιες μυρωδιές 
Τό μουστάκι μου νά βρέχω νά τό διπλοκαμαρώνοο,
Καί τριαντάφυλλα νά κόβω άπό τίς τριανταφυλλιές 
Καί μ3 αυτά τήν κεφαλή μου ταχτικά νά στεφανώνω. 
Γιά τό σήμερα μέ μέλλει τί θά γείνη μοναχά,
Γιά  τό αύριο ; . .  .Ποιος ξέρει τί μοΰ κρύβετ’ άπό πίσω, 
Ά ρα  γε θα ναι ακόμα στη ζωή μου ξαστεριά 
Νά μπορώ νά τραγουδήσω;

ΕΙΣ ΕΑΡ

Τί δμμορφο νά περπατάς μέσ’ τά πρασινισμένα 
Αειβάδι-α, μέ τήν άνθινη στολή τους τά ντυμένα,
Κεΐ πού ό αγέρας τά κλαριά σιγοφιλόντας σβΰνει 
Κ ι’ δ ζέφυρος γλυκύτατη τήν αύρα γύρα) χύνει.

—  57 —

Έ κ εΐ τό κλήμα γιά νά ιδής τοΰ Βάκχου τό μοσχάτο 
Πού κάνει τό γλυκό κρασί τό μοσχομυρωδάτο,
Καί νά κρυφτής στις φυλλωσιές μέ τήν καλή στό πλάϊ 
Πού μέσα της επιθυμίες τής Κύπριδας φυλάει.

ΣΤΕΛΙΟΣ Φ ΕΡΗ Σ

VERA EREN  (l e s  s o ir s )

Η ΚΡΑΥΓΗ

Σέ βάλτους έρμους πού νερό μουχρό γυαλοκοπάει,
Μ Γ αχτίδα πέφτει βραδυνή σέ καλαμιάς κορφή.
Κάποια κραυγουλ’ άκουγεται πουλιοΰ σπαραχτική,
Φτωχή κραυγή πού ξέμακρα κάποια αγωνία θρηνάει.

Πόσο απαλή ’ναι αδύναμη, δειλή κι’ άπολυωμένη!
Καί πώς μέ λύπη σέρνεται κι’ άχολογάει πικρή,
Καί πώς ξαναρχινάει καί πώς στό δρόμο πού μακραίνει 
Βυθίζεται καί χάνεται μ’ αυτόν στή σιωπή!

Καί πώς μετράει τίς στιγμές μέ τόν ξεψυχισμό της,
Καί πώς στον αξιολύπητο καί πονεμένο τόνο,
Καί πώς στό λιγωμένο της καί ραγισμένο αχό της, 
Μοιρολογάει ατέλειωτα τόν βραδυνό τόν πόνο!

Τόσο σβυστή ’ναι κάποτε πού σοΰ ξεφεύγει ώς εβγει- 
άλλ’ δμως πάντα ακούραστη σημαίνει θλιβερά,
Τό σκοτεινό τό «εχε γειά» κάποιας ζωής πού φεύγει 
Κάποιους θανάτους λέει φτωχούς καί ψυχομαχητά.

Τό θάνατο τών λουλουδιών καί τών εντόμων λέει- 
Τό γλυκό θάνατο χνουδιών, καί μίσχων κ’ ευωδιών,
Φτερά πού πέταγαν ψηλά στό φως τοΰ ήλιου, κλαίει,
Καί κοίτονται σπασμένα πιά σέ λίκνα χορταριών.

ΓΕ Ω Ρ. Θ. ΣΗ Μ Η ΡΙΩΤΗ Σ
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ΕΛΕ ΓΕ ΙΑΚ Ο

Κ ι’ ευώδιαζεν ό κάμπος τόν ’Απρίλη 
άπό τό ρόδο κι’ άπ’ τό γιοφύλλι, 
τό μάτι μου τό σκοΰπιζε μαντήλι, 
καί μεΐς ξεχωριζόμαστε άπό φίλοι.
Καί σκόρπαγιε τό ρόδο μΰρα, 
μοσχοβολούσαν δλα γύρα— γύρα, 
γραφτός δ χωρισμός άπό τή μοίρα 
κι’ δλα μοσχοβολούσαν κεΐ τριγΰρα.

Τή χίμαιρα θέ ν’ άγκαλιάσω μέ τή μοίρα,
Τό ρόδο σκόρπαγιε ξανά τά μΰρα 
καί μιά στερνήν άπόφασιν έπήρα 
νά ζώ μέ τήν παρηγορίτρια λΰρα.
Κι’ ευώδιαζεν ό κάμπος τόν ’Απρίλη 
μι’ άπ’ τό ρόδο μιά άπό τό γιοφύλλι 
τό μάτι μου τό σκοΰπιζε μαντήλι, 
καί μεΐς ξεχωριζόμαστε άπό φίλοι.

Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ

Πόσες φορές μ’ έγέλασες, μεθύσι δργιασμένο,
Καί καβαλόντας άτρομα τ ’ άστραποφόρον άτι 
Τραγούδαγα χαρούμενο τραγούδι μεθυσμένο 
Στήν κεφαλήν μέ στέφανο καί τη λαμπή στά μάτι.

Πόσες φορές μ’ έγέλασες, άπόθητο μεθύσι,
Χαρίζοντάς μου τή μορφή χάροντα μέ δρεπάνι,
Κ ι’ άναγερτό σάν μ ’ άφηνες στ’ ονείρου μου τή λύση 
Ποιών συντριμιών τ ’ άγροίκησμα στό ξύπνημα μ’ έφανη!

II

Ποτάμι, πού στήν κοίτη σου κυλίστηκαν νεράιδες 
Καί ατ άχρωμα σου τά νερά διαμάντια κυλισθήκαν, 
Έστέρεψες, έσβύστηκες, ή δχτες μεΐναν άδειες 
Καί τά πλατάνια τά ισκερά τοΰ κάμπου έμαραθήκαν
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Τήν ϊδια τύχην είχατε, ποτάμι στερεμένο,
Τά δάκρυα μέ τήν δρμή τοΰ διάβα τούς χαλάσαν 
Κάθε δροσιά, κάθε ζωή, κι’ άφήκαν πεθαμένο,
"Ενα περδικαστήθη νειό κ’ ενα τάφο τοΰ έπλασαν,

(Ά π ό  ανέκδοτη συλλογή). +  ΠΙΓΊΗΣ ΣΟΛΑΤΣΗΣ

ΩΔΗ Σ Τ Ο Ν  Π Α Τ Ε Ρ Α  ΜΟΥ

Βορρηάς βουνήσιος φύσηξε στά τρισωραία χρόνια 
Τής μαυροστόλιστης ζωής, σπαρμένης σου μ’ αγκάθια. 
Πατέρα ’Ολύμπιου σπορά, μητέρας τιμημένης 
Ποΰ στό τρεχούμενο νερό σκιωμένον άπό λεύκες 
Θά στήσαν τό ειδύλλιο νά σπείρουν σε, πατέρα.
Μέ τόν καιρό διαβαίνοντας στολίσανε τό σπήτι 
Μ’ άλικομάγουλα παιδιά, ροδόθωρες παρθένες 
Τιμή σπητιών δπου ή Ύ γειά κορώνα τούς φανταζει. 
Καί γοργοδιάβαινε δ καιρός τρώγοντας τά θεμελεια, 
Ποτάμι άβάσταγο χυμάει γκρεμίζοντας τό σπήτι, 
Σωτήρας τους στυλώθηκες, ’Ιδεατέ πατέρα,
Καί στάθηκες συ θέμελο στό πόδι τοΰ χαμένου, 
Μπάλαιψες μέ τό χαλασμό, διαφεντευτής ισάξιος 
Πατέρα- Άξαΐνουν υστέρα μέ συβουλές τ’ άδέρφια, 
Προικιό πουν’ ακατάλυτο, τούς δρόμους τους τραβάνε 
Βοηθό τους καρτερώντας σε, νά δράμης, ώ Πατέρα.
Κ ’ οί κρινομάγουλες ψυχές, τά ταίρια τους εύρήκαν 
Στ’ άντρίκιο χάδι λησμονιά πετύχαν τής άγάπης 
Ποΰ πλέρια τήν άπόδειξες τά χρόνια σπατίίλόντας 
Ό π ’ είν’ άκριβοθώρητα καί δέν ματαγυρνάνε.
Κ’ έτσ’ έμεινες παντέρημος στά υστερνά σου χρόνια 
’Ανυφαντής τής ευτυχίας μ’ άπ’ εΰτυχιά δέν εχεις.
Πά στό πλατύ σου μέτωπο, σα μέ κοντύλι μαύρο 
Ξανοίγω τά ονόματα τών άδερφών γραμμένα 
Κορώνα δόξας ψυχικιάς ποΰ φέρνει ή καλωσύνη.
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Παρθένα λυγερόκορμη τήν ευτυχία σοϋ φέρνει,
Λαχνό ποΰ τον άποζητάν παντοτινά οί άνθρωποι, 
Γεννόντας σου λαμπρόν ΰγιό ξανθόμαλλον άγόρι.
Κ ’ άκολουθάνε τά παιδιά κοπέλλες όμορφοϋλες 
Φχαρίστηση στά γειρατειά τής δυνατής ψυχής σου.

ΛΙΝΟΣ ΚΑΡΖΗΣ

Δ ΙΜ Η Ν ΙΟ

I

Μαρμαρωμένη ή θάλασσα κοιμάται στ’ άκρογιάλι.
Παντοΰ σιωπή, γαλήνη,
μέσα σέ τούλια μενεξέ λιγοθυμά ή σελήνη
κι’ άτονα τ ’ άστρα νοσταλγούν στοϋ άπειρου τήν άγκάλη,
Στή νύχτα μόνο ποΰ τήν χαϊδεΰ’ ή νυσταγμένη άχτίδα
τοϋ φάρου ποΰ άργανάβει,
τον έ'βενο ΰπνο τοΰ νεροΰ ταράζει ενα καράβι,
σάν όνειρο, σά φάντασμα, σά στοιχειωμένη ελπίδα.

ΧΡΥΣΟ Σ ΕΥΕΛΠ1ΔΗΣ

Α Σ Π Α Σ ΙΑ  Π Ε Τ Ρ Ο Υ  ΡΑ-Ι-ΣΗ

Θεία παιδούλα,
Πόσο βαθειά άντηχεΐ μέσ’ στήν καρδιά μου 
Τό γέλοιο σου τ ’ άσκλήραντο 
άπ’ τής ζωής τήν πλάνη·
Κάποια ψυχοΰλα,
Γΰρω στό κεφαλάκι σου ή ματιά μου 
Μαντεύει, σάν πατέρα ευχή 
και σάν φωτοστεφάνη.

ΜΑΝΩΛΗΣ ΜΑΓΚΑΚΗΣ
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Π Ο Θ Ο Σ

Μές τής αυγής γεννιέσαι τήν πορφυρά, 
Σάν Ηλιος, παλι γέρνεις τό βραδάκι,
Σΰ τής Ζωής, κι’ άς μένη πάντα στείρα, 
Π όθε τρανέ, ποϋ κυβερνάς τό διάκι.

Και σάν κισσοϋ μικρό περιπλοκάδι,
Π άγάλι— αγάλι αυξάνοντας ξαπλιόνει 
Απ άκρη σ ’ άκρη στάχαρο ρημάδι 

Τά βάθη τής ψυχής μου περιζώνει.

Και μουρχεται κλεφτά στό λογισμό μου 
Μιά μέρα ονειρευτή, χαρας ημέρα,
Ω Πόθε, Ποθε, Ελπίδα μου, όνειρό μου, 

Ποϋ δέ θά πής, λυπήσου με,— καρτέρα !

Ζ Ω Η

Πλήθος μέρες περάσαν άπό μπρός μου 
Στοϋ χρόνου ζώντας τήν πλάνη τριγΰρου, 
Χωρ'ις ποτέ νά νοιώση ό λογισμός μου 
’Αλήθεια αν ήταν, πλάνη, ίσκιος ονείρου.

Θ. Μ.

Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΑ  ΚΑΙ Λ Ε Υ Τ Ε Ρ ΙΑ

Ποιανής αύγοΰλας μπάλσαμο σταλάζει στήν καρδιά μου 
Ποιος νάνε ό γήλιος ποΰ σκορπάει τή μαΰρη καταχνιά 
Τοΰ Όλυμπου, καί λαμποκοπάν τά κρίνα ολόγυρά μου ;
Ω νά την! άστραπόγοργη προβαίνει ή Λευτεριά !
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Πόσες φορές μέ ζύγωσες στή μαύρη απελπισία μου 
Σά συνεφάκι ροδινό σ’ ολόδροσο πρωΐ,
Κ ι’ άφρόσβυνες... κι* ως δάγκαμα σκορπιών μεσ’ στήν καρ­

διά  μου,
Γροικούσα νά σπαράζη με τ ’ άγαρινό σπαθί.

Μά σήμερα δέν είσαι αχνός. Κ ι’ άστροστεφανωμένη 
Μ’ αγκάλιασες, ώ Λευτεριά,— πόσων χρονών καύμός!
Κ ι’ οι βάλτοι νά! στό διάβα σου, κάμποι λουλουδιασμένοι 
Κ ι’ δ,τι νεκρό ζωντάνεψε τ ’ ανέσπερο σου Φώς.

ΡΟΔΩΝ ΟΙΤΗΣ

PLEIN E D'AMOUR ΕΤ  REVE

Σέρνω κόσμους νεκρών ονείρων 
Ποΰ μέ μαγέβουνε καί πεθαμένα. . .

Νειρεΰουμαι κά'ποια ζωή σ’ άγνωστες μέσα χώρες,
'Όταν [ιέ χρώμα ώχρόλευκων τριαντάφυλλο ή σελήνη 
Θά βάφη τούς εξωτικούς ρυθμούς των, μεσ’ στήν ώρα 
Πού ή φύση τά θροίσματα τά μουσικά της χύνει. 
Άγνωστοι μεσ’ στους άγνωστους τί ευτυχία! θά ζοΰμε 
Στήν θεία γαλήνη τής νυχτός, σ’ δραμα βυθισμένοι,
Ποίί θά σοϋ λέη μου ή ψυχί] άπό τά βάθη μέσα 
Τήν συναυλία τοΰ πάθους μου ποΰ θά μέ συνεπαίρνη.. .  
Νειρεύουμαι κάποια ζωή σ’ άγνωστες μέσα χώρες 
Ποΰ μες τίς νύχτες τίς θλιβές θά σβύσουνε οί γραμμές τους, 
Μέσα σέ χώρες θρυλλικές συχνά νοσταλγημένες.. .

Α Λ Η Τ Η Σ

Μοιάζει σαν τό νυχτερινό πουλί ποΰ βρίσκει τή φωληά 
Στό ρημαγμένο τοίχωμα καί στό νεκρό έξωκκλήσι 
’Απάνω στά χαλάσματα, μεσ’ στήν βουβήν έρμιά 
Τών συντριμμιών τό πένθιμο τραγούδι ν’ άρχινήση.

ΝΤΙΝΟΣ ΜΙΡΑΝΤΑΣ
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ΑΠΟ  Τ Α  ΤΡ ΑΓΟ ΥΔ ΙΑ  Τ Ο Υ  «Α Δ ΙΚ Η Μ Ε Ν Ο Υ »

I

Περνούν τά χρόνια φεύγουνε χωρίς χαρά ν’ άφήσουν 
Χωρίς νά μοΰ χαρίσουνε στιγμήν ευτυχισμένη 
Περνούν καί φεύγουν. Τά μαλλιά κυττάζουν πώς ν’ ασπρί­

ζουν
Καί πώς νά κάμουν τήν καρδιά ν’ άργοχτυπα θλιμμένη.

Στοΰ κόσμου αυτού τήν άχαρη καί θλιβερή ζωή 
Συντρίφτηκα- δέν μ’ έμεινε παρηγοριά ενα χάδι,
’Ή  φιλικό χαμόγελο... μιά πρόστυχη βοή
Μοΰ δείχνει τοΰ κατατρεμοΰ τ ’ ανέλπιδο σκοτάδι.

Μολύβι γίνου εσύ καρδιά, σύ μέτωπό μου υψώσου 
Τά καταφρόνια ας σέρνωνται μέσ’ τών φειδιών τά χείλη 
Κ ι’ αν καταχνιά συντρόφεψε, κορμί, τόν ερχομό σου 
Μιά νύχτα μ’ άστρα πλουμιστή στό μνήμα θά σέ στείλη.

I I

Χτυπά η καμπανα τσ’ εκκλησίας αργά σάν κουρασμένη 
Και στο σπερνο μ ευλαβεια τρέχουν οί γέροι τώρα 
Κι εγω ποΰ νοιωθω την καρδια να κλαίη πικραμένη 
Σιγά, σιγά ξεκίνησα στής προσευχής τήν ώρα.

Π ρόςτό γαλήνιο τό ν α ό ! . . .  Βαθειά μιά σιωπή 
Μέ συνεπή ρε στοΰ ναοΰ τήν πόρτα τή μεγάλη 
Χλωμά κεριά γλυκόφεγγαν στό θλιβερό μανουάλι 
Κι’ άπό λιβάνι μύριζαν τά πάντα μέσα έκει.
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Και στα στασίδια άσπρόμαλλοι οϊ γέροι τά τροπάρια 
Σιγοψαλλαν. . . . στα γόνατα λύγιζαν τά κορμιά 
Παιδια σιγοδιαβάζανε μεσ’ απ’ τά συναξάρια 
Καί τίποτε δέν τάραζε τήν ιερήν έρμιά.

Σκυμμένος καί περίλυπος σιγά νοιξα τά χείλη 
Καί κάτι θέλησα νά πώ π ’ ένοιωθα στήν ψυχή 
Μ ανώφελα κάποια φωνή μεσ’ τήν καρδιά μ’ όμίλει 
— « ’Αδικημένε άνάπαψη θά βρής στήν προσευχή».

ΠΕΤΡΟΣ ΚΑΝΤΑΝΟΛΕΟΣ

Σ Ε  ΞΑΝΑΕΙΔΑ

Στ’ ακρογιάλι σέ ξαναεΐδ’ αγαπημένη,
ΈκεΤ ποΰ αλλάζαμε θερμότατα φιλιά,
Στής δΰσης τή στιγμή τή μαγεμένη,
Σαν τραγουδούσανε μέ γλΰκα τά πουλιά.

Τό κϋμα σιγοσποΰσε στά βραχάκια 
Ερωτικό σκορπίζοντας ψαλμό,
Ποΰ μοΰρφερνε τά πρώτα σου λογάκια 
Λυπητερά στον πονεμένο λογισμό.

Σέ ξαναεϊδα στ’ ακρογιάλι αγαπημένη,
Τά πρώτα σου θυμήθηκα φιλιά,
Μά ή ψυχή μ’ άπλώθη συντριμένη 
Κ ι’ αγκάλιασε σφιχτά τή λησμονιά.

ΥΛΑΣ

Συνδρομές—προπληρωτέες—είνε 3 δρχ. τό χρόνο (γιά τό ’Εξω­
τερικό 5 φρ.) καί στέλνουνται, καθώς καί κάθε άλλο γράμμα, προς 
τον Στέλιο Φέρη οδός Μαιζώνος 30, ’Αθήνα. Παρακαλοϋμε όσους 
αλλάζουν διεύ^νση ή δέν λαβαίνουν ταχτικά τό φύλλο, νά μας ειδο­
ποιούν. Τό φύλλο δέν στέλνεται δωρεάν σέ κανένα.


