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Φτεροκοπά ό αιθέρας και μιά λόξα 
Φλογοσταλάζει τ’ όρνεο τον Αία 
Στή Γη ο ον.
Π ηγή οον
Τ ο ϋ ’Ό λνιιπ ον τοϋ Τιίρταρον ή όόζα 
Δαψνομεθνοτρα ή Φαντασία ‘

Τοϋ βιίραθρον φράζει τό ντάρα'
Δαμάζει
Φριηάζει
Στό ήλιοβούτημα μ ιάν ’Οπτασία.
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Βουίζει τό αίμα στή Γ  ή 
Έ λελεϋ  !
Ρηηάόι τοϋ ώραίον'
Στά Ουράνια Υμνοι 
Ε νάν !
Γεννήσιο κόσμον νέου.
Γράψει
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Τήν κοριιιοφάγουσα πληγή  
Τήν ψνχοσώστρα τή γαλήνη  
Νούς και πελέκι σπαθί 
Δράιια βαθύ'
Θά ειπωθεί ; θά λυθεί ; 
Μαγνητοβλέφαρο μάτι τρανό 
Σ οϋ γνέψει, Πόθε, κι ένα  πουρνό 
Κορφολογάς τήν ’Ομορφιά.’Αντίκρυ  
Θαλασσοηάτα Π λάνα σιγάν ο σφυρίζει 
Μες τά γλυκάρμνρα νερά'
Πά στά γλυκάρμυρα νερά 
Π ού μιάν Α υγή  ροδίζει.

I l l

Η Β Η

Καπνός άνήφαντος στίις Γης 
Τήν πλουτοδότρα μπόρα 
Κυκλώνει τό ήλιόθρονο  
Τής Κόρης μεγαλείο.
Τά ματοβλέφαρα σφαλνά  
Κι ώςπου νά ξεδιαλύνει

Ά  ντίψως, Σύ, αλλιις Αυγής  
Ορμή άλλη και ώρα 

Δράχνεις τό Μ εγαλόχρονο  
Και γράφεις σε Β ιβλίο :
—  Α ιογέννητη πού με πλανά.
Φωνή :
—  Γιά Σ έ κ ’ έγίνη.

ΜΕ ΛΕΤ Ε Σ

ΝΕΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ (*)

( Ο ί  α ν ί ξ ί ρ τ η ι ο ι )

Στά έργα τους δέν καθρεφτίζεται ή πραγματική 
ζωή. Αυτή είναι ή σπουδαιότερη κατηγορία πού εί
πανε γίά τούς φιλόλογους τοϋ είδους αύτοΰ. Μά με
λετώντας κάνεις τήν ποίηση αυτή, θά  ίδεϊ πώς μιά τέ- 
τια κατηγορία δέν είναι καθόλου δίκαιη. ’Α π ’ εναν
τίας οί ποιητές αυτοί είναι οΐ πιο ευσυνείδητοι παρα
τηρητές τή; ανθρώπινης ψυχής- έχουν μονάχα τήν ιδέα 
πώς στήν ποίηση χρησιμοποιήθηκε ώ ςτώ ρα μιά γλώσ
σα γέρικη κα'ι πολύ τριμμένη πού δέν είναι δυνατό 
νά ζωβρέψει τή φαντασία τους. Τό πιο αναγκαίο ό'ρ- 
γανο τής ποίησης, δη \. ό ζωντανός λόγος, δέν πρέπει 
νάναι άδυνατισμένο από τήν παράδοση. Κάθε ποίημα 
πρέπει νάναι προσωπικό γεγονός τοΰ ποιητή, κάθε 
ποιητικός λόγος πρέπει νά φορένει τόν προσωπικό χα· 
ραχτήρα τοϋ δημιουργού του. Ε ίναι ευχάριστο νάνα- 
καλΰφτει κανείς πώς οΐ καλύτεροι αντιπρόσωποι τής 
νέας γερμανικής γενεάς είναι φΰσες απλές καί μετριό- 
φρονες. Δέν άγαποϋν τά ήρω κά  κατορθώματα, γ ι’αΰ- 
τό κ’ οΐ στίχοι τους έχουν μιάν ειλικρίνεια πού δέν ε ί
ναι καθόλου ψεύτικη κ ’ έπιτηδεμένη. ’Αναφέρω γιά 
παράδειγμα τέσσερα ονόματα: To M ax D a u lh e n d e y , 
τό M ax B ro d , τό F ra n z  W e rfe l και τό R e n e  S clii- 
e e k e le .

Τά πρώτα έργα τοϋ D a u lh e n d e y  είναι χοντροκο* 
μένα καί μέ πολύ λίγην άςία.Γλήγορα δμως ό ποιητής 
άφηκε τις χοντροκοπιές καί τις έπιτήδευσες κ ι’ αγκά
λιασε τήν ειλικρίνεια καί τήν αλήθεια. Κάποτες εΐτανε

(*) Κοίταξε άρ. 2(50).



και συμβολιστής. Σήμερα δμως βάνει σ ιά  έργω του 
πολύ καθαρούς τίτλους λ. χ. «ανοιξιάτικα τραγούδια» 
ή «ηδονικός κήπος». Ε ίνα ι ακούραστος κ’ έγραψε 
άκόμα και δράματα και μυθιστορήματα κα! διηγήματα 
κ ι’ δλα αυτά μέ μεγάλη ευχέρεια και καταπληχτικόν ο ί
στρο. Τό καλύτερο προσόν του είναι πού βρήκεν ενα 
νέο ρυθμό γιά’νά εκφράζει δλα του τά αίστήματα, δλες 
του τ'ις φαντασίες. Ό  γερμανικός ελεύθερος στίχος είχε 
ξε πέσει πολύ, κατάντησε πολύ πεζός χωρίς νά διαφέρει 
καθόλου άπό τό κοινό και τριμένο ύφος. Μπορεί νά 
πει κανε'ις πώς στό διαφθαρμένον αυτόν έλεύτερο στίχο 
τήν ομορφιά κα'ι τό λαγάρισμα ξανάδωκεν ό D a u -  
th e n d e y . Ά ν  πρέπει 6 σύχρονος ποιητής νά μη μπο
δίζεται από μιά προσωδία πολύ μηχανική, οφείλει ώς 
τόσο νά σέβεται τούς κανόνες τής ευφωνίας. Ό  D a u -  
th e n d e y  αΐστάνεται πολύ. Λατρεύει τό κάθε γήϊνο 
κι δλα δσα τοΰ έγγίζουνε τ'ις αΐστησές του τις λεφτές.

Οί Αύστρογερμανο! απαιτήσανε πάντα τό μερίδιο 
τής δόξας τους άπό τά γερμανικά γράμματα. *0 B ro d  
κι δ W e rfe l  πού άνάφερα προλίγου είναι Αυστρια
κοί πού γεννηθήκανε και ζήσανε στήν Π ράγα,τήν πρω
τεύουσα τής Μποεμίας. Ό  B ro d  είναι μόλις εΐκοσιο- 
χτώ χρονώ* είναι δημόσιος υπάλληλος μέ πλατύ στά
διο και γράφει στά πιότερα νέα περιοδικά. "Ωσαμε σή
μερα έχει έκδόσει οχτώ βιβλία, μιά παραγωγή πολύ 
αξιόλογη,γιατ'ι ό B ro d  έχει ένα προσωπικώτατο ύφος, 
τόσο στούς στίχους του δσο και στά πεζά του. "Οπως 
οΐ πιότεροι σημερινοί ποιητές είναι άνθρωποι μέ σύ- 
χρονη ανατροφή, έτσι κ ι’ ό B ro d  δέν είναι από τούς 
τύπους εκείνους τών ποιητάδων πού παραμελούν τις 
πραγματικότητες γιά  νά ζήσουν αποκλειστικά μέ τ'ις 
χίμαιρες κα! τά όνειροπολήματά τους. Τό περιβάλλο 
πού ζεΐ ό B ro d  είναι κομψό κα! χαριτωμένο κ ι’ ά π ’ 
αύτό πέρνει τούς τύπους κα'ι τάχνάρια γιά τούς στίχους 
κα! τις πρόζες του. Τόν πρώτό του λυρικό τόμο τόν 
τιτλοφορεί «τό στάδιο ένούς έρωτοχτυπημένου», τό 
δεύτερό του άπλούστατα «έμμετρη εφημερίδα». Τόν

αδικεί κανε'ις σά ζητάί στήν ποίησή του ιδέες βαθειές. 
Ό  B ro d  δέ φιλοδοξεί διόλου νά γένει πανθεϊστής, 
δπως ό D a u lh e n d e y . 'Ο  εικοσιπεντάρης νέος θέλει 
νά φαίνεται ή ηλικία του, δέν τηνέ κρύβει κ ’ ένα χα
μόγελο κοριτσιού τονέ συ γ κινεί χίλιες φορές πιότερο 
άπό κάθε σοβαρότη κα! φρονιμάδα. Διηγέται τις με
λαγχολίες του κα! τούς ερωτικούς του πόνους. Τό βάλς 
πού θά  τοΰ ύποσκεθεϊ τό θελχτικό κορίτσι τόν κάνει 
άπό τόν Ενθουσιασμό του νά τονίσει έναν ύμνο. Τρελ- 
λαίνεται άπό χαρά γιατ! κατώρθωσε νάκούσει στό τη 
λέφωνο τή γλυκειά κα! παθητική φωνή κάποιας φ ιλε
νάδας του. Θά μπορούσε κανε'ις νά πει στόν ποιητή : 
«Γύμναζε τήν τέχνη σου μέ σοβαρότερα θέματα». Θά 
τόν αδικούσε* έχει τόση λεφτότητα στις έμμετρες 
αυτές εξομολόγησες. Ψυχολογεί έξοχα τήν ψυχή τοϋ 
νέου κα'ι τής ιέας. Παρατηρεί κι ορμηνεύει μ ’ έχταχτη 
διαύγεια τήν ψυχική ζωή τοΰ άντρα κα! τής γυναίκας 
σά βρίσ.ωυνται στή πιο λεφτή τους περίοδο, στήν ηλι
κία τώ δεκαπέντε ώς είκοσι χρονώ. Ό  B ro d  δέν είναι 
μονάχα λυρικός ποιητής· είναι κα'ι ρωμαντζογράφος' 
μέ τό ρωμάντζο του «ή Τσέχα υπηρέτρια» φάνηκε πο
λύ δυνατός ρεαλίστας. Ε ίνα ι γνωστό πώς ή Ε β ρ α ία  
έπαιξε μεγάλο κα! σπουδαίο ρόλο στή γερμανική φ ι
λολογία, πρό πάντω στή σημερινήν εποχή. Ενα σωρό 
φημισμένοι συγραφήδες ανήκουν στή θρησκεία αυτή. 
"Ενας α π ’ αυτούς είναι κ ι’ δ B ro d  κα! θέλει νά περι- 
γράψει μέ περισσότερη ευχέρεια τήν ήθικότητα κα! 
τή διανοητικότητα τών ομόθρησκων άδελφάδων του 
μέσα στό τελευταίο κοινωνικό ρωμάντζο του πού έχει 
τόν τίτλο « Ο ΐ 'Εβραίες κυρίες ». Τό βιβλίο αύτό 
αποδείχνει πώς δ B ro d  έχει μιά διορατικότητα κα! μιά 
λεφτότητα αληθινά αιστητική γιά νάναλύει τ'ις κρίσες 
τής ψυχής. Είναι ό καλύτερος όρμηνευτής τής νεανικής 
καρδιάς.

'Ο  πρώιμος αυτός δάσκαλος βρήκε πολύ γρήγορα ™ 
μαθητή του, τό συμπατριώτη του F ra n z  W e rfe l. 
"Ολη ή παραγωγή τοΰ ποιητή τούτου είναι μιά μικρή



συλλογή άπό καμμιά είκοσιπενταριά ποιήματα πού χή 
τιτλοφορεί «ό φίλος τοϋ κόσμου». Κανένας άλλος τ ί
τλος δέν ταίριαζε πιότερο. Ε κ ε ίνο  πού ξεχωρίζει τούς 
στίχους του από χίλιους άλλους είναι ή γερή και κοι
νωνική διανοητικότη τοϋ ποιητή. Δέ θέλει νά φ αίνε
ται μισάνθρωπος- είναι ένας κήρυκας τοϋ κοινωνικοϋ 
έρωτα. Θέλει νά βοηθάει ό ενας τόν άλλονε, δ δυνα
τός νά υποστηρίζει τόν αδύνατο. Ο ί μεγαλουσιάνοι νά 
μή σκληρΰνουνται μέ’τήν ένοχη περφάνεια τους ξε
χνώντας τούς μικρού; και τούς φτωχοΰς. Μά τί τά θ έ 
λετε’ ας τόν άφίσουμε νά φανεί μόνος του. Ά ς  άκου- 
σωμε έναν άπό τούς μονολόγους του : «Εύφραίνου, 
ψυχή μου ! έκαμα ένα καλό. Ίο ρ α  δέ θάπομοναχια- 
στώ. 'Υ πάρχει κάπιος πού δακρύζει γιατί σκέφτεται 
έμενα. Τά μερόνυχτα τών αναστεναγμών περάσανε 
τώρα και θέλω νά κάνω χίλια δυό καλά. Τόρα αίστά- 
νομαι πώς μ ’ άγαποϋν δλοι, γιατί εγώ είμαι πού αγα
πώ  δλον τόν κόσμο». Τέτιους άμορφους, απαλούς καί 
μουσικούς στίχους ξέρει καί φκιάνει δ W c r ie l .

Μένει άκόμα νά μιλήσουμε γιά τό R e n e  S ch ie - 
c k e le . Είναι Άλσατιανός κ’ έζησε αρκετά χρόνια στό 
Π αρίσι. Τό ύφος του είναι επηρεασμένο άπό τήν πρό
ζα τοϋ Φλωμπέρ. Τό συγραφικό του στάδιο τά'ρχισε 
δέκα οχτώ χρονώ στό Στρασμποϋργο κ’έπειτα στό Βε
ρολίνο, δπου άνάλαβε τήν έκδοση τοΰ «αργαστηριοΰ 
τών ώραίωνε γραμμάτων», περιοδικού μ ’ αρκετή φ ή 
μη γιατί έβγαινε πριν άπό ογδόντα χρόνια. 'Ύστερα 
άπό μιά ταραγμένη ζωή δ ποιητής έφυγε στήν Ι τ α 
λία καί κατόπι στό Π αρίσι δ που κατά τύχη κατοίκησε 
στή βίλλα τοΰ S u lly  P ru d h o m m e . Σήμερα δυό β ι
βλία τοΰ S c h ic k e le , δ έμμετρος τόμος «Ά σ προ  καί 
κόκκινο» καί τό μικρό του ρω μάντζο«Ή  φίλη μου Λό» 
τοϋ άσφαλίζουν τόν τίτλο τοΰ φιλόλογου. Ό  S. είναι 
δρμητικό ταλέντο. Ε ίνα ι ένας φαντασιοκόπος πού θέ- 
λει νάρέσει λέγοντας γλυκά πράματα, πράματα χιλιο
ειπωμένα. Θέλει νάναι συμβολιστής τραγουδώντας τό 
α θ ώ ο : τήν παιδιάτικην άθωότη, τό ά'σπιλο τής Π ανα

ι

γίας πού τηνέ λατρεύει καί τήν άγαπα όχι γιατί είναι 
ευλαβητικός και θρησκόληφτος άλλά γιατί τό Όελχτι- 
κόν αύτό πλάσμα τής θρησκευτικής φαντασίας,τοΰ φαί 
νεται σάν ένα σύμβολο κάθε αρετής. Τό ίδ ιο  τραγου
δάει τό καθάριο ιδανικό τής Μητέρας τοϋ Χριστοΰ κι 
δλων τών επίσημων άγιω ν πάντα στήν ίδ ια  γυναίκα α
φιερώνοντας τήν αγάπη του, στή μητέρα τοΰ γιοΰ του. 
Ό  ποιητής ψάλλει άκόμα τίς μεγαλούπολες, τή φ τω 
χολογιά καί τήν άθλιότη, τίς κακίες τών τυράννων καί 
τά πολιτικά πάθη.

( I I I . — Ο ί  δ ρ α μ α τ ι κ ο ί . )

Ο ί ιστοριογράφοι τής γερμανική? φιλολογίας είναι 
σοφοί πολύ επιφυλαχτικοί. Υ ποστηρίζουν τή θεωρία 
πώς είναι αδύνατο νά σκηματίσει κανείς σωστή κι ό- 
ριστική κρίση γιά  ποιητή πού δέν πέθανεν άκόμα. 
Καί γι αυτόν τό λόγο βρίσκει κανείς πολύ λίγες λε- 
φτομέρειες στ’ άναρίθμητα βιβλία τής σύχρονη; γερ
μανικής φιλολογίας γιά τούς ποιητές πού αναφέρουμε 
σέ τούτη τή μελέτη μας. Αύτό είναι πολύ λυπηρό γιατί 
ή κριτική πού δέν είναι όλουσδιόλου τυφλή μπορεί ν ’ 
αποδείξει πώς ή νεώτερη γερμανική γενεά έβγαλε με
ρικά καινούργια ταλέντα πολύ καλά. Καί πρέπει νά 
ξέρουμε πώς δλοι αυτοί οί νέοι ποιητές γιά ν ’ αναπτύ
ξουν τήν προσωπικότητά τους απάντησαν δυσκολίες 
σκεδόν ανυπέρβλητες. ’'Επειτα, είναι κληρονόμοι μιας 
εποχής πλουσιώτατης τέχνης. 'Η  πριν α π ’ αυτούς γε
νεά τοΰ H a u p tm a n , τοΰ S c h n itz le r  καί τοΰ H er
m a n  B a h r —γιά ν ’ άναφέρουμε μονάχα τούς π ιό  γνω 
στούς—μπορούσε καί δούλευε μέ δρους πολύ εύνοϊκώ- 
τερους- ήρ&εν ύσεερα άπό μιάν εποχή σκετικά φτωχή, 
κι ά θέλετε μάλιστα, τά άδύνατα ταλέντα άποχτήσανε 
γλήγωρα μιάν εύκολη δόξα καί ή καλή θέληση λογα- 
ριάζυυνταν πλεονέχτημα.

Οί σημερινοί νέοι ποιητές δέ βρίσκουν πιά  τή με
γάλη αυτή φιλοφροσύνη άπό μέρους τής κριτικής καί 
τοΰ κοινοΰ. Οί λυρικοί τής προκάτοχης γενεάς λεφτύ-



■\ ανε τό υφος τους σέ τόπο βαθμό πού τό γενικό 
επίπεδο τοΰ ποιητικού αύιοϋ είδους είναι πολύ ά- 
ναπτυγμένο. Λείπουν μονάχα ανώτερες ατομικότητες 
κα» πρέπει νάν τιμήσουμε «;;όμα πιότερο εκείνους πού 
είχαν τή δύναμη νά λευτερωθούν από τήν παράδοση. 
Οί λυρικοί ποιητές τής προκάτοχης γενεά; οίρχεψαν άπό 
έναν περιπαθή νατουραλισμό γιά νά πέσουν τελευταία 
στό ρωμαντισμό τών ισχυρών και παθητικών κατορ
θωμάτων. Οί καλύτεροι άπό τούς νέους λυρικούς π ο ι
ητές είναι πιό φυσικοί και π ιό  απλοί. Νά,ή ηθική τους 
αξία μεγαλωμένη άπό τήν αξία τήν αίστητική πού τούς 
απαγορεύει ν ’ άφίσουν νά τούς ξεφύγει ένας στίχος 
πού νά μήν είναι ή αληθινή ηχώ τής εΰαίστητης καρ
διάς τους.

Θάξιζε τον κόπο νά εξετάσουμε γιά ποιους λόγους 
οί νεώτεροι γερμανο! ποιητές δέν προδέψανε στή δρα
ματική τέχνη. 'Ω ς τόσο οί δοκιμές δέ λείπουν. Τά τε
λευταία πέντε χρόνια φανήκανε πολλά νέα ονόματα, τά 
θέατρα έπαιξαν τά έργα τών κοινοΰργιωνε δραματουρ
γών μά καμιά επιτυχία δέν εΐταν ίση μέ τις επιτυχίες 
τών δραμάτων τοΰ Χάουπταν ή τοΰ Ό φμανσταλ.

Π άνε τώρα δέκα χρόνια πού κάπιος κριτικός είπε : 
« ’Απαλλαχτείτε άπό τόν Γκέραρτ Χάουπτμαν» μά ή 
χειραφέτηση δε γένηκεν άκόμα. Ά ς  ποΰμε «ευτυχώς» 
γιατί ό Χάουπτμαν συγκεντρώνει άκόμα ώσαμε σήμε
ρα στήν ευγενική του προσωπικότητα δλην τή δύναμη 
κ ι’ ΰλην τήν αίγλη τοΰ σύχρονου θεάτρου τής Γερμα
νίας. Ό  Χάουπτμαν είναι ύ αποκλειστικός δάσκαλος 
στήν κωμωδία καί στήν τραγωδία. Οί νέοι δραματικοί 
ποιητές βλέπουν μέ τά μάτια τοΰ Χάουπτμαν κ ’ είναι 
παρατηρημένο πώς άμα ι^ελήσουν νά ξεφΰγουν άπό 
τήν ισχυρήν αυτήν επιρροή, ή τέχνη τους γίνεται αδύ
νατη κ ι’ άστενική.

Υ πάρχουν μολαταύτα τρεις δραματικοί πού γευτή
κανε τή χαρά τής ζωεράς επιτυχίας καί τό έκνεΰρισμα 
τών άποθαρρυντικών ά π ιτυ χ ιώ ν : δ C a rl S c h o e -

n h e r r ,  δ W ilh e lm  S c h m id t-B o n n  κ ι’ 6 F r a n k  
W e d e k in d .

Π ιό  ευτυχισμένος άπό τούς τρεις στάθηκεν δ S ch o - 
e n h e r r  γιατί κατώρθωσε νά πάρει τό πιό πολύτιμο έ
παθλο πού μπορεί νά δοθεί σέ γερμανο ποιητή : τό έ'- 
παθλο τοΰ S c h i l l e r  ενα βραβείο δηλ. άπό εξ χιλιάδες 
μάρκα. Τήν επιτροπή τοΰ βραβείου S c h ille r  άποτε- 
λοΰνε κριτικοί, διευθυντές θεάτρων, πρόσωπα μέ επ ί
σημο κΰρος καί καθηγητές τής ποίησης, τή; ρητορικής 
καί τής φιλοσοφίας σιό πανεπιστήμιο. Μ ’αυτούς κρι
τές, τό γερμανικό έθνος βράβεψε ενα έργο ελεεινό, κάτι 
χειρότερο άπό μέτριο, τήν τραγωδία «Πίστη καί πα
τρίδα».Ε ίναι τό τελευταίο δράμα τοϋ συγραφέα πού στά 
πρωτόλειατου έδειξε κάπια δύναμη πέρνοντας τά θέματά 
του άπό τή ζωή τών συμπατριοκών του, τώ χω ρι
κών τής Τυρολίας· Ά π ό  τόν τίτλο του φαίνεται πώς 
είναι δράμα κοινώνικο-θρησκευτικό. 'Ο  ποιητής άντίς 
νά γράψει δράμα γιά θέατρο, έγραψε μελόδραμα γιά 
κινηματόγραφο. Ο ί περισσότερες σκηνές του εινα1 
άκομψα συγυρισμένες. Ά ν τ ίς  νά μάς δώσει ενα 
ψυχολογικό ξετίλυγμα, μάς παρουσιάζει εκκρηξες 
θεατρικών πομπών. Αυτή ή μαστοριά, αυτή ή σκη- 
νιακή τέχνη,άρεσε πάρα πολύ στήν επιτροπή τοΰ βρα
βείου τοΰ S c h ille r . Ινάπιος αύτοκράτορας είπε στό 
S c h o e n h e r r  πώς τονέ θεωρεί τή μεγάλη ελπίδα τοΰ 
γερμανικοΰ θεάτρου. Μ ιάν αύτοκρατόρισα ώμολόγησε 
πώς οέ ολη τή διάρκεια τής παράστασης τοΰ «Πίστη 
καί Πατρίδα» έχυσε θερμά δάκρυα. Μά μ ’ δλα αυτά 
τό έργο τοΰ S c h o e n h e r r  δέν έγινε καλύτερο. 'Ο  ποι
ητής είναι ένα ταλέντο προικισμένο μέ κάπια δύναμη 
κ ι’ άν ήθελε νά ξεχάσει δλες τις κολακείες πού δέν κά
νουν άλλο παρά τονέ ταπεινώνουν,θά'μποροΰσε νάξα- 
ναγύριζε στή νεότητά του, πού άποστρεφούτανε τις 
φρίκες τής κορδέλλας γιά  νά ζητήσει τις ώραιοσύνες 
τής ψυχής.

Ό  άλλος συγγραφέας πού επηρέασε πολύ βαθειά το 
σύχρονο γερμανικό θέατρο είναι δ Ούγγό βόν Ό φ -



μανσταλ, ό μεγάλος δάσκαλος τοϋ παθητικού στίχου. 
Ό  Ό φ μα νσ τα λ  δημοσίεψε ενα πολύ πνευματώδικο 
βιβλιαράκι γιά  το Β ίχτωρα Ούγγό και ζητάει τόντις 
σήμερα τό ϊδιο  σκεδόν πράμα πού ήθελεν άλλοτε δ 
γάλλος π ο ιη τ ή ;: τό θέατρο τών μεγάλων αιώνιων π α 
θώ ν, τώ Σεξπήρειων νά ποΰμε παθώ ν, ό'χι τής ιλα
ροτραγωδίας οΰτε άκόμα τής συνειθισμένης καί μπουρ- 
ζουαζικής τραγωδίας. Τοΰ φαίνεται πώς άνθρώποι ά 
ξιοι ένούς τόσο μεγαλόπρεπου ΰφους κατάντησαν 
σπάνιοι σήμερα. Τό λοιπόν, γ ιά  νά συμβολίσει τό με
γαλείο τής ανθρώπινης καρδιάς, προτίμησε νά διαλέ
ξει τούς ήρωες τής Α ναγέννησης ή μιάς πολύ ισχυ
ρής αρχαιότητας, ανήθικης καί αμέριμνης,τής στραπα- 
τσαρισμένης ζωής. Οί γυναίκες είναι θηρία  ή άγγέλοι 
ουράνιοι. Δολοφονοΰν ή σκορποϋν θωπείες. Δέν υ 
πάρχει διάκριση, δέν υπάρχει ποικιλία. Υ πά ρχουνε  
μονάχα βασιλιάδες καί σκλάβοι.

Ό  Ό φμανσταλ ελάτρευε τή γυμνότη τή σαγηνευ
τική τής γυναίκας καί δέν κουραζότανε νά τήν ψάλλει 
καί νά τήν υμνεί. Μέσα στίς θεατρικές του σκηνές ν ο 
μίζει κανείς πώς άνάφτει ενας αληθινός οργιαστικός 
ερωτισμός πού τρελλαίνει άπό ενθουσιασμό τούς θεα
τές. Καί οί μαθητές τοΰ Ό φ  μανσταλ ; Αυτοί ξεφυ- 
λισαν τό ΰφος τοϋ δασκάλου τους.Γράφουν μιά γλώ σ
σα συμβολική καί ρω μαντική. Οί σα/.οι τοϋ Ό φ μ α ν -  
σταλ είναι πλούσιοι σέ αξιώματα βαθειά καί φιλοσο
φικά. Ο ί συναγωνιστές του μιμούμενοι τόν τρόπο αύ
τό, κατάντησαν νά γράφουν κοινά καί τριμένα π ρ ά 
ματα. Ό  Ό φ μα νστα λ έγραψε τά καλιίιερά του ποιή 
ματα δεκαοχτώ χρονώ, αποτελείωνε τά μικρά του α ρ ι
στουργήματα είκοσιπέντε χρονώ κ ι’ άπό τότε στέρεψε. 
'Ω ς τόσο δουλεΰει άκόμα μέ πολύ ζήλο, μά δέν είναι 
π ιά  δημιουργός. Είναι ένας άπλός φιλόλογος ξεφουρ
νίζοντας τό βιβλίο του ή τό δράμα του γιά κάθε περί
οδο. Δέ είναι δυνατό να ελπίζει κανείς πώς ή φιλολο
γική φυσιογνωμία τοϋ ’Ό φμανσταλ θά  αλλάξει άκό
μα, μά πρέπει όλουσδιόλου οί νέοι δραματικοί ν ’ άφί-

σουν κατά μέρος τήν έπικίντυνη αυτήν ερωτομανία, 
πού δέν είναι λιγώτερο γελοία άπό τόν άσκητισμό 
πού εκθειάζουν οί ψυχροί καί ξεροί ηθικολόγοι.

Ό  νέος ποιητής W ilh e lm  S c h m id t-B o o n  π ρ ο 
σπάθησε νά μήν επηρεαστεί άπό τόν "Οφμανσταλ. Τό 
καταλαβαίνει κανείς εύ'κολα σά μελετήσει τό τελευ
ταίο του δράμα «δ θυμός τ ο ΰ ’Αχιλλέα»· ζητάει τήν 
απλότητα πού δέν έχει μπερδεμένη ψυχολογία καί π α 
σκίζει νά χεραφετηθεΐ άπό τό μυστικισμό, τόν κάπο
τε τεχνητό, τοϋ ’Ό φμανσταλ καί τών μαθητών του. 
Π ροτιμά νάναι ποιητής ειλικρινής παρά ενας στιχο
πλόκος προφήτης, σκορπιστής μυστικών κ ’ α ινιγμά
των. Ή  είλικρίνειά του αυτή,είναι αλήθεια, πώς συγ
γενεύει μέ τή μικρολογία, μά πρέπει ν ’ άναγνωρί- 
σουμε πώς μονάχα οί άπλοι ποιητές πετυχαίνουν στό 
νέο γερμανικό θέατρο— Ό  S c h m id t-B o o n  δοκίμασε 
μέ πολύ θάρρος νά μεταρρυθμίσει τό ΰφος τής γερ
μανικής κωμωδίας. 'Η  κωμωδία του «Βοήθεια 1 Βοή
θεια ! ένα παιδί έπεσε άπό τόν ουρανό» έχει σκηνές 
ϋμορφης φιλανθρωπίας καί βαθειάς τρυφερότητας. Ό  
συγραφέας αυτός έγραψε πολλά άλλα δράματα.’Ε πιθυ- 
μώντας νάναι ειλικρινής, έπεσε στήν κοινοτυπία. Ζ η 
τώντας τή βαθύτητα, είναι κάποτε χωρίς γοΰστο καί 
μέτρο. Ή  αλήθεια δμως είναι πώς δέ μπορεί νά τοϋ 
άρνηθεΐ κανείς τήν αξία πού άπαρνήθηκε τό δογματι
σμέ τοΰ Ό φμανσταλ.

( IV .— Τ ό  θ έ α τ ρ ο  τ ο ΰ  W e d e k in d )

CII γερμανική λογοκρισία, οί κυβερνητικοί δηλ. υ 
πάλληλοι πού είναι υποχρεωμένοι νά επιβλέπουν τήν 
ηθική τής φιλολογίας (τώρα τελευταία παρόμοιον ε 
πόπτη άπόχτησε καί τό 'Ελληνικό θέατρο) μισεί τόν 
F r a n k  W e d e k in d  σάν τό διάολο καί τόν κυνηγάει 
άκατάπαυτα παντοϋ. Φτάνει ν ’ άναγγείλει ένας διευ
θυντής θεάτρου τήν παράσταση κάπιου δράματός του 
κ ι’ αμέσως θάν τοΰ τήν άπαγορέψει ή λογοκρισία. Ε υ 
τυχώς δλοι οί λογοκριτές τοΰ κόσμου δέ θά μπορέσουν



νά ξεκολλήσουν τό W e d e k in d  (!πό τήν πνεματική 
ζωή τής πατρίδας του. Ά ν  δ Χάουπτμαν φΰσησε μέσα 
στό σύχρονο γερμανικό θέατρο κά.τιο καινούργιο α ΐ- 
σ ιημα κοινωνικού οΐχτου, άν ό Όφμανιταλ τό πλού
τισε μέ νέους δραματικούς τύπους, ό W e d e k in d  έκή- 
ρυξε τό δίκαιο τοϋ άτόμου, κα! άνατρέπονεας τήν η θ ι
κή τοϋ πλήθους, θέλησε νάποδώσει σέ κάθε άνθρώ- 
πινο ον τό προνόμιο νά ζή κατά πώς βούλεται κ’ επ ι
θυμεί.

Ό  ποιητή; W e d e k in d  μας δείχνει τό μίτος τώ ν 
παιδιώ ν ενάντια στούς γονιούς κα! σεούς κοντόφθαλ
μους παιδαγωγούς. Μας ξεσκεπάζει τ'ις πρόκες ανησυ
χίες τοΰ έρωτα τών αγιοριών κα! τών κοριτσιών, τήν 
πρώτη ντροπή, τήν πρώ ιη  χαρά, τήν πρώτη λΰπη, 
τις τύψες τής συνείδησης τέλος κα! καμιά φορά τήν 
αύτοχτονία «δίαν ξυπνάει ή άνοιξη» κατά την έκφρα
ση τοΰ ίδιου W e d e k in d . ΙΙεριγράφοντας δλες'αύιές 
τ'ις άθλιότητες τή ; παιδικής ηλικίας δεν παραβαίνει τό 
δικαίωμα τοΰ ποιητή. Δεν κατηγορεί ά π ' εΰτείας, δέν 
καταπιάνεται νά μεταρρυθμίσει* άφίνει τά γεγονότα νά 
μιλήσουν μόνα τους. Το έργο αύτό καιαδικάστηκεν ά
πό τή λογοκρισία ώς πορνογραφικό κα! τοΰ κόστισε 
μιά μεγάλη δίκη πρ! μπορέσει νά παίξει τήν τραγω 
δία αυτήν : «δταν ξυτνάει ή άνοιξη».

Μ ιά ιδιότροπη ειρωνεία αναγκάζει τόν W . νά βά- 
νει στά ϊ:ργα του λίγο-πολύ συνειθισμένους τίτλους. 
Κα! τό πιό κατάλληλο δράμα του νά δώσει μιάν ιδέα 
τής τέχνης του, τό χιιλοφο.οίί «ιό Κουτί χής Π α ν δώ 
ρ α ς^  Θά περίμενε κανείς νάβρει μέσα σιό δ ;ά μ α  α υ 
τό ευχάριστα εύθυμα γεγονότα. II  πρόθεση τοΰ 
ποιητή είναι όλουσδιόλου άλλη. Ο σκοπός του είναι 
νά παρουσιάσει μέσα σ’ ενα μονάχα εργο τό ριζικό τής 
σύχρονης γυναίκας. Γ ι ’ αυτό φαντάζεται μιά γυναίκα 
ποΰ τήν ανεβάζει ώς τήν πιό αψηλή κορφή τής άν- 
θρώπινης ζωής γιά νά τήν ρίξει έπειτα μέσα στήν πιο 
σκοτεινήν άβυσσο τής άθλιότητας. 'Ο  μεγάλος αυτός 
διάβολος καταντάει τό άθλιέστερο πλάσμα κα! δολοφο*

νιέται σιή Λόντρα μέσα σ’ ενα ανώγι καινιου έπιπλο>- 
μένου σπιτιοΰ. Τό «κουτ! τής Πανδώρας» μπορούσε 
νά νομαστεΐ ό «Φ άουσττοΰ W e d e k in d » .

Ο W . είχε πει σέ μιά του κω μω δία : « II ζο>ή είναι 
ένας γλυστερός κατήφορος», II  φράση αυτή ποΰ άνα- 
φέρνεται συχνά στά έργα του μάς δίνει τό οίαλύτερο ά- 
χνάρι τοΰ μοιρολάτρη πο ιη ιή , πού πιστεύει στή θεά 
Τύχη. Γ ι’ αύτόνε, δύναμη ή αδυναμία, καλοσύνη ή 
κακία, τό ϊδιο κάνει.II,τύχη μονάχα κά’.ει τούς καλούς 
κα! τούς κακούς—Ε ίναι λυπηρό δτι δ W . πού ειχε τόσο 
χιούμορ,τόση δηχτικήν εΐρωνεία,τραχύνθηκε κα! σκού
ριασε άπό τις άλλοπάλληλες έχτρικές προσβολές. Θέ
λοντας νά δυναμώσει τ'ις δοξασίες του, τ'ις πολλαπλα
σίαζε μέσα σέ άρθρα, σέ διάλεξες, σέ νέα έργα, μά χω 
ρίς νάχει—άλίμονο—τό ύψος τοΰ προτινοϋ του πνέ- 
ματος ούτε τή νεανική του φαντασία. "Ομοιος μέ δογ
ματικόν ιεροκήρυκα, δέν είναι πιά  σήμερα παρά ή με
ταμορφωμένη ήχώ τοΰ παρελθόντος κα! γ ι’ αύτό εύ- 
χύνεται ή χτηνώδικη λογοκρισία κα! τό ήλίθιο κοινό.

( V .— ’Ί ί π ο ς — Μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α )

Οί ποιητές τής νέας γερμανικής γενεάς είχαν και κά
πια  άναπάντεχα κ ’ εύκάριστα γ ι ’ αυτούς κατορθώματα. 
Θάψανε τρεις άπόμαχους τής πέννας, πού άντιπροσω· 
πεύανε στή γερμανική φιλολογία τήν αντιδραστική τά 
ση, τήν άκαλαιστησία, τήν ψεύτικη αίστηματικότητα, 
τόν έπιπόλαιό πατριωτισμό, μέ μιά λέξη,κάθε άσκημιά 
τής γερμανικής ποίησης. Οί τρεις αυτοί συγραφήδες 
ε ίν α ι: δ A d o lf  W ilb r a n d t ,  ό W ilh e lm  J e n s e n  κι 
δ F e lix  D a h n , πού σβύσαν π ιά  σήμερα. Μονάχα 
μιά ψυχολογία μπερδεμένη μέ γερμανικό γούστο ώς 
προς τήν τέχνη θά  μάς ξηγοίσε γιατί οί χειρότεροι κι 
άπό μέτριοι αυτοί ποιητές πετύχανε τόσο κα! θά  μάς 
έδινε νά καταλάβουμε γιά  πιό λόγο έργα πολύ πιό ά- 
νώτερα δέν έγιναν τόσο δημοτικά. ’Ακμάσανε άπό τά 
1870 ώς τά 1890 τόν καιρό ΐσ ια·ΐσ ια πού οί σύχρονοί 
τους T h e o d o r  F o n ta n e ,  T h e o d o r  S to rm , G olt-



f r ie d , K e lle r , W ilh e lm  R a a d  καί M arie  E b n e r -  
E s c h e n b a c h , οί αναγνωρισμένοι σήμερα δάσκαλοι 
τοϋ ρεαλιστικοϋ ρωμάντζου. ζοΰσανε φτωχοί σκεδόν 
άγνωστοι.

Ό  F o n ta n e  είναι ό πρώτος ρωμαντζογράφος πού 
πίρίγραψε τήν κοινωνική ζωή τής σημερινής πρω
τεύουσας τοΰ γερμανικοΰ κράτους. ‘Ο S to rm  είναι ό 
λεφτός ψυχολόγος τοϋ μικροΰ έρωτικοΰ,διηγήματος.'Ο  
R a a b e , ό ζωγράφος τής τΰχης τών γερμαν. βοσκών 
και τών φιλισταίωνε χωρικών, τής τόσο συγκινητικής, 
δύσκολης καί κωμικής. Ό  K e lle r , ό θαμάσιος πάντα 
διηγηματογράφος τής Ε λ β ετ ία ς  τής πατρίδας το υ .'Η  
Κα E b n e r  E s c h e n b a c h , τό μόνο άπομεινάρι τής ε
ποχής αυτής μέ τό ταλέντο της τό δυναμωμένο άπό 
τόν πνευματώδη αυστριακό ποιητή G r i l lp a rz e r ,  μάς 
ξεσκεπασε την εσωτερική ζωή τής βιεννέζικης καί τσε
χικής αριστοκρατίας.

Ιούς γερμανους μυθιστοριογράφους τής νατουραλι- 
σιικής εποχής μπορεί κανείς νάν τούς χωρίσει σέ τρεις 
φημισμενες σκολες: Στούς δασκάλους τής πατρίδας 
τους, στούς Ζολά καί τούς μαθητές του, καί στούς 
σκαντιναβούς συγραφήδες. Ε ίναι γνωστό "τί δυνατήν 
επίδραση είχε τό ΰφος τον Φλωμπέρ στούς B ro d  καί 
S ch ichele*  οί νέοι γερμανοί τρώνε τήν Μ* d e  Β ο- 
v a ry , τήν E d u c a t io n  s e n lim e n ta le  καί τό S a la m - 
m b o  γιατί υπάρχουν έξοχες γερμανικές μετάφρασες 
τών έργων τοΰ ερημίτη τοΰ Κρουασσέ.

'Ο  H e in r ic h  M a n n , ό συγραφέας μιας ψυχολογι
κής μελέτης γιά τή φιλία τής G eo rg e  S a n d  καί τοΰ 
F la u b e r t ,  είναι τό πιό λαμπερό ταλέντο ανάμεσα 
στούς νέους γερμανούς ρωμαντζογράφους. Σοφίζεται 
πολύ τολμηρές σκηνές καί τις περιγράφει μ ’ 2να ΰφος 
πού κάνει εντύπωση, ΰφος σημερινό, κι όλουσδιόλου 
προσωπικό του. Ά ν τ ίς  μακρές διήγησες μεταχειρίζε
ται τό διάλογο. Τά πρόσωπά του μιλοϋν μέ σύντομες 
φράσες καί δταν ξεχειλίσει ή καρδιά τους, δταν τό αΐ- 
στημά τους ζητάει μιάν έκφραση λεπτομερέστερην φκιά

νει τότες τή λυρική περίοδο μέ τή μελωδική της φ όρ
μα. 'Ο  M a n n  πού έζησε πολύν καιρό στήν ’Ιταλία 
καί πού τήν έπισκέφτεται συχνά, γνώρισε πολύ καλά 
τήν αριστοκρατία καί περίγραψε τό ’ίδιο περιβάλλον 
πού βρίσκουμε μέσα στά ρωμάντζα τοΰ Ν τ’ Ά ννούν- 
τσιο. Σημειώστε δμως πώς ό γερμανός ποιητής δέ μ ι
μείται τόν ίταλό διηγηιιατογράφο κι αν καμιά φορά 
συμπέφτουνε, είναι όλουσδιόλου τυχαίο. Τό τελευταίο 
του ρωμάντζο είναι ή «Μικρή Πόλη».

Πάνε τώρα δυό χρόνια άπάνου κάτου πού ύ φ ιλο
λογικός κόσμος ξαφνιάστηκε σάν έμαθε πώς ό Χ άουπ- 
τμαν είχε τελειώσει ενα του μυθιστόρημα, τό πρώτο 
πού έγραψε σ ’ δλο τό ποιητικό του σεάδιο. “Ωσαμε 
σήμερα κανείς δέ γνώριζε πιότερο ά π ’ τά δυό κομάτια 
σέ πρόζα, πούγραψε σάν εΐτανε νέος, στό'μορφο του η 
μερολόγιο τοΰ ταξιδιοΰ του στήν Ε λλ ά δα . Τό ρω 
μάντζο αύτό έχει τόν τίτλο : «ό ’Εμμάνουελ Κάντ <5 
κατά Χριστόν ααλός*. Ά ν  κ ’ έχει σπουδαία λά- 
θια , παρουσιάζει δμως μεγάλο διαφέρο. Ό  ποιητής 
διηγούμενος τις περιπέτειες τοϋ Εμμάνουελ Κ άντ,θέ
λησε νά μάς δώσει ένα παρόμοιο ταίρι τής ζωής τοϋΧ ρι- 
στοϋ. Κ ’ ενφ μέσα στά τέσσερα ευαγγέλια ό Χριστός 
σταυρώθηκε κι άνεστήθηκε, στό έργο του ό Χ άουπτ- 
μαν ξαφανίζει μέσ’ τά βουνά τό Σοβιήρα τών κακο- 
μοιριασμένων καί τών ζητιάνων τοΰ είκοστοΰ αιώνα. 
Δέ θά  γνωρίσει ποτές κανείς τό καταφύγιό του καί τό 
μυστήριο τής ζωής κα· τοΰ θανάτου του θά  ντυθεί μέ 
πιότερο μεγαλείο. Ό  Χάουπτμαν έφκιασε ένα πλαίσιο 
πού μέσα του μποροΰσε νά κλείσει τά πιό ευγενικά 
αίστήματα καί νά ζουγραφίσει δλες τίς αθλιότητες πού 
δέρνουν τούς χωρικούς πατριώτες του.

Έ ν α ς  ποιητής δέν έχει δίκιο νά φαίνεται σκεφτικι- 
στής επιθυμώντας τά πλάσματα τής φαντασίας του νά 
ξυπνοΰν στούς άλλους κάτι παραπάνω άπό μιά κοινή 
περιέργεια. Γιαύτό στό νέο τοΰτο ευαγγέλιο βρίσκουν- 
ται πολλά ψεύτικα σημάδια,μέρη κακοβαλμένα, πού δέ 
φαίνονται ναναι τής έμπνεψης τοϋ ποιητή.



Ό  H e in r ic h  M an n  κι ό G e rh a r t  H a u p tm a n n  
παρισταίνουν τούς δυο αντίθετους πόλους τοϋ νέου 
γερμανικοί μυθιστορήματος. Ό  M a n n , φαντασιοκό
πος διασκεδάζοντας από τά πλάσματά του, ενα μονάχα 
πρόβλημα γνω ρίζει: τόν έρωτα κα'ι τή φ ιληδονία . 
Ό  Χάουπτμαν, φιλόσοφος κα'ι κοινωνιολόγος φέρνει 
στή μέση τό κοινωνικό ζήτημα επιθυμώντας νά δημι" 
ουργήσει τήν ευτυχία τοΰ λαοΰ. ’Ανάμεσα στους αντί
θετους αυτούς πόλους βρίσκει κανείς δλη τή φάρα τών 
ρωμαντζογράφων πού δέν τούς λείπει τό γοΰστο μά 
πού δέν αξίζει νά γνωστοΰν κ’ έξω άπό τά μέρη τους.

Π Ε Ρ Ι Λ Η Ψ Η  Α Π Ο  Τ Η  Μ Ε Λ Ε Τ Η  T O T  MAX H O C H D O R F

ΜΑ... ΣΑΝ ΑΝΟΙΞΕΙ

Μ ά... σάν ανοίξει δρόμος τ ’ οΰρανοΰ 
Βαθύ στό μέτωπο τ ’ αυλάκι 
Νόημα κρυφό, νόημα βαρύ 
Τής ανελέητης σκέψης τό σαράκι

Μ ετά χεράκια σου— άλλοιά σου— τά χρυσά 
Βάνεσαι και χτυπιέσαι...
Γλυκειά μου, πώς έχλώμιασες,
Σ τά  λόγια μ ’ πώς χαλνιέσαι;

Κ ’ εσύ είσαι τά κΰμα τοϋ γιαλοΰ 
Πού οί μπάτηδες μέ τ'ις δροσιές τάφρίζουν 
Κ ’ είσαι τά γέλοια κ’ οΐ εΰτυχισμοί 
Π ού τ'ις καλές καρδιές γεμίζουν.

Δέν είναι στις δροσόβολες πνοές 
Ν ’ άεροσειένται τά μαλλιά σου 
Νάγάλλιαζε στών Μάηδων τ'ις δροσιές 
Κ αί στά γλυκά τους φώτα ή ματιά σου;

Κ ’ ήλιος γλυκός σάν τό κρασί πυρώνει σε 
Τά νειάεά σου σ’ έ'τένα αιώνια 
Κ ’ είσαι θεά, κ ’ είσαι γλυκειά,
Σ τά  ευτυχισμένα χρόνια.

Είμαστε άπό τήν έρμη τή γενιά 
Θεοί,πού ό θάνατος δέ γνοιάζεται κίδ χάρος 
Κ ’ είμαστε άπό τή θάλασσα μακριά 

Τό μέγα τούρανοΰ στό μέτωπο βαστάμε βάρος.

ΣΜΥΡΝΗ α λ ε ξ α ς



ΚΛΑΨΗΣ

τ ο υ  φ ί λ ο υ  Α. Ε Ξ Α Ρ Χ Ο Υ

Μέ το λευκό σου μέτωπο στο άπειρο βυθισμένο,
ενώ τά κύματα μ ’ άφρούς λαμπρούς κα! χλωρά φύκια
κροσσώνουν τ'ις πετρένιες σου ποδιές κα! τά χαλίκια,
κχ'ι μέ θαλάσσιες Ιβωδιές ραίνουν τες, στολισμένο
μέ χλωρωσιές πυκνές, φούξιες στιλπνές, έλατα, ρείκια,
τί κρύβεις τήν άγρια ομορφιά ώς τοΰ Κάφ/.ασου παρ·

[θένο
πουρνόβραδα δλο καταχνιά παχνιά περιλουσμένο ;
Μ ή λιβανίζεις ορθρινά κα! σπερνά λιτανίκια
τελωνιών ; Ή  στά βάθια σου, στά μάβρα σωθικά σου,
τάψυχο εσύ βουνό, έχεις φαρδιά καρδιά, πού νιώ θει
κα! τή βαρά κάποιος καημός, κα! τήν ταράζουν πόθοι
κι ό βόγγος σου είναι στεναγμός κι αχνός του ή κατα

χ ν ιά  σ ο υ ;
Κ ’ η λούζουν σε παχές βροχές, ή λυώνουν πάγοι, κλαϊς,

[Κλαψή
ούρανοϋψή, σάν τις πονούμενες ψυχές, συχνά κα'ι σύ· 

ΖΟΥΛΕΪΚΑ
Σέ πουπουλένια στρώματα τό στορνευτό κορμί της
μισόγυμνον ή Ζουλεϊ/.ά ηδονικά άναπάβει,
μά ό νους της δέρνει, αλίμονο, ώς άτήμονο καράβι·
λαγνείας σύγκρυα φέρνει της ερατεινός μαγνήτης,
ακούσια προσφορά, δ ραδινός δ ’Ισραηλίτης
δειλή κα'ι ντροπαλή νιά  παρθενιά ώραία. ’Ανάβει
τήν ό'ψη του αίμα αγνό- μά μέ τό βλέμα αχνό δέν πάβει
ή Α ΐγύφτια Φρύνη νά ρουφάει τόν πάναγνο εραστή της.
Μιά κόλαση ε ιν’ ολάκερη, ή σάρκα αφρίζει αχνίζει
σάν δρνιο μέσ’ στά νύχια της τό κράσπεδο κρατεί του-
σταφτί του άφτά κοφτά-κοφτά ώς οχιά πυρή σφυρίζει:
— Έ λ α , Γιωσέφ, μ* άνάψαν μέ κάψαν τά μάβρα σ’

[μάτια.
Μ ’ άφτός ξεφέβγει άφίνοντας τό μαντύα του κοματια 
κα! στήν εϊρχτή τραβά τό Γεχοβά διαφεντεφτή του.

ΜΕΡΣΙΝΑ Μ Ε Ν Ο Σ  Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Σ

ΣΤ Ρ Ο Φ Ε Σ

1

Γης μου πικρή, πικρότερη ζωή μου κουρασμένη,
Και τοϋ χαμοΰ ταξίματα κα! πόθος τοΰ χαμοΰ,
Νιότη μου μαρασμένη,
Π ού κάποτες χαιρόμαστε σ’ ένα τρελλό μεθύσι,
Τώρα στή ρίζα ένοΰ γκρεμού
Ρημάδι ε ϊν ’ ή καρδούλα μου κ ι’ώϊμέ τοΰ πόνου βρύση.

2

Γενιά τ ’ ανθρώπου άνύποφτη, πού φτδίρεσαι σάλάδι 
Π ού στό καντήλι ανάβουμε νά φέξη στή νυχτιά 
Ε ν ό ς  αξήγητου "Αδη
Γ ιά  τό νεκρό πού θάψαμεν, ή στις άχνες εικόνες 
Ζητώντας τους σπλαχνιά,
Καθρέφτης νά, ή καρδούλα μου στούς απειρούς σου

[αγώνες·
3

Γονέοι, πού σας αγάπησα και δέ θά  σάς ξεχάσω 
Ποτές, γ ια ι! μοΰ δόσατε τήν άγια σας στοργή,
Γυρεύω νά ησυχάσω.
Π οιά  μοίρα σάς έγέννησε τόν άθλιο γιά νά πλάση 
Έ μένανε ; ώχ μαύρη οργή !
Τό θύμα ποΰ έσυλλάβετε κα! ποΰ θά  ξαποστάση ;

4

Πλάση (^ουβή, πού σ ’ ό'νειρον ανυπαρξίας πλανιέσαι, 
Π ού στήν ατέλειωτη φωνή τοΰ πόνου μου βουβή 
Στόν ύπνο σου ξρχνιέσαι, [λάζει
Κόσμε, πού μοιάζει μ ’ δνειρο τό κάντρο σου κΓ άλ· 
Καθώς αλλάζουν κ ’ οί στιγμές, ή ζήση σά διαβή, 
Τάχα κ’ εκείνη, τ ’ δνειρο τσ’ ανυπαρξίας σκεπάζει;

Κέρκυρα 3 τοδ Θΐριστή 1912 y. ϊ π α τ α λ α ζ



Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε Σ

ΑΠ Ο  Τ Η Ν  “ ΙΦ ΙΓΕΝΕΙΑ,,  Τ Ο Υ  Μ Ο Ρ Ε Α Σ (*)

(  Ά π ό  τήν I  πράξη )

Π ιο  πέρ’ ά π ’ τήν πατρίδα μου Χαλκίδα, 
Τό πολυκύμαντο περνώντας τό στενό, 
Κάποιο καράβι μ ’ έφερεν εδώ 
Σ τ ’ άμμουδιασμένο τ ’ ακρογιάλι, ν ' είδα

Τούς ήρωες να/ουν συντυχία μεγάλη 
Στής Αύλίδας τήν άκροπελαγιά,
Ά λ λ ο ι μέ τά σγουρόμαυρα μαλλιά 
Κ ι άλλοι μέ τ ’ ασπρισμένο τό κεφάλι.

'Έ νας κρατεί τά βέλη του εκεί πέρα 
Και τήν ασπίδα άλλος εδώ κρατεί- 
Τ ί περικεφαλαίες λαμπρές, και τί 
Θύσανοι π ’ άνεμίζουν στόν α γέρα !

Ά π 5 τούς ήρωες καθένας τους πηγαίνει 
— Τά ταίρια μας μάς τώχουν διηγηθή — 
Ν ά ξαναπάρη στής Ά σ ία ς τή γή 
Τή 'Ρήγισσα, τήν δμορφην 'Ε λένη,

Π ού τό βοσκό τόν Π άρην είχε κάμη
Τις άσβυστες άνάβοντας φωτιές,
Ν ά τή ν  κλέψη στις ακροποταμιές
τοϋ Ευρώτα πού φουντώνει τό καλάμι.

* *
*

'Η  καρδία μου χτυποΐσε- τή θω ριά μου 
Τ ήν ειχε βάψη κόκκινη ή ντροπή 
Στής Ά ρτέμιδας τ ’ άλσος, ά π ’ εκεί 
Σ άν έφερνα γοργά τά βήματά μου.

*] Κοίταξε σημείωμα β'.

Κ ’ είδα! τών Μυκηνών τόν άρχοντα είδα 
Μέ τό Μενέλαο τόν αδερφό,
Τής Ε λένη ς τόν πρώτο τόν καλό,
Τόν ΙΙρωτεσίλαα και τό Νέστορα είδα.

Τόν Ό δυσσέα, τόν Ιδομενέα ,
Τό Μυριόνη, τό Πάτροκλο θω ρώ,
Και τόν Α ία , τοΰ Τελαμώνα γιο,
Και τόν άλλο τό γιο τοΰ ’Οϊλέα.

Κ ι’ άκόμα, στοΰ γιαλοϋ κατά τά μέρη,
Σ ι ’ άρμα κοντά νά στέκη νικητής,
Τοϋ Χείρονα τοΰ δίκαιου μαθητής,
Τόν Ά χιλλέα, στό δρόμο δίχως ταίρι,

Π ού τήν πολεμικήν αρματωσιά του 
Π ίσω  ζωσμένη άν έφερνε κ ’ εμπρός,
Τό δρόμο σά δοκίμαζε γοργός,
Γοργός ξεπέρναγε και τ ’ άλογά του !

Λ Ε Α Ν Τ Ρ Ο Ι  Π Α Λ Α Μ Α Σ

W A L T  W H ITM A N

ΤΟ  ΚΑΡΑΒΙ

’Ω, ή θάλασσα ή απέραντη 1 
"Ενα καράβι ξεκινά: στά στήθη της απάνω, μ ’ δλα 

του τά παννιά ανοιχτά — τρανό, τρανό καράβι 
μ ’ άρμενα χρυσά.

Ψηλά η σημαία του κυματάει ώς άρμενίζει γλήγο- 
ρ ) — ώ, πόσο μεγαλόπρεπο, γοργό αρμενίζει 1 
— κάτου, κύματα αδιάκοπα κ ι’ απανωτά μπρο
στά τό σπρώχνουν,

Τό τριγυριοΰν τ ’ ωραίο τό πλοίο μέ σερπετές λαμ
πρές καμπύλες κα'ι μ ’ άφρό.

’ Α θ ή ν α .  ( Μ ε τ ά φ ρ α σ η  ΝΙΚΟΥ ftflPBOYNM)



ΑΠΟ ΤΑ “ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΒΙΛΙΤΩΣ,,

-ιού Pierre Lowys

Ε Λ Ε Γ Ε ΙΕ Σ  Σ Τ Η  Μ ΥΤΙΛ Η Ν Η

“ Εύμορφοτέρα Μνααιδίκα 
τα ς άπαλδίς Γορινν<δς„

( Ι Α Π Φ β )

(Σ τό  καράβι.)

.Ωραίο καράβι πού μ ’ έφερες έδώ, περνώντας πλάϊ 
στις ακρογιαλιές τής ’Ιωνίας, σέ παρατώ στά λάμπες:α 
τά κΰματα, κ ι’ αλαφριά στήν αμμουδιά πηδώ .

Σ έ λίγο, θά  γυρίσεις στή χώρα ποΰ ή παρθένα ε ί
ναι φιληνάδα μέ τις νΰμφες. Μήν ξεχάσεις νά τίς ευ
χαριστήσεις τις αόρατες συμβουλατόρισσες, κα! φέρε 
τους γιά  προσφορά τό κλωνάρι αυτό κομμένο μέ τά 
χέρια μου.

Ή σ ο υ ν  πεΰκος, κ ι’ άπάνου στά βουνά, ό μεγάλος 
Νοτιάς φλογισμένος κουνοΰσε τ ’άγκαθερά κλαδιά σου, 
τούς σκίουρους καί τά πουλιά σου.

Ό  Βοριάς τώρα άς σέ οδηγεί, κ ι’ ας σέ σπρώχνει 
αλαφριά πρός τό λιμάνι, μαΰρο καράβι, συνοδευμένο 
άπό τά δελφίνια πάνου σέ θάλασσα καλόγνωμη.

(Ψ ά η φ α )

Τρίβω τά μάτια μου.... Ξημερόνει π ιά ,θαρρώ . Ά !  
ποιος είνε κοντά μου ;... μιά γυναίκα ;... Μά τήν Π α· 
φ ία , είχα ξεχάσει... Ώ  χάρες! πόσον είμαι ντροπαλή.

Σέ ποιά χώρα ήρθα, κα! ποιό ’νε αΰτότό νησ! πού 
έτσι νοιώθουνε τόν έρωτα ; ’Ά ν  δέν ήμουν κατακου
ρασμένη, θ ά  τόπερναγιά κανένα δνειρο . . . Μ πορεί 
νάναι ή Ψ άπφα αυτή έδώ !

Κοιμάται... Ε ίναι αλήθεια όμορφη, μ ’ δλο πού τά 
μαλλιά της είναι κομμένα σάν τοΰ αθλητή. Μά τό π α 
ράξενο αυτό πρόσωπο, αύτό τό στήθος τό άντρίκιο, κι 
αυτοί οί γόφοι οΐ στενοί...

Θέλω νά φΰγω πριν ξυπνήσει. ’Αλλοίμονο! είμαι 
άπό τόν τοίχο. Πρέπει νά τή διασκελίσω. Φοβοΰμαι 
μήν αγγίξω τό γόφο της κα! μέ πιάσει στό πέρασμα.

( Ή  μεταμόρφω ση)

Α γάπησ α  μιά φορά τήν ομορφιά τών παλληκαρι- 
ών,κα! ή ενθύμηση τώ / λόγων τους μιά φορά μέ κρά· 
τησεν άγρυπνη.

Θυμοΰμαι πώς χάραξα ένα δνομα στή φλούδα ενός 
πλατάνου. Θυμοΰμαι πώς άφησα ένα κομμάτι άπό τό 
χιτώνα μου μέσα στό δρόμο πού περνούσε κάποιος.

Θυμοΰμαι πώς αγάπησα... ΤΩ Π αννυχίδα, πα ιδ ί 
μου, σέ ποιά χέρια σ’ άφησα ; ΙΙώς σέ παράτησα δυ
στυχισμένη ;

Σήμερα ή Μνησιδίκη μονάχα κα! γιά πάντα μ ’ έχει. 
Ά ς  δεχτεί γιά θυσία τήν ευτυχία κεινών πού έχω π α 
ρατήσει γ ι ’ αύτήνε.

(Τ ά φ ος χω ρίς όνομα)

'Η  Μνησιδίκη μέ πήρε άπό τό χέρι κα! μ ’ έφερεν 
οξω άπό τις πόρτες τής πόλης, ώ ;  ένα χωράφι χέρσο, 
πού μέσα του εΐταν μιά μαρμαρένια στήλη. Κα! μοΰ 
είπε : «Τοΰιη εΐταν ή φιληνάδα τής μητέρας μου».

Τότες ένοιωσα μιά μεγάλη άνατριχίλλα, κα! χωρ'ις ν ’ 
άφήσω τό χέρι της, έγυρα πάνου στόν ώμο της, γ ιά  νά 
διαβάσω τούς τέσσερες στίχους πού εΐταν γραμμένοι 
ανάμεσα στό σκαλισμένο ποτήρι κα! στό φ ίδ ι.

« λεν μέ πήρε δ θάνατος, μά οί νΰμφες τών κρηνώ- 
νε. Ά ναπαΰουμαιέδώ  κάτου άπό γίς αλαφριά μέ τήν 
κομμένη κόμη τής Ξάνθος. Μονάχη αυτή άς μέ κλαί- 
γει. Ι έ  λέγω τ ’ δνομά μου».

Μ ιάν ώρα μείναμε δλόρτες, κα! δέ χΰσαμε τή σπον
δή. Γιατ'ι πώς νά φωνάξει κανένας μιάν άγνωστη ψυχή 
μέσα από τά πλήθη τοϋ Ά δ η  ;

Ά βήνα , Μετάφρατη Δ. Π.



“ ΣΥΝΟΜΙΛΙΕΣ ΜΕ ΤΟΝ ΤΟΛΣΤΟΗ „

[τοΰ J. Terenomo, φίλοι» τοΰ φιλοοόφου]

(0 1  συνεργάτες τοϋ Τολατόη.)

Τώρα, πού σιγά σιγά λιγοστεύουν τά καλλιτεχνικά 
μ πόδια, πού στεκόντουσαν φράζοντας τό φυσικό δρό
μο στή λογοτεχνία μας, τώρα είνε ή καιάλληλη στιγμή 
νά -θυμηθούμε τή φτώχεια, πού έχει μέσα της ή λογο
τεχνία μας αυτή.

Αυτός ό δχτρός είνε ακόμα πιό απαίσιος και φ ο β ε 
ρίζει νά καταστρέψη τόν τιμιότερο θησαυρό τής ζωής 
μας. *Η λογοτεχνία μας μπορεί νά πεθάνη άπό μιάν 
επίβουλη κα'ι κακή άρρώστεια, πού στή γιατρική τή 
λένε άναιμία.

Λέγω, πώς φτώχεψε ή συγγραφική μας γλώσσα. 
Τής λείπουνε λέξες δυνατές, ζωηρές, σπαρταριστές.

Κλειστήκαμε μέσα στή λογοτεχνική μας βαρβαρο- 
στομία κι άποφεΰγουμε νάρθοϋμε σέ σχέση μέ τό 
λαό.

Μοΰ έρχεται στό νοϋ μιάν άλλη εικόνα, μιάν άλλη 
συγραφική μέθοδο, πού τήν έβαζε σέ πράξη δ μεγάλος 
μάστορας τής εποχής μας.

Τόν καιρό, πού δίδασκα στή Γιασνάγια Π ολιάνα, 
κάθε μέρα τάπομεσήμερο, κάναμε αναγνωστικά μαθή
ματα μέ τούς μαθητές.

Μέ τόν καιρό ερχόντουσαν έκεΐ κα! μεγάλοι— παλ- 
ληκάρια, παντρεμένοι, στό τέλος και γέροι άνθρώποι.

«Λένε, πώς σαυτό τό σκολειό σπουδάχνει κανένας 
μεγάλα πράματα», λέγαν αναμεταξύ τους αύτο'ι οΐ σε
βαστοί άνθρώποι, θέλοντας έτσι νά δικαιολογήσουν 
τή λαφρομυαλιά,πού τούς έκανε νά ένδιαφέρουνται τό 
σο γιά βιβλία.

Κ ι ό Λέο Νικολάγεβιτς ερχότανε συχνά σαυτά τάνα- 
γνωστικά μαθήματα.

Συνήθιζε καί καθότανε στήν άκρη τοϋ τελευταίου 
θρανίου, κι απ’ εκεί άκουγε μέ προσοχή.

Τήν ώρα, πού γινότανε ή ανάγνωση, άκόμα κ ’ 
υστέρα, σηκωνότανε πολλές φορές ζωηρή συζήτηση, 
άνάμεσα στούς χωριαιτες, καί τότες λάβαινε μέρος κι 
ό Λέο Νικολάγεβιτς.

Στή δημοτική γλώσσα μιλώντας, τραβοΰσε πιό π ο 
λύ παρά στήν καθαρεύουσα.

Στή συνομιλία του κάθε δασκαλισμός τοϋ εΐτανε ξέ
νος, καί δέ φαινότανε κι ό ίδιος, παρά σάν ενας ντρο
παλός, προσεχτικός μαθητής.

«Τί δμορφο ποϋν’ αυτό !», μοϋ έλεγε μιά βραδειά, 
όντας μέ καληνύχτιζε «Τί λίγα, πού ξέρουμε α π ’ αυτά 
πού κάνουν τήν αληθινή μας τή χαρά; μιά ώρα τέ- 
τιας συντροφιάς, αξίζει πιότερο α π ’ δλες τίς ββγκέρες 
τοϋ συρμοϋ».

Μιά μέρα αποτελειώσαμε τήν ανάγνωση ενός μι- 
κροϋ παραμυθιοϋ καί λέγαμε ό καθένας μας τήν ιδέα 
του γ ι αύτό- ξάφνου βλέπουμε τό Λέο Νικολάγεβιτς 
νά βγάζη ά π ’ τήν τσέπη του ένα τετραδάκι γραμμένο, 
καί δείχνοντάς το μάς λέει :

«Θέλω κ ’έ γ ώ ------------ένα δικό μου, ένα μου παρα»
μΰθι νά σάς διαβάσω.»

Μέ δυνατή καί κρουσταλλένια φωνή, μάς διάβασε 
τότες τό περίφημο του παραμύθι « Ίβ ά ν  δ τρελλός».

Τόν ίδ ιον καιρό τέλειωνε ένα του άλλο έργο «Τί πρέ 
πει νά κάνουμε τώρα ;» καί δούλευε προσεχτικά τό 
μέρος, πού πραγματευότανε γιά τό χρηματικό ζήτημα. 
Τά φαιρεμένα αποτελέσματα, πού έφτασε σαυτό του 
τό έργο,τά παράστηνε τώρα ζουγραφιστά σαυτό τό πα 
ραμύθι, καί συγκινήθηκε πολύ διαβάζοντάς το στό α
κροατήριο τοϋ σκολειοϋ. Τό παραμύθι άρεσε. Ο ί γέ
ροι τό παίνεσαν, τά παλληκάρια βρήκανε στιγμές γιά 
νά ποϋνε τίς εντύπωσές τους.

Τώρα γύρισε δ Λέο Νικολάγεβιτς σ ’ έναν άπό τούς 
χωριάτες, πού στήν ανάγνωση τοΰ παραμυθιοϋ συγ* 
κινιούτανε πιότερο ά π ’ τούς άλλους, καί τονέ ρώτησε : 
«Τώρα, Κώστα Νικολάγεβιτς, θά  τά κατάφερνες νά 
μάς ξαναπής τό παραμύθι ; έτσι θάνε καλά !»



«Καθόλου δύσκολο γιά νά τό κάνη κανένας. Γ ι
ατί οχι ; Θυμάμαι κα! τήν παραμικρότερη λέξη».

Κ ι άρχίνισε, γλήγωρα-γλήγωρα, νά λέΐ] α π ’ ό'ξω 
τό παραμύθι.

Μά ξαφνίστηκαν ολοι, γιατ! αυτός έλεγε τό παρα
μύθι με δικά του λόγια. “Οσα έλεγε δέ συφαηοΰσαν 
και πολυ μετύ πρωτότυπο. Πολλές περικοπές, α π ’ τήν 
αρχή ώς τό τέλος, εΐταν αλλιώτικες. Λέξες κα! έκφ~α- 
σες καινούργιες' ώς κι αυτή άκόμα ή σειρά εΐταν, πού 
κα! ποΰ, άλλαμένη.

Ο ί ακροατές τόν σταματούσαν κάθε λίγο κα! πολύ, 
κι αυστηρό! ζητούσαν νά τονέ διορθώσουν.

«Δέν ε ϊν ’ έτσι* μη λές ψέματα- έτσι τόπε...> Μά ό 
Λέο Νικολάγεβιτς αχόρταγα μάζευε, δ η  άλλαζε στή δι- 
ήγησή του 6 Κώστας Νικολάγεβιτς, κα! σαυτούς πού 
τονε διώρθωναν έλεγε νά σωπαίνουν: «Α διαφόρετα, 
αδιαφόρετα, ας ξακολουθα τή διήγησή του. Τά λέει 
πολύ ό'μορφα».

Ό  Λέο Νικολάγεβιτς κράταγε σημείωσες, κ» άνα- 
φτε απο ενθουσιασμό τή στιγμή πού άκουγε καμμιά 
φράση ταιριαστή, καμμιά έκφραση σέ ζουγραφιά, πού 
β ’ αυτά ό Κώστας Νικολάγεβιτς εΐταν αληθινά μεγά
λος τεχνίτης. Τό παραμύθι « Ίβ ά ν  6 τρελλός» δημοσι
εύτηκε μέ τά λόγια τοΰ Κώστα.

« Έ τσ ι κάνω πάντα», μοΰ έλεγε 6 Λέο Νικολάγε· 
βιτς- «ξετάζω τόν εαυτό μου κι ά,τ’ αυτούς μαθαίνω 
νά γράφτω» αυτός είνε ό μοναδικός τρόπος γιά  τ | δη 
μιουργία ενός λα'ύοΰ παραμυθιού. Καί τάλλο του τό 
παραμύθι: «ό Θεός βλέπει τήν αλήθεια μά δέ/ τή λέει 
αμέσως» δημοσιεύτηκε μέ τά λόγια κάπιου μαθητή.

Έ τσ ι άγαπα κ’ έχτιμα ό μεγάλος συγραφέας τό μ ε
γάλο του λαό.

Γιαυτό κα! τά λαϊκά δημιουργήματα τοΰ Τολσιόη 
έχουνε μέσα τους αυτή τήν άμεση αλήθεια τής γλώσ
σας.

ΓΙοιά δυνατή πλημμύρα άπό ζωντανές εικόνες, σκέ
ψες κα! λόγια θά  κατάκλυζε τή μικρή τήν άπόξερη, τή

βαρβαρόστομη, κι ώς τό άφταστο «ξευγενισμένη» λο 
γοτεχνία μας, άν είχαμε κι άλλους συγραφιάδες, πού 
νάκαναν έτσι, πού νάγαποΰσαν κ’έχτιμοΰσαν τό λαό, 
σάν τόν Τολσιόη.

Ν αί, άν ! ....
Δ Η Μ Ο Σ  Β Ε Ρ Ε Ν ΙΚ Η Σ

 ---------

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ

Α Υ Γ Ο Υ Σ Τ Ο Σ  - 1 9 1 2  

Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α ΤΑ

— Ο ί επικριτές τοΰ περιοδικού μας ξακολουθοΰν 
νά μάς βρίζουν.Δικαίωμά τους άφοΰ—α δεν έχουν κα 
νένα άλλο προσόν—κρατοΰν επί τέλους στα χέρια τους 
μιά πέννα. Διάβολε, είναι τό εύκολωτερο πραμα εκεί
νος πού δέν τοΰ φτάνει έξαφνα μόνη η δοξα τοΰ χρο* 
νογράφου νά θέλει νάνακατεύεται και στη φιλολογία 
καί νά φλυαρεί βλακωδέστατα γ&ά. α ί σ τ η τ ικ ή  κ * ί . . .  
ή Ο ικ ή  ! ΈμεΤς θά ξακολουθοΰμε νά κοιτάζουμε δμπρός 
καί νά γελοΰμε αδιάφορα κα! περιφρονητικά.

— Σ τις 7 κα! τις 8 τοΰ μήνα τούτου παίχτηκε ά 
πό τή Μαρίκα Κοτοπούλη, τή μιά άπο τις δυο ιερειες 
τοΰ Δημοτικισμοΰ, στή «Νέα Σκηνή» τής Αθήνας η 
« ’Ιφιγένεια» τοΰ M o reas  μεταφρασμένη με περισια 
τέχνη ατό  τόν ισάξιο γιο τοΰ πατέρα του κ. Λεαντρ0 
Παλαμά. Ή  μετάφραση φκιασμένη στή δημοτική, 
κέντρισε τά νεΰρα τών καθαρευουσιάνων. Μίλησε γ ια  
τήν π α τ ρ ί δ α  ό γιός τοΰ Ράλλη, γιά  τους κιντυνους 
τής γλώσσας ένας μαραγκός καί γιά τήν αιστητικη ένας 
παπουτσής. Μίλησαν άκόμα καί μερικοί εμπορολογιο ι 
κ ’ είπαν ένα σωρό άνοησίες. Τελευταία εγραψε κι ο 
Ξενόπουλος τούς αμίμητους ήξεισαφιξισμούς του. Κ ι



ολος αυτός 6 θόρυβος εΐτανε μιά γερή ένεση στό ζή
τημά μας. Σ ’ ά'λλη σελίδα δημοσιεύουμε ενα κο- 
μάτι άπό τή μετάφραση πού ειχε τή καλοσύνη νά μάς 
στείλει ό κ. ΙΙαλαμας, γιά νά ξυπνήσουν μέ τόν «κώ
δωνα τοϋ κινδύνου» κ ’ οί εδώ πατριδοκάπηλοί μας.

— Στό τελευταίο του δελτίο (άριθ. γ '.  ’Ιούλιος 
1912) «δ Εκπαιδευτικός "Ομιλος* προκηρύχνει δ ια 
γωνισμό γιά αλφαβητάριο. Ή  σημασία τοΰ διαγω νι- 
σμοϋ τούτου είναι εξαιρετική γιατί πρόκειται γιά τή 
συγραφή εκείνου τοϋ βιβλίου πού θά  πρωτομαλάξει τό 
νοϋ και τή ψυχή τοϋ παιδιοΰ.Ε ίναι περιττό νάναφτύ- 
ξουμε πόσο επιδέξιο πρέπει ιά να ι τό μάλασμα αυτό 
καί τ! σπουδαία επίδραση έχει στήν κατοπινή μόρφω
ση τοΰ μαθητή. Γ ι αύτό χαιρετίζουμε τή θετικήν αυ
τήν εργασία τοΰ "Ομίλου, πού εΐταν καιρός πιά ι ά τήν 
καταπιαστεί, κι εύκούμαστε νά συγκινηθοϋν καί οί ε 
δώ δασκάλοι μας και νά φιλοτιμηθοϋν νά δοκιμάσουν 
τή δύναμή της πέρνοντας μέρος σςό διαγωνισμό. Ό  
σπουδαιότερος δρος τής προκήρυξης— εννοείται πώς δέν 
μπορούσε νάναι άλλος άπό τήγλώσσα.Τόν ξεσηκώνουμε: 

« 'Η  γλαίσσα πού θά διδαχτεί όχι μόνο μέ τό 
’Αλφαβητάριο παρα και σ ’ δλο τό δημοτικό σκο
λείο είναι ή κοινή όμιλουμενη. Κ ι ά π ’ αυτή πρέ
πει νάναι παρμένο δλο τό υλικό τοΰ βιβλίου. Κάθε 
είδος χειραγώγηση τοϋ παιδιού πρός κάποια καθαρι
σμένη η διορθωμένη τάχα γλώσσα αποκλείεται, 
καθώς καί τά δπλεχτικά στοιχεία. Ή  μόνη διόρθωση 
τής παιδικής γλώσσας, πού έχει νά κάνει ή πρώτη 
γλωσσική διδασκαλία είναι νά διδάσκει τήν πανελλή
νια προφορά τών λέξ-;ων αντί τή διαλεχακη, δηλ. τό 
π ’ταμ ’ θά  μάθει τό παιδί νά τό λέει ποτάμι, τό 
η ’κλι, σκυλί, τα κ ’τσά, κουκιά.̂ Τίποτε άλλο.»

Π ροθεσμία δίνεται ώς τή 31 τοΰ Δεκέβρη 1912. Τό 
βραβείο είναι χίλιες δραχμές (1000), έχτύπωση τοΰ αλ
φαβητάριου καλλιτεχνική δωρεά, καί 50 ο/ο άπό τά 
τά καθαρά κέρδη δσο πουλιέται τό βιβλίο.

— Σ τίς 20 τοϋ μήνα τούτου είχαμε τήν ευτυχία ν ’ 
άπολάψουμε μιας ώρας συντροφιά μαζί μέ τόν κ. Μένο 
Φ ιλήντα,τό συγραφέα τής «γραμματικής τής Ρωμαίίκης 
γλώσσας». Ό  συνεργάτης τοϋ περιοδικοΰ μας ταξιδεύ
οντας άπό τή Μερσίνα στή πατρίδα του Λρτάκη βγήκε 
στήν πόλη μας μόνο καί μόνο γιά  νά μάς γνωρίσει. 
Τονέ βνομωνοΰμε γ ι ’ αύτό, γιατί δσο κι άν έχουμε τον 
ενθουσιασμό γιά τό γλωσσικό μας αγώνα, παντα δυό 
λόγια αγάπης άπό τό ίδιο  στόμα ένους παλιοϋ αγω νι
στή μας τονέ φτερώνουν πιότερο. Ό  κ. Φιλήντας μας 
έταξε καί τή γλωσσική του συνεργασία, πού περιττό 
νά ποΰμε πόσο μάς είναι πολύτιμη.

“ ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ ΤΗΣ Π. ΔΙΑΘΗΚΗΣ,,

Σέ λίγες μέρες τό περιοδικό μας εκδίνει σέ ιδιαίτερο 
τεύχος τό « Ά σ μ α  ’Ασμάτων τής Π . Διαθηκης» μετα
φρασμένο στη δημοτική μας γλώσσα άπο τον ταχτικό 
μας συνεργάτη κ. Κ. Φριλίγγο.

Ό πέπλος δ άνόητος καί γελοίος τοϋ συμβολισμοΰ 
καί τής άλληγορίας πού μ’αύτόν οί μουχλιασμένοι θεο
λόγοι θελήσανε νά σκεπάσουν τήν ιερότητα τοΰ κομα- 
τιοϋ αύτοϋτής 'Εβραίικης ποίησης, τής τόσο π ρ ω τ ό 
γ ο ν ε ς  πού λες καί μυρίζει άκόμα άπό ρεαλισμό, γιατί 
έτυχε νά ξεπέσει μέσα στήν ίερή Βίβλο— δ πέπλος αυτός 
έχει τρυπηθεϊ καί'ξεσκιστεΐ π ιά  σήιιερα σέ τέτιο σημείο, 
πού δ κ. Φριλίγγος δέν κοπιάζει καί πολύ νά τόν τρα
βήξει όλότΐλα καί νά μάς ξεγυμνώσει" στή φωτεινή 
του μελέτη πού συνοδεύει τη μετάφραση, τό γερό αύτό 
τραγούδι γιά νά ξανοίξουμε καί νάπολάψουμε άκαίρια 
τή «βουνίσια κι άμόλυντη μορφιά του» στούς έλεύτε- 
ροος καλοφκιασμένους του στίχους.

Ά ν  τό «Ά σμα» έβγαινε άπό τήν ΓΙαλαιά Δ ια 
θήκη πιότερο, λέει δ σκολιαστής του, θά  κέρδιζε κείνη 
ά π ’ αύτό παρά πού έχασε τοϋτο άπό τό ρέμα τής



αλληγορίας. Τό ίδιο  καί γιά μας τώρα α γλυτώσουμε 
α π ’ τά πλοκάμια τής καθαρεύουσας θά  περισώσει ε 
κείνη—χάρισμά της—τήν άρχαιοπρέπεια κ ’ εθνικότη
τά της—άν εχει δράμι— καί θά  μείνουμε μεΐς απαλλαγ
μένοι, έλεΰτεροι, δίχως ξόμπλια, γιατί θά  μάς έκανε 
αυτόφωτους ή δύναμη καί τό φως πού κρύβει κάθε τι 
αυτούσια σωστό καί θά  βγαίναμε τότες μέ τήν άρχαιο- 
πρέπεια αλλαγμένη στό δικό μας τό είναι καί στή ση
μερινή μας ζωή καί τό πώς εΐμαστ’ από σόϊ θά  μάς γ ι
νότανε ό'χι μαξιλάρι πουπουλένιο γιά ΰπνο παρά φτερ
νιστήρι γιά ξύπνημα.»

------------------c _o_J -----------------

ΞΕ ΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

— Ή  έπιτροπή τού διαγωνισμού τή ς δραματικής φιλολογίας 
πού γένεται κάθε τρία χρόνια στά Παρίσι βράβεψε «τό γαλά
ζιο πουλί» τοΰ Μ άτερλιγκ. Τό βραβείο αύτό, είναι ή τρ ίτη φο
ρά πού τά πέρνει 6 βέλγος ποιητής.

— Ίίρύθηκε καί τό θέατρο τοΒ Μ άτερλιγκ. Αέ θάναι κανένα 
θέατρο μόνιμο στά Παρίσι, μά θέατρο κινητό πού θά διαδόσει 
τά  έργα τοδ Μ άτερλιγκ κι’ όξω άπό ιιή Γαλλία. *Η πρώτη 
παράσταση θά γένει στή Νίτσα τόν έρχόμενο Φλεβάρη.

— Μαζί μέ τόν E rnest d ’Ervilly δ φιλολογικός καί θεα
τρικός κόσμος έχασε εν αν άπό τούς πολυτιμότερους πεζογρά- 
φοος, έναν άπό τούς καλύτερους πο ιητές, ένα συγραφέα πολύ 
Παρισινό. Ά π ό  τά  καλύτερά τοϋ έργα σημειώνουμε τό «Χα- 
ρέμ» καί τά  «Φιλιά» πού είναι μαργαριτάρια τή ς ποιητικής 
του συλλογές. Ή  «’Όμορφη Sainara» είναι μιά πολύ χαρι- 
τημένη ζαπωνερ! κ’ έχει ώς τόσο άπομείνει στά δραματολόγιο 
τή ς Corrt^die Frangaise. «’Ανάμεσα σ’ δλους "τούς ψάλτες 
τοδ αιώνιου έρωτα, γράφει δ κ . Olivier de Gourcuff, π ρ έ
πει νά βρεϋεϊ θέση σ’ έκείνον πού τάν έψαλε,μέ τά ίδιο πνέμα, 
μέ τήν ίδια καρδιά, πάνω στή λύρα καί στήν ά ρ π α ...»

— Ό  κ . L 0 o n  D o re z  άνανάλυψε στή βιβλιοθήκη τοϋ ’Ιν 
στιτούτου ένα χερόγραφο ποιημάτωνε μέ τήν πρωσοπογραφία 
τοδ συγραφέα, ένούς εύθυμογράφου βερονέζου, τοδ L e o n a r d o  
d e  M o n te g n a , πού πέθχνε στά 1495. Είναι μιά πολύ τσου
χτερή  σάτυρα πού έκίνησε τή  ζωερή περιέργεια τδ>ν βιβλιό
φιλων .

— Στή γραφική μικρόπολη R o c h e - D e r r i e n  κοντά a to  T r e -  
g u ie r ,  θά έγκαινιίσουν τώ ρα  κοντά ένα μνημείο στό βάρδο 
N a r c is s e  Q u e l l ie n  τόν εύγενικό ποιητή τδ ν  « A n iiah o i καί 
«B re iz»  πού δ Ρενάν τονέ χαραχτήρισε : «τό μοναδικό δημ ι
ουργό τδ ν  μύθων τής έποχής μ α ς.

— Οί Φίλοι τοδ Μ τχλζάκ  γιορτάσανε τά  έξηνταδυά χρόνια 
άπό τό θάνατό του. Στήν τελετήν αύτή, πού εΐταν μιά συγκι· 
νητικώ τατη εκδήλωση αγάπης στό μεγάλο συγραφέα, προέ- 
δρευσε δ κ . H e n r i  M a re t.

— 'Η  «Φιλολογική ’Ανάμνηση», πού τήν έχει ιδρύσει δ κ., 
O l iv ie r  d e  G o u rc u f f ,  γιόρτασε μέσα στάν κήπο τοδ σπιτιοδ 
τοδ Μ παλάζ τά  έκατόχρονα τοδ V ic to r  d e  L a p r a d e  τοδ εύ· 
γενικοδ αύτοδ ποιητή «πού ήξερε νάδερφώνει τά αϊστημα τής 
άρχα ίχς τέχνης μέ τό αϊστημα τής Χριστιανικής...»

ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΑΡΧΑΙΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ

— Ό  κ . Θεόδωρος Ράϊναχ διάβασε στήν ακαδημία των έπι- 
γραφών καί τών ώραίωνε γραμμάτων ένα ανέκδοτο δράμα τοδ 
Σοφοκλή. Μερικά κομάτια τοδ δράματος έτυχε ν’ ανακαλύψει 
δ κ . A r th u r  H u n t  καθηγητής στά Πανεπιστήμιο τής ’Οξφόρ
δης πάνω σέναν άρχαίο πάπυρο στό Ό ξίρυχο τής Αΐγυφτος. 
Τό κομάτι αύτό πού δέν έχει παραπάνω άπό τετρακόσους σ τί
χους είναι ένα δράμα σατυρικά τιτλοφορημένο «οί ανιχνευτές». 
*Η δπόθϊση του είναι τά γνωστά μυθικό έπεισόδιο τής κλεψιάς 
τών άγελάδων τοδ ’Απόλλωνα άπό τάν 'Ε ρμή . Μερικά χωρία 
τοδ έργου αύτοδ έχουν μιά πολύ έντονη ποίηση καί μιάν έξαιρε- 
τικήν άμορφιά. Πρέπει νά προστέσόυμε πώς ή άνακάλυψη αύτή 
είναι φιλονικούμενη’ κατάντησαν νά ποδνε πώς πρόκειται γιά  
κανένανε φιλολογικόν έμπαιγμό. Ά λ λ ο ι πάλι είπανε πώς οΐ 
«άνιχνευτές» δέν είναι δράμα τοδ Σοφοκλή παρά ένούς άρχαίου 
συγραφέα Φέουδου[;] πού μερικά άποσπάσματά τους δημοσίεψε 
κάπιος Ό λλαντέζος καθηγητής.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ ΙΑ

Τό μονοπλάνο τοϋ Π άπα.

Λάβαμε τά καινούργιο βιβλίο μέ τάν άπάνω τίτλο τοδ φου· 
τουριστή κ . F .-T . M a r in e t t i .  Ε ίναι ένα πολιτικό ρωμάντζο 
γραμένο σ’ έλεύτερους γαλλικούς στίχους πού κλείουν μέσα 
τους δλο τό μεγαλείο τής φουτουριστικής έμπνεψης καί τής 
πρωτότυπης καί τολμηρής έκφρασης τοδ δαιμόνιου ποιητή τής



«Κατάχτησης τ&ν άστρων» καί τής «Καταστροφής».θαμάσιο st- 
vat τά ίγδοο  — άπά τά  έντεκα πού άποτελοδν τά βιβλίο — τρα
γούδι «Πλάϊ·πλάΕ μέ τό φεγγάρι» πού θά μεταφράσουμε άλά* 
κ»ρο στά κατοπινά μας φυλλά ϊιο . (Πουλιέται φρ. χρ . 3 .50  στό 
βιβλιεκδοτικά κατάστημα Ε . S a n s o t  & C ie  — 9, R u e  d e  1’ 
E p e r o n ,  9 — P a r i s . )

Ο ί μικρές Έ λεγεΐες.

Eivat ή v ia  ποιητική συλλογή στή γαλλική τοδ ποιητή κ . 
’Αθανασιάδη πού κάμποσα τώρα χρόνια μένει στά Παρίσι καί 
κ αταχτά  ίλοένα έδαφος στούς έκεΐ φιλολογικούς κύκλους. Γιά 
τό  βιβλίο αύτό έγραψε κολακευτικώ τατα λόγιχ  σέ Ιδιαίτερη 
πρός τά Μυτιληναϋο ποιητή έπιστολή δ Μιστράλ.

Ταπαν τα τοϋ Μπαλτζάκ.

Έ γ ιν ε  νέα έκδοση δλων τών ϊργω ν τοδ Μ παλζάκ. Ή  ά· 
γκωδέστατη φιλολογική παραγωγή τοδ περίφημου ρωμαντζο* 
γράφου, ώσαμε σήμερα βρισκούτανε σκορπισμένη μέσα σέ κάθε 
είδους συλλογή κ ’ έκδοση.Ή  έκδοση τοδ κ . λ ^ η ο ΐ  είναι π ο λ ύ  
έπιμελημένη καί παραλαβαίνει σε τρεϊς χοντρούς τόμους δ , τι 
δημοσιεύτηκε μέ τήν ύπογραφή τοδ Μ παλζάκ. Μιά τέτια  έκ- 
δοτική έργασία εΐταν άπαραίτητη γ ιατ ί ό συγραφέας αύτός είναι 
άλήθεια πώς δέ διαβάστηκε δσο πού θαμάστηκε.

ΔΙΟΡΘΩΜΑΤΑ

— 3τό  « S o n e tto »  τοδ Μ. Φ Λ ήντα σελ. 64 στιχ . 10 τό γ  ε ' 
λ ο ύ μ ε ν ο ς  νά γένει γ ε λ ο ύ μ ε ν ο υ ς .

— Στή «Αάρα» τοδ Φ . Εύγένη σελ. 65 στιχ. 3  τά β ά θ ο ς  
νά γένει β ύ θ ο ς.
ί — Στή μελέτη «Νέοι γερμανοί πο ιητές· τοδ άριθμοδ τούτου 
σελ. 94 στιχ. 22 ύστερα άπά τή  φράση : «...Σκαντιναβούς συ- 
γραφήδες» νά προστεθεί ή άκόλουθη περίοδο.— «Έ χουν ξεκλί* 
νει όμως άπά τήν έποψη τή ς έμπνεψης κ α ί τής φόρμας» πού 
παρ αλείφτηκε.

>ΑΦΕ-------
Κ. Κ.

Λ Ι Γ Ν Α  Δ Η  “ " *
ΑΝΑΛΑΜΒΑΝΕΙ

Ο ΙΚ Ο Δ Ο Μ ΙΚ Α  Ε Ρ ΓΑ
ΕΚΤΕΛΕΙ

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α  Σ Χ Ε Δ ΙΑ  
Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α

Κ Α Ι

ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΑ 
— --------------------------

ΟΔΟΣ ΕΥΡΜΠΑΪΚΗ
Α Ρ Μ Ε Ν Ι Κ Η  Δ Ι Ο Δ Ο Σ

Σ Μ Υ Ρ Ν Η

r i E F *  Ι Ο Δ Ι  Ι ί Α
«Ν ΕΑ  ΖΩΗ» Χρονιάτικη συνδρομή : γ ιά  το 

έσωτροικό Γρ. Δ. 60, γιά τό έξωτεριχό φρ. χρ. 
20— R ue S eso str is  lO A lexandrie (E gypte) — 
Λάβαμε τό φυλλάδιο τοΰ Ιο υ ν ίο υ  ica! Ίονλ ίου  
■J,’ εκλεχτά περιεχόμενα.Ξρ.χωρίζει ενα πρωτότυπο 
διήγημα τοϋ κ. θ .  Νικολούδη μέ πολύ υμορφη 

χνοτροπία κα'ι λεφτή έμπνε\|>η.
«Χ ΡΟ Ν ΙΚ Α ». Συνδρομή στήν πόλη και τις 

επαρχίες γρ. 40 στό εξωτερικό φρ. 20. Γιουσου- 
iv  Χάν Ν . 8 Γαλατά. — Τόκαλό φιλολογικό 

περιοδικό μέ to  τελευταίο του φυλλάδιο 
. δυό χρόνια άφότου αρχεψε νά βγαίνει 
τέρα στή δηιιοχική.
[Ε Τ Η Ρ ΙΣ »  Έλληνογερμαν. Λυκείου Κ. 

|. Ε ίν α ι; καθρέφτης ολάκερης τή : «ο- 
, γ«σίας ποΰ εγινε στό Λύκειο τοΰ x.JTιαν
νίκη πού εξη μέ τοϋτο χρόνια εργάζεται τόσο 
ευσυνείδητα. Στήν έπετηρίδα δημοσιεύονται και 
μελέτες τών καθηγητών τοϋ Λυκείου τή στολί
ζουν? δέ καί 14 φωτοτυπικές εικόνες.

Ε Κ Τ Υ Π Ω Σ Η  Τ Υ Π Ο Γ Ρ .  “ Ε Ρ Μ Η ,,



Α Λ Λ Ε Α Ν Τ Ζ Α
J 3 T A I F I A .  Α » · ί * Α Λ Ε Ι Ω ΐ ν

ΕΤΑΙΡΙΚΟΝ ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΦΡ. 15,000,000 

ΑΠΟΟΕΜΑΤΙΚΟΝ » » 36,000,000
Γ Ε Ν ΙΚ Η  Δ ΙΕ Υ Ο Υ Ν Σ ΙΣ  ΕΝ ΓΕΝΟΥΗΐ

ANAKTOPCN ΜΕΡΙάΙΑΝΑ

~ ~ ~ ~  ΙΑΡΤΤηΐ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ —
’Ιτα λικ ή  ηίατυοοις  (C r c d i to  I t a l i a n o )  iv  Γβνού-Q
Μ άντζι κα ι Σ α  M an z i & C °) iv Ρώμη
Τ ράπεζα  εμπ ορία ν κα ί β ιομηχανίας  ( N a t io n a l

B a n k  f u r  H a n d e l  u n d  I n d u s t r i e )  iv BspoXlvip 
'E&viHTj Τράπεζα, τής Γ ερμ α νία ς  ( N a t io n a l

B a n k  f u r  D e u ts c h la n d )  iv Βιρολίνψ
Τ ρά π εζα  τής Δρέσδης ( D r e s d n e r  B a n k )  έν Β*ρολ£νψ 
Μ ερκ Φ ίνκ ηα ΐ Σ α  (M c rk  F in e  & G°) έν Μ ονίχψ
ϋ ισ τ ω τ ικ ή  Κ αιααροβαοιλικη έια ιρ ία  διά τ& 

έμπ ύρ ιον  κ α ι την β ιομηχα νία ν  ( C r e d i t  
A n s ta l l t  e tc .)  iv B iiw is

Μ όναχον  (M u n ic h )  I r a ιρία Α ντασφαλειώ ν  iv Μονάχφ 
Έ β ά ν  Μ Λ χπ ίνζη  (E v a n  M a ck en z ie )

Γ ενικ ός  Δ ιεν& νντής  iv Γ ί'/O’jyj
ΤΡΑΠΕΖΙΤΗΣ Τ β Σ  ΕΤΑΙΡΙΑ Σ ΕΝ ΤΟΥΡΚΙΑ

Α Ϊ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ο Ρ Ι Κ Η  Ο Θ Ω Μ Α Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  

Ι ’εν ικ δ ς  Δ ιε υ θ υ ν τ ή ;:  Ε Υ  A N  M A C K E N Z I E  

Γ ε ν ικ ό ς  Βοτ^θός Δ ιευ θ υ ντ ή ς: D l \ V m M a c k e n z i e

Δ ιεύ& ννοις διά την ‘Ο& ωμΛνικην Α υτοκρατορίαν : 
Ο Μ Ε Ρ  Α Μ Π Ι Τ  Χ Α Ν ,  Γ Α Λ Α Τ Α ,  Ι ί Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Π Ι Ο Λ Ι Σ  

Δ ιε υ θ υ ν τ ή ς :  Γ εώ ργιος Δ. Σ ια νο ίδ η ς  
Β ο ϊ]9 δ ς  Δ ιευ θ υ ντή ς : Α ρίω ν Δ. Σ ία ν ρ ίδ η ς  

Ά σ φ ά λ ε ια ι  ζω ή ς  ό λ ο χ λ ή ρ ο υ . Μ ιχ τ α ί. Π ρ ο ιχ ο δ ο -  
τή σ εω ς κ α ί δ ιά φ ο ρ ο ι. Τ ιμ ο λ ό γ ια  νέα  καί έιτω φ ελέ- 
σ τα τ α . ’Α σ φ ά λ ισ τ ρ α  μ ετρ ιώ τα τα . "Οροι ο ί μ ά λ λ ο ν  
έ λ ευ θ έρ ιο ι. Α π ό λ υ τ ο ς  έςα σ φ ά λ ισ ις , Έ λ λ ε ι ψ ις  έν ο -  
χ λ η τ ιχ ώ ν  δ ια τυ π ώ σ εω ν. Π ρ ο θ υ μ ία  δ ι*  τή ν  π α ρ α δ ο 
χ ή ν  τω ν κ ινδ ύ νω ν κ α ί δ ιά  τ ή ν  δ ια κ α νό ν ισ ιν  τώ ν ά -  
σ φ α λ ισ τη ρ ίω ν σ υ μ β ο λα ίω ν.

Γ Ε Ν Ι Κ Ο Ι  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε Σ  

Διά τήν Σ μ ύ ρ νη ν , νομόν Ά ϊδ ιν ίο υ  
καί νήσους Α ρ χ ιπ ε λ ά γ ο υ ς  

Α Ρ. ΕΣΑΠΑΛΟΓΑΟΓ καί Κ ϋΣΤΑ Σ ΜΙΣΑΙΙΛΙΑΗΣ 
Αίοίος Ναζαρέτ (Βακιρχζνάν) Ά ρ .  63 

ΣΜΓΡΝΗ
Γ ε ν ικ ό ;  Ε π ι θ ε ω ρ η τ ή ς : J .  O U Z I E L


