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Κυκλοφορεί σύντομα σέ ογκώδη τόμο
Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Π Ι Κ Ρ Ο Υ

( ί Ι Ω Σ Η Φ  Σ Τ Α Λ Ι Ν
0  R T Z R A E N IO Z  Σ Π λ Ρ Τ Ιλ Τ Ή Σ  Τ Ο Υ  Β Ο Ρ Ρ Ά , ,

(Λεπτομερέστατη κοινωνική και πολιτική βιογραφία)

Ισ τ ο ρ ία —©ρϋλος— Μ νημεία— Ν το κ ο υ μ έν τα —’Α ρ
χ ε ία — Χ ρονικ ά .

Π λούσια βιβλιογραφία.
Μ ιλοΰν στό βιβλίο α ύ τ ό : 'Η μητέρα τοΰ Σ τ ά λ ιν ,  

ο ΙΔ ΙΟ Σ, οί συνομ ήλικοί του, οί συμπατριώτες 
του , οί συναγω νιστές του . ’Ε πίσης: ή τσαρική  
Ό χρ ά ν α , οί φασίστες που τον τρέμουν', οί 
Μ πολσεβίκοι πού τον' λατρεύουν', ό Α ΕΝ ΙΝ ,

π ο λ λ ο ί έπιφανεΐς ξένοι.

Ή  πρώτη 'Ε  λ  λ  η ν ι κ ή’ βιβγράφηση μέ ελ λ η ν ικ ή  
αντίληψ η πού β λέπ ει στό πρόσωπο τοϋ Σ τ ά -  
λ ι ν : ’Α τσ α λ έν ιο  Σπαρτιάτη τοϋ Βορρά καί 
τ ό ν  ερμηνεύει ώς: "Α νθρω πο, ’Α γω νιστή, Σ υ 
ν εχισ τή  τοΰ Λ έν ιν , Η γ έ τ η , Σ τρα τη λά τη .

ΝΕΑ ΖΩΗ
ΖΙ1ΝΤΑΝΗ ΤΕΧΝΗ-ΚΟΙΝΑΝΙΚΗ ΕΠΙΙΤΗΜΗ -  ΕΚΛΑΪΚΕΥΣΗ

_ Ο  Ο ί Δβύτερ® δεκ««*νβήμερο  
Τ ε ί χ ο ς  : τβΰ Απρίλη 1945

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Π Ι Κ Ρ Ο Σ  

ΦΡΟΝΤΙΔΑ ΥΛΗΣ : ΚΟΥΛΑ ΔΑΡΟΓΙΑΝΝΗ 

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΕΥΘΥΝΗ : Ε. ΒΑΦΕΙΑΔΗΣ

Ε Κ Δ Ο Σ Η  : Α· Σ ΙΔ Ε Ρ Η
ΟΛΟΙ ΤΪΟΡΤΙΙΛ **=ΑΘΗΝΑ

ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΞΑΝ ΑΓΙΝ ΕΙ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΑΝΘΡΩΠΟΣΦΑΓΗ

ΕΛΕΥΘΕΡΩΣΤΕ ΤΟΝ ΤΥΠΟ 
ΑΠΟ ΤΗΝ ΤΥΡΑΝΝΙΑ ΚΙ ΑΠ’ ΤΑ ΜΟΝΟΠΩΛΙΑ

’Αποκαλυπτική εισήγηση τοΰ K E N T  Κ Ο Υ Π Ε Ρ  ( K E N T  K O O P E R )  
ΔιεΟυντή τοΰ «Ε νω μ έν ου  Τΰπου* (Associated Press)

Α ντίστροφ η ά π  ο ,τι εχει γίνει σ' άλλες χ ώ ρ ες— στά δύο η μ ισ φ α ίρ ια —εδώ  σ εμ άς  δεν εΐδεν  ακόμ η  τη δη μ οσιότη τα— ώ ς τη στιγ
μή τουλάχιστον οποιΐ γράφ οννται ο ί π α ρ α κ ά τ ω  γραμ μ ές — η περιλάλητη αποκ αλ υ π τική  εισήγηση τον Κ εντ Κ ο νπ εο . *Αν  
ω σπ ον  να εχτνπω& η κ α ι να κυ κλοφ ορή σει τό φύλλο τοντό, σνμβή νά εχει δημόσιεν& ή κ ι άλλον, τό κ α κ ό  δε  ϋ·ά είναι 
μεγάλο. Λε ϋ-ά υ π άρ χ ει κ α κ ό . Έ π ε ιδ ή ς  εκείνο που  μ α ς  ενδιαφ έρει π ρώ τιστα  δεν είνε ή δη μ οσ ιογραφ ική  π ρ ω τ ιά ,— τουλά
χιστον, δεν είνε αυτή μ ο ν ά χ α — άλλά τό νά πλαταίνει μ ιά  γενικώτερ7] συζήτηση ανάμ εσα  στό ‘ Ε λληνικό άναγνω στικό  Κ οινό. 
Α υτήν ΐσα -ΐσα  περιμ ένοντας, αποφ εύγουμ ε ώ ς τήν ώ ρ α  νά σχολιάσουμε τόν Κ ο υ π ερ , δσο απ α ρ α ίτη τα  κ ι άν μ α ς  φ αίνοννται 
τα σχόλια, δχι ιιόνο πάνω  σε μ ικροπαραλλαγ'ες που π αρ ου σ ιάζου ν  τά  δ ιά φ ο ρ α  κ ε ίμ εν α ,— ελάχιστα αλλοιώνουν άλλω στε αν  τες
το πλέρ ιο  νόημα— άλλά π ρ ο  πάντω ν, τό δλο περ ιεχ όμ ενο , γενικά, κ α ι ε ιδ ικ ώ τ ερ α  τά μ έτρα  που  προτείνει γιά τό ξεοκ λ ά β ω μ α
τον Τ νπον απ  τή δ ικ τα τορ ία  κ ι άπ ό  τήν εμ π ορ ία  τώ ν ειδή σεω ν  πον  σημαίνει άλν σόδεμ α  κ α ι  άποτύφ λω ση τώ ν συνειδήσεω ν *

Πριν ά π ’ τόν πρώ το παγκόσμιο πόλεμο καί 
κατά τή διάρκειά του, τό γερμανικό μεγάλο  
πρακτορείο ειδήσεων Βόλφ, άνήκε στόν ευ ρ ω 
παϊκό κλάδο τοΰ τραπεζιτικού ο ’ι'κου Ρότσιλντ, 
πού είχε τό κεντρικό γενικό έπιτελεΐο του στό  
Βερολίνο. "Ε να  σημαίνον μέλος τής φίρμας έ- 
κείνης, ειτανε επίσης προσω πικός τραπεζίτης, φί
λος καί νομοταγής υπήκοος του Κάϊζερ Γ ο υ λιέλ-  
μου τοΰ 2ου."5Ή λθα ν  λοιπόν έτσι τά πράματα στήν 
αύτοκρστορική Γερμανία, ώ στε νά χρησιμοποιή
σει ό Κ άϊζερ τό Π ρακτορείο Βόλφ, (’ ) γιά  νά ά-

(1) Σ η μ . «Ν Ζ.> — Κ α λ ό  ε ίν ε  v ‘ ά π ο φ ύ γ ε ι  ό Α να 
γ ν ώ σ τ η ς  σ τ ό  σ η μ ε ίο  τ ο ΰ τ ο  ώ ρ ισ μ έ ν ε ς  σ υ γ χ ύ σ ε ις .  Κ α ί 
π ρ ιν  ά π ’ δ λ α  νά μή μ π ε ρ δ ε ύ ο υ μ ε  τόν  [δ ρ υ τή  το ΰ  
Π ρ α κ τ ο ρ ε ίο υ  μ ’ ά λ λ ο υ ς  έ π ιφ α ν ε ις  ό μ ώ ν υ μ ο ό ς  το υ .
'Α ν ά μ ε σ α  σ ' α υ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  σ ύ γ χ υ σ η  θά 
μ π ο ρ ο ύ σ α ν  νά  π ρ ο κ α λ έ σ ο υ ν  τά  ό ν ό μ α τ α  λ . χ το ΰ  
’Α λ β έ ρ τ ο υ  Β ό λ φ . π ο ύ  ε ΐτ α ν  Γ ά λ λ ο ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς , 
λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  κ α ί σ χ ε δ ια σ τ ή ς  χ α λ κ ο γ ρ α φ ιώ ν , το ϋ  Κ ο ύ ρ τ  
Β ό λ φ , π ού  Α γ ό ρ α σ ε  σ τ ά  192L, τό  μ ε γ ά λ ο  έ κ δ ο τ ικ ό  
ο ίκ ο  « Ν ό β ο λ τ»  κ α ί τό ν  μ ε τ έ τ ρ ε ψ ε  σ έ  Α νώ νυμ η έ τ α ι-  
ρ ε ία  μ έ  τό  δ ικ ό  το υ  δ ν ο μ α , το ϋ  Χ ρ ισ τ ια ν ο ύ  Β ό λ φ , 
τ ο ϋ  π ερ ιφ α ν ο ύ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ϋ  φ ιλ ό σ ο φ ο υ  κ α ί μ α θ η μ α τ ι  
κ ο ϋ  (1754-1879), το ϋ  Φ ρ ε ιδ ε ρ ίκ ο υ  Β ό λ φ . π ο ύ  ε ΐτ α ν  π ε 
ρ ιλ ά λ η τ ο ς  φ ιλ ό λ ο γ ο ς  (1759-1824). το ΰ  Ο υ γ ο υ  Β ό λ φ , 
π ο ύ  ε ΐ τ α ν  δ ιά σ η μ ο ς  Α υ σ τ ρ ια κ ό ς  μ ο υ σ ικ ο σ υ ν θ έ τ η ς  (π έ- 
θ α ν ε  σ τ ά  1903), το ΰ  Μ α ξιμ ιλ ια ν ο ΰ  Β ό λ φ , ά π ’ τ ο ύ ς  π ιό  
έ π ιφ α ν ε ις  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς  Α σ τρ ο ν ό μ ο υ ς  κ τ λ . κ τ λ

Σ τ ή ν  π ρ ο κ ε ίμ ε ν η  π ε ρ ίπ τ ω σ η , ε ίν ε  ό Β ε ν ά ρ δ ο ς  
Β ό λ φ , δ α ιμ ό ν ιο ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ ο ς  το ΰ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  
α ιώ ν α  έ φ ε υ ρ ε τ ικ ό  μ υ α λ ό , κ ι’ ε ν α ς  ά π ’ τ ο ύ ς 'μ ε γ ά λ ο υ ς  
δ α σ κ ά λ ο υ ς  κ α ί δ δ η γ η τ έ ς  τ ή ς  Δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία ς . Ό  
ίδ ιο ς  δ έν  ε φ τ α ιξ ε  π ο τ έ , γ ια τ ί  ο ί έ κ μ ε τ α λ λ ε υ τ έ ς  το ΰ  
π λ ο ύ τ ο υ  κ α ί τή ς  έ ξ ο υ σ ία ς  έ μ π ο ρ ε ύ θ η κ α ν  τ '  δ ν ο μ ά  
το υ  Ε ΐχ ε ν  ιδ ρ ύ σ ε ι  μ ιά ν  ε φ η μ ε ρ ίδ α  μ έ  τ ίτ λ ο  « Ε θ ν ικ ή  
’ Ε φ η μ ερ ίδ α »  κα ί ε ί τ α ν  σ τ ι ς  ά ρ χ έ ς  δ χι μ όν ο  Α ρ χ ισ υ ν 
τ ά κ τ η ς  τ η ς . ά λ λ ά  κ α ί μ ο ν α δ ικ ό ς  σ υ ν τ ά κ τ η ς  ο π ω ς  π ε 
ρ ίπ ο υ  ό π ο ο κ ά τ ο χ ο ς  καί π ρ ό δ ρ ο μ ό ς  το υ  Γ ά λ λ ο ς  θ ε ό -  
Φ ρ α σ τ ο ς  Ρ εν ο ν τ ώ  Γ ρ ή γ ο ρ α , τό  φ ύ λ λ ο  το ϋ  Β ερ ν ά ρ  
δ ο υ  Β ό λ φ  ά π ό χ τ η σ ε  μ ε γ ά λ η  κ υ κ λ ο φ ο ρ ία . Ό  Β ό λ φ  
έ γ κ α τ ά ο τ η σ ε  ϊν α  ε υ ρ ύ τ α τ ο  π λ η ρ ο φ ο ρ ια κ ό  δ ίκ τυ ο , γ ιά  
Α π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  έ ν ίσ χ υ σ η  τ ή ς  έ φ η μ ε ρ ίδ α ς  το υ  Α ύ τό  
ε ί τ α ν  Α ρ χικ ά  τ ό  « Τ η λ εγ ρ α φ ικ ό ν  Π ρ α κ τ ο ρ ε ΐο ν  Β ό λ φ »
(1849) π ού  ε ίδ ικ ε ύ θ η κ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά  σ έ  « Τ η λ ε γ ρ α φ ικ ό ν  
Π ρ α κ τ ο ρ ε ΐο ν  Ε ιδ ή σ ε ω ν »  κ α ί τ ό τ ε  τό  κ α τ ά κ τ η σ ε , έ ξ α  
γ ο ρ ά ζ ο ν τ ά ς  το , ή χ ρ η μ α τ ισ τ ικ ή  έ τ α ιρ ε ία  « Β ίμ μ ε λ  κ α ί 
Β έ τ σ ε λ »  γ ιά  ν ά  τ ό  μ ε τ ο ν ο μ ά σ ϊΐ  σ έ  « Κ ο ν τ ίν ε ν τ α λ  Τ ε

ποτυφλώσει καί νά εξερεθίσει τό λαό  του σέ 
τέτοιο σημείο πού νά τόν κάνει άνυπόμονο νά 
μπει στόν πρώτο παγκόσμιο πόλεμο.

Είκοσι χρόνια πιό υστέρα έπαναλήφθηκε τό 
ίδιο φαινόμενο σημαντικά άναπτυγμένο. Τό «Γερ- 
μανικό Γ  ραφείο Ειδήσεων», πού είχ ε  διαδεχθή  
τό Βόλφ, έγινε νατσιστικό πρακτορείο γιά τή 
έπίσημη είδησεογραφία κι’ έσπειρε τά ψέματα 
καί τήν π ροπ α γά νδα , ψέματα καί προπαγάνδα  
πού προετοιμάσανε άκόμη μιά φορά τό Γ ερ μ α 
νικό λα ό  νά χτυπήσει τούς γείτονές του.

Στήν ’Ιταλία, ό Μ ουσσολίνι χρησιμοποίησε  
τό Στέφανι, (2) έπίσημο φασιστικό πρακτορείο, 
γιά τόν ι'διο προπαγανδιστικό σκοπό.

Στήν ’Ιαπωνία δπου τά είδησεογραφικά πρα
κτορεία καί ό καθημερινός Τ όπος εΐταν πάντα  
υποτακτικά όργανα, οί άρχηγοί τών κυβερνή. 
σεων φρόντισαν νά τά  ζέψουν πλέρια στό ζυγό  
κάθε φορά δπου έπρόκειτο ν ’ ά ναλάβουν επιθέ
σεις κι’ επιδρομές.

"Ε τσ ι έγινε πάντα. "Οταν ένα κράτος θέλει

λ εγ κ ρ ά φ ψ εν  Κ ό μ π α ν υ »  μ ε τ α τ ρ έ π ο ν τ ά ς  το  σ έ  Α νώ νυμη 
έ τ α ιρ ε ία . Π ιό ϋ σ τ ε ρ α , ο ί κ ε ρ δ ο σ κ ό π ο ι, ϊκ ρ ιν α ν  κ α λ ό  
νά ξ α ν α χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή σ ο υ ν  π ά λ ι  τ ’ δ ν ο μ α  το ϋ  Β ό λ φ 1 
π ο ύ  ε ί χ ε ν  Α πό π ο λ ύ ν  κ α ιρ ό  π ε θ ά ν ε ι .

(2) Σ η μ . «Ν. Ζ .» — Τ ό π ρ α κ τ ο ρ ε ίο  α ύ τ ό  τό  π ρ ω - 
τ ο ΐδ ρ υ σ ε  ό Λ Σ τ έ φ α ν ι , (1854) β α θ ύ ς  έ π ισ τ ή μ ο ν α ς , Αρ 
χ α ιο λ ό γ ο ς ,  π ε ρ ιη γ η τ ή ς  κ α ί φ ιλ έ λ λ η ν α ς  *Η Α ρχική 
ϊδ ρ α  το ΰ  π ρ α κ τ ο ρ ε ίο υ  ε ΐτ α ν  τό  Τ ο ρ ιν ο . Μ α ζί μ έ  τ ά  
λ ίγ α  κ ε φ ά λ α ια  δ α ν ε ικ ά  κ α τ ά  μ ε γ ά λ ο  μ έ ρ ο ς , κ α ί τήν  
Α κ α τά β λ η τη  δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η τ ά  του , δ Λ. Σ τ έ φ α ν ι , χ ρ η σ ι
μ ο π ο ίη σ ε  τ ις  σ υ ν δ ρ ο μ έ ς  τ ώ ν  έφ η μ ερ ίδ ω ν  π ού  ε ξ υ π η 
ρ ε τ ο ύ σ ε  Α ύ το ί ε ίτ α ν  δ λ ο ι ο ί π ό ρ ο ι το υ , κ α ί τ ο ύ ς  
α υ γ ά τ ισ ε  χ ά ρ η  σ τ ις  έ π ιν ο ή σ ε ις  κ α ί σ τ ο ύ ς  σ υ νδυα - 
σ ϋ ο ύ ς  π ο ύ  ΐ « α μ ε  σ υ ν ε ρ γ α ζ ό μ ε ν ο ς  μ έ  π ρ α κ τ ο ρ ε ία  το ΰ  
'Ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ .  Ε ξ υ π η ρ έ τ η σ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  τ ι ς  Ε λ λ η 
ν ικ έ ς  ύ π ο θ έ σ ε ις  Σ ά ν  Α ν α π τύ χ θ η κ ε  δ μ ω ς  ό ό ρ γ α ν ι- 
σ μ ό ς  έ κ ε ΐν ο ς ,  ά ρ χ ισ ε  νά  τό ν  χ ρ η μ α τ ο δ ο τ ε ί  ή 'Ιτ α λ ικ ή  
κ υ β έρ ν η σ η  Α ύ τό  ε ΐτ α ν  τό  π ρ ώ τ ο  γ λ ίσ τ ρ η μ α  το ΰ  Α  
Σ τ έ φ α ν ι ’Α π ’ έ κ ε ΐ  κ ι ’ Ι π ε ι τ α ,  τό  κ ρ ά τ ο ς  μ ο ν ο π ώ λ η σ ε  
τό  π ρ α κ τ ο ρ ε ίο , μ ετ α φ έρ ο ν τ ό ίς  τήν  ε δ ρ α  το υ  σ τ ή  Ρ ώ μ η . 
κ ι ' ε τ σ ι  τό  β ρ ή κ ε  ϊ τ ο ι μ ο  ό Φ α σ ισ μ ό ς , π ού  έ ξ α ρ τ η σ ε  
Α π' α ύ τό , κ ά θ ε  τ η λ ε γ ρ α φ ικ ή , τη λ ε φ ω ν ικ ή  κ α ί ρ α δ ιο 
φ ω ν ικ ή  ε ίδ η σ ε ο γ ρ α φ ία .



νά ξσπολύσει πόλεμο έξασφ αλίζει κατά πρώτο  
τό μονοπώ λιο της,είδησεογραφ ίας. Κατά τά σ υ 
νέδρια τής ειρήνης πού έπακολούθησαν τόν 
πρώ το παγκόσμιο πόλεμο, μας ξέφ υγε ά π ’ τό 
μάτι αύτό τό θεμελιώ δες στοιχείο τής παγκό
σμιας είρήνης. Σ τά  συνέδρια τής είρήνης πού 
θά  έπακολουθήσουν τό δεύτερο παγκόσμιο π ό 
λ εμ ο — άκόμη μάλιστα καί στις προκαταρκτικές 
διασκέψεις— έχουμε χρέος νά μήν τό ξεχά σ ο υ -  
με αύτό.

*
* *

Γιά νά καταλάβουμε σέ τί συνίσταται τό 
πρόβλημα, πρέπει νά εχουμε κατά νοΟ πώ ς τά  
πρακτορεία άναπτύχθηκαν άνεξά ρτητα ά π ’ τις 
έφημερίδες. Λόγου χάρη, τό Βρεττανικό π ρα
κτορείο Ρώ ϋτερ δέν είταν άρχικά πρακτορείο  
είδησεογραφικό. ’Έ σ τ ε λ ν ε  κυβερνητικά μηνύ
ματα καί τιμολόγια τής άγορά ς (3). "Ο ταν έφευ- 
ρέθηκε ό τηλέγραφ ος, ό Ρώ ϋτερ έπεισε μίαν ό- 
μάδα έφημερίδες τοΰ Λονδίνου, δτι μπορούσε νά 
συλλέγει γ ι’ αύτές, τις ^ένες ειδήσεις. Στόν είδη- 
σεογραφικό όργανισμό πού σχηματίστηκε, ή δι
εύθυνση έμεινε πλέρια στά  χέρια τού Π αύλου  
Ίο ύ λ ιο υ  Ρώϋτερ, πού τήν άσκοΰσε γιά  συμφέρον 
του Ιδιωτικό καί κοινωνικό. Ή  ’Α γγλία  τής βι
κτωριανής έποχής έγκατάστησε ένα παγκόσμιο  
συρμάτινο δίκτυο καί πάνω σ ’ αύτό ό Ρώϋτερ  
ξα π όλυ ε τις ειδήσεις του, σέ ύφος άστραφτερό, 
ειδήσεις τής Β α σίλισ σα ς καί τής χώ ρας. Οί 
προσπάθειές του έκτιμήθηκαν τόσο, ώ στε αν καί 
εϊταν άπό γεννησιμιό του Π ρώ σσος, χειροτονή
θηκε βαρώ νος Βρεττανός. Στό μεταξύ, στήν ή- 
πειρωτικήν Εύρώπη, τό πρακτορείο Χ αβάς (*)

3) Σ η μ . «Ν . Ζ .»  Τ ό  Π ρ α κ τ ο ρ ε ίο  α ύ τ ό  Ιδ ρ ύ θ η κ ε  πρίν  
έ κ α τ ό  κ α ί π λ έ ο ν  χ ρ ό ν ια  ά π ' τό  β α ρ ώ ν ο  Π α ΰ λ ο  — ’Ιού
λ ιο  Ρ ώ ϋ τ ε ρ , γ ια  τό  σ κ ο π ό  ά κ ρ ιβ ώ ς  π ό ύ  ά ν α φ έ ρ ε ι  ό 
ά ρ θ ρ ο γ ρ ά φ ο ς . Ά π ό χ τ η ο ε  γ ρ ή γ ο ρ α  ά ν τ α π ο κ ρ ιτ έ ς  σ τ ά  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  έ μ π ο ρ ικ ά  κ έν τ ρ α  το ΰ  κ ό σ μ ο υ . Έ τ σ ι  ά ρ 
χ ι σ ε  νά  έ π η ρ ρ ε ά ζ ε ι  τήν  π α γ κ ό σ μ ια  ά γ ο ρ ά . Ή  ό ρ γ ά - 
ν ω σ ή  το υ  ε ί τ α ν  π ρ ω τ ό τ υ π η  Έ π α ι ρ ν ε  δ η λ α δ ή  τ ις  άν- 
τ α π ο κ ρ ίσ ε ις ,  τ ις  έ ξ ε ρ γ α ζ ό τ α ν ε ,  κ α ί τ Ι ς  ξ α ν ά σ τ ε λ ν ε  
σ υ ν α ρ μ ο λ ο γ η μ έ ν ε ς  δ λ ε ς  μ α ζ ί σ τ ό ν  κ ά θ ε  ά ν τ α π ο κ ρ ιτ ή  
γ ιά  ν ά  τ ι ς  δ ια δ ό σ ε ι .  Σ τ ά  1865. ώ ρ γ α ν ώ θ η κ ε  σ έ  ά ν ώ  
νυμη έ τ α ιρ ε ία , ά λ λ ά  τ ις  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ε ς  μ ε τ ο χ έ ς  κ α θ ώ ς  
κ α ί τή  δ ιε ύ θ υ ν σ η  κ ρ ά τ η σ ε  ό ϊδ ιο ς  ό Π α ύ λ ο ς — Ι ο ύ λ ιο ς  
β α ρ ώ ν ο ς  Ρ ώ ϋ τ ε ρ  Σ τ ά  1879, τό ν  δ ια δ έ χ τ η κ ε  ό γ ιό ς  
κα ί κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  το υ  Έ ρ β έ ρ τ ο ς  ν τ έ  Ρ ώ ϋ τ ε ρ  π ο ύ  κ ρ ά 
τ η σ ε  τή  δ ιεύ θ υ ν σ η  ώ ς  τά  1910 Ά π ’ α ύ το ΰ  κ ι ’ έ π ε ιτ α  — 
μ ’ δ λ ο  π ο ύ  ό Έ ρ β έ ρ τ ο ς  Ρ ώ ϋ τ ε ρ  π έ θ α ν ε  σ τ ά  1915, τή  
δ ιε ύ θ υ ν σ η  τήν  ε ί χ ε  ό Μ ά ρ κ  Ν ά π ηρ  Α ύ τ ό ς  έ ξ ε χ ώ ρ η σ ε  
τ ι ς  μ ε τ ο χ έ Γ  γ ιά  π ε ν τ α κ ό σ ιε ς  π εν ή ν τ α  χ ιλ ιά δ ε ς  σ τ ε ρ 
λ ίν ε ς  (5500 0 0 1, σ έ  μ ιά ν  ό μ ά δ α  μ ε γ α λ ο κ ε φ α λ α ιο ύ χ ο υ ς  
π ο ύ  τά  κ υ ρ ιώ τ ε ρ α  μ έ λ η  τ η ς  ε ίτ α ν  ό Ιδ ιο ς  ό Μ ά ρ κ  
Ν ά π η ρ , ό λ ό ρ δ ο ς  Γ κ λ ή ν κ ο ν ε ρ , ό Β ίσ κ ο υ ν τ  Π ή λ  κ α ί ό 
Σ έ ρ  Λ έα ν δ ρ ο ς  Σ τ ά ρ  Τ ζ α Ιμ η ν σ ο ν . Τ ή  δ ιεύ θ υ ν σ η  τήν 
κ ρ ά τ η σ ε  ό Ν ά π η ρ  ώ ς  τά  1919 Τό\ δ ια δ έ χ τ η κ ε  ό Σ έ ρ  
Ρ ό ν τ ε ρ ικ  Τ ζ ό ν ε ς  Τ ό  π ρ α κ τ ο ρ ε ίο  ά ν α δ ιω ρ γ α ν ώ θ η κ ε  
σ τ ά  1926 σ έ  σ υ ν δ υ α σ μ ό  μ έ  τή ν  « Π ρ έ ς  Ά σ σ ο σ ια ίσ ιο ν »  
Έ ζ ό ν  ά π 'τ ό ν  κ α θ α ρ ά  δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ικ ό  π ρ ο ο ρ ισ α ό  το υ , 
τό  π ρ α κ τ ο ρ ε ίο , έ γ κ α τ έ σ τ η σ ε  π α γ κ ό σ μ ιο  δ ίκ τυ ο  γ ιά  
ά ν τ α π ο κ ρ ίσ ε ις  έ μ π ο ρ ικ έ ς  κ α ί χ ρ η μ α τ ισ τ ικ έ ς . Π ρ ίν  ά π ’ 
τό ν  π ό λ ε μ ο , χ ρ η σ ιμ ο π ο ιο ύ σ ε  τ ο ύ ς  ρ α δ ιο φ ω ν ικ ο ύ ς  
σ τ α θ μ ο ύ ς  Ρ ά γ κ μ π υ  κ α ί Ν ό ρ θ ο λ τ . Ε κ σ φ ε ν δ ό ν ιζ ε  άνά  
τήν ύ φ ή λ ιο  κ α ί κ α τ ά  τήν α υ τή  σ τ ιγ μ ή , π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  
έ κ α τ ό  δ ε λ τ ία  σ τ ό  ε ικ ο σ ιτ ε τ ρ ά ω ρ ο

4) Ή  ό ν ο μ α σ ία  ό φ ε ίλ ε τ α ι  στόν Κ ά ρ ο λ ο  Χ α β ά ς  
(1785 1858. κ α τ ά  τ ι ς  α ΰ θ ε ν τ ικ ώ τ ε ρ ε ς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ίε ς ,
έ ν ώ  ά λ λ ε ς  φ α ίν ο ν τα ι σ φ α λ ε ρ έ ς ) ·  Ε ίτ α ν  ϊν α ς  π α ρ ιζ ιά  
ν ο ς , φ τ ω χ ό ς  ά λ λ ά  τ ε τ ρ α π έ ρ α τ ο ς  Ν ε ώ τ α τ ο ς  έπ ιδ ό - 
θ η κ ε σέ . . . λ α θ ρ ε μ π ό ρ ιο , προσοδοφόρο κ α τ ά  τήν

στή Γ α λλ ία  καί τό Βόλφ στή Γερμ α νία  έγκ α τέ-  
στησαν τις όργανώ σεις τους πάνω σέ π α ρεμ φ ε
ρείς άρχές : «Δίνετε ειδήσεις δπως τις θέλει ή 
κυβέρνηση καί ά π οχτά τε κ έ ρ δ η .. .»

Μιά καί τά  τρία πρακτορεία εϊτανε τού α ύ -  
τοΟ φ υράματος, π ρόθυμα συνεταίρισαν μεταξύ  
τους τά  μέσα πού διαθέτανε, καί σχημάτισαν, 
άνάμεσα στά χρόνια 1870 καί 1880, ένα ά π ’ τά  
πανίσχυρα μονοπώ λια πού είδε ποτέ ό κό
σμος. Έ γκ α τά σ τη σ α ν  πρακτορειακόν έλ.εγχο π ά 
νω στή διεθνή είδησεογραφία, καί κυριολεκτικά  
διαμοιράστηκαν τήν ύφήλιο σέ σφαίρες έπιρ- 
ροής. Δ ημιούργησαν υποκαταστήματα στίς μι
κρές χώ ρες, δπου ή λθα ν σέ άμεσες δια π ρα γμ α 
τεύσεις καί δοσοληψίες μέ τις διάκορες κυβερ
νήσεις. Ε ξ α σ φ ά λ ισ α ν  μιάν υποστήριξη ήμιεπί- 
σημη. καί χάρη σ τά  κέρδη τους προσέλκυσαν τό 
ένδιαφέρον ισχυρώ ν χρηματιστικών όμάδων, 
ιδιαίτερα δέ τών Ρότσιλντ. Ό  Ρώϋτερ, κράτησε  
στό μερίδιό του τή Μ εγάλη Β ρεττανία, σ υ μ π ε-  
ριλαμβάνοντας καί τις Κτήσεις καί άποικίες, 
έπίσης καί τήν Α ίγυπτο, τήν Γουρκία, τήν ’Ια
πωνία, τήν Κίνα, καί δλες τις χώ ρες πού βρι
σκόντανε μέσα στήν έπιρροή τής ’Α γ γλ ία ς. Ό  
Χ α β ά ς πήρε τή Γ α λ λ ία , τήν 'Ισπανία, τήν Π ο ρ 
το γα λία , τήν ‘ Ελβετία, τήν ’Ιταλία, όλόκληρη τή 
Νότιο ’Αμερική, ό Βόλφ είχ ε  δχι μόνο τή I ερ- 
μανία, ά λ λ ά  καί τις Σκανδιναυϊκές χώ ρες, τήν 
τσαρική Ρωσία, τά Σ λα υϊκ ά  κράτη καί τήν Α ύ -  
στρία.

Οί ειδήσεις είχαν τήν ϊδια κΓ ά π α ρά λλα χτη

έπ ο χ ή  δ π ο υ  ό Ν α π ο λ έ ω ν  ή θ ε λ ε  ν ’ ά π ο κ λ ε ίσ ε ι  έ μ π ο 
ρ ικ ά  τήν  ’Α γ γ λ ία . Π ρ ο φ α ν έ σ τ α τ α  δ έν  ά λ η θ ε ύ ε ι  τό 
δ τ ι  π λ ο ύ τ ισ ε  ά π ’ α υ τή ν  τή « δ ο υ λ ειά > . Ό π ω ς  σ ω σ τ ά  
π α ρ α τ η ρ ο ύ ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ι  β ιο γ ρ ά φ ο ι τ ο υ , δ έ  θά  εΰ ρ ισ κ α ν  
τήν έ ρ μ η ν ε ία  τ ο υ ς  ο ί κ α τ ο π ιν έ ς  το υ  έ π ιν ο ή σ ε ις . ’Α π έν - 
τ α ρ ο ς  λ ο ιπ ό ν , ό Κ ά ρ ο λ ο ς  Χ α β ά ς , μ έ  π ε ίρ α  δ μ ω ς  κα ί 
μ έ  γ ν ώ σ ε ι ς  γ λ ω σ σ ι κ έ ς  ά π ο χ τ η μ έ ν ε ς  ά π ' τ ις  μ α υ ρ α - 
γ ο ρ ίτ ι κ ε ς  π ε ρ  π έ τ ε ι έ ς  του., ά ν ο ιξ ε  μ ιά ν  π α ρ ά γ κ α  π ο ύ  
τήν  ώ ν ό μ α σ ε  « Μ ε τα φ ο ρ ικ ό  Γ ρ α φ ε ίο  έφ η μ ε ρ ίδ ω ν » . 
Μ ε τ ά φ ρ α ζ ε  μ ό ν ο ς  το υ  κ α ί ξ α π ό σ τ ε λ ν ε  σ ε  σ υ ν δ ρ ο μ η 
τ έ ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ο λ ο γ ο ύ σ ε  ό ίδ ιο ς  ά ρ θ ρ α  κ α ί ε ιδ ή 
σ ε ι ς  ά π ό  τ ις  κ υ ρ ιώ τ ε ρ ε ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  τή ς_  Ε υ ρ ώ π η ς . 
Σ ιγ ά  σ ιγ ά , έγ ιν α ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς  το υ  κ α ί ο ί έ φ η μ ε ρ ί 
δ ε ς  τή ς χ ώ ρ α ς  τ ο υ , π ο ύ  τό ν  ά π ό τρ εψ α ν  νά  έ χ ε ι  ιδ ιώ 
τ ε ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς  Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ό Κ ά ρ ο λ ο ς  Χ α β ά ς  
γ ν ώ ρ ισ ε  κ α τ ’ α ύ το ν  τό ν  τ ρ ό π ο , ά ν  δ χ ι τή ν  ε υ μ ά ρ ε ια , 
ά λ λ ά  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  τήν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  ά ν εσ η  Γ ρ ή γ ο ρ α  
δ μ ω ς  ξ α ν α β ο ύ λ ια ξ ε  Τ ό ν  κ α τ α π ό ν τ ισ ε  ε ν α ς  μ ε γ α λ ο -  
κ ε φ α λ α ιο ΰ χ ο ς  ό Μ π υ λ λ ιέ , μ έ  τήν  ό μ ά δ α  το υ , π ο ύ  
ά ν ο ιξα ν  μ ε γ ά λ ο  κ α ί τρ α νό  π ρ α κ τ ο ρ ε ίο  ά γ γ ε λ ιώ ν  έμ - 
π ο ρ ικ ώ ν  κ α ι ε ιδ ή σ ε ω ν  Τ ό τ ε  ό δ α ιμ ό ν ιο ς  Χ α β ά ς  ά ρ 
χ ισ ε  ά π ε λ π ισ μ έ ν ο  π ό λ ε μ ο  κ α ί ν ίκ η σ ε  χ ά ρ η  σ τή ν  ε υ 
φ υ ΐα  το υ . Δ η λ α δ ή , έ ξ α ν ά γ γ ε ι λ ε  σ τ ι ς  έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  δ λ η ς  
τ ή ς  Γ α λ λ ία ς ,  κ α ί σ έ  π ο λ λ έ ς  το ϋ  έ ξ ω τ ε ρ ικ ο ΰ , δ τ ι  έ 
σ τ ε λ ν ε  τ ι ς  ά ν τ α π ο κ ρ ίσ ε ις  το υ  . . ■ δ ω ρ εά ν . Π ρ α γ μ α 
τ ικ ά  έ τ σ ι  έ κ α μ ε . Μ έ μ όνη  τή  δ ια φ ο ρ ά  δ τ ι . π λ η ρ ω ν ό  
τα ν ε  ά π ’ έ χ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  το ΰ  έδ ιν α ν  τ ις  ε ιδ ή σ ε ι ς  τ ι ς  έ μ 
π ο ρ ικ έ ς , έ π ε ιδ ή  ρ ε κ λ α μ ά ρ ιζ ε  τ ο ύ ς  ο ίκ ο υ ς  τω ν . ε ί τ ε  
ε ύ ν ο ο ϋ σ ε  τ ι ς  έ μ π ο ρ ικ έ ς  τ ο υ ς  έ π ιχ ε ιρ ή σ ε ι ς  ά ν α γ γ έ -  
λ ο ν τ α ς  δ ικ ά  τ ο υ ς  τ ιμ ο λ ό γ ια  ’ Ιδ ια ίτ ερ α  τόν  β ο ή θ η σ α ν  
ο ί χ ρ η μ α τ έ μ π ο ρ ο ι . "Έ τ σ ι , σ τ ά  1856 ό « Ο ίκ ο ς  Χ α β ά ς»  
ά π ο ρ ρ ο φ ο ΰ σ ε  τό  Π ρ α κ τ ο ρ ε ίο  Μ π υ λ λ ιέ  π ο ΰ  ά ν α γ κ ά  
σ τ η κ ε  νά σ υ ν θ η κ ο λ ο γ ή σ ε ι  Τ ό τ ε τ  ό Κ ά ρ ο λ ο ς  ΐδ ρ υ σ εν  
ύ π ο π ρ α κ τ ο ρ ε ία  σ τ ί ς  Β ρ υ ξ έ λ λ ε ς ,  Ρ ώ μ η , Μ α δ ρ ί τ η ,  Β ι έ ν 
νη, κ τ λ . ? π ε ι τ α  δ έ κ α ί σ τή ν  ’Α μ ερ ικ ή  Λ έν ε π ώ ς  κ α ί 
α ύ τ ό ς  ό Ρ ώ ϋ τ ε ρ  μ α θ ή τεψ ε σ τ ή  « σ χ ο λ ή »  το ΰ  Χ α βόις 
Τ όν  δ ια δ έ χ τ η κ ε  ό γ υ ^  το υ  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς , κ ι’ α ΰ τό ν  
π ά λ ι  δ Λ εμ π α ί. Σ τ ά  1879, ό Ο ίκ ο ς  Χ α β ά ς , ά ν α δ ιω ρ γ α  
ν ώ θ η κ ε  σ έ  ά ν ώ ν υ μ η ν  έ τ α ιρ ε ία , κ ι ’ ά π ό  τ ό τ ε  έ ξ υ π η ρ ε -  
τ ε ΐ  τ ις  κ υ β ε ρ ν η τ ικ έ ς  υ π ο θ έ σ ε ις  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς .

μεταχείριση, δπως τό όποιοδήποτε έμπόρευμα. 
Βρισκόντανε λόγο υ  χάρη οί Βρεττανοί σέ άνώ - 
μαλη περίσταση; Τότε ό οικιακός τους Τ ύπ ος ε’ί- 
τ ? νε , ^ ν Ελεύθερος, δμως οί έξωτερικές ειδήσεις 
δέν είταν διόλου έλεύθερες.

Ο πρώ τος παγκόσμιος πόλεμ ος δέν έσπασε  
διόλου τό μονοπώ λιο αύτό. Μόνο πού εδωσε 
ό πόλεμος έκεΐνος περισσότερην ισχύ στό Ρώ ϋ
τερ καί στό Χ α βά ς, περιορίζοντας τή δράση τοΰ 
Βόλφ μόνο στή Γερμανία.

Ε ύ θύ ς έπειτα ά π ’ τόν πόλεμο, έγώ  βρισκό
μουνα στό Παρίσι, καί βαυκαλίστηκα μέ έφή- 
μερες έλπίδες, δτι δηλαδή ή έλευθερία στή διε
θνή ά νταλλα γή τών ειδήσεων μπορούσε νά έν- 
σω ματω θή μέσα στή συνθήκη τής είρήνης. Π ρο
σπά θησα νά ύποβά λω  τις ιδέες μου, καί κατ’ α ϊ-  
τηση τοΰ συ ντα γμ α τά ρ χη  Χ οΰς, τοΰ πανταχαΰ  
παρόντος σ υμ βο ύλο υ  τοΰ Ο ύΐλσον, έδω σα τις 
γενικές γρα μμ ές τοΰ τί κατά τή γνώ μη μου έ 
πρεπε νά είσα χθή  μέσα στή Συνθήκη τής ειρή
νης. ’Α λ λ ά  δέ βγήκε τίποτα, Ό  συντα γμ α τά ρ
χης Χ ούς μού είπε : « ...σ υ ζ η τ ή θ η κ ε  ή ύπ όθε- 
ση κατά μ όνα ς. . . Ά π ό  κι’ έπειτα εΐνε ώς τό 
σο φανερό πώς ό Ρώϋτερ καί δ Χαβάς, μοιρά
στηκαν άπ λούστα τα  παν δ,τι άφαιρέθηκε άπό τή 
σφαίρα έπιρροής τοϋ Βόλφ.

*
*  *

Πέρασαν άπό τότες χρόνια, καί π ο λλά  π ρ ά 
ματα έχουν άλλάξει Κατά τή διάρκεια τοΰ τω
ρινού πολέμου, ή ιδιοκτησία του Ρώϋτερ θελη  
ματικά παραχω ρήθηκε στόν πραγματικά έλεύ- 
θερο Τύπο τής ’Α γ γ λ ία ς ; στίς έφημερίδες. Ό  
τωρινός διευθυντής τοΰ Ρώϋτερ, Χριστόφορος  
Τ σ ά νσελορ , έχει δηλώσει πώς ό Ρώϋτερ εΐνε 
«σύμ μα χος, δσον άφ ορά τις θεμελιώδεις άρχές  
του, μέ τούς μ εγά λο υ ς συνεταιρισμούς τοΰ Τ ύ
που τής Α μ ερική ς» καί δτι, « . . , ό καταστατι
κός μας χά ρτης έγγυα τα ι τήν άκεραιότητά μας 
καί τήν άνεξαρτησία μας, άπό κάθε έλεγχ ο  κυ
βερνητικό είτε  άπό τό όποιοδήποτε πολιτικό  
συμφέρον*.

Σ τήν’Ηπειρωτική Εύρώπη, ό μυστικός Τύπος  
έχει άντικαταστήσει τό Χ α βά ς,π ού  τό καταβρό
χθισα ν οί Γερμανοί. Κατά τήν άπελευθέρω ση  
τοΰ Παρισιού, ένα καινούργιο πρακτορείο Τ ύ 
που άνθισε σέ μιά νύχτα  μέσα. Διαδήλωσε τήν 
πρόθεσή του νά γίνει ένα έθνικό άνεξάρτητο  
πρακτορείο.

Γιά δ,τι άφορά τά ποακτορεΐα ειδήσεων τοΰ 
“Α ξονος, αύτά στήν πραγματικότητα δέν ύιτήρ- 
ξαν ποτέ πρακτορεία.

‘Ό π ο ια  κι’ άν εΐνε ή πρόσοψή τους, στήν  
πραγματικότητα άιτοτελοΰν τά πρακτορεία αύτά  
έξαρτήματα τών κυβερνήσεων πού τά κ α τευθύ
νουν καί τά  πληρώ νουν. Στήν ’Ιαπωνία, ή ύ~ 
πέρ έποπτεία τοΰ Τύπου εΐχεν ίσω ς μιάν ισ το 
ρία πιό μακρόχρονη άπό κάθε άλλη  χώ ρα. Οί έ- 
σωτερικές καί έξω ιερικές ειδήσεις φιλτραριζόν
τανε άπ λούστατα ά π ’ τό κυβερνητικό φίλτρο, 
καί έμφανιζόντανε στίς έφημερίδες μέ μορφή 
νέτα σκέτα σφραγισμένη μέ τήν επίσημη κυβερ
νητική άδεια. Γιά  τήν έκτύπωση π ά λι, ά γρ υ -  
πνοΰσε μιά λογοκρισία καταθλιπτική ώς τόν 
κα ρα λογισ μό. Ή  Ιτ α λ ία  άκολούθησε τόν ίδιο

αύτό δρόμο εύθύς ώς ή έξουσία περιήλθε στά  
χέρια τοΰ Μ ουσσολίνι πού ά π οκ α λοΰσε τόν  
Τύπο : « Ή  ’Ο ρχήστρα μ ου. . .

*
* *

Αύτή εΐνε ή ζοφερή εικόνα πού δέν πρέπει 
όπωσδήποτε νά έπιτρέψουμε τήν έπάνοδό της.

Οι διαπραγματεύσεις ειρήνης όφείλουν νά έ-  
ξασφαλίσουν τήν άπόλυτη έλευθερία  στό πλη- 
σίαβμα τών άμέσω ν πληροφοριακών πηγών, στό  
άμεσο άντλημα ειδήσεων πάνω στά γεγονότα , 
παντοΰ δπου συμβαίνουν τά γεγονότα  αύτά, 
παντοΰ δπου μπορούν νά ξεσκεπαστούν, θ ά -  
πρεπε έξ άλλου, οί διαπραγματεύσεις είρήνης, 
νά προ λέψουν δύο περιοριστικά μ έ τ ρ α ; Τό 
ένα ά π ’ αύτά, πρέπει νά εΐνε ή ά π α γόρευση νά 
άλλοιώ νουνται οί ειδήσεις άπό χώ ρα σέ χώ ρα, 
μέ σκόπιμη προπαγάνδα πού τις παραμορφώνει. 
Τό ά λλο  μέτρο νά εΐνε ή άπαγόρευση κάθε εί
δους καί κάθε μορφής λογοκρισίας σέ καιρό 
είρήνης.

Στήν πραγματικότητα, θά χρειαζόντανε ά 
κόμη καί ά λλα , έξόν άπ’ τό άπλό αύτό π ρό
γραμμα. Σ έ κάθε χώ ρα, τουλάχιστον ένα π ρα
κτορείο, θά πρέπει νά εΐνε κοινή ιδιοκτησία δ- 
λων τών έφημερίδων πού έκδίδονται, καί πού  
τις έξυπηρετεΐ τό πρακτορείο αύτό. Καί σέ καμ- 
μιά χώ ρα, δέν πρέπει νά ύπάρχουν τιμ οκα τά λο
γοι προτιμήσεως γιά  τή μεταβίβαση τών ειδή
σεων, είτε μέ ραδιόφωνο, εϊτε μέ τηλέγραφ ο, 
είτε μέ τηλέφω νο.Έπειδή, εΐνε έπίσης εύκολο τό 
νά καταπνίγει τις ειδήσεις στήν πηγή τους ή έπι- 
βολή δασμολογικού τιμοκα τάλογου, δσο εύκολο  
εΐνε τό νά καταπνίγουνται αύτές κατά τή μετά
δοσή του , χάρη σέ μιά ξετσίπωτη λογοκρισία,

^.αίρω καλά, πώ ς, μιά διεθνή σύμβαση π ά 
νω σέ τέτοιες εισηγήσεις δέν εΐνε κάτι εύκολο  
νά τό πετύχουμε. Ά λ λ ά  ουτε καί εΐνε άνυπέρ- 
βλητη ή δυσκολία.^ Πάνω σ αύτό τό μή άνυπέρ- 
βλητο τής δυσκολίας, δέ θά  μποροΰσα νά βρώ  
άπόδειξη πιό ξεκάθαρη ά π ’ έκεΐνο πού συνέβη  
πέρσυ στήν Α ργεντινή. Μιά άπ λή  δημόσια σ υ 
ζήτηση πάνω στό πρόβλημα τής έλευθερίας τών 
ειδήσεων προκάλεσε τόν τερματισμό κάθε ε ί
δους λογοκρισίας πάνω στίς ειδήσεις πού ξ ε 
κινούσαν ά π ’ τήν ’Αργεντινή. Έ ν α  βλέμμα στίς 
διάφορες ά λλες χώ ρες, θά  δείξει πώς τό πρό
βλημα μπορεί έπίσης νά λυθή κι’ ά λλο ΰ .

' Ο "Α ξω ν  κ α ί  ο ί  δ ο ρ υ φ ό ρ ο ι  τ ο υ ■— Σ τούς νι
κημένους έχθρούς μας μπορούμε νά έπιβάλου- 
με τήν άρχή γιά  τήν άπ α γόρευση  ένός όποιου-  
δήποτε κυβερνητικού έλέγχου, καί μποροΰμε νά 
τούς παραχω ρήσουμε τήν πλέρια έλευθερία  στήν  
πληροφόρηση.

‘Η  Ρ ω σ ία .  — Π ολλοί διατείνονται άκόμη δτι 
μέσα στή Σοβιετική ιδεολογία δέν ύπάρχει θέ -  
ση γιά μιάν έλεύθερη είδησεογραφία. ”Α ν καί 
έφ’ δσον οι προφάσεις αύτές εΐνε καλοσυνείδη- 
τες καί δχι σκόπιμες,— όπότε φυσικά, δέ συζη
τούμε— πρέπει ν’ άποκαλυφθεΐ μιά σύγχυση. Δη
λαδή, ή σ ύ γχυσ η  άνάμεσα στήν περίοδο τήν έ- 
παναστατική, δπου ή άντεπανάσταση θά  χρησι
μοποιούσε τό δικο της μονοπώ λιο γιά νά κα τα 
πνίξει τή νέα τάξη πραγμάτω ν, καί στήν περί
οδο διτου, καμμιά πιά δύναμη στόν κόσμο δέν



μπορεί ν ’ άπειλήσει τις έλευθερίες τοϋ Ρωσικοϋ  
λαοΰ. Μ όνο έτσι καταλαβαίνουμε τό πώς, ή 
ίδια τούτη Σοβιετική ιδεολογία, άνοιξε κιόλας 
θέση σέ ίδεες πού τις θεω ρούσαμε μή μαρξι
στικές. Τό πιό χαρακτηριστικό ά π ’ δλα είνε τό 
αγκάλιασμα τής θρη σκείας, πού χαρακτηριζό
τανε πρώτα ώς «οπιο τοΰ λαοΟ». Ή  περυσινή  
Διάσκεψη τής Μ όσχας, δπου ό κ. Κ όρντελλ  
Χ ά λ , παρουσίασε μιά δική μου εισήγηση πάνω  
στήν έλευθερία του Τύπου, διατράνω σε δχι, κι 
αύτή άκόμη ή 'Ιταλία δταν τήν κατακτήσουμε, 
θά  χα ρεΐ τήν έλευθερία τοϋ Τύπου της. “Ω στε  
ό π ά γος εχει σπάσει τώ ρα πιά. Καί ποιος μπο
ρεί τάχα νά υποστηρίξει πώς αύριανές πρόοδοι 
άψ άνταστες άποκλείονται ;. . .

Ή  Κ ί ν α .— ΑύτοΟ διαβ?νέπω άπό τώρα μιάν 
τεράστια λαϊκή πίεση πάνω στήν κυβέρνηση τή 
μεταπολεμική, γιά τήν πλέρια κατάργηση τής 
λογοκρισία ς. Οΐ Κινέζοι άρέσκονται στό νά μι
λούν έλεύθερα, και τούς άρέσει προπάντω ν νά 
συζητούνε πάνω  στίς τρεχούμενες ειδήσεις. Ε ίνε  
π ολύ χαρακτηριστικό τό δτι, υστέρα άπό όχτώ  
χρόνια γεμάτα σκληρές πολεμικές δοκιμασίες, 
στή χώ ρα αύτή, πριν λίγους μήνες χαλάρω σε ή 
αύστηρότητα τής λογοκρισίας.

G I ο υ δ έ τ ε ρ ο ι  τη ς  Ε υ ρ ώ π η ς .  Ή  Σουηδία καί 
ή Ε λ β ετ ία  δέν είνε ξένες στήν άρχή τής έλεύ -  
θερης είδησεογραφίας. Ή  Π ορτογαλία θά μπο
ρούσε κατά τρόπο φυσικό νά φανή άκόμη πιό 
εύδιάθετη. "Ο σο γιά τήν Ισπ α νία , αύτοΰ ή άνά- 
πτυξη τών πολιτικών γεγονότω ν θά λύσει π ρ ο 
φ ανέστατα τό πρόβλημα.

eJT Β ρ ετ τ α ν ικ ή  Σ υ μ π ο λ ιτ ε ία -— ’Εδώ, ή άρχή  
τής ελεύθερης είδεσεογραφίας καλλιεργήθηκε  
εύρύτατα, αν καί κατά τρόπον πιό άποδοτικό 
στις Κτήσεις παρά στή μητέρα πατρίδα. Οΐ Βρετ- 
τανοί δέν πήραν κανένα μτ-τρο πού νά συγκρί- 
νεται μέ τή θετική διακήρυξη τοΰ Κογκρέσου  
τών Η νω μένω ν Πολιτειών, καί μέ τήν πα ραδο
χή τής άρχής άπό μέρους τοΰ 'Υ πουργείου Τ ύ
που. ’Ά ν  τό Βρετιανικό Κοινοβούλιο άκολουθή- 
σει τ ό  παράδειγμα τοΰ. Κογκρέσου, τό ά π ο τέλε-  
σμα δέ θά  εΐταν μονάχα μιά ένθάρρυνση τοΰ 
βρεττανικοΟ Τύπου, άλλά θά β ο η θ ο ύ σ ε  τεράστια  
στήν προώ θηση τής ελευθερίας του Τύπου παν
τού, στόν κόσμον όλόκληρο.

Ή  Ν ό τ ια  'Α μ ερ ικ ή .— ’Ά ν  δέν υπήρχαν οί φα
σίστες καί οί νατσί τής Εύρώ πης, πιθανώ τατα  
δέ 6ά διαπιστώναμε καμμιά διακοπή στήν π ρό
οδο τών ϋοτιοαμερικανώ ν γιά τήν εΐδησεγραφι- 
κή έλευθερία  Οΐ ευρωπαϊκές τάσεις άσκοΰν πε- 
ρισσότερην έπιρροή στή Νότια Α μερική παρά  
στις Η νω μένες Π ολιτείες. Ά ν  δμως ανατρέψ ου
με τις τάσεις τούτες— δπω ς,άσυζήτητα σκοπεύου  
με νά τό πράξουμε— ή Νότια ’Αμερική θά  ξανα. 
γυρίσει προφανέστατα στόν ίσιο δρόμο.Τό π α ρ ά 
δειγμα μπορεί νά είνε κ ολλη τικ ό.Ά π ’ τή στιγμή  
δττου τό σχέδιο τής έλευθερίας θά  λειτουργήσει 
στόν υπόλοιπο κόσμο, ή φασιστική καί νατσιστι- 
κή άντίδραση στή Νότια ’ Αμερική ή ό π ο υ δ ή -  
π ο τ ε ά λλο υ , θά  τσακίσουν στήν ώρα τους.

*
* * , κΓιά νά καταστήσουμε σεβαστό αυτό τό 'σ χ έ-  

διο, πρέπει νά παρθοΰν μέτραΌ ετικά άπό μέ

ρος δλω ν τών έθνώ ν πού τό έπιδοκιμάζουν.
°Ε να  σημαντικώτατο μέτρο είνε ή διπλω μα

τική ά συλία  σ '  δλους τούς δημοσιογράφ ους άν- 
ταποκριτές πού έργάζονται στό έξωτερικό ά 
σχετα  βέβαια άπό κάθε ά λλη  διπλωματική άπο- 
στολή. Ή  άσυλία τούτη θά σήμαινε στήν π ρ α γ 
ματικότητα τό δικαίωμα τής άποστολής ειδή
σεων δίχως καμμιά παρεμπόδιση καί εξω άπό  
κάθε κίνδυνο γιά ά π έλα σ η — στήν περίπτωση  
δπου £νας δημοσιογράφος θά  γινότανε «πρόσω - 
πον μή έμπεπιστευμένον»— έξόν αν θά τόν κα
τήγγειλα ν οΐ άρχές τοΰ τόπου του. Ε ξ  ά λ λο υ , ό 
κάθε δημοσιογράφος, πρέπει νά βρίσκει πλέρια  
βοήθεια' καί έξασφ άλϊση γιά νά φθάνει στήν 
πηγή δλων τών κυβερνητικών ειδήσεων πού δί
νουν οί ξένες χώ ρες ά π ’ ευθείας στις εφημερί
δες του. (Γιά  νά έλέγχει ό ίδιος τις ειδήσεις α υ
τές) Καί κάθε δημοσιογράφ ος θά  πρέπει νάχει 
ίσες καί δμοιες μέ κάθε ά λλον δυνατότητες στήν  
άπ οστολή τής δλης του καί στή μετάδοση μέ 
κοινό γιά δλους τιμολόγιο. Σ έ  περίπτω ση δπου  
θά παραβιαζόντανε αύτοί οί κανόνες οί δημ ο
σιογράφοι θάπ ρεπε νάχουν τό δικαίωμα νά κ λ η 
τεύσουν τούς βιαστές, καί νά έφεσιβάλουν, μέ 
διπλωματικές όδούς, άναφερόμενοι στή διεθνή 
Ά ρ χ ή , όποιαδήποτε κι’ άν είνε αύτή πού θά  
άναβλύσει άπό τοΰτο τόν πόλεμο. Στίς σημ α ν
τικές πρω τεύουσες δπου βρίσκονται Έ,νώσεις  
Συντακτών καί Συντακτώ ν — ένου Τύπου, ο ίό ρ  
γανισμοί αύτοί 6ά πρέπει νά άναλαμβάνουν τήν 
πρω τοβουλία γιά νά υποβληθεί ήμήνυση.Καί άν ή 
μήνυση στηρίζεται, τό έγκλητήριο θά  πρέπει νά 
ύποστηριχτεΐ άπό τις όργανώ σεις σύσσω μες.

’Ά ν  οί συμφωνίες coo Ν τέμπαρτον ’Ό κ ς  ά- 
ποδώ σουν Ινα Οικονομικό καί Κοινωνικό Σ υ μ 
βούλιο, τό Συμβούλιο τοΰτο θά  μπορούσε νά 
άσχοληθή μέ τις παραβιάσεις τής έλευθερίας  
τοΰ Τύπου, θ ά  μπορούσε νά έγκαθιδρύσει δικό 
του ποινικό Κώδικα καί νά έπαγρυπνεί ώ στε 
νά έπανορθώ νουνται οι τυχόν παραβιάσεις της 
έλευθερία ς, δπω ς καί οί καταχρήσεις, κι’ αν 
πάλι αυτές είνε άνεπανόρθω τες, τό τεν ά  γίνουν - 
ται κολάσιμες χάρη σιή διεθνή έκτελεστικήν ϋ -  
ξουσία. Ή  διεθνής ’Εξουσία, σέ μιάν τέτοια π ε 
ρίπτωση θά πρέπει νά καταδικάζει σε. απ ομ ό
νωση τήν ένοχη χώρα, ή άκόμη νά εξασφ αλίζει 
τήν έφαρμογήν τών ποινών εναντίον της

Αύτό βέβαια μπορεί νά φανεί αυστηρό, ά λ λά  
ποιός μπορεί νά πει πώς ή αύστηρότητα εΤνε 
ύπερβολική έφ’ δσον χάρη σ ’ αυτήν π ρ α γ μ α τ ο 
ποιείται ή άπ ελευθέρω ση τοΰ Τύπου καί ή δια
φώτιση τής Κοινής Γ ν ώ μ η ς; "Ε χουν ύποβληθή  
μέθοδοι πολύ πιό δραστικές γιά  νά θέσουν τέρ 
μα στούς πολέμους, καί π ο λ λ ές  ά π ’ αύτές δέν 
άνέφεραν κάν τήν αξίωση νά χτυπηθή τό κακό 
στή ρίζα του, στά θεμελιώδη αϊτιά  του. "Α ν οί 
ειδήσεις δέν είχαν ύποστή παραμόρφωση, οί 
λαοί τών έπιτιθεμένων χωρών δέ θά  μ π ο ρ ο ύ 
σαν νά άποτυφ λω θοΰν ώστε νά ύποστηρίζουν  
τις πράξεις τών κυβερνήσεών των. Εάν στό  
μέλλον, τά μέσα γιά τήν παραμόρφωση τής ά- 
λήθεια ς τεθοΰν έκτος νόμου, τό κακό πού είδ α 
με δέ θά μπορέσει νά ξαναγίνει.

K E N T  Κ Ο Υ Π Ε Ρ

Α Κ Α Τ Ε Ρ Γ Α Σ Τ Ο  Υ Λ Ι Κ Ο

M E M O R A N D A
Θέματα, έρευνες, εμπνεύσεις γιά σήμερα 
Μηνύματα στόν αυριανό Ελληνισμό

Α ναλύσαμ ε πλ ατιά  στό π ρ ώ το  φύλλο το ρόλο κ α ι  την α π ο 
στολή τής στήλης αυτής. "Ωστε, δεν εινε νά μ α ς  ξαφ νιάζει τό 
π ο ικ ίλ ο  κ α ι ε τ ερ ό κ λ ιτ ο  π ερ ιεχ όμ ενό  της.

Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ι Κ Α
Μίαν ημέραν πολϊται πολλοί παρηκολούθησαν τό δρά- 

μα ενός δραπέτου άπό τό αΰτοκίνητον τό όποιον έφ ερε 
μίαν «αγγαρείαν» καταδίκων άπό τό Χ α ϊδά ρι είς τό μαΰ- 
ρον κατάστημα τών Έ ς  Έ ς .  Ό  κατάδικος, τήν ώραν πού 
άπεβιβάζοντο άπό τό αΰτοκίνητον οί συνάδελφοί του, έσπρω 
ξε τόν ώπλισμένον φρουρόν, τόν έρριξε κάτω καί έφυγε. 
'Ο  φρουρός έση κώ θη  καί, αυτός μέ δύο τρ εις άλλους μαζί, 
τον έπυροβόλησε. Έ π έρ α σα ν  ολίγα λεπτά. Κ αί μ ετ’ ολίγον 
ένας Έ λ λ η ν  άπό τά Τάγματα ’Ασφαλείας έπανέφερε τόν 
δραπέτην καί τόν παρέδω σε ημιθανή, αίμόφυρτον, είς τούς 
δημίους του. Θά άπέθανε βέβαια ή θ ά  έξετελ έσ θη  τό άλλο 
πρωΐ.

’ Α π όσπ ασμ α  ά π ό  αρ& ρο τοϋ κ. Γ . A . Β . (Κ αθη μ ερ ινή  2 9  
Μ αρτίου  1945).

Ε  Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΑ  Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η Σ  Ν Ο Σ Τ Α Α Γ Ω Ν
" Ολο κ α ί π/.ηΰαίνουν δλο κ α ί π ιό άλάν& αστα, τά  μ η χανή ματα  

παραγ ω γ ής νοοταλγών τής ’ Ε θ ν ικ ή ς  Σ κλ αβ ιάς . Τό τελευταίο τής 
σειράς  (στάνταρ, εξτρα  π ρ ίμ α ) ^είνε ή δ ιαβ άθ μ ιση  στό «επ ίδομ α  
πολεμ ική ς π ερ ιό δ ο υ » τών Δημ. ’ Υπαλλ.ήλων. ’ Ε π ίδομ α  κλητή
ρας -χιλιάδες δύο (2 .0 0 0 .)  Ε π ίδ ο μ α  ανω τάτον  δ ικ ασ τικ ού , στην 
αρχ ή , χ ιλ ιάδες δ ώ δ εκ α , επ ειτα  α ν ξή ιΐηκε σε χ ιλιάδες δεκατέσ -  
σερες (1 4 .0 0 0 .)  Α υτά  ώ ς τή στιγμή όπου γράφ ονται το ντε ; ο ί 
γραμ μ ές . Τό όποιον... ν ίπτομεν τάς χ εϊρας , γιά κά&ε άλλη εν
δεχόμενη αύξηση . ’ Α νάμ εαα  στά δυό τούτα ά κ ρ α  αναπτύσσεται 
ή όλη δ ια β ά θ μ ιαη . Ν ά ση μειω ϋί] δτι δεν π ρ όκε ιτα ι γιά δια-  
β άϋ μ ιση  μ ισ θ ώ ν , άλλά γιά ενίσχυση π ρ ός  διαβ ίοιση , ή α κ ρ ιβ έ 
στερα  επ ιβ ίω ση  τώ ν Δημ. ' Υπαλ.λήλων. Ν ά γίνουν ο ί  ανάλογες  
συγκρίσεις  μ ε τήν αντίστοιχη ενίσχυση, κ α τά  τήν π ερ ίο δ ο  τής 
σκλαβ ιάς . Ν ά  μή λησμυνηΰη δτι κ ι αυτοί άκόμ η  ο ί Ούνοι 
δεν π ίστευαν  π ώ ς  ο ί  "Ελληνες έχουν δ ιάφ ορες  μ εταξύ  τονς ώ ς  
π ρ ο ς  τόν α ρ ιθ μ ό  τώ ν σιαγόναον κ α τ  άτομ ον. Μ π ο ρ εί τέλ.ος νά 
νπολογισ&ν/ 70 πολλαπλάσιον τοϋ κυ β ισμ ού  τοΰ π επ τ ικόν  συ
στήμ ατος τώ ν 1 4 .0 0 0  σχετικά  π ρός τό εμ βαδόν  τον κλητηρικοϋ  
στομ άχου .

Σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ικ ό  β οή θ η μ α  : Λ έγεται δτι, ί  φίλος κ α ι σύμ
μ α χ ος  Τ ου ρκ ικ ός  Α αός χ ρ η σ ιμ οπ ο ιε ί εν αν δρον πον  εκ φ ράζει  
πολλά π ερ ισ σότερα  άπ ό  τό δ ικ ό  μ α ς  *Ε νγ ε !» : Ά  φ  ε ρ ί  μ  !

«Ο Β Ο Υ Ρ Κ Ο Σ »
« Ό  βούρκος ύπάρχει εδώ , σίόν τόπο μας, όχι σ ’ όλο 

τόν τόπο μας, σέ μιά ώρισμένη κοινωνική τάξη. Αύτή πού 
λέγετα ι τάχα αριστοκρατική .Αύτή πού μεταβάλλει τά  κοσμ ι
κά μπάρ τή ς ’Α θήνας κ ά θε μεσημέρι, κ ά θε βράδυ, σέ κοι
νούς οίκους σεξουαλικής τρυφ ερότητος δπου δέν υπάρχει 
οΰτε ή δικαιολογία τή ς  πείνας, πού ά θω ώ νει σήμερα στά 
μάτια μας καί τά  χειρότερα τσουλάκια τής κατοχής. Π ρό 
ολίγων ημερών, σ’ ένα σπίτι, σ ’ ένα έλληνικό σπίτι, έγινε 
ένας χορός μετημφιεσμένων, πού εξη γεί, μαζί μέ διάφορες 
άλλες άνάλογες εκδηλώ σεις, γιατί οί Ά γ γ λ ο ι μας Λαρεξή- 
γησαν. Ο ί κυρίες πού έλαβαν μέρος ήταν ντυμένες όπω ς τά 
πιό άσεμνα γυναικάρια τώ ν λιμανιών, εκείνα  πού καταδιώ
κει παντού ή αστυνομία. Κ ι αύτό σ’ ένα τόπο πού μόλις πρό 
ολίγων έβδομάδων έβγήκε άπό τό θυσιαστήριο , γεμάτος α ί
μα καί πόνο. Τόσο ή θ ικ ώ ς σάπια λοιπόν είναι μιά μερίδα 
τή ς λεγάμενης καλής κοινωνίας μας ; Π ρέπει νά τό ξέρω - 
με. Γ  ιά νά λάβωμε τά μέτρα μας άπό τώ ρα καί πέρα. Γ ιά  
νά μήν άφ ήσω με καί τήν άλλη 'Ελλάδα νά δη λητηρια στή».

' Α π όσπ ασμ α  ά π ό  ενα  χρονογράφ ημ α τοΰ Γ Κ Ρ Ε Κ Ο  (16η :)  
3ου)1945 .)
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ε Σ  Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ  Τ Ο Υ  Ε Θ Ν Ο Υ Σ

’ Α πό τήν εφ η μ ερ ίδα  « Α ν εξαρτη σ ία» , (φύλλο τής 21ης Μ αρ
τίον 1945), κ α ι κ ά τ ω  ά π  τόν τίτλ.ο, «Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Σ  Α Γ Ω Ν  
Α Ν Τ ΙΣ Τ Α Σ Ε Ω Σ  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Ν  Κ Α Ι  Τ Α Σ  Π Ο 
Λ Ε Ι Σ «,

«. . . Τ ό  Ε θ ν ικ ό ν  ’Α πελευθερω τικόν Μ έτωπον συνεκρο- 
τή θ η  έπισήμω ς διά τής υπογραφής τοΰ Ιδρυτικού πρακτι

κού καί τή ς συγκροτήσεως τής κεντρικής του επιτροπής 
κατά τήν πρώ την ιδρυτικήν συνεδρίασιν είς τά ς 17 Σ επ τεμ 
βρίου 1941. Ή  συνεδρίασις έγινε είς τό  σπίτι τοϋ γυμνα
σιάρχου Ά ντω νάτου, παλαιού φ ιλελευθέρου, άλλοτε διευ- 
θυντοΰ τή ς Λ έσχης Φ ιλελευθέρω ν, έκπροσωποϋντος τήν 
όμάδα Στυλιανού Γόνατά. Παρ’ όλον τό παράδοξον τοϋ 
πράγματος, ό γυμνασιάρχης Ά ντω νά τος παρέστη, ώμΐλησεν, 
άλλ’ είς  ούδεμίαν άλλην συνεδρίασιν τοΰ Ε . Α. Μ. έλαβε 
μέρος έ'κτοτε.

Ε ίς  τήν πρώτην λοιπόν αύτήν Ιδρυτικήν συνεδρίασιν τό 
Κομμουνιστικόν Κ όμμα έξεπροσώ πησεν ό κ. Α ευτέρης ’Απο
στόλου, τό  Σοσιαλιστικόν Κ όμμα ό δικηγόρος κ. Γ εώ ρ γιος 
Οικονόμου, τήν Έ ν ω σ ιν  Λ αϊκής Δημοκρατίας ό κ· Ή λ ία ς  
Τ σιριμώ κος καί τό ’Αγροτικόν Κ όμμα ό κ. Β ογιατζής.

Ή τ ο  ένα βροχερό δειλινό καί ό καθένας έφ θα σ ε μέ 
εξαιρετικήν προφύλαξιν. Συνεκεντρώ θησαν είς μίαν μικράν 
τραπεζαρίαν, μέ κλειστά  τά παράθυρα καί λίγο φ ω ς καί 
έκάθησαν γύρω άπό ένα τετράγωνο τραπέζι...»

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ε Σ  Π Α Ν Ε Θ Ν Ι Κ Ε Σ  Μ Ο Ρ Φ Ε Σ
Κ αί ή συνέχεια :
«...Μ ετά τόν πρώ το χαιρετισμό ήκολούθησε σιγή, οπότε 

έσ η κ ώ θη  ό έκπρόσω πος τοΰ Κομμουνιστικού κόμματος κ. 
Α ευτέρης ’Αποστόλου, ό όποιος είπ ε τά  έξη ς :

— θ ά  σάς κάνη έντύπωσι καί θ ά  φανή παράξενο π ώ ς πέντε 
άνθρωποι μόνο μαζεύτηκαν γιά νά πάρουν τόσο σοβαρές 

αποφάσεις καί ν’ άναλάβουν έναν τόσο μεγάλον άγώνα. Κ α
νένας όμω ς δέν θά  παραξενευθή όταν θ υ μ η θ ή  otl καί ή Φ ι
λική Ε τα ιρ ία  δέν συγκέντρωσε περισσοτέρους άπό πέντε αν
θρώ πους όταν άπεφάσισε νά θεμ ελιώ ση τόν άγώνα γιά νά 
χτυπηθή ό κατακτητής καί τύραννος τοΰ έθνους. Οί πέντε 
όμω ς έκεΐνοι φιλικοί δέν ήσαν μόνοι όπω ς καί οί πέντε 
έμ εΐς  δέν είμα στε μόνοι. Π ίσω  υπήρχε καί ύπάρχει ό π όθος 
ό άκατανίκητος τού λαοΰ ν’ αγωνιστή καί νά συντρίψη τόν 
κατακτητή, ν' άγωνιστή γιά τή λευτεριά πού όλοι λογαριά
ζουν σάν τό πρώ το άγαθό στή ζω ή

Ό  Α ευτέρης ’Αποστόλου δέν π ρ οσέθεσε τίποτε άλλο. 
Ε ίν ε ένας άνδρας έω ς 36 χρόνων, λεπτός, ξανθός, ψ ηλός 
καί μέ φυσιογνωμίαν βιβλικώς ασκητικήν. Μ ιλά μέ άνεσιν 
καί σιγουριά καί άρθρώ νει καθαρά τήν κάθε λέξι...»

Θ Ε Μ ΙΣ  Ε Ν  Π Α Ν Η Γ Υ Ρ Ε Ι
Σ τόν  καθ η μ ερ ινό  πανηγυρικό Τύπο τής 2 5η ς Μ αρτίου  

(1945) δπου ά κ ο ιβ ώ ς  δη μοσ ιεύεται τό διάγγελμα τής Α . Μ . τοϋ 
Ά ν τ ιβ α α ιλ έω ς  "* Υ Π Ε Ρ  Α Ν Ω  Τ Ω Ν  Α Ν Τ ΙΘ Ε Σ Ε Ω Ν  Μ Α Σ  
1 Σ Τ Α Τ Α 1  ΤΟ Μ Ε Λ Λ Ο Ν  Τ Ο Υ  Ε Θ Ν Ο Υ Σ » , κ α θ ώ ς  κ α ί  ο ί
χα ιρετ ισμ οί τώ ν κ· κ . Λ ή περ , ’ Λ λεξάντερ, Ν τε Γ κ ώ λ , κτλ., 
δ ιαβ άζου μ ε :

—  « Χ θ ές , ενώπιον τοΰ 2ου ειδικού δικαστηρίου τών δο
σιλόγων, διεξήχθη ή δίκη τοϋ ζεύγους Χασκοπούλου, κ α 
τη γ ο ρ ο υ μ έν ο υ  έπ ι συμπράξει μετά τοΰ έχθροΰ. Τ ό  δικα- 
στήριον άπήλλαξεν τόν Χασκόπουλον, κατεδίκασεν δέ τήν 
σύζυγόν του Ά ννα ν είς φυλάκισιν δέκα μηνών, καί στέρη- 
σιν τών πολιτικών της δικαιωμάτων».

— Ή  έκδίκασις τών υποθέσεω ν Κ αλονερίτη καί Κ αλλιό
πης Βλάχου, κατηγορουμένων ότι κατέδοσαν είς τά Έ ς - ’Έ ς , 
δεκάδας πατριωτών, οί πλεΐστο ι τών οποίων έβασανίσθησαν 
καί έξετελέσθησαν άνεβλήθη λόγψ τή ς Ε θ ν ικ ή ς  'Ε ο ρ τή ς» .

— « Ή  δίκη τοϋ ’Αντ. Μπουρδή, κατηγορουμένου ώ ς μ έ 
λους τής «"Οπλα» Καμινίων, κατά τήν διάρκειαν τής Κ ατο
χής, συνεχίσθη καί χ θ ές  μέχρι τής 4η ς μ. μ., όπότε έξεδ ό θη  
ή ετυμηγορία διά τή ς όποιας ό κατηγορούμενος έκρ ίθη  ένο
χος, τό δέ δικαστήριον έπέβαλεν είς τόν κατηγορούμενον 
Α. Μπουρδήν τήν ποινήν τοΰ θα νάτου*.

Τ Ρ ΙΣ Τ Η Λ Ο Ι Τ ΙΤ Λ Ο Ι Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ω Ν

“ Ο  κ . Η  N T  Ε Ν  Ε Β Ε Β Α Ι Ω  Σ  Ε Ν  
Ο Τ Ι  ΘΑ Δ ΙΕ Ξ Α Χ Θ Ο Υ Ν  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Α Ι  

Ε Κ Α Ο Γ Α Ι  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α ,,



ΖΩΝ ΤΑΝ Α Ο Ρ Ο Σ Η Μ Α  Σ Τ Η  Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΟ  Τ Ε Χ Ν Η

Η ΠΡΟΣΧΩΡΗΣΗ TOY PABLO PICASSO ΣΤΟ Κ Κ  ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ

Κ οσμοξάκουστα ονόματα στό παγκόσμιο διανοητικό σ τε
ρέω μα, λαμπρύνουν κατά τήν τελευταία  περίοδο τοΰ δεύτε
ρου τούτου παγκόσμιου πολέμου, τ'ις γραμμές τοϋ Κ ομμου
νιστικού Κ όμ μ α τος τή ς  Γαλλίας, ω ς οργανικά μέλη του. 
L angevin , Jo lio t-C u rie , A ragon, E lu ard , κτλ. κτλ.

(Τ ’ άναγράφουμ’ έτσι στήν πρωτότυπη γραφή τους, άπό 
φόβο μή παραμορφιο&οϋνε). Ή  «Ν έα Ζωή» θ ά  πρέπ ει ν’ 
άσχοληθή ξέχω ρα γιά τό καθένα, εκλαϊκεύοντας τό έργο 
τους. Μ ά εκείνο πού προέχει σήμερα εινε ή πολύκροτη 
προσχώρηση στό στρατευόμενο Κομμουνισμό, τοϋ μεγάλου 
'Ισπανού τεχνίτη μέ τήν παγκόσμια φήμη καί τό Ιστορικό 
εργο, Παύλου Π  ι κ α σ σ ό

’Ενδιαφέρει τό γεγονός τήν παγκόσμια Τέχνη καί Δια
νόηση, δχι μόνο, δχι αποκλειστικά άπό τήν πολιτική πλευρά 
του, μ ’ δλο πού αύτή τό  δίχως άλ>ο κ α θο ρ ίζει τήν βαθύτε- 
ρή του σημασία- Ε ν δ ια φ έρ ει δμω ς σύνδετα, ή πολύ πλατύ
τερη έννοια του, ό διανοητικός καί καλλιτεχνικός του αντί
κτυπος, τά  αίτια  πού τό προκάλεσαν, οι συνέπειες πού επα
κολουθούν καί θ ά  επακολουθήσουν. Τήν αδιάσπαστη έξ  άλ
λου σύνδεση τοΰ πολιτικού καί εκπολιτιστικού στοιχείου, τήν 
συνυφαίνει ό ίδιος ό Π ικασσό, σέ μιάν άπ’ τις επ ίσημες 
δηλώ σεις του πού δλες τους μαζί αποτελούν τό κοινωνικό 
καλλιτεχνικό «Π ιστεύω » του:

— · /‘7^ίθ σ υ ν ε ίδ η σ η  οι.ι π ά ν τ α  α γ ω ν ίσ τ η κ α  μ ε  τη  ζ (0 
γ ρ α φ ικ ή  μ ο ν  ώ ς  άλη & ιν ός  ε π α ν α σ τ ά τ η ς .  “Ο μ ω ς τ ώ ρ α  κ α 
τ ά λ α β α  π ώ ς  α ν τ ό  τ ο ν τ ο  δεν  ά ρ χ ε ι .  Τ ά  χ ρ ό ν ια  α υ τ ά  μ ε  τή  
φ ο β ερ ή  κ α τ α π ί ε σ η  μ ο ν  έχ ο υ ν  α π ο δ ε ί ξ ε ι  ο τ ι  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ν ά  
κ α τ έ β ω  σ τή  μ ά χ η , ό'χι μ ό ν ο  μ ε  τή ν  τέχ νη  μ ο ν , ά λ λ ά  μ ε  ο 
λ ό κ λ η ρ ο  τό  ε ΐν ε  μ ο ν ,  μ  ολο  τό ν  ε α υ τ ό  μ ο υ »...»

Νά παρατηρήσουμε αμέσω ς μιά θα ρρετή άνομολογία 
τοΰ μεγάλου καλλιτέχνη μέσα στά ίδια του τά λόγια. Ναι 
μέν π ίστευε καλοσυνείδητα δτι αγωνίστηκε πάντα σάν αλη
θινός επαναστάτης μ έ τήν ζωγραφική τέχνη του, ώ ς τόσο 
ομως υποσημειώ νει μιάν φανερή αντιδιαστολή άνάμεσα στήν 
τέχνη του καί σ ’ ολόκληρο τό εινε του, σ ιόν  ολοκληρωμένο 
εαυτό του. 'Η  παλικαρίσια τούτη καί τρισεύγενη διαπίστωση 
— εγγύηση κ α θ ’ έαυτήν, τής αξίας τοϋ άληθινοϋ επαναστά
τη — α π οτελεί κι’ δλας τή  φωτεινότερη αφ ετηρία γιά νά κα- 
τα υγα σθεϊ ή τρίμορφη μεγαλοφυΐα : ό Π ικασσό πού πέρασε, 
ό Π ικασσό πού εινε, ό Π ικασσό πού έ’ρχεται...

Ε ιν ε τρ εις  κοσμοσήμαντοι στα θμ οί αύτοί, ενσαρκωμένοι 
στήν ’ίδια προσιοπικότητα.’Ίσ α -ΐσ α  γι’ αύτό, αποτελεί τό  νόη
μα τοϋ καθενός τους, σήμαντρο άνάρνητο στήν εξέλιξη, 
στήν πρόοδο, στήν ανάπτυξη τής Τέχνης τή ς μεταπολεμικής, 
τή ς  ειρηνικής ώ ς τήν ελπίζουμε, τή ς  ελεύ θερ η ς ώ ς τή  θ έ 
λουμε, τή ς  πανανθρώπινης ώ ς τήν ποθοΰμε.

'Ω ς  τόσο, πριν νά προχωρήσουμε, εχουμε χρέος ν’ άπο- 
κλείσουμε τό χαρακτήρα τοΰ τυχαίου.

Μ ήπως πρόκειται γιά μιά ξεμοναχιασμένη άς ποΰμε καλ
λιτεχνική παρόρμηση ; Έ ν α  παροδικό άραγες καπρίτσιο— 
φαινόμενο τόσο συνηθισμένο στίς καλλιτεχνικές μεταπτά»- 
σεις ; Τ έλ ο ς πάντων μιά ατομική δλως διόλου χειρονομία ή 
κίνηση πρός τά εμπρός ;

Ή  στοιχείίοδέστερη κατανόηση τοΰ Κομμουνισμού, απο
κλείει έξ αρχής μιά τέτοια  παρανόηση. 'Ό μ ω ς κ ι’ ό ’ίδιος ό 
Π ικασσό, φ ροντίζει νά ξεδιαλύνει καί τήν παραμικρή αμφι
βολία πάνω στό όποιοδήποτε συμπτωματικό ή άτομοκρατι- 
κό χάρακρτο πού θ ά  μπορούσε τάχα νά παραμορφιόσει τήν 
προσχώρησή του στό Κ .Κ .Γ .

Μ ιλεΐ σάν ένα οργανικό κομμάτι ολόκληρου κόσμου δια
νοητικού. Λ έ ε ι :

—  * Β ρ ή κ α  μ έ σ α  σ τό ν  Κ ο μ μ ο υ ν ισ μ ό ,  ε κ ε ίν ο υ ς  π ο υ  ε κ τ ι 
μ ώ  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  σ τό ν  κ ό σ μ ο , τ ο ν ς  π ι ό  μ ε γ ά λ ο υ ς  σ ο φ ο ύ ς , 
τ ο υ ς  π ι ό  τ ρ α ν ο ύ ς  π ο ιη τ έ ς , κ ι  δλ ες τ ις  π α ρ ισ ιν έ ς  α ν τ ά ρ τ ικ ε ς  
φ ν σ ιο γ ν ω μ ίες , τ ις  τ ό σ ο  ω ρ α ίε ς ,  π ο ν  τ ϊς  ε ίχ α  ά ν τ ικ ρ ύ σ ε ι  
κ α τ ά  τ ις  μ έ ρ ε ς  τ ο ΰ  Α ν γ ο ν σ τ ο υ ... Β ρ ίσ κ ο υ μ α ι  π ά λ ι  ξ α ν ά  ά -  
ά ν ά μ εσ ο , σ τ  α δ έ λ φ ια  μ ο ν  !.»

Λ έει άκόμη, δλο καί πιό ξεκάθαρα, δλο καί πιό στα- 
ράτα :

-— « Β ρ ή κ α  μ έ σ α  σ τ ό  K .K .F .  τή  δ ια ν ο η τ ικ ή  μ ο υ  π α τ ρ ί 
δ α . Β ρ ή κ α  τό ν  π α λ μ ό  κ α ί  τό  ν ό η μ α  τή ς  Τ έχ ν η ς  μ ο ν ...»

Ή  φλογερή αυτή βεβαίωση διόλου δέ σημαίνει δτι ό 
Πικασσό λησμόνησε ή έπαψε νά νοσταλγεί τή φυσική του 
πατρίδα, τή γλυκειά μά πολύπαθη Ισπ α ν ία , πού μάταια

Η Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Τ Ή Σ  Σ Η Μ Α Σ ΙΑ

π ροσπάθησε νά τή σκλαβιόσει κι’ αυτήν δ Φασισμός. Μ ’ όσα 
κι αν οφ είλει στήν ένδοξη Γαλλία, μ ’ δλο πού ανήκει πιά 
στήν ανθρωπότητα, ό Πάμπλο Πικασσό, δέν έπαψε ποτέ νά 
εινε ό μεγάλος 'Ισπανός, ό κατατρεγμένος άπ’ τήν τυραν
νία καί τή  βαρβαρότητα, ό έξω ρισμένος άπ’ τ ’ αγαπημένα 
χιό μα τα τά  πατρογονικά του, ό άννπόμονος τοϋ εθνικού τοτ> 
λυτρωμού, έ'τοιμος νά ξαναγυρίσει άπ’ ώρα σ ’ ώρα άνάμεσα 
στόν ελευθερω μ ένο Λαό πού τόν γέννησε. /

Τ ώ ρα  ν’ άντικρύσουμε τις γενικώ τερες συνέπειες πού 
θ ά χ ει αναπότρεπτα στή μεταπολεμική Τέχνη τήν παγκόσμια 
ό Π ικασσό Κομμουνιστής.

Θ άπρεπε ν’ ανατρέχαμε σταθμό στα θμό, τά μεγάλα ορό 
σημα τή ς Ζωγραφικής ειδικά, καί γενικά τή ς Τέχνης, άπό 
τό τες  πού έξώ ρμ ησε ή Μ εσαία Τάξη πρός τήν πολιτική απο
κατάστασή της, άπό τό Χα ρτισμό στήν ’Αγγλία, κ ι’ άπ τη 
μεγάλη Γαλλική Ε πα νά στα ση . Ε ινε μιά π ροϋπόθεση απα
ραίτητη αύτό, ώ στε καί ή μερίδα ακόμη ή ανειδοποίητη τοϋ 
αναγνωστικού Κοινοϋ τή ς  «Ν ΕΑ Σ Ζ Ω Η Σ », νά εΐνε σέ θέσ η  
νά κατανοήσει τό μεγάλο περιστατικό πού άναλύουμεν έδω . 
Θ άπρεπε νά βλέπαμε συνοπτικά έστω , τήν δλη καμπύλη, 
ού διαγράφει ή ά ίμ ή , τό μεσουράνημα, κ ι’ ή παρακμή 
τή ς  Τ έχνη ς, μέ τό κατάντημά τη ς πρός τά  διάφορα κατά- 
ληκτα σέ «ισμός» (νεοϊμπρεσσιονισμός, έξπρεσσιονισμός, 
φουτουρισμός, ντανταϊσμός, κυβισμός κτλ.) Νά μια δουλειά 
πού πρέπει σέ πιό άνετες στιγμές, νά μή τήν παραμελήσει 
τό περιοδικό αύτό, άν ίσω ς θ έλ ε ι  νά ξεχω ρίσει απ’ τήν συ
νηθισμένη-χυδαία εμπορία τοϋ έντυπου χαρτιού.’Αλλά καί νά 
μήν τρομάξουν οί συνειδητοί εργάτες τήςδιανόησης,σπανοντας 
κ ά θε επαφή μέ τόν κενό καί στείρο λογιωτατισμο. Νά μη 
νομίσουν κατώ τερο τοΰ εαυτού των, τήν εκλαικετευτική 
προσπάθεια  άκόμη κ ι’ άπ’ τό πιό ταπεινό ξεκίνημά τη ς. Νά 
καλέσουν— γιατί δχι «φίρμες» σέ συνεργασία. Κ ι’ άν άν- 
ταποκριθοϋν οί «φίρμες » θ ετικ ά  στήν άνάγκη τήν έπιτακτι- 
κή, τόσο τό καλλίτερο γιά όλους μας, τόσο τό  καλλίτερο 
καί γι’ αύτές. "Ο μω ς, άν ίσ ω ς γιά τόν όποιονδήποτε λόγο1 
δέ δώσουν τό «παρόν» οί εκλεκτοί, άς γίνουμε εμ είς  κλη
τοί, άς ανασκουμπωθούμε μέσα στήν άφάνειά μας, απόστο
λοι καί σκαπανείς στή λαϊκή διαφώτιση. Έ τ σ ι  ή άλλοιώς, 
νά εΐδοπ οιηθή  ή μάζα τοΰ μεγάλου αναγνωστικού κοινοϋ, 
πάνω στό πώ ς καί στό γιατί, ό ξεπ εσμός τή ς Τ έχνης, ^έφθα- 
σε κάποτε στό απροχώρητο καί ειδ ικ ότερ α  μάλιστα ύστερα 
άπ’ τόν πρώ το παγκόσμιο πόλεμο, άν μή προτήτερά  του. 
Τ ότες φουντώνουν δλα εκείνα  τά «ισμός», μέ τήν άγωνιώδη 
προσπάθεια  νά ξανασιήσουνε τήν Τέχνη σέ νέα βάθρα, καί 
νά τήν ξαναζωντανέψουν. Έ ν α ς  άπό τούς «Ι· μούς» ε ’ίταν 
κ ι’ ό κυβισμός, μέ πραγματικά μεγάλα ταλέντα γιά η γ έτες  
του. Ό  έκλεκτώ τερ ος άνάμεσά τους, βΐταν ό Παϋλος Π ι- 
κασσό. Μά δπω ς τών άλλων «σχολών» έτσι καί τοϋ κυβι
σμού οί π ροσπάθειες, άγονες μόνο πρόβαλλαν. Έ π ειδ ή ς , 
όπω ς όλοι οί άλλοι αίρεσιάρχες τεχνίτες, δμοια καί οί 
Κ υβιστές βρίσκονταν σέ άδυναμία ν’ άντιμετωπίσουν τό 
πρόβλημα πάνω στό περιεχόμενο τή ς  Τ έχν η ς. Βρίσκονταν 
στήν άδυναμία αύτή, όχι άπό έλλειψη ταλέντου, πού βέβαια 
υπήρχε, δμως μουδιασμένο κι’ άτονο καί στείρο . Ε ϊτα ν  ανί
κανοι, ν’ άγγίσουν καν τό πρόβλημα στή βαθύτερη ούσία 
του, έπειδής ή πιό άνώδυνη άναμόχλευση, συγκλόνιζε άπ’ τά 
θ εμ έλ ια  τό  σάπιο κόσμο πού μιά εκδήλω ση τοϋ όλου μαρα
σμού του είπανε κι’ ό μαρασμός τή ς Τέχνης, Νά γιατί, οί 
προσπάθειες τους συγκεντρωθήκανε στήν επιφάνεια μόνο τοϋ 
προβλήματος, στίς εξω τερικές μορφές τή ς Τ έχνης. Νά γιατί 
ποτέ προτήτερά, δέ φούντω σε μέ τόση λύσσα ή προπαγάνδα 
ή υποβολιμαία καί ή βάρβαρη, πάνω στή δήθεν «άμιγή Τ έ 
χνη», μέ σύνθημά τη ς  τάχα άγνό : 'ή  Τέχνη γιά τήν Τ έχνη» 
Σ τό  βάθος όλ’ αύτά σημαίνανε : Τέχνη γιά πούλημα, Τ έ 
χνη γιά τήν τυραννία, Τέχνη γιά τήν καταπίεση καί τήν 
εκμετάλλευση τοϋ άνθριόπου άπ’ τόν άνθρωπο, Τέχνη γιά 
τό φασισμό.

Αύτή κι’ όχι άλλη, είναι κάτω άπ’ τά  φτιασίδια τη ς η 
«καθαρή». Ό μ ο ια  κ ι’ άπαράλλαχτη μέ τά γύναια εκείνα 
πού ή λαϊκή θυμοσοφία  τά λ έ ε ι : οί «καθαρές». Γ ιά  τ έ 
το ια  «καθαρή» Τέχνη, προμήτορα τή ς σύγχρονης μας, ο 
Ν έρων έκαψ ε τή Ρ ώ μ η  ώ στε νά κεντρίσει τό «λυρισμό» τοτ<.

Αυτήν θερ ά π ευ ε στ’ αντίχριστα τσίρκα. Κ ι’ δταν ό εγκλη
ματίας καμποτίνος ξεψ υχούσε, ξαίρουμε δά καλά τό τί ξε- 
φ ώ νησε : «Τ ί καλλιτέχνης χάνεται Λίγην υπομονή άκό
μη, καί θά  τ ’ άκούσουμε τό ίδιο αύριο, σά θ ά  ξερνά τή 
βρωμερή ψυχή του ό σημερινός ό Νέρων, ό «φιλότεχνος», 
ό «αριστοτέχνης», ό αποτυχημένος μπογιατζής πού αίματό- 
βαψε τόν κόσμο : « Τ ί Χ ίτλερ  χάνει ό κόσμος !...».

Ό μ ω ς  αύτά, δέν περιμένανε νά τούς τά πούμε εμ είς, δσοι 
είχαν μέσα τους τή θεία  φλόγα : τά  μεγάλα ταλέντα, οί 
φ ω τερ ές διάνοιες, οί ζω ντανές καρδιές. Μ ίλησεν ή Ι σ τ ο 
ρία. Ή  Ισ τ ο ρ ία  τώ ν ημερών μας. “Ω στε ή βαρβαρότητα 
κ ι’ ή Τυραννία, δέ σπρόξαν μάταια τόν Π ολιτισμό στό χεί
λος τοϋ χαμού.

Νά τί κα θώ ρισε τήν ιστορική προσχώ ρηση τού Πικαο" 
σό στήν Π ρόοδο καί στόν Α γώ να  γιά τό  μεγάλο Λυτρωμό· 
"Ο μω ς ό Π ικασσό δέ μάς έρχετα ι μέ άδεια χέρια. Φέρνει 
μαζί τόν οπλισμό του τόν ατίμητο : τό μεγαλοφυές ταλέντο 
του, τήν πείρα, τήν τεχνοτροπία τής σχολής του. Τ ί πάει νά 
π ει αύτό ;... Κ άτι τό άκαταμέτρητο άπ’ τήν πρώ τη καί επι
φανειακή του όψη.

Μ ήπως νά σημαίνει τάχα : μιά καί ό Π ικασσό έγινε κομ
μουνιστής, τώρα οί «κουκουέδες» θ ά  γίνουν σώνει καί καλά 
κυβιστές ; Ά κ ο ύ μ ε δά άπ' τήν άντίδραση, τό σες μεγαλόπρε
π ες βλακείες, ώ σ τε τίποτα τό παράξενο ν’ άκούσουμε καί 
κάτι τέτοιο . Π έρα άπό τούτο δμως, νά, τό ακαταμέτρητο 
ώ ς τή  στιγμή, βάθος τού περιστατικού. Σ ημαίνει ή προσ
χώρηση τοϋ Πικασσό τοΰ πάνοπλου, σημαίνει πλέριο ξεκα- 
θά ρισμα τοΰ σάπιου, τοΰ κενού περιεχόμενου στόν Κ υβι
σμό. Σημαίνει νέα ζωντανή ούσία μέσα σέ πραγματικά νέες 
μορφές. Ε ξ ό ν  ώ ρισμένες ’ίσως επ ιβιώ σεις καί λείψανα τής 
χ θ ες , ό Κ υβισμός σήμερα δέν είναι πιά φουσκομένο άντερο. 
Ε ίνα ι πραγματικά Τ έχν η ς μορφή καινούργια. Μιά κι’ αλη
θεύ ει τοΰτο γιά τόν Κυβισμό, γιατί τάχα νά μήν ά ληθέψ ει 
αύριο γιά τόν Έ ξπ ρ εσ σ ιο ν ισ μ ό ,-  άς ποΰμε— γιά κ ά θε άλ
λον ισμό» πού ’ίσοκ νά μήν υπόγραψε άκόμη ώ ριστικά καί 
ά μετάκλιτα τήν καταδίκη του. Γ ια τί δχι ;

$ %

Μ άς έρχεται ό Πικασσό όδηγητής, στήν πιό κατάλληλη 
στιγμή. Σ τήν πιό σημαντική καμπή τή ς  Ισ τ ο ρ ία ς  τοΰ Π ο 
λιτισμού, άνοίγει πρωτοπόρος δρόμο στό έπίπεδο τής 
Τ έχνης. Έ π ειδ ή ς , νά, ποιά κρίση άπειλοΰσε τή  ζωντανή τή 
Τ έχνη  στίς γραμμές μας μέσα. ”Αν εξαιρέσουμε τή μεγάλη 
περιοχή τή ς Ε .Σ .Σ -Δ  , δπου ή νέα ζω ή , καθώ ρισε τήν ώ θ η 
ση πρός τό σοσιαλιστικό ρεαλισμό, παντοΰ άλλοΰ, ή άπο- 
πνιχτική ατμόσφαιρα τοΰ βάρβαρου έμπορισμοΰ τή ς Τ έχ . 
νης, έφ ερνε σέ άδυναμία καί άπόγνωση τούς προοδευτικούς 
τεχνίτες, άναγκασμένους ν’ άπομακρύνουνται άπό τά  κούφια 
καλούπια τών «ισμών». Γ ιά  νά περισά>σουν τό περιεχόμενο, 
άγωνιοΰσαν μέσα σέ π α μ π ά λ α ιε ς  νεκρές μορφές. Ή  άγωνία 
αΰξαινε, δσο πιό συνειδητό γινότανε τό νόημα τή ς Τέχνης. 
Δηλαδή : Τέχνη, ναι μέν εΐνε πρώ τιστα  περιεχόμενο. Μά 
εΐνε άσυζήτητα, είν’ άπαραίτητα μαζί καί μορφή α ισ θη τι
κή, καθυβρισμένη βέβαια άπ’ τήν ούσία. ’Αλλά, άπ’ τή στιγ
μή δπου τό βάθος άδυνατοϋσε νά άποκρυσταλλωθή σέ δψη 
καλλιτεχνική νεοίτερη, ξαναζούσε άλλη μιά φορά ό καινούρ
γιος κόσμος, τό δράμα τοΰ κόσμου τοΰ άλλοτινοΰ, εκείνου 
πού ξεκίνησε μέ έρ μ ές  άκά θεκτες άλλά μέ ικανότητες 
άτεχνες.

Τ ό  δράμα τοϋ Χριστιανισμού πού έξορμώ ντας, βρέθηκε 
άναγκασμένος νά τσα κίζει τά είδωλα, τά  καλλιτεχνικά ώς 
τόσο, καί νά στηλάινει στή θ έσ η  τους κακάσχημες μορφές, 
οί μόνες μπορετές νά έκφράσουν τόν εσώ τερο παλμό του. 
Χ ρ ειά σ τη κε νά περιμένει ό Χριστιανισμός τήν ’Αναγέννηση, 
ώ ς πού νά τελειοποιήσει τις  α ισθητικές μορφές στήν τέχνη 
του. Τ όσω ν αιώνων παλμό, καθιόρισεν ό άγώνας ό ανελέη
τος μέσα στά φ οβίρά  τούτα χρόνια τοΰ δεύτερου άνθρωπο- 
μακελειοΰ. Ό χ ι  βέβαια δ τι φ θάνουμε κιόλας στό μεσουρά
νημα τή ς  νέας ’Αναγέννησης μέ τήν προσχώ ρηση τοΰ Π ι- 
κασοό. ’Α λλά πλησιά ζουμε στό κατώφλι. 'Ο δρόμος άνοιξε. 
Τ ίπ οτα  πιά δέν μπορεί νά τόν φράξει Κ αί μέ τούτη άκόμη 
τή  διαφορά, μέσα στή σύγκριση πού κάναμε.

Σάν έφ θα σ ε ή Τέχνη στήν περασμένην ’Αναγέννηση, τό 
τες  ό Χ ριστιανισμός εΐχε πιά πρό πολλοΰ χάσει τό αρχικό 
του ζωντανό καί ?.υτρωτικό περιεχόμενο. ’Ε νώ  ή τωρινή με
ταπολεμική ζω ή, μόλις άποχτά τό δικό τη ς. "Ω στε τό  τράτος 
εΐνε μπροστά μας. Τ ό τράτος δίχως τέρ μ α !.. Ή  νέα ’Ανα
τολή πού δέ θ ά  τή σκιάσει ποτέ δύση, ή  Αύγή πού δέν 
τήν κυνηγά ηλιοβασίλεμα. Έ π ειδ ή ς , εΐνε άκατανόητος ό θά -

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ

Ο  Σ Α ΙΝ  Σ ΙΜ Ο Ν  ̂ Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Η Σ

Ν ά υπ οθέσουμ ε π ώ ς  ή Γαλλ ία  χάνει ξαφνικά τους 
5 0  πρώ τους φ υσικομ αθη μ ατικούς της, τους 5 0  π ρ ώ 
τους χηρ&.ούς της, τους 5 0  π ρώ τους φυσιολόγους της 
τούς 2 0 0  π ρώ τους εμ πόρους της, τους 6 0 0  πρώ τους  
γεω ργούς της, τους 5 0  π ρώ τους σιδηρουργούς της 
κ. λ .. . 4ύτοι οί ά ν θ ρ ω π ο ι είναι ο ί σπουδαιότεροι 
παραγονγοί, αύτοί πού  δίνουν τά καλύτερα προϊόντα. 
’Έ τσ ι αν τούς εχάναμε τό "Έ θνος θ ά  εμ οιαζε σαν άψ υ
χο πτώ μ α. Θά επεφτε ξαφ νικά σε κατω τερότητα μ π ρ ο 
στά στά εθνη π ον  είναι σή μ ερα οί αντίπαλοί του. Ο 
χ αμ ός αυτός &ά οδηγούσε σε μ ιά  τέτοια κατάσταση , ώστε 
ή χ,ώρα μ α ς  δεν θ ά  μ π ορούσε νά δ ιορθώ ση  αυτή τήν 
απώ λεια, δέν θ ά  μ π ορούσε νά σηκώση κεφάλα . . ■

’ Α ς π εράσου μ ε τώ ρα  σε μ ιά  άλλη υπόθεση . Ά ς  
π α ρ α δ εχ θ ο ύ μ ε  π ώ ς ή Γαλ,λία δ ιατηρεί δλ.ο αυτόν τόν 
άνϋό  που  δ ιαθέτει, στις επιστήμες, στΙς καλές τέχνες, 
στήν βιοτεχνία κ α ι ατά επ αγγέλμ ατα> άλλά δτι εχει τό 
«δυστύχημα νά χάση σε μ ιά  μ έρ α  μ έσα  τό Β ασιληά, 
τόν άδελφ ό του δούκα  τής Ά γ κου λ έμ , τά πριγκηπό- 
πουλα . . . κ α ί π ώ ς  χοάνου μ ε κι δλονς τούς ήρακλέϊς τον  
στέμματος, δλους τούς αύλικούς, δλονς τούς π ο λ εμ άρ 
χους, δλονς τούς μνστικοσύμβονλους, δλους τούς κ α ρ 
δινάλιους j δλους τους προνομ ιούχους, δλονς τονς φο- 
ραντζήδες, κι ανάμ εσα  σ αυτούς τις δ έκα  χιλ.ιάδες 
γαιοδεσπότες.

Α ντό τό δυστύχημα θ ά  λυπούσε β έβ α ια  τονς Γ άλ 
λους γιατί έχουν καλή καρδιά-

Μ ε δλα δμ ω ς αυτά  ό χ α μ ός  τών τριάντα χιλιάδω ν

νατος εϊτε ό μαρασμός στά πεπρωμένα τά μεγάλα τή ς ’Ε 
λεύ θερη ς ’Α νθρω πότητας.

** *
'Ό σοι πιστοί, στόν ιερό άντιφασιστικό άγώνα. Τεχνίτες, 

Ε π ισ τή μ ο ν ες, Διανοούμενοι νά μήν άφίσουμ’ άχαιρέτητη τή 
νέα τούτη εξόρμηση στήν Π ρόοδο. Ή  μεθαυριανή Π ρ ω το
μαγιά, εΐνε μιά εύκαιρία. Νά στείλουμε τό μήνυμά μας τό 
χαρούμενο στό δοξασμένο Κ .Κ .Γ ., γιά τό άνεκτίμητο άπό- 
χτημά του στό πρόσωπο τού Π ικασσό. Νά χαιρετίσουμε έ 
πίσης καί τόν άδούλωτο 'Ισπανικό Λαό, τιμώ ντας τον γιά 
τό μεγάλο γόνο του, καί λέγοντάς του τήν πίστη μας στό 
σύντομο ξεσκλάβω μά του μέ τήν θριαμβική Νίκη τών Ε 
νωμένων ’Ε θνώ ν, πού θ ά  είνε καί δική του νίκη.

Δέν άναβλίζει ή πρόταση αύτή άπό ριχό ή εύφλεκτο εν
θουσιασμό. Ό  Π ικασσό, εχει δώ σει τις άτράνταχτες εγ
γυήσεις του. "Ο λ’ αύτά πού άναλύσαμε, ό Π άμπλο Πικασσό 
τά χει κι όλας μεταβάλλει σέ πράξη θετική . Ό  κοσμοξάκου- 
στος του πίνακας «Γκουερνίκα»— εξόν άπ’ άλλους— έδω σε 
κιόλας ένα ζωντανό, ένα μαχητικό περιεχόμενο στόν κυβι
σμό. Ε ινε ή γεμάτη ρίγος καί όργή, ή «άποκαλυπτική»— δ
π ω ς χαρακτηρίστηκε— αναπαράσταση τής νατσιστικής θΐ}- 
ριο^δίας. Ε ΐν ε ένα κομμάτι τή ς Ισ π α ν ία ς πού τό  ε’ίχαν με- 
ταβάλει σ ’ ερείπ ια  τά χιτλερικά άεροπλάνα, κατά τόν εμ 
φύλιο Ισ π α ν ικ ό  πόλεμο. Οί ’ίδιοι οί Γερμαναράδες, σάν πά
τησαν τό Π αρίσι, δέν τόλμησαν ή δέν πήγε ό νοΰς τους νά 
καταστρέψουν τό ανελέητο έκεΐνο Κ ατηγορώ !» τοϋ μεγα
λοφυούς τεχνίτη. Πήγαιναν άπεναντίας στό άτελιέ του γιά 
νά καμαρώσουνε τό έργο τους· Κ ι ό Πάμπλο Π ικασσό, χρη
σιμοποίησε τή νατσιστική ήλιθιότητα . Χ ά ρ ιζε στόν κάθε 
«φιλότεχνο» έπιδρομέα ένα φωτοτυπημένο άντίγραφο, πρός 
«αίωνίαν άνάμνησιν». Αύτό άνησύχησε κάποτε τή «Γκεχάϊ- 
με Φ έλντς Π ολιτσάϊ». Ό  ’ίδιος ό διαβόητος Ά μ π ετ ς , εκ 
πρόσω πος τοΰ Χ ίτλ ερ , πήγε νά δει μονάχος του, «τί μαγει
ρεύει ό Πικασσό τό έργαστήρι του».

Μ έ τό π ρώ το, πήρε τό μάτι του τή «Γκουερνίκα». Καί 
ρώ τησε, τάχα ξα φ νισμ ένος:

— ”Α ! Έ σ ε ΐς  τό  κάματε αύτό ;
Ό  Π ικασσό ατάραχος κι’ άτρόμητος ά ποκρίθηκε :
—-Ό χ ι ! . .  Έ σ ε ΐς  τό κά μ α τε!...



Ο Ι Α Θ Α Ν Α ΤΟ Ι

-----------------------R O M A I N  R O L L A N D
Α Ρ Θ Ρ Ο  ΤΩ Ν  Τ Α Τ Μ Σ

* 0  Ρ ομ α ϊν  Ρολλάν π έθ αν ε σε μ έρες  δπ ου  ή ‘Ε λ λ ά δ α  συγκλονιζότανε συθέμ ελα . νΩστε ϋ ά  μ π ορο ύ σε να  β ρ ε ι  κ ά π ο ιο  «οd  
τιολογικό» τό δτι ό Τύπος δεν ασχολ ή θη κε μ έ ϊ ό  μεγάλο διανοούμενο. 3Α πό τότες δμ ω ς π έρ α σ ε  κ α ιρ ό ς  δ ίχ ω ς  νά άναγγελθή  
κ α ν  ό θάνατος τον Ρ ομ α ϊν  Ρολλάν, πον  η π αγ κόσ μ ια  φήμη διαλάλησε τη δ ό ξ α  τον κ α ι η Γαλλία  τόν τ ιμ ά  σεο Π άν θ εό  της. 
Σ ά ν  απάντηση στη σννομω σία  τής σ ιω π ή ς, δ ίνουμ ε τό ά ρ θ ρ ο  τώ ν « Τάϊμς» που  ώ ς γνω στό δεν  καλομ εταχ ειρ ίσ τη καν  πάντα
τονς αρ ισ τερ ού ς  συγγράφεις.

Σ τ ις  3 0  τ ο ϋ  Δ εκ έμ β ρ η  τό  Π ρ α κ τ ο ρ ε ίο  Ρ ώ ν τ ε ρ  α ν ή γ 
γ ε ιλ ε  τ ό  θ ά ν α τ ο  τ ο ν  μ ε γ α λ ο ν  μ ν θ ι σ τ  ο ρ ιο γ ρ α φ  ον . ισ τ ο ρ ι-  
/ίου  τη ς  μ ο υ σ ικ ή ς  κ α ι  εν α  auto τ ο ν ς  κ α λ ν τ ε ρ ο ν ς  κ ρ ιτ ικ ο ν ς  
τ ο ν  θ ε ά τ ρ ο υ  Ρ ο μ α ϊν  Ρ ο λ λ ά ν , τ ό  μ ε γ ά λ ο  α ύ τ ό  μ ελ ετ η τ ή  κ α ί  
ερ εν ν η τ ή  τ ο ν  ιν δ ικ ό ν  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό ν  π ν ε ύ μ α τ ο ς . Γ ι α  τη ν  
π ε ρ ισ π ο ύ δ α σ τ η  δ ε κ ά τ ο μ η  ε ρ γ α σ ία  τ ο ν  « jean  ch ristop h e* 
τ ο ν  δ ό θ η κ ε  τ ό  β ρ α β ε ίο  φ ιλ ο λ ο γ ία ς  Ν ό μ π ελ  κ α ι  η  Γ α λ λ ικ ή  
Α κ α δ η μ ία  τό ν  ε τ ίμ η σ ε  μ έ  το  Μ εγ άλ ο  Β ρ α β ε ίο  τη ς  Φ ιλο

λογ ίας.
c Ο Ρ ο λ λ ά ν  ζ ο ν σ ε  σ τή  Γ α λ λ ία  κ α τ ά  τή  δ ια ρ κ ε ια ν  τη ς  

γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  κ α τ ο χ ή ς . Τ όν  Ο κ τ ώ β ρ η  τ ο ν   ̂ 1 9 4 3  το  ρ α δ ι ό 
φ ω ν ο  τ ο ν  ° Α λ γ ερ ίο ν  ά ν ά φ ε ρ ε  π ώ ς  ο ι  Ν α ζ ι  το ν  σ υ ν  έλ α β α ν  
κ α ι  τό ν  έβ α λ α ν  σ ε  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο  σ υ γ κ εν τ ρ ώ σ εω ν ·. Μ ερ ικ ές  
ή μ ερ ες  α ρ γ ό τ ε ρ α  εν α  γ ε ρ μ α ν ικ ό  π ρ α κ τ ο ρ ε ΐο ν  ε ιδ ή σ ε ω ν  άνή -  
γ ε ιλ ε  τ ό  θ ά ν α τ ό  τ ο ν , π ρ ά γ μ α  π ο ν  α ρ γ ό τ ε ρ α  τό  δ ιέ ψ ε ν σ α ν .

‘Ο Ρ ο μ α ϊν  Ρ ο λ λ ά ν  γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τ ο  Κ λ α μ εν σ ί,  σ τ ο  
Μ ό ρ β α ν  σ τ ΐς  2 9  τ ο ν  Γ ε ν ά ρ η  τό  1 8 6 6 .  Σ π ο ύ δ α σ ε  σ τ ό  Κ λ α 
μ έ ν ο ι  : σ τό  Π α ρ ίσ ι ,  ά π ό  τ ά  1 8 8 6  ώ ς  τ ά  1 8 8 9  κ α ί  
σ τή  Ρ ώ μ η  ά π ό  τ ά  1 8 8 9  ώ ς  τ ά  1 8 9 1 .  ' Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  
τό  γ ά μ ο  τ ο ν  σ τ ά  1 8 9 2  τ ο ν  έ μ π ισ τ ε ύ θ η κ α ν  μ ιά  
ε π ίσ η μ η  α π ο σ τ ο λ ή  κ α ι  τό ν  ε σ τ ε ιλ α ν  ξ α ν ά  π ίσ ω  σ τή ν  Ι τ α 
λ ία  CU  δ ια μ ο ν ή  τ ο ν  σ τή ν  ° Ι τ α λ ία  τ ο ν  ε δ ω σ ε  τη ν  ε ν κ α ιρ ια  
ν ά  σ ν γ κ εν τ ρ ώ σ η  π ο λ ύ τ ιμ ο  ν λ ικ ο  γ ια  την ισ τ ο ρ ία  τ ο ν  μ ε 
λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς  σ τή ν  Ε ν ρ ώ π η  ν λ ικ ό  ά ν α φ ε ρ ό μ ε ν ο  σ έ  ε π ο χ ή  
π ρ ιν  ά π ό  τό ν  Α ο ύ λ λ ι κ α ι  το  Σ κ α ρ λ έ τ τ ι .  Σ τ α  1 8 9 7  ξ α ν α - 
γ ύ ρ ισ ε  σ τή ν  E c o le  N o rm ale κ α θ η γ η τ ή ς  τή ς  cΙ σ τ ο ρ ία ς  κ α ι  
τή ς Τ έχ ν η ς  κ α ι  σ τ ά  1 9 0 3  έ π ή γ ε  σ τή  Σ ο ρ β ό ν ν η , οοτον ει~

π α ρ α σ ί τ ω ν  δ ε ν  ϋ ά  π ρ ο ξ ε ν ο ύ σ ε  ά λ λ ο ν  ε ί δ ο υ ς  λ ύ π η » 
π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  τ)λ ίψ η  ά π ό  α ϊ σ ϋ η μ α τ ι σ ι ι ό ’ Γ ι α τ ί  σ τ η ν  
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  ό  χ α μ ό ς  α ν τ ώ ν  τ ώ ν  α ν θ ρ ι ο π ω ν  δ ε ν  
θ ά  α π ο τ ε λ ο ύ σ ε  γ ιά  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  κ α μ μ ι ά  π ο λ ίτ ικ η  ελ λ ε ιψ η  
κ α μ μ ι ά  ζ η μ ιά  σ τ ό ν  Π ο λ ι τ ι σ μ ό ·»

e0  S a in t-S im o n  γεννήθηκε στά 1 ί 6 0  κα ί καταγ όταν  από  
οικογένεια, ενγενώ ν, αυτός ήταν κό μ η ς. Π ολέμ ησε κοντά  στον 
Ο νάόιγκτω ν ενάντια στήν  5 Α γγλία. Ξ αναγνρισε στην■ Γαλλία  στά  
1 7 7 9  δπου κ α ι  π ρ ό κ ο ψ ε σε κ ε ρ δ ο σ κ ο π ικ έ5 επ ιχειρή σεις . ̂  Η  π ο 
λυτέλεια κ ι ’ ή πολυέξοδη  ζω ή  του τον έκαναν  όμ ω ς να χαση  
τή π ερ ιο υ σ ία  τον κ α ι  να. καταντήσ?} νά τόν συντηρή κ α ι  να τον 
π ερ ιπ ο ιή τα ι ένας υπάλληλός του. Α πο τη φ τώ χ εια , τις  ̂ στερη- 
σες, α ν α γ κ ά σ θ η κ ε  νά πάρ η  τήν απόφ αση  να βαλλη τελεία  κ α ι  
π αύ λ α  στήν πολυτάραχη  ζω ή  τον, ά π ο π ε ιρ ά θ η κ ε  να αντοκτο-  
νήσχι, χ ω ρ ίς  δμ ω ς νά σκοτω θη . Τά σ π ου δα ιότερα  εργα  του ει. 
ναι τό «Γ ρ ά μ μ α τ α  ενός κ ά το ικ ον  τής Γενεύης στους συγχρόνους  
τ ο ν » 1 8 0 2  κσ.'ι τό «JSΐέος Χ ρισ τιαν ισ μ ό ς* 182 5 . Π εθ α ν ε  το 186 5 .

c Π  θέση τον Σ α ϊν -Σ ιμ ό ν  είναι άναμ εσα  στανς οπ αδού ς  τον  
ουτοπ ικού  σοσιαλισμού ή σπουδαιότερη . 0  Φ ρειδερίκος Ε νγκελς  
τόν εκ τ ιμ ά  ιδ ια ίτερ α  κ α ι τόν επαινεί. 0  S a in t-S im o n  εδω σε  
περ ισσότερη  προσοχ ή  στή Κ οίνω νιολογ ία  π α ρ ά  στην Ο ικονομ ι
κή . 3Ε ξετά ζ ε ι τά  κο ινω ν ικ ά  φαινόμενα, μ ε  τη μ έθ ο δ ο  τώ ν φ νοι- 
κώ ν  έπιστη μ ώ ν , είναι π ρ όδρ ομ ος  τον Α ύγουστου Κ οντ, είναι ο 
σ καπανέας τής «Θ ετικής 3Ε π ιστή μ η ς*. Π αρ αδ έχ ετα ι τη σπον- 
δα ιότη τα  τοϋ εκβ ιομ ηχαν ισμού  κ α ι  τήν δύναμη τής εργατική ς  
τάξης, είνα ι εχ θ ρ ός  τών" βασ ιλέω ν κ α ι ενγενώ ν κ α ι γενικά κ α θ ε  
ατόμ ου  που  ζ ε ϊ  π α ρ ασ ιτ ικ ά . Γιο. τόν Σ α ιν -Σ ιμ ό ν  υπ άρχουνε δυο  
κατη γορ ίες  προσώ π ω ν , οι δονλεν τάδες κ ι ο ί τεμπεληδες, στην  ̂
κο ινω νία  δέν υ π άρχ ει θέση  π α ρ ά  μ ονάχα  για τούς π ρ ώ το υ ς · Οι 
π ρ ώ το ι αποτελούνται άπό  τούς γ εω ργούς , τους ε π α γ γ ε  λ ματιές, ερ 
γάτες , σοφ ούς, η θοπ ο ιού ς  κ . ά . Κ ά θ ε  ενα άπ  αυ τά  τά  π ρ όσω π α  
πέρνει άπό  τήν κο ινω νία  δσο δίνει σ3 αυτήν, ισχύει δηλαδη το 
«Κ α θ έν α ς  μ ε  βάση τις δυνάμεις τον». 3Ε ν ώ  στό παλ ιό  κ α θ ε 
στώ ς ο ί  κυ ρ ία ρ χ ες  τάξεις  άσκθύσανέ τήν εξουσία  ̂ το ν ς  π αν ω  
στους άδύνατονς, στό νέο κ α θ εσ τώ ς  π ρ έπ ει νά είναι τέτοια  ή 
οργάνω ση τής οικονομ ίας πον  δλα τά  μέλη τής κο ινω νίας π ρ ε-  
πει. νά απολαμβάνουν ανάλογα μ έ τήν συμβολή τους σ αυτήν.

Η  θ ρη σκ εία  δέν π ρ έπ ει νά εξαφ αν ισθή , άλλά αντ ίθ ετα  να 
νποστη ριχθή , φτάνει μ ονάχ α  νά έφ αρμ οσθ ονν  ο ί  εντολες κ α ι το 
«αγ απ άτε άλλήλους».

δ ικ ά  γ ι α ν τ ό ν  ι δ ρ ύ θ η κ ε  ε δ ρ α  ισ τ ο ρ ία ς ,  τή ς  μ ο υ σ ικ ή ς  κ α ι  
τή ς  τέχ νη ς . Σ τ ά  1 9 1 0  π α ρ α ι τ ή θ η κ ε  ά π ό  τή ν  κ α θ η γ η τ ικ ή  
τ ο ν  εδ ρ α  κ α ι  ά π ό  τ ό τ ε  ά φ ο σ ιώ θ η κ ε  σ τ ό  γ ρ ά ψ ιμ ο .

Π ν ε υ μ α τ ικ ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  χ ω ρ ίσ ο ν μ ε  σ έ  τρ ε ις  π ε ρ ι ό 
δ ο υ ς  τή  ζω ή  τ ο ν  Ρ ο μ α ϊν  Ρ ο λ λ ά ν . Σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  π ε ρ ίο δ ο  ή 
π ι ό  γ ν ω στή  ε ρ γ α σ ία  τ ο ν  ή τ α ν  τ ό  « Je a n  C hristoρ h e » π ο ν  
ή τ α ν  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν η  ά π ό  τ ις  ιδ έ ε ς  τ ή ς  π ε ρ ίο δ ο ν  τή ς  Γ ε ρ μ α 
ν ικ ή ς  π ν ε ν μ α τ ικ ή ς  ά ν ά π τ ν ξ η ς  κ α ι  ά ν τ ιπ ρ ό σ ω ο τ ο ί  τη ς  ή τ α ν  
ό  Γ κ α ΐ τ ε  κ ι  ό  Μ π ετ ό β εν . Σ ά ν  ε ιδ ικ ό ς  τή ς  μ ο ν σ ικ ή ς  τ ο ν  
Μ π ετ ό β εν  κ α τ α λ ά β α ιν ε  β α θ ε ι ά  τή  μ ο ν σ ικ ή  τ ο ν  μ εγ ά λ ο υ  
μ ο ν σ ο ν ρ γ ο ν .

Ά λ λ ά  σ τή  δ η μ ό σ ια  γ ν ώ μ η  έγ ιν ε  ξ α κ ο υ σ τ ό ς  ά π ό  τή  σ ε ι 
ρ ά  τώ ν  θ α ν μ ά σ ιω ν  δ ιη γ η μ ά τ ω ν  π ο ν  έ κ δ ό θ η κ α ν  μ έ  τον  
τ ίτ λ ο  « Jean  C hristop h er.

Τ ό σ ο  στή  μ ο ν σ ικ ή  δ σ ο  κ α ι  σ τή  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ ε λ ετ ο ύ σ ε  
εν α  ε ιδ ικ ό  τ ύ π ο  θ ρ η σ κ ε ί α ς  κ ι  εν α  ε ιδ ικ ό  τ ύ π ο  μ εγ αλ ο -  
φ ν ΐα ς . 3Α π ό  τή  Γ ε ρ μ α ν ικ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  ε κ τ ιμ ο ύ σ ε  ιδ ια ίτ ε ρ α  
τ ις  φ ιλ ε ιρ η ν ικ έ ς  τά σ ε ις . cΟ Γ κ α ΐ τ ε  κ α ι  ό  Μ π ε τ ό β ε ν  γι' α ν 
τό ν  δ έν  ή τ α ν  π ρ α γ μ α τ ικ ο ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί  γ ια τ ϊ  ά ν ή κ α ν  σ τή ν  
α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .  Ο ί σ κ έ ψ ε ις  τ ο ν  α ν τ έ ς  γ ίν ο ν τ α ι α ν ά γ λ υ φ ες  
σ τό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  ά π ό  τ ο ν ς  1 0  τ ό μ ο ν ς  τ ο ν  « Jean  C hristophe».

CH  δεύ τερ η  π ε ρ ίο δ ο ς  α ρ χ ίζ ε ι  σ τή ν  ε π ο χ ή  το ν  π ο λ έ μ ο ν  
1 9 1 4  — 1 8 . CH  σ ε ιρ ά  τ ώ ν  ά ρ θ ρ ω ν  «A n— dessus de la  M e
lee» π ο ν  μ έ σ α  σ  α υ τ ά  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  κ ρ ίν η  τή  σ ύ ρ ρ α ξ η  
μ έ  α ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό  τ ρ ό π ο ,  τ ο ν  έ δ ω σ α ν  μ ε γ α λ ύ τ ερ η  α ίγ λη .

Κ α τ η γ ο ρ ή θ η κ ε  π ώ ς  τ ά χ α  έγ ιν ε  φ ίλ ο ς  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  
γ ια τ ί ν ό μ ιζ α ν  π ώ ς  ά ν τ ιδ ρ ο ϋ σ ε  σ τή  σ ν μ μ α χ ικ ή  ν π ό θ ε σ η .
ΓΩ σ τ ό σ ο  ή σ ν κ ο φ α ν τ ία  α ν τ ή  δέν  ε ίχ ε  κ α μ μ ια  β ά σ η  γ ια τ ί  
δ π ω ς  ε ίπ α μ ε  κ α ι  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  σ τ ό  έρ γ ο  τ ο ν  « Jea n  Chri- 
stophe» ο Ρ ο μ α ϊν  Ρ ο λ λ άν  ε ΐτ α ν  ε χ θ ρ ό ς  το ν  Γ ε ρ μ α ν ικ ο ύ  
Μ ιλ ιτ α ρ ισ μ ό ν .

Σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  τ ο ν  χ ρ ό ν ια  ή α ν ά π τ υ ξ η  τ ο ν  Ν α ζ ισ μ ό ν  
τ ο ν  π ρ ο κ ά λ ε σ ε  α η δ ία  γ ια τ ί  σ τη ν  κ α ρ δ ια  τ ο ν  ε ιτ α ν  β α θ ε ι α  
ρ ιζ ω μ έ ν η  ή α γ ά π η  γ ιά  τή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ία .

Κ α τ ά  τή  δ εύ τερ η  π ε ρ ίο δ ο  δ μ ω ς  ε ίχ ε  σ ν ν δ ε θ η  μ έ  τό  
Κ ο ιν ό  γ ια τ ϊ  έ γ ρ α ψ ε  β ιβ λ ία  κ α ι  ά ρ θ ρ α  ε ν ά ν τ ια  σ τή  μ ιλ ιτα -  
ρ ισ τ ικ ή  ν ο ο τ ρ ο π ία .  ^

Α υ τ ό  δ μ ω ς  α π ο τ ε λ ο ύ σ ε  εν α  μ ε τ α β α τ ικ ό  σ τ ά δ ιο  τ ή ς  τ ρ ί 
τη ς  π ε ρ ίο δ ο ν  τ ο υ  π ο ν  σ τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε 
τ α ι  μ ε  τ ό  θ α υ μ α σ μ ό  π ο ν  ε τ ρ ε φ ε  σ τ ο ν ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  Ί ν δ ο ν ς  
κ α ι  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ο ύ ς  ά ρ χ η γ ο ν ς  Ρ α μ α κ ρ ίο ν α  κ α ι  Β ιβ ε κ α -  
ν α ν τ ά .

Κ α τ ά  τόν  Ρ ο μ α ϊν  Ρ ο λ λ άν  ο ί  α ν δ ρ ε ς  αντο'ι ί ’.τ α ν  γ ιά  τή ν  
ε π ο χ ή  τ ο ν ς  ο ι  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε υ τ ικ ο ί  τ ύ π ο ι  τώ ν  μ εγ ά λ ω ν  
ε ν ρ ω π α ίω ν  Γ κ α ΐ τ ε ,  Μ π ε τ ό β ε ν , Ο ν γ κ ώ  κ α ί  Τ ο λ α τό ϊ, μο-  
ν ά χ α  π ο ν  δέν  έ κ α ν ε  δ ια χ ω ρ ισ μ ό  δ τ ι  το  π ν ε ν μ α  α ν τ ο  π ρ ο 
σ α ρ μ ο ζ ό τ α ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  γ ιά  τ ις  3Ι ν δ ίε ς  κ ι  οχι^ γ ια  τη ν  
Ε ν ρ ώ π η .  Τ ά  β ιβ λ ία  το ν  γ ιά  τ ο ν ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  αντους^ ’ Ι ν 
δ ο ύ ς  σ κ ε π τ ικ ισ τ έ ς  τό ν  έ κ α ν α ν  ν ά  γ ίνη  τ ό  ε ίδ ω λ ο  τ ή ς  Α 
ν α τ ο λ ή ς  κ ί  εν α  διεϋ -νή  ϋ -ρ η σ κ ε ν τ ικ ό  η γ έτη . Τ ά  β ιβ λ ία  
τ ο ν  α ν τ ά  ά π ο τ ε λ ο ΰ ν ,  μ π ο ρ ε ί  νά π ή  κ ά ν ε ις  τη ν  π ι ο  π ρ ω 
τ ό τ υ π η  σ ν μ [  ίλ ή  σ τή  θ ρ η σ κ ε ία .  _

Οι τ ρ ε ις  π ρ ώ τ ο ι  τ ό μ ο ι  το ν  « Je a n  C hristophe» ε ίν α ι  χ ω 
ρ ίς  α μ φ ιβ ο λ ία  ά ρ ισ τ ο ν ρ γ ή μ α τ α  π ο ν  άν  τ ά  ε ξ έ τ α σ η  κ ά ν ε ις  
ά π ό  σ τεν ή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  σ κ ο π ι ά  τ α  κ α τ α τ α σ σ ε ι  α ,ναντι- 
ρ η τ α  ά ν ά μ ε σ α  σ τ ά  κ α λ ύ τ ε ρ α  ερ γ α  τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  Φ ιλολο- 
γ ία ς .

3Α π  τ ό  ν π ό λ ο ιπ ο  έρ γ ο  έν α  ή δ ν ο  τομοι^ κ α ι  ιδ ια ίτ ε ρ α  
τ ό  «Σ τ ό  Σ π ί τ ι *  ε ίν α ι  τ ό  π ι ό  α γ α π η τ ό  σ τ ο ν ς  θ α ν μ α σ τ ε ς
τ ο ν  Ρ ο λ λ άν . λ Λ ,

Τ ά  ερ γ α  τή ς  δ ε ύ τ ερ η ς  π ε ρ ίο δ ο ν  το ν  π ο ν  τ α  δ ια κ ρ ίν ε ι  
ό  φ ιλ ε ιρ η ν ισ μ ό ς , ε ίν α ι  κ α τ ώ τ ε ρ η ς  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ς  α ξ ία ς  κ α ι  
κ α τ α τ ά σ σ ο ν τ α ι  μ ά λ λ ο ν  σ τη  δ η μ ο σ ιο γ ρ αφ ία .^

Τ ά  θ ε α τ ρ ι κ ά  τ ο ν  ερ γ α  » Ν τ α ν τό ν » κ α ι  «14 Ί ο ν λ ίο υ *  
ε ΐτ α ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  α γ α π η τ ά  σ τή ν  α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ία  κ α ι  τ ο ν ς  
ά σ τ ο ν ς  π α ρ ά  σχό  λ α ικ ο  κ ο ιν ο .   ̂ 3  ̂ »

c0  Ρ ά ϊν χ α ρ τ  σ τό  Β ε ρ ο λ ίν ο  σ η μ ε ίω σ ε  μ ιά  ά π ό  τ ις  μ εγ α -  
λ ε ίτ ε ρ ε ς  ε π ι τ ν χ ί ε ς  α ν ε β ά ζ ο ν τ α ς  τ ό  ε ρ γ ο  « Ν τ α ν τ ό ν ».

« Τ ά ϊμ ς»  ( 2 - 1 - 1 9 4 5 )

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α

“ Α Γ Ω Ν Ε Σ  Κ Γ  Α Γ Ω Ν Ι Ε Σ
Φ Ω Τ Ο Υ  Γ ΙΩ Φ Υ Λ Λ Η

Η Γ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Υ Σ Υ Ν Ω Μ Ο Τ Ε Σ

Σ ε  μπόχ3ά π  αντιμόνιο κ α ι μελάνι, 
στις κάσ ες κ α ι  στό μ ά ρ μ α ρ ο  σιμα, 
μες στό τυπογραφ είο  τον Ν τεληγιάννη, 
π λ ά ϊ στό στενό γ ραφ ειάκ ι τόν < Ν ονμά», 
π ίσ  ά π  τά  ρ άφ ια , ποϋτανε γ ιομ άτα  
χ ά οτ ιά  κα ι σκόνη , τρύπω σε μ ια  γατα.

Ζ οϋσε κ ε ϊ  μ έσα  κ  ήτανε ναζιάρα , 
μ ά  δ ίχ ω ς απαιτή σεις  κ α ι  καλή.
Γ ιά  μ εζ έδες  δεν  έδινε π εντάρ α  : 
δέν π ό θ η σ ε οντε ψ αροκεφ αλή .
Μαα·>Γ'σε τά  ηκομιά, πού  ο ί τυπογράφ οι 
τής ρίχναν π ότε-π οτε  π λ ά ϊ στό ράφ ι.

Π οντ ίκ ια  άπ ό  τις τρύπες βγαΐναν  πλήθος  
κ α ι κείνη τά  κο ιτούσε σκέφ τική , 
γιατί ε ιξ ερ ε  π ώ ς  ψ έμ μ α  είναι κ α ι μ ύ θ ος  
π ώ ς  γάτες πολεμούν  κ α ι  ποντικοί. 
Π ερπ άταγ αν  μ ε β ία  κοντά  στονς τοίχους  
κ α ι τοϋ Λ ίνα ροκάν ιζαν  τούς στίχους.

Σ φ αλή χτε τά  π α ρ ά θ υ ρ α  κ α ι κλείσετε τις γρίλιες.
Τό σπίτι, σκοτεινό.

Σ τ ις  πόρτες νά π ρ οσ έξετε , στή θέση τονς ο ί τσίλιε 
κ ι άνάψ τε φ ώ ς σπινό.

Κ α ι μ π αίνετε μ ε  προσοχή , δ ν ό -δν ό  γιά κκ ένας-ένας  
κ α ι ρίχνετε μ ατιές  

στούς δρόμο'ύς κ α ί π ερ ίγ ύ ρα , μη κ α ι φ ανή κανένας  
προδότης τών 3'Ες- Ε ς.

Γ ια  στο τραπέζι βάλετε την τράπουλ α , τό Γ κ α ΐτ ε  : 
αυ τά  γιά καμ ουφ λάζ.

Κ 3 ελάτε νά μ ιλήσουμε— σιγά δλοι νά τό. λέτε— 
γιά δπλα, γιά σαμ ποτάζ .

Μες' στη σκλαβ ιά , πού  κ ά θ ετ α ι στά στή θια  π έρ α  ώ ς πέρα , 
σά σ άρ ακ α ς  κρυφ ός, 

μ εΐς  άναπ νέμ ε μ έσα  δώ  τό λεύτερον αγέρα  
μ έ τήν ψυχή δλο φ ώ ς !

Π εινούσε ή δέν πεινούσε, δεν την είδες  
ν άνοιξη  στόμα\ τσ ιμ ου δ ιά  νά βγή- 
Μ ανάχα, σάν έκλείνανε ο ί  σελίδες  
κ ι ώ ς ά ρ χ ιζε  νά ρο δοσκ άζή  ή αυγή  
κι ώ ς τό π ρ ο σ ω π ικ ό  μ α ς  έσκολνοϋσε, 
κ α ί κείνη στόν π ατσά  μ ά ς  άκλονθοϋσε.

Ε ίχ α μ ε  τίμ ια  κ α ι ψ υχρή φ ιλ ία .
Μ ά που  κ α ιρό ς  νά ρ ίξ ω μ ε  μ ατ ιά  
π άν ω  της μ3 ένα χ άδ ι γιά ομιλία, 
νά νιώση αγάπης μ ιά  σταλαματιά. ;
Τής έλειπαν  γλυκιες μ α τ ιές  κ α ι χάδια  
κ' έαβννε στήν έρ μ ιά  κα ι στά  σκοτάδ ια . . .

Κ 3 έπ ειτα  κείν* ή δ ίψ α !  Τ ί νά 'κάνη 
πον  γύροy της δέν εϋ ρ ισ κ ε  ν ε ρ ό ;
Σ τό  μ αγαζί ήταν μόνο μ ιά  λεκάνη  
γιομάτη μ α ϋ ρ ο  υγρό κ α ι β ρ ω μ ερ ό , 
δπου  βοντονσαν  βούρτσες , π ατσαβού ρες  
κ α ί βοέχαν  τά στο ιχεία  μ ε  τις μ ου τζον ρες .

Υ π ο μ ο ν ή  ! Τά χείλια, της φ ρυμ μένα  !
Μ ά έν ιω σε άπό  τή δ ίψ α  νά ψ οφ ά. . .
Κ α ι τότες μ έ τά  μ άτ ια  της κλεισμένα  
άπληστα τό β ρω μ όν ερο  ρουφ ά, 
πονχει αντιμόνιο, σκόνη κ α ι μελάνι !
Τάχα θ ά  τρελλαθή  γιά θ ά  π εθάν η  ;

Π έρασαν  μ έρες . . . Τ ώ ρα, σά  διψάιη,
— απόφ αση  τό π ή ρε ! — άπ3 τό νερό  
πίνει τό β ρ ω μ ερ ό  Μ ά δέν π α τάε ι  
μ έ βή μ α  π ιά  γερό κ α ι σταθερό .
: Α λάκερη  σά νάχη τ ώ ρ α  ρέψ η
κ α ι τό μυαλό της νάχΐ] π ιά  στερέψ η . . ,

Κ αι ξάφ νου  μ ιαν  αυγή, ώ ς γλυκοχαράΖ ει, 
μ  ενα της π ή δο  όρμ άει. Μιά. κ εφ αλ ιά  
στη γιάλινη τήν π ό ρτα . Μ πάμ  ! τή σπάζει. 
Σ τό  δρ όμ ο  π έφ τουν  α ίμ α τ α · γιαλιά. · .
Σ ά  β γή καμ ε, ήταν ματοκυλισμένη . . .
Τή ρ ίξα μ ε  στό κ ά ρ ο  π εθαμ ένη .

*Α ν ξ έ ρ α ν ε  τί φ τιάνουμε δ ώ  μ έσα  συναγμ ένο ι, 
στη σκ ιά , στή σιγαλιά, 

αϋ ριο  π ρ ω ί θ ε  νάιιαστε δλοι μ α ς  κρεμ ασμ ένοι 
άπ3 τάνομα σ κ υ λ ιά !

Μ ά μ εΐς  τ απ οφ ασ ίσαμ ε στόν τύραννό μ α ς  τώ ρα  
νά κάμουμε φ θορ ά .

Κ ’ έτσι θ ά  τόνε σπ άσω μ ε κ α ι  θ ά  χ α θ ή  μ ιάν  ώ ρ α . 
θ ά  π ά θ η  συφορά. !

3 Α πό δώ  μ έσα , φίλοι μ ου , γοργά θ ά  ξη μ ερώ ση  
λαμ περή κα ινούργ ια  αυγή  

κ  ή Λ ευ τερ ιά  τον τόπου μ α ς  δλους θ ά  μ ά ς  θψ χπώ ση  
κ ι ’ ολόφωτη θ ά  βγή !

3 Ιούλ ιος 1944.

‘ Η  τρέλλα της τήν είχεν οδηγήσει 
κ α ι πήγε μ  α ξ ιο π ρ έπ ε ια  κ α ι σ ιω πή.
Τήν τραγικά, τυραγνισμένη ζήση  
έκ οψ ε κ α ι  σά  νάθελε νά πή :
« Α φ ο ΰ  τά. γύρω  δέ μ π ο ρ ώ  νά δ ιώ ξω  
βγαίνω  μονάχη άπό  τόν κόσμον  δ ξ ω ».

Π έρασαν  χ ρόνια . . . Π έρασαν  γ ιομ άτα  
πολέμ ους, δυστυχίες π ιό  θλ ιβ ερές  
ά π  αυτές πού  ή τρελλή π έρ α σε γάτα, 
πιό  θλ ιβερές χ ιλιάδες π ιά  φ ορές, 
τόσο, πού  σά  στή μνήμη μου  γυρ ίζει, 
ή ζηλ ιάρα  ψ υχή τή μ ακ αρ ίζ ε ι.

Π έρασαν  χρόνια . . . Π έρ α σα ν  γιομ άτα  
μ ε κ ά θ ε  π ίκ ρ α  κ ι ά δ ικ ία  φριχτή ■ 
Γ ν ω ρ ίσ α μ ε  χ ειρότερ  ά π 3 τή γάτα.
Μ ά υ π άρ χ ου μ ε στόν κό σμ ο . Κ α ι γ ια π ί; 
θ ε  μου , μ ή τε π εθ α ίν ου μ ε, ούτε ζοϋμ ε !  
Λέ θάταν  μ ιά  σπλαχνιά νά τρ ελλ αθονμ ε ;

Ιο ύ ν ιο ς  1944.



ΔΙΗΓΗΜΑ

Η ΑΠΟΡΙΑ  ΤΟΥ ΠΡΩΗΝ ΑΝΘΡΩΠΟΦΑΓΟΥ
Π ΕΤΡΟ Υ ΠΙΚΡΟΥ

. . . Σουτάπα βλέπεις, ανακατεμένα. Μά ποιάς 
φταίει;. . . ’Ακόμα βράζει μέσα μου τό άντιμάμαλο. . . 
“Ομως στο τέλος, τώρα θέλω νά δώσεις προσοχή. . . 
Έ δώ  είν’ τά σορόπι.

θαρρώ νά σούχω πει γιά τά βαφτίσια τοϋ άράπη. 
Χριστιανός, μιά φορά, δεν είταν βέβαια, δμως είτανε 
δεκανέας μέ τά οδλα του. Είχε κανονικό διχάλι, στά 
πάνω μπράτσο. Πώς νά στραβώσω τάχα τό λαρύγγι 
μου ;. . . ’Άντε και νάκανα γαργάρα μέ ξυλοπροκες, 
πάλι δέ θά σοΰ τόλεγα σωστά εκείνο κεΐ τό «Χμλ», 
τ’ ονομα θέλω νά πώ τ' άράπαρου. Τό λοιπόν, μέ τί 
μυστήριο, γιά πες μου, τονέ ξαναβαφτίσαμε αυτόν τόν 
«Χμλ» ; Και τονέ βγάλαμε «Μιχάλη». Σά νάτανε πει- 
ραιωτάκι, ό μαΰρος, κι’ δχι. . . θέμου καί φύλαγε ! 
Τρία μπόγια άνθρωπος, πίσσα γυαλιστερή, Νοτιαφρί- 
κανός άπό τά τρίσβαθα, πρώην  άνθρωποφάγος, δπως | 
μάς τό ξεμολογήθηκε. 'Ως τόσο, είχε κάτι ξανθά άπά-Γ 
νω του. . . ή μέσα του — τό ίδιο κάνει. Χρυσή καρδιά.: 
Αύτό ίσα ίσα δέ μας άφηνε νά νιώθουμε τόν έαυτό] 
μας σίγουρο μαζί του. “Έπαιζε μέ τά παιδιά. Μπήκες] 
στό νόημα !. . . Σκέψου νά είσαι άρνάκι γάλακτος,’ 
καί νά σέ χαϊδεύει ό καλοφαγάς, έ  μερακλής τοϋ ψη
σταριού., . Ελπίζω  νά κατάλαβες. Καί ναί μέν ό; 
<Μιχάλης» μας τά βόλευε μέ τό «κόρνιτμπίφ», δσο' 
γιά λογαριασμό του. Μά ελα πού μιά μέρα άμολήθη-j 
καν μουσαφηρέοι πατριώτες του. . . Ά λλο  πού σοΰ’ 
τό λέω φίλε μου, κΓ άλλο νά τούς έβλεπες, άπάνω’ 
άπ’ τά στρωσίδια σου, μέρα μεσημέρι. "Οχι δτι τούς1 
είδε κανένας άπό μάς, Ιξόν δ παπά-Δημήτρης μας. 
Ά λλά  τούς είδαν τά κουτσούβελα, τά βυζανιάρικα. . . 
ΚΓ Ιγιν’ άνάστα Κύριε, στό Παιδικό Στρατόπεδο. . . 
έτσι πού βούιξε ή Αφρική όλόκληρη. Γιατί. . . Στά- 
είπα βέβαια. “Υπηρετούσε δεκανέας, στά αιχμάλωτα* 
παιδιά, στή φρουρά τους. . . Δέ θ·ά τό πίστευες άν σοΟ-| 
λεγα πώς είταν βυζανιάρικα έφτά-όχτώ χρονώ, ίσαμε' 
τά δεκαπέντε χρόνια ήλιχία . Ά π ’ τά δεκάξη, τά βά-, 
ζανε μαζί μέ τούς μεγάλους. ’Άντρες πιά, βλέπεις ! Τώ-! 
ρα θά μέ ρωτήσεις, γιατί δά τ’ άφηνε τά πιτσουνάκια! 
του ό «Μιχάλης» κΓ άμολιόταν πότε πότε στό δικό] 
μας τό στρατόπεδο ; ’Έτσι δέ λές ;.  . . Έ  λοιπόν, 
κοίτα. . . Μά έχω πιό καλά, νά μπεις στό νόημα! 
άμέσως.

*
*  *

Κή ωρα μάτια μου, άμολιέτ’ Ινα πρωΐ| 
πρωί: δ «Μιχαλάκης», άπάνω πού, έγώ τουλάχιστον, 
είχα κουβέντα μέ τόν καθηγητή. Πετιέται δ Φωνακλάς| 
πού σοΰ άνάφερα :

— Μπρε καλώς μου τό Μιχάλη !
Βάζει τά γέλια ό μαΰρος, Νά, κάτι δοντάρες !. 

"Ομοια σουβλερές σάν τό κοντάρι άπό καρύδας δέντρο,1 
πού κράταγε στά χέρια του, καί τοπαιρνες γιά σού
βλα άπαράλλαχτη.

— Χαθήκαμε !— λέω μέσα μου— άν ίσως καί ξα-| 
ναθ·υμήθ·ηκε δ «Μιχάλης» τόν πατριγονικό τσελεμεν 
τέ του. . .

'Ομολογώ, πώς δέν είχα βάλει μέ τό νοΰ μου, καίΐ 
τούς μουσαφιρέους του. ΓΓ αύτό καί δέν έναντιώθη- 
κα στόν καθηγητή πού Ιπίμενε νά τοΰ τά ξαναπώ μέ*

τό νί καί μέ τό αίμα, τά δικά μου τέλος πάντων. Συ
νηθισμένα πράματα έξ άλλου. . .

Είταν έκείν’ ή πρώτη Τρίτη, ή πρώτη πρώτη. . . 
Γιατί μαθές τις άλλες, έτσι δπως κατρακύλησαν, χα
λίκια λές μέσα σέ πηγάδι άπατο, άπ’ έβδομάδα σ’ εβδο
μάδα, ούτε τις ξεχωρίζει πιά ή θύμησή μου. . .

Καλά καλά, δέν είχε φέξει τότες. Δεκέμβρης μή
νας βλέπεις. . . Σ ’ εμάς στή συνοικία μας, είταν άκό
μη κάλμα. Μόνο πού τ ’ άγόρι μου δέν είχε γυρίσει 
σπίτι άπό βραδύς. Τή μάννα του, φίδια τήν τρώγαν 
δλη νύχτα. . . Έπειδής είχαμε κιόλας μάθει καί τής 
Κυριακής καί τής Δευτέρας τά καθέκαστα, άπάνω, 
στήν Α θή να. Προτού λοιπόν χαράξει ή μέρα, μοΰ 
λέει ή Δέσπω ;

— Δέν άμολιέσαι νά κοιτάξεις τί γίνετ' άραγες δ 
προκομένος μας ;. . .

Φυσικά, μάννα είνε !. . . Τό παιδί της πρώτα, κι 
έπειτα δλος δ ντουνιάς. Έ ξ  άλλου έπρεπε νά δώ κΓ 
,έγώ τό μαγαζάκι μου. Θ’ άνοίξουμε σήμερα, δέ θ ’ 
άνοίξουμε ;. . .

Σηκώνουμαι. Τραβώ γιά τήν άγορά τής συνοικίας. 
Άπάν’ δπου έβγαινα στήν άσφαλτο, νά τους, καί μέ 
τρακάρουν οί λεγάμενοι. Δύο είτανε. Τόν Ιναν μάλιστα 
[τόν είχα πρώτα γιά Γερμαναρά. Τόν Αύγουστο άκόμα, 
φορούσε κοντοβράκια, καί μέ τό συρματένιο καμουτσί 
στό χέρι λυσσομανοΰσε πάνω μας, στό μπλοκ. Είπα 
μέσα μου. Μπά !. . .δέν μπορεί νάνε δ ίδιος. Τόν πα
ρομοιάζω. Μά έλα πού γιά το δεύτερο δέν είχ’ αμφι
βολία. . . Βρισκόμασταν, βλέπεις, σ’ ανοιχτούς λογα

ριασμούς. Είταν άπ’ έκείνους ,πδύ είχαν καταδόσει το 
παιδί μου στή Γκεστάπο. Κ Γ έκανε και τήν έρευνα 
στό σπίτι μου. "Ε , σά λευτερωθήκαμε. . . Είπα ; σειρά 
σου καί σειρά μου, κοπρόσκυλο. Πήγα, υπόγραψα τή 
μήνυση, περίμενα νά μέ καλέσει ή δικαιοσύνη γιά τά 
‘παραπέρα. Καί τώρα νάσου τον, μπροστά μου. . . Μό
λις λοιπόν μ’ άντίκρυσε, σκύβει, κάτι σφυρά στ’ αύτί 
τοΰ άλλου. Έ γώ , τόν άδιάφορο. Λ έω : στάσου νά προ
σπελάσουνε. νά ξεμακραίνουμε, νά παν κατά διαβόλου 

^σήμερα, κΓ υστερις βλέπουμε. Άφοΰ είτανε μάλιστα 
(διαφορετικοί οί δρόμοι μας. "Οπου, μάτια μου, μέ τό 

μυστικό πού σφύριξεν δ ενας τους, μπρος πίσω καί οί 
ίδύο. Στό κατόπι μου. Πότε πότε — έτσι άπό περιέργεια 

-γυρνοΰσα, κοίταζα νά δώ. . .Μιά δ ενας, μιά ό άλ- 
|λος, σκύβανε κάθε τόσο, κάτι μαζεύαν άπό χάμω, 
ξσύρριζα δπου τελειώνει τδ πεζούλι ή άσφαλτο, κΓ άρ- 
Ιχίζουνε τά χώματα κΓ οί πέτρες. Κάτι άρποΰσαν, 
|κάτι χώναν στίς τσέπες τους. Νά, σέ τόΰτο πάνω, κΓ 
|Ινας πελάτης μου.

—  Μαστροκώστα— μοΰ λέει— σέ περικαλώ, Ικεΐνο 
ίκεΐ τό μπαλοματάκι στό παπούτσι μου, μόλις βάλεις 
|τή μηχανή μπροστά. Βλέπεις, κοντεύω ν’ άπομείνω 
|ξυπόλυτος.

— Δίκιο έχεις, Καπταπαυλή— τοΰ λέω— μά ένεκα 
|ή άπεργία καθώς ξαίρεις. . . Δέν έκανε δυό βήματα δ 
! χριστιανός, καί τονε σταματήσαν οί λεβέντες. Πήρε τ ’ 
ίαύτί μου ξώφαλτσα, πώς τοΰ ζητούσανε ταυτότητα, κΓ 
Ιάκόμη,ήθελαν νά τούς πει τό πού μέ ξαίρει. "Υστερις, 
?δίχως νά% γυρίσω, άκούο) τόν  ̂ Καπταπαυλή πού φω-

ναζε γιά νά τοΰ δώσουν πίσω τά χαρτιά του. Φαίνεται 
τοΟ τά κράτησαν καί τούπαν νά πάει νά τά πάρει τό 
άπόγευμα. Ώ ς  τόσο ό ένας τους έτρεξε καί μούπεσεν 
άπάνω :

— Εσένα, δέ μοΰ λες;. . . Δέν είχε πιάσει ή Γκε
στάπο τά γιό σου ;

— Έ ,  καί;. . . — τόν άποπήρα— Τάχα νά είναι έγ
κλημα νά σ’ έχει πιάσει ή Γκεστάπο ;

— ’Έχεις καί μοΰτρα καί μιλάς ακόμα, κέρατά !. . . 
Σύρε καί θά τά βροΰμε !. . .

'Έπειτ’ άπ’ αύτό, στρίψαν κΓ οί δυο άπό κάποιο 
στενό. Έγώ έξαχολούΒ-ησα κανονικά Πλησίαζα στήν 
πλατεία, οταν ξαφνικά άκούω πίσω μου δυο αγριοφω
νάρες :

— Πιάστε τούς Κουκουέδες !. . . ΙΙιάστε τους '
“Ωχ, λέω μέσα μου. ’Άσκημα έπεσα, σ’ άναμπαμ-

πούλα. Κάνω έτσι, τί νά δώ !. . . Είταν οί δυό τους 
πού ξεφώνιζα'.1. Ώ ς  πού νά μπώ στό νόημα, πέτρες
καί πέτρες έρχονταν κατ’ άπάνω μου. Τρώω τή μία
στό στήθος, τήν άλλη κατακούτελα. Μέ πήρανε τά αί'- 
ματα. Στό μεταξύ, πέφτει άπάνω μου ένας « ντυμένος», 
μ’ αγκαλιάζει. Νά μέ γλυτώσει— λέει— άπ' τό λυντσά- 
ρισμα. Πέμπτη μεσημέρι μέ βγάλαν άπ’ τό μπουν
τρούμι, νά πάω λέει γιά ανάκριση.

— Πάλι τυχερός είσαι !. . . — μοΰ λέγανε οί συγ-
κρατούμενοι. Έμεΐς, στόν αιώνα δέ θά δοΰμε άνάκρι-
ση. Πήγα τέλος πάντων ;

— Πώς όνομάζεσαι; Ποΰ κατοικείς ;. . . Ποΰ βρί
σκεται ό γιός σου ;. . .Είπα, εξήγησα. . .

— Ά φ σ ’ τα αύτά ! Γιά δές τί λέει 6 Τύπος !
— Καί τί δουλειά έχω γώ μέ τάν Τύπο;
— Ξεστραβώσου καί διάβασε.
Μεγάλα μαΰρα γράμματα σέ μιά μικρή εφημερί

δα λέγανε : «Οί Έλασίται λιθοβολοΰνται ύπά τοΰ Ααοΰ».
— Έ  ! καί ;
— Διάβασ’ τά παρακάτω !
Διαβάζω, καί μόνο τότες μπαίνω.'Ο -< Λαός» μαθές, 

είταν οί δύο τσόγλανοι, οί γκεσταπίτες. Οι «Έλασίται», 
πάλι, είτανε σκέτη ή άφεντιά μου. Καί είμουν, λέει, καί 
αρχηγός, έργοστασιάρχης μηχανοκινήτου, χρηματο
δότης. . .

Μοΰ ήρθε νά γελάσω,. . νά ξεράσω !. , .

*
*  *

Αύτά ςανακουβέντιαζα μέ τόν καθηγητή, κΓ δ 
«Μιχάλης» σά χάρος πάνω άπ’ τά κεφάλια μας, γα
ρίδα τό μάτι του, λές νά μή χάσει λέξη. Καί τό σου
βλί στό χέρι, γιά νά ξαίρεις !. . .

— Δάσκαλε— λέω— τά δόντια του «Μιχάλη* δέ μ’ 
άρέσουν σήμερα. Κοιτάει μας καί ξερογλύφεται. . . Γιά 
σχόλασέ τον δάσκαλε!

— ’Έννοια σου ! Είνε πιό άθνρωπος άπ’ άλλους δ 
«Μιχάλης». Λέγε μου παρακάτω!

Μά τό Θεό, θαρρείς καί τά κατάλαβ’ ό Χμλ. Ξα- 
ναγέλασε, κουνώντας τό κεφάλι καί τή σούβλα του. ΚΓ 
έγώ ξανανατρίχιααα !

Μ’ δλο πού ένιωθ-α μερμήγκια μέσ’ στίς φλέβες 
μου, σηκώθηκα νά ξεμακραίνω Τί άλλο έμενε νά π ώ ; 
. . . Ά π ’ τό Γουδί κΓ έκεΐ, μαζί τά ζήσαμε, μαζί τά 
ςαίραμε.

Έ κ εΐ δά, είχε γίνει ή γνωριμία μας. Έ κεΐ μοΰ 
βγάλαν καί τό παρατσούκλι. Έπειδής, ώ; άνθρωπος, 
παραπονέθηκα κι’ έγώ, καί είπα ;

— Μωρές παιδιά, έμενα δλως διόλου άδικα μέ φέ
ρανε !

Φαίνεται θά τό είπα πάρα πολλές φορές, καί τό
τες μέ φωνάζανε : ό Άδικας !. . .ό Άδικας !

Είταν καί κάνα δυό άκόμη πού είχαν τό παρατσου- 
κλάκι τους. Δίχως κακία βέβαια, άλλά τέλος πάντων. . . 
Ποΰ είσαι ! Κάτι τέτοια παρατσούκλια τής φυλακής 
φέρνουνε σέ θεογνωσία, έννοια σου ! Σοΰ είπα γιά τό 
Φωνακλά ! Μόλις ά/.ουε τό παράνομα του, χαμήλωνε 
τις φωνάρες. Ά λ λο  τόσο κΓ δ Γκρινιάρης κΓ ό Ά 
τσαλος, ό Ποΰρος, δ ύπερεπαναστάτης, νταής, πού άν 
τον άκουες. . .Μήν έμπει στά Πραιτώριο, γιά νά μή 
μιανθ-εΐ στίς θεωρίες,— έλεγε. . .

Έ κ εΐ τάν πρωτογνώρισα καί τό δάσκαλο : ΰψος !. . . 
Ώ ς τόσο, τάν άξιο τάν ά/Βρωπο, άργεΐς νά τάν εκτι
μήσεις. Μάλιστα, οί δυό μας, μέ καβγά πρωτοσμίξαμε. 
Τότες, στόν πηγαιμό, όπ’ άρμενίζαμε δυά μερόνυχτα, 
μέσα στ’ άμπάρι τοΰ ιταλικού, κΓ έπάνω πού τελείωνε 
ή τρίτη νύχτα. Καταλαβαίνεις τώρα, ό νους δ λογι
σμός μου έμένα, στή γυναίκα, στό παιδί ποΰ θά μέ εί
χαν πεθαμένο, αφού ποτές δέ μάθανε τάτίάπόγινα. . . 
Καί νά λέω μέσα μου: άμάν 1 λιγουλάκι ύπνο, μακάρι 
καί θάνατο, νά μή μοΰ σπάει πιά ή συλλογή τό καύ
καλο ! Ενώ, έκεΐνοι, δλοι μαζί, δόστου :

. . ■ * Τ6χουμε βάλει βα&ιά μέσ  τήν κ αρδ ιά  μ α ς  ■ ■ ■ » 
— Νισάφι μώρ’ παιδιά— τούς λέω— Καλά τέλος 

πάντων, τά είπατε, τό ξαναείπατε δντας περνούσαμε 
πάνω στά φορτηγά τήν Α θήνα, στό Φάληρο, στό 
μπαρκάρισμα. . . Τότες, έλεγα κΓ έγώ ; άς τά παι
διά νά ξεθυμάνουνε ! Μά έσεΐς τδχετε πιάσει μερόκα- 
μα καί διολί μονόκορδο ! . .  . Ούρανός καί θάλασσα, 
μωρέ παιδιά! Ποιος σάς άκούει έδώ, σέ τέτοιαν έρη- 
μιά ;. . .

— Τί σημασία έχει ή έρημιά ;. . . — γυρνάει καί 
μοΰ λέει Ινας τριανταπεντάρης, άλλά παιδί μέ τά 
παιδιά. Κ Γ άκούραστος.

— ’Ά  ! ’Έ τσι τδχουμε ;. . . τοΰ λέω.
Φουρκισμένος κι’ έγώ, άρχίζω δικό μου τροπάριο : 
—  «Πάρ’ τήν καρδιά μου πάρτηνε, άφοϋ καρδιά 

δέν έχεις 1 . . . *
— “Ε, σύ !. . . — μοΰ κόβει τό ίσον δ Ποΰρος—  

Βρωμάς άντίδραση ! Βουβάσου !. . .
Ώ  Παναΐτσα μου ποΰ έμπλεξα! Μά, ελα πού  δέν ή θε

λα καί νά μοΰ πάρουν τάν άέρα ! — «Σταθήτε νά σάς 
δείξω έγώ !»— λέω μέσα μου. Καί περιμένω τήν κα
τάλληλη στιγμή, γιά νά τούς έμπω στό ρουθούνι. ’Ά ρ 
γησε πολύ ή άφιλότιμη ! Έπειδής βλέπεις, άπάνω πού 
μαϊνάρανε στήν κούραση οί νεαροί, άρχιζ’ δ δάσκα
λος τό μάθημα : Ώραΐα πράματα ! Νά πώ τήν αλή
θεια. Έ κ εΐ νά σ’ είχα ν’ άκουες, τί σόϊ υπόθεση είνε 
αύτή ή Αφρική πού μάς προσμένει. Τί τόποι, τί λαοί, 
τί πανοράματα, τί περιήγηση στά τζάμπα !. . . Τι 
θάματα καί τί σπουδάματα !. . . Ν’ άκοΰς καί ν’ άνυ- 
πομονεΐς, νά φτάσουμε μιάν ώρα άρχίτερα. Καί νά 
μακαρίζεις καί τόν έαυτό σου, πού σοδλαχε τέτοιος 
λαχνός. Έ γώ  λοιπόν σοΰ λέω, πώς άν τάλεγε τά ίδια 
ό δάσκαλος στήν Α θήνα, θάβλεπες κόσμο καί κο
σμάκη νά τρέχει :

— «Πάρε με κΓ έμένα μπάρμπα στήν Αφρική !. . . > 
Πότε πότε, κάτι έξυπνοι, τοΰ κόβανε τό λόγο :
— Θά βροΰμε κΓ άραπίνες ! .  . . Ψέματα, δά- 

σκαλι;
Εκείνος κοίταζε μέ τά σοβαρό του, καί παύανε τ’



άστεΐα. "Οπως κι’ άν εχει, δέν είδα ενανε νά μαρα
ζώσει. Ούτε καί τό Γκρινιάρη !

Κάποτε δμως,. . . δύναμη άνθρώπινη είν’ αυ
τ ί .  . . "Ερχεται κι’ ή· έξάντληση. Άπάνω, τό λοιπόν, 
δπου είχαν αρχίσει νά τό κόβουν δίπλα, καί νά γλα
ρώνουνε, σηκώνουμαι γώ, καί άρχινώ ;

ί Ε ΐμο.στ εμ είς  ' Ε λλάδα τά παιδιά^αον ! ■ ■ ■* Ά ν 
τε λοιπόν, δλοι μαζί!. . . * . . . Σ υγκεντρω μένοι ά π ά 
νω στά βουνά  / .  . .»

Μ’ αφήσανε νά λέω ! Δέ μοϋ δίναν σημασία. Τό
τες μονάχα, δλως διόλου απονήρευτα, μοΰ έρχεται μιά 
σκέψη στό μυαλό :

— Δασκαλε— φωνάζω— Ποιός τό ταίριαζε τοϋ το 
τό τραγούδι ;

Πέρασαν καμποσα λεπτά ώς πού ν’ αποφασίσει νά 
σηκώσει τό κεφάλι του άπό καταχαμα, καί νά μ’ άπο- 
κριθ-η.

— Γιατί ρωτάς ;
—- Ε  πώς γιατί;.  . . Μόνό βουνά έχει ή Έλλαδα  

μας ; Μοναχα στά κατσαβραχα εγιν’ ανταρτοπόλεμος ; 
Ά μ ί κι’ οί θαλασσές μας ;. . . Μισή μερίδα Θά τις 
έχουμε ; Νά σοΰ τόν εί^α τώρα έδώ τόν ποιητή, καί 
νά μας έβλεπε. . .

Έ ,  δέν πρόφτασα ν’ άπομιλήσω, καί. . . Τριφασι
κό θαρρείς!. . . Στό πόδι, οί νεαροί,

— Δέν τήν άφήνουμ' αύριο τήν κριτική παιδια!. . . 
Προτείνει ό καθηγητής.

— Τό αύριο είνε σήμερα, δασκαλε !. . .
Τοϋ λέει ένας καί δείχνει μέ τό χέρι καπΰιο φώς 

πού άρχισε νά σελαγίζει πανω άπ’ τις άτσαλινες δι- 
χτίπλεγμένες μπουκαπόρτες τ’ αμπαριού.

— Κατι πρέπει νά πούμε καί γιά τήν περίσταση J 
Πρόσθεσ’ ένας άλλος.
— Σάν τί ;
— Τό βρήκα ! "Ε  δέν είνε βέβαια καί πολύ μον

τέρνο, άλλα. . . μπρος στό τίποτα, παρ’ όλότελα. . . 
«Κύματι θαλάσσης. . . >

Ό  παπα-Δημήτρης μας, πού κοιτότανε σέ μια γω
νία, αμίλητος, άνασηκώθ-ηκε να δει τί τρέχει. Λές καί 
δέν ήξαιρε, άν έπρεπε να μας μαλώσει ή δχι.

Καί τότες, μέσα στό γλυκοχαραμα, άναμεσα σέ ου
ρανό καί πέλαγος, ένα ρίγος αύγινό πέρασ’ άπ’ τ ’ 
αφρικανικά νερα :

® ■ · ■ τον κρύψ αντα πάλαι, διώκτην Τ ύραννον . . . »

*
*  *

"Υστερα κατακλίθηκαν. Μά ό παπά Δη μή τρης, μ* 
δλα τά εβδομήντα χρόνια του, σηκώθηκε, πλησίασε 
τόν ’Άτσαλο, τόν πιό πολυαγαπήμένο του, πού ροχά- 
λιζ’ άγρια- Στάθηκε, και τόν σταύρίοσε. ■ ■ K l° υστέ
ρα, δλους μας ! Ά λλη  Ιστορία αυτή τοϋ παπά-Δημή- 
τρη μέ τόν "Ατσαλο, δπως τήν άκουσα. Είταν άκόμη 
τότες, δπου χτυπιόνταν στά Πετράλωνα ο! πατριώ
τες μέ τά Έ ς - ’Ές. "Οπου. άπό κάποια ρούγα, προ
βάλλει ξαφνικά ενας παπάς.

— Γιά χαφιέ τόν στέλνουν !. . .
Λέει ό ’Άτσαλος, πού εδώ πού τά λέμε, μπορού

σε κα'ι νά μήν είχε διόλου άδικο. Τόν πλησιάζουνε 
τρεις τέσσερις τόν παπά·

— Ψηλά τά χέρια!
— Σ ’ εμένα τό λέτε αυτό, παιδιά μου ;■ · · Νά τά 

σηκώσω γιόκα μου τά χέρια, άλλά γιά νά σάς ευλο
γήσω !. . ·

Τά πιστόλια πέσανε. Πρώτος ό ’Άτσαλος. ■ ■ πού 
εδώ πού τά λέμε μπορούσε και■ νά πέφτει έξο>. Ώ ς  
τόσο :

— “Ημαρτον, πάτερ !
Τού φίλησαν τό χέρι. “Εφυγαν.
Α π ’ έκεΐ κΓ έπειτα ό Άτσαλος πάντα το εΐχε 

μεράκι, μή τυχόν κα'ι τόν έπιασε κορόϊδο δ παπάς. 
"Οπου. · - Πώς γύρισαν τά πράματα, και να μιά μέρα 
στό Γουδί, φέρνουν τόν ϊδιο γέροντα.

— Μά !. . - μά !. · . ενας παπάς δίχως κοιλιά!. . . 
Φώναξεν ό Πούρος.

“Ένας απ’ τούς φρουρούς μας, ανοίγει ενα σουγιά, 
κα'ι πιάνει τ’ άσπρα γένια.

— Βρε σύ τραγόπαπα! Βρε τί ζητάς μέσα στούς 
Κουκουέδες ; Μ’ αυτόν εδώ θά στά ξουρίσω !

’Ατάραχος εκείνος, άνασήκωσε τούς ώμους :
— Παλληκαράς εσύ, γέρος έγώ ■ . ■ 'Όπως κατα

λαβαίνεις πράξε ! Σ ά  δέ ντρέπεσαι !. . ■
Δέ ντράπηκε. Τού "έταξε πέρα τό καμιλαύκι. Τοϋ 

κουρέλιασε τά ράσα. Τόν άφησε μόνο μέ τό παλιό τό 
τρύπιο πανταλόνι του. Είταν δπως τό πάρεις. . . Γιά 
γέλια, γιά κλάματα, έκεΐν’ τό θέαμα, τοϋ κουρελή πα
πά. Σάν έ'φυγε ό μπόγιας, ό γέροντας κοιτάχτηκε, και 
χαμογέλασε. Ειπε ·

—Τάχα, καλλίτερα φορούσε δ Χριστός, τή νύχτα 
στή Γεθσιμανή :

Ό  Πούρος τοΰ αντιμίλησε.
— Πολύ ψηλά τό πήρες, πάτερ, τό Χερουβικό ! Τό 

Χριστό μάς παρασταίνεις ;
— Μή βλαστημάς, παιδί μου, σέ τέτοιες ώρες φο

βερές ! Μαθητής Του μόνο είμαι, εγώ δ ανάξιος. Καί 
πολύ μοΰ πάει μάλιστα νά τό λέω !. . .

— Δέν κάνεις παραπέρα !. . . άγρίεψεν δ Ατσα
λος ενάντια στόν Πούρο.

’Έπιασε και περιποιήθηκε τόν παπά. Άρχή αρχή, 
δπως μοΰ είπαν, δέν είταν σόϊ άνθρωπος τούτος δ 
“Ατσαλος. Γ ι’ αύτό καί τούμεινε παρατσούκλι. Ό π ω ς  
μάς τό ξεμολογήθηκεν δ ίδιος, είταν, ένας αλήτης, τι
ποτένιος.

— Ποιός νά μέ βάλει «τόν ίσιο δρόμο, έ ;. - · 
“Υστερα, δλο καί στό χειρότερο... Σαλταδόρος, 
— . . .δπου μιά μέρα, φίλοι μιου, στήν 'Ιερά οδός, 

άπάνω πού ετοιμαζόμουνα γιά σάλτο. . . καί κορτε- 
ζάριζα μέ τή ρεζέρβα τό λάστιχο, σ’ ενα σταματημέ- 
νο φορτηγό - · ■ Έπειδής οί δυό Γερμαναράδες πή
γανε φαίνεται προσνερού τους, ή νά τά κοπανίσουνε 
στοΰ Ρούσου. . . ’Ακούω τό λοιπόν τήν πιό περίεργη 
καντάδα :

« Θά οαλτάρω , ϋ ά  σαλτάρω  !  · · - 
Τή ρεζέρβα, #ά στήν π άρω .»
«"Ωχ ! λέω μέσα μου. . . Άντιπαλία έχουμε ! Μοΰ 

πήραν άλλοι συντεχνίτες τήν πρωτιά !* Σ ’ αύτό άπά
νω μέ σιμώνει ένας άπ’ τούς δυό τραγουδιστές.

— Εΐσ’ ‘Έλληνας ;
— Δέν άφίνεις τά σαλέπια !— λέω γώ— Τί σχέση 

έχει ή Ελλάδα μέ τό λάστιχο : ’Έ  ; Σαλταδόροι καί 
σείς δπο>ς κι’ έγώ ! - - -

Ώ ς  τόσο, μοϋ τάπαν έτσι, μοϋ τάπαν αλλιώς, 
καί γιά νά λέω τήν αλήθεια, μέ πήρε το φιλότιμο- 
’Άρχισα νά πιστεύω πώς δέν εϊμασταν τό ίδιο. Ή  
'Ελλάδα μοΰ εΐπαν έ'χει ανάγκη λάστιχα.

— ’Έ ,  καί τί περνά έμένα απ’ τό χέρι μου ;
— Νά ! ΈμεΧς θά  τραγουδάμε καί θά κρατάμε 

τσίλιες, κι’ εσύ θά  πάρεις τή ρεζέρβα, καί θά ;;μας

βρεις στό περιβόλι τής ‘Αγίας Βαρβάρας. Σύμφω
νοι;. . .

’Έ τσι έγινε ! Άλλά, δέ σάς κρύβω πώς, πέντε 
έ'ξη φορές, αντί γιάτό άραντεβού, δ διάολος μού'λεγε 
μέσα μου, νά στρίψω γιά τό Μπαρουτάδικο. Μά νί
κησα τόν έξω άπ’ έδώ. . . Ό  πεθαμένος “Έλληνας 
ξαναξυπνοΰσε στήν καρδιά μου ! ’Έ  βέβαια, τό θά 
μα δέν έγινε αμέσως ! Είτανε δύσκολο νά ξερριζώσω 
τά παλιά συνήθια- Μοΰ έμεινε τό «’Άτσαλος*, χαλάλι ! 
'Όλο και πρέπει νά θυμούμαι τήν καταγωγή μου, γιά Χ 
συμμόρφωση. . .

*is 
*  *

Ά λλά έκεΐ πού ήθελα νά τόν έβλεπες τόν ’Ά τσα
λο, είτανε μέσα στο μυστήριο τό τραίνο. Έπειδής, 
σάν ξεμπαρκάραμε μέ τά πολλά, δλοι ξεραγλυφόμα- 
σταν, νά συργιανίσουμε Πόρτ"Σάϊντ, τέλος πάντων- 
Μάδέ μέ κατουράς !..,Ά π ’ τό βαπόρι κατ’εύθεϊα, σ’ ένα 
διάδθομο^μέκάτι ψηλά ντουβάρια, κι’άπ’ εκεΐ στό τραί
νο... Τραίνο, π’ άκοϋς!.., Δέ μέ κατουράς !... ΓΙοΰ, εκείνα 
κεΐ τά παλιά μεγαλεία τής Ψωροκώσταινας, «"Ιπποι 
οκτώ, άνδρες εκατόν τέσσαρες». Φαντάσου πού, ή μιά 
μέ τήν άλλη τους οι κλούβες, είταν δεμένες μ’ ενα 
μέτρο αλυσίδα. Καί ούτε ταμπόνια σιδερένια, άπό 
βαγόνι σέ βαγόνι. ’Έ βαζε μπρος ή μηχανή, έσερνε 
πίσω αραμπά ατέλειωτο. Τώρα θά μέ ρωτήσεις, τί 
κουτρουβάλες είχαμε σέ κάθε στάση, τόνα βαγόνι πά
νω στ’ άλλο. ’Έ , βάλε μέ τό νοΰ σου, πιά. Ό τ ι  κι’ αν 
φανταστείς, λίγο θά εΐνε.

Ό που λοιπόν, έβλεπες τόν Ά τσα λο . . . νά εϊταν 
τρόπος νά κοπή στή μέση, γιά νά μήν κακοπάθουνε, 
ούτε ό παπά Δημήτρης, ούτε δ δάσκαλος- Τό καλό εΐ- 
ταν  πού τούς εύρισκε μαζί τούς δυό, τόν ένα κοντά 
στόν άλλο, έπειδής συζητούσανε κι’ άμ’ άκουε άπό 
μακρυά τό γκρρρ. ■ . έμπαινε στή μέση· αύτός σά μα
ξιλάρι. Είταν μαζί στήν ίδια τή συζήτηση κι’ δ Πού
ρος. Άλλά αυτόν, τόν άφινε νά βουρλίζεται. Δέν 
τόν χώνευε. Μά ούτε είταν καί γιά χώνεμα. "Ολο καί 
μή μοΰ άπτου i ■ . .  "Ολο καί μή φύγει καμμιά περι
σπωμένη άπ’ τις φυλλάδες πού άνάφερε. . .

— Μά τήν αλήθεια, είσαι άνοστιά καί τών γονέων 
μωρέ Πούρε !— τοΰ έλεγε κάθε τόσο δ Άτσαλος—  
Μωρέ σάν πήγαινες εσύ γιά τ’ άλφα βήτα, έμεΐς γυρ- 
νούσαμε στό κλαρί. . .

Ό σ ο  γιά τί] συζήτηση, ε’ίταν πολύ περίεργη. Ό  
δάσκαλος, πολλές φορές, έφερνε σέ αμηχανία τόν πα
πά. ’Έλεγε γιά Πατέρες, γιά Συνόδους, κι’ ολοένα 
έφερνε στή μέση κάποιο όνομα. Τό είπε τόσες πολ
λές φορές, πού ως κι’ έγώ τόμαθα : Ίώσηπος !. . . 
Τά παραπέρα δέν τά καταλάβαινα. "Ομως, ήρθε στιγ
μή δπου, δ παπάς έβαλε τέλος στήν υπόθεση, λέγον
τας τή δεύτερη μέρα τοϋ ταξιδιού :

— Άκοΰτε νά σάς πώ ! Έ μένα ή φτώχεια δέ μ’ 
άφησε να γίνω θεολόγος, καί φυσικό εΐνε νά μή σάς 
παραβγαίνω. Έ γώ , ένα ξαίρω. Ό  δικός μου ό Χρι
στός, είτανε πάντα μέ τή φτωχολογιά, πάντα μ’ εκεί
νους πού πονοϋν, ξυπόλυτος ό ϊδιος, ξεμάλλιαρος, δί- 
χως χρυσαφωτα, δίχως κορώνες, καί μέ στεφάνι αγκα
θένιο.

—  Ωχ καί νά σ’ ακόυαν παπά-Δημήτρη !. . .
Θέλησε νά τόν πειράξει δ Άτσαλος-
— Μά ίσα-’ίσα επειδή μ’ ακόυσαν, γι’ αυτό μέ στεί

λανε μαζί σας. . .
Τότες δ δάσκαλος ειπε φωναχτά.

— Χριστιανέ αγνέ! Εύλόγησέ μας·1. . .
Ό  παπά Δημήτρης έμεινε ακίνητος σάν πετρω

μένος. Καί μόνο τό πηγούνι του, τά γένια τ’ άσπρα 
πού λίγο άκόμη νά τάκοβε δ σουγιάς τοΰ δήμιου, τρέ- 
μανε, δλο τρέμανε. Ά π ’ τά μισανοιγμένα χείλη, μιά 
πνοή, μιά άχνα, μέσα στό δαιμονισμένο εκείνο θόρυ
βο, τά τρεχούμενα σιδερικά:

— . . .  'Ιερείς! Ευλογείτε τό Λαό !
Ό που δ Άτσαλος πετάχτηκε αλαφιασμένος, νά μπή 

στή μέση. Ακούστηκε βλέπεις άπό μακρυά τό «γκρρρ?·
Φ * *

Κάποτε τέλος πάντων φτάσαμε.
— Δάσκαλε! Ποΰ είναι τό λοιπόν τά -θάματα καί 

τά σπουδάματα τής ’Αφρικής ;. . .
Τόν άποπαίρναν κάμποσοι.
— Τί μάς έταξες δάσκαλε καί-τί βρίσκουμε ;
Τί χαμένη ερημιά εϊταν εκείνη ! Καί νά σοΰ λένε:
— Είμαστε στήν Έ λ-Ν τάμπα !. . .
Μώρ πού εΐνέ τη ν ; ’Ά ς τή δώ έστω κι άπό αλάρ

γα, νά λέω τουλάχιστον πώς είδα ’Έλ-Ντάμπα- Σ ’ αύ
τά άπάνω ακόυσα νά λέν, δτι ή ’Έλ-Ν τάμπα. . .

— Λές νά εΐνε παραμύθι;
— Παραμύθι μπορεί νά μήν είναι, άλλά. . . Φαί

νεται, κάποιο άραποχώρι- Ποιός ξαίρπ πόσα μίλια 
μακρυά!. . .

Άφοϋ, δταν μάς κλείσαν σ’ ένα άπ’ τά στρατόπε
δα, έξακόσιους, έξακόσιους. ■ - Ώ ς  κι δ Άτσαλος δέν 
κρατήθηκε.

— Ώρές παιδιά, άραπίνες περίμενα, άράπαρους 
μόνο βλέπω. . .

Ό σ ο  γιά τ ’ άλλα, στάχω  πει. Τό πώς μάς άλλαξαν 
τά ρούχα καί μάς δώσαν εκείνα τά τρελλά. . . Να βλέ
πεις τόν παπά-Δημήτρη μέ τις πυτζάμες. . , Κι ύστε
ρα δπως σοϋ είπα, ό φόνος ό άδικος τοϋ δικοΰ μας, 
κι ή απεργία πείνας, κι οι μαύρες παντιέρες. . .

Τέλος πάντων!
'Όμως σέ τούτο τ’ αναμεταξύ, τί έγιν’ δ «Μιχά- 

λης* μας, δέ μέ ρωτάς;
Ά φοΰ λοιπόν έδειξε τά δόντια του καί χόρτασε νά 

γελά, περίμενε νά γυρίσει νά τόν κοιτάξει ό δάσκαλος. 
Τότες, κάρφωσαν, δ ένας τους τό βλέμμα μέσα στά 
μάτια τ’ άλλουνοΰ.

Εϊταν δ πιό περίεργος άσύρματος δπου μπορεί νά 
φανταστεί άνθρωπος. Κοιταζόντανε απλά, καί κατα
λάβαιναν ένας τόν άλλο τους. Βέβαια, έκαμαν καί με
ρικά νοήματα.

— Τί λέει δάσκαλε δ «Μιχάλης» καί σοΰ δείχνει 
τή σούβλα του ;

— Ζητάει τό σεβασμιώτατο !. . .
Δέν τάκουσε καλά-καλά δ Άτσαλος, κι έγινε κα

πνός, νά πάει άπό σκηνή σέ σκηνή, νά βρει τόν παπά.
— Τί νά τόν θέλει άραγες, δάσκαλε ;
— ’Έ , δέν καταλαβαίνετε ! .  . . Κάποιο παιδί πάλι 

σήμερα. · ·
Σωστά εΐχε μαντέψει. Έπειδής, μόλις ξεπρόβαλλε 

δ γέροντας, ό «Μιχάλης» έτρεξε,-καί δίχως διόλου λό
για, τούδωσε νά καταλάβει.

Τότες ό παπά Δημήτρης πλησίασε σέ μιάν κάσα 
παλιά, πού τήν εΐχε σά ράφι τις καθημερινές, σάν 
“Αγια Τράπεζα τις Κυριακές, δταν μάς λειτουργοΰσε. 
Πήρε μ’ εύλάβεια τά ανοιχτό κουτί κονσέρβας, τό 
σκέπασε μ’ ένα πράσινο κουρέλι καθαρό, πέρασε στό 
λαιμό του ενα είδος ποδιά, πού φαίνεται συμβόλιζε



ΓΥΝ ΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ

Η Σ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η  Γ Υ Ν Α Ι Κ Α
Ρ Ο Ζ Α Σ  ΙΜ Β Ρ ΙΩ Τ Η

Π ο ια  ή &εση της ηνγχοονης γυνα ίκας γ εν ικά  στήν κο ινω νική  
μ α ς  π ραγμ ατικότη τα  ;

« Ή  γυναίκα δέ μπορεί πιά νά γυρίσει πίσω I» 
Ή  γυναίκα πού πήρε μέρος τόσο ενεργό στόν 

απελευθερωτικό αγώνα, πού βγήκε γιά τή λευ
τεριά άντάρτισσα στό βουνό καί πάλαιψε μ’ α
φάνταστη γενναιότητα στούς δρόμους τής πόλης, ή 
γυναίκα πού μετάφερε μυστικά έγγραφα άνάμεσα 
στίς φοβερές κι' άγρυπνες γραμμές τοϋ καταχτητή 
καί πού μέ τό λόγο καί μέ τήν πέννα φλόγισε τις 
καρδιές, ή γυναίκα πού φυλακίστηκε, κι’ έζησε σέ 
στρατόπεδα συγκέντρωσης, πού χαστούκισε καί δια
πόμπευε Γερμανούς καί Γερμανοτσολιάδες, πού δια
δήλωσε εκατοντάδες φορές μπρος στά τάνκς καί τά 
σύνεργα τής καταστροφής τοΰ εχθρού, δλο τό 
πλήθος τών γυναικών πού πρόταξε άφοβα τά

στήθη του στίς μηχανοκίνητες φάλαγγες, πού 
μπήκε στό Σκοπευτήριο τής Καισαριανής χο
ρεύοντας τό «έχε γειά καημένε κό-σμε» καί στά
θηκε άλύγιστο απέναντι στο έχτελεστικό από
σπασμα, οί γυναίκες πού μέ τήν πρωτοβουλία καί 
τήν ικανότητά τους πήραν θέσεις καθοδηγητι- 
κές στίς κρίσιμες ώρες κι ^οδήγησαν μέ {νηφαλιό
τητα καί .δραστηριότητα ολόκληρες περιοχές, αύ
τές οί γυναίκες μπορούν νά γυρίσουν π ίσ ω ;

"Η μήπως θ ά  πισωστρέψει τό ρέμα ή γυναίκα 
πού δουλεύει πνευματικά ή στό εργοστάσιο ή στόν 
άγρό ή στό γραφείο ή στήν Τράπεζα ή στό μικρο- 
μάγαζο καί πού άντίκρυσε τήν άπονιά καί την εξα
θλίωση μέσα έκεΐ ;

Ή  μήπως ή μάννα, ή νοικοκυρά, θά  γυρίσει 
πίσω, πού μέσα στήν τυραννία τοΰ φασισμού κι έ-

τό πετραχήλι. Στό μεταξύ, δ «Μιχάλης* άναψε τό 
ευρωπαϊκό «μπρικέτο* του, και πάλι μ’ αύτό, κόρωσε 
to παλούκι πού κρατούσε. Τόκανε δάδα. "Ολοι μας 
καταλάβαμε καί σηκωθήκαμε. ' 0  πρώην άνθρωποφά- 
γος ειχεν ελθει νά ειδοποιήσει πώ: κάποιο παιδί ψυ
χορραγούσε- Κι’ έπειδής είχαν προηγηθεϊ άλλα τέτοια 
περιστατικά, ήρθε νά πει νά πάει δ παπάς μας νά με
ταλάβει τό μικρό.

Ξεκίνησε λοιπόν, ό γέροντας μέ τό κουτί τής κον
σέρβας. ■ ■ Τό πιό ατίμητο δισκοπότηρο πού μπόρεσα 
ποτές νά φανταστώ. Άντίς λαμπάδα, ή δάδα φλό 
γιζε. . .

Μάταια προσπαθήσαμε δυό τρεις μας, νά τήν 
πάρουμ5 άπ’ τό χέρι τοΰ «Μιχάλη*.

— ’Αφήστε !. . ■ — Ψέλλισεν ό ίδιος δ Παπαδημή- 
τρης, γιά νά μή γίνει σκάνδαλο εκείνη τή σιιγμή. 
"Επειτα μάς εξήγησε.— Εινε πιό λευκά άπό πολλά 
άλλα, τά μαύρα χέρια τού «Μιχάλη*.

Κι’ έτσι ξεκίνησεν ή πομπή ·' μπροστά ό μαύρος 
μέ τή δάδα, πίσω δ παπάς μέ τις «τρελλές πυτζάμες», 
καί σιγανό μουρμουρητό :

*■’ Α&ν μ ία  κ ατ ίσχ ε με, άπ ό  τών άμ αρτω λώ ν, τών 
έγκαιαλ ιμ πανόντω ν τύν Ν όμ ον  Σ ο υ  ! ■ ■ ■ >

*
* *

Σέ λίγο ξαναγύρισεν δ "Ατσαλος λαχανιασμένος :
— Ό  Γιωργάκης !. . . Δέκα χρόνων π α ι δ ί ! . . .  

"Εκανε τήν τελευταία του αιμόπτυση. Τώρα κοιμά
ται σαν τό πουλάκι, τόν αιώνιο ύπνο- . .

Προσέξτε παιδιά, αύτό πού είπε, πριν κλείσει τά 
μάτια του. . . Ά ν  ισω; καί ξαναπάει κανείς στήν 
Α θή ν α . . . στή μάννα του, ειπε. . . 'Η  διεύθυνσή του 
στόν κατάλογο. . .

Τό Στρατόπεδο Παίδων, δέν εϊταν πολύ μακρυά. 
Γ  Γ αύτό καί δέν άργησε νά ξαναγυρίσει ή πομπή. 
Πάλι δ «Μιχάλης» μέ τή δάδα, πάλι δ παπάς, μέ τής 
κονσέρβας τό κουτί. . .

Μά βλέπεις, σοΰ τά είπα ανάκατα. . . Καί τί θά 
λές γιά μένα τώρα!. . . Νά μήν ξαίρω νά ταιριάξω δυό 
κουβέντες στήν σειρά !. . . "Ε  !. . . όποιο; πέρασε τά 
όσα τραβήξαμε. . . Επειδή, σάν έσβησε πάλι δ «Μι- 
χάλης» τή δάδα του, ξανακοιτάχτηκαν μέ τόν καθη

γητή. Ξαναδούλεψ* δ ασύρματος. Μόνο πού, τώρα τά 
μάτια τοΰ Χμλ είτανε γουρλωμένα σά σιόμα πηγα
διού τό καθένα τους.

•— Τί λέει, δάσκαλε, δ * Μ ιχάλης» ;. . .
— Λέει : Είστε ακατανόητοι έσεΐς οί άσπροι άν

θρωποι !
— Πάνα) σέ τί τό κρένει, δάσκαλε . .
Φλόγες μαζί καί σκοτάδι βγαίνανε άπό τούς βολ

βούς τοϋ παλιοΰ άνθρωποφάγου. . . απ’ τά μάτια πού, 
δλο καί τά τσίτα>νε ή απορία ή ακαταμέτρητη.

— Τί λέει τώρα, δάσκαλε ;
Κάμποσην ώρα δέ μάς έ'δινεν απόκριση. "Υστερα 

είπε :
— . . .  Λέει : Γιατί τόν θάψαν τόν Γιωργάκη ; .  . . 

Τί δέν τό κάμανε γκιουβέτσι νά πασχαλιάσουνε . . 
Τί δέν τόν στέλνανε πεσκέσι στίς φιλάνθρωπες εται
ρείες προστασίας παιδιών . . Τί δέν τά ψήνουνε 
σφαχτά, κι’ δλα τ ’ άλλα τά βυζανιάρικα, μιά καί κο
πάδι τάφεραν . Είστε άνω ποταμού εσείς οί άσπροι 
άνθρωποι! Ά φοϋ δέ λιχουδεύεστε, άφοϋ δέ νοστι
μεύεστε ενας τόν άλλο σας. . . τί νόημα έχει ό πόλε
μός σας ;. - .

Τ ’ ακούε δ Χμλ, κουνώντας τ’ άγριο μούτρο του, 
σά νά τά επικύρωνε. "Υστερα, γύρισε σ’ Ανατολή, 
κι’ έφτυσε. . . Γύρισε σέ Δύση, κι’ έ'φιτυσε.

***
Ά π ό τότες, κανβίς μας δέν ξανάδε πιά «Μιχάλη».
Μιά μέρα ώς τόσο, κοιτούσαμε άπ’ άλάργα, παι

διά πού παίζαν μέ τούς άραπάδες. Κι’ ένας μάς ρώ
τησε :

— Ά ραγες τί ν’ άπόγιν’ δ * Μ ιχάλης*, έ' :
— Ευκολονόητο !. . . — γέλασ’ δ Ά τσαλος— Μπρο

στά οτόν κίνδυνο ν’ ασπρίσει, γύρισε φαίνεται στό 
Τομπουκτού, νά ξαναγίνει άνθρωποφάγος. Ε ξόν  
κι’ άν. . .

Μονάχα ύστερ’ άπό σιωπή, αποτελείωσε τή σκέ
ψη του :

— ‘Εξόν κι’ αν ξανάφτυσε ο μαύρος στά φανε
ρά. . . Σάν καλή ώρα, οπιος είχε μιλήσει φωναχτά ό 
δικός μας δ παπά Δημήτρης - · ·

Π έ τ ρ ο ς  Π ι κ ρ ό ς

πειτα τοϋ άγριου καταχτητή είδε τά παιδιά της νά 
πεθαίνουν άλλα άπό τήν πείνα, άλλα στή φυλακή ; 
’Αντίθετα αύτή βγήκε πρώτη στόν αγώνα πλάγι μέ 
τά παιδιά της, κι άν δέν τό μπόρεσε, τά άκολού- 
■θησε μέ τά μάτια τής ψυχής της.

Αύτές δλες μαζί οί γυναίκες μέσα στό λυτρωτι
κό αγώνα, μέσα στήν άπόγνωση καί τήν έξαθλίω- 
ση άνοιξήν τά μάτια τους, είδαν τήν κοινωνική 
καί οικονομική σκλαβιά τους, συνειδητοποίησαν τά 
προβλήματα τους καί οργανώθηκαν γιά τή λύση 
τους.

"Ολη αύτή ή τεράστια μεταβολή πού γίνηκε 
στό νοϋ καί στήν καρδιά τής γυναίκας μπορεί νά 
σβήσει μέ μιά μονοκοντυλιά; Αύτή είναι ή κοινω
νική πραγματικότητα. Καί δυστυχώς ή εύτυχώς 
κανένας δέν μπορεί νά τή σβήσει οϋτε νά τήν α
γνοήσει, γιατί άπλούστατα ό ίδιος θ ά  μείνει ανε
δαφικός καί καταγέλαστος, δπως τό έπαθε ό 
παπούς.

Σ έ σπίτι φιλικό μου γύρισε ό παπούς άπό τήν  
Πάτρα στό σπιτικό τή ς κόρης του. Ε ίχε νά δει τήν  
έγγονή του 4 χρόνια. "Ο λοι είχαν μαζευτεί νά τόν  
χαιρετίσουν' εϊταν 5 τό απόγευμα. Μ πήκε ή έγγονή, 
ένα κορίτσι 17 χρόνων. Έ γ ώ  φεύγω, μάς είπε. ‘ Ο 
π απούς κοίταζε ανήσυχος. Ποιός θ ά  τή συνοδέψει; 
Νά πάει μέ το παιδί ό πατέρας, ή μητέρα, ή υ π η 
ρέτρια έπ ί τέλους. Π ώς θ ά  γ υ ρ ίσ ει; Τί θ ά  π ει ό 
κόσμος ;

Ή  μητέρα κι ό πατέρας μόλις κρατούσαν τά 
γέλια άπό σεβασμό στόν παπού, τό ίδιο κι δλοι οί 
άλλοι. Τί νά τοΰ π ο ΰ ν ; Πώς θά  καταλάβει ό πα
πούς ;

Ή  Λενιώ μέ συνοδό ; Ή  Αενιώ πού μ’ ολάκε
ρο συνεργείο άπό αγόρια καί κορίτσια έβγαινε κι 
έγραφε τά συνθήματα στούς τίχους, έξω μάλιστα 
άπό τόν καταυλισμό τών Γερμανών; Ή  Λενιώ πού 
ανέβηκε στό βουνό κι έφύλαξε σκοπός νύχτες καί 
νύχτες; Ή  Λενιώ πού πέρασε άπό στρατόπεδο 
συγκέντρωσης ; Μά τί μπορεί νά καταλάβει ό πα
πούς άπ’ δλα α ύτά ; "Ολοι προτίμησαν νά τόν ά- 
φήσουν στά σύννεφα πού βρισκόταν - . -

Ή  γυναίκα τώρα πιά δέ γυρίζει πίσω' χωρίς 
νομοθεσίες καί διατάγματα άτσαλώθηκε κι ώρίμασε 
μέσα στόν άπελευθερωτικό καί λαολυτρωτικό α
γώνα- "Εγινε άξια μέ τήν πρωτοβουλία καί τό θάρ
ρος της και τή σύνεση νά ξεπεράσει τά βαλτονέρια 
τής πρόληψης κι άπόδειξε πώς είναι ικανή νά στα
θ ε ί  πλάγι στόν άντρα— δχι ενάντια στόν άντρα δ- 
πως τό γύρευε ό φεμινισμός— συνεργάτης στήν α
νοικοδόμηση τή ς'Ε λλη νική ς Πατρίδας καί συντε
λεστής στή γρήγορη άνατολή μιάς νέας ζωής.

2 . ' Η  χειραφ έτηση  τη ; γυναίκας π ρ ο ϋ π ο θ έτ ε ι π ρώ τιστα  τήν ο ι
κονομ ική  .αυτοτέλεια η διαφ ώ τιση  κ α ι  συνειδητοποίηση τών  
κο ινω νικ ώ ν  της δ ικ α ιω μ ά τω ν  ;

Καί τά δυό μαζί. Ή  τέλεια χειραφέτηση τής 
γυναίκας βέβαια θά  είναι αποτέλεσμα μιάς πλέριας 
οικονομικής αυτοτέλειας, πού θά  επιταχυνθεί δ
μως μέ τή διαφώτιση καί τή συνειδητοποίηση τών 
κοινωνικών της δικαιωμάτων.

Π λή θος γυναίκες, μπορούμε νά πούμε τά 3)5 
τώ ν γυναικών, παλαίβουν αύτή τή στιγμή απεγνω 
σμένο άγώνα γιά τό ψωμί. Ή  οικονομική εξα θλίω 
ση τις έριξε έξω  άπό τό σπίτι. "Ομως δέ θ ά  πει

μ’ αύτό πώς άπόχτησαν οικονομική αυτοτέλεια. 
Άπλούστατα ή εργασία σήμερα στήν καλύτερη πε
ρίπτωση έλατεώνει καί μεταφέρνει τό βάρος τό 
οικονομικό άπό τούς ώμους τοϋ άντρα τοϋ σπι
τιού καί στή γυναίκα, στήν πιό συνηθισμένη δμως 
περίπτωση άντρας καί γυναίκα σκοτώνονται στή 
δουλειά κι’ δμως δέ μπορούν ουτε τό ψωμί τους 
νά βγάλουν.

Τούτη ή πάλη γιά τό ψωμί καί Ιδιαίτερα αύτό 
τό διπλό βάρος πού πέφτει στή γυναίκα, νά είναι 
μαζί επαγγελματίας καί νοικοκυρά, τήν κάνει νά 
βλέπει καθαρά τήν άδικία τήν οικονομική καί κοι
νωνική πού τή δέρνει- Βλέπει τό οικονομικό α
διέξοδο πού έχει τυλιχτεί κι αύτή κι ό άντρας καί 
συνειδητοποιεί τά προβλήματα γιά μιάν οικονομι
κή άπελευθέρωση, 'Οργανώνεται καί μέσα στό 
συνδικαλιστικό άγώνα, συνειδητοποιεί τά δικαιώ- 
ματά της πάνω στήν έργασία καί πάνω σέ μιά υ
λικά καί πνευματικά έξυψωμένη ζωή.

Ό  άγριος φασισμός μάλιστα κι έπειτα ό κατα
χτητής έβαλαν πιό ώμά τά προβλήματα τής γυναί
κας καί άπόδειξαν πώς δέν ύπάρχει άλλο έδαφος 
ευνοϊκό γιά τήν οικονομική της καί κοινωνική ά
πελευθέρωση άπό τήν πραγματική δημοκρατία. 
Γιατί μόνο αύτή θά  δημιουργήσει τις οικονομικές 
και κοινωνικές προϋποθέσεις γιά μιά σταθερή βελ
τίωση τής ζωής καί τοΰ άντρα, άλλά ιδιαίτερα καί 
τής γυναίκας.

Μόνο μιά δημοκρατία, πού θέλει τό κάθε άτομο 
φορέα καί παράγοντα τών δημοκρατικών θεσμών 
θά  έτοιμάσει καί τό δικό της ξεσκλάβωμα. Τό νιώ
θει πώς δλη τούτη ή καταστροφή τής Πατρίδας ζη
τάει άπό το κάθε άτομο τή συμμετοχή του στήν 
ανοικοδόμηση καί συνειδητά ζητάει νά οργανώσει 
έτσι τή σπιτική της ζωή, τήν οικιακή εργασία, 
ώστε νά εχει τό περιθώριο γιά τή δουλειά τής α
νοικοδόμησης. Ζητάει οργανωμένα τήν προστασία 
μάννας καί παιδιού, βρεφικούς καί παιδικούς σταθ
μούς, συσσίτια, σχολεία, δημόσια πλυντήρια, συσσί
τια επαγγελματικά, παιδικές κλινικές κτλ· Ζητάει 
δηλαδή νά κοινωνικοποιηθεί ένα μέρος άπό τήν 
οικιακή έργασία.

Μά τό βλέπει καλά πιά πώς μόνο μέσα στή 
δημοκρατία μπορεί νά τά πετύχει αύιά, καί γι αύ
τό αγωνίστηκε ύπεράνθρωπα στόν άπελευθερω τι
κό άγώνα καί γι' αύτό μπαίνει μέ φανατισμό καί 
ατύαπάρνηση στό δημοκρατικό μέτωπο.

3 . Τ ί δ ιάφ ορες  στήν κο ινω νική  ανάπ τυξη  β ρ ίσκ ετε  άνάμ εσα  στήν
Ε υ ρ ω π α ία  κ α ι  τήν Έ λ λ η ν ίδ α  γυναίκα ;

Ή  Ευρωπαία γυναίκα εΐχε δλες τις προϋποθέ
σεις γιά ν’ αναπτυχθεί νωρίτερα καί σωστότερα 
κοινωνικά-

Δέν τήν έβάρυνε ποτέ τόσο καταθλιπτικά ή ά- 
νατολίτικη πρόληψη. ’Ακόμα μπήκε πολύ νωρίς 
στήν επαγγελματική ζωή καί γι’ αύτό συνειδητο
ποίησε τά προβλήματα τής γυναίκας πολϋ πιό 
μπροστά. Ή  ανατροφή της γενικά μέσα κι έξω 
άπό τό σπίτι, εϊτε τό πατρικό εϊτε τοΰ άντρα, εϊ- 
ταν έλευτερωμένη σέ μεγάλο βαθμό άπό προλή
ψεις. "Ολες αύτές οί συνθήκες έξασφάλισαν τήν 
υπεροχή στήν Ευρωπαία γυναίκα.

"Ομως ή σημερινή μαζική πάλη γιά τήν απε
λευθέρωση άπό τά νύχια τοΰ φασισμού καί τοϋ



ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΝΗΜΟΣΥΝΑ

Τ Ε Λ Α Ο Σ  Α Γ Ρ Α ϋ
Π ενθούν τά Ε λλ η ν ικ ά  Γράμμα τα. Π εν θ εί ή Ν εοελλη

νική Τέχνη τοϋ Λόγου. Π ενθού μ ε γιά τδ χαμό τόν άδικο 
τοϋ Τέλλου "Αγρα.

Σ τ ’ δλο ’Έ ρ γ ο  του ό “Ά γρας δέν εκπροσωπούσε απο
κλειστικά  καί μόνο τόν έαυτό του. ’Ενσάρκωνε μιά τάση. 
μιά ροπή, ποΰ σ’ άλλους καιρούς θ ά  είχε κιόλας χαρι-κτη- 
ρ ισθή  ώ ς «Σχολή»·

Τ ό  χαρακτηρισμό αυτόν δέ θ ά  τόν δικαιολογούσε 
βέβαια απλά καί μόνο τό δτι ό άδικοσκοτωμένος Π ο ιη τή ς 
ε’ίταν ένας πιστός, ένας ειλικρινής, οπαδός τοϋ Ίδ εο κ ρ α τι- 
σμοϋ στήν Τέχνη, Καν ούτε μόνο, τό ότι πρέσβευε καί έφάρ- 
μ οζε τή  γνωστή καί ήδη παλιάν αρχή « Ή  Τέχνη γιά τήν 
Τέχνη».

Μ έσα στά πλαίσια τή ς «καθαρής τέχνης» ό Ά γ ρ α ς, 
περισσότερο κι έντονώ τερα άπό κ ά θε σύγχρονο ομότεχνο 
καί ομοϊδεάτη του, εκφ ρά ζει μιάν διασταύρωση εσω τερικώ ν 
αντιθέσεων. Δηλαδή, ένώ ή επιφάνεια τοϋ έργου του παρου
σιάζει μιά στατική γαλήνη, μιάν ασάλευτη ήρεμία, ένα 
ξεμονάχιασμα άπ’ τις  εναλλασσόμενες διακυμάνσεις τοϋ 
ολικού κόσμου, μαζί καί μιάν ώ ραιοπάθεια  μορφική καί 
άντιδυναμική, στό βάθος διαπιστώνεται ή κίνηση, ή ροή 
τώ ν πραγμάτων. Μ έ μόνη τή  διαφορά δτι, πρόκειται γιά 
κίνηση ή ακριβέστερα γιά μιά κινητική τάση πρός τούς 
δρόμους πού έχ ει πιά διατρέξει ή ζ ω ή . Οί σφιχτοδεμένες 
αύτές α ντιθέσεις τοϋ Τέλλου Ά γ ρ α , έχουν τό  σαφέστατο 
ερμηνευτικό τους. Τ ά  σπέρματα τή ς  γαλήνης καί αταραξίας 
μέσα σ τ ό Έ ρ γ ο  του προέρχουνται άπό ρ ίζες τής προπολεμικής 
ζω ή ς  τοϋ Π ερασμένου Π αγκόσμιου Π ολέμου, δταν ο Ά γ ρ α ς  
ειταν άκόμη παιδί καί δέν μπορούσε νά νιώ σει παρά μόνο 
τόν επιφανειακά ήρεμ ο ρυθμό τή ς  εποχής εκείνης. Έ φ η β ο ς , 
σάν ξέσπασε ή ανθρωποσφαγή, ό Ά γ ρ α ς  πίστεψ ε πώ ς ή κατα
στροφική εκείνη αναταραχή είτανε κάτι τό περαστικό καί 
πρόσκαιρο. Ν έος, μπήκε στή μεταπολεμική περίοδο, μέ τήν 
π εποίθηση π ώ ς ή ζω ή  θ ά  ξαναβρή τόν παλιό ρυθμό τη ς' 
Έ ξ  αίτιας ή ίδανιστική του μόρφωση κι ανάπτυξη, ούτε 
■Θέλησε, ούτε μπόρεσε νά παραδεχτεί πώ ς τό ποτάμι τοϋ 
κοινιονικοϋ βίου δέν ξανανεβαίνει τήν κοίτη του. Κ ά θ ε του 
λαχτάρα πρός τήν π ισώ δρομη κατεύθυνση τσά κιζε μπροστά 
στό ανελέητο τείχο ς τή ς  κοινωνικής πραγματικότητας. Κ αί 
τότες, άνακόπτοντας τό μάταιο φτερούγισμά του, ό άνα- 
δρομάρης μικροαστός, κυριευότανε άπό μιάν αισθημα τική 
νοσταλγία, πού χάρη στήν εί,λικρίνειά της εϋριοκεν απή
χηση σ ’ δλες τις ανάλογες νοοτροπίες τοΰ καχεκτικοϋ μικρο
αστισμού. Ά κ ο λού θη σ εν  ό δεύτερος Παγκόσμιος Π όλεμος. 
Σ υντηρητικός στίς ιδέες του, συγκρατημένος στήν άργό- 
ρυθμη ζτοή του, συσπειρωμένος στήν άτομικότητά του καί 
συνακόλουθα ξεμοναχιασμένος πνευματικά σ’ ένα δικό του 
κόσμο ποιητικό, ό Τ έλλο ς Ά γ ρ α ς , έζη σ ε τά χρόνια τής 
Σκλαβιάς, ταμπουρωμένος στόν άτομισμό του.

Δέ λέρω σε τά χέρια του, ούτε τήν πέννα του, ούτε τή 
Μοϋσα του, στήν ύπι^ρεσία τοϋ έχθροΰ. Α ντίστροφ α , 
δέν πήρε μέρος δραστικό στήν ’Α ντίσταση. Π ερίμενε ήσυχα 
ήσυχα, καί π ίστευε πώ ς θ ά  περάση μόνη τη ς ή μπόρα. 
Κ άποτε, έπ ιχειρ ή θη κε ή μύησή του σέ μυστικήν οργάνωση. 
Ό  Ά γ ρ α ς  άποκρίθηκε : «Π ιστέψ τε πώ ς είμαι ανίκανος νά 
προδώσω. Πιστεΰιο π ώ ς θ ά  μέ προδαισουν οί δυνάμεις μου 
άν σάς άκολουδήσω...»

Ώ σ τό σ ο , οί σφ αίρες οί φ ασιστικές, δέν έκαμαν διάκριση 
στό πρόσωπο τοΰ Τέλλου Ά γ ρ α . Δέν ξεχώρισαν τό «συντη
ρητικό», τό «φιλήσυχο», τό «νομοταγή» άπό τόν Έ λ λ η ν α  
Τ έλλο  Ά γ ρ α . Τόν σκότωσαν.

καταχτητή, ό ανελέητος αγώνας γιά λευτεριά καί 
γιά δικαιοσύνη ίίδωκαν στήν Έ λληνίδα γυναίκα 
συμπυκνωμένη τήν πεϊρα καί τήν ώριμότητα. Ά ν- 
τίκρυσε μέσα στόν οργανωμένο άγώνα καθαρά τά 
προβλήματα της καί συνειδητοποίησε σκοπούς καί 
τρόπους επιτυχίας. Είναι ολοφάνερο πώς σιγά-σιγά 
μέσα άπό τήν ψυχή της καί τό νοΰ της σβήνουν- 
ται οί ανατολίτικοι ρυθμοί ζωής, ξεπερνάει τά βαλ- 
το νέρια τής πρόληψης, νιώθει πώς τά «χρυσά κλου
βιά τής σκλαβιάς» κι' ή «θέση τοϋ υποζυγίου» δέν 
είναι ή μοίρα της.

ΑΝΕΚΔΟΤΟ

Λ  Α  Γ  Ν I Κ  Ο
TEVKPOY ΑΝΘΙΑ

Ν ύχτα ανοιξ ιάτικη  fie  τις τρελλες φ εγγοβολάς  
κ α ί τα  λαμ πρά  οον  αοζρα , 

τις π ιΰ ν μ ιέ ς  μ ο ν  ξύπνησες γιά θ λ ίψ εις  κα ι χ άρες  τιαλιες 
ώ  νύχτα ξεγελάστρα  .'

“Οσο στο γνρο  τής ζω ής κ ι αν μ ου  κο π ή κ α ν  τα  φ τερά  
κ ι α σ κ οπ α  ή νιότη έχά&η, 

κ ά τ ι κ ρ υ φ ό  ά π ό  μείνε που  μ  έρ ά -ν ύ χ τα  σ π α ρταρ ά  
μες τοϋ κ ο ρμ ιού  τά  β ά θ η  :

Τό ενστιγτο, που  ανηλεώ ς άπ οζη τάει τήν ηδονή  
τα. φ ρένα μου  θ αμ π ώ ν ει, 

το ενστιχτο, που  σάν όρος τοϋ Β ορ ον ώ φ  μ ε ξαναν ιώ νει  
κα ί τις α ισθ ή σεις  μου δονεϊ.

Λ ύχτ α ν ο ιξ ιά τ ικ η  κοντά  σου  πάλι ϋ ά  γυρίσου 
σάν  « άσω τος  υ ιό ς » 

κ α ι πρ ιν  φ α ν ε ΐ στόν ουρανόν  «ή ροδοδάχ τν λ ος  ήώς·>, 
σε μ ιά ς  γυναίκας τους μ αστούς θ ά  γύοω  νά λιγοθυμή σω .

ΑΠΟ ΤΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΤΟΥ ΤΕΛΛΟΥ ΑΓΡΑ

Α Μ Α Ξ Ι Σ Τ Η  Β Ρ Ο Χ Η

"Ω ρα προσμένει μοναχή 
ή αμάξα κά τ’ άπ’ τή  βροχή 
καί δέν τή μέλλει 
κι είναι σά νά τήν τυραννά 
πιότερο ή ξένη γειτονιά 
πού δέν τή θέλει.

Τ ’ άλογατάκια τη ς  σιμά, 
κάτω  άπ ’ τόν ίδιο μουσαμά 
κάνουν καρτέρι· 
στόν τόπο αυτόν τό θλιβερό 
πράμα δέ μένει άπό καιρό 
νά τδχουν ταίρι.

Γρ ίλλιες δέν είνε, μήτε αΰλές,
περιπλοκάδες ριγηλές,
δέν έμειν’ ένα
άπ’ τά φανάρια στή σειρά
μέ τά  δυό μπρούτζινα φτερά
τά  σταυρ’οϊμένα.

Τ ’ ανώφλια έπεσαν κι οί αγκωνές 
κι οί άνεμοπέραστες, στενές 
ο ί γαλαρίες,
κ ι’ ϊφυγαν έντρομες, πολλές, 
οί αναμνήσεις, σάν παλιές, 
σεμνές κυρίες.

Ά δ ε ια  βιττώ ρια καί φ τω χή, 
πάρε μου έμένα τήν ψυχή, 
πάρε μ ’ έμένα
γιά ταξιδιώ τη σου, κ ι’ εύθύς, 
πάμε δ θ ε  κίνησες ναρθής,. 
στά  περασμένα.

Μέσα στό καμίνι τής μαζικής πάλης γιά τή 
λευτεριά, γιά κάθε είδους λευτεριά, είδε καθαρά 
κι ή Έ λληνίδα γυναίκα, δτι ό εξανθρωπισμός της 
εχει γιά προϋπόί^εση το οικονομικό της καί κοινω
νικό της ξεσκλάβωμα. Είδε πώς μοναδικός της δρό
μος γιά νά τό πετΰχει είναι ή πραγματική Δημο
κρατία. "Ετσι χέρι μέ χέρι τώρα, ίση σέ συνείδηση 
καί ώριμότητα μέ τις Ευρωπαίες γυναίκες, αγωνί
ζεται μαζί τους ενάντια στό φασισμό καί γιά τή 
νίκη τής Δημοκρατίας.
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Ε Ν Ω  Κ Α Τ Α Ρ Ρ Ε Ε Ι Ο  Ν Α Τ Σ ΙΣ Μ Ο Σ

Π Ω Σ  Θ Α  Π Λ Η Ρ Ω Σ Ε Ι  Η Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α

ΕΛΛΗΝΙΚΟ “ΣΧΕΔΙΟΝ ΕΠΙΒΟΛΗΣ ΚΑΙ ΑΞΙΟΙΙΟΙΗΣΕΩΣ
ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΕΩΝ,,

ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ : Ε. ΒΑΦΕΙΑΔΗΣ

ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ ΛΕΙΤΟΥΡΓΙΑΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ 
ΗΝΩΜΕΝΩΝ ΕΘΝΩΝ

(Σ ν ν ίχ ε ια  ΐ *  τον π ρ οηγο ν μ ίν ο ν )

’Α μέσω ς π ρό  τον τ ε ρ μ α τ ισ μ ό ν  τ ον πολέμ ου συνι- 
οτάται Τ ραπεζιτικός  ’Ο ργανισμός υπό την επω νυμίαν  
ιΤ Ρ Α Π Ε Ζ Α Η Ν . Ε Θ Ν Ω Ν * μ ε κεφ άλαιον όλοσχε- 
ρώ ς καταβεβλημένον έξ  ένός εκατομ μ υρίου  λιρών 
χρυσών,

Τό κεφ άλαιον τής Τ ραπέζης δ ια ιρείτα ι είς μετοχάς  
ονομαστικής αξ ίας  μ ιας  λίρας χρυσής έκάστης, ονχί ά 
νω ννμ ω ς άλλά δνομαστιχάς.

Το κεφ άλαιον  τής Τ ρ ιπ έζη ς  θέλει χαλνφθγί νπο- 
χρευ,Ίικώ ς υπό τών Η ν ω μ έν ω ν 'Ε θ ν ώ ν  κα'ι κατά  την 
έξης Αναλογία)’, η τις απ οτελεί τό ποσοοτόν συμμετοχής  
έκαστου είς τό συνολικόν ποσόν ιώ ν  είσπ ραχθησομ έ-  
να>ν Ιπανορ& ώ οεω ν, ήτοι ■

Α γ γ λ ία  κ α ι Α υτοκρατορ ία 3 8  ° ] ο
'Ρω σσία 2 3  ° ]ο
Η νω μ ένοι Π ολιτεΐαι 15 ° /ο

Π ολω νία 5 ° )ο
1 άλλία 7 ° ]ο
Κ ίνα 7 ° ]ο
Βέλγιον) ’ Ολλανδία, Ν ορβηγία 1,5 ° ]ο
'Ελλάς 1 7 5  °],
Γ ιονγκοσλαν ΐα 1 J 5  <>!■

Τό Διοικητικόν Σ υμ βούλω ν αυτής θ '  Α παρτισθή  
νπό αντιπροσώ πω ν δλων τών Η ν ω μ έν ω ν  ’Ε θ ν ώ ν , 
οΐηνες θ ά  νποδείξα>σιν τόν ΙΙρό εδρόν  των κα'ι δύο  
’Α ντιπροέδρους ώ ς σν μ π α ραστάτας  του.

Σ κ ο π ό ς  τής Τ ραπ έζης τών Ή ν· ’ Ε θνώ ν  είναι η 
εΐσπ ραξις  εκ τών ήττημένων Χ ω ρώ ν  τών επ α ν ο ρ θ ώ 
σεων αΐτινες έ.ξεχωρήθησαν ainf] υπό τών'Η ν- ’Εθνών.

Ή  Τ ράπ εζα  θ ά  κα ιαρΆ αη  άπ ό  τονδε τους 6 ί έκά- 
στην ήττημένην Χ ώ ρ α ν  π ρ ο ορ ιζ  ο μ ένους πυρήνας τών 
άνω τέρω ν στελεχών της ώ ς κ α ι τά δ ιάφ ορα  επιτελεία  
της, a u r a  πλαισ ιούμ ενα εν θ υ ς  ά μ α  τφ  π έρατ ι τοΰ π ο 
λέμου υπό τών κατω τέρω ν  στελεχών των θ ά  έπ ιδοθώ -  
σιν είς τό εργον των τής εφ αρμογής τον σχεδίου και 
άξιοποιήσεω ς τώ ν π όρω ν  οΐτινες θ ά  άπ οδώ σω σ ι τό 
συνολικόν ποσόν τών εΐαπραχθησυμ ένω ν επ α ν ο ρ θ ώ 
σεων.

Τ οιουτοτρόπω ς η δλη εφ αρμογή τοΰ Σ χεδ ίου  θ ά  
στεφ&ή ταχέω ς νπό πλήρους επιτυχίας, διότι τά εκ τε
λεστικά όργανα θ ά  κ αταρτισθ ώ σ ιν  εγκαίρω ς και θ ά  
κατέχ ω σ ι τ ας  λεπ τομ ερείας  τον Σ χεδ ίου .

Ε ΐδομ εν  ανω τέρω  ποιον είναι τό συνολικόν ποσόν  
δπ ερ  θ ά  κληθή νά καταβάλη  έκαστη Χ ώ ρ α  τή ς'Α ξο
νικής π α ρ α  τάξεως-

Διά τό π α ρ  έκάστης δφειλόμενον ποσόν θ α  εγ
χείρησή αν ιη  Αμέσως κατά  την υπογραφήν τής σνν- 
θηκης είρήνης bons de Caisse (ταμ ειακά  γραμ μ άτια)

είς διαταγήν τής Τ ραπέζης τών ' H v o j u - ’Ε θνώ ν . “ Η τοι 
ή Γ ερ μ α ν ία  π. χ· θ ά  νπογράψ η και π α ρ α δ ώ σ η  boils 
de C aisse A ■ Α. χονο- 8 .5 0 0 .0 0 0 .0 0 0 . Ή  Ι τ α λ ία  
A ■ Α. χρνσ- 2 .3 0 0 .0 0 0 .0 0 0 .

Ή  Τ ράπ εζα  τών Η νω μ . *Ε θν ώ ν  π αραλ αμ β άνονσα  
τά bons de Caisse θέλει κράτηση ταν τα  παρ' αυτή και 
π α ρ ά  τοΐς κατά  τόπονς είς τάς ήττημένας Χ ώ ρ α ς  αν 
τ ιπ ροσώ π ους της ώ ς κα'ι π α ρ ά  ταϊς Έ κ δ ο τ ικ α ϊς  Τ ρα-  
π έζα ις  τών Χ ω ρώ ν  τών Η νω μ ένω ν ’Ε θνώ ν.

Α ογ ιστικώ ί άνοιξη π α ρ ά  τή Κεντρική εδρφ της
ήτις εσεται τό Αονδΐνον, λ)σμους τών διαφ όρω ν Ή ν ·  
Εθνώ ν, είς πίστω οιν ένός ίκάστον  τών οποίω ν θ ά  

φέρη  r άναλογονντα αύτώ  π οσά  βάσει τον ποσοστού  
συμμετοχής των είς τάς έπανορ& ώσεις. ΤΙ. χ. ή 'Α γ
γλία εχει νά λάβη λίρας χρυσ. 5  δ ισεκατομ μ ύρια , σ υ 
νεπώ ς θ ά  πιοτω&ή μέ ίσον ποσόν-

’ Η  Τ ράπ εζα  τών Ην. ’ Ε&νών θ ά  υποχρεονται νά 
χορηγήση π ρός  απ αν τα  τά Ή ν .  “Ε θνη  επί ενεχνρω  
τών botts de Caisse τών περιελθόντω ν αντοΐς εκ τής 
Αναλογίας τής συμμετοχής των εις τσς επ ανορθώ σεις  
δάνεια μ έχρι τών 2 5  ° ] ο τής ονομαστικής άξ ίας  τών  
bon s de C aisse ίφ  δσον θ ά  π ρόκειτα ι π ερ ί δ ικ α ιο ύ 
χον Κ ράτους, οντινος ή άπαίτησις δεν υπερβαίνει τό 
δ ισεκατομμύριον  λιρών χρυσών. Ά ν  πρόκειτα ι π ερ ί 
Κ ράτους μ έ άνώ τερον λαβέϊν τότε τό συνολικόν noaoy  
τοΰ δανείου δέν δύναται νά νπερβή  τό 15  ° ]ο . Π ρός  
τόν σκοπόν τής χορηγήοεω ς τών τοιοντων (ποσών) δ α 
νείων η Τ ράπ εζα θ ά  δύναται νά θέτη  είς κυκλοφ ο
ρίαν τραπ εζ ιτ ικά  γ ραμ μ άτια  ποσον  ίσον π ρό ς  τό ποσά  
τών ύπ’ αυτής χορηγηθησομένω ν ατόκω ν δανείων. Τό 
νόμ ισμα τής Τ ραπέζης θ ά  είναι νποχρεω τικω ς δεκτόν  
είς τάς αυναλλαγάς τών ήττημένων Κ ρατώ ν ώ ς  και είς 
τάς σνναλλαγάς τών °Η νω μ ένω ν 'Ε θνώ ν. Σ νγκεκρ ι 
μένω ς a I εξαγω γαϊ θ ά  τιμολογούνται είς τό νόμ ισμα  
τής Τ ραπέζης τ ώ ν ‘Η ν ω μ έν ω ν ’Εθνώ ν-

Ό  μηχανισμός λειτουργίας τοΰ λογαρ ιασμού  δ α 
νείων ϊο ετα ι ώ ς έξης : Τό 'Η νωμέναν "Ε θ ν ο ς  τό 
όποιον  ελαβε προκαταβολ.ήν (δάνειον) A. Α. 100 .000- 
0 0 0  χρεοϋται είς λογαριασμόν προκαταβολ.ών μέ τό 
έν λόγω  ποσόν κ α ι επ’ ενεχύρφ  των περιελ.θόντων 
α ν τφ  bons de Caisse τών διαφόροη· ήττημένων Χ ω 
ρών- Ύ π ο τ εΰ ε ίσ θ ω  5τι κ ατά  τήν β α θ μ ια ία ν  ρενστο-  
ποίησιν τών ενεργητικών στοιχείων ατινα εξεχω ρή- 
θησαν νπό τών ήττημένων είς τήν κατοχήν, κ υ ρ ιό 
τητα κα ι νομήν τή ; Τ ραπέζης κατά  τόν π ρώ τον  μήνα  
είσεπράχθη σαν  τή Αντιστοίχφ Ιπιστροφ ή είς τήν όφει- 
λέτιδα Χ ώ ρ αν  ίσον ποσοΰ bons de Caisse A. A.
5 0 .0 0 0 .0 0 0 ■ To δανειοθέν  Κ ρ άτος  εχει λαμβάνειν εξ 
επ αν ορθ ώ σ εω ν  5 0 0 .0 0 0 .0 0 0  λιρών χρυσών, α ρ α  τ φ  
αναλογεί έκ τοϋ ποσον  τών 5 0 .0 0 0 .0 0 0  λιρών δπερ  
έρευστοποιήθη 'ποσόν  Α .Α . 1 .8 5 0 .0 0 0 . Τό έν λόγο) 
ποσόν θ ά  Αχθη είς πίστωοιν τον λογαριασμ ού  δ α 



νείων τον ενδιαφ ερομένου Κ ράτους, ή δε Τ ράπ εζα  θ ά  
άποονρη  τής κυκλοφ ορίας  τ ό εις τό ποσόν  το ΰ το  α » α - 
λογουν χαρτονόμ ισμα, ητοι Λ. Α. 1 .850 ,000 ·

Ε θ ν ο ς  της ηνωμένης π α ρ α τ ά ξ εω ς  κ α ι  της αυτής 
συμμετοχής ώ ς το προηγονμενον είς τάς επ α ν ο ρ θ ώ 
σεις, τδ όπ οιον  δ μ ω ς  δεν ίλ αβ ε δάνειόν τι, θ ά  πιστω - 
θ ή  μ ε τήν εκ Λ. Α. 1 8 5 0 0 0 0  αναλογίαν τον είς ελεύ
θ ερ ον  λογαριασμόν-

Έ γ γ ν ή α ε ις  καί ά ν τ ιχ ρ ν σ μ α τ α  bo ns de Caisse 
Έ πανορ& ώ σίω ν.

1) Ε ίς τάς άξον ικάς  ήττημένας χώ ρας  κα ι τους 
δορυφ όρους των επιβάλλεται πλήρης οικονομ ικός ε~ 
λεγχος ασκούμ ενος υπό ' Οργάνων τής 7ραπ έζη ς  τών 
Η νω μ ένω ν 'Ε θ νώ ν , σκοπός  του όποιον εσεται ή πα~ 

ρακο/.ονθησις τών Δημοσίω ν Ο ικονομικών τών εν λό 
γω  χω ρώ ν καί ή είσήγησις λήψεως απάντω ν τών 
υπό τής έξελίξεως τής οικονομικής καταστάσεω ς τών  
χω ρώ ν τούτων ενδεικννομένοΛν μέτρω ν διά τήν &πρό~ 
σκοπτον λειτουργίαν του δλον μηχανισμού τοϋ σχεδί
ου ’Ε π α ν ο ρ θ ώ σ εω ν ■ Α ί γνώ μ αι και εισηγήσεις τών  
εντεταλμένων οργάνω ν τών άσκούντω ν τόν 'Έλεγχον  
εσονται υπ οχ ρεω τικο ί διά τάς ήττημένας χ ώ ρας, θ ά  
εμ φ ορούνται δε αϋται νπό πνεύμ ατος ενασκήσεω ς π ο 
λιτικής οικονομ ικής περισυλλογής τών δημ οσίω ν Οι
κονομ ικώ ν  τών εν λόγφ  χω ρώ ν , περιστολής άπ ασώ ν  
τών δαπ ανώ ν  τών μή π α ραγ ω γ ικ ώ ν  και επω φ ελώ ν  
διά τήν ολότητα τών ενδιαφ ερομένω ν 'Ε θνώ ν  και 
κατοχ υρώ σεω ς τής σταθερότητας τών νομ ισμάτω ν τών  
ιδ ίω ν χω ρώ ν, "να διά τοΰ τρόπον τούτον επ ιτευχθή  ή 
Αποφυγή τής δλεθρίας πολιτικής τοΰ π ληθω ρισμ όν  με 
τας· καταστρεπ τικός  της συνεπείας-

'Α κρογω νιαίος λίθος τής πολιτικής τών οργάνω ν  
τών εντεταλμένων μ έ τήν ένάσκησιν τοΰ 'Ελέγχου ε 
σεται ;/ β α θ μ ια ία  φορολογική έλάφρυνσις τών λαών  
τών ήττημένων χω ρώ ν κ α ι ονχί ή οικονομική επ ιβά
ρυνα ίς των.

Ή  τοιαύτη πολιτική τής οικονομικής περισυλλο
γής είναι τελείως εφικτή τήν στιγμήν κ α θ ’ ήν εκ τον  
σκέλους τών εξόδω ν τών κρατικώ ν προϋπολογισμ ώ ν  
τώ ν ήττημένων χω ρώ ν  θ ά  εκλείψ ωσι παντελώ ς α ί 
δαπ ά ν α ι τών πολεμ ικώ ν υπουργείω ν, αιτινες άπ ερ-  
ρόφ ουν τό μέγιοτον μ έρος τών τακτικώ ν κ α ι εκτάκτω ν  
εσόδω ν τών έν λόγφ  προϋπολογισμ ώ ν π ρός  εκτέλεσιν 
τών τεραστίας  έκτάσεω ς έξοπλιστικώ ν π ρο γ ρα μ μ άτω ν  
των.

Ε ίς  τό σκέλος τών εξόδω ν  τήν πρώ την θέσιν  θ ά  
κατέχω σιν α ί δαπ άναι κοινωνικής προνοίας κ α ι Λντι- 
λήψεως, αιτινες θ ά  άποβλέπω σιν  είς τήν έπονλω σιν  
τών πληγών τής ανθρω ποσφ αγή ς κ α ι τήν παροχήν αν
θρ ω π ιστική ς αρω γής είς τά θ ύ μ α τ α  πολέμου, »ίς τήν 
βελτίωσιν τώ ν συνθηκώ ν δ ιαβ ιώ σ ίω ς  τών Ιργατονπαλ-  
ληλικών μ α ζώ ν  διά καταργή σεω ς πάσης φ ορολογικής  
κρατήσεω ς  (ίξα ιρ έσ ει τών κρατήσεω ν διά  κοινω νικός  
ασφαλίσεις) έπι τών η μ ερομ ισθ ίω ν και μ ισθώ ν  τών  
κατω τέρω ν  υπαλλήλων, είς τήν παροχήν π ερ ιθ ά λ -  
ψ εω ς εϊί τάς  Ιδίας  τάξεις, είς τήν προστασίαν  τής μ η -  
τρότητος κ α ι τής βρεφ ικής ηλικίας, είς τήν π ρ ο α γ ω 
γήν τής π α ιδεύσεω ς κλπ.

Α ί δ α π ά ν α ι τής διατηρήσεω ς τής Δ ιεθνούς 'Α στυ
νομ ίας είς  τά ς  ήττημένας χ ώ ρ ας  και ής ή άποστολή  
εσεται ή παρακολούθη σ ις  τον μή εξοπλισμού τών εν 
λόγω  χω ρώ ν κα ι ή παροχ ή  πάσης συνδρομής είς τά  
όργανα  τής Τ ραπέζης τών Ή νω μ - Ε θν ώ ν  τά εντεταλμένα  
μ ί  τήν εϊοπραξιν  τών ’Ε π αν ορθ ώ σ εω ν , βαρννονοι τον :

προϋπολογισμ ούς τών ενδιαφ ερομένω ν ήττημένων κ ρ α  
τών. Ή  όργάνω σις τοιαύτης Αστυνομίας, απ αρα ίτη τος  
διά τήν εφ αρμογήν και τήρησιν εκ μ έρονς τώ ν ήττη
μένω ν τών πολιτικώ ν ορω ν τής ειρήνης , επιβάλλεται, 
μέχρις ον οί λαοί τών ιδίων χ ω ρώ ν  δώ σω σιν  επ αρκή  
δείγμ ατα δτι δέν πρόκειτα ι νά ϋποπέσω σι κ α ι ανθ ις  
είς τά σφ άλματα τοΰ παρελθόντος κ α ι π α ρ α σ υ ρ θ ώ α ι  
κ α ί πάλιν ΰπό δράκ ος  π α ραφ ρ όν ω ν  δημαγω γώ ν, οιτι- 
νες π ρό ς  εξνπηρέτησιν τών σκοτίων σκοπώ ν των έν- 
οταλάζουσιν αντοις τό δηλητήριον τής ρεβάνς·

Τά 'Η νω μ ένα  ”Ε θ ν η  άντιγράφ οντα τάς μ εθ ό δο υ ς  
τών Φ ασιστικοναζιοτικών Σ υγκροτη μ άτω ν θ ά  ήδν- 
ναντο, άν εμφ ορούντο υπ ό πνεύματος εκδικήσεω ς. νά 
επ ιδ ιώ ξω σι τήν οικονομικήν νποδούλω σιν τών ήττη
μένω ν επ ί μ ίαν  χιλιετηρίδα κα ί νά έπ ιδοθώ σιν  είς ώ ρ-  
γανωμένην λεηλασίαν τών π όρω ν  των. 'Απεναντίας δ 
μ ω ς  τά Η ν ω μ έν α  “Ε θνη  εμ φ ορούμ ενα νπό π νεύ μ α
τος συνεργασίας κα ί δτι τής πλάνης οϋσης αδυναμ ίας άν - 
θρω π ίνη ς δέον τό π αρελ θόν  νπό ώ ρισμ ένας π ρ ο ϋ π ο 
θέσεις  νά ρ ιφ θή  είς τήν λήθην, στηρίζουσιν βάσ ιμ ους  
ελπ ίδας επ ί τής συνεργασίας μ ετά τών ήττημένων λα
ών, π α ρ  οϊς δέον νά πρντανενση  πνεΰμ α μεταμελείαζ  
διά τά ϋπαιτιότητί των είς τήν αν θ ρω π ότη τα  επ ισω -  
ρενθέντα  δεινά· Αί απ αραίτη τοι δμ ω ς π ρός  τοΰτο π ρ ο 
ϋ ποθέσεις  είναι νά έννοήσωσι πάντες οί ή ιτημένοι λαοί 
δτι ή στοιχειώδης λογική καί δικαιοσύνη επιβάλλει 
τήν επ ανόρθω σιν  τών προσγενομένω ν ζημιών είς τάς 
χ ώ ρ ας  τών Η ν ω μ έν ω ν  'Εθνών- Π ρ ός  τοΰτο προεκρ ί-  
θη  ή μ έθ ο δ ο ς  τής έφ  ά π α ξ  είσπ ράξεω ς τοΰ ποσοϋ  
ιώ ν  ’Ε π α ν ορ θ ώ σ εω ν  ώ ς δλιγώ τερον επαχθής.

2) “Α παν  τό πολεμ ικόν υλικόν τών ήττημένων  
περιέρχετα ι είς τήν κατοχήν, κυριότητα κα ί νομήν τής 
Τ ραπέζης τών Η νω μένω ν 'Ε θνώ ν, ήτις θ ά  φροντίσω  
δ ιά  τήν εντός τής πρώ της διετίας ρευοτοποίησίν του ■ 
Ώ ς  πολεμ ικόν υλικόν λογίζεται παν υλικόν σχέσιν 
εχον άμ εσον η έμ μεσον με τήν διεξαγω γήν τοΰ πολέ
μου, ώ ς κα ί τό τοιοΰτον τών μετόπ ισθεν  υπηρεσιών· 
Ε ίς  τό πολεμ ικόν υλικόν περιλαμβάνοντα ι κα ί οί στό
λοι κ α ί α ί ά ερ οπ ορ ία ι τών ήττημένω ν- Α ί χώ ραι παρ' 
α ϊς  ήθελεν ενρεθή  εγκατεστημένον τοιοΰτον υλικόν ν- 
π οχρεοννται νά περισυλλέξωσι τοΰτο κα ί νά τό εν απ ο-  
θη κεναω σ ι δ ιά  λογαριασμόν τής Τ ραπέζης τών Η ν ω 
μένω ν Ε θνώ ν . Αί Έ κ δ ο τ ικ α ί  Τ ράπ εζα ι τών χω ρώ ν  
τών Η νω μ ένω ν 'Ε θ νώ ν , ενεργούσα  ι ώς εντ ολ,οδόχοι 
τής Τ ραπέζης τώ ν ‘Η νω μ ένω ν ’Ε θ ν ώ ν , θ ά  καταρτί-  
σω σι 'Ε π ιτροπ άς, αϊτινες θ ά  καταγ ράψ ω σι τοΰτο καί 
θ ά  άναλάβω οι τήν ρευοτοποίησίν  των διά λογαρ ια 
σμόν τής Τ ραπέζης τών ’ Η νω μ ένω ν' Ε θνώ ν διά δ η 
μ οπ ρασ ιώ ν . ’Ε ν  περιπτώ σει κ α θ ’ ήν χώρα της τής π α 
ρ α τά ξ εω ς  τών Η νω μ ένω ν ’Ε θ ν ώ ν  ήθελεν εκφ βάσει 
τήν επ ιθυ μ ίαν  νά άγοράση  ποσότητας τοΰ πολειιικοΰ  
νλικοΰ τούτον θ ά  δύναται τά τό π ράξη  δ ιακανόνιζαν - 
σ α  τήν αξίαν  τον είς ban s des C aisse τής χ ώ ρ ας  εις 
ην ανήκε τό υλικόν τοΰτο. Π·χ. ή Ε λ λ ά ς  επ ιθ υ μ ε ί νά 
άγ οράση  υλικόν προερχ όμ ενον  έκ Γ ερ μ α ν ία ς  αξίας 10  
έκατ. λιρών χ ρ υ σ ώ ν .Ά γ ο ρ ά ζ ο υ σ α  τά εν λόγφ  πολεμ ικά  
ή άλλα εϊδη θ ά  έξουσιοδοτήσϊ] τήν Τ ράπ εζαν  τών Η 
νω μένω ν Ε θ ν ώ ν  χρεώ σει τοΰ λ] ο μου  της bon s de 
C aisse (Γ ερμ αν ικώ ν  ’Ε π α ν ορ θ ώ σ εω ν ) νά έπιατρέψ η είς 
Γ ερμ α ν ίαν  τοιαϋτα αξίας  10 έκ α τ  ομ μ νρίω ν , τό αν  τό 
σύστημα θ ά  ίοχύση κα ί δ ιά  τό ’ Ιταλ ικόν  υλικόν κτλ.
* Υλικόν του όπ οιον  δέν ήθελε (πιτευχΐ)ή  ή ρευστοποίη - 
σις εντός τοΰ πρώ του  έτους θ ά  Ικποιή ται ώ ς σιδηρικόν  
κα ί λοιπά.

(α κ ολ ουθ εί)

Ε Κ Ε ΙΝ Ο Ι Π Ο Υ  Π ΕΘ Α ΙΝ Ο Υ Ν  Σ Τ Ο  Κ ΡΕΒΒΑ Τ1 ,Τ Ο Υ Σ

Δ Α Υ - Ι - Δ  Λ Ο Υ Δ  T Z Q P T Z
(1863 - 1945)

ι.
Ως είνε γνωστό, στις 26 τοΰ Μ άρτη τά ερτζιανά ρεύμα

τα  μεταδίοσαν στα δυο ημισφαίρια τοΰ πλανήτη μας τήν ε ί
δηση γιά τό θάνατο τοΰ Lloyd G eo rg e . Π έθα νε «πλήρης 
ημερώ ν», σέ ηλικία 82 χρονώ, άπό γρίππη πού παρουσίασεν 
έπιπλοκές, έξ  αιτίας ή προχωρημένη ηλικία του. Ή  ήμιεπί- 
σημη εκπομπή, εξόν απ’ άλλες λεπ τομ έρειες πάνω στίς : r' 
λευταιες του μέρες, π ρ όσ θεσ ε καί κρίσεις; «...Θ ά παραμεί- 
νει εις την παγκόσμιον Ισ τ ο ρ ία ν  ώ ς 6 π ολιτικός ό διαχει- 
ρ ισ θ είς  τάς τΰχας τή ς Μ εγάλης Βρεταννίας κατά τόν προ- 
ηγούμενον καγκόσμιον πόλεμον, καί όδηγήσας τήν χώραν 
του εις τήν νίκην». "Ο σο πολλά κι* άν λέει ή αναγνώριση 
αύτή ή τόσο λακωνική, άπ’ τήν επιφανειακή τουλάχιστον 
οψη της, δέν ολοκληρώνει στό βά θος, τό  ιστορικό, τό 
πολιτικό, τό κοινωνικό φαινόμίνο, τό ενσαρκωμένο γιά 
οχτώ  δεκαετίες, στό πρόσωπο έκείνου πού αντανακλά μι«ν 
περίοδο Ισ τ ο ρ ία ς , περίοδο τέτοια, ώ στε νά εχει κα θω ρ ίσει 
αύτή τις τω ρινές δραματικές μας μέρες.

Βέβα ια , δε μονοπωλεί ό Λόϋδ Τ ζώ ρ τ ζ  τήν άποκλειστι- 
κή ενσάρκωση τή ς εποχής πού λέμε. 'Ω ς τόσο δμω ς, ό βιο
λογικός του θάνατος, συγκεντρώνει τούτη τή στιγμή, γύρω 
απ’ τήν πολιτική καί κοινωνική φυσιογνωμία του, τά νή
ματα πού κίνησαν πρόσίοπα καί πράγματα, στό προσκήνειο 
τώ ν γεγονότων.

Νά γιατί, δέν πρόκειται έδώ  γιά μιάν— συνηθισμένη ή 
μή— νεκρολογία, άλλά γιά μιάν ανασκόπηση άπό ορόσημο 
οέ ορόσημο ζω ης.

** *
’Α π’ τήν έμβρυακή άκόμη ανάπτυξή της, ή προσωπικό

τη τα  πού λέμε, εκφ ρά ζει τό «γίγνεσθαι» ενός κόσμου. 'Αν
τανακλά τις εσ ω τερ ικ ες αντινομίες τώ ν κοινωνικών εξελ ί
ξεων, πού έγκυμώνησαν τή σημερνή μας διαβίωση. Ό  επ ι
φανής αύτός^ πολιτικός προήλθεν άπό χαμηλά κοινωνικά 
στρώ ματα. Ή  γνήσια τούτη λαϊκή καταγωγή, ερμηνεύει 
προφανέστατα, τή βιολογική του αλκή. θ ά  έμ εν ’ ώ ς τόσο 
άνερμήνευτη ή  διανοητική έπίδοση καί ή μορφω τική ανά
πτυξη ενός φτωχόπαιδου, άν δέν τήν εξηγούσε πριν άπ’ τή 
γέννησή του, ή πατρική πνευματική κληρονομιά.

Ό  πατέρας του, Γ ου λιέλμ ο ς Τ ζώ ρ τζ , γόνος χωρικών πού 
δούλευαν πότε σέ ξένον άγρό, πότε σέ ορυχεία, μεροκαμα- 
τιάρηδες, κα τόρ θω σε μέ πολλές δυσκολίες καί μ ' ακατά
βλητη θ έλη σ η , νά κατακτήσει τό σες σπουδές, όσες τουλάχι
στον χρειαζόντανε γιά νά τόν ζήσουν ώς δημοδιδάσκαλο.’

Τ ις  λαϊκές δυνάμεις στήν ανάπτυξή τους, τις εκφράζουν 
πάντα ή ρ ω ϊκές εξορμήσεις πρός τή Διανόηση. Δ ιορ ίστη κε 
λοιπόν δάσκαλος ό Γου λιέλμ ος Τ ζώ ρ τζ , σέ θέσ η  σχετικά 
επ ίζηλη  : στήν πρω τεύουσα τής κομητείας τοΰ Αάγκσάϊρ,
στό βιομηχανικό κ ι’ εμπορικό Μ άντσεστερ. Έ κ ε ΐ  άπόχτησε 
τό γυιό του Δαυίδ. "Ε τσ ι ό Δαυΐδ Τ ζ ώ ρ τ ζ — αύτό εΐταν άρ- 
χικα τ ονομα του θα π ρεπ ε να θ εω ρ είτα ι «άστός» καί μαγ- 
χεστριανός άπό γεννησιμιό του. Ώ ς  τόσο, θ εω ρ είτα ι— γιατί 
ετσ ι ε ’ίταν,— χωριατόπαιδο άλλά καί Ούαλλός. Τ ό  επιφα
νειακά περίεργο αΰτό, τό ερμηνεύει καί πάλι, ή κοινωνική 
διαβίωση τή ς φαμελιας του.

Π ες  γιατί *ή φωνή τή ς γ η ;»  δέν επαψε ν’ αντιλαλεί ψυ
χόρμητα μέσα στό δάσκαλο τό δραπέτη άπ ’ τήν ύπαιθρο, 
π ές πιό σίγουρα, δτι ό φ τω χός μικροδιανοούμενος άντίκρυσε 
πολλές απογοητεύσεις στό βιοποριστικό του επάγγελμα, γι’ 
αΰτό ό Γου λιέλμ ος Τ ζώ ρ τζ , Ιννοιωσεν ενα δεύτερο μεγάλο 
πόθο στή ζω ή  του : νά ξαναγυρίσει στό χωράφι ζευγάς, 
οπ ω ς ό δικός του πατέρας, δπως ό παππούς του. Έ τ σ ι  
έγινε. Β ρ έφ ο ς άκόμη, ό Δαυΐδ μεταφέρ& ηκ* στά βόρεισ τής 
Οΰαλλίας, δπου μεγάλωσε. Σ τό  μεταξύ δμω ς, ό δάσκαλος 
πού ξανάγινε γεωργός, πλήρωσεν άκριβά τις προηγούμβνες 
στερήσεις καί κακουχίες. Π έθα νε πρόωρα, άφίνοντας τό 
γυιό στά  ίυ ό  του μόλις χρόνια, ορφανό καί άκληρο. Έ ν α ς  
παραπάνω αφανής σκαφτιάς, μέσα στή μάζα τήν ανώνυμη 
εκείνων που ε ΐτε  καλλιεργούσαν τό τσιγκουνεμένο χώμα 
τή ς  Οΰαλλίας, ειτ ' έβγαζαν γιά λογαριασμό καί κέρδος άλ 
λων, τούς θησαυρούς άπ’ τό σπάταλο ύπεδαφός της. Τέτοια

Σ Τ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  ΚΟΙΝ ΩΝ ΙΚΗ Σ ΚΑΙ Π Ο Λ ΙΤΙΚΗ Σ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ

«πρεπε νά είναι ή πιό πιθανή καί πιό φυσική κατοπινή ε ξ έ 
λιξη τοΰ Δαυΐδ. Μά λένε π ώ ς οΐ Ούαλλοί είναι πεισματάρη
δες. Π ιό  σίγουρο προβάλλει τό δτι οί μικροαστοί δταν δέν 
είναι μω ρόδοξοι έχουν φ ιλοδοξίες άλλά καί θ έλ η σ η  δυσα
νάλογη μέ τις  δυνάμεις τους. Αύτό, άλήθεψ ε δσον αφορά 
τ ’ ορφανό, τό προωρισμένο γιά τόν κασμά. Ε π ε ιδ ή , ό Γ ο υ 
λιέλμος Τ ζώ ρ ζ , δσο κι άν θ εω ρ ή θ η κ ε  άπ’ τούς συχωριανούς 
του σάν ένας «νικημένος τή ς  ζω ής» ώ ς κ ι’ έπ ειτ’ άπ’ τά θ ά 
νατό του, δέν έπαψε ν’ άπ οτελεΐ παίνιο καί καύχημα γιά 
τό συγγενολόι του. Γραμμα τιζούμενος. "Ε τσ ι, ν .α τ α λ α βα ί· 
νουμε τό πώς, ένας φ τω χ ό ; μπαλω ματής, κάποιος Ρ ιχά ρδος 
Λόϋδ, «μπάρμπας»— δπως λίγο ή πολύ «μπαρμπάδες» είναι 
στά χω ριά δλοι οί ήλικιω μένοι γιά δλα τ ’ άνήλικα— περι 
μάζεψ ε τό νήπιο καί βά λθηκε νά τό στείλει στό σχολειό, 
γιά νά μή χα θή ή γραμματιζούμενη παράδοση πού ε’ χε 
δημιουργήση ό μακαρίτης Γ ου λιέλμ ος. Σ τό  σ η μ είο  αύτό 
χρειά ζετα ι οπω σδήποτε καί τό ούαλλονικό πείσμα, σάν εξη 
γητικό, δταν πληροφ ορείτα ι κανείς σέ τί στερήσεις ύποβλή- 
θ η κ ε  ύ Ρ ιχάρδος Λόϋδ, γιά νά ξεσκολίσει τόν άναδεκτό 
του. "Αλλα τόσα, π ρ έπ ει νά καταλογιστούν καί στό Δαυΐδ, 
πού δέν ευχαριστήθηκε μάλιστα νά φ θά σ ει ώ ς  το ϋ  πατέρα 
τοι^τό μορφω τικό επίπεδο, μά εβαλε τά δυνατά του νά συ
νεχίσει σπουδάζοντας γιά δικηγόρος. Αύτή ή αρχική πνευ
ματική άνάπτυξη καθώ ρ ισε τή μοίρα εκείνου πού άντίς 
εργάτης εγινε διανοούμενος

Λένε πώ ς *άπό ευγνωμοσύνη πρός τόν προστά τη του, ό 
Δαυΐδ Τ ζώ ρ τζ , ξέχωσε ανάμεσα στό βαφτισιμιό καί στό πα- 
τρογονικό του δνομα, τό παράνομα τοΰ ευεργέτη του Λόϋδ. 
Τούτη ή έκδοχή είναι ή ποιητική καί έξω ραϊσμένη ερ μ η 
νεία. Υ π ά ρ χ ει ώ ς τόσο καί μιά άλλη, πολύ πιό πεζή , συμ
φεροντολόγα μά θ ετικ ή . Ε κ ε ίν ο  τό σκέτο «Δαυΐδ Τ ζώ ρ τζ»  
— συνηθισμένο βαφτισιμιό, ξέθ ω ρ ο  παράνομα— δέν άνταπο- 
κρινότανε πιά υστέρα, στίς άνάγκες τής «φίρμας» ένός π ο
λιτικού. Έ ν ώ  αντίστροφα, άνάμεσα στά δυό, ή παρεμβολή 
τοΰ «Λόϋδ», κινούσε περισσότερο τήν προσοχή τώ ν έκλο- 
γέων. Έ ξ  άλλου, τό φαινόμενο τή ς μετονομασίας σέ λίγο ή 
πολύ δημόσιους ανδρες, π ροβά λλει συνηθίστα τα  κατά τή 
σύγχρονη περίοδο τής Ισ τ ο ρ ία ς .

* *
Νά μάς επιτροπή εδώ  Ινα πολύ πιό γενικό ερμήνευμα, 

γιά δτι άφορά τά παρακάτω.
Βρίθουν  στήν ‘Ιστορία  μέσα, δείγματα έντονης λαϊκής 

άλκης. Ε π ισ τή μ ο ν ες, έφ ευ ρέτες, σοφοί, πολιτικοί, θρ η σκει- 
«ρ'/.ί'ς, ξεκίνησαν άπό πάρα πολύ χαμηλά. Έ σ τ ω  νά προσ
περνούσαμε τή θρυλική φάτνη τή ς  Β η θ λ εέμ , τούς Ψαρά
δες τής Τιβεριάδας,^τό σκηνοποιό οργανωτή τοΰ Χ ρ ιστια 
νισμού. Π ολύ πιό άνετα θ ά  μπορούσε νά περιεργαστή κα
νείς φαινόμενα ανάλογα, άπό τόν γκαμηλάρη Μ ω ά μ εθ ώ ς 
τόν  πεταλλω τή τό Λ ούθηρο. Ε ΐτ ε  άπ’ τό Σ ω κρ ά τη — γυιό 
μαμής καί μαρμαρά— ώ ς τόν Ίμ μ ά νο υ ελ  Κ άντ— παιδί σαγ
ματοποιοί}-- . Μέ τή διαφορά δμω ς δτι, τά  περιστατικά 
αύτά, είνε ξεμακρυσμένα τό ένα άπ’ τ ' άλλο τους. Έ ν ώ  αν
τίστροφα, στή σύγχρονη έποχή, άλλά καί στά πιό αντίθετα, 
σ ιά  πιό ενάντια σημ εία  τοϋ διανοητικού καί πολιτικοΰ ορί
ζοντα  τού σύγχρονου μας κόσμου, ση μαίνεται ταυτόχρονη 
καί πυκνή ή λαϊκή προέλευση προσώπων πού έπιρρέασάν μέ 
τήν πιό διαφορετική μοίρα τό καθένα τους, τήν κοινωνική 
ζω ή  τοΰ πλανήτη μας. Ε ξ ό ν  άπ’ τό Λόϋδ Τ ζ ώ ρ τ ζ  ή τόν 
Ιδεολογικό του προίταξάδελφο Μ άκ Δόναλδ, ά π ό  τή μιά οί 
Μουσσολίνι— Χ ίτλ ερ , άπό τήν άλλη, οί Λένιν— Στάλιν, αν 
καλα πρόκειται να περιοριστούμε σ ’ αύτά καί μόνο τά ονό
ματα. Π ώ ς άλλοιώ ς νά ερμηνεύεται αύτό, άν δχι μέ τό ότι, 
ή κυρίαρχη τάξη δ λ ο  καί _ εξα ντλεί τά έμψυχα αποθέμ ατα 
τη ς, ολο καί πιό εκφυλισμένα, ένώ ή λαϊκή άνάπτυξη, δλο 
καί προσφ έρει δτι καλλίτερο άλλά καί ότι χειρότερο έχει 
νά παρουσιάσει ή οργανική λειτουργία τοΰ δημιουργικού τη ς 
οργασμού ε ΐτε  κατακάθια, εΐτε άφρό, άνάλαγα μέ τις 
Ιστορικές άνάγκες, κ ι’ εναρμονισμένα μέ τό άν τά χρ ειά ζε
ται ή Ιστορ ία  ώ ς φρένα, ή ώ ς κίνητρα, ώ ς ή ρ ω ες ή ώ ς 
ε/κληματιες. Σ τά  έκτρω ματα, βρέθηκεν αναγκασμένος νά



έμπιστευβή τις τύχες του ό κόσμος ποΰ φεύγει. Σ τίς  μεγα- 
λοφ υΐες αναθέτει τις ελπίδες του, ό κόσμος πού έρχεται. Μ έ 
τήν περίπτω ση λ.χ. Μ πενίττο Μ ουσσολίνι, προβάλλει ενα εν
διαφέρον «ζίγκ— ζάγκ». Στην αρχή σοσιαλιστής, απότομα 
απόβλητος, υστέρα τυχοδιώ κτης, καμποτίνος τής κακής ώρας, 
τέλος ιδρυτής τοΰ φασισμού.Μ έ την π ερίπτω ση Χ ίτλ ερ , κάτι 
πολύ πιό χαρακτηριστικό, τόσο άπό κοινωνιολογική δσο και 
από βιολογική πλευρά. Ό  Ά δ ό λ φ ο ς Σ ίκελγκροΰμπερ— αύτό 
ώ ς γνωστό είν ’ τό πραγματικό του όνομα— προέρχετα ι άπό 
ώρισμένο λαϊκό υπόστρωμα. Π ρώ τα  δραγάτης, έπειτα  τε- 
λωνοφΰλακας ό πατέρας του, γυιός χωροφύλακα (ό παππούς). 
Κ&ν οΰτε ή έξω τερική*έμφ άνιση τοϋ καραβανά πατέρα, δέ 
μαρτυρούσε τή λαϊκή υπόστασή του. Ό  Ά λοΰ σιος Σικελγ- 
κρούμπερ, ντυνότανε σά στρατηγός τά τελω νοφυλακίστηκά 
του, καί φρόντιζε νά μοιάζει μέ . . . τό Φ ραγκίσκο ’Ιω σήφ . 
Π ερ ιττό  νά ειπ ω θεί δτι ή  ομοιότητα εκείνη άναφερόταν* 
στίς φαβορίτες καί μόνο. Τόσο χρειά σθη κε γιά νά καμαρώ
νει ό Ά δόλφ ος. Έ ξ  άλλου μέθυσος, διεφθαρμένος, έκφυλος 
εκείνος ό Ά λοΰ σιος, τόσο ώ στε γιά νά μπορέσουν τά  παιδιά 
του νά κληρονομήσουνε τήν π εθ ερ ά  του Π ό λζελ , έπ ρ επ ε νά 
πάψουνε νά φέρνουν τ ’ δναμα τοϋ προκομένου πατέρα τους 
καί νά δεχτούνε στήν ανάγκη τό δικό τη ς  πατρικό επ ίθ ετο  : 
Χ ίτλερ . Ά π ’ αΰτοΰ κ ι’ έπειτα, ό Ά δ όλφ ος, ξεκινά γιά ζω  
γράφος, καταντά ασπριτζής, πάει γιό ήρω ας, φ θάνει λιπο
τά κτης στή Γερμανία, κτλ., κτλ. ώ ς τή στιγμή δπου τόν χρει
άζεται ή αντίδραση σάν καμουφλαρισμένο «σοσιαλιστή» κι’ 
εγκληματία.

Έ ξ  άλλου δμ ω ς όλω ς διόλου τά  αντίστροφα συμβαίνουν 
μέ τό Βλαδίμιρο "Ιλ ιιτς  Ούλιάνοφ, ή μέ τόν Ίωσί|φ Ν τζουγ- 
κασβίλι, έγγονα μουζίκων, γυιό Έ ρ γ α τια ς καί Διανόησης. 
’Αλλάζουν βέβαια κ ι’ έδώ  τά ονόματα, άλλά κατά πόσο διά 
φορο τρόπο, ή συμβολική Λένα στόν ένα, ό λαϊκός θρύλος 
σίόν  άλλο, τό Χαλύβδινο.

Ώ ς  τόσο, όλη αύτή ή παρεμβολή, έχει έναν πρώ τιστο 
λόγο : ν’ άπομακραίνει τήν εκδοχή τοΰ τυχαίου, γιά δτι ά- 
φορα τήν ανάπτυξη τή ς προσω πικότητας πού πρό πάντων 
αύτή ενδιαφέρει τώρα έδώ . Καί νά γιατί, παρά τήν επιφανει
ακή όψη τώ ν περιστατικώ ν πού θ ’ απαντήσουμε, παρά τά 
συμπτωματικά καί τ ’ άπρόσμϊνα πού περιπλέκονται μέ τήν 
πολιτική βιογράφιση τοΰ 'Λ όϋδ Τ ζώ ρ τζ , στό βά θος ή δλη 
σταδιοδρομία του έρμηνεύεται άπό μιάν ξεκάθα ρη νομοτέ
λεια ιστορική.

*

Ή  έποχή ποΰ εγκυμόνησε τόν Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ , τα υτίζετα ι 
μέ τήν περίοδο πού σήμανε τήν εξόρμηση, άλλά καί τήν α
νάπτυξη τώ ν εσω τερικώ ν του αντιθέσεω ν τοΰ Ιμ π ερια λισμ ού. 
Τ ά  έξηντατρία ολόκληρα εκείνα χρόνια τής βικτωριανής 
βασιλείας, δέν τ ’ ά π οιελεϊ σκέτη ή επιφανειακή χρυσαφωτή 
μαρμαρυγή τών έορταστικώ ν Ιωβιλαίων. 'Ο  πλούτος ό θ α μ 
βωτικός, δλο καί πιό συγκεντρωμένος, σ ’ δλο καί πιο λίγα 
χέρια, σκεπάζει άτελέστατα καί τότε, τοΰς κόπους τούς άν- 
θρώ πινους μέ τις άνείπω τες στερήσεις πού τόν δημιούργη
σαν. Γεννοβολώ ντας κέρδη, τά  συγκεντρωμένα κεφάλαια, 
έξορμούσαν γιά τις άποικίες.

Τήν νέαν αυτήν κατάσταση, ελάχιστα μπορούσαν πιά νά 
τήν εξυπηρετήσουν οί ξεθυ μ ασμ ένες διανοητικές δυνάμεις 
τή ς  αριστοκρατίας τοϋ αίματος, ιστορικά αναγκασμένης πιά 
νά π εριοριστεί σέ ρόλο διακοσμητικό καί σ’ αντενέργεια ά- 
π οθεμ α τική ς άντίδρασης. ’Ε νώ  ό μεγαλοαστισμός, γιά νά 
εξασφαλίσει ϊσα ’ίσα τόν αποκλειστικό του έλεγχο στήν κοι
νωνική καί πολιτική ζω ή, χρησιμοποιεί κ α τ’ άντίστροφο 
λόγο— ώς πρός τό ρόλο πού έτα ξ* στούς λόρδους— δτι άλκι- 
μο, δτι πιό ζωντανό, δτι ποιοτικά ανώτερο μπορούνε νά 
προσφέρουνε τά λαϊκά στρώματα, τά γεμάτα βιολογική μά 
καί Ιστορικήν γιά τή διακυβέρνηση τή ς Χ ώ ρ α ς καί τών Κ τή 
σεων. Ε ΐν ε αυτονόητο π ώ ς, στήν προσπάθειά  του, ό Ε λ ε γ 
κτής, φρόντισε νά εξασφ αλίσει τόν κυβερνητικό μηχανισμό 
μέ τ ’ ανάλογα εξαρτήματα ' είδος δικλείδες άσφαλείας, μανό
μετρα, λίγο ή πολΰ αυτόματους ρ υθμιστές. "Ω στε ανάλογα 
μ έ τ ις  εναλλασσόμενες άνάγκες καί τά τρεχούμενα συμφέ
ροντα, νά μ ετα τίθετα ι λίγο ή πολύ απρόσκοπτα ή εξουσία, 
μέσα σ έ μιάν πολιτική τοπογραφία μέ τά συνήθη κατά τά 
άλλα τοπωνυμικά τη ς : Συντηριτικοί, Φ ιλελεύθεροι, ’Ανε
ξάρτητοι, Έ ρ γ α τισ τές, κτλ. Αύτός ίσα ίσα ό μηχανισμός, 
προϊόν πείρας καί ταξικής σοφίας, εξη γ εί φαινόμενα πού άλ- 
λοιώ ς θ ά  παρέμεναν ανεξήγητα. Ε ρ μ η ν εύ ει τό πώ ς, πρόσω 
πα άπό γεννισιμιό κ ι’ άπό καταγωγή τους άσημα, άνασύ- 
ρονται άπ’ τήν άφάνεια, ώ σ τε νά διαλάμψουν σέ πολιτικό 
στερέω μ α δχι μονάχα βρεττανικό άλλά παγκόσμιο· Νά γιατί

δέν εϊτανε τυχαία, ή καταπληκτική κατά άλλα άνοδος τοΰ 
Δαυίδ Τ ζώ ρ τζ .

Τ όσο άνάρνηΐη προβάλλει ή ερμηνεία αύτή, ώ σ τε δχι 
μόνο ν’ αποκλείει τό στοιχείο  τού τυχαίου, άλλά καί νά μή 
χρειά ζετα ι καμμιά μηχανοκρατική ενίσχυση. Ά πλούστατα, 
έπειδής εΐνε φ ώ ς φανερή ή ιστορική εμβρυογονία ένός τ έ 
τοιου οργανισμού. Τήν ά:ιοκαλύπτουν στίς λεπτομέρειες τους, 
τά περιστατικά τή ς βικτω ριανής ηγεμονίας, τόσο τά  έσω - 
βρεττανικά δσο κ^ί τά έξωαγγλικά. Ο ΰτε ή στοιχειώ δης 
σύνοψη τους, μάς εΐνε μπορετή στό μετρημένο τοΰτο χώρο 
"Ο μως, εκείνοι ποΰ είχαν θ ά  έχουν ή τήν άνεση νά τά π ερι
εργαστούν, ας μήν άφίσουν νά τούς ξεφύγουν δυό προπάν
των γ3γονότα,— πού τά προσπερνούν οί «ιστορικοί» σχεδόν 
απαρατήρητα, καί πού ώ ς τόσο, πολλά καταυγάζουν _πάνο3 
στό θέμ α  μας. Τ ό  ένα άπ ’ αυτά— δταν ό Δαυίδ Τ ζώ ρ τζ , ε ί 
τ α ν ε  μόλις τριώ  χρονώ— εΐνε τό ιστορικό Συλλαλητήριο τοΰ 
Χ ά ϋδ Π άρκ (23 Ιο υ λ ίο υ  1866). "Η κυβέρνηση μ’ επικεφαλής 
τό λόρδο Ν τέρμπυ, άπαγόρευσε τήν λαϊκή συγκέντροιση 
κλείνοντας τις π όρτες τού Χ ά ϋδ Πάρκ. Ο ί διαδηλω τές ξερ- 
ρίζωσαν τά κιγκληδώματα, γιά νά πραγματοποιήσουν βίαια 
τό  θέλη μ ά  τους. Ά μ ε σ η  ώ ς γνωστό συνέπεια τών ταραχών 
εκείνων, ε’ίταν ό νέος νόμος «μεταρρυθμίσεω ν». Σ τό  σύνολο 
του, ό νόμος εκείνος, ά χ ο ιγ ετ ίς  πύλες τή ς εξουσίας σέ λαϊ
κές δυνάμεις ενσαρκω μένες σέ πρόσω πα πολιτικών άπό α 
φανή καταγωγή. Ε ΐχ ε  σημάνει ή μέρα εκείνη τή γένεσ η  τοΰ 
σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ  ’Αγγλικού Φ ιλελευθερισμοΰ. Γ ι ’ αύτό καί τό 
γενέθλια δώρο τή ς  'Ιστορ ία ς, έμ εινε ανεκτίμητο. Συμπερι- 
λάμβανε δτι προοδευτικό, μπόρεσε π οτέ ν ’ αγκαλιάσει ό δρος 
«Φ ιλελεύθερο κόμμα».

’Α ντίστροφα, τό δεύτερο γεγονός, θεμ ελ ίω σ ε ότι τό αντι
δραστικό μπορεί άπό τό τες καί χω ρεί μέσα στόν ίδιο τοΰτον 
δρο. Δέν εΐνε περιστατικό μιάς μόνης μέρας Χρειάστηκαν 
καμποσούτσικα χρόνια γιά τή διαμόρφωση του (1871— 1876). 
Ώ σ τ ε ,  σέ ήλικία δεκαπέντε χρονώ περίπου, ό σπουδαστής 
Δαύϊδ Τ ζιόρτζ, εΐχε τήν δυνατότητα νά τό άντιληφ θεΐ. Π ρό
κειται γιά τό τρίτο καί τελευταίο  στάδιο τή ς ιστορικής ίω ή ς  
τή ς 1ης Δ ιεθνοΰς, Ώ ς  γνωστό, ή Δ ιεθνής εκείνη, ματοκυλί
στηκε βέβαια στήν Πάρισινή Κομμούνα, άλλά δέν έπεσε. Α 
πεναντίας μάλιστα βγήκε άπ’ τή μάχη πιό ένδοξη παρά ποτέ. 
’Εκείνο πού θανάσιμα τήν έπληξε, ε’ίταν οί εσ ω τερ ικ ές  τη ς 
α ντιθέσεις. Ό μ ω ς  εκείνο πού τήν έκαμε αδύναμη ν’ άντιστα- 
θ ε ΐ  στά αΰτοκτόνα πλήγματα, ειταν τό σαράκι πού τήν έ 
φαγε σιγά σιγά κι’ άθόρυβα. Αύτό ίσα ίσα, εϊταν έργο τοΰ 
’ίδιου Φ ιλελευθερισμού, ιδεολογικού πρόδρομου τοϋ αγγλικού 
Έ ργα τισμ οΰ.

Ά νά μ εσα  στούς δύο τούτους πόλους κυμαίνεται καί π ε
ριστρέφεται, ή πολιτική προϊστορία τοΰ μεγάλου Φ ιλελεύ
θερ ου  η γέτη , πλαισιομένη, μέσα συήν έποχή τοΰ ’Ιμ π ερ ια 
λισμού. Ε κ ε ίν ο  πού άλλη μιά φορά άποκλείει κ ά θε σχημα
τισμό καί μηχανοκρατικό έξήγητρο, εινε ό σταυρόκομπος μέ 
τις  δυό άντίνομες τοΰτες αντιθέσεις, πού τόν εκφ ρά ζει λίγο 
πιό υστέρα, τό ιδεολογικό προγυμναστήριο, οπου άπ’ τά δε
καεπτά του χρόνια, μαθήτευαε ό Δαυΐδ Τ ζώ ρ τ ζ  : ή Φαβιανή 
Ε τα ιρ εία .

• ** *
"Ο π ω ς δλα τά ιστορικά συγκροτήματα, έτσ ι καί ή  Φα 

βίαν ή Ε τα ιρ εία , έχει τήν  επιφανειακή τη ς  όψ η, άλλά καί 
τό βαθύτερο νόημά της.

Κ ατά τήν έποχή λοιπόν εκείνη, μιά όμάδα άσημοι καί 
άγνωστοι άκόμη νέοι, μαζευόντανε κ ά θε Π αρασκευή σ’ ένα 
ιδιωτικό σπίτι καί συζητούσανε πάνω σέ διάφορα κοινωνι
κά, πολιτικά, καί επιστημονικά θέματα. 0 1  συγκεντριοσεις 
αυτές πού ίσ ω ς σήμερα στόν τόπο μας νά χαρακτηριζόντανε 
ώς παράνομες, διατηρούσαν μιάν συνοχή άνάμεσα στά μέλη 
τους, καί καλλιεργούσαν κοινούς ιδεολογικούς δεσμούς. ’Έ 
τσι, ξεπρόβαλε ή συμβολική ονομασία τους, άπ’ τ ’ δνομα 
τοΰ Ρω μα ίου στρατηγού Φάβιου τού Μ ελλητοϋ, πού κατα
πολέμησε τόν επίφοβο ’Αννίβα- Οί ατομικές γνώ μες τών 
μελών τής Ε τα ιρ εία ς  δέν ταυτιζόντανε πλέρια, πάνω σέ λε
πτομερειακά ζητήμ α τα . Καί γι’ αύτό συζητούσαν. Είχαν 
δμω ς ένα κοινό ιδεολογικό πιστεύω, στερεότυπα διατυπω- 
μένο : «Π ρέπει νά. περιμένεις τήν κατάλληλη στιγμή, σάν τό 
στρατηγό Φάβιο πού καρτερούσε υπομονητικά δταν ή θ ε λ ε  
νά χτυ π η θεί μέ τόν ’Αννίβα, άν καί πολλοί άπ’ τούς δικούς 
του μεμψιμοιρούσαν γιά τήν υπομονή του. Κ ι’ δταν δμως 
έλ θ ε ι  ή πρεπούμενη ώρα π ρέπ ει νά χτυπήσεις δπως έκαμε ό 
Φάβιος, ώ στε ή άργοπορία σου νά μήν άπομείνει άκαρπη 
καί δίχως αποτέλεσμα».

Τ ά  ονόματα τών άφανών εκείνων, έγιναν μέ τόν καιρό 
γνωστά, στόν κόσμο και στήν 'Ισ το ρ ία  : Τ ζα ίμ ς  Ράμσαιϋ

ΓΙΗ ΕΠΗ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΟ ΟΙΚΟΔΟΜΗΜΑ
" ο τ η π  κ ο π η ί Ε ΐ  ο  π ό λ ε μ ό ς ,,

(Συνέχεια έκ  τού προηγουμένου)

Ά ς  υποθέσουμ ε  π ώ ς  τ  ώ ρ α  κοντά π ρόκειτα ι νά γί
νουν γενικές εκλογές, και π ο κ  ή αντίδραση αντιπ ρο
σω πεύεσαι άπ ό  υποψήφιους, οπ ω ς  τώ ρ α  στό Κ οινο- 
βούλιο, σάν τόν Μ- Ρς. Τί είδους ερωτήσεις θ ά  υ π ο
βάλλεται γιά την ικανοποίηση τών ζητημάτω ν σ α ς ;
Ε γ ώ  εδώ  ϋ ά  σάς π ώ  μ ερικές που ϋ ά  είναι ξ ε κ ά θ α 

ρες  κα'ι καλά τονισμένες-
α ) Ε ΐαα σ τε  έτοιμοι νά υποστηρίξετε πό)ς δλες οι 

φυσικές πήγες πλούτου της χ ώ ρ ας  μ α ς — έδαφ ος , άν- 
ϋ ρ ακ α ιρ ν χ εΐα  κτλ.— π ρέπ ει νά άναπτυχϋονν  π ρός  τό 
συμφ έρον τοϋ συνόλουsj

β) Δ εχόσαστε π ώ ς  η πρώ τη  μ έριμ να της π α ρ α γ ω 
γής ϋ ά  είναι τό κοινω νικό συμφ έρον κι δχι τό ατομ ι
κό κ έ ρ δ ο ς ;

γ) Θέλετε νά υποστηρίξετε την πρόταση  π ώ ς κ ά ϋ ε  
άτομ ο που στέκεται καλά άπ ό  φνσιολ.ογικής κ α ι δ ια 
νοητικής άποψ ης κα'ι πον  αποφ εύγει νά ερ γ αα θή  π ρός  
τό συμφ έρον τοϋ συνόλου δεν π ρέπ ει νά τρέφεται, νά 
ντύνεται κα'ι νά βρίσκει στέγη σε β άρος  αυτώ ν που ερ 
γάζονται ;

δ) Συμφο^νείτε πά)ς τόσο τό χρήμ α δσο κ α ι ή π ί
στη π ρέπ ει νά ελ έγχω ιται κα ι νά δ ιενϋύνω νται μ ε τέ
τοιο τρόπ ο πον  νά απ οδίδουν  τά καλύτερα κοινω νικά  
και. π α ρ αγ ω γ ικ ά  α π οτ ελ έσ μ α τα ;

ε) ’Ά ν  μ ιά  ονσιώ δικη  κοινωνική υπηρεσία π ροα-  
π α ϋ ή  νά γίνει, η εχει γίνει π ιά , μ ονοπώ λιο τών α το μ ι
κώ ν συμφερόντω ν, συμφ ω νείτε π ώ ς  π ρέπ ει νά ύ π αχ θή  
κάτο) άπ ό  την κυριότητα του κράτους η τόν ελεγχό τον;

στ) ’Ε π ιδοκ ιμ άζετε  ώ στε ή αμοιβή  τών ερ γ αζομ έ
νων νά μην πέφπει κάτω  άπ ό  τό έλάχιστο~συντηρηοη:< 
κα ι άκόμ η  π ώ ς  π ρέπ ει νά περνούν την ίδ ια  αμοιβή  κι 
εκείνοι που  δεν έχουν δουλειά η που δεν μ π ορούν  νά 
έργασϋοϋν γιατ'ι είναι περασμ ένης ηλικίας η ένεκα ά τύ
χη μάτω ν πον  τους έκανε ανίκανους γιά κ ά ϋ ε  δουλειά  
η γιατ'ι είναι ανάπηροι πολέμ ου \

η) Π ροετοιμ αστή κατε γιά την υποστήριξή ένός ήϋι- 
κον  κ α θ α ρ μ ο ύ  τών μεγαλουπόλεώ ν μ ας, κ α ί νά προ~ 
μηϋευτήτε κ ά ϋ ε  τι τό χρήσιμο που  ά φ ορ ά  τις καλές  
τέχνες, τόν επ ιστημονικό οπλισμό τοϋ λαοϋ, την ίδρυση  
επ ιστημονικώ ν ινστιτούτων που νά βρίσκω νται στη δ ιά 
θεση τής κ ά ϋ ε  οικογένειας τής Χ ώ ρ α ς  ;

ϋ ) Σ κοπ εύετε νά επ ιοπεναεται την δημ ιουργ ία ένός 
δημ οκρατικού  συστήματος, τόσο πον νά μή μ πορή  ή 
αρχ ουσα  τάξη νά μ ά ς  εχη γιά πάντα  τον χεριού της ; ~ 

ι) Θ εω ρείται ευνοϊκή τήν μ εταρρύϋμ η ση  τον κοινο- 
βούλαον ετσι π ον  νά πέρνονται άμ εσες π ρακτικές  α π ο 
φ άσεις ;

’ Ε δ ώ  σάς προτ  είν ο» (ορισμένα μ έτρ α  πον σύμφ ω να  
μ ε τή γνώμη μου π ρέπ ει νά είναι ό σκοπός δλων για

Μακντόναλτ, τό τε άκόμη δημοσιογράφος άσημος, άλλά καί 
ανακατεμένος σ τίς  εργατικές μάζες. 'Ύ στερα , ιδρυτής καί 
Γεν ικό ς Γρα μ μ α τέα ς τοΰ ’Αγγλικού ’ Εργατικού Κ όμματος, 
δυό φ ορές π ρ ω θυπ ουργό: τή ς Μ εγάλης Β ρεττα νίας Φ ίλιπ
πος Σνοουντέν, τό τες  άκόμη ταχυδρομικός υπάλληλος, αρτι
μελής, καί πού μόνο στά 1893, τό σπάσιμο τού ποδιού του—  
μέ ποδηλατικό δυστύχημα— τόν ανάγκασε νά π α ρ α ιτη θ εί άπ’ 
τό βιοποριστικό επάγγελμά του ώ ς... «ανεπαρκής».

(ακολουθεί)

Τού ΕΜ Μ ΚΗΟ ΥΕΛ ΣΙΗΓΟΥΕΛ

τήν μεταπολεμική  μ α ς  ζωή, β έβ α ια  μ έσα  στά πλαίσια  
του κοινοβουλευτικού συστήματος που εχουμε σήμερα. 
Ποτ'ε ή Βουλή  είτε κανείς άλλος ουνέλΜβε π α ρόμ ο ιο  
σχέδιο, είμαι β έβ α ιο ί π ώ ς  καί σείς ϋ ά  συμφωνήσετε 
στίς γενικές τον γραμ μ ές  :

1) Ή  κινητοποίηση τώ ν έϋν ικώ ι πλ.οντοπαραγω- 
γικών πηγών τής β ιομ ηχανίας μ α ς  μέχρι που  νά 
φϋάνη τό m a x im u m  τής παραγω γής, δουλειά γιά δλονς 
και τή συμμετοχή τών εργατώ ν διό. συμβουλίου· π α ρ α -  
γωγής μ έσα  στά εργοστάσια-

2) Τή δημ ιουργία ένός ελάχιστου μ ισθού  γιά δλονς 
τονς εργάτες, κ α ί τήν ίδ ια  άμοιβή γιά εκείνους πον δεν 
εργάζονται είτε γιατί είναι ηλικιωμένοι, είτε άοϋενεΤς, 
είτε άνάπηροι πολέμον.

3) Τόν έλεγγ/ι κ α ί τήν διεύθυνση τον χρήματος καί 
τής πίστης π ερ ά α μ β α ν ομ έν ω ν  κ α ί τών καταθέσεω ν-

4) Τήν δήμευση τον εδάφ ους , άν ϋ ρακω ρνχ είω ν  καί 
σιδηροδρόμ ω ν.

5) Κ ατασκευή  οικοδομ ώ ν  γιά τό λαό μ ε τόν α π α 
ραίτητο ελεγχο π άνω  στήν τιμή τοϋ οικοδομ ικήν υλικοί'-

6) "Ε ν α  πλέριο μορψ οιτικό δημ οκρατικό σύστημα, 
μ ε ελ εύθερα  συσσίτια κατά  τή δ ιάρκεια  τών ώ ρώ ν τον 
σχολείου, σπονδή  δίχω ς δ ίδακτρα , σχολ.ικΛς β ιβλιοθή 
κες, λαϊκονς μορφ ω τικούς σταθμούς.

“Αν διαβάσετε π ροσεκτικά  αυτά τά έξη σημεία, ϋά  
βρήτε π ώ ς  τούτα μ α ς  κατοχυρώ νουν τήν οικονομική  
δημ οκρατία , πον  είναι άλλωστε καί τό σπουδαιότερο  
ζήτημα. Ε ίμ α στε συγγενείς με τήν ιστορία τής πάλης  
γιά τήν πολιτική δημ οκρατία  τής χώρας- Α πό τό 1 8 3 2  
π ερίπου  ήταν μιά δ ιαρκής καί πλατεία π ρο σπ άθ εια . 
Π ραγ μ ατ ικ ά  δί:ν μ π ο ρ ε ί νά γίνη σύγκριση , τώ ρα  πον  
φ τάσαμ ε ατό σύστημα τής -ψηφοφορίας με τή κ α τ ά 
σταση εκείνη, δταν οί χαρτιστές τό ζητούσαν έδώ  καί 
έκατό χρόνια. Σ ή μ ερα  δμο)ς ή κατάσταση  τοϋ λ.αον 
είναι δυσκολαότερη κ α ί χ,ειρότερη γιατί τώ ρ α  ή αντί
δραση δίνει τήν μεγάλη μ άχη  γιά τά δσ ια  κ α ί Ιερά τής 
ιδιοκτησίας της κα ί τών οικονομικώ ν της προνομ ίω ν.

Ε ίναι ή προοπτική  καί τό σπουδαιότερο  καθή κον  
τον ’Ε ργατικού  Κ όμ μ ατος  καί τών άλ λ ον  δη μ οκ ρα
τικών οργανώ σεω ν που έχουν τις ίδιες χαράξη  κ α τευ 
θύνσεις, νά π άρουν  ϋέση  στή πολίτικη μάχη πον θά  
δώσουν. Κ ά ϋ ε  δ ιασπαστική  κίνηση άνάμ εσα  στίς δημ ο
κρατικές δυνάμεις ϋά  εχη γι.ά αποτέλεσμ α νά εννοη
θούνε ο ί γέρο - Γάγγηδες- Οί αντιδραστικοί δεν υ π άρ 
χει άμ,φιβολία, λογαριάζονι· νά μ ά ς  πα ίξονν  τό παλιό  
καί καλ.οπαιγμένο παιγνίδι τους —  στό νά μ άς δ ια ι
ρέσουν στίς προσεχείς εκλογές που ϋά  ψηφίοη ό λαός.

Αν ή αριστερή πτέρυγα, κα ί στή π ραγμ ατικότητα  οί 
δημ οκρατικές δννάμεις γενικά, επ ιτρέψ ουν νά δ ιασπ α-  
σϋοϋν, τότε ο ί αντιδραστικοί ϋ ά  μ άς βάλ.ουν στή τσέπη  
τονς κ α ί ϋ ά  δούμ ε μ ιά  τραγοιδία . Δεν πρέπει νά π α ρ α -  
σνρϋονμ ε άπ ό  ίγω ϊσμονς, φ ανατικές κα ί ζηλόφ θονες  
απαιτήσεις έτσι πον νά κλειστή ή π ό ρ τα  γιά τή συνερ
γασία- ’Επιθυμώ) τ ό ’Ε ργατικό  Κ ό μ μ α  νά οννεργασθή  
με τήν αριστερή πτέρυγα τών Φ ιλελευϋέρω ν καί τονς 
Κομμουνιστές, επ ιθ υ μ ώ  μ ε Άλλη λόγια νά δώ  άπ ό  
μέρους ταη· δη /ιοκρατικώ ν οργανώ σεω ν μ ιά  π ρο σ π ά-  
ϋ ε ια  γιά κοινό λ-αϊκό μ έτω π ο  ενάντια στήν αντίδραση.

EM A N U EL· S H IN W E L L



ΗΡΩΕΣ ΚΑΙ Μ ΑΡΤΥΡΕΣ ΣΤΟΝ ΑΝΤΙΒΑΡΒΑΡΟ ΑΓΩΝΑ

Γ Α Λ Λ Ο Ι  Δ Ι Α Ν Ο Ο Υ Μ Ε Ν Ο Ι  Α Γ Ω Ν Ι Σ Τ Ε Σ

Τ#ίς Καβηγήτβιας Κας Μ. Λ. ΑΣΣΕΡΕΝ

Ή  καθ-ηγήΐρια Κυρία M arie  L o u ise  A sserin δέν είνε ούτε ξένη, oύτε άγνωστη στά νεοελληνικά γράμματα, πού τά 
εξυπηρέτησε καί μέ τό ζωντανό της λόγο, ώς αριστοτέχνης δμιλήτρια, άλλά καί μέ τόν κομψά κάλαμό της ώς συγγρα
φέας. Τά γνωστότερα έργα της γιά τή διάδοση τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας στό ίξακερικό, είνε : A travers le Par-
nasse N eo -g rec  : qu elques fem m es pofetes» «L a  G rece  v ivaute dans ses au teu rs v ivants»  «L a  p oesie  du terro ir
dans la  ch anson p o p u la ire  g recq u e» .

Παρ’ δλους δμως τούς δεσμούς της μέ τήν Ε λλ ά δ α , ίσως μάλιστα καί έξ αιτίας τών δεσμών αυτών, ή Κα Ασσερέν, δέν 
παραμέλησε ποτέ τά εθνικά χρέη, στή μεγάλη καί εύγενή πατρίδα της. Ό π ω ς εκλαϊκεύει στόν ϊξω  κόσμο τούς δικούς 
μας, έτσι συντελεί στό γνώρισμα τών μεγάλων δικών της, στήν 'Ελλάδα. Είνε ή καλίλλαλη κονφερανσιέρ» τοΰ ραδιοφωνικού
σταθμού 'Αθηνών. ’Ε κεί μιλεΐ γιά τούς κλασικούς Γάλλους.

Έ δ ώ , μέ τήν τακτική της συνεργασία, θά  μάς κρατεί ενήμερους γιά τή σύγχρονη πνευματική κίνηση τής ξεσκλαβωμέ- 
νης χώρας της. ’Αρχίζει μ’ Ινα ρεπορτάζ, πάνω στήν πολεμική καί σημερινή πνευματική κίνηση τής ήρωϊκής κ ι ’ αθάνατης 
Γαλλίας.

Δέν ταιριάζει βέβαια σ' έμενα νά πώ τή Θέση πού Θά κα
ταλάβουν οΐ γάλλοι διανοούμενοι τοϋ «μακί» ανάμεσα στίς σε
λίδες πού Θ’ άφιερώσει ή Ιστορία τοΰ πανανθρώπινου πολιτι
σμού, γιά τούς διανοούμενους ήρωες τοΰ έθνικοαπελευθερωτι- 
κοΟ άγώνα, σ’δλες τις κατεχόμενες χώ ρ ες.’Εκείνο δμως πού μπο
ρώ θαρρετά καί δίχως κομπασμό ν’ άναφέρω, είνε δτι, μέσα στό 
δοξασμένο αντάρτικο Τύπο τής άκατάβλητης καί αδούλωτης 
Γαλλίας τιμητική κατέχουν θέση τά «παράνομα» φιλολογικά 
δελτία, πού κατά περιόδους πληροφορούσαν τήν άγωνιζόμενην 
πατρίδα μου, δπως κι’δλον τόν άλλο πολιτισμένο κόσμο, γιά τή 
ΔΙΑΝΟΗΤΙΚΗ ZQH ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ, στά χρόνια δπου οί δυνά
μεις τοΰ νατσιστικοΰ σκότους, θέλησαν νά σκιάσουν τό άκοί- 
μητο φ ώ ς .  Ά κόμη κ ’ έδώ στήν 'Ελλάδα κυκλοφορούσε μυ
στικό φιλολογικό δελτίο, πλούσια πληροφορημένο γιά τήν δια
νοητική ζωή καί κίνηση τής Ά γωνιζόμενης Γαλλίας. Έ τ σ ι, 
χάρη στήν πληροφόρηση εκείνη, μπορέσαμε νά παρακολουθή
σουμε καί νά πληροφορήσουμε κι’ έμεΐς μέ τή σειρά μας, δσο 
άφορα τά σημαντικότερα γεγονότα.

Πρώτ’ άπ’ δλα, μνημόσυνο, τιμή καί δόξα στούς αγωνι
στές διανοούμενους, πού έμειναν στό στίβο τής Έλευθερίας ! 
Φυσικό είνε νά μήν μπορώ νά τούς άριθμήσω δλους έδώ. "Οχι 
βέβαια γιατί, τά περιοδικό πού φιλοξενεί τις γραμμές μου τού
τες θά φειδωλευότανε τά χώρο τάν Απαιτούμενο. Ά λ λ ’ έπειδή, 
δ τιμητικός κ ι' ένδοξος κατάλογος, δχι μόνο δέν έχει κλείσει, 
μά μόλις τώρα άνοίγει. Νά, λοιπόν τά πρώτα αθάνατα όνό- 
ματα πού έχουν κατακτήσει δριστικά τό θαυμασμό κα! τήν αι
ώνια ευγνωμοσύνη τοΰ πολιτισμένου κόσμου.

— Σαίν-Πάλ-Ρού (S a in t-P o l-R o u x ), 4 «δολοφονημένος ποι- 
Τιτ ή ί* ! δπως χαρακτηρίζεται στήν αφιέρωση: «Σιωπή τής θά 
λασσας» τοΰ Βερκάρ (V ercors).

— Μάς Ζακάμπ. (M a x -Ja co b ). Εβραίος άπό καταγωγή 
του. Μ' δλον δτι δμως ειτανε Χριστιανός, καθολικός, αΰτό δέν 
τόν γλύτωσε άπά τά νύχια τών θηρίων τοΰ Νατσισμού, πού εί
δανε στά πρόσωπό του ένα διπλά έπικίνδυνο διανοούμενο καί 
συγγραφέα : Γάλλο μαζί καί 'Εβραίο. Μαρτύρησε στό στρατό
πεδο συγκεντρώσεως τοΰ Ντράνσυ. "Οταν, έπειτα άπά πολλά 
βασανιστήρια, ot άπάνθ-ρωποι δήμιοι τών Έ ς - Έ ς ,  τάν άποτελεί- 
ωσαν, Ιρριξαν τά νεκρό του στούς δημόσιους οχετούς. Ό  Μάξ 
Ζακόμπ, πριν βαδίσει στά μαρτύριο, παρακάλεσε τούς συγκρα- 
τούμενους καί συμμάρτυρές του, Εβραίους ’Ισραηλίτες, νά φρον
τίσουν νά ταφή χριστιανικά. ’Αγνοούσε βέβαια τήν τύχη πού 
περίμενε τά λείψανό του. Μ’ δλα ταΰτα, οί ’Ισραηλίτες συγ
κροτούμενοι του," δίχως καμμιά μισαλλοδοξία, καί μέ κίνδυνο 
τής δικής τους ζω ής, έπι δέκα δλόκληρα μερόνυχτα έψαχναν 
μέσα στούς άποπνιχτικούς οχετούς, βρήκαν τά νεκρό, τάν έκρυ
ψαν, τάν παράδοσαν στήν πλησιέστερη εκκλησία, καί, σαβανω
μένος μέ μίαν Γαλλική σημαία δ Μάς Ζακόμπ, ενταφιάστηκε 
χριστιανικά.

Μιάν άλλη φορά, θά μιλήσω αναλυτικά γιά τό ϊργο τοΰ 
Γαβριήλ Περί. (G abriel T eri). Διανοούμενος Γάλλος παγκο
σμίου φήμης, αρχισυντάκτης τής «Ούμανιτέ», πολιτικός μέ 
δράση άκατάόλητη, βουλευτής κομμουνιστής τής Ά ρζεντέΐγ, 
πιάστηκε ώς όμηρος καί τυφεκίστηκε στό Μάν Βαλεριέν. (M on t 
V alerien). Μαζί μ ' άλλους μελλοθάνατους, τάν είχαν έγκλήσει 
άπά βραδύς στόν «νεκρικά θάλαμο τοΰ «Χαϊδαρίου»— άς τά πώ

Ιτσ ι— τής π*ριφ*ρείας. Ό  Γαβριήλ Περί, κατά τή διάρκεια 
τής τραγικής νύχτας, έμψύχωνε διαρκώς τούς μάρτυρες πού θά 
πέθαιναν μαζί του. Τά μεσάνυχτα τραγούδησαν δλοι μαζί τήν 
Μασσαλιώτιδα καί τά τραγούδι τοΰ Μακί. Τήν αύγή, δ Περί, 
χάραξε τάν ύστατο αποχαιρετισμό του σ’ Ινα κομμάτι χαρτί 
πού ενυπόγραφο, βαδίζοντας στά μαρτύριο, τόρριξε στό δρόμο, 
άπ' δπου τά περιμάζεψαν ευλαβικά καί τά παράδοσαν σέ χ έ 
ρια άρμόδια, οί παρατυχόντες περαστικοί. "Εγραφε : «Νά μά
θουν οί φίλοι μου δτι Ιμεινα πιστός στό ιδανικό δλόκληρης τής 
ζω ής μου. Νά μάθουν οΐ συμπατριώτες μου δτι πεθαίνω γιά νά 
ζήσει ή Γαλλία... Κατά τή διάρκεια αύτής τής νύχτας, συχνά 
στοχάστηκα τά τόσο γνωστικά λόγια πού Ιλ εγ ε δ αγαπημένος 
μου Βαγιάν Κουτυριέ, δτι δηλαδή δ κομμουνισμός είνε τά νιά
τα τοΰ κόσμου καί προετοιμάζει μιάν έπαύριο γεμάτη τραγού
δια... Γειά σας !... καί, νά ζήσει ή Γ α λλία !»  Τιμητική σελίδα 
αφιερώνει στόν Γαβριήλ Περί τά επίσημο δελτίο : «Πεσόντες 
δπέρ τής Γαλλίας». Ό  άποχαιρετισμός του δημοσιεύτηκε στό 
Λονδίνο, στή συλλογή «'Επιστολές καταδικασμένων σέ Θάνατο»·

— Ιωάννης Πρεβό (Je a n  Prevust), συγγραφέας, αντάρτης, 
μέ τά δπλο στό χέρι κατά τάν κλεφτοπόλεμο. Στά μεταξύ δύο 
συγκρούσεων διαστήματα, δ Ζάν Πρεβό, νοσήλευε τούς τραυ
ματίες καί έκτελοΰσε εγχειρήσεις, έφ ' δσον ειτανε καί στρα
τιωτικός Ιατρός.

— Ρογήρος Παΰλος Μπερνάρ (R o g e r P au l B ern ard ). Ποιη
τής γεμάτος φλόγα καί παλμό, προωρισμένος νά διαπρέψει στά 
Γαλλικά γράμματα. Παιδί άκόμη, μόλις 23 χρονώ, άντάρτης 
δμως πιό έμπειρος κΓ άπά ήλικιωμένους, καθοδηγούσε πολύ
νεκρες ΐπιθ-έσεις κατά τών Γερμανών. Τόν ϊπιασαν στίς Κάτω 
"Αλπεις καί τάν τουφέκισαν.

— Ζάν ΖιροντΟύ (Jean|G iraudoux). ευρωπαϊκής καί παγκό
σμιας φήμης στοχαστής καί συγγραφέας, Κατεύθυνε τάν «πα
ράνομο» τύπο. Τόν Ιπιασεν ή Γκεστάπο, καί σέ -κάμποσο καιρό 
διάδοσαν οί χαφιέδες δτι δήθεν... αύτοκτόνησε μέ δηλητήριο. 
Ό  Ιδιος δέν είχ ε κανένα λόγο νά αϋτοκτονήσει, επειδή εΐταν 
γνιυστός γιά τή γενναιότητά του. Τόν δηλητηρίασαν άπλού- 
στατα.

— Σαίντ Έξυπερύ (S a in t-E x u p ery ). Γνωστός απ’ τά περι
λάλητα βιβλία του, καί πρά πάντων άπ' τά «Πολεμικός πιλό
τος», καί «’Επιστολή πρός Ινα όμηρο»— πού τά δημοσίευσε πα
ράνομα. Ά λ λ ο  τόσο γνωστό είνε τά Ιργο του «Πέταγμα στή 
νύχτα μέσα» Εΐταν άεροπόρος στάν περασμένο πόλεμο. Τόν 
είχε βρει τά δριο τής ήλικίας, κα! δμως έπέμεινε νά υπηρετή
σει στήν αντάρτικη άεροπορία τής μαχόμενης Γαλλίας. Τό πε
ρασμένο καλοκαίρι πέταξε γιά μιάν αναγνώριση καί δέν ξανα- 
γύρισε. 'Ηρωικός προφήτης, γράφοντας γιά τά Θάνατο τοϋ Ί 
καρου, λές καί πρόβλεπε τά ίδιο του τά τέλος σάν έλεγε «Τά 
κάτω τής γραφής, δσο ψηλά κΓ άν πετά κανείς, ξαναγυρνα στή 
μάννα γής πού μάς τραβάει δλους...»

— Νά κλείοω τά σημερινά κατάλογο τών Άθ-ανάτων, μέ τ ' 
ίνομα μιας ήρωΐκής άντάρτισσας διανοουμένης :

— Διονυσία Κλαιρουέν (D enise Clairoueu). Ειτανε πιά γνω
στή άπά λογοτεχνικές μεταφράσεις άγγλικών μυθιστορημάτων. 
Α γωνίστηκε γιά τήν ’Αντίσταση. Τήν έπιασαν αιχμάλωτο καί 
τή μετέφεραν στή Γερμανία, δπου τήν έξετέλεσαν.

ΑΝ ΤΙΤΥΡΑΝ Ν ΙΚΗ  ΣΕΛΙΔΑ

ΤΙ ΕΙΤΑΝ ΚΑΙ ΤΙ ΕΙΝΑΙ Ο INDEX
ΟΙ Φ ΩΤΟ ΣΒΕΣΤΕΣ

Πολύς ε!νε δ κόσμος πού έχει μιά γενικήν ιδέα γιά τάν 
περιβόητο απαγορευτικό πίνακα τών άφορεσμένων βιβλίων, τό 
γνωστό μέ τή  διεθνή (άπ’ τά λατινικά παρμένη) ονομασία του : 
In d ex .

Ή  πλέρια όνομασία του είνε « Ίν τεξ  γκενεράλις σκριπτό- 
ρουμ ιντερντικτόρουμ·., In d e x  g en era lis  scrip to ru m  in terd i- 
ctoru m , μέ παρακλάδια του, δ « Ίν τεξ  Τριντεντίνους», In d ex  
T rid en tin u s, καί δ « Ίν τεξ  Έξπουργκατόριους», In d e x  E x -  
p u rg ato riu s.

Ώ ς  γνωστό, στήν έξήγηση κατά γράμμα, δ δρος «ίντεξ» 
σημαίνει «δείχτης», ή μέ τά ευρύτερο νόημα -κατάλογος». 
"Ετσι έκρινε καλά νά προσονομάσει ή μεσαιωνική πνευματική 
αντίδραση τή λίστα τών αναθεματισμένων εκείνων Ιργων, πού 
καί ή σκέτη ανάγνωσή τους έμποδίζει τούς πιστούς νά πάνε 
στάν Παράδεισο.

Ή  φωτοσβεστική αύτή κίνηση δέν ξεπρόβαλε δλοκληρω- 
μένη άπ’ τή μιά μέρα ώς τήν άλλη. Σιγά σιγά αναπτύχθηκε. 
Σεκίνησε άπό μιάν θανατερά άντιπροοδευτική άρχή : «Πίστευε 
καί μή. έρεύνα», αντίθετη άλλως τε πράς τό Χριστιανικό 
πνεΰμα πού προστάζει : «’Ερευνάτε τάς Γραφάς». -Ζ ητείτε
καί δοθήσεται, κρούετε καί άνοιχθήσεται Ύ μιν . . . »  Ή  
προϊστορία τοΰ «"Ιντεξ* εχει τις ρίζες της σέ άντιχριστιανι- 
κούς διωγμούς. Στήν έποχή τοϋ Νέρωνα, τοΰ Διοκλητιανοΰ 
κλπ., κάηκαν, δημόσια, άπλογραμμένες καί καλοσυνείδητες 
(ρυλλάδες, μόνο καί μόνο επειδή άπόδειχναν πώς οί Χριστια
νοί δέν είνε «δνολάτρες», δέ μεταλαμβάνουν ανθρώπινο αίμα, 
δέν τρώνε παιδιά, δέ δηλητηριάζουν πηγάδια κλπ., δπως 6πο- 
στήριζε κατά τάν πιά αχρείο τρόπο ή ειδωλολατρική αντί
δραση. Τήν τέτοιαν άντιχριστιανική μέθοδο τήν έγκολπώθηκε 
ή κατοπινή πνευματική άντίδραση. Οί αυλόδουλοι τοΰ Κων
σταντίνου καταδίκαζαν τάν καθένα πού επιχειρούσε νά κατα- 
τοπιστή πάνω ατά τί τέλος πάντων πρέσβευε δ Ά ρειος. 
Ασύγκριτα πιά φοβερά εΐταν τά πλήγμα πού κατάφερε στή 
διανόηση ή Σύνοδος τής Καρχηδόνος. Καταδικάστηκαν μέ 
μιά μονοκοντυλ ιά δλα τά... κλασσικά συγγράμματα «τών άβα- 
πτίστων συγγραφέων». Πατέρες τής Ε κκλησία ς βρέθηκαν σέ 
μεγάλην άμηχανία, εξαναγκασμένοι νά διακόψουν τή μελέτη 
τοϋ Πλάτωνα, Α ριστοτέλη κτλ . Νά σημειωθή δτι, μιά καί οί 
Σύνοδοι είναι άλάθητες, δπως κΓ δ Πάπας, ποτέ δέν έχει άνα- 
κληθή  ή τρομερή εκείνη απαγόρευση. Τά μόνο πού έγινε 
είνε δτι, τήν παραβίασαν μέ τάν καιρό, οί Πατέρες καί Διδά
σκαλοι. Ά π ’ αύτοΰ κι έπ ειτα , ή μιά ύστερα άπ’ τήν άλλη, 
έξακολουθοΰσαν οί άπαγορεύσεις. Στά 1403, μιά Σύνοδος τοϋ 
Λονδίνου απαγόρευσε τά εργα τοΰ Ούΐλκλιφ.

Ό μ ω ς, ώς τήν έποχήν έκείνη, ή άντίδραση χτυπούσε μόνο 
λιγοστούς διανοούμενους. Έ π ειδής δ καθένας καταλαβαίνει 
τά τί καλά καλά μπορούσε νά είνε Ινα «βιβλίο» πριν άπ' τήν 
έφεύρεση τής τυπογραφίας. Εΐταν Ινα μάτσο, ή Ινα «ρουλώ» 
χειρόγραφα, σέ λιγοστά άντίγραφα, σκορπισμένα άπά χώρα σέ 
χώρα. "Ομως, άπ’ τά Γουτεμβέργιο κΓ εδώ. ή έννοια τοΰ «βι
βλίου» άλλάζει πιά πέρα ώς πέρα. Γ Γ  αύτά καί ή φωτόσβεση 
φλογίζεται μέ νέο ζήλο. Οί δήμιοι τής σκέψης φαντάζονται 
κατά καιρούς πώς είνε μπορετό νά καταδικαστή σέ Θάνατο 
τά πιά άθάνατο πλάσμα τής Ιστορίας : Ινα έ ν τ υ π ο .

"Ετσι, στά 1513, δημοσιεύεται στή Βενετία δ πρώτος επί
σημος «"Ιντεξ», πού δείχνει πιά βιβλία δδηγοϋν μέ μόνη τήν 
άνάγνωσή τους στήν κόλαση τοϋ άλλου κόσμου καί στόν 
άφορισμά τάν επίγειο. Στά 1551, ή Θεολογική Σχολή τών 
Παρισίων καταφέρνει νά προσθέση στόν άφορισμά καί δημό
σια μαστίγωση, κακωτικές ποινές, άκόμη καί κρεμάλα, γιά 
τούς μ ελετητές τών απαγορευμένων έργων. Σέ πολλά άλλα 
ευρωπαϊκά κέντρα, ακολουθείται τό ϊδιο παράδειγμα. Ό  Κάρο
λος Κουίντος (5ος) συμπεριλαμβάνει στά ψυχοφθόρα βιβλία 
καί τά δσα άνησυχοΰν τήν εγκόσμια εξουσία του. Ά λ λ ά  δ μη
χανισμός πού έκαμε Θραύση στή διανόηση εΐταν ή 'Ιερά ’Ε ξέ 
ταση. Μ’ αύτήν εγκαθιδρύεται δ «"Ιντεξ έξπουργκατόριους» 
(«Καθαρτήριος Κατάλογος»). Τό τι σημαίνει «καθαρτήριο» ή 
< ψυχοσωστικά», στή γλώσσα τών Ιεροεξετα στώ ν, είνε γνω
στά : κάψιμο, δχι μονάχα τοΰ βιβλίου, άλλά καί τοϋ συγγρα
φέα, καί τοΰ κάθε ζωντανού αναγνώστη. Τόν «Ίν τεξ»  αυτόν 
τόν εγκαινίασε δ περιβόητος Τορκουεμάδα, κατά τόν πιά α
πρόσμενο τρόπο. Έ κ α ψ ε δημόσια τήν... ’Αγία Γραφή. Ά κόμη

κα! σήμερα, γιά νά διαβάσει Ινας θρησκευόμενος Καθολικός 
τή Βίβλο άλογόκριτη χρειάζεται ειδικήν άδεια. ‘Ύστερα άπ’ 
αύτό, δέν ξαφνίζεται πιά κανείς πάνω στά γιατί ή Ιε ρ ά  ’Ε ξέ
ταση έκαψε δημόσια παραπάνω άπά ϊξη  χιλιάδες (6.000) πο
λύτιμα καί άναντικατάστατα συγγράμματα, άπ’ τή Βιβλιοθήκη 
τής Σαλαμάνκας. Ό  Φίλιππος δ 2οζ  δλοκλήρωσε τήν πνευ
ματική τυραννία μέ αναδρομικήν ισχύ. θέσπισε, γιά κάθε προ
γενέστερη τοΰ "Ιντεξ άνάγνωσή, θανατική ποινή μαζί καί δή
μευση τής περιουσίας. Έ τ σ ι, τά θησαυροφυλάκειό του βρήκε 
νέους τροφοδότες. Νά σημειωθή δτι, ή άγνοια τοΰ «Ίν τεξ»  δέ 
γίνεται παραδεκτή ώς έλαφρυντικό. Ό  κάθε πιστός όφείλει 
νά παρακολουθή τις νέες άπαγορεύσεις κ α ί νά συμμορφώ
νεται.

Ίσ τ ε ρ α  άπ” τά δλοκαύτωμα τής Βίβλου, κΓ άπ" τά Ιστο
ρικά έγκλημα τής Σαλαμάνκας, χαρακτηριστικές είνε οί κατα
δίκες. Καταδικάστηκε λ. χ. Ινα βιβλίο πού δέν εΐταν άλλο 
παρά «Διάλογοι ξένων γλωσσών» μόνο καί μόνο, επειδή δ 
συγγραφέας εΐταν Λουθηριανός. Καταδικάστηκαν επίσης, τά 
δποιαδήποτε βιβλία άνάφεραν τό δνομα Πάπας δ 6ος, ή Α λ έ 
ξανδρος δ 6ος, (P a h a  V I) . Έ π ειδής δ άναγνώστης Θά μπο
ρούσε νά διαβάσει τά δνομα καί τάν τίτλο σά μιά μόνη λέξη 
«P ahavi», πού σημαίνει «έναντίον τοϋ Γ.άτια -. ’Επίσης, κατα
δικάστηκαν τά βιβλία πού άνάγραφαν τά δνομα «N ich Papa 
V », (Νικόλαος Πάπας δ 5ος). Επειδή μποροΰσε νά διαβαστεί 
«N ich il (ή nih il) Pap a valet» , δηλ. «δ πάπας Νικόλαος δέν 
αξίζει τίποτα». Οί έξωφρενισμοί, έφθασαν σέ τέτοιο βαθμό, 
ώστε κάποτε δ « Ίν τ εξ  έξπουργκατόριους» άφορίστηκε άπά τόν 
« Ίν τεξ  γκενεράλις». ’Επειδή πιά κατάντησε φοβερά τά σκάν
δαλο. Ώ ς  τόσο, στά 1790, ξαναβρέθηκε μιά «συμβιβαστική λύ- 
σις». ‘Επειδή πρόβαλεν δ κίνδυνος νά προσβληθή τά άλάθητο 
τών δύο Καταλόγων. Ό  συμβιβασμός συνίσταται στά δτι, μέ 
τή ι άναστήλωση τοϋ « Ί ν τ ε ξ  έξπουργκατόριους», τάχα «λη
σμονήθηκαν», κα τά  παραδρομή, ώρισμένα έργα άφορεσμένα 
προτήτερα. Κι Ιτσι τά πράματα έξακολούθησαν καί εξακο
λουθούν ώς σήμερα, θά  χρειαζότανε τόμος ίλόκληρος, προ- 
κειμένου νά μνημονευθοϋν τά εργα καί συγγράμματα πού 
αναθεματίζονται στάν « Ίν τεξ» . Τά πιά χαρακτηριστικά παρα
δείγματα είνε :

Τοΰ. Θεολόγου Ά μπαντί «Α λήθειες πάνω στή Χριστιανική 
πίστη». Τοΰ Ντ’ Ά λαμπέρ «Φιλολογικά άνάμικτα». Τοϋ Ά -  
μελό «Ιστορία τής Βενετίας». Τού Ά λ τμ εγ ερ  «Μαθήματα 
ιστορίας τής Φιλοσοφίας». Οί κλασσικοί συγγραφείς σχολια
σμένοι άπά φιλόλογους μή Καθολικούς. Ό  Όνορέ Μπαλζάκ, 
(Τά μυθιστορήματά του). Ό  Μπαϋλ («Ιστορικό καί κριτικά 
λεξικό*). ‘Η Παλαιά καί Καινή Διαθήκη, Βρεττανικής έκδό- 
σεως’. Τά Ταλμούθ. Τά Κοράνι. Τά ινδικά θρησκειολογικά. 
Τοϋ γιατρού Καμπανίς : «Σχέσεις τοϋ φυσικοϋ έπι τοϋ ήθι-
κοϋ- , Τοΰ Κοκελέν : «Δοκίμια πολιτικής οικονομίας». Τοϋ
Μάρξ καί τοϋ Έ ν γ κ ελ ς  τά άπαντα. Τοϋ Ντέ Τρασύ : «Στοι
χεία Ιδεολογία ς». 01 Οΰτοπιστές τοϋ Σοσιαλισμού. Τοϋ Ντυ- 
πουΐ «Γένεση τών Θρησκευμάτων· . Τοΰ Μπέμπελ. τοΰ Κάουτ- 
σκυ κτλ. Τοΰ ’Ερρίκου Χάιν* «Γιά τή Γαλλία». ’Επίσης καί 
τά ποιήματα («Τραγούδια») Τοϋ Βίκτορος Ούγγά «Ά θλιοι»  
«Παναγία τών Παρισίων», κτλ. Τοϋ Λαράκ «Γιατί δέν ταιριά
ζει ή δουλεία σέ χριστιανικές κοινωνίες», τοϋ Ραμπελαί, τοϋ 
Λαμεναί, τοϋ Ρενάν, τοΰ Σαίντ-Μπέβ, τού Ζολά. τοΰ Ρουσσώ, 
τοϋ Βολταίρου κτλ. κτλ. Ά λ λ ά  ή φωτόσβεση δέ σταματά ώς 
έδώ. Κάποτε θά  δούμε τά τί έγινε καί σέ χώρες δπου δέν 
κυβερνά δ Παπισμός. ΚΟΓΛΑ ΔΑΡΟΓΙΑΝΝΗ

, , ΚΑΙ ΛΙΓΗ ΣΑΤΥΡΑ

Ο Υ  Ν Ρ Α
Σ τω ν  Ροομηών την ολόγυμνη βάχη  
— Ε υ κ α ιρ ία .'— ' / /  Ο Υ Ν Ρ Α  μονάχη  
παίρνει μέτρα' κα ι στά π αλ η κάρ ια  
ετοιμάζει αακ .-.κάκι βρακί, 
κ α μ ω μ έν α  άπ ο  τα χορτάρ ια  
τιον φυτρώνουν ατην °Α μερική .'

Ν. ΖΩΗΣ



ΝΟΜΙΚΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ  

ΣΤ Ο  ΦΩΣ ΤΗ Σ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Η Σ

ΤΟ “ΚΡΑΤΟΣ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ,, ΚΑΙ ΤΟ “ΚΡΑΤΟΣ ΤΟΥ ΔΙΚΑΙΟΥ,,
Τοϋ δικηγόρου ΓΙΩΡΓΟΥ ΠΟΥΛΙΔΗ

Τ ό  «Κ ράτος τοΰ Νόμου» σ’ δλη τή Χιόρα καί Ιδιαίτερα 
στήν Α θ ή ν α  καί στόν Πειραιά, επιβάλλεται, υστέρα μάλι
στα  άπ’ τή Δεκεμβριανή Λαϊκή ’Α ντίσταση, κατά τόν «καλ
λίτερο» τρόπο καί μέ πλήρη εφαρμογή τώ ν «κειμένων δια
τάξεων» καί τή ς  συμφωνίας τή ς Β άρκιζα ς, σέ βαθμό πού 
όχι μόνο θριαμβεύει άλλά καί... β α σ ιλ εύ ε ι ,  δημιουργώντας 
καί προβάλλοντας τό πολυπόθητο «Κ ράτος Δικαίου».

“Ε τσ ι τις  τελευ τα ίες  αύτές μέρες πιάστηκαν, άπό διά
φορα αστυνομικά όργανα, πολλοί δημοκρατικοί π ολίτες καί 
κομμουνιστές, όλότελα παράνομα καί αυθαίρετα, ε ΐτε γιατί 
πουλούσαν αριστερές εφ η μ ερ ίδες καί περιοδικά (« ’Ε λεύ θερ η  
Ε λλ ά δ α » , «Ρ ιζοσπ ά στη », «Ν έα Γεν ιά»), ε ΐτε  γιατί τοιχο- 
κολλούσαν συνθήματα τοΰ Π ανδημοκρατικοϋ Μ ετώ που, είτε 
γιατί μοίραζαν ή  άπλώς είχαν επάνω τους φυλλάδια καί 
έντυπα τοϋ ΕΑ Μ  καί τής Ε Π Ο Ν , («25 τοϋ Μ άρτη στή σκλα
βωμένη ’Αθήνα», «’Ε θνικοί αγώνες 1821-1941-1945») πού εξη 
γούσαν τήν σημασία τή ς ’Ε θν ικ ή ς ’Επανάστασης τοΰ 21, σέ 
συσχετισμό μέ τόν τιτάνειο Έ θ νικ οα π ελευ θ ερ ω τικό  άγώνα 
τοϋ Έ λλη νικοϋ  Λαοΰ, πόΰ πολέμησε τούς κα τα κτητές του 
καί τά  ελληνόφωνα όργανά τους κατά τά μαύρα χρόνια τη ς 
σκλαβιάς 1941-45, καί καλοΰσαν τό Λαό νά πάρη μέρος στήν 
’Ε θν ική  μας. Γ ιο ρ τή , γενικά δέ νά περιφρουρήσί) τά  δημο
κρατικά του δικαιώματα καί τις  δημοκρατικές του ελ ευ θ ε
ρίες, ε ΐτε  γιατί τραγουδούσαν τή «Λαοκρατία καί όχι Βασι- 
ληά», ε ΐτ ε  άκόμη γιατί «συνεδρίαζαν παρανόμιος είς μίαν 
οικίαν», καί άφοϋ ξυλοκοπήθηκαν μέ τόν άγριώτερο τρόπο 
στά ’Αστυνομικά τμήμα τα (Πειραιά, Π εριστέρ ι, Ν. Φ ιλαδέλ
φεια, Π αγκράτι, κλπ.), ώ δηγήθηκαν πρός τόν κ. Ε ίασγγελέα 
Π ρω τοδικώ ν καί π α ρα π έμ φ θη κα ννά  δικασθοΰν έπ  αυτο
φώρου», βάσει τοϋ Ν όμου 755)191 < π ερί αδικημάτων τινων 
κατά τή ς ασφαλείας τή ς  Χ ώ ρ α ς καί τήςκοινής ησυχίας», που 
δέν ισχύει σήμερα, γιατί είναι όλότελα καταργημένος, καί 
οΰ ιε, αλλιώς, μπορούσε νά έχη εφαρμογή στίς παραπάνω 
περιπτώ σεις-

Π ραγματικά ό νόμος α,ύτός πού είχ ε έκ δ οδ εί κατά τήν 
πολεμική περίοδο τοϋ 1917, δπως άναφέρεται στό 7ο άρ
θρ ο  του, «Ισχύει κατά τήν διάρκειαν γενικής ή μερικής έπι- 
στρατεύσειος», πού δέν έχουμε σήμερα, δπω ς καθορίζετα ι 
αύτή καί νοείται μέ τή  σχετική διάταξη του Συντάγματος 
τοϋ 1911, πού κατά ένα μέρος τουλάχιστο εξα κολουθεί νά 
ΐσχύ'ΐι σήμερα, καί γιατί ά λλω στε δέν υπάρχουν καί οί ανά
λογες, π ροϋποθέσεις. Ά λ λ ά  καί άν θ εω ρ η θ ή  δτι. συντρέχουν 
οί π ροϋποθέσεις αύτές, πάλι δεν ισχύει δ νόμος 75a, γιατί 
έχει κα τα ρ γη θεί μέ τό νόμο 5060)31, πού κω δικοποίησε «δ
λες τις  σχετικές π ερί Τύπου δια τά ξεις πού βρίσκονται σκόρ
πιες στή νομοθεσία μας. Αύτό προκύπτει αναμφισβήτητα 
τόσο άπ’ τό  άρθρο 70 τοΰ νόμου τούτου καί την ειση γη 
τική πρός τή Βουλή έκθεση  δσο καί άπό τόν πρόλογο ποΰ 
έχει στό σύγνραμά του « Ό  νόμος 5060  περί Τύπου» ό συν
τά κτης του Π . Μ πουρόπουλος ’Αντεισαγγελέας Ά ρ είου  Π ά
γου. ’Ακόμη κ ι’ άν γίνη δεκτό δτι ό Ν. 755 δέν έχ ει καταρ- 
γ η θ εί  μέ τό  Ν. 5060, πάλι δέν ισχύει γιατί έρχεται σέ κατά- 
φα>ρη άντίθεση μέ τό άρθρο 14 τοΰ Συντάγματος τρΰ 1911, 
πού δέν άνεστάλη ή ισχύς του, ώ ς πρός τις δια τά ξεις του 
αυτές, καί πού ρητά κα θο ρίζει δτι : «"Εκαστος δυναται νά 
δημοσιεύη προφ ορικώ ς ή έγγράφως καί διά τοΰ τύπου τους 
στοχασμούς του, τηρώ ν τούς Ν όμους τοϋ Κ ράτους. Ο τύ
πος είναι ελεύθερος. Ή  λογοκρισία καί παν άλλο προληπτι
κόν μέτρον απαγορεύεται. ’Απαγορεύεται επίσης η κατα- 
σχεσις εφ ημερίδω ν καί £§λα>ν εντύπων ειτε πρό τή ς δημο- 
σιεύσεω ς, ε’ίτε μ ετ’ αυτήν». Έ ρ χ ε τ α ι  δμω ς επίσης σε αντί
θεσ η  καί μέ τό πνεΰμα καί μέ τό γράμμα τή ς συμφωνίας 
τή ς Β ά ρκιζα ς, πού έγινε κΓ δλας Ν όμος τοϋ Κ ράτους καί 
δημοσιεύτηκε σάν Συντακτική Π ράξη στήν «’Ε φ ημ ερίδα  τής 
Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ις . άριθ. 8 Φύλλου 68)1945, δπου στό Ι ο  άρθρο 
της άναφέρεται : « Ή  Κ υβέρνησις θ ά  εξασφ αλίσει σύμφωνα 
πρός τό Σύνταγμα καί τάς απανταχού καθιερω μένας δημο 
κρατικάς άρχάς τήν έλευ'θέραν εκδήλωσιν τών πολιτικών 
καί κοινωνικών φρονημάνων τώ ν πολιτών, κ α τ α ρ γ ο ύ σ α  π ά ν 
τ α  τ ν χ ό ν  π ρ ο η γ ο ν μ ε ν ο ν  άνελεν& ·ερον ν ο μ ο ν . Θά εςασφα/.ι- 
ση επίσης τήν τήν άπρόσκοπτον λειτουργίαν τών ατομικών 
ελευθεριώ ν ώ ς τοϋ συνέρχεσθαι, τοϋ συνεταιρίζεσθαι καί

τή ς διά τοΰ τύπου έκφ ράσεω ς τών στοχασμών...». ’Ακόμη 
δμω ς κΓ  αν δεχθού μ ε δτι δέν κα τα ργήθηκε ό Ν όμος 755 
καί δέν έρχετα ι σέ σύγκρουση μέ τό Σύνταγμα και τή  Σ υ μ 
φωνία τής Β άρκιζα ς, καί πάλιν οί σχετικές του διατάξεις, 
καί ιδιαίτερα τών άρθρω ν 1, 2  καί 3. δέν μπορούν νά έχουν 
εφαρμογή στίς παραπάνω περιπτώ σεις. Π ραγματικά τό μέν 
άρθρ. 1 τόϋ νόμου αύτοϋ δμιλεΐ γιά τήν π ερίπτω ση «δστις 
δημοσιεύει διά τοΰ τύπου ειδή σεις ή άνακοινώσεις άναγομέ- 
νας ε ίς  στρα τιω τικός κινήσεις ή είς έργα όχυρώ σεω ς», τό δέ 
ά ρ9ρ. 2 ορ ίζει δτι : «δπως δημοσία, ή κα τ’ ιδίαν, ή διά^ τοΰ 
τύπου ή κ α θ ’ οιονδήποτε άλλον τρόπον άνακοινοΐ ειδή σεις 
αιτινες δύνανται νά προκαλέσω σι διατάραξιν τή ς  δημοσίας 
τήξεως ή νά έμβάλωσιν εϊς ανησυχίαν τούς πολίτας ή τό 
στράτευμα ή τείνωσιν εις τό νά μ ειώ σω σι τήν πρός τήν πολε
μικήν καί εξω τερικήν πολιτικήν τή ς Ινυβερνήσεως ή πρός τάς 
άρχάς εμπιστοσύνην τών πολιτών...». Τ ό δέ άρθρ, 3  άναφέρει 
δ τ ι : « Ή  κ α θ’οιονδήποτε τρόπον απείθεια  έκ  μέρους ιδιωτών 
είς τά ς διαταγάς τής άρχής, δΓ ών σκοπεΐται ή άμυνα, ή 
ασφάλεια καί ή κοινή ησυχία». ’Από τά  κείμενα αύτά κ α ί 
μόνο φαίνεται καθα ρά δτι οί π εριπτώ σεις αύτές πού άνα- 
όρέρουμε παραπάνω κ ά θε άλλο παρά μπορούν νά υπαχθούν 
στίς διατάξεις αύτές τού Ν. 755, εκτός εάν, γιά νά στραγ
γαλίσουμε τις  συνταγματικές καί λαϊκές ελευ θ ερ ίες  χρειά ζε
τα ι νά καταφύγουμε σέ «πεπαλαιωμένα» νομικά βάθρα καί 
στή νεκρανάσταση νόμων πού έχουν κι’ ολας π ερ ιπ εσει σ 
αχρησία.

Παράλληλα ό Ν. 75> άντίκειιται ολοφάνερα καί στά άρ
θρ α  4, 5, 6, 10 και 11 τοΰ Συντάγματος τοΰ 1911, ποΰ προ
βλέπουν, καθορίζουν καί εξασφαλίζουν τις προσω πικές η 
άτομικές λβγόμενες ελευ θ ερ ίες  ( lib ertes  ind iv id u elles) καί 
τήν έλευθερ ία  τού συνέρχεσθαι καί συνεταιρίζεσθαι (lib e rte  
de reu n ion  et lib erte  d’association). Π α ρ’δλα αύτά τά Π λη μ 
μελειοδικεία τή ς  ’Α θήνας καί τοϋ Π ειραιά καταδικάανε στήν 
άρχήπολλούς πολίτες μέ τόν καταργημένο αύτόν νόμο, π ο ύ  
είναι έξω  άπό κ ά θ ε άμφιβολία δ τι τουλάχιστον έπειτα άπ’ 
τήν συμφωνία τής Β ά ρ κιζα ς δέν μπορεί νά ισχύει. Γ ια τ ί ή 
συμφωνία τή ς Β ά ρκιζα ς εκφ ρά ζει.τή  στιγμή αύτή τή θ έλ η 
ση' τοΰ Έ λλη νικοΰ  Λαοΰ, νά ζήση  πραγματικά ελεύ θ ερ ος 
καί νά θεμ ελιώ ση  τις  καπακτήσεις του, άνοίγοντας έτσ ι και
νούργιους δρόμους πρός τήν πρόοδο, τόν πολιτισμό, τή Δ η 
μοκρατία καί τό Σοσιαλισμό.

Ε υτυ χώ ς τελικά, τόσο ό κ. Ε ισαγγελέας δσο καί οί κ. κ. 
Δ ικαστές άναγνώρισαν δτι δ Ν. 755 είναι αντισυνταγματικός 
καί καταργημένος, καί απαλλάξανε μέ μιά σειρά άποφάσεις 
τους πολλούς «κατηγορουμένους», δημιουργώντας έτσ ι μιά 
πάγια νομολογία, έφ ’ όσον είδαν καθα ρά καί κατάλαβαν δτι 
άπ;ό κακη ερμηνεία καί εφαρμογή τοΰ νόμου γίνονται συνυπεΰ- 
θυνοι μέ τά αστυνομικά όργανα στίς α ύθα ιρεσίες καί στίς 
παρανομίες. Ε π ε ιδ ή  δμω ς, ίσως, νόμισαν καί νομίζουν δτι 
υπάρχουν σοβαροί λόγοι νά έπ ιβληθή  όποίσδήποτε «τό κϋρος 
καί τό κράτος τοΰ Ν όμου», άλλαξαν τό  κατηγορητήριο, άνα- 
τρέξα νε στόν Π οινικό Ν όμο καί άρταξαν τό άρθρο 553  γιά 
νά τόέφαρμόσουν στίς περιπτώ σεις πού άναφερουμε π α ρ α 
πάνω. Ά λ λ ’ είναι επίσης άναμφισβήτητο δτι καί ή διάταξη 
αύτή τοΰ Π Ν. πού εφ αρμόζεται άπ’ τά πταισματοδικεία , 
σέ περίπτω ση διατάραξης τή ς κοινής ησυχίας, δέν μ πορεί νά 
έχ ει εφαρμογή στίς «διωκίομενες» π εριπτώ σεις, οπω ς δέν 
έχει καί καμμιά άλλη διάταξη, όποιουδήποτε νόμου, γιά τόν 
άπλούστατο λόγο δ τι οί π ερ ιπ τώ σεις αύτές δχι μονάχα δέν 
διώκονται καί δέν άποτελοΰν άδικήματα καί παραβάσεις, 
δήθεν, τοϋ Π. Ν., άλλ’ άντίθετα, προστατεύονται καί άπό 
τό Σύνταγμα καί άπ’ τή συμφωνία τή ς Β α ρ κιζα ς.

Έ τ σ ι  ή π ροσπάθεια  νά «ποινικοποιηθοϋν» άνύπαρκτα 
άδικήματα δέν αποβλέπει παρά στή_ συγκάλυψη τώ ν αστυ
νομικών αυθαιρεσιώ ν πού μοιραία οδηγεί στήν κακή καί 
άντισιινταγματική ,έρμηνεία καί εφαρμογή τώ ν νόμων, πού 
κ ά θε άλλο παρά συντείνει στή δημιουργία ομαλού πολιτι
κού βίου.

ΚΓ επιμένουμε στό σημείο αύτό γιατί τό ζή τη μ α  πού ξ ε 
προβάλλει άπ’ τις π ερ ιπτώ σεις τούτες δημιουργεί καί εμ φ α 
νίζει ένα τεράστιο νομικό, ή θικό  καί πολιτικό πρόβλημα 
πού έπι βάλλεται, τό δίχως άλλο, νά λυ θ εί μέ τή σημερινή

εθνική, κοινωνική καί πολιτική πραγματικότητα, μέ τό πνεΰ- 
μα πού πηγάζει άπ' τή συμφωνία τή ς  Β άρκιζα ς, τής I  ιαλ- 
tou, καί τών άλλων διεθνώ ν συμφωνιών. "Ο λοι, Κυβέρνηση, 
Δ ικαστές, Ε ισα γ γελείς, Δικηγόροι, έχουμε υποχρέωση νά 
σταθούμε μέ προσοχή μπρος στό πρόβλημα αύτό, δπιος εμ 
φανίζεται, γιατί είνε τεράστιες καί οί ευθύνες μας άπέναντι 
τοϋ Ε λλη ν ικ ού  Λαοΰ, ποΰ τόσο ηρω ικά καί σπάταλα άγωνί- 
στηκε σ' δλο τό  διάστημα τής Κ ατοχής ενάντια στούς ποι
κιλώνυμους έχθρούς του, ποθώ ντας λευτεριά καί δικαιοσύνη. 
'Ο  Υ π ο υ ρ γ ό c τής Δικαιοσύνης κ. Κολυβάς, ό Ε ίσαγγελευς 
κ. Κ όλλιας, κ ά θε άλλος αρμόδιος, πρέπει άμέσω ς νά πάρουν 
δλα τά  έπιβαλλόμενα καί αύστηρά μέτρα γιά τή δημιουργία 
τοΰ απαραίτητου νομικού κλίματος καί για τό σταματημα 
τών αστυνομικών αυθαιρεσιών, τής τρομοκρατίας καί τών 
φασιστικών μεθόδων', ποΰ εκθέτουν τό κύρος τοϋ Κράτους, 
μεγαλώνουν τή δίκαιη άγανάκτηοη τώ ν πολιτών καί δημι
ουργούν κινδύνους εσω τερικώ ν περιπλοκών. Γ ια τί δπω ς λέ
γει καί ό Π λούταρχος στά Π ολιτικά του μόνο «ή Δικαιοσύνη 
φ έρει τήν ειρήνην είς τούς πολίτας» (Π λουτάρχου Πολιτ. 
σελ. 1 5 1 — 152). Κ ράτος τοϋ Νόμου, ναι.— Ά λ λ ά  καί Κ ράτος 
Δικαίου, π ρ ώ τ’ άπ’ δλα καί '.τάν' άπ’ όλα.

Καί γιά νά φ θάσουμε σ’ αύτό έπιβάλλεται, χρειάζεται α
μέσως καί χω ρίς καμμιά άναβολή, ή Κυβέρνηση να έκδώ σει 
c ' εκτέλεση  τή ς Συμφωνίας τής Β άρκιζα ς, δπως εχει υπο
χρέω ση. σχετική Συντακτική Π ράξη, μέ τήν όποια γενικά ν 
ακυρώνει καί νά καταργεί κ ά θ ε προηγούμενο δπως είνε κι 
ό Ν. 75 >. άνελεύθερο, τυραννικό καί Φασιστικό Ν όμο, γιά 
νά εξασφαλίσει έτσ ι τις λαϊκές καί δημοκρατικές ελευ θερ ίες  
καί νά θ έσ ει  τέρμα σ ά ς  άστυνομικες αυθαιρεσίες καί στίς 
δικαστικές παρερμηνείες καί παρανομίες.

ΤΑ ΠΑΤΡΙΩΤΙΚΑ “ΑΔΙΚΗΜΑΤΑ,,

Ε ίναι γενική π ιά  και ά>·αμφισβήτητη αλήθεια, δ- 
ττως είναι και πανελλήνια συνείδηση, δ η  το Ε Φ ηκοα-  
π ελευθερω τικό Κ ίνημα, ή Λ αϊκή  ’ Αντίσταση, πον αγ
κάλ ιασε δλες τΙς ζωντανές δυνάμεις τον 'Έ&νονς, εί
ναι δ μεγαλύτερος τίτλος τιμής καί τό πιο καρπογόνο  
κεφ άλαιο στά χέρια τον  'Ελληνικόν λαον γιά την επ ι
δίωξη και υπεράσπιση  τών δικα ιω μ άτω ν  ι-ής Ελλάδας. 
Γιατ'ι αύτό τδ εθνικό ξέσή κω μ α, ή ώ ραιότερη  εκδή 
λωσή τον λαον μ ας, γεμάτη θρνλλικονς αγώ νες κα'ι 
υπέροχες εξάρσεις, έδειξε σ δλο τόν κόσμο, γιά μ ιά  
άκόμη  φ ορά, έπ ειτα άπ  τδ έπος τών Α λβανικών βου
νών, τδ ή ρω ϊκό ολ οκαύτω μ α τών οχυρώ ν τής Μ ακε
δονίας, και τις π ερ ίλαμ πρες  νίκες τον Ε λ-’Αλαμέϊν, 
κ α ρ π ό ς  κα'ι συνέχεια αυτών, δτι ό π ό θ ο ς  τήζ λεντεριας 
κ α ί τής δικαιοσύνης είναι β αθ ύ τατα  ρ ιζω μ ένος μέο  
στήν περήφανη και αδούλω τη ψνχή τον Ε λληνικόν  
Λ αον. Κι ενώ έτσι εχει π άρει ή ’Ε θνική  μ α ς  ’ Αντί
σταση, π ον  σημαίνει Ε Α Μ — Ε Α Α Σ , (ΐδε α ο θ ρ α  τον 
5Α μ ερ ικανόν  δημοσιογράφ ον Λήλαντ Σ τόον , πον πα- 
ο α  σ η ,ί ι ο φ ο ρ ή ΐ) ηκε άπ" την 'Ελληνική Κυβέρνηση, στην 
εφ ημ ερίδα  «N ew  Y ork P ost*), δ ικ α ιω μ ατ ικ ά  κα ι Άξια 
τή ’θέση της μ έσ  στή σύγχρονη ιστορία τον τόπον, 
κι Ινώ  ά π ’ τις -θυσίες κα ί τονς άγώ νες τον  ' Ελληνικοΰ 
λαον εναντίον τών κατακτητώ ν κα'ι τών προδοτικώ ν  
κα'ι φ ασιστικώ ν οργάνω ν των, αντλούμε κ ά θ ε  μ έρα  
δύναμη, σάν Κ ρ άτος  και σάν ”Εθνος' ένφ επίσημα  
κ α ι ανεπίσημα μιλούμε γιο. τ'ις χιλιάδες εκατόμ βες μας  
και τους πατρ ιώ τες  π ονπ εσαν  στόν άγώ να κα'ι στη 
σύγκρουση αντή κα'ι πον δλοι τους σχεδόν είναι μελη 
τον Ε Α Μ  κ α ι μ ε τό α ίμ α  τονς έγραφ αν τις ώ ραιότερες  
σελίδες στήν Ε θ ν ικ ή  'Ελληνική  'Ιστορία, ά π ’ τήν άλλη 
μ εριά  άπ αγγέλουμ ε κατηγορίες, προφ νλακίζονμ ε, ε ισά 
γουμε σε δίκη κ α ι κ αταδ ικ ά ζο ν μ ε χιλιάδες αγωνιστές 
τ ο ν ’Έ θ ν ο υ ς  κ α ί τον Λ α ο ν —τιμημένονς στανραετονς  
— γιά τή δράση  τονς κατά  τή δ ιάρκεια  τής κατοχής  
στις πόλεις κα ί ατά βουνά,στις ελεύθερες περιοχές δπου  
λειτούργησαν οί θεσμοί τής Τ ΙΕ Ε Α , κ α ι στά κατεχό- 
μ ενα τμ ή μ ατα άπ  τον κατακτητή, κ α ι γιά δήθεν  «εγ

κλή μ ατα* τον κοινον Π οιν ικον δικαίου, που  δεν είναι 
τίποτε αλλο π α ρ ά  ολοφ άνερα πατρ ιω τικά αδ ικ ή μ α τα< 
δηλ. π ρά ξε ις  πον νπαγορενϋη καν  κα'ι επ ιβλήθηκαν  
άπ ό  πατρ ιω τικό  καθήκον , άπ  αντό τοΰτο τό συμφέρο  
τής π α τρ ίδα ς  κ α ί τοϋ Έ λληνικοΰ Λ αον, γιά τήν τ ιμ ω 
ρ ία  τών προδοτώ ν, τών τυράννων κα'ι βασανιστώ ν τον, 
τών συνεργατών τοΰ εχθρόν.

Έ τ σ ι μέ τήν ποινική αύτή δίωξη τών π ατρ ιω τώ ν  
κα ί τών άνταρτώ ν μας, π ον  ύ π ακονοντας  στή φωνή  
τής σκλαβω μένης π α τρ ίδα ς  κα ι στις συμμαχικές εντο
λές, εκπληρώ σανε π έρ α  ώ ς π έρ α  τό καθ ή κον  τους σάν  
"Ελληνες, π αρου σ ιάζετα ι τό νοιιικό περίεργο, μ ονάχα  
δε εδώ  στήν eΕ λλάδα, νά τιμω ρούνται δσοι πολέμησαν  
τόν κατακτητή και τά όργανά τον, ή αντίφαση αυτή  
στήν εθνική μ ας ζωή κ α ί π ορεία  νά τ ιμούμ ε κα'ι νά 
καταδ ικ ά ζου μ ε σύγχρονα τό κίνημα τής Λ α ϊκ ή ς ’Α ντί
στασης·, μ προστά στό όποιο απ οκαλ ύπτετα ι ολόκληρη ή 
ανθ ρω π ότη τα  κ α ί στέκονται μ έ θαυ μ ασ μ ό  κα'ι προσοχή  
δλοι οι λαοί Γ ιά  τό ζήτημα αυτό θ ά  γράψ ουμε π λ α
τεία στό ερχόμενο φύλλο μας, μ ’ δλα τά νομ ικά κ α ί 
π ραγ μ ατικά  στοιχεία- Σ ή μ ερα  δίνονμε περιλήψεις άπ ό  
δ σα  έγραψ αν π άνω  σ’ αύτό στόν ημερήσιο τύπο οι κ.κ- 
Φ. Βεγλερής, Γ ΐλ- ’Ηλιον κ α ί Μιχ. Π εσματζόγλον  
κ α ί πού  δίνουν άπάντηση στό ερώ τη μ α : Μ πορούν νά 
καταδ ικασθ οΰν  ή κα ί απλώ ς νά είσαχθοϋν σέ δίκη π α 
τριώ τες που κατά  τή δ ιάρκεια  τής Κ ατοχής τ ιμ ω ρ ή 
σανε προδότες  συνεργάτες τών κατακτητώ ν ;

«Π ατριω τικά άδ ική μ ατα  δέν μπορούν  νά κ α τ α δ ι
ώ κονται σέ μιΑ άπ ελενθερω μ ένη  χ ώ ρ α * τονίζει δ ν- 
φηγητής στό Π ανεπ ιστήμ ιο Α θηνών Φ. Βελγερής, 
κα ί συνεχίζοντας π ροσθέτε ι :

' /Η  άντίστασις κατά  τςν έχ θροΰ  (πον  έμεινε «εχ 
ί)ρ ός ; ) στό εσω τερ ικό τής χ ώ ρ ας , άνεγνω ρίσθη  απ ό  
τήν ελληνική κυβέρνηση κ α ί τονς Σ υ μ μ άχ ο υ ς  ώ ς  θ ε  
μιτή κ α ί μάλιστα επιβεβλημένη μορφή πολέμου, εΐτε 
ήταν ομ αδική  εΐτε ατομ ική , εΐτε ένοπλος εΐτε ηθική, 
εΐτε ενεργός εΐτε παθητική , σνμπεριελήφ θη κ α ί ύπε- 
λογίσθη ατό σύνολο τών πολεμ ικώ ν επ ιχειρήσεων ώ ς  
ένα άπ ό  τά μ έσα  δ ιά  τήν επίτευξη τής νίκης. Η  διεύ- 
ρννσις αντή τών μέσοι ν τοϋ ηολέμου ήταν ίσω ς μ ια  
άπ όκρισ ις  και ένα άντίποινον εις τόν π αράνομ ον  δ ιε
θνώ ς τρόπον, μ έ  τόν όποιον ή Γ ερμ α ν ία  και οι άκό-  
λονθο ί της διεξήγαν τόν πόλεμον κα ί καταπ ίεζαν  τουζ 
κατεχομένονς τόπους, " Ο,τι άναφ έρεται επ ί τήν αννέ- 
χισιν τοΰ πολέμου κατά  τοΰ Α ξονος εκτός κ α ί εντός 
τον έλληνικοΰ εδάφ ους> δ,τι υπήρξε χειρονομία ’ Α ντι
στάσεω ς ι μ έ τήν απεριόριστον έκτασιν πον  άνεγνωρί- 
σϋη στό δ ικ α ίω μ α  τής ’ Αντιστάσεως είναι π ρά ξ ις  π ο -  
λέμον θεμιτή- Σ τή  θέση τοϋ έχ θροΰ  βρίσκονται καί οί 
εντόπιοι σννεργάται τον, αντόμολοι στό εχ θρ ικό  στρα
τόπ εδο  ενός πολέμου π ον  ήταν δχι μόνο στρατιω τικός  
άλλά κα ί τεχνικός, ο ικονομ ικός κ α ί ψνχολιογικός- Π ρ ά 
ξεις β ίας εναντίον τών συνεργατών καί) ον χρόνον η 
συνεργασία ήτο ένεστώσα, θ ά  κρ ιθουν  άκρ ιβώ ς ώ σάν  
νά έγιναν κατά  τοΰ ίδίου τοΰ έχ θ ροΰ ■ Π ερί α δ ικ ή μ α 
τος κατά τόν έγχώριον ποινικόν νόμον μ π ο ρ ε ί νά γί- 
νη λόγος μόνον εάν ύπερεβλήθη τό δριον τής άντιστά- 
σεως, εΐτε διότι ή συνεργασία δέν ήτο εκονσία  εΐτε 
διότι είχε λήξει κλπ. ξεύροι δμονς εάν καί, εις τάς  
περιπτώ σεις  ταύτας δέν θ ά  έπ ρ επ ε  πριν καταλήξω  με  
στήν εφ αρμογήν τοΰ ποινικού νόμον νά π εράσ ω  με 
άπ ό  μ ιάν έννοια «πο,τριωτικοϋ άδ ικ ή μ α το ς» <5ιά τόν 
αυτόν κα ί πολύ ένισχνμένϋν έδώ  λόγον, δ ιά  τόν ο 
ποίον  άλλοτε έσχηματίσθη  ή -θεωρία τοΰ  * πολίτικου  
αδική μ ατος



01 θ εσμ οί πού  ελειτούργησαν, α ί δημ όσιαι π ράξεις  
που έξεδόθη σαν  είς τά εδάφη π ον  οί Γ ερμ α ν ο ί κα ί οί 
Ιταλο'ι δεν κατείχαν έμ π ρακ τα  ή κατείχαν κατά  δ ια 

λείμματα ή εγκατέλειψαν, είναι γεγονότα τής εθνικής  
ζω ής, δηλαδή γεγονότα δίκαιον. Ε ίτε  λογισθονν εκδη 
λώσεις κάπ οιον  προσω ρινού  Κ ράτους , πον έσχηματί- 
σθη  μ ε πυρήνα τάς οργανώ σεις ή τάς ομ άδ ας  °Αντι
σ τ ά σ ε ω ς ε ϊ τ ε  θεα)ρηθονν  εκ δηλώσεις μ ιάς αύτοδιο ι-  
κήσεω ς, ή όπ οια  περιέβαλε (τδ π ρά γ μ α  δεν είναι χ ω 
ρίς προηγούμενο) κα'ι τήν δικαστικήν λειτουργίαν, οί 
θ εσμ οί αυτοί κα'ι at πράξεις  αυτα'ι υπήρξαν θεμ ιταί, 
διά τήν έλλειψιν άλλον εθνικού Κ ράτους, κα'ι επ ιβ άλ 
λονται είς τήν ίσω τερική  δπ ω ς  κα ι είς τήν διεθνή  
άναγνώρισιν.

Οϋτε «έγκλη μ α» οϋτε «αυ τοδ ικ ία» είναι ή τ ιμ ω 
ρ ία  τών προδοτώ ν φ ω νάζει ό κ. Ηλ. ’Η λιον, δ ικηγό
ρος  ατόν ’-'Αρειο Π άγο, γιατ'ι τότε τδ είκοσιένα, οί Κ ρ η 
τικές Ε παναστάσεις , ό Μ ακεδονικός 'Α γώ νας και τό 
Σ α μ ια κ ό  κίνημα θ ά  ειταν  ένα σύνολο εγκλημάτων  
και αυτοδ ικ ιώ ν■ Κ α ι συνεχίζοντας αναφ έρει :

«Το "Ε θνος διεξάγον τόν απ ελευθερω τικόν  τον α 
γώ να , εξέβαλε άπ ό  μεγάλας εκτάσεις τής ελληνικής 
γης τόν κατακτητήν κα ι πάνω  εις αντάς ήσκηαε π ο 
λιτικήν εξουσίαν στήν αρχή με τάς άρταρτικάς  στρα
τιωτικής οργανώ σεις και κατόπ ιν  με τήν εγκαθίδρυση  
κνβερνήσεω ς τών βουνών, τής Π Ε Ε Α ■ ’I I  κυβέρνη- 
σις αυτή πον προή λθε άπ ό  εθνικήν άντίστασιν κάτι- 
σχύσασαν τον κατακτητον κα'ι επι.βλη&είσαν, ήτο κ ν  
βέρνησις ντε φ άκτο κ α ι εδημιούργησε δίκαιον- Διά τήν 
ασκηαιν τής εξουσίας της επ άνω  είς τά άπ ελευθερω -  
θέντα  εδάφ η, ώ ργάνω σε τά απ αρα ίτη τα  διοικητικά  
κ α ι δ ικαστικά όργανα μ έ δλας τάς πολυποίκιλους άρ -  
μοδιότητάς τω ν- Σ τενώ ς διοικητικά (αύτοδιοίκησις) α 
στυνομικά  (πολιτοφυλακή), οικονομικά (επιμελητεία), 
επ ισιτιστικά , στεγάσεω ς κ α ί π εριθάλψ εω ς, εκπ αιδευτ ι
κά , δικαστικά, λαϊκά δ ικαστήρια, αναθεω ρη τικά , άκυ-  
ρωτικόν, άνταρτοδ ικ εια  κλπ.). Κ α ί τά όργ ανα  αύτά έ- 
ξειέλεσαν  τα κ αθ ή κοντα  των μ έσ α  είς τά πλαίσια κ α 
νόνων δικαίου  ποί' ή ντέ φ άκτο αυτή κνβέρνησις τά 
έθετε·

Μ εγαλύτερος νομ ικός σολοικισμός απ ό  το νά διώ- 
κω νται τά όργανα αυτά δ ιά  π ρά ξε ις  πον ενήργησαν  
εντός τον κύκλου τής άρμοδιότητός των δέν γίνεται-

Μ ία Άλλη κατηγορία αγωνιστών πον διώ κονται, 
π α ραπ έμ π ον τα ι εις δίκην κα'ι δύο ά π  αύτους κατεδι-  
κάσθη σαν  ήδη είς θάνατον, είναι εκείνη πον έδρο,σεν 
επ άνω  είς εδάφη που δέν είχαν καθ όλ ου  ή δέν είχαν  
άκόμη  άπ ελευθερω θή- Τά π ρ ό σ ω π α  αυτά , Α γω νισταί 
τής ’Ε θ ν ικ ή ς  Α ντιστάσεως μ έ ίδικήν των π ρ ω το β ο υ 
λίαν ή εκτελοϋντα τήν διαταγήν τοϋ άρχηγοϋ τής μι- 
κράς  ή μεγάλης όμ άδος  είς τήν όποιαν είχαν ενταχθή  
κατηγοροΰνται ώ ς φονεϊς, διότι προέβησαν είς εκτελέ
σεις προδοτώ ν-

‘ Υ πενθυμ ίζομεν δτι α ί π ράξεις  των ανάγονται είς 
τήν εποχήν τής κατοχής. "Οτι τότε εγίνοντο κ α θ η μ ε
ρινώ ς μπλόκα, συλλήψεις κα'ι εκτελέσεις π ατρ ιω τώ ν  
και έξανδραπ οδ ισμ ο ϊ Ελλήνων κατά  χιλιάδας συλλαμ- 
βανομένω ν κ α ί στελλομένων είς Γ ερμ αν ίαν  π ρό ς  υ π ο
χρεωτικήν εργασίαν- ‘Ό τ ι ο ί δρόμ οι τών Α θ η ν ώ ν  |- 
ποτίζοντο καθη μ ερινώ ς άπ ό  τό α ϊμ α  τών λαϊκώ ν αγ ω 
νιστών πον  έσταζεν άπ ό  τά απ αίσ ια  εκείνα μ αϋρ α  
κλειστά αυτοκίνητα τής Δ ημαρχίας. Κ α ι δτι είς τά 
Γ ερ μ α ν ικ ά  εκτελεστικά α π οσ π άσ μ α τα  σννέπρατ τον 
*Έλληνες κα ί τά ετροφ οδοτοΰσαν επ ίσ η ς ‘Έ λληνες κα~

ταδόται. ‘ Η  υπό τάς σννϋήκας αντάς τ ιμ ω ρ ία  των  
ή μ π ο ρ ε ί νά δώ σει αφ ορμήν είς δικαστικήν δίω ξιν κα ί 
καταδίκην ; Ά ναμ φ ισβη τή τω ς δχ ι*. Κ α ί τελειώ νον
τας συμπεραίνει :

« Ό χ ι μόνον νά κ αταδ ικασθ οϋ ν , άλλ' οϋτε κ α ί νά  
είσαχθοϋν είς δίκην επ ιτρέπεται οί π ατρ ιώ τα ι που ετι- 
μώ ρησαν  προδότας, δπ ω ς δέν είσάγεται είς δίκην επί 
τραύμ ααι κ ά θ ε  γ ιατρός πού εξετέλεσε χειρουργικήν  
έπέμβασιν  ή επ ί ληστεία κ ά θ ε  δικαστικός κλητήρ που  
ένήργησε μ έτ ή ν  νόμιμον βίαν τήν άφ αίρεσιν α γ α θ ώ ν  
πού ανήκαν είς ιδιώτην. Δ ιά τάς π ράξεις  π ού  δέν φέ
ρουν άδ ικον  χαρακτήρα, δέν ένεργεΐται δ ίω ξις .

Αύτά άπό κ α θ α ρ ώ ς  νομικής άπ όψ εω ς» ■
Τέλος ό κ- Μιχ. Π εσματζόγλου, ενας άπ ό  τούς κ ο 

ρυφ αίους μ α ς  δικηγόρους, πού  είναι γνωστός κα ί άπ ό  
την δράση του κατά  τή δ ιάρκεια  τής κατοχής, πού τον 
στοίχισε μάλιστα έπανειλημμένας συλλήψεις, δ ιακη ρύσ
σει δτι * τιμή κα ί δχι ποινή οφείλει ή Π α τρ ίδ α  στούς 
π ατρ ιώ τες πού τιμώ ρησαν τήν π ροδοσ ία  γιατί συχνά  
αι άτομ ιακα ί κυρώ σεις  κρύβουν μ έσα  τους π ρά ξε ις  ά- 
νω τάτον ηρω ισμόν κα'ι αυ τοθ υ σ ίας* Π ροχ ω ρώ ντας δέ 
π ρ ο σ θ έτ ε ι:

'•"Ολοι οί ’Έ λληνες πλην ελαχιστω τάτω ν εξαιρέσεω ν, 
κα ί έκαστος στήν άρμ οδιότη τά του ή άναλόγω ς πρός  
τάς ικανότητάς τον συνέχισαν τόν άγώ να κ α ί δλοι έ 
μειναν πιστοί είς τήν τελικήν νίκην κα ί ήγω νίσθησαν  
π ώ ς  νά καταστρέψ ουν  τήν εχθρικήν ίσχύν-

Οί άντιθέτω ς ενεργού ντε; π ρέπ ει νά θ εω ρ η θ ο ύ ν  
δτι ήσαν είς τήν υπηρεσίαν τοϋ έχ θρον  κα ί άν ελει- 
τούργουν κανονικώ ς τά τακτικά τής Π α τρ ίδ ος  δ ικ α 
στήρια, άσφ αλώ ς θ ά  είσήγοντο είς αύτά  κ α ί θ ά  κατεδ ι-  
κάζοντο άναλόγω ς π ρός  τήν βαρύτητα τής π ρά ξεώ ς  
των- Αί διατάξεις τών ά ρ θ ρ ω ν  123  έπ. τοΰ Π. Ν. κ α ί 
τά ά ρ θ ρ α  193  έπ. τον Σ . ί Ι Ν .  είνε σαφείς. Ά λλ’ άραγε  
επειδή δέν ήτο δννατόν νά λειτουργήση ή νόμ ιμος ε
ξουσία, Επρεπε Άραγε νά άφ εθονν  ανενόχλητοι ν άτι- 
μάζονν  τό άσπα ϊρον  νπό τί/ν πτέρναν τοϋ κατακτητον  
σώ μ α  τής Π ατρ ίδος  ) Ε κείνοι οιτινες παρεγνώ ριζον  
τάς έναντι τής Π ατρ ίδος  υποχρεώ σεις των κ α ί δταν εκ  
τής αναβολής τής λήψεως δραστήριω ν μ έτρω ν κατ  α υ 
τών θ ά  έκινδννευον ϋψιστα συμφ έροντα τοΰ 'Έ θ ν ο υ ς  ;

Αν ή τιμή τοΰ π ροδοθέντος  συζύγου σννεχώ ρησε  
τόσας άδ ιπραγ ίας, τί δέν π ρέπ ει νά συγχώ ρηση ή προ~ 
δ οθ εϊσ α  τιμή τής Π ατρ ίδος  ;*

Ετσι απαντούν στό ερώ τη μ α πού αναφ έρει τό π α 
ρα π άν ω  οί νομ ικοί μας. Κ ι είναι άνάγκη επιτακτική  
ν άκουσθοΰν  κ ί  Άλλες πολλές, εκατοντάδες, γνώμες, 
έγκυρες, επ ιστημονικές , π άνω  στό ζήτημα αντό  πού  
άπ οτελέϊ τό π ιό μεγάλο, νομ ικό , η θικό κ α ί πολιτικό 
π ρόβ λη μ α τής σημερινής Ε λλάδας, εω ς δτον ίτο ιμ α -  
σ θ ε ϊ κα ί ψ ηφ ισθεϊ άπ  τή Κυβέρνηση σχετικός Ν όμος, 
πον  νά κάνη νομική πραγμ ατικότητα δ,τι σήμερα α 
ποτελεί τή ξενική, πανελλήνια καί π αγ κόσμ ια  συνείδη
ση. Οί στήλες τον π ερ ιοδικού  αύτον είναι Ανοικτές γιά 
κ ά θ ε  γνώμη κ α ί κ ά θ ε  συνεργασία π ά ν ω  στά ζητήματα  
αυτά.

ΤΓΕΝΘΗ ΚΑΙ ΣΥΛΛΥΠ ΗΤΗΡΙΑ
Στόν εκλεκτό και προσφιλή συνεργάτη μας Γιάννη 

Ινορδάτο, ή «Νέα Ζωή» εκφράζει τά θερμά συλλυπη
τήριά τη:, γιά τό θάνατο τοΰ άδικοσκοτωμένου γυιοϋ 
του. ’Αγωνιστής, νέος διανοούμενος και καλλιτέχνης 
Lie πολλές ελπίδες, δ Κώστας Κορδάτος, έ'πεσε θϋμα 
φασιστόδουλης τρομοκρατίας.

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο  Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ε ΙΟ

Η ΔΙΑΝΟΙ1ΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ZQH ΤΟΥ ΕΞΩ ΚΟΣΜΟΥ
Α νοίγοντας τή νέαν αντί/ σελίδα , ί)α π ρ οσ π αθ ή σ ου μ ε μ ε  τή

κτλ., να τήν κάνουμ ε δλο κα ι π ιο Ικανοποιητική  στήν απόδοσή

Τ ό  « ε π ε ισ ό δ ιο .. .»  τ ο υ  Β ρ α β ε ίο υ  F e m in a .
Ά σ τ ε ρ α  άπό τόσους αιώνες, ξαναζεί ό περίδοξος εκείνος 

θρ ύ λο ς τή ς  Ε λλ η ν ικ ή ς  ’Α ρχαιότητας δπου, κανείς άπ’ τούς 
μεγάλους σοφούς δέν ή θ ε λ ε  νά παραδεχτή γιά τόν εαυτό του 
τό πρώ το βραβείο σοφίας. Τ ή  φορά τούτη, μπορεί τό βρα
βείο νά μήν εχει τήν ολικήν άςία θησαυρού, κ ι' οϋτε καλά 
καλά πρόκειται πιά γιά σκέτη σοφία. Τ ό βραβείο «Φέμινα», 
τή ς  χρονιάς αυτής, ε ’ίταν προορισμένο νά τιμήσει τήν πνευ
ματική άνδρεία τοϋ διανοούμενου εκείνου Γάλλου πού στά
θ η κ ε πιό παλικάρι κατά τή βάρβαρη κατοχή καί αγω νίστη
κε πιό γενναία στό επίπεδο τή ς λυτρω τικής διανόησης. Ή  
έλανόδικη επιτροπή πού τήν αποτελούν κυρίες, έκρινε καλό 
νά άπονέμη τήν τιμητική διάκριση στό Β  ε ρ κ ό ρ, όνο
μα κιόλας γνωστό στούς αναγνώστες μας. Ά ς  ποΰμε μέ τήν 
ευκαιρία αύτήν, δτι τό τοπω νυμί αύτό, τό  χρησιμοποιούσε 
ω ς ψευδώνυμο, ενα ά π ’ τά  πιό θα ρρετά  παλικάρια τής Γ α λ 
λικής Διανόησης, στή θρυλική πιά σήμερα φιλολογική καί 
τυπογραφική ’Αντίσταση τή γνωστή μέ τήν ονομασία « Ε κ 
δόσεις τοΰ Μ εσονυκτίου». Μ έ τήν υπογραφή λοιπόν «Βερ- 
κόρ® κυκλοφόρησε άπ’ τό Φ εβρουάριο τοΰ 1942, ε’ίταν μιά 
πλακέττα  μέ 90 σελίδες καί μέ τόν τίτλο « Ή  σιωπή τή ς Θ ά
λασσας». Ό  συγγραφέας,— δπω ς άποκαλύφθηκε έπ ειτα — η
λικίας τότε 33 χρονώ, έπαγγελματίας χαράκτης πού δέν εΐχε 
γράψει προτήτερά, λέγετα ι Μ πρυλλέρ, ή μέ τό Ιστορικό του 
πιά άνομο Μ πριλλόρ-Βερκόρ. Α ύτός λοιπόν δέ δ έχ τη κε τό 
βραβείο, μέ τήν πρόφαση, δτι «...προηγούνται άλλοι . Έ 
τσι, τό γέρας δ ώ θη κ ε στήν Έ λ σ α  Τ ριολέ πού μέ τό ψ ευδώ
νυμο «Αωράν Ν ιανιέλ» έγραψε καί τύ π ω σε παράνομα στίς 
« Ε κ δ ό σ εις  το» Μ εσονυκτίου» τούς « Έ ρ α σ ιέ ς  τής Ά βινιόν» 
δπου ζω ντανεύεται δ ρόλος τή ς  Γυναίκας κατά τήν Α ν τ ί
σταση. Δέ δέχτηκε οΰτε αύτή τό βραβείο, κ ι’ άκόμη λιγώ
τερο θ έλ η σ ε νά τό δεχτή ό σύζυγός τη ς  περιλάλητος Ά ραγ- 
κόν. Έ τ σ ι  άπό χέρι σέ χέρι, χαι ολοένα τιμητικά  απαράδε
κτο, τό βραβείο πέρασε σέ καμμιά δεκαριά άλλους, ( Έ δ ι θ  
Θ ώ μας— γιά διηγήματα αφιερωμένα στίς άΟλιότητες τή ς κα
το χή ς— Κ λώντ Μ οργκάν,— γιά έργο δπου περιγράςρ ονται τά 
φαρμάκια τή ς  αιχμαλωσίας— Π ώ λ  Έ λ υ έρ ,— κομμουνιστής 
συγγραφέας— Ζάν Λεκύρ, Ζάκ Ν τεμ π ύ — Μπριντέλ, Ζόρζ 
Ά ντάν, Ζάν Κασσού, Κ λόντ Μ πελανζέ, κτλ , πού σχεδόν στό 
σύνολό τους αγωνίστηκαν δλοι τους στίς γραμμές τοϋ Γ α λ 
λικού Έ θ ν ικ ο ΰ  Α π ελευ θερ ω τικ ού  Μ ετώπου. "Ολοι. μαζί, έ 
βγαλαν καί υπόγραψαν μιάν... «διαμαρτυρία» γιά τήν τιμητική 
βράβευση πού δέν θέλησαν «καί δέν μπορούσαν» νά δεχτούν. 
Λένε άπό κοινού. «Ε ΐνε αστείο νά δίνουνται επιβραβεύσεις 
σέ συγγραφείς πού έταξαν καί πού τάσσουν άκόμη ώ ς σκο
πό τους υπέρτατο τήν υπεράσπιση τών δικαιωμάτων τοϋ αν
θρώ π ου , καί πού ώρισμένους άπ’ αυτούς, τούς σκότωσαν ή 
τούς έχουν άπαγάγει ο ί Γερμα νοί...» .

Βρίσκοντας τήν άντάξιά τή ς  ονομασία, ή υπέροχη αύτή 
ΰίΐόθεση τή ς πνευματικής παλικαριάς, έμεινε σ ιήν  ιστορία 
ώ ς «έπεισόδιο...» τοΰ βραβείου «Φ έμινα·.
Αλλες ε ιδ ή σ ε ις  α π  τή  Δ η μ ο κ ρ α τ ικ ή  Γ α λ λ ία .

Ό  Ρομαίν Ρολλάν έχει ταφή στό Β είελ α ί. Μ έ τήν πρω 
τοβουλία τοΰ Άραγκόν, σ χ η μ α τ ίσ τ η κ ε ' μιά επιτροπή άπό 
π ροσω πικότητες τών Γραμμά τω ν, τή ς  Τέχνης, τή ς Ε π ισ τ ή 
μης, τοΰ Τύπου καί ζη τείτα ι ή εισαγωγή τοϋ Ρομαίν Ρ ο λ 
λάν στό Γα λλικό Π άνθεο, ώ στε νά συμβολίζεται αιώνια ό 
άγώνας γιά τήν έλεύθερ η  Γ α λλία  καί ή Ι ε ρ ή  έ'νωση τοϋ 
άντιφασισμοϋ. Σ χη μ α τίσθη κε καί μιά άλλη επιτροπή, μέ 
πρωτοβουλία τής εφ ημερίδας «Αυγή», καί ζητούν άπό κοι
νού τήν εισαγωγή στό Π ά νθεο τριών μεγάλων Διανοουμένων 
που ανήκουν σέ διαφορετικές μοίρες τού διανοητικοΰ ορί
ζοντα, αλλά συμβολίζουν τήν πνευματική εθνικήν ενότητα : 
Ρομαίν Ρολλάν, Π εγκύ, Μπρεκσόν.

Δ ημ οσιεύθηκε στήν Ε φ η μ ερ ίδ α  τή ς Κ υβερνήσεω ς ό διο
ρισμός τοΰ παγκοσμίου φ ήμης κομμουνιστή επιστήμονα 
Φ ρειδερίκου Ζολιό-Κυρί ώ ς διευθυντή τοΰ Ε θ ν ικ ο ύ  Κ έν
τρου επιστημονικών ερευνών.

Ε π ίλ εκ το ι συγγραφείς, διανοούμενοι καί εκδότες, σ χ η 
μάτισαν τήν Ε π ιτρ ο π ή  γιά τόν ’Εκδο τικό  Κ αθα ρμό, πού 
9 ’ άποκλείσει ω ριστικά καί άνηλέητα, δσους συγγραφείς καί 
εκδότες υπηρέτησαν τόν Ν ατσισμό.

Σ τά  τέλη τοΰ περασμένου Γενά ρη, τό σω μ ατείο  Έ λ λ η ν ε ς  
μαχητές μέσα στίς Γα λλικές δυνάμεις τή ς Α ντίστα ση ς, ορ
γάνωσε μιάν επίσημη γιορταστική βραδυά, καί πού οί εισ 
πράξεις τη ς θ ά  διατεθούν γιά τούς ντασιστόπληκτους καί

ν τακτοπ οίη ση  τής συγκοινω νίας, ταχυδρομ ική ς επ ικοινω νίας, 
της.

φασιστόπληκτους τή ς Ε λ λ ά δ α ς . Α π α γγέλθηκα ν στίχοι καί 
κομμάτια έργων Ε λ λ ή ν ω ν  συγγραφέων. Ό  πολύ γνωστός 
σ’ δλους μας, επιφανής νεοελληνιστής Ό κ τ ά β  Μ ερλιέ, στό 
λόγο του, άφοϋ άνάφερε τή γνω στή περικοπή τοΰ Ε π ίκ τ η 
του, δπου τονίζετα ι δτι οί απειλές καί ή βία τοΰ Τυράννου, 
ή κτηνοόδης βία, δέν μποροΰν νά καταπνίξουν τη Σκέψ η, καί 
μονάχα τό ύλικό μας κορμί μποροΰν νά καταβάλουν, κ α τέ
ληξε : « Ή  Ε λ λ ά δ α  υπάρχει ολόκληρη, τώ ρ α  δπω ς καί πριν 
δυό χιλιάδες χρόνια. Ή ρ ω ϊκ ή , στω ϊκή, γεμάτη π ά θ ο ς  γιά 
τήν ανεξαρτησία τη ς καί τήν έλευθερ ία  τή ς σκέψ ης... Ό  
κ ά θε Έ λ λ η ν  ποιητής, αν ίσω ς καί τόν βρήκε ή σφραγίδα 
δωρεάς τοΰ Ε λλη ν ισμ ο ύ , γράφοντας ποιήματα νέα γράφει 
τραγούδια άρχαΐα ‘Ελληνικά...».
' Έ τ σ ι  τ ιμ ω ρ ο ύ ν τ α ι  ο ι  δ ο α ίλ ο γ ο ι.

Ε ίνε γνωστή ή εκτέλεση  άπό μέρος τών Γαλλικώ ν αρχών, 
τοΰ ίστορικοΰ συγγραφέα, καί δημοσιογράφου Παύλου Σάκ 
(Paul C hack, Νά, μιά περίληψ η τή ς δίκης του, πού δέν θ υ 
μίζει διόλου τήν έδ ίο  κατάσταση. «Στό Κακουργοδικεΐο τών 
Παρισίων, κλητεύετα ι ό Π όλ Σάκ ήλικίας C8 χρονώ, υπο
πλοίαρχος, ή ρ ω ς στόν προηγούμενο πόλεμο, καί ιστορικός 
συγγραφέας τών ανδραγαθημάτων τού Π ολεμικού Ν αυτι
κού... Ό  δικαστής Ζάν Π αϊλέ, διαβάζει άργά άργά, άποκόμ- 
ματα ά π ’ τή χιτλερόδουλη εφ ημερίδα «Σήμερον* πού ό άρ- 
χισυντάκτης τη ς Ζ όρζ Σ υαρέζ, π λήρω σε κιόλας τό  χρ έο ς 
του στή Γά λλιο :»  Ό  αμερικανικός στρατός είνε στρατός 
άπό γκά/κστερς... πού ζοΰν μέ λεηλα σίες καί βιάζουν γυναί
κ ες ...· . Ό  δικαστής σταματά λίγο καί κοιτά ζει τόν κατηγο
ρούμενο. "Υ στερ α  λέει επίσημα. Α ύτοί οί ίδιοι Α μ ερ ικ α 
νοί. σκοτώνονται σήμερα σ ιό  μέτω πο !» Ό  Π όλ Σ ά κ , σκύβει 
τό κεφάλι καί αποκρίνεται μέ χαμηλή φωνή. «Ν αι! Β ρ ί- 
σκουνται πραγματικά στό μέτωπο. 'Ο μ ολογώ  τό  σφάλμα 
μου!» Ό  δικαστής εξα κολουθεί τήν ανάγνω ση.«Ή  Ε β ρ α ϊκ ή  
συμμορία πίσω άπ’ τόν Λευκόν Ο ίκο ,.,Ο ί σύμμαχοι αεροπό
ροι πού δέν είναι παρά ιπτάμενοι δολοφόνοι...». Ά π ’ τό Ε
δ ώ λ ιο , άκούεται ένα βογγιτό. Ό  κατηγορούμενος π έφ τει 
λιπόθυμος, χάμω. Οί χοϊροφύλακες τόν σηκώνουν καί τόν 
καθίζουν σέ μιά καρέκλα. Ε κ ε ίν ο ς  δταν συνέρχεται μουρ
μουρίζει «Ή μ α ρ το ν  Α μερικα νοί ήλθαν καί μέ π α ρηγό
ρησαν μέσα στή φυλακή μου... Τ ώ ρ α  καταλαβαίνω τήν Α 
μερική άπό τήν ανθρωπιστική τη ς  πλευρά, τόν π όθο  τη ς  νά 
γίνει, δχι τό πιό μεγάλο έθνος άλλά τό καλλίτερο. Γ ι ’ αυ
τόν τό λόγο, ή θελ α  τώ ρα  νά γράψω...» Καλούνται οί μάρτυ
ρες πού καταθέτουν συντριπτικά στοιχεία . Ό  Σ άκ έπαιρνε 
68 .000 φράγκα τό μήνα άπ’ τήν κυβέρνηση τοΰ Β ισ ύ , καί 
εΐχεν ιδρύσει τό «Σύλλογο τώ ν Ά ρ ίω ν » . Ό  δημόσιος κα τή 
γορος τόν δαχτυλοδείχνει καί φωνάζει ; « Ζ η τώ “να σάς του- 
φεκίσουν... Ά ν θ ρ ω π ο ς  σάν καί σάς, δέν πρέπει νά ζεΐ...»  Οί 
ένορκοι εκδίδουν σύντομα τήν ετυμηγορία: Συνεργασία μετά 
τοΰ έχθροΰ, καταδίκη είς  θάνατον. Ε π α κ ο λ ο ύ θ η σ ε ή εκ τέ
λεση, μ’ δλο πού ό Σάκ, π λησία ζε τά  εβδομήντα του χρόνια.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Φυσικό είτανε νά παρουσιάσει ό δγκος τοΰ ταχυδρομείου 
μας, αναλογία μέ τό μεγάλο άριθμό τή ς κυκλοφορίας μας. 
Χ ρ έο ς  θ ά  είχα με ν’ απαντήσουμε κ ι’ άπό λίγα λόγια στόν 
κ ά θε επιστολογράφο μας. Μάς έχ ει δμω ς πνίξει ή ΰλη, μ ’ 
δλσν δτι προσθέσαμε κι’ άλλες σελίδες στό δεύτερο τοΰτο 
τεύχος, παρά τή φοβερή άκρίβεια τοϋ χαρτιού. Συνωπτικά 
μονάχα καί συνολικά μπορούμε ν’ απαντήσουμε, παρακολών- 
τα ς τούτα, α) Μήν άνιονυμογραφειτε. β) "Αλλο έλ ευ θ ερ ία  
γνώμης, κ ι’ άλλο Έ λ ευ θ έρ α  Κέρκυρα. "Ωστε, δέν εΐνε κακό, 
νά περνάιε σάν μ πορείτε νά συνεννοούμαστε. "Ω ρες γρα
φείου, κ ά θ ε μέρα 12— 1. Ε λ ά τ ε  δσοι έχ ετε στείλει ΰλη. γ) 
Κανένα χειρόγραφο δέν έπιστρέφ εται. Ό σ α  άπορρίχνουνται, 
άπορρίχνουνται μιά καί καλή. δ) Κύριο μέλημα σας δταν 
γράφ ετε γιά μάς είνε ν’ αποφεύγετε τις  ά ερ οϊδέες . Θ έλουμε 
χεροπιαστά καί συγκεκριμμένα. Δέν α ξίζει νά γεμίζουμε σε
λίδες γιά νά λέμε μόνο, σέ στίχους ή πρόζα π ώ ς λ. χ. δ 
Λαός είνε καλό πράμα, ή Έ λ ευ θ ερ ία  κάτι τό  θαυμάσιο, ό 
Φασισμός κάτι τό άπαίσιο. Ό χ ι  κούφια λόγια. Ζουμί, ούσία, 
ψαχνό, περιστατικά, θετικά , α ισθηματικά, κτλ. ^

-Π ολλούς Φ ο ιτη τές» .— Μά βέβαια καί πρέπει νάχετε τή  
σελίδα οας. Θά τήν έχετε άπ’ τ ’ άλλο φύλλο. Π ερ ά σ τε δμω ς 
νά μιλήσουμε.



Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Α  Σ Η Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α

Β Ι Β Α Ι Α
— Τ ά  σημειώ ματα αύτά, όταν έχουν υπογραφή— σκέτα 

αρχικά δέν τά  δεχόμαστε, καί κ ά θε κρυμμένο δνομα απο
κλείετα ι— τό τες εκφράζουν τήν προσωπική μονάχα γνώμη 
εκείνου που γράφει. Ά λ λ ο ιώ ς, δταν μένουν ανυπόγραφα— 
δπιος σήμερα— άπηχοΰν τις γνώμες τοΰ Τεχνικού συνεργείου 
τοϋ περιοδικού μας.

— Νά μή συγχίζουμε τή στήλη τή ς  αναγγελίας μέ τή 
σελίδα αυτήν. Έ κ ε ΐ  δημοσιεύουνται οί τίτλοι κτλ. τών βι
βλίων ποΰ μάς στέλνονται, σ ’ ενα τουλάχιστο αντίτυπο. Έ ν ώ  
έδιό, κρίνουμε, δσα κατά τή γνώμη μας νομίζουμε άξια νά 
κριθοΰν. Ά ν  τυχόν δέ μας στέλνεται αντίτυπα, αύτό δέ ση
μαίνει δτι, παύουμε νά είμ αστε ελεύ θ ερ ο ι νά κρίνουμε. "Ο πως 
κ Γ  αν έχει δμως, καλό είνε νά μας βοηθούν οί συγγραφείς 
στό νά μήν τους ξεχνούμε, μια καί άκόμη δέ δια θέτουμε 
ιδιαίτερη υπηρεσία γιά ρεπορτάζ βιβλίου.

« Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι Α Ν Τ ΙΛ Η Ψ Ε ΙΣ  Π Ε Ρ Ι  Τ Ω Ν  Κ Υ Λ ΙΝ - 
Δ ΡΩ Μ Α ΤΩ Ν » (Μ ετά.,ίδάον περιπτώσεοον) : Π α ν α γ ιώ τ ο ν  Κ .  
Π ε τ ρ ο π ο ύ λ ο υ  (Έ κ δ . I .  Ν. Σ ιδέρη)— Ε Ιν ’ ένα καθαρά καί 
βαθειά επιστημονικό βιβλίο. ’Α ναθέσαμε, σέ ειδικό συνερ
γάτη μας νά γράψει αναλυτικό σημείωμα. Σ τό  μεταξύ δμω ς 
προέχει νά πληροφορήσουμε τό Κοινό γιά τήν απίστευτη 
υποδοχή άπό μέρους (Βρισμένης μερίδας τοΰ Τύπου ποΰ 
βρήκε τό νέο τοΰτο σύγγραμα. Τ ό  περισφίγγει ένας κλοιός : 
ή σ ι ω π  ή. Καμμιά δημοσιότητα. Κ αί ξα ίρετε γ ια τί; Ε π ε ι 
δή προτάσσεται έπάνω άπ1 τόν τίτλο του (πού αναφέρουμε) 
μιά επιστημονική πληροφόρηση : « Έ κ  τή ς I I I  χειρουργι
κής κλινικής τοΰ Θ εραπευτηρίου ό « Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ ΙΣ Μ Ο Σ » — 
Δ ιευθυντής ό κα ΰηγητής Π . Κ ό κ κ α λ η ς ».— Καταλαβαίνεται 
λοιπόν τί δημιούργησε τόν κλοιό τή ς σιωπής. Μ ένει στούς 
προοδευτικούς επιστήμονας μας νά σπάσουν τόν κλοιό αυ
τόν, νά ένδιαφερθοΰν γιά τό σύγγραμμα, νά τό εκτιμήσουν 
κατά τήν κρίση τους, κ ι’ αν βρούνε π ώ ς πραγματικά αξίζει, 
πώ ς σημαντικά συμβάλλει στήν Ε λλ η ν ικ ή  Ε π ισ τή μ η , ας μή 
κρατήσουν τή γνώμη τους γιά τόν εαυτό τους.

Μ Ο Ρ Φ Ε Σ  Τ Ο Υ  Ε ΙΚ Ο Σ ΙΕ Ν Α  Γ .  Λ α μ π ρ ιν ο ν  (Έ κ δ . ό 
«Ρ ή γ α ς»).—Ε ίχ ε μιά διπλή καλή τύχη ό Γ .  Ααμπρινός, δί
νοντας τή νέα συμπληρωμένη έκδοση τοΰ πανελλήνια γνω
στού αύτοϋ έργου του. α) Ό χ ι  μόνο ξέφ υγε τήν εκδοτική 
βαρβαρότητα, σέ μέρες μάλιστα δπου ή βιβλιοέκδοση ξε
σκεπάζει ώρισμένες ορέξεις καρχαριακές, άλλά καί βρήκε 
στόν έκδοτικό οργανισμό ό «Ρήγας» τό υπόδειγμα μπορού
με νά ποΰ με τή ς  άντικερδοσκοπίας. Τ ό  δτι. προφανέστατα 
δέ βάλθηκεν ό «Ρήγας» νά τριγύσει τό συγγραφέα περιορί
ζοντας τήν άνεσή του, οΰτε νά μαδήσει τόν αγοραστή φου
σκώνοντας τήν τιμή, αύτό θ ά  ερμηνεύσει πολύ γρήγορα τις 
άλλες επιτυχίες τοΰ έκδοτικοΰ τούτου όργανισμοΰ. Ε ξ η γ ε ί 
τα ι ώς τόσο άπό τώ ρα, τό γιατί καί τό πώς, μιά έκδοση, 
πρόώ ρισμένη γιά πλατύ αναγνωστικό Κοινό, δέν παρουσιά
ζ ε ι  κανένα απ' τούς γνιΰριμους λεκέδες τή ς βάρβαρης εμ 
πορίας τοΰ βιβλίου.

Χ α ρτί, έκτύπιοση, δγκος, άνεση, εμφάνιση— υπόδειγμα 
τικά  καί ασυνήθιστα δσον αφορά τή φθήνια τοΰ τόμου— βρί
σκουνε τή δικαίωσή τους σέ μιά τόσο χαμηλή βιβλιοπα^λι- 
κή τιμή, ώ στε πολλοί Ό ό μετανοιώσουν άπ1 εκείνους πού 
δέν πρόφθασαν νά προμηθευτοϋνε τό βιβλίο πριν γίνει σπά
νιο, ή πριν έξαντληθή δλως διόλου, β) Ε Ιχεν άκόμη τήν 
καλή τύχη ό Γ .  Λ. νά βρει τόν έ'ξοχο καλλιτέχνη συνεργά
τη, στό πρόσωπο, ή ακριβέστερα στό έργο τοΰ Α . Τ ά α σ ο υ ,  
πού μέ τά εξοχο καλέμι του, τή ζωντανή τεχνοτροπία του, 
π ρ ο ω θ εί τήν Ε λ λ η ν ικ ή  ξυλογραφία σ’ ανώτερα αισθητικά 
επίπεδα, πρω τοπόρος ταυτόχρονα στήν έμπρακτην ανατροπή 
τής σκουριασμένης σνομπιστικής ιδέας, δτι τάχα, θ ά  εΐταν 
ό λαϊκός χαρακτήρας, τοΰ περιεχομένου ασυμβίβαστος μέ τήν 
τέλεια  μορφή. Γ ι ’ άκόμη μιά φορά, ό Τ άσσος αποδείχνει τό 
αντίστροφο. Κ αί νά γιατί, είνε απόχτημα ένας «Τάσσος» 
μαζί μέ τό βιβλίο τοΰ Γ .  Λαμπρυνού.

’Α λήθεια εινε δτι προϋποθέσεις δπως αύτές πού πραγμα
τοποιούνται έδώ, ευκολύνουν βέβαια τήν αξιοποίηση τοΰ 
κ ά θε συγγραφέα, κάνουν δμως, άκόμη πιό βαρειές τις ευ
θύνες του μπροστά στόν άναγνώστη. Σ ’ αύτές ίσα ίσα άν- 
τα ποκρίθηκε πλέρια ό Γ .  Λαμπρυνός. Δέν είνε μπορετή μιά 
συγκεφαλαίωση— λίγο ή πολύ λακωνική— στό περιεχόμενο 
τοϋ βιβλίου τούτου, έ’στω  κ ι’ αν δια θέταμε σελίδες ολόκλη
ρες, γι’ αυτήν καί μόνη αποκλειστικά. Ε π ειδ ή , μονάχα ανά
πτυξη χαίρει καί μονάχα ανάλυση. Τά μεστά ούσίας, δέ,συμ- 
πυκνώνονται περισσότερο άπ’ ότι εϊνε φυσικά συμπυκνωμέ

να, Τ ό  μόνο πού θ ά  μπορούσε θά  ειτα νε νά παραθέσουμε 
περικοπές. Τ ό  φυλάμε τοΰτο γιά τήν ξενόγλωσση έκδοση 
τής «Ν Ζ» πού μελετούμε νά φτιάσουμε, ξαλαφρωμένο τ ό 
τες τό περιοδικό μιας άπό τήν ξένη ϋλη, θ ά  μπορέσει πολύ 
πιό ά ν ε τ α  νά κ ιν η θή , πάνω στήν πληροφόρηση τών ξένων, 
γιά τήν πνευματική ζω ή  καί κίνηση τή ς Ε λλ ά δ α ς. ‘Ως τόσο, 
δλ’ αύτά πού γράφουνται, δέν θ α  είχαν οΰτε τόν άποχριώντα 
λόγο τους οΰτε τό νόημα τους, άν ίσω ς έλλειπαν τά δύο κ ύ 
ρια καί βασικά γνωρίσματα, αύτοϋ τοΰ βιβλίου, α) Τ ό  ένα 
τους, αφορά προπάντων τό περιεχόμενο. Δέν είνε πρώτη 
φορά δπου οί μεγάλες φυσιογνωμίες καί τά περιστατικά 
τοΰ Είκοσιένα, φ ωτίζουνται άπ’ τήν πολιτική καί τήν κοι
νωνική τους σκοπιά. "Ο μω ς προγενέστερες π ροσπ ά θειες άπό 
μέρους άλλων, δείχνουν τήν ίδια τους τήν αδυναμία τήν 
προχειρότητά τους— δταν ειτανε καλοσυνείδητες τά παρα
πατήματα τους έξ’αίτίας ή έλλειψη σω στής πυξίδας.Μ ά τ ώ ρ α ,  
ή λαϊκή,ή προοδευτική σκοπιά τοΰ Γ .Λ αμπρυνοΰ,δΊαθέτει μιά 
φωτογόνο εστία  άρτια, όρθόλαμπη, έντονη. Έ χ ρ υ μ ’ έδώ  
ένα λαϊκό βιβλίο πάνω στό Ε ίκοσιένα, πού δέν τοΰ χρειά ζε
ται καμμιά ε ύ θ ε ι α σ τ  ι κ ή  άπό μέρος τή ς  έπ ιστήμης, 
καί συνακόλουθα καμμιά ιδεολογική όρθοπεδία- Δονεΐται καί 
συγκλονίζει ό λαϊκός, απελευθερω τικός, έθνικός καί δημο
κρατικός παλμός, πάνω σέ βάθρο άτράνταχτο. β). Σ χετικά 
μέ τή μορφή. Ε ιν ε τέτοια  ώ στε, ή άνάγνωσή κ ά θε άράδας 
δέν κεντρίζει μόνο τό ενδιαφέρον, έστω  καί κείνων πού κα
τέχουν καλά τό θέμ α . Ε ίν ε ταυτόχρονα καί μία απόλαυση 
λογοτεχνική. Έ τ σ ι  εξυπ ηρετείτα ι στήν έντέλεια  ό εκλαϊκευ
τικό ς σκοπός. Ό σ ο  γιά τή γλώσσα, μέ... λύπη μπορεί νά 
διαπιστώσει κανείς, δτι εινε ε  ν α  άπ’ τά  λ ί γ α ανάμεσα 
στά τόσα άλλα π ροδευ ηκό βιβλίο, δπου δέ χρησιμοποιείται 
κίβδηλη «Δημοτική», άλλά γλώσσα ζωντανή, καλαίσθητη, 
σωστή, ώραία. ’Έ τ σ ι, έρχεται ό αναγνώστης σέ άμεση γνω
ριμία μέ τις μεγάλες ιστορικές μορφές : τοΰ Ν ικόλα Σκου- 
φά, τοΰ Μανώλη Ξάνθου, τοΰ Π αναγιώτη Ά ναγνω στόπου- 
λου, τοϋ Ά ντώ νη  Οικονόμου, τοϋ Γρηγόρη Δικαίου, το ϋ  
Λυκούργου Λ ογοθέτη, τοΰ Παναγιώτη Κ αρατζά, τοϋ Θανάση 
Τσακάλω φ , τού Γ ιώ ρ γ η ’ Πάνου, τοΰ Χ οιστόφ ορου Π ερραιβοϋ.

« Τ Ρ ΙΑ  Α Ρ Θ Ρ Α  Γ ΙΑ  Τ Ο  Μ Α Ρ Ξ ΙΣ Μ Ο » : Ν ιχ ο λ ά ϊ  Λ έν ιν . 
Μ ετάφραση Α. Χαΐτά· ( Έ κ δ . Μαρή καί Κ ορ οντζή ).— -Από 
χρόνια, τό βιβλίο αύτό κυκλοφόρησε σέ πάμπολλα αντίτυπα. 
Τιόρα πρόκειται γιά μιάν άκόμη άνατύπωση, περιστατικό πόΰ 
δείχνει πόσο διψά τό αναγνωστικό Κοινό γιά κλασικά μαρ
ξιστικά  έργα. Α κ ο ύ σ α μ ε π ώ ς στήν τωρινή έκδοση ή γλώ σ
σα— δχι βέβαια τοΰ Λένιν— είνε «διορθω μένη». Θ ά μάς έπι- 
τραπή ν’ άμφιβάλλουμε. Ε ξ ό ν  κ ι’ αν έπ ρόκειτο  ν’ άληθέψ ε 
τό  δημώ δες θυμόσοφ ο :« ...Τ ό  μπάλωμα χειρότερο άπ’ τήν 
τρύπα».

« Κ Α Τ Η Γ Ο Ρ Ω  Τ Η  Δ ΙΟ ΙΚ Η Σ Η  Τ Ο Υ  ΙΚ Α » . Κ ώ σ τ α  
Κ α λ α ν τ ξ ό π ο υ λ ο ν . (’Α θήνα 1944). —  Ε ϊνε ό θερμ οκαυτήρα ς 
πού χρειαζότανε πάνω άπότά τσιρώ τα  και στά έμ π λα στρα  τοϋ 
« Ιδ ρ ύ μ α τος Κοινωνικών Α σφ α λίσεω ν». Ε ϊν ε  τό εύστοχο 
«Κατηγορώ» μιας λαϊκής φωνής, πού καταγγέλλει, ξ εσ κ ε
π άζει, στηλετεύει, μέ γεγονότα, μέ αριθμούς, μέ ντοκου
μέντα. Ά κ ό μ η  καί μέ ταλέντο : « . . Σ τό  τέρ μ α  αύτοϋ τοΰ 
δρόμου μάς ή ρ θ ε  στό νοΰ ό πελεκάνος μέ τά παιδιά του. 
Ε ινε τό έμβλημα τ ο ^ ΙΚ Λ . Αύτός σχίζει τ ις  σάρκες του καί 
τα ΐζει τά  παιδιά του. Ή  διοίκηση τοΰ ΙΚ Α  μέ τή δράση 
τη ς άλλαξε τό έμβλημα. 'Ο  πελεκάνος ζ ε ΐ  τρόγωντας τις  
σάρκες τών παιδιών του ! . . . »

'Ο  Κ . Καλαντζόπουλος γράφει τή Δ ημοτική άνετα, π η 
γαία, σωστά. Κατά κανόνα δέ μακιγιάρει τήν καθαρεύουσα 
σέ ψ ευτοδημοτική. 'Ω ς  τόσο μπορεί, νά μή λείπουν καί ψ εγά
δια,άλλά εξηγημένα προφανέστατα μέ τήν τυπογραφική αβ λε
ψία. Ε ίδ ικώ τερ α  κουτσαίνει ή στίξη. Ε π ίσ η ς  καί ή απουσία 
«εύφωνικοΰ» έκ εΐ δπου πρέπει καί επιβάλλεται. Λ. χ. «Σ τό 
καθημερινό τύπο . . . »  (σελ. 9 . 4η άράδα άπ’ τά  κάτω.), 
Ά κ ό μ η , φαίνεται νά χολοσκάνει ό Κ. έπειδής τό ΙΚ Α  δέν 
έκαμε «διαφώτιση», δηλαδή αύτορεκλάμα. Σ ά νά κακοφαί
νεται στό συγγραφέα γιατί δέν είδε κανένα «διαφωτιστικό 
βιβλιαράκι - οδηγό . . ■ », γιατί άκόμη ό ασφαλισμένος . . . 
«κανένα πανώ δέν εϊδε στό έργοστάσιο του. ποΰ μέ μεγάλα 
παχειά γράμματα νά τοϋ δείχνει τ ί καλό μπορεί νά π ερ ιμ έ
νει άπό τό ΙΚ Α  . . . »  * . . 2 τό  σινεμά καμμιά διαφωτιστική
- μορφωτική προβολή δέν είδε : . . » Ά μ  εϊνε τό μόνο καλό,
—  έστω  αρνητικό — πού κατάφερε νά κάνει τό ΙΚ Α  τέτο ιο  
δπω ς εινε, τέτοιο όπω ς δέν μποροΰσε νά μήν εΐταν.

'Ε Π Ι Κ Η  Τ Ρ ΙΛ Ο Γ ΙΑ »  : Α . Μ ιλ ά ν ο υ  Σ τ ρ α τ η γ ο π ο ν λ ο ν .  
(Έ κ δ . Μ ακροποδάρα). — Ευσυνείδητη, μά κ ι’ εμπνευσμένη 
δουλειά. Ά ν α β λίζει ένα ζω ντανό κομμάτι άπ’ τό δράμα τών 
ημερώ ν μας. «Βγαλμένο άπό μέσ’ άπ’ τήν καταχνιά τοϋ 
καιρού μου, τό έργο αυτό εϊνε καθρέφ τισμα τών γεγονότων, 
τών πόνων, τών έλπίδων καί τών ονείρων του. Ε ίν ε ή γυμνή 
πραγματικότητα τυλιγμένη μέ άγκάθια ή μέ λουλούδια . . . »  
Δέν απέχει άπ’ τήν αλήθεια  ό συγγραφέας καί ποιητής, 
στήν αυτοκριτική του. Ά κ όμ η  λιγοοΤερο παραπλανά τόν 
αναγνώστη, δταν ειδοποιεί πάνω σέ ποιές καταστάσεις βασί
ζει τό βιβλίο του, σέ καταστάσεις πού ζήσαμ ε δλοι μας καί 
πού « . . .  εμψυχώνουν μέ λυρική πνοή τόν επικό σκελετό καί 
τή σάρκα τών γ εγο νότω ν . . . »  Αύτό εξη γ εί τό ιδιότυπο μορ
φικό προπάνττον μοίρασμα τής δλης ύλης. Έ ξ ο χ ο  ενδιαφέρον 
προκαλοΰν οί διαφω τιστικές καί πληροφοριακές σημειώ σεις 
στό τέλος τοΰ βιβλίου, πού είνε κατά βάθος κομμάτια Ιστο
ρίας εκλαϊκευμένης. Μιά απλή ματιά, στή σελίδα λ. χ. 88 
κατα τοπίζει τόν > αναγνώστη, πάνω στήν πραγματική βιο
γραφία τοΰ Χ ίτλ ερ . Ό  Μ ιλάνος Στρατηγόπουλος, χειρίζεται 
τόσο καλά τή Δημοτική ώ στε ν’ άπορεϊ κανείς γιατί ό ίδιος 
εξα κολουθεί νά ύπογράφεται ή άκριβέστερα νά επιγράφε
τ α ι . .  . «Α να στά σιος*. Π έρα άπό τούτα δμως, στοχάζεται 
κανείς πόσο πιό ο λ ό κ λ η ρ ο  θά  εΐταν τό καλό αύτό έργο, 
άν ό φ ίλος Α. Μ. Σ . είχε π ρ οσθέσει καί μιάν άκόμη λωρίδα 
στό καμουτσί τής επικής του λύρας, καί άν μαστίγωνε μέ τήν 
ίδια όρμή, στήν ίδια  τουλάχιστον άναλογία,. τούς ανάξιους 
νά λέγονται "Ε λληνες, τούς μητραλοΐες, τούς φασιστόδου- 
λους καί χιτλερόδουλους, πού μόνο ό φραστικός εκφυλισμός 
κατά φερε νά τούς έξερω ΐσει μέ τήν προσωνυμία «δοσίλογοι».

Α Π Α Ν Τ Η Σ Η  Σ Ε  Π Ε Ν Τ Ε  Ε Ρ Ω Τ Η Μ Α Τ Α ». Μ έλατω ς  
'Α ξ ιώ τ η .  (Έ κ δ . Μαρή καί Κ οροντζή). — ’Α ξίζει νά στοχα
σ τεί κανείς τό πόσες - φίρμες» έ'χει κιόλας σκιάσει ή Μ έλπω 
’Α ξιώ τη, άγνωστη ώ ;  χθ ές , κατακτώντας έτσι στά σβέλτα, 
χιλιάδες καί χιλιάδες αναγνωστικό κοινό, μέ τήν αντάρτικη 
τη ς πέννα, μέ τόν παληκαρίσιο παλμό της. Σύγχρονη Μπου- 
μπουλίνα —  λές —  στήν τωρινή μας Διανόηση καί Τέχνη, 
τοΰ λόγου. Έ ν α  βιβλιαράκι μίζερο, πού άπ’ τήν επιφανειακή 
του δψη, δέ γεμ ίζει τό μάτι. Ά λ λ ά . . . Τ ί  νά πρωτοαναρω- 
τη θ ή  κανείς ; Τ ό πώς «όσφράνθηκε» τό πλατύ Κοινό τήν 
ούσία πού τοϋ δίνει ή Μ . Α. ! Ή  τό  π ώ ς ή Ά ξιώ τη  ένοιωσε 
τις βα θύτερες άνάγκες τοΰ Κοινοΰ, κι’ άνταποκρίθηκε στήν 
τέτοια  δίψα, μέ τήν πηγαία, γάργαρη καί χειμαρώδη εργα
σία τη ς ; . . . Ή  μόνη σω στή άπάντηση στήν άπορία. θ ά  
εΐταν τούτη : Λαός καί Μ έλπω Ά ξιώ τη , δέν είνε δυό οντό
τη τες  ξέχω ρ ες. Ε ινε δυό έννοιες συνχιφασμένες. Π έρα άπό 
τοΰτο, τ ί νά χρειάζονται τά μπιχλιμπίδια τά λογιώτατίστικα ; 
Κ ά θ ε σελίδα καί μιά αποκάλυψη. Κ ά θ ε περικοπή καί φώς . . . 
Φ ώ ς πολύ, άπλετο, πειστικό, δσο δέν περιέχουν τόμοι ολό
κληροι. Νά λ. χ. «Τ ώ ρα  δσο γιά τις  'ιστορίες τώ ν <·Επανα
στάσεων» ξέρομ ε δά τό πώ ς γράφονται σέ πολλές περιστά
σεις. Έ γ ώ  πάντως προσωπικά, θυμούμαι τ ο ΰ τ ο -δ ώ  αλη
σμόνητα. Σ  ενα γαλλικό σκολειό καλογρηών πού πέρασα τις 
π ρώ τες τά ξεις τοϋ γυμνάσιου, φτάσαμε κάποτε στήν ιστορία 
στό κεφάλαιο τή ς  Μ εγάλης Γ α λλική ς Ε πα νά στασης. Έ  
λοιπόν δλη ή συγκλονιστική εκείνη εποχή πού άρχισε ν' 
άλλάζει τήν δψη τοϋ κόσμου ήταν παρουσιασμένη στό βιβλίο 
σέ 3  —  4 σελιδοΰλες. Κ ι’ ό συγγραφέας - ιστορικός μονάχα 
ΰπεγράμμιζε μέ φρίκη, πώς οί Απαίσιοι εκείνοι κομουνάροι, 
πριν άνεβάσουν τή βασίλισσα Ά ντουανέτα  στή γκιγιοτίνα, 
τήν ξεβράκωσαν. Έ  λοιπόν σάς τό βεβαιώ, έκατοντάδες παι
διά μέσα κεΐ, γιά πολλά χρόνια ύστερα, κι’ αλίμονο πολλές 
ασφαλώς καί μέχρι σήμερα ακόμα, δέν είχαμε καταλάβει καί 
δέ θυμόμα στε τίπ οτ’άλλο άπ’ δλη τή Μεγάλη Γα λλική ’Ε π α 
νάσταση, έξόν άπ’ τό φριχτό εκείνο ξεβράκωμα τή ς Ά ν - 
το υ α ν έτα ς .Έ τσ ι μαθαίνουμε συχνά τήν Ισ το ρ ία , γραφτά ή 
προφορικά».

Α κού σα μ ε π ώ ς ετοιμ ά ζετα ι δεύτερη έκδοση, πριν καλά 
καλά προφτάσουμε νά ευχηθούμ ε τά καλορίζικα στήν 
πρώτη. Ό μ ω ς  αύτό ίσα ίσα, μάς κάνει νά μή μασίσουμε 
τά λόγια μας μέ τή Μ. Α. Δέ συμφωνούμε βέβαια μέ τούς 
«έστετ», πού σιωπούν, πειδή τά γραπτά μένουν καί 
κυκλοφορούν κ ι’ αύξάνουν τήν κυκλοφορία τοΰ βιβλίου, 
«δπερ ατοπον» καί τό όποιον . . ή συνομωσία τή ς σιωπής, 
μ- δλον οτι άτιμη καί μπαμτιέσικη, αποτελεί «υγειονομική 
ζώνη» π:ου τής έχουν καταλογίσει άτσαλο καί άσουλούπιοτο 
ΰφος. Μονο ζ εβ ζέκ η δ ες  περιμένουν μανικιούρ καί φτιασίδια 
άπ’ τις λεβέντισσες. Ε μ ά ς  αντίστροφα, άλλο κάτι δέ μάς 
άρεσε. ’Αργά καί ποΰ —  εΐν ’ ή άλήθεια —  μιά κάποια εκ ζή 
τηση. Αύτή ζημιώ νει τό έργο καί τί) συγγραφέα. Λ. χ. 
« . . .  ΦροΟτο πού δέν είχαμε πιπιλίσει όλότελα τή γ έ ψ η

του.» (σελ. 9)· Χ α ρ α κτη ρ ίζει έτσ ι τό Φασισμό στήν εποχή 
δπου ειχεν έπ ικα θίσει πάνω μας ή δικτατορία τοϋ Μ εταξά. 
Ναι ά λ λ ά  . . . τί πράμα νά εινε αύτή ή «γ έ ψ η» ; . ■ . Καί τάχα 
'πώς τήν πιπιλάνε ; . . . Κ ρίμα πού δέν εινε κάτι τό ξεμονα
χιασμένο αύτό. Νά κ ι’ άλλο. «Τ ότε ή ρ θ ε κ ι’ ό ’Αλβανικός 
πόλεμος. Σάν τά κοκόρια πού τινάζουνται άπ’ τόν ύπνο κι’ 
όρμούνε στά ψηλά κλαριά νά διαλαλήσαυν τήν αύγή πού 
χαράζει, έτσι ορμησαν τότε κι’ οί πολεμιστές μας στή μάχη 
ενάντια τού ιταλικού φασισμού. Καλά τέλος πάντων, τό 
ύφος τό άκατάστατο, μά δχι καί συγκρίσεις α ρ π α γ μ έ ν ε ς  άπ’ 
τά μαλλιά! Ό χ ι  δά κ α ί . . . κοκόρια !

Ε ίν ε κ ι’ άλλα πού τά αιτιολογεί ΐσο)ς μιά καθυστερημένη 
ψυχαρική ορθοδοξία. Νά γιατί λέμε : Μ έλπω Ά ξιώ τη  καί 
εκζήτηση , είνε, καί πρέπει νά είνε δυό έννοιες άσυμβίβαστες, 
άκατανόητες ή μιά δίπλα στήν άλλη.

«Ρ Ω Σ Σ Ο Ι Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε ΙΣ »  Σ οβιετική Κ ριτική. Α . Τ σ ιγ -  
κ ο β ά τ ω φ  κ α ι  Γ .  Ρ ό τ κ ο β ιτ ς  ; Μ ετάφραση καί εισαγωγή Γ .  
Σταυροχωρίτη. Έ κ δ -  Α. Μ ακροποδάρα).— Δέ συμφωνούμε 
διόλου, μά διόλου, μέ τήν «απογοήτευση» τάχα πού θ ά  
μπορούσαν— αύτό πιστεύα με— ν' άνακαλύψουν εΐτε οί αγο
ραστές ε ΐτε  —πολύ πιό σίγουρο αύτό— ώρισμένοι άνταγωνι- 
στές τοΰ έκδοτη, ένδιαφερόμενοι δχι βέβαια γιά υψηλές 
ιδέες άλλά μάλλον γιά τά ψιλά· Κ αί θ ά  βρισκότανε —σά νά 
λέμ ε— ή «απογοήτευση» αύτή, στό ότι ό «κόσμος περίμενε 
νά μάθη γιά σοβιετικούς συγγραφείς, κι’ δχι γιά προεπανα
στατικούς- Π ρώ τα κι’ ά ·χή, οί σοβιετικοί συγγραφείς δέ λεί
πουν δλως διόλου. Τουλάχιστον οί δύο κριτικοί, οί Α .-Τσιγ- 
κοβά τω φ  καί Γ . Ρ ότκοβ ιτς, δίνουν μέ τήν εργασία τους χα
ρακτηριστικό δείγμα γιά τό  τί μπορεί νά είνε μία ε Δ ,ά ΐ  ·ευ- 
τική, συμπυκνωμένη, αποδοτική ιστόρηση πάνω σέ φυσιο
γνωμίες πού έπαιξαν τεράστιο ρόλο μέσα στή προεπανα
στατική Ρω σική Διανόηση, καί πού τό έργο τους ειχεν παγ
κόσμιο άντίκτυπο μέσα στά ρεύματ ι τών ιδεών τή ς εποχής 
εκείνης. Ό σ ο  μακρυνός κ ι’ άν προβάλλει σήμερα, ό αντί
κτυπος εκείνος, δέν έσβυσε στούς τωρινούς καιρού*. Ο ί με
γάλοι Ρ ώ σσ οι δέν νεκρώθηκαν. "Ισα -ϊσα  επειδή, ό καθένας 
τους λίγο ώς πολύ κατά τό δικό του τρόπο καί μέ δική του 
νοοτροπία οραματίστηκαν ή προαιστάνθηκαν τό μεγάλο 
λυτρωμό. Μ α ζί μ’ αΰτό,— τό περιεχόμενο τ ο υ ;— νά προστε- 
0 ή άκόμη καί ή συμβολή τους στις α ισθη τικές μορφές τοϋ 
Ρ ωσικού λόγου, στήν ανάπτυξη τή - Ρ ω σική ς γλώσσας, κτλ, 
κτλ. Έ τ σ ι  καταλαβαίνουμε τόν τόσο σεβασμό πού εκδηλώ 
νουν γι’ αύτούς τούς κ λ ο  σ  ι κ ο ύ ς, οί σημερινές γενεές 
τής Ε Σ Σ  \, καί τό γιατί τούς τιμά ή Σοβιετική πατρίδα, θ ε ω 
ρώντας τους κληρονομιά αναφαίρετη τοΰ Σ οβιετικού Π ο λι
τισμού.

Νά τί αλήθεια  δίνει κατά ενα αξιόλογο μέτρο, ή μ ετά 
φραση τού Γ . Σταυροχω ρίτη.

Μ έσα δμω ς σ’ αύτά τά πλαίσια, ξαναγυρνούμεν έκεΐ, άπ’ 
δπου αρχίζει αύτό τό  σύντομο σημείω μα. Δέν έχουμε μπρο
στά μας τό πρωτότυπο, κι’ ή έλλειψη μας αυτή. δένει φυ
σικά τ ά  χέρια μας, ώ στε μονάχα έρωτή ματα νά διατυπώ
νουμε. Ιον). Ε ίνε άραγες έτσ ι δπως τόν δίνει ή Ε λλ η ν ικ ή  
μετάφραση ό τίτλος τοΰ δ λ ο υ βιβλίου ; Αύτό θά  εΐχεν εν
διαφέρον. Έ π ειδ ή ς , όση κι’ άν εινε ή σημασία, τών Ρ ώ σω ν 
κλασ.κών, άλλο τόσο προβάλλει εύκολονόητη ή δίψα τοΰ 
Κοινού στό νά γνωρίσει τούς σημερινούς καί σύγχρονους Σ ο 
βιετικούς. Τ ό  δτι έχουν προταχθ-ή οί προεπαναστατικοί, δέν 
είνε διόλου κακό. ’Απ’ τά θεμ έλ ια  άρχίζουν τά στέρ εα  ο ικ ο 
δομήματα κα θώ ς καί οΐ γερές γ ν ώ σεις . Κακό όμτος, ψυχρό 
καί ολέθριο , εϊνε τό νά μπερδεύουμε τόν αναγνώστη, ή στήν 
πιό ω μή γλώσσα, τόν άγοραστή ενός βιβλίου, μέ εκδοτικά 
τερτίπια δχι αξιέπαινα. Έ π ρ ε π ε  οπω σδήποτε νά είδοποιηθή 
ύ νεοέλληνας άγοραστής δτι πρόκειται γιά Ρ ώ σο υ ς συγγρα
φ είς προεπαναστατικούς, έστω  κ ι’ άν ύποθέσουμε πώ ς τό 
όλο βιβλίο τών Ρ ώ σ ω ν  κριτικών περιορίζεται στόν τίτλο πού 
δίνεται, έστω  κ ι’ άν, παραδεχτούμε ασυζήτητα, πώ ς δέν έγι
ναν κουτσουρέματα καί -αποσπάσεις», έστω  κ Γ  αν η δλη 
υπόθεση έξοικονομιέται φυσικά καί τόσο απλόχωρα μέσα 
σέ καμμιά σαρανταριά σελιδοΰλες, πάλι καί πάλι δέ θά π ρε- 
πε νά λείψ ει ή προειδοποίηση άπό τά πρωτότυπα τό ξώ φυλ
λο άκόμη. ’Επειδή, σω στό θά  εινε νά διαφυλάξουν οί ίδιοι 
οΐ μεταφραστές— καταγγέλοντας στήν ανάγκη, δημόσια, τούς 
ενδεχομένους εκδοτικούς εκβιασμούς. Μέ τούς Ρ ώ σους, εΐτε 
προεπαναστατικούς εΐτε Σοβιετικούς, δέ θ  άπρεπε νά έπανα- 
ληφθοΰν πιά οί λεκέδες καί οί λίγδες πού 'ακτινοβολούν 
μεσα στήν τελευταία  εκδοτική εικοσαετία, καί πού ζή μ ιω - 
σαν επίσης κά θε σοβαρή εκδοτική προσπάθεια. Έ ξ  άλλου, 
είνε καί κάτι άκόμη πού ανησυχεί. Δηλαδή λέει ό ίδιος ό 
Γ .  Σ . « ...Ό  μεταφ ραστής ποΰ καί ποΰ, διασκεύασε κάπως



ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΖΤΑΘΜΟΙ ΤΗΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΑΣ

“ Ο Υ Ρ Α Ν Ι Ο  Τ Ο Ξ Ο , ,

Είναι στ' ά λήθηα  μια ευτυχής σύμπτωσή τό νά ξεκινάει 
ή Σ τήλη τούτη τή ς κριτικής τοϋ κινηματογράφου^ μέ μια 
ταινία σάν τό «Ο ύ ρ ά ν ι ο Τ ό ξ  ο». Κ αι τούτο, οχι γιατί 
δίνει τήν ευκαιρία :τή ς εύκολης εξύμνησης μά γιατί το 
φ ίλμ αύτό, μπαίνοντας στήν άρχή τή ς δουλειάς μας, θα  
μας δώ σει συχνά διδάγματα ανώτερης  ̂ κινηματογραφι- 
κής τεχνικής και ίσω ς γιά ενα διάστημα θ ά  μάς πλαισιώνει 
τις καλλιτεχνικές συζητήσεις.

Π ρέπει δμως μίαν ώρα γρηγορωτερα να προχωρήσουμε 
στήν εξήγηση τοϋ λόγου πού μάς κάνει νά μιλάμε έτσι.

Θάτανε, βέβαια, καλύτερα άν πριν άπό^τό σημερινός μας 
σημείωμα, μπορούσε νά εΤχε π ρ οη γ η θεΐ εν ά^λο, πού θ α  
κ α θώ ρ ιζε τις  κινηματογραφικές επ ιδιώ ξεις και δυνατότη
τες, τό σημείο  ανάπτυξης τής κινημ. παραγωγής ώ ς τα σή
μερα καί κύρια τά τεχνικά μέσα που επιτυχαινουνε μπρο
στά στήν οθόνη τή δημιουργία καλλιτεχνικής συγκίνησης.

Ό μ ω ς  άφοϋ δλ’ αύτά δέν πρόφτασαν νά γίνουν (ελπίζουμε 
πώ ς θ ά  τά γράψουμε σύντομα) ά ;  προχωρήσουμε στήν κα
θαυτό εξέταση τών α ισθητικώ ν στοιχείων τοϋ «Ουρανι- 
ου Τόξου»

Παρμένο άπ’ τ' ομώνυμο βιβλίο τή ς Βαντα Βασιλιέφ σκα 
(βραβεΐον Στάλιν) σεναριοποιήθηκε καί γυρίστηκε τό 1943 
Δύσκολώτατο κατά βάση σά σύνθεση τό scen ario , αποτε- 
λούμενο λίγο ώ ς πολυ άπο διάφορά ατόφια και καπον, (α , 
μάς έπιτραπεΐ) ατομικά δράματα, χω ρίς να ̂ στρεφωνται, ι  ν 
καλοεξετάσει κανείς, γύρω άπόνα και τό ιδιο^ πρόσωπό ή 
αντικείμενο, μή εξυπηρετώ ντας μιάν ενιαία υπ όθεση (όπως 
λέμε στά κοινά φίλμ) βρίσκεται πάντα στήν επικίνδυνη θ έ 
ση νά ξεγλιστρήσει σέ μιά ασύνδετη παράθεση σκηνών.

Ή  τεχνική δμιος συρραφή, κι ή τοπ οθέτη ση  τών σκη 
νών αύτών πάνω στό ίδιο πλάνο, μέσα στό ιδιο φοντο, με 
πάντα τήν ίδια βασική γραμμή (ή αφάνταστη βιαιότητα τών 
Γερμ α νώ ν άπ3 τή μιά, ή αποφασιστική μαχητικη θέληση  
τοϋ Ραισικοϋ Λαοϋ άπό τήν άλλη) δίνουνε την ουσιαστική, 
τή βαθύτερην έπαφή μεταξύ τους.

Σ κηνές καί πρόσωπα, πού φαινομενικά καθένα τους δεί
χνεται σφραγισμένο άπ’ τό δικο του δράμα, και που κ α θέ
να δίνει τήν υποψία σέ μιά στιγμή, πώ ς θ α  π ρ οεχτα θεΐ να

πιό ελεύ θ ερ α  τό κείμενο.··». Αύτό, τέλος πάντων, άν αναφέ- 
ρεται σέ φραστική καθαρά ελευθερία , δέν εΐνε κακό. Α ρ 
κετά  φραγκοχιώ τικα, μάς έχουν ώ ς τώ ρα  σερβιριστη γιά λο
γαριασμό Ευρω παίω ν ή ’ Αμερικανών συγγραφέων. Καλό λοι
πόν εΐνε νά μή μεταφράζουνται οί Ρ ώ σ ο ι σέ άλαμπουρνέ- 
ζικα. καί φυσικά γιά νά γίνει κάτι τέτο ιο  χρειάζεται απαραί
τη τα  ή μεταφραστική άνεση κι’ έλευθερία . Ο μω ς. εξακο
λ ο υ θεί ό ’ίδιος ό μεταφραστής μιλώντας σέ τρίτο πρόσ οπο 
γιά τόν έαυτό του : «...έβαλε μερικές π ρ οσ θή κ ες χω ρίς νά 
μετατρέψ ει διόλου τήν το π οθέτη ση  πού έκαμαν οί δυό Σ ο 
βιετικοί κριτικοί». Έ δ ώ  εΐνε ό κόμπος ! Μ έσα στίς 61 σελί
δες, μ ικρ έ; κ ι’ αύτές, πού παίρνει τό όλο βιβλίο, ά μετα
φραστής χρησιμοποιεί τις  21, γιά τή  δική του εισήγηση, 
πού δέν εΐνε διόλου άστοχη ή ανεπιτυχής. Κ ά θ ε άλλο. Ά λλά , 
θ ά  τόν πείραζε, δχι νά κάνει π ροσθήκες, μά νά προσδέσει 
δτι ή θ ελ ε, αν δχι στήν εισαγωγή του, τουλάχιστον δμω ς σέ 
σχόλια, σέ υποσημειώ σεις, σ ' ένα παράρτημα. Κ ι’ ούτος, και 
τό  βιβλίο, κ ι’ ό αναγνώστης θ ά  βγαίναμε πιο κερδισμένοι. 
Τ έλο ς κάτι καί γιά τή  γλώσσα. Ό σ ο  στρωτή κι αν π ρ ο 
βάλλει κατά τό πιό μεγάλο μέρος τοΰ βιβλίου, άλλο τόσο χτυ
πητά δείχνουν ώρισμένα ψεγάδια- Α. χ. « Ή  ολοένα μελέτη, 
μόρφωση, εμβάθυνση .. (σελ. 16)· «Αύτά τά μύρια περιστα
τικά  τ ή ; άφύ.τνησης...», (σε?,.. 20) κτλ. κτλ. αυτα δέν εινε 
άλλο παρά κακοχωνεμένη καθαρεύουσα.

ΡΩΣΙΚΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ. ΒΡΑΒΕΙΟ ΣΤΑΛΙΝ

εξελ ιχτεί στήν κεντρικήν υπόθεση τή ς ταινίας, ξαφνικά σβή 
νουν. γονατίζουνε οΊα  κά τω  από μια, τη μαζική, τραγοϊδια 
πού ξώ νει καί σφίγγει ολοένα τό χωριό τούτο τή ς μακρι 
νής ουκρανικής γής.

"Ενας φλογερός δυναμικός διάλογος, χω ρίς καταχρήσεις 
πού νά θυμ ίζει ρητορικότητα καί μελοδραματισμό (ισω ς 
μόνον δχι μ’ επιτυχία απόλυτη μεταφρασμένος) υπογραμ
μίζει χαρακτηριστικά τις  εικόνες αύτές τή ς μαύρης ζω ή ς.

Καί μιά πού μιλήσαμε γιά εικόνες μαΰρες, άς κυττά- 
ϊο υ μ ε τή φωτογράφηση σ’ αύτό τό φίλμ. Ο φ ω τ ι σ μ ό ς  
κι ή έ ν τ  ό π  ι σ η, μ’ έναν εντελώ ς δικό τους τροπο ι
διόρρυθμον, εργάζονται γιά τή δημιουργία «ατμόσφαιρας» 
τοϋ έογου. Ό  σχηματισμός εστιών  ̂ φ ωτισμοΰ (κι οχι ο 
γνω στός καθολικός φ ωτισμός σέ ψ ηλότερον ή χαμηλότερο 
τόνο) δημιουργούν ζώ νες ξέχω ρ ες ή κ ά θε μιά _ φ ω τός και 
σκιάς. Σ τό φωτεινό μέσα κύκλο το π ο θετιέτα ι το α ντικείμε
νο πού πρέπει ιδιαίτερα νά προσεχτεί, ένω στό σκοτεινο 
σύννεφο πού τό πλαισιώνει, βρίσκονται τά υπόλοιπα πρό
σωπα ή αντικείμενα, απαραίτητα δχι στή δημιουργία π ρ ο
σω πικότητας, άλλά στήν απροσδιόριστη σκοτεινή κίνηση, 
ποΰ δημιουργεί την υποβλητικην ατμόσφαιρα.

Κ αί στό φίλμ αύτό, πού ή υποβλητικότητα τυλίγει τούς 
ανθρώπους καί τούς ξεμακραίνει άπ’ τά  έγκόσμια, οι «ε;- 
σ τ ίε ; φωτός» αποτελούνε πρωταρχικό κινηματογραφικό 
στοιχείο.

Κ άτι άλλο, πού δυναμώνει τήν εντύπωση  ̂αύτή, είναι 
κι ή μουσική ύπόκρυση. Β α θ ιά  πένθιμη, σάν τη  ζω η  
τών ηρω ικώ ν θυμάτων, μά καί συχνά ορμητικη σαν την 
φλόγα πού κρύβουνε μέσα τους ,  εναρμονίζει ήχο κι εικό
να, φτάνοντας σέ στιγμές παράτολμης εκφ ρα στικότη τα ; 
(δπως στό σημείο  ποΰ οί Γερμ α νοί φρουροί σκοτώνουν το 
μικρούλη Μ ίτσκα) μέ τό παίξιμο τη ς π ρ ώ τη ς μουσικής φ ρά
σης τοΰ γερμανικοί ύμνου: Ή  Γερμανία  υπερανω ολων....» 
Μιά μαστιγωτική καί τραγική συναμα ειρω νεία τή ς  αναν
δρίας καί τή ς σκληρότητας τους.

Καί τώρα, ά ; έρθουμ ε στήν η θο π οιία .
Τ ό  πρόγοααιια μάς π ληροφ ορεί γιά τρία ονόματα. Αλί 

σοβα, Τιαπκίνα, Ούσβι. Μ ά τάχα, π οιές μπορεί νάναι; Π οια 
άπ’ δλες τις άδερφές, τις μητέρες, τις  γυναίκες αύτου του 
μικροΰ ρούσικου χωριοΰ; Τ ι θ ά  μπορέσει νά με κάνει να 
τις ξεχω ρήσω ; Ή  τέχνη τους; Μ ά μήπως δλοι, άντρες, γ υ 
ναίκες, παιδιά, γέροι, μωρά (ώς κι αυτοί οί σιχαμεροί Γ ε ρ 
μανοί) δέν κινιοϋνται απαράμιλλα σε τελειότη τα , ετσ ι που 
σέ κάνουν νά βλέπεις στόν καθένα τους κι άπ’ έναν π ρ ω 
ταγωνιστή; Ο υτε ό ρ όλο ; μπορεί νά ξεχω ρ ίσει. 'Η  τρ α γω 
δία είναι απρόσωπα πιά, πάνω από τ άτομα και τό μι
κρό χωριό. Είναι ή ζωντανή Σύγχρονη Τραγω δία...

Μ ήπως ακόμα κι ό ίδιος δ σ κη νοθέτη ς δέν κινιέται 
κι αυτός άνάιιεσό τους; Σβήνοντας κανόνες, καταργώντας 
τή μεζούρα τή ς σκηνικής οικονομίας, κυττα ει μ ένα ν ε ο 
μ ά τ ι  —  ίσ ω ς καν οΰτε μέ μάτι, μά μέ τήν ψυχή- Κ 1 ™ ; 
τός, κάπου δίπλα στό ανθρώπινο νούμερο, τό γέρο 4 1 - , ή 
τή  γυναίκα 92 ή τή Μ ητέρα, πού τή ς  σκοτώσανε το παιδί, 
κάπου θάναι καί θά  κ ςα τά  σφαλιχτό τό στό μ α  καί θ α  π ρο
σμένει μέ πίστη τή λύτρωση, κομμάτι τή ς μάζας, νούμερο 
κι ό ίδιος...

...Θ ά χα μ ε νά ποΰμε ακόμα πολλά γιά  ̂ το υς χω ρικούς 
αυτούς— τό Λαό τή ς  ρούσικης στέππας— πού εξαϋλώνονται, 
πού πεσνοϋν τή σφαίρα τοΰ μαρτυρίου και^ σ ανεβάζουνε 
μαζί τους σέ μιά μεταρσίαπη πού φτάνει τόν αληθινόν η 
ρωισμό. Μά ο χώ ρος δε βοηθάει.

Τελειώ νοντας. Τ ό « Ο υ ρ ά ν ι ο  Τ ό ξ ο »  κ α θ ρ εφ τίζω  
ενα κομμάτι— τό πιό πολύτιμο τής ρω σικής ψ υχής. Τ ά  
χρώ ματα τή ς  ’ίριδας, πού σχηματίζουνε τήν απαλή γαλήνια 
καμπύλη του δέ γεννιούνται στήν υγρήν ατμόσφαιρα τ ή ;  
ουκρανικής στέππας — μά ξεπηδουνε «π  τό χάδι τη ς  θερμή*, 
ηλιαχτίδας πού π έφ τει πάνω στό διαμάντινο δάκρυ τών λ α 
βωμένων απ’ τή  βία ζω ντανώ ν Λαών.

“Ιων.

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Η  Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Η

ΓΥΡΩ  ΑΠΟ ΔΥΟ “ΠΑΛΙΑ,, ΒΙΒΛΙΑ
X . Λ Α Ζ Ο Υ

’Α νοίγουμε τή στήλη αυτή ν γιά έλεν&ερες συζητήσεις που  
β έ β α ια  π ρ έπ ει νάχονν ώ ς π υ ξ ίδ α  τονς τήν πλατω νική  β εβα ίω ση  : 

Σ νζη τοϋσ ιν  μέν φίλοι επ ί δ ικ α ίω ν ΐ)  αδ ίκω ν ,έρ ίζον σ ιν  δ εέχ & ρ ο ί■>' 
Π έρασε λίγος καιρός άφ’ δτου ό δημοσιογράφος Β ό 

ρειος έγραψε τή μπροσούρα του «Θ εω ρητική Οικονομική 
καί Οικονομική Α κρισία » απαντώντας στόν καθηγητή 
Ζολώτα, κ ι’ δμω ς δλοι μας ξεχάσαμε τήν πνευματική αύτή 
διαμάχη, πού προξένησε τόσο μεγάλο ενδιαφέρον σ ’ εκεί
νους πού άσχολοΰνται μέ τά οικονομικά. Ό  Βόρειος, κατά 
τή γνώμη μου, χω ρίς νά είναι ειδικός πάνω στήν οικονο
μική έπιστήμη, παραμέλησε άπό τις  π ρώ τες σελίδες τοΰ 
έργου του, τό χωρισμό τή ς Π ολιτικής Ο ικονομίας σέ Θ εω 
ρητική καί Έ φ ηρμ οσμ ένη· Σ τά  κατοπινά δμω ς κεφάλαια, 
παίρνοντας σω στή μαρξιστική θέσ η , δπως ήταν φυσικό ανά
τρ εψ ε τόν ειδικό Ζολώ τα. Χ ω ρ ίς  νά θέλου μ ε νά υποτιμή
σουμε τήν προσπάθεια τοΰ Βόρειου καί νά θέλου μ ε νά 
υπ οστηρίξουμε π ώ ς ό Ζ ολώ τας παίρνει θέση αντικειμενική, 
νομίζουμε πώ ς τό δλο ζή τη μ α  έμεινε άνολοκλήρωτο. Δ η
λαδή, στή «Θ εω ρητική Π ολιτική Οικονομία» τοΰ Ζ ολώ τα 
θ ά  συνάντηση πολλές φ ορές ό άναγνώστης τό «νόμο» γιά 
τή  «μή ανάλογη απόδοση τοϋ εδάφους», άκόμη καί στό 
νέο του βιβλίο «Δημιουργικός Σοσιαλισμός» άπ’ τήν πριότη 
■κι’ δλα σελίδα άρχίζει μέ τή «στενότητα» καί τή «μή ανά
λογη απόδοση τοϋ εδάφους». Ό  «νόμος» αύτός, πού δπως 
θ ά  δοΰμε παρακάτω κ ά θε άλλο παρά νόμος είναι, υ ιο θ ε
τ ή θ η κ ε  άπό τήν κλασσική σχολή καί τονίστηκε ιδιαίτερα 
άπό τούς Μ άλθο, Ρικάρντο, Σαίϋ, καί τόν άποσιάτη τής 
σχολής Τ ζώ ν  Στιούαρτ Μίλλ. Ό  νόμος γιά τή «μή ανάλογη 
απόδοση τοΰ εδάφους» είναι α ντίθετος τοΰ «νόμου» γιά τήν 
«αΰξοί'σα απόδοση τής βιομηχανίας»·

Ά ν  δηλαδή το π ο θετή σ ω  100 μονάδες ολικού κεφ α
λαίου (σταθερό-|-μεταβλητό) κ ι’ έχω απόδοση 50 μονάδες, 
διπλασιάζεται τό ολικό μου κεφάλαιο σέ 200 μονάδες θά  
έχω  άπόδοση 100, άν πάλι τριπλασιάσου τό κεφάλαιον μου, 
δηλαδή γίνει 300  μονάδες, τό τε δέν θ ά  έχω  150 μονάδες 
άπόδοση άλλά έστω  1S0.

Ά π ό  ώρισμένο δηλαδή σημείο κ ι’ ύστερα ή εισαγωγή 
κεφαλαίου, τόσο σταθερού, δσο καί μεταβλητοΰ, δέ θ ά  
άποδίδη εκείνο πού πρέπει σέ αναλογία.

Ό  λόγος αύτός— ή «μή ανάλογη άπόδοση τοϋ εδάφους» 
— ήταν μιά αιτία γιά νά μάς μιλήσουν ό Μ άλθος γιά τό 
φόβο τοΰ ύπερπληθυσμοΰ κ ι’ ό Ρικάρντο γιά τή «διαφο
ρική πρόσοδο» τοΰ εδάφους·

Σ ήμ ερα  οί άστοί οικονομολόγοι εξακολουθούν' καί υπο
στηρίζουν τόν νόμο γιά τή «μή ανάλογη άπόδοση τοΰ εδά
φους» δπως κι ό δικός μας κ. Ζολώτας.

Νά γιατί σήμερα μπαίνει άπαραίτητα ή ολοκληρωμένη 
το π οθέτη ση  τοϋ ζη τήμ α τος

Ό  νόμος γιά τή  «μή ανάλογη άπόδοση τοϋ εδάφους» 
πρώ τα άπ’ δλα πρέπει νά έξετασθή  άν εΐναι «νόμος». Γ ιά  
νά χαρακτηρίσουμε σά νόμο τις  (ορισμένες σ τα θερ ές σχέ
σεις άνάμεσα σέ. αίτιο καί αιτιατό, αύτό προϋποθέτει δτι 
οί ώ ρ ισ μ έν ε; τοΰτες σχέσεις έχουν άποδειχθή καί δτι κάτω 
άπό τις αυτές συνθήκες εΐ\ αι άΐδιες καί αμετά βλητες. Ε ίναι 
λοιπόν νόμος ή μή ανάλογη άπόδοση τοΰ έδά φ ου; ; Ό χ ι  ! 
Καί νά γιατί : Ή  είσαγοιγή ώρισμένο»· ειδών λιπασμάτων
καί ώρισμένων ειδώ ν εργαλείων σέ ώρισμένο έδαφος θά 
εχη καί μία ανάλογη άπόδοση τοΰ εδάφους γιά ώρισμένο 
τμήμ α  τοΰ πληθυσμοΰ. Ά ν  αύξηση δμω ς ό πληθυσμός τό
τε τί θ ά  συμβή ; 4 έ  θ ά  φανέρωθή μιά «στενότητα» πού 
τόσο πολύ ύποστηρίζει ό νΰν «σοσιαλιστής» Ζολώτας καί 
πού δέν άνάλυσε καλά δ δημοσιογράφος Β ό ρ ειο ; ;

Καί θ ά  άποδα'ιση μέ μεναλείτερη εισαγωγή λιπασμάτων, 
εργασίας καί έργαλείοιν τό έδαφος τόσο. πού νά εΐναι ανά
λογο μέ τό ολικό κεφάλαιο ; Δέν θ ά  έλ θ η  ή στιγμή πού ή 
έντατικώ τερη καλλιέργεια θά  παύση νά εχη άνάλογη άπό
δοση : Νά τά ερω τήμ α τα  πού μπαίνουνε. Ή  τεχνική δμως 
προοδεύει καί βρίσκει νέα είδη εργαλείων γιά μεγαλείτερη 
άπόδοση, κατασκευάζονται καινούργια είδη λιπασμάτων, 
καί τό εφ ευρετικό κεφάλι τοϋ ανθρώπου βρίσκει καινούρ
γιες μέθοδες δουλειάς.

Έ τ σ ι  βλέπουμε πώ ς μέ τήν τεχνική πρόοδο ό «νόμος» 
αύτός Αναιρείται, δέν μπορούμε δμω ς πάλι νά μήν υποστη
ρίξουμε πώς δέν έχει καί κάποια δόση αλήθειας.

Τ ό  φαινόμενο αύτό, όπω ς ό Μάρξ υποστήριξε, δέν εΐναι 
νόμος, δηλαδή απόλυτο, άλλά κάτι τό «σχετικό» πού φανε-

ΛΑΘΗ ΚΑΙ ΑΤΥΧΗΜΑΤΑ
"Ο σο κ ι' αν θυ μ η θο ύ μ ε τό μακαρίτη Κ ονδυλακη— πάνω 

στή γνωστή ούρά τοΰ διαβόλου πού ανακατεύεται στό μάρ
μαρο τοΰ τυπογραφείου— δσο κι’αν προφασιστούμε τις απρό
βλεπτες φασαρίες καί τις δυσχέρειες στήν έκδοση ^ενος 
πρώτου φύλλου, δσο κι’ άν εΐναι τό σκόρτσο πανο} σ ενα 
άπότομο ξεμούδιασμα, ύστερα άπά πολύχρονη επαγγελματική 
άδράνεια, δσό τέλοςΐπάντων κι’ άν σταυροκοπηθοΰμε επειδή 
δέν άνακατεύθηκε ό Μπαρλάς μέ τό Σίνγουελ— α ; πούμε 
πάλι, τά χάλια γενικά, καί τά τυπογραφικά μας λάθη είδι- 
κώ τερα, πού παρουσιάσαμε στό πρώ το τεϋχος, δέ βρίσκουν 
συγχώρεση. Ά λ λ ο  αν δίνουμε τήν υπόσχεση πώ ς ατέλειες 
θά  παρουσιάζουμε ολοένα, κι’ άν αύτό σημαίνει π ώ ; ολοένα 
θ ά  δυναμώνουν ο ί προσπάθειές μας γιά κάτι καλλίτερο. 
Ώ ς  τόσο, τό «Βατεολώ » τοϋ πρώτου τεύχους μ α ;, ειταν καί 
θ ά  παραμείνει ή φρικαλέα εκείνη σελίδα μας, δπου ενώ βαλ- 

- θήκα μ ε νά μή χαθή τίποτα άπ’ τήν άγρια ομορφιά τοΰ 
τραγουδιού « L E  C H A N T DX’ M A Q U IS» τά καταφέραμε 
νά πετύχουμε δλως διόλου τό άντίστροφο.Λ ές καί δέν είταν 
αύτή που εινε, ή καθηγήτρια A ssenn — ή πιό άνεύΟυνη κατά 
τά άλλα, έφ ’ δσον καί διόρθω ση ζη τη σ ε τών δοκιμείων, μά 
πού δέν εύκολυθήκαμε νά τή; την στείλουμε έ :  καί δε θά 
μποροϋσε νά κομπάσει, δ Π ικρός— 5 πολύ πιό υπεύθυνος - 
δχι τέλος πάντων γιά γαλλικούς πανεπιστημιακούς τίτλους 
το υ— μυριάδες έχουν φ οιτήσει σέ Γαλλικά  πανεπιστήμια 
ά )λ ά  ώ ; άπόφοιτος δημοτικοΰ σχολείου τοΰ P e tit L ancy , 
ώ στε νά μήν τό χω ρεί δ νοϋς. τό πω ς καί πόΰθε ξετρύπωσε 
ό μοιραίος μαστροχαλαστής πού δίχως νά τόν ύιοψ ια- 
στοϋμε άνάλαβε νά μάς διορθοόσει δλους Κ αί γιά^ μέν τό τ ε 
χνικό συνεργείο γενικά, είδιχώ τερα δμω ς γιά τόν ’ίδιο τόν 
Π ικρό, δίκαια καί σωστή ή τιμοιρία τους, ν’ ακοϋν— 
ποιός ξαίρει γιά πόσον καιρό— όρμήνειε;, μαλώματα, κ ριτι
κές, υποδείξεις, άπό μέρος τών «τσάτρα-πάτρα» Ό λλενδόρ- 
φων, κι’ άπ’ τά φραγκολεβαντίνικα Τ ό  πολύ χειρότερο, Ο
μως εΐνε δτι δέ διορθώ νεται έτσ ι τά  κακό πού έγινε. Καν 
οΰτε μέ τό νά β εβ α ώ σ ο υ μ ε π ώ ; είταν καθαρά δακτυλογρα 
φ ημ ένο ; ό Γα λλικό ς τίτλος, ή δτι άπό μιά στροφή, ^παρά 
π εσε «άπλούστατα» ένα σκέτο «άπ"»— «φ έρτε απ’ τ ’ άχυρο» 
κι’ έγινε «φ έρτε τ ’ άχυρο...», κάν ούτε τό δτι β ρ έθη κε σέ 
μιά άκρη τοϋ μάρμαρου παραπεταμένη— δίχως νά φταίει τό 
τυπογραφείο— μιά ολόκληρη στροφή, δταν πιά εΐχε τυποτθη 
τό φύλλο, κάν μήτε, τό  δτι ή στροφή «D escepdez de la 
m ine...» άποδινότανε κατά δυό διάφορους τροπους, εφ  δ
σον δχι οί φ ραντσαιζομαθεΐς τοϋ γλυκοί) νεροΰ, αλλά έγκυ
ρες γνώμες συζητούν άκόμη γιά τό νόημα πού θ ά  μπορούσε 
νάχει ή μιά ή ή άλλη άπόδοση.

“Ο μ ω ς ή δλη καταστροφή, έχει καί μιάν κάπως παρήγο- 
ρη πλευρά. Κ εντρίστηκε τόσο τό ενδιαφέρον τοϋ αναγνω
στικού μας Κοινοϋ, ώ ντε εξόν άπ’ άλλα κι’ άλλα, έχουμε 
στά χέρια δχι λιγώ τερες άπό... έξη, δια φορετικές μεταφρά
σεις έ  μ μ ε τ ρ ε ς. Μ ένει λοιπόν νά επανορθώ σουμε στό 
μέτρο τοΰ δυνατού, μέ μιάν ανατύπωση σ ένα απ’ τά προ
σεχή μας φ ύλλα— στό ερχόμενο, άν δέν μάς πνίξει πάλι η 
ύλη— δχι μόνο τό Γαλλικό κείμενο, άλλά καί μιά ή δυό του
λάχιστον άπ’ τ ί ;  νέες έμ μ ετρ ες μεταφράσεις. ΓΙαρακαλοΰμε 
δ μ ω ; στό μεταξύ εκείνους πού τόσο αυθόρμητα προσφ ερ- 
θήκανε νά βοηθήσουν μέ τήν ποιητική τους έμπνευση, νά 
ξαναδουλέψουν τις μετο,φράσεις τους, καί νά μάς τις ξανα- 
στείλουν. Ε π ε ιδ ή , δλες τους έχουν καλά σημ εία  άλλά καμ- 
μιά τους δέν εΐνε άρτια ή τουλάχιστον άνεκτή στό σύνολό 
τη ς. Π εριμένουμε. Γρήγορα .

ρώνεται δταν ή τεχνική πρόοδος δέν συμβαδίζει μέ τήν 
αύξηση τοϋ πληθυσμόν, τό τε έρχετα ι ή στιγμή πού εμ φ α 
νίζεται ή μή άνάλογη άπόδοση τοϋ εδάφους γιά νά εξακο
λούθηση νά είναι άνάλογη μέ τήν καλλιτέρευση τών μέσων 
παραγωγής.

Ό  Λένιν στό έργο του «Τό Α γ ρ οτικό  Ζ ήτημα καί οι 
κριτικές τοϋ Μ άρξ» άπαντάει στόν φ ευτοσοσιαλιστή Μπουλ- 
γκάκωφ πάνω στό ζήτημ α αύτό. Ό  Μ πουλγκάκωφ έγκα τέ- 
λειψε τις σοσιαλιστικές του π επ ο ιθή σεις στό έργο του «Κ α
πιταλισμός καί Γεω ργία» υποστηρίζοντας μεταξύ τώ ν πολ
λών ρεβιζιονισπκώ ν του θεω ρ ιώ ν  καί τό νόμο γιά τή  «μή 
άνάλογη άπόδοση τοΰ εδάφους*.

Αύτό ίσα ’ίσα παράλειψε ό Β ό ρ ε ιο ; γιά νά στηρΐξη  μιά 
διαμάχη πού δέν μπορεί νά εμφ ανίζεται σκέτα  καί μονό
πλευρα ώ ς  ιδεολογική, άλλά έχει σάν απαραίτητη π ρ ο ϋ π ό
θ εσ ή  της τόν άρτιο επιστημονικό καταρτισμό κ α ί γιά τις 
δυο άντίγνωμες θ έσ εις .
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Δ Υ Ο  Π Α Α Α Μ Α Δ Ε Σ -------

Τ  Ε Ν Α  Π Ρ Ω Τ Α Π Ρ ΙΛ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  Χ Ω Ρ Α Τ Ο . .

"Απορρίψαμε, νέτα σκέτα , μιάν επιστολή, ποΰ θ ά  είχε 
βέβαια τό ενδιαφέρον της, αν δέν άμάρτανε άπό δυό πλευ
ρές. « ). 'Ό σον άφορά τήν ευπρέπεια ΰφους, β). Τ ήν  ανω
νυμογραφία.

Μ έ τήν ίδιαν αύτήν ευκαιρία, δηλώνουμε ξάστερα, πώς 
κ ά θε ελεύθερ η  συζήτηση α π οτελεί σκοπό τοΰ περιοδικοΰ 
μας καί τοϋ δίνει ζω ή . ’Αλλά ελεύθερ η  συζήτηση δέν 
σημαίνει καβγάς, κι’ άκόμη λιγώτερο πρόστυχες κουβέντες. 
Ά λ λ ο  τόσο θεω ρ ούμ ε ανωνυμογραφία, τις δήθεν  «υπογρα
φ ές», δπω ς αυτής τής επιστολής πού λέμε : «Π ολλοί Έ λ λ η 
νες Διανοούμενοι». Ε ίν ε παλιά τερτίπια αύτά.

Π έρα άπό τοΰτα, επειδή παρακολουθήσαμε κΓ  εμ είς  τή 
ραδιοφωνική διάλεξη τοϋ Γενικοΰ Γρ α μ μ α τέα  τοΰ Γαλλικοΰ 
Ινστιτού του , κ. Ρ ο ζ έ  Μ ιλλιέξ. διαπιστώσαμε άπ1 ευθείας 
κάποιο περίεργο, πού καί σ’ αύτό ενδιατρίβει ή άπορριγ- 
μένη επιστολή. Γ ιά  νά μήν παραξηγηθοΰμε δμως έστω  κΓ 
άπό μέρους τώ ν «Π ολλώ ν..» κτλ, δηλώνουμε — εξαιρετικά 
γιά πριότη φορά— στούς άνωνυμογράφους.

1) Μ έ τόν επιφανή Γά λλο  λόγιο, δέ συμβαίνει νά σχε
τιζόμ αστε προσωπικά. Μ ά κΓ  άν αύτό συνέβαινε, σέ τίποτα 
δέ θ ά  μπορούσε νά μάς δεσμεύσει μπρός σ’ όποιοδήποτε 
τρίτο. 2) Δέν άγνοοϋμε, κα* παρακολουθούμε μάλιστα, τό 
δημόσιο άλλως τε  κονταροχτύπημα μεταξύ κ. κ. Μ ιλλιέξ καί 
λογιών δημοσιογράφων συμπατριωτών του. Ό μ ω ς , στοι
χειώ δη ς λεπτότητα, μάς επιβάλλει νά μήν ανακατευτούμε 
οπω σδήποτε, πριν τουλάχιστον πάρει ένα τέλος ή υπόθεση 
αύτή, δχι ευχάριστη γιά όσους άγαποΰν τή Δημοκρατική 
Γα λλία  καί τούς Διανοούμενους της, πού βρίσκονται στήν 
Ελλά δα μας. ο) Τ ό σεβαστό έπαγγελματία συνάδελφο κ. 

Ρουλλάν, καλά θ ά  κάμουν νά τόν άφήσουν ανενόχλητο, οί 
ςένοι τοΰ επαγγέλματος. Ά ν  κανείς έχει κάτι νά καταλο
γίσει μόνη αρμόδια άρχή εινε ιό  πειθα ρχικό Συμβούλιο τής 
επαγγελματικής οργάνωσης δπου ανήκει ό ακούραστος καί 
θα λερ ός παλαίμαχος τής Δημοσιογραφίας. 4) Υ π ά ρχ ο υ ν  
μερικές συγχίσεις πού αποκαλύπτονται σκόπιμες καί υπο
βολιμαίες λ. χ. Ώ ς  Γεν . Γρ α μ μ α τεύ ς τοΰ Γαλλικοΰ ’Ινστι
τούτου, ό κ. Μ ιλλιέξ, δέν μπορεί νά είνε ή «επίσημη», άλλά 
μόνο ίή ή μιεπίσημη « φ ω ν ή  τή ς Γ α λλική ς Διανόησης». 
Ουσιαστικά, μπορεί νά μήν ύπάρχει απόσταση, άπό τόν 
ένα χαρακτηρισμό στόν άλλο, φραστικά δμω ς τό ανακά
τεμ α  προδίνει όπισθοβουλία.

Αν δέν συνέτρεχαν δλα αύτά, άν άκόμη βρισκότανε μιά 
άλλη ευπρεπέστερη έκφραση γΓ  αύτό ποΰ ονομάζουν οί 
«Π ολλοί..» «style ronflant» τοϋ κ. Μ ιλλιέξ, δέ θ ά  είχαμε 
καμμιάν άντίρρηση νά δόσουμε αύτούσια τά τρία σημεία 
τΓ]ς επιστολής, πού υ ιοθετο ύμ ε τό  πνεΰμα τους.

α) Δικαίωμα τοΰ κ. Ρ . Μ ιλλιέξ εϊνε νά μιλεΐ σ ’ δποιο 
ΰφος θ έλ ει. Νά μή φαντάζεται δμως, π ώ ς ο! νεοέλληνες 
ύφίστανται ζιοηρότερη εντύπωση, άπ’ τήν παλιά παράδοση, 
β) Ο ΰτε ό μεγάλος μάς Παλαμάς, ούτε δ Σικελιανός πού σά 
ζ ω ν τ α ν ό ς  άκόμη, δέν έχει ώ ριστικά ένταχθή στήν νεοελλη
νική αξιοποίηση, δέν κερδίζουν τίποτα μέ τό νά στανταρο- 
ποιοΰνται, καί ν ά  άναμασσούνται σά χιώτικη μαστύχα, ώ ς οί 
μόνοι εκπρόσωποι γιά τή νεοελληνική ποίηση. Ό μ ω ς  αύτό, 
είνε κάτι. γενικώ τέρο καί δέ θ ά  σχετιζότανε μέ τή διάλεξη 
που λέμε, αν δέ συνέτρεχε τό πραγματικά πρωταπριλιάτικο 
αστείο, πού αποτελεί τό  τρ ίτο  καί κύριο σημείο, γ) Φ ώς 
φανερά δέν έχει κανενός είδους καμμιά σχέση ό άγιος Γρ η - 
γόριος Π α?αμάς, μέ τόν Ποιητή Κ ω στή Π αλαμά, έξόν μονάχα 
πού ή γιορτή τοΰ πρώ του συνέπεσε μέ τή διάλεξη τοϋ κ. 
Μ ιλλιέξ πάνω στό δεύτερο. "Ω στε τό δ ιι  ό κ. Ρ . Μ ιλλιέξ 
άνακήρυξε ραδιοφωνικώς τόν άγιο Γρηγόριο Παλαμά, προ
στάτη άγιο τού . . . Κ ω στή  Παλαμά, αύτό προφανέστατα 
μόνο σάν χω ρατό πρωταπριλιάτικο εξηγείτα ι. Ε ΐτα ν  αλήθεια  
Π ρω ταπριλιά ! Κατά τά άλλα, γνωστό εινε, π ώ ς τά χωρατά 
τή ς ημέρα ς εκ είν η ς, δέν τά διακρίνει πάντα ή λεπτότης τοϋ 
γούστου.

Α Π ’ Τ Ο Ν  Κ Ο ΣΜ Ο  Π Ο Υ  Φ Ε Υ Γ Ε Ι

ΣΚΑΝΔΑΛΟ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΓΟΥΝΤ

Μ έ τόν τίτλο “Σ κά ν δαλ ο  οτό Χόλλνγγονντ» δη μ ο
σιεύεται τούτη η ανταπόκριση  άπ  την 'Α μερική , δ εί 
χνοντας κ α θ α ρ ά  το ήθικό κα'ι διανοητικό επ ίπεδο  δπου  
εχει ξεπέσει μ ιά ώρισμένη κατηγορία τον καλλιτεχνι
κοί' κόσμον. «'Από 17 χρόνια, η Γ κυανταλονπε Βέλεζ  
ντε Βιλλ.αλόιιπος, είνε γνωστή στόν κινηματογραφ ικό  
κάσμ ο , με  τ’ δνομα Α οϋπε Β έλεζ ■ ■ . Ε ΐταν  τό χ α ν δε
μένο παιδ'ι τον Χόλλυγγουντ πον τής έκ α μ αν  δλα τά  
καπ ρίτσ ια  της μ ε την πρόφ αση  ότι α ίμ α  ΰ ερμ ό  τοϋ  
Μ εξικού έρρεε στις φλέβες τη ς . . . Κα'ι ή τσαχπίτ α  Β έ 
λεζ, ώφελιόντανε γιά νά κάνει δλα της τά καπρίτσια. 
Ζοϋσε σε μ ιάν Ισπανική ^ χαθιέντα3, επαιρνε τό Λου
τρ ό  της σε μ π αν ιέρα  μ αρμ αροπ ράσ ινη , και πλάγιαζε  
σ’ ενα τεράστιο τετράγω νο κρεββάτι τών 2  μ. κα'ι 15, 
ή κάι-θε πλευρά τον- Στην κ ρεβ β ατοκ ά μ αρα  της β ρ ι
σκότανε ενα μεγάλο άναψ υκτηριο κ ι ενα ολόκληρο  
μπάιρ, ενα χαλά ολόλευκο στό π ά τ ω μ α ■ Λύτου δεχό
τανε τους ρεπόρτερ  κα'ι τους έδινε συνεντεύξεις νοχελι- 
κά ξαπλω μένη στό κρεββάτ ι της. Π ότε πότε, πετιότανε 
ξαφ νικά κ α ί ντυμένη μ ενα απλό -ντεζαμπιγιέ», κ α -  
μ αρω νότανε σ ενα μ εγάλο καΰρέφ τη  πον  σιάλ ιζε μιάν  
γωνιά τον δω μ ατίου  της. "Αλλοτε, σά γλεντούσε σε φ ι
λικά σπίτια, της κατέβαινε  νά π ε ιά ξ ε ι μονομ ιάς τά 
ρούχα της, γιά νά δείξει στην π α ρ έα  π ώ ς  οί γραμμές  
της εΐταν άψ εγάδιστές. "Υ στερα -θυμότανε ξαφ νικά π ώ ς  
είχε άνατραφ εΐ στις καλόγρηες, κα'ι τότες την έπ ιανε  
μετάνοια, ριχνότανε στά γόνατα κα'ι προσευχότανε μ έ  
-θέρμη γιά νά της συχωρε-θοϋν οί ά ιιαρτίες  της· Π έντε 
χρόνια γάμος μέ τόν Τζόννν Βαϊαμύλλερ, δεν την φρο- 
νημεψαν. Α π εν α ν τ ία ς  ■ · ■ την ίδ ια  μ έρα  τον διαζυγίου  
της, τηλεφώνησε σε μ ερικούς δημ οσιογράφ ους γαργα
λιστικές λεπτομέρειες γιά όλ.α τά στραπ άτσα  πον  είχε 
κάμ ει στη συζυγική πίστη. "Ο μως όλα έχουν ενα τέ
λος, κ α ι μάλιστα ενα ϋ-λιβ-ρό τέλος. . ■ Π ριν κάμ π οσο  
κα ιρό  ή Λ ονπ ε Βέλεζ, ερω τεύτηκε κάπ οιον  μ έ τυχο
διω κτικό παρελθόν- Η  Λ ονπ ε επρόκειτο νά γίνει μ η 
τ έρ α ■ ' Υ πάρχονν όμ ω ς σ κ ά ν δ α λ α  πον  δέν τά συ- 
χω ρνα τό Χόλλυγγουντ. "Ε ν α  βράδυ  η η θοποιός, εϊχε 
πολύω ρες, κουβέντες μέ δυό φίλους της. Ε ΐταν απ ελ 
πισμένη ■ ■ ■ ° Οταν στίς 3 κ α ί 3 0  υστέρα άπ  τά μ ε
σάνυχτα, οί φίλοι της την αφησαν, αντή κάλεσε τά δυό  
σκυλάκια της π ον  τ αγ απούσε τόσο, πηγε στην κρεβ- 
ιβατοκάμαρα της, φ όρεσε μ ιά  μεταξω τή  γαλάζια  πν-  
τζάμ α, κάθ ισ ε  στό τεράστιο  κρεββάτ ι της γιά νά γ ρά 
ψει λίγες γρα ιιμ ές στόν ερω μ ένο της. « . . . μακάρι. νά 
σέ συγω ρέσει ό Θεός κ α ί νά μέ συχω ρέσει κι εμ ένα  
Π ροτιμ ώ  δμ ω ς νά φ ύγω μ α ζί μ έ τό μ ω ρ ό  μ α ς  πριν  
έλθει στόν κόσμ ο ή πριν τό σ κ ο τώ σ ω . . . »  Υστερα  
γλύστρισε ανάμεσα στά φίνα σεντόνια, εφ τιασε τά μ α λ 
λιά της φ ρεσκοβαμ μ ένα ξανθά , καί κατάπ ιε πολλά χ ά 
π ια  υπνωτικά. Ο αστυνομικός που π ρώ τος μπήκε την 
έπ αύριο  στην κ .ρεββατοκάμαρα, Εγραψε στην αναφ ορά  
τον. « Φ αινότανε τόσο μικρή στό μεγάλο κρεββάτ ι της, 
ώ στε νομ ίσαμε κατ  άρχάς δτι εΐταν κούκλα . ■ .

ΐ Ν έ ε ς  Ε κ δ ό σ ε ι ς

Ξ Ε Ν Ο Γ Λ Ω Σ Σ Α  ΒΙΒΛΙΑ

* Π Α ΙΔ ΙΑ  Μ Α Χ Α ΙΡ Ο Β Γ Α Λ Τ Ε Σ »  τοϋ Φ ρ ά ν τ ιο εκ  Λ ά ,νγ κεο .
Σ ειρ ά  νουβέλλες, που συνδέονται συναμεταξύ τους, μέ 

κύρια^ πρόσωπα. Ε ίναι μιά επική αφήγηση γεμάτη συγκινη
τικά  επεισόδια παρμένα άπ’ τήν άντίσταση τοϋ εθνικού απε
λευθερω τικού άγώνα στή Βοημία . Ό π ω ς  στό σοβιετικό αρι
στούργημα «Ούράνιο Τ όξο» , έτσ ι κΓ έδώ , ή δράση καί ή 
πλοκή αναπτύσσονται σ’ ενα χω ριο υδάκι.Έ ντοπ ίζετα ι ή αφ ή
γηση στό ρόλο προ πάντων τώ ν παιδιών πού παίρνουν ένερ- 
γό μέρος στό μυστικό πόλεμο. Δέ λείπουν βέβαια οί «μεγά
λοι», καί πριν α π ’ ολα, οί επιδρομείς, οί δήμιοι τώ ν Έ ς - Έ ς ,  
και οι γκεσταπιτες. Ά λ λ α  κι’ από μέρος τών Β όη μ ώ ν  πα
τριω τώ ν, ενεργό ρόλο στήν πλοκή π αίζει ό δάσκαλος τοϋ 
χωριοϋ πού κα θοδηγεί τά  παιδιά. Ό  κύριος δμω ς ήρω ας 
ειν ε ο Ζ  α ρ κ α, παιδί δώδεκα χρονώ, σω στός καπετάνιος, 
μέ τα  παληκαρια του, πού πολλά άιτ’ αύτά είνε άκόμη νεώ- 
τερά του σέ ηλικία. Ε κγ υ μ νά ζει τούς συνόμιλούς του, παί
ζοντας «στρατιωτακια»,πράμα πού δέ βάζει σέ υπόνοιες τούς 
επ ιδρομ είς, άλλά κεντρίζει τό ζή λο  τώ ν παιόιών. Τ ά  δπλαΓ 
γιά την ωρα, εινε σκέτα  κοντάρια. Ό μ ω ς  ό Ζάρκα δέν άφί- 
νει νά τοΰ ξεφ ύγει καμμιά ευκαιρία. Πιάσαν λ. χ. οί Γ ερ  
φαναράδες τόν Ε βρα ίο μπακάλη τοϋ χωριού καί τόν σέρ
νουν γιά εξόντω ση, εΐτε ό Χ έλμ ου τ, άνθυπολοχαγός τών 
Ε ς  Ε ς, στέλνετ τό χωρικό Τ « έχ  στό μαρτύριο, μέ τήν κα

τηγορία δτι εινε κομμουνιστής κτλ., κτλ. Π ρ ώ το μέλημα 
τοΰ Ζάρκα εινε ν’ ανακαλύψει τούς χαφιέδες καί προδότες. 
Ε χ ει λοιπόν μιαν πετ··χεμένη έμπνευση.Λ έει στά  παιδιά. Ε 

λάτε τώ ρα  νά παίξ/υμε τούς «ντέντεκτιβ». Ά ν τ ε  νά δοΰμε 
ποιός άπό σάς θά  τά καταφέρει νά παρακολουθεί τήν αλ
ληλογρα φία  τοϋ σπιτιού του, δίχως νά τόν πάρουν είδηση  ! 
Μ έ τόν τρόπο αυτόν, ό Ζάρκα, κατέχει αποκαλυπτικά έγ
γραφα, επισημαίνει τούς χαφιέδες. "Υ στερ α  άπό πολλά καί 
πολλά, οπλίζεται μ’ Ινα  χιλτερικό εγχειρίδιο, κι’ οπ λίζει α
νάλογα καί τά παιδιά. ’Έ τ σ ι, θ ά  έκτελέσουν τό κύριο όργα
νό τών Έ ς - Έ ς ·  Ό  τίτλος τοΰ βιβλίου κατά γράμμα εινε 
«Παιδιά καί Ε γ χειρ ίδ ιο» .

Ή  Β Α Ρ Ε Λ Λ Ο Κ Α Σ Σ Α  Μ Ε  Τ Ο Υ Σ  Μ Α Λ Α Χ ΙΤ Ε Σ . (Θρύλοι
τώ ν Ούρα/.ίων). Τοϋ Π ά β ε λ  Μ π ά ζ ο φ .

«Βαρελλόκασσα», εχει τό νόημα «Θησαυροφυλακείου» 
{ ’Ανάλογα μέ τό δικό μας «κομπόδεμα»). Ό  μαλαχίτης, ώ ς 

-γνωστό, είνε σμαραγδοπράσινο καί στρα φτερό σάν τό  δια- 
μαντι «πετράδι», η πιό επιστημονικά, τό ορυκτό ποΰ απο
τελ εί βασικό ανθρακικό άλας τοϋ χαλκού ώρισμένου τύπου 

3ίαί κρυσταλλώνεται σέ κρύσταλλα λεπτά, μακρουλά, πρισμα
τικά- Μ αντεύει κανείς κιόλας, δτι τό βιβλίο τοϋτο δίνει 
^μαζι με τήν α ισθητικη απόλαυση καί εκλαϊκευμένες θ ετ ικ ές  
γνώσεις. Σ κοπος τοϋ συγγραφέα εΐταν νά περιγράψ ει τή 
ζω ή, την εργασία καί τούς αγώνες τώ ν μεταλληρύχων καί 
ανθρακωρύχων. Ά λλά , οΰτε σπ γμ ή ξεπ έφ τει ό ' Μ πάζοφ 
■σέ σχολαστικισμό ή σέ δασκαλίκι. Π αίρνει ώ ς θ έμ α  του, 
τούς γοητευτικούς παμπάλαιους θρύλους τώ ν Ούραλίων, τήν 
Κ υρά τοϋ Βουνοΰ, τούς κρυμμένους θησα υρούς της, πού,ψ ά
χνουν τιάρα νά τους βροΰν καί νά τούς χαροΰν οί ελεύθερ οι 
εργάτες.
^ Α Γ Γ Λ ΙΚ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Σ Ε  Ε Π Ε ΙΣ Ο Δ ΙΑ  Κ Ι ’ Α Ν Ε Κ Δ Ο ΤΑ »

(Π έμπτη σειρά) τοΰ Γ ό ν τ ρ ο ο υ  Γ ο ν ά ϊτ .
Δέν είναι πρώ τη φορά δπου γράφεται Ισ τ ο ρ ία  μέ ανέκ

δ ο τ α  καί επεισόδια- Ή  έργασία ομω ς τούτη θ εω ρ είτα ι ώ ς 
πολυ πρω τότυπη, αεκινά  απ τα παλαιότερα χρόνια τή ς  'Ισ τ ο 
ρίας τή ς ’Αγγλίας, άκόμη μάλιστα άναφέρεται καί σέ προϊ
στορία, καί φθάνει ώ ς τις  μέρες μας. Έ κ δ ίδ ετα ι σέ σειρές. 
«Η  Λ Α Μ Π Ε Ρ Η  Θ Α Λ Α ΣΣΑ» (Σουηδικό βραβείο). Τ ή ς

Κ ξ έ ρ σ τ ιν  Γ χ ό ρ ρ α ν σ ο ν .
Π ρόκειται γιά μιά μεγάλη νουβέλλα. Σ τήν  δλη σύλληψη 

κ ι’ άπόδοση, θεω ρ είτα ι τό έργο τούτο « . . άπλό καί άπέ- 
ριττο σάν κλασσική ερω τική τραγωδία»'. 'Ω ς τόσο, άναμο- 
χλεύονται τά  σημερινά κοινωνικά προβλήματα γενικά, καί 

-ειδικώτερα « . . τ ’ άνθριόπινα προβλήματα τή ς σύγχρονης 
Σκανδιναυΐας».
«ΤΑ Κ Υ Ν Η Γ Ο Σ Κ Υ Λ Α  Τ Η Σ  Ε Κ Δ ΙΚ Η Σ Η Σ » . Τ οΰ  Τ ζό ν

Κ ρ ή ξ ε ν  ( Jo h n  C reasey).
Λένε πώς μέσα σέ λίγο καιρό, ή κυκλοφορία τού βιβλίου 

«ύτοΰ, έφ θ α σ ετ ά  . . . 2.1100-000 άντίτυπα στήν Εύριόπη, στήν 
Α μερική, Ά σία , κ τ λ .Ό σ ο  κ Γ  αν φαίνεται εξογκωμένη ή δια

φημιστική υπερβολή, είνε ευκολονόητη ή μεγάλη κυκλοφο
ρία του, επειδή σ ’ αύτό τό έργο συμπεριλαμβάνονται άγώ- 
ν ες  τής αντίστασης σέ χώ ρες ποΰ στέναξαν κάτω  άπ’ τό 
νατσιστικό ζυγό-

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ ΣΤ Η Ν  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟ
ΓΡΑΦΙΑ ΤΗ Σ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ
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1 7 5 3 Σ λ α β ω ν ο — » Σ λ αβον ο—
» Δ απάνη » δαπάνη
> σ. 2  α.ά.-\ -528 » ο. 2  ά.ά.-\-528-\-9

1 7 8 0 » σ . 14 7 » φ. 1 ά .ά ,+ ο .  147
1 7 8 5 σ· μ ε  -|- 4 5 5 φ. 2  α.ά.-\-ο. μ ε  -f- 4 5 5  

+  1  α.α.
1 8 5 8 Σ χολείου » οχολείον
2 0 4 8 » φ . 3  α.α.— σ. 1 2 0 φ. 4  α.ά.-f-σ. 1 2 0  μετά

2  π ινάκω ν
2 3 0 7 Χ> σ· οτ-\ -4  a .a .- j- ο. οτ-\ -4  α .ά . - j-  3 5 8 - )-#'

2 3 3 3
3 5 8 + # ' μ ε ϋ  ενος π ίνακος

» τον π ο εοβ ντεοον τα  π ρ εοβ ντερα
» ο. β' +  18 9  " » σ . 2  α .ά . - j-  σ. β ’ - j-  189

2 3 8 2 » σ. 17 » σ. 18.
24 0 1 )) καϋομ ηλονμ ένην καθομ ιλουμ ένην
2 6 4 8 » σ. 1 6 7 » ο. 1 α .ά . -f- 1 6 7
2 6 7 0 » ά ο . 215 » άο . 2 0 9

» ο. 2 8 0 Χ> ο. 1 8 0  [ 2 8 0 ]
2 7 0 7 » ά ρ . 2 0 9 » άρ . 2 1 5

» φ. 2  α .ά . σ. 4  
α.α - j-  2 3 9

γ . 2  α .ά . —{~ 4  α .ά . - f-  2 3 0

2 7 1 0 ο. ι έ  —{— 2 9 6 » ο. ι έ  - j-  1 α .ά . -γ- 2 9 6
2 7 5 6 » Δον Β ο κ ά γ ε >> Δ ον Β ο κ ά γ ε  -
2 9 0 8 » εκ δ ίδόμ εν α  π α 

ρ ά  τον κν ρ ίο ν
>5 3 Ε κ δ ίδό μ εν α  Π α ρ ά  Τοϋ  

Κ υ ρ ίου
2 9 3 8 » τώ ν  Β υζαντινώ ν

y »
την Β υζαντινήν  
τοίτον

ο. 4  α .ά .  - j-  2 1 6 » ο . 4  α .ά . +  2 1 8
ΤΙανεπι στη μ ίω » Π ανεπ ιατη μ είω

φ. 1 ά ,ά . σ. 3  - f-
3 9 0

» σ. 3  - f  +  3 9 0 »

3 0 7 8 > φ . 3  α .ά , -f- ο. ις' » φ. 2  α .ά . σ. ις'
3101 » βυζαντινήν > Β υζαντινήν

7 τρίτον
ο. δ' +  2 3 8  *σ. δ' +  2 3 6

-f- 1 α .ά .
3 1 2 8 » Π ροσνγκέλλον Π ρω τοσυγκέλλου

» φ. 2  α .ά .  -f- » φ. 1 α.ά. σ. μζ' 4 6 8

3144
ο. μζ' - { - 4 6 8 μ ετά  μ ια ς  ε ίκ όνος
δύο  τόμους » δύω  τόμους

Τό «εκ δοσ ις  δευτέρας» νά διαγραφ ίj. Π ρ ό κ ειτα ι π ερ ι
τής πρωτ?]ς εκ δόσ εω ς τοϋ έργου.

Γ ι& ν ν η  Κ ορ δ ά τοΌ

Η IZ T O P iR  

Τ Ο Υ  Γ Λ Ω Σ Σ ΙΚ Ο Υ  ΙΛΆΙ  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Ο Σ

’Ε κ δ ό τη ς  Γ Ε Ρ Α Σ ΙΜ Ο Σ  Α . Λ Ο Υ Κ Α Τ Ο Σ
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Διευθυντής"': Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Π ΙΚ Ρ Ο Σ  
Στην υλη: Κ Ο Υ Λ Α  Α Α Ρ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η

Κάδε 15 μέρε5

Αικχείρηαη : Ε. Β Α Φ Ε ΙΑ Δ Η  
"Εκδοση : Α . Σ ΙΔ Ε Ρ Η

Ρ
ο

Σ
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Τ Σ Ω ΡΤ Σ ΙΛ  44

Τ I Β Ο Σ

Στό Τεύχος αύτό 
Προσεξτε ιδιαίτερα

τοϋ

KENT Κ Ο Υ π Ε Ρ

Ά π ο κ α λ υ π τικ ή  εισ ή γη σ η

ΕΛΕΪΒΕΡΟΣΙΕ ΤΟΗ ΤΥΠΟ =  
ΑΠ’ ΤΗΝ TYPANHIA ΚΑΙ ΤΑ ΜΟΝΟΠΩΛΙΑ

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

-K E N T  Κ Ο Υ Π Ε Ρ  : « Ε λ ε υ θ ε ρ ώ σ τ ε
τόν Τύπιο άπό τήν  Τυραννία».

- M E M O R A N D A : «Μ ηνύματα στόν 
αυριανό Ε λ λ η ν ισ μ ό » ,

-Π ΙΚ Α Σ Σ Ο  : «Π οΰ βρήκα τό  π ερ ιε 
χόμενο τή ς  Τ έχ ν η ς  μου».

- Τ Α Τ Μ Σ :  « Ά ρ θ ρ ο  γιά  τό  Ρομαιν 
Ρολλάν». *

-Φ Ω Τ Ο Υ  Γ ΙΟ Φ Υ Λ Λ Η  : « Ά γ ώ ν ε ς κ α ι  
Α γ ω ν ίες»  (Π οιήματα).

- Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Π ΙΚ Ρ Ο Υ  : « Ή  απ ορία  τοϋ 
π ρ ώ ην  ά νθρ ω π οφ ά γ ου» (Δ ιήγημ α ).

-Ρ Ο Ζ Α Σ  ΙΜ Β Ρ ΙΩ Τ Η  : « Ή  σημερινή 
γυ να ίκα ».

-Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Μ Ν Η Μ Ο Σ Υ Ν Α : Τ έλ - 
λ ο ς  Ά γ ρ α ς .

- Τ Ε Υ Κ Ρ Ο Υ  Α Ν Θ ΙΑ  : *Λ α γνικό»
(ποίημ α ).

- Ε .  Β Α Φ Ε ΙΑ Δ Η  : « Π ώ ς θ ά  π λ η ρ ώ σ ει 
ή  Γερμ α νία».

-Σ Ι Ν Γ Ο Υ Ε Λ : «Γ ιά  ενα Π αγκόσμιο 
Δ ημοκρατικό Ο ικοδόμημα».

- Λ Ο 'Υ 'Δ  Τ Ζ Ω Ρ Τ Ζ : Κ οινω νική  κα ι 
Π ολιτική βιογραφία.

-Σ Α Ι Ν  έ ΐΜ Ο Ν  : «Σ κέψ εις  Δημο> 
κρά τη».

-Α Σ Σ Ε Ρ Ε Ν .Μ .Λ . : «Γά λλο ι Δ ιανοού
μενοι».

-Κ Ο Υ Λ Α Σ  Δ Α Ρ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η  : «Τ ί εΐν ε 
ό I n d e x » .

- Γ .  Π Ο Υ Λ ΙΔ Η  : «Τό Κ ρά τος τοϋ Ν ό
μου».

- X .  Λ Α Ζ Ο Υ  : « Έ λ ε ύ θ ε ρ η  Σ υζή τη ση ».
-ΙΩ Ν Ο Σ  : «Ο υράνιο Τ ό ξο » .
- Γ .  Τ Σ Ο Υ Κ Α Λ Α  : «Β ιβλιογρα φ ία».
-Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο  Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ε ΙΟ .
-Β Ι Β Λ Ι Ο Κ Ρ Ι Σ Ι Α , κ τλ . κ τλ .

§T F  V  Π  Τ  * ? 0  Λεύτερο δεχχπενβήμερο
L · Υ  ζ\ £. L · τ©ΰ ’Απρίλη 1 9 4 5 thvih δρ. 50



οέ μοντερ ν ισμό  

καΙέκλεκτικότητα 

τών είδών του
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βμέοως λόγω τής 

μεγάλης κατανα- 

λώοεως.
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ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΙΩΑΝΝΟΥ Ν. ΣΙΔΕΡΗ
Η Α Γ Γ Λ Ι Κ Η

είς 30 Μ αδήματα  
ανευ Διδασκάλου

ύπό

p r o f .  Δ. Ε Φ Ρ Α Ι Μ Ι Δ Η

Μέθοδος πρακτική καί εύληπτος 
διδάσκουσα καί τήν προφοράν

S. E lected  Prose and Poems 
by K A T Y  G IRD IS

Στις μέρες σάν ετούτες οπου άκοϋμε τό : «πώς 
ιιιλοϋν τά ’Αγγλικά» οί άδέσπωτοι «Όλλενδόρ- 
ιροι» το βιβλίο της Δίδος Κ Λ ΙΤΗ Σ Γ ΙΡ Δ Η  
είναι μιά συμβολή στή σοβαρή — σημαντική εκ
μάθηση τής ’Αγγλικής·’Απαρτίζεται άπό μιά συλ
λογή «κομμάτια» τών καλλιιέρων “Αγγλων συγ- 
γραφέων μέ εισηγητικό πρόλογο ό καθένας τους.

ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΗ KRTRHHM RTR Ά. ΣΙΔΕΡΗ & Γ. Μ Π λ Ν Τ Η

= ^ = — Β Ε Ρ Α Ν  Ζ Ε Ρ Ο Υ  2 4 -  Α θ  Η  Ν  A  I  = = ^ ------ -- =̂
«

Eis τό Τυπογραφείο Α. ΣΙΔΕΡΗ —  Γ. ΜΠΑΝΤΗ 

τυπώνονται κάδε εΐδου5 βιβλία = = Ζ 3 3 = = = =

 -— — γγ~ :γ—  «αί σέ τιμέ$ άυσναγώνιστε*


