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Κυκλοφορεί σύντομα σέ ογκώδη τόμο
Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Π Ι Κ Ρ Ο Υ

ί  ί

Ι Ω Σ Η Φ  Σ Τ Α Λ Ι Ν
0  ΛΤΣΗΛΕΝΙΟΣ ΣΠΑΡΤΙΑΤΗΣ ΤΟΥ ΒΟΡΡΑ,, 

(Λεπτομερέστατη κοινωνική και πολιτική βιογραφία)

'Ισ το ρ ία — © ρΰλος — Μ νημεία — Ν το κ ο υ μ έντα  — 
’Α ρχεία  — Χ ρονικ ά .

Π λούσια βιβλιογραφία.
Μ ιλοϋν στο βιβλίο  α ύ τ ό : 'Η μητέρα -ο ϋ  Σ τ ά λ ιν . 

έ  ΙΔ ΙΟ Σ, οί συνομήλικοί του, οί συμπατριώτες 
του, οί συναγω νιστές του . Έ π ίσ η ξ : ή τσαρική 
Ό χρ ά ν α , οί φασίστες πού τό ν  τρέμ ουν, οί 
Μ πολσεβίκοι π ο ύ  το ν  λα τρ εύουν , ο Λ ΕΝ ΙΝ ,

πολλοί επιφανείς ξένοι.
Ή  πρώτη 'Ε  λ  λ  η ν ι κ ή βιογράφηση μέ ελληνική  

αντίληψ η πού βλεπει a rc  πρόσωπο τοΰ Σ τ ά 
λ ι ν :  ’Α τσ α λέν ιο  Σπ αρτιά τη  τοϋ Βορρά καί 
τόν έρμηνεύει ώς: "Ανθρωπο, ’Αγωνιστή, Σ υ
νεχιστή τοΰ Λένιν, Η γέτη , Στρατηλάτη.

—  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ETRIPIR ΕΚΜΕΤΗΛΛΕΥΣΕΩΣ—  
ΣΟΒΙΕΤΙΚΩΜ ΚΙΝΗΜΗΤΟΓΡΚΦΙΚΩΝ TRIMIQM

π  α π  α ρ ρ η γ ο  π  ο  γ λ ο  υ 3
Α 0  Η 1ST Α

Προτοΰ σταματήσουν τά χειροκροτήματα

Γ.ά τό ΟΥΡΑΝΙΟ ΤΟΞΟ 

καί τί\ ΖΩΓΙΑ ❖  ❖  ❖  ❖

Σέ λίγες μέρες;

ΠΡΟΧΩΡΕΙ Ο ΛΑΟΣ...

"Ενας πύρινος κύκλος υπέρτατης 
δοκιμασίας τοΰ λαού, πού αρχίζει 
μέ τήν έπιβλητική αποχώρηση 
Μπροστά στό πέλμα τού έπιδρομέα 
και τελειώνει μέ τήν αναστάσιμη 
επιστροφή στό Π ά τ ρ ι ο  χώμα

ΣΤ ΑΛ Ι Ν  Γ Κ Ρ Α Ν Τ

Ή  Σαλαμίνα τής Νεώτερης ΆΦρωπότητας. 
Ή  άρχή ένός Φωτεινού τέλους. 
Ή  Μάχη πού έγινε "θρύλος και σκέπασε ολο 

τόν κόσμο. 
Τό Φαύμα τής πίστης στό θρίαμβο τού Δί

καιου Άγώνα. 
Τά Στήθια μιάς Φρουράς πούγιναν ’Ασπίδες. 
"Ολοι οί δρόμοι πού καταλήγουν στό Στά- 

λινγκραντ είναι δρόμοι μεγαλείου.



Τις Διαφημίσεις σας στή “ΝΕΑ Ζ Ω Η ”
Ενα τεύχος Περιοδικού ζεϊ πολύ παραπάνω άπό ενα καθημερινό έντυπο 

Κυκλοφορούμε σέ πολλές χιλιάδες αντίτυπα 
Μένει έπι πολύν καιρό στά χέρια τού αναγνώστη

Τ Ι Μ Ε Σ  Ω Ρ Ι Σ Μ Ε Ν Ε Σ  :
Ο λόκληρη σελίδα Αραχ. 1 6 .0 0 0

Μιση σελίδα » 9 . 0 0 0
Τέταρτο σελίδα$ » 5 . 0 0 0

ΣΤΗΝ ΟΙΚΟΔΟΜΗΣΗ ΤΗΣ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑΣ ΕΛ Λ Α Δ Α Σ  
— ΣΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΤΗΣ ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΗ— »

Οί ’Εκδόσεις ΓΚΟΒΟΣΤΗ βάζουν τό λιθαράκι τους

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΙΩ ΑΝ Ν Ο Υ Ν. ΣΙΔΕΡΗ

Η Α Γ Γ Λ Ι Κ Η
είς 30 Μαδήματα 
άνευ Διδασκάλου

νπό

p r o f . Δ. Ε Φ Ρ Α Ι Μ Ι Δ Η

Μ έθ ο δ ο ς π ρα κτική  κα'ι εΰ λ ΐ]π το ς 
δ ιδάσκουσα καί τήν προφοράν

S. E le cte d  P rose  and Poem s  
by K A T Y  G IR D  IS

Στις μέρες σάν ετούτες δπου άκονμε τό : «πώς 
μιλοϋν τά ’Αγγλικά» οί αδέσποτοι «Όλλενδόρ- 
φ ο ι » τό βιβλίο τής Δίδ«ς Κ Α ΙΤ Η Σ Γ ΙΡ Δ Η  
είναι μιά συμβολή σχή σοβαρή— σημαντική εκ
μάθηση τής ’Αγγλικής-’Απαρτίζεται άπό μιά συλ
λογή «κομμάτια» τών καλλιτέρων “Αγγλων συγ
γραφέων μέ εισηγητικό πρόλογο ό καθένας τους.

ΤΥΠΟΓΡΗΦΙΚΒ KRTRZTHMRTR Κ ΣΙΔΕΡΗ & Γ. ΜΠΗΝΤΗ
= = — - Β Ε Ρ Α Ν Ζ Β Ρ Ο Υ  2 4 -  Α  Θ Η Ν  A  I  = = = ^

Eis τό Τυπογραφείο Α. ΣΙΔΕΡΗ —  Γ. ΜΠΑΝΤΗ

τυπώνονται κάδε εϊδου$ βιβλία  ---- ---------------

■ και σέ τιμέ$ άυσναγώνιστε5

i

Έκυκλοφόρησε Π Ε Ρ ΙΚ Λ Ε Ο Υ Σ  ΙΑΚ. Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Ύ ποναυά ρχου-ποώ ην Ύ π ουργοϋ-Βουλευτοϋ καί Π ρεσβέυτοϋ

ΑΙ Α Ξ Ι Ω Σ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
ΕΣΩΤΕΡΙΚΑ 1 & ΕΕΩΤΕΡΙΚΑΙ ΚΑΤΕΥΘΥΝΣΕ ΙΣ

ΝΕΑ ΖΩΗ ΔΙΕ ΥΘ ΥΝ ΤΗ Σ : Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Π Ι Κ Ρ Ο Σ

ΦΡΟΝΤΙΔΑ Υ Λ Η Σ : Κ Ο Υ Λ Α  Δ Α Ρ Ο ΓΪΑ Ν Ν Η  

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ ΕΥΘΥΝΗ : Ε . Β Α Φ Ε ΙΑ Δ Η Σ

ε υ χ ο ς 3 °
Π ρ ώ τ ο  δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο  

τοΰ Μάη 1945

ΕΚΔΟΣΗ : Α- ΣΙΔ ΕΡΗ  
ΟΛΟΣ TECJPTEIA 4, ι  =  ΑΘΗΝΑ

Υ Μ Ν Ο Σ
'  0  Π ανί. ος *Ε λ ν άρ ,— γεννημένος στά  1 8 9 5 — .

εθν ική ς άνταοσ ίας,

είχαν κ α ι είναι ενας αιτ τους κοσμ οξακ ου στου ς  κο ρυ φ α ίου ς  Γάλλους « ν :τεο -
-r χ  ^  ie iirs hom m es» κα'ι« C ap i-

I γεμάτου αυ το θ υ σ ία  άγώ να του
3 , , - . x w - , , ι - - - - - - - -  —  j ,  εδ ρ α σ ε ώ ς « σαμ ποτέρ» , δ ίχ ω ς

ν αναπ τύ ξει ακαταβλη τη  δ ιανοητικη  παραγ ω γ ή , τόσο ώ ς παρ άν ομ ο ς  δη μ οσ ιογράφ ος στά μ υ στικ ά  φύλλα τής 
κ α ι ω ς λογοτέχνης στις « Ε κδόσει^  τον μ εσονυ κτ ίου » . Ε ίν α ι ενας άπ  τονς δ ώ δ εκ α  μεγάλονς Δ ια ν ο ο ν μ ε-

την
λντρϋοτικου Κ ό μ -

νους της 1 α/.,·.ιας, που  ̂ έδωσαν τ α μ α ρ τ υ ρ ικ ό , δ ιανοητικής αρετή ς κ α ί παλλ η κ α ρ ια ς  κα ί δ έ  δέχτηκαν  π ρ οσ ω π ικ ή  επ ιβράβ ευση  'για 
τις π α τ ρ ιω τ ικ έ ς ^ ο υ ς  υπηρεσίες . Ο λοκλήρω σε τήν ενσυνείδητη δράση  τον , κατέχοντας υπ εύϋννα  πόστα  στο Έ & νικ ό  ’ Λ πελεν& εοω - 
τ ικο  Μ έτω πο τω ν 1 άλλων διανοουμένω ν. ’ Α λ ή ΰεια  είναι π ώ ς  π ο οτή τερα , ό ’ Ε λ υ άρ  π α ρ α σ ν ρ ϋ η κ ε  σε σ ο β α ρ ές  ιδεολογικές κ α ί'π ο -  
λ ιτ ικες π αρ εκκ λ ίσ εις , « νπεραρ ιστερές» . Μ έσα  στήν ακαταπόνη τη  δμ ω ς δράση , β ρ ή κ ε τόν έαν τό  του κ α ί τό σω στό δοό αο -  Π οοατώ -

' QV°£ ανεπ ιφ ύλακτα  στο Γ αλ λ ικ ό  Κ ο μ μ ο ---------- - -----  - 3 3 5 ' ' -  '  -· - · - 1
μ α το ς  τής ΓαΏ ,ίας, α γλ ά ισ μ α — φ υ σ ικ ά -

Οπτος Pablo Picasso έτσι κ ι ό  Paul E lu ard , προσχ ώ ρη σε στόν ενσυνείδητο άγώ να, μ ’ ολόκληρη τήν καλλιτεχνική τον 
πανοπλ ία. Μ ολο που  επ ιφ υλασσόμαστε νά δώ σ ου μ ε τό ταχύτερο  μ ιαν  εκλα ϊκευτ ική  σελίδα  πάνω  στόν* Υ π εροεαλ ιο ιιό»  π α ο α π έ α -

8    " " "  — ■  i  ~   ’-οησης στό Κ Κ Γ  τοϋ κο-
λυ τρω τικό  3 Α γώ να π ρ ό -

, . „ - - *vws ' - / - , — ........, -νδέχετα ι νά εμ φ αν ιστούν
Α ντίστροφ α όμ ω ς, ο ΐ  μ εγάλοι α υ το ί αρχηγοί Σ χολώ ν , ανοίγουν κιόλας τό δρ όμ ο  στους αγω νιστέςαπαρα ίτη τα

Κ αλλιτέχνεςζεχνες, π ρός νεώ τερες κ α ί  ανώ τερες  ζω ντανές μ ο ρφ ές  Τέχνης. 
Α κόμη , π α ρ αθ έτο ν τα ς  στό π ρ ω τότυ π ό  τον, τό π ο ίη μ α  «Λ & ήι

ΟΟπία ΤΟΪ' rcOinr//. .TO?.’ F.jrtinpri^Ft rmimvn r-ιτΛ, ΑΊ λ-, »»/-./λ

το τεχνικό σννεργεΐο.

A t h e n a

τη διεύθυνση  τον π ερ ιοδ ικ ού , ενώ  .γ ιά  τήν τυπ ω τική  φ ροντίδα  ευ ρύ νετα ι ολόκληρο

Ά  ϋ  ή ν α
P a u l E lu ard

267 KK.rt-s d’ inanitiom, Sam edi et D im anelie aA thenes 
et an Prree. C h iffre  offic iel.Les gens tom beat dans la  rue... 
on les -regarde et Ton s’en va...

H ier. Λ 0 0  m o r t s ; chiffre d’un poste de Police».
(Lettre du 24 N evem bre 1941)

P e u p l; « re e , peuple ro i, peuple d e se sp e re  
Tu n’a s  plus r ie n  a p e rd re  que la  lib erte ,
T en a m o u r de la lib erty , de la  ju s tice ,
E t  l’infini re s p e c t  que tu  a s  de toi-m ecn e.

P e u r le  ro i , tu  n’es  p a s  m en ace  de m o u rir  
Tu es sem b lab le a te n  am o u r, tu  es  can d id e .
E t te n  c o rp s  et ton  cce u r o n tfa im  d’e te rn ite . 
P eu p le  ro i , tu  a s  c r u  que le p ain  t ’e ta i t  du.

E t  que l’on te  d o n n ait h o n n etem en t d es a rm e s  
P o u r  s a u v e r  to n  h o n n eu r et re ta b lir  ta  l#i, 
P eup le d esesp ere  ne te  fie qu’a  te s  a rm e s ,
On t ’en a fa it  la c h a r ite , fa is -e n  l’e s p e ir

O ppose c e t  e s p o ir  a  la  lu m ie re  n o ire ,
A la m o rt s a n s  p ard o n  qui n ’a plus p ied  c h e s  toi, 
P eu p le  d ? s e s p fre  m a is  peuple de h e r c s  
P eu p le de m eu rt-d e= faim , g o u rm a n d s de leu r  

, » p a trie .
P e t i t  e t g ran d  a la  m e su re  de to n  tem p s  
Peuple § re c  a ja m a is  m a i tre  de te s  d s s irs  
L a c h a i r  e t  l ’id eal de la c h a i r  cen ju gu es  
L es d e s irs  n a tu re ls , la  lib e rte , la  p a is .

L a  lib erty  p a re ille  a la  m e r , au  soleil
Le p ain  p are il a u x  d ie u x , le p ain  qui jo in t les

h o m m es
l.e bien r ie l  e t  lu m in e u x , p lu s fo r t  que to u t 
Plu s fo rt que la d ou leu r e t  que n e s  en n em is .

9 D έ  c  e  m ..bj- e !9 t4 .

Πώλ Έ λ υ ά ρ

(.«267 νεκροί άπό ασιτία τό Σαββατοκύριακα στήν 'Α θήνα 
καί στόν Π ειρπια. Α ριθμός επ ίσημ ος.Ο ί ά νθρω ποι πέφτουν 
χαμω στά σοκάκια. . . τούς κοιτάζουν καί προσπερνούν.. . 
Χ τ ε ς , 2 .000  ν εκ ρ ο ί: τόν αριθμό τόν εδ ω σ ε ενα αστυνομικό 
τμήμα ». ( ’Ε πιστολή  2 4η ς Ν οεμ β ρ ίου  1941)'

Ξ  λ λ  η ν λ α έ , ρ ή γ α  λ α έ , λ α έ  α π ε λ η ισ μ έ ν ε ,
Ό , τ  ε ίχ ε ς , ο λ α  τ ά χ α σ ε ς ,  ε ξ ό ν  τή  λ ε υ τ ε ρ ιά  Σ ο ν  
Κ ι  ε ξ ό ν  το ν  έ ρ ω τ α  γ ι ’ Α υ τ ή ν , κ α ι  γ ιά  δ ικ α ιο σ ύ ν η ,  
Ι Ι α ρ έ ξ  H al τή ν  α π έ ρ α ν τ η  αντονττόλ'ηψ ή Σ ο ν .

Ρ ή γ α  λα έ, Έ σ έ ν α ν ε  δ έ  σ ε  γ κ ιο τ ε ύ ε ι  χ ά ρ ο ς ,
Ε ίσ α ι  α γ ν ό ς , κ ι '  ε ίσ α ι  δ'μοιος μ ε  τή  λ ε υ τ ε ρ α γ ά π η ,
Τ ί, κ α ι  ψ ν χ ή  Σ ο υ  κ α ί  κ ο ρ μ ί,  δ ιφ ο ΰ ν  α ίω ν ιό τ η .
Ρ ή γ α  λ α έ , κ α τ έ χ ε ις  τ ο  :  σ τ ’ ο φ ε ίλ ο υ ν  τ ο  ψ ω μ ί  Σ ο ν .

Κ α ί  π ίσ τ ε υ ε ς  π ώ ς  τ ίμ ια , Σ ο ΰ  τ ά δ ιν α ν  τ ά  δ π λ α ,
Ν ά  π ε ρ ισ ώ σ ε ις  τή ν  τ ιμ ή , δ ικ ό  Σ ο υ  ν ά χ ε ις  ν ό μ ο . 
Μ π ισ τ έ ψ ο ν  α π ε λ π ισ μ έ ν ε  μ ο υ , μ ο ν ά χ α  σ τ  Ά ρμ α τά  Σ ο υ .  
Λ εη μ ο σ ύ ν η  σ τ ά δ ω · α ν ,  Σ ύ ,  κ ά μ ε  τ α  ε λ π ίδ α ,

Σ τ ή σ ε  τη ν  το ύ τη , ε ν ά ν τ ια  σ τή ν  κ ο λ α σ μ έν η  φ λ ό γ α ,
Σ ε  χ ά ρ ο ν  α ν ελ έη το , 'π ο υ  Ε σ έ ν α  δ ε  σ ε  π ιά ν ε ι .
Λ α έ  τή ς  μ α ύ ρ η ς  π ελ ο τ ισ ια ς , δ μ ω ς  λαέ η ρ ώ ω ν ,

Δ α ε  λ ιμ ο κ τ ο ν ο ύ ν τ ω ν , Σ ύ ,  λ α ιμ ά ρ γ ω ν  γ ιά  π α τ ρ ίδ α .

Μ ικ ρ έ , μ ά  κ α ί  τ ρ ισ μ έγ ισ τ ε ,  σ τ ο  μ έ τ ρ ο  τ ο ϋ  κ α ιρ ο ϋ  Σ ο υ .  
“Ε λ λ η ν  λ α έ , κ υ ρ ία ρ χ ε , π ά ν τ α ,  τ ή ς  π ε ϋ 'ν μ ια ς  Σ ο υ ,  
Σ ά ρ κ α  μ α ζ ί ,  κ α ι  σ ά ρ κ ιν ο  ’ Ι δ α ν ικ ό  ε ν ω μ έ ν α ,
Γ ε ν ν η σ ιμ ιά  λ α χ τ ά ρ α  Σ ο υ ,  ή  λ ε υ τ ερ ιά  κ ί  ειρ ή ν η .

' Β  λ ε υ τ ε ρ ιά , σά.ν π ε λ α γ α  ή λ ιο π ε ρ ε χ υ μ έ ν α ,
Κ α ι  τ ό  ψωμί-, τ ο  Ό-εικά, ψ ω μ ί  π ο ν  σ μ ίγ ε ι ά ν τ ρ ε ς , 
Κ ε ρ ο π ια σ τ ό  κ α ί  ψ ω τ έ ρ ό , π ι ο  σ τ ιβ α ρ δ  ά π 3 ο λ α ,
ΤΖιο δ υ ν α τ ό  α π  τό ν  π ό ν ο  Σ ο ν ,  ά μ ή  κ ι*  ά π  <" ο  it ς

ί  ο χ τ ρ ο ύ ς  μ α ς .
(9 τον Δ εκ έμ β ρη  1944)



Α Κ Α Τ Ε Ρ Γ Α Σ Τ Ο  Υ Λ Ι Κ Ο

M E M O R A N D A

Χ Α Ι Ρ Ε  Ω  Χ Α Ι Ρ Ε  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ι Α  ! .
(  Σ το  κρ άτος  τοϋ Π ε ιρ α ιά  )
« 'Υ πό τή ς στρατιω τικής δ ιο ικήσει» ; Π ειραιώ ς άνεκοι- 

ν ώ θ η  χ θ ες  δτι άπό σήμερον θ ά  έψ αρμοσθή «προληπτικη 
λογοκρισία» επί τοΰ ημερησίου Π ειραϊκοΰ τύπου καί τοΰ 
περιοδικού τοιοΰτου. Τ ήν  Λογοκρισίαν θ ά  άσκή τριμελής 
επιτροπή αξιωματικών ήτις έγκα τεστάΰη είς τό Β ' γρα- 
φ εΐον τής Σ τρ α τιω τική ς Δ ιοικήσεω ς. Ε π ε ιδ ή  ή λη φ θεΐσα  
άπόφασις περί εφ αρμογής προληπτικής λογοκρισίας προέρ
χεται άπό παρερμηνείαν εγκυκλίου διαταγής τή ς  προκατό- 
χου κυβερνήσεως, αί π ειρ α ΪΊά ϊ εφ ημ ερίδες πρόκειται νά 
διαμαρτυρηθοΰν είς τόν κ. πρόεδρον τή ς  κυβερνήσεω ς καί 
τόν κ. υπουργόν τοϋ Τύπου.

Έ φ η μ ερ ίδ ες  2 6  ’ Α πρίλη 194 5
"Υ στερ ά π  αντό, καν είς  π ιά  δεν αμ φ ιβάλλει γ ιά  το τί είδος  

«ελεν&ερο> δη μ οψ ή φ ισμ α κ ί  ελ εύ θερες εκλογές ϋ ά  γίνουν.
Ά  π  ο ρ ί  α  . Γιατ'ι τά χ α  μόνο, ο ί  διεν& νντίς τον Π ε ιρ α ϊ-  

κο ν  τύπον  δ ιαααοτνρή& η καν.
Α Π  Τ Α  Λ Ο Γ ΙΑ  Σ Τ Η Ν  Π Ρ Α Ξ Η ... .

« Ό  σύγχρονος πόλεμος, μέ τήν βαναυσότητα καί τήν 
κατα στρεπτικότητά του, θ ά  συντρίψη όριστικώ ς κ ά θε πο
λιτισμόν εάν δέν τόν θέσ ω μ εν  εκτός νόμου. Ε νώ π ιο ν  σας 
τίθετα ι τό δίλημμα νά συνεχισθή τό δ ιεθνές χάος ή νά 
ίδρυθή μία παγκόσμιος όργάνιοσις πρός ένίσχυσιν καί επι
βολήν τή ς  είρήνης.

(Λ όγος  τον κ . Τ ρούμ αν  στον "Α γιο Φ ραγκίσκο) 
Α Δ ΙΣ Τ Α Κ Τ Ο Σ  : Ν Α Ι :

Ά π ό τα συγκεντρωθέντα §ως τώρα αποτελέσματα φαίνε
ται δτι δ ΕΡΓΑ Σ κερδίζϊΐ σημαντικάς ίδρας. Καί Θά έρωτήση 
κ α ν είς : Υπάρχουν λοιπόν τόσοι έργάται τών ’Αθηνών καί 
τοΰ Πειραιώς πού είναι κομμουνισταί ή συμπαθούν πρός τόν 
κομμουνισμόν ; Ε ίς τήν ερώτησιν αυτήν* τά αποτελέσματα τών 
εκλογών τών Σωματείων των απαντούν αδίστακτος : ΝΑΙ.

(Κ ύ ρ ιο  αο& οο « Α κ ρόπ ολη »  18— J — 4 5 )
Ε Γ Ε Ρ Τ Η Ρ ΙΟ

«— Κομμουνιστές καί Κομμουνίστριες. Ή ρ ω ες καί ήρωΐδες 
τοΰ έθνικοαπελευθερωτικοΰ άγώνα.

'Ελληνικέ Λαέ,
Έπαγρυπνεΐτε ! Ή  μαύρη άντίδρααη— ό φασισμός καί έ 

πεμπτοφαλαγγιτισμάς— προσπαθεί νά συγκρατηθεϊ, νά στερε
ώσει τή θέση της στήν κρατική εξουσία γιά ν' άνακόψιι, νά 
σβϋσει τά αναδημιουργικό εργο, ποΰ άρχισε νά κτίζεται μέ τά 
παλλαϊκό κίνημα τής εθνικής ’Αντίστασης. Να τσακίσει τις δη- 
ιιοκρατικές δυνάμεις τοΰ τόπου γιά νά διαιωνίσει τά καθεστώ ς 
της σκλαβιάς καί τής φασιστικής τυρραννίας. Νά κατοχυρώσει 
μέ τή βία τά παλιά προνόμια καί τά ταξικά, συμφέροντα τής 
μεγαλοπλουτοκρατικής ολιγαρχίας σέ βάρος τής ζω ής ■ τοΰ 
λαοΰ».
( ’ Α π όσπ ασμ α  ά π  την 3Α πόφ αση  τής 11ης Ο λομέλειας τής Κ εν

τρ ική ς 3Ε π ιτρ οπ ή ς τον Κ .Κ .Ε . Ο λόκληρο το κ είμ ενο  στην
εφ η α εο ίδ α  «Ρ ιζο σπ άσ τη ς» 2 4η ς τον  'Α πρίλη 1945). 

Ο Μ Ο Λ Ο ΓΙΑ  Κ Α Ι  Π Ρ Ο Ε ΙΔ Ο Π Ο ΙΗ Σ Η
' 'Η  Βασιλεία επανερχόμενη σήμερον μ’ £να δημοψήφισμα τό 

όποιον θά  είναι αποτέλεσμα ψυχολογικών παραγόντιον περί 
τών όποιων ώμίλησα παραπάνω δέν είναι δυνατόν παρά νά συ- 
ναντήση ίσχυράν πολιτικήν άντίδρασιν. Τό δημοψήφισμα Θά 
γίνη βέβαια σεβαστόν διά τό άμεσον μέλλον, δέν δεσμεύει ομως 
τάς ιδέας νά έπιβληΘοϋν ολίγον βραδύτερον διά τής πολιτικής 
πάλης. Έ ά ν ή Βασιλεία σεβασθή δπιυς οφείλει τήν ελευθερίαν 
τής συζητήσεως, τότε ή μεταβολή θά  επέλθη άνευ χρησιμοποιή- 
σεως βίας.Έάν δμως ή Βασιλεία διά δευτέραν φοράν Θελήση ν’ 
αντίδραση κατά τών τάσεων αΰτών καί τών λαϊκών έλευθεριών, 
μοιραίως θά  καταφύγη εκ  νέου είς τήν επιβολήν τής Δικτατορίας, 
τήν όποιαν άπά τοΰδε ποθοΰν αί πολιτικαί καί στρατιωτικαι όμά- 
δες ή Σύνδεσμοι πού φανερά καί προφανώς εργάζονται διά̂  τήν 
επάνοδον τοΰ Βασιλέω ς.Ή  Δικτατορία δμως .Θ’ άγάγη τήν χώραν 
είς επανάστασιν λόγω τής κατ’ αυτής άντιΘεσεως τοΰ Ελληνι
κού Λαοΰ άλλά καί τής Κοινής Γνώμης τών Συμμάχων λαων, 
οί όποιοι επολέμησαν κατά τοΰ συστήματος τών δικτατοριών. 
Ή  νέα Δικτατορία Θά άνατραπή διά τής βίας και  ̂ εν τοιάύτη 
περιπτώσει ή βία δύναται νά πάη . πολύ- μακράν ιυς '-ρό.ς το 
νέον πολίτίυμα τό όποιον υπ’ αύτάς τάς συνθήκας Θά εγκαθι*

Θέματα, ερευνες, εμπνεύσεις γιά σήμερα  
Μ ηνύματα στόν αυριανό 'Ελληνισμό

δρύετο τότε είς τήν Χώραν. Τά ένδεχόμενα αύτά δέν συνηγο
ρούν είς τά δτι ή επάνοδος τοΰ Βασιλέως θά  είναι έγγύησις διά 
τήν τάξιν.
(Δ ηλώσεις τον κ . Ε . I. Τ σονδερον. c Ο λόκληρο το κ ε ίμ εν ο  στα  

εσπερ ινά  φύλλα τής 16ης κ α ι τά π ρ ω ιν ά  τής 17ης Α πρίλη  ). 
— Σ α ς  π ή ρ α μ ε ,  σ α ς  π ή ρ α μ ε  φ λ ο υ ρ ί Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ά τ ο  
«Ευχαριστώ θερμώς τήν απογευματινήν εφημερίδα, ή όποία 

έδημοσίευσε τήν επιστολήν μου πρός τάν πρευσβευτήν κ. Ρωσ- 
σέτην. Παρέσχε τοιουτοτρόπως τήν ευκαιρίαν δπως διαπιστωθή 
ενώπιον τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ δτι καί είς τάς προσωπικάς έπι- 
στολάς μου ύποστηρίζω δσα διακηρύττω καί είς τάς δημοσίας 
μου ίμ ιλία ς...* Γ . ΠΑΠΑΝΔΡΕΟΓ

— Μ α ς π ή ρ α τ ε ,  μ ά ς  π ή ρ α τ ε . . .  β α ρ έλ λ ι δ ίχ ω ς  π ά τ ο .
«Οί καλώς πληροφορημένοι κύκλοι έξέθετον χθες ώς ακο

λούθως τά ιστορικόν τής προσχωρήσεως τοΰ κ. Παπανδρέου είς 
τόν μοναρχισμόν: Μετά τήν καταστολήν τής στάσεως τοΰ Δε
κεμβρίου, ή ένταΰθα βασιλική προπαγάνδα κατέβαλε δραστή
ριας ένεργείας πρός τήν κατεΰθυνσιν τοΰ προσεταιρισμοΰ δη
μοκρατικών πολιτικώ.ν ήγετών. Κρούσεις καί συγκεκριμέναι προ
τάσεις τοιούτου είδους έγιναν πρός πλείονας τοΰ ένός δημοκρα
τικούς ήγέτας, μέ τήν ύπόσχεσιν δτι άν έδέχοντο νά Υποστη
ρίξουν τήν βασιλείαν, δ βασιλεύς επανερχόμενος θά  άνέθετεν 
είς αυτούς νά σχηματίσουν κυβέρνησιν καί δχι είς τά γνωστά 
φιλοβασιλικά κόμματα, διά νά δώση δείγματα τής «Βασιλικής 
δημοκρατικότητός» του. Σημειωτέον δτι ή βασιλική προπα
γάνδα δέν έζή τει άπά αύτούς νά κηρυχθοΰν δημοσία υπέρ 
τής βασιλείας, άλλ’ άπλώς νά μήν εκδηλωθούν δπέρ τής δη
μοκρατίας καί νά ακολουθήσουν τήν χαραχθεϊσαν δπά τοΰ βα- 
σιλεως γραμμήν τής «ούδετερότητος» είς τό πολιτειακόν. Ή  
δελεαστική αύτή- πρότασις θεω ρείται ώς κυρία αίτία διά τήν 
όποιαν ώρισμένοι πολιτικοί, Θεωρούμενοι ώς άνήκοντες εις τήν 
δημοκρατικήν παράταξιν, δέν έξεδήλωσαν τάς πολιτειακάς των 
πεποιθήσεις, ώς επραξαν δλοι οί δημοκρατικοί αρχηγοί— με
ταξύ τών όποιων καί τινές άπορρίψαντες τάς προτάσεις τής 
βασιλικής προπαγάνδας— προσχωρήσαντες οΰτω οΰσιαστικώς 
είς τάν βασιλισμόν. Μεταξύ τών άποδεχΘέντων τάς βασιλικάς 
προτάσεις συγκαταλέγεται καί β κ. Παπανδρέου, ώς μαρτυ
ρεί άδιαψεύστως ή δημοσιευθεΐσα επιστολή του».
Ο Ι Α Ν Τ Α Ρ Τ Ε Σ  Τ Η Σ  X I I I  Μ Ε Ρ Α Ρ Χ Ι Α Σ  

( ’Αναμνηστικό Λεύκωμα )
Ίστορικάς φυσιογνωμίας πού οί μεγάλες μάζες τ :ς άναπα- 

ριστάνουν στή φαντασία τους, πού Ιγειναν Θρύλοι καί 'Ιστο
ρία, πού γι’ αύτές μίλησε δ ξένος παγκόσμιος τύπος, άνα- 
βλίζουν τώρα μ’ δλη τους τή ζωντάνια μέσα άπ’ τή σελίδα 
τοΰ αναμνηστικού Λευκώματος της X III  άνταρτικής Μεραρχίας.

«"Ομοια ζωντανεύουν σκηνές άπ’ .τή ζωή καί δράση τώ ν  
παλικαριών τής άνταρτομάννας Ρούμελης. Φωνή τής Λευτε
ριάς στούς σημερινούς πατριώτες, μΰνημα στόν αυριανά Ιλ λ η - 
νισμά είνε τά πολύτιμο αύτά ντοκουμέντο. Ταιριάζει ένα μ ε
γάλο εΰγε στήν πλειάδα τών προοδευτικών καλλιτεχνών άλ
λά καί στάν Όρφέα Οίκονομίδη πού φρόντισαν τήν έκδοση. 
Ν Ε Ο Σ Α Δ ΙΣ Μ Ο Σ

«Σήμερον πρόκειται νά δοθή*. «τά απόγευμα θ’ άποφασι- 
σθή>. «αΰριον αρχίζει καί δίδεται». Πρόκειται περί τοΰ περί
φημου πολεμικού επιδόματος κουτσουρεμμένου καί α ύ τ ο ΰ  κα
τά τά 25ο)ο εις τούς δημοσίους υπαλλήλους. Είνε σοβαρά αύ- 
τά έκ μέρους.τοΰ Κράτους; “Οχι ασφαλώς. Κ αί δχι μόνον δέν 
είνε σοβαρά άλλά καί τοΰ Κράτους τήν αξιοπρέπειαν τσαλα
κώνουν καί τούς ενδιαφερομένους κρατούν είς εκνευρισμόν 
δικαιολογημένο'/...

'Αθηναϊκά Νέα 26]4]4δ 
Β Α Β Υ Λ Ο Ν Ο Σ  Θ Υ Γ Α Τ Η Ρ .....................

' Ρώσος συγγραφεύς, ό όποιος παρακολουθεί τήν μάχην 
τοΰ Βερολίνου, τηλεγραφεί τά έξη ς .: «Τό. μπαράζ τοΰ σοβιετι
κού πυροβολικού εντός τής πόλ?ως· είνε τόσον τρομακτικόν, 
ώστε τά μεγάλα λίθινα ή . άπό μπετόν κτίρια- διαλύονται, δε.ν _ 
κρημνίζονται. Βαρέα πολιορκητικά τηλεβόλα βάλλοντα.μέ' φο
νικήν ευστοχίαν εναντίον συγκεκριμένων στόχων, συμπλη
ρώνουν τήν καταστροφήν, πού είχον προξενήσει οί αεροπορι
κοί βομβαρδισμοί καί τό Βερολίνόν ε ί ν α ι 'σήμερον πόλις- ερει
πωμένη-περισσότερον παρά, τά Στάλιγκράντ, ή Βαρσοβία ή 
Σεβαστούπολις-ή, ή  Βουδαπέστη. , ·.·.·.'····■ ·. '

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο

Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Α

Κι’ αν μάς ζώνει τό σκοτάδι κι’ ή φοβέρα,
Κι δν μ δς πνίγει τήν άνάσα ό σκλαβω μός, 
κι δν οί βόγγοι μας γιομίζουν τόν άγέρα, 
κι’ είν ' ή ζήση μας άβά σ τα χτος καϋμός,

τής ’Α νάστασης, ώ  νάτη φτάνει ή μέρα, 
φτάνει ό Μάης μέ τά λού λου δα  λαμπρός, 
μέ τήν άλικη τής ά ρ γ α α δ ς  παντιέρα.
Σηκωθή ιε ως κι οί νεκ ρο ί! Ε μ π ρ ό ς ! ’ Εμπρός

Γ Α Λ Α Τ Ε ΙΑ Σ  Κ Α Ζ Α Ν ΤΖ Α Κ Η

'Ω σά ν φ λάμπουρα άνεμίζουν τά κουρέλια  
σέ κορμιά σκελετω μένα που άναζοΟν, 
άναγάλλιασης γροικιοΟνται ό λο ΰθες γέλοια  
κι’ είναι οί σά λπ ιγγες τής Νίκης πού άντηχοΰν.

Πανανθρώπινης γιορτής σήμανε ή ώρα, 
τά δεσμά μας έλυΒηκαν τά βαριά·
Μιά ζωή γλυκοχα ράζει έλπιδοφόρα,
’Α γκαλιάζει δλο τόν κόσμο ή Λ ευτεριά !

Α Ν Ε Κ Δ Ο ΤΟ

Α Ν Ο Ι Ε Η  1 9 4 4
Ρ . Κ Ρ Α Ο Υ Σ

Β ράδυαζε. Γύρω  πέφταν πιστολιές.
’ Από τοϋ Γκύζη άκούονταν πολυβόλο.
Κι’ οί δρόμοι, π λ ά ϊ σ τά  σπίτια, στίς αυλές, 
’Έ ρμ οι, βουβοί, γεμίζανε σκιές 
Καθώς ώχρό, ά π ’ τόν ουράνιο θόλο  
Τό φεγγάρι σκορπούσε άνσλαμπ^ς.

Σκοτείνιαζε. Στή φ τω χογειτονιά  
Κλειστά τά σπίτια, λ ιγο σ τά  τά φώτα 
Κι’ άραιοί οί διαβάτες στήν έρμιά,
Μαζί τους έ’νας ανδρας καί μιά νιά, 
’Α θόρυβα , κρατώ ντας καί τά χνώ τα  
Γ λυ σ τρ ο ΰ σ α ν άπό σκιά σ ’ άλλη σκιά.

Ποΰ πήγαιναν κλεφτά, στό φώς τό άχνό  
Πού άπό ψηλά σκορπούσε τό φ εγ γ ά ρ ι;
ΠοΟ ξέραν πώ ς δέν είχα ν βραδυνό  
Οί άνθρώποι σ τά  σπιτάκια, ουτε π ρ ω ιν ό ; 
Πώς δέ μπορούσαν ναβρουν λίγο  σ τά ρ ι; 
Πώς μέρες τό φουρνέλο ήταν σβυστό ;

ΠοΟ ξέραν πώ ς πεθαίναν τά παιδιά 
Ά π ό  τήν πείνα  καί πώς οί μεγάλοι 
Δέν είχαν πιά άντοχή γιά τή δουλειά ;
Πώς είχανε πουλήσει τά προικιά, 
ία  στρώ ματα, τις βέρες, τό μ α γγά λι  
Καί πώ ς δέν είχα ν  τίποτε α λ λ ο  πιά

Γιά  πούλημα, για δόσιμο, οί φτωχοί,
Πού κάποιον είχα ν μέσα στό Χ αϊδάρι,
’Ή  σέ μιάν αλλη μαύρη φυλακή,
Πού τούς σκοτώ σαν κάποιον οί ’Ιταλοί 

Η οί Γερμανοί κάποιον τούς είχα ν πάρει 
Πού μέσα άπό τό σπίτι είχε χα θεί ;

’Α χ  ! δλοι ξέραν πώς ή συφορά
Κάτω ά π ’ τά νύχια τοΰ άγριου τοϋ δυνάστη
Ε ίχ ε μέ τά  βαρειά της τά φτερά
Σβύσει τά τζάκια, πνίξει τά μω ρά
Καί τήν έλπίδα άκόμη πρός τόν Π λάστη,
Πουχει κάθε καρδιά πού σιταρταρα.

Καί μ έσ ’ στά  τρομαγμένα δειλινά  
Π ήγαιναν. Κι’ ά λλοι, κι’ άλλοι, όμάδι, όμάδι 
Ή  χώρια, σάν κι’ αύτούς καθημερνά  
Φορτωμένοι, στίς ρούγες, στά  στενά, 
Π ορεύονταν, γλυ σ τρ ο ΰσ α ν στό σκοτάδι 
Νά βοηθήσουν ξανά κι’ δλο ξανά.

Καί μες στά ματωμένα άποσιτερνά, 
’Αψηφώντας τό βόλι, τήν κρεμάλα  
Καί τό μ ίσος του έχθροΰ πού δέ σχω ρνά, 
Πηγαίνανε στίς χήρες, στά όρφανά,
Λάδι, ψωμί, φασόλια καί τό γά \ α ,
Σ τό  δύστυχο μωρό, «πού δλο πείναν.

Π ήγαιναν μέσ’ στό κρϋο, μές στή βροχή  
Ρούχα, λεφ τά, κι’ άντάμα τήν έλπίδα. 
Σ τα λά ζα ν  παρηγόρια στήν ψυχή, 
πυπνοΟσαν στίς καρδιές τήν προσευχή  
Κι’ ή γλυκειά Σ ου ή άνάσταση, Πατρίδα, 
Μ αζί τους, μές στό κρΰο καί στή βροχή,

Φ τερούγιζε, προμύνημα κι* εύχή.



Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Ο

Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Ε Σ
Γ .  Κ Α Τ Ρ Η

Στά 1886 δταν οί βορειοαμερικανοί έργάτες χρη
σιμοποίησαν τό όπλο τής απεργίας γιά νά κατακτήσουν 
τό δικαίωμα τής όκτάωρης δουλειάς κα'ι ράντισαν τούς 
δρόμους τοΰ Σικάγου μέ τό πρώτο αγωνιστικό τους 
αΐμα, κανένας δέ φαντάσθηκε δτι είχε συντελεσϊεΐ μια 
μεγάλη επανάσταση. Κι° δταν τρία χρόνια αργότερα 
ενα διεθνές συνέδριο στό Παρίσι καθιέρωσε την ήμέρα 
τών αιματηρών γεγονότων τοΰ Σικάγου παγκόσμια έρ- 
γατική επέτειο, λίγοι πρόσεξαν τήν ημερομηνία πού 
ή ιστορική μοίρα τήν προόριζε νά παίξει τον κοσμογο- 
νικό ρόλο τοϋ ενωτικού κρίκου τής οικονομικά καί πο
λιτικά υποδουλωμένης ανθρωπότητας.

Χρειάστηκε νά περάσουν χρόνια, νά ζυμωθεί τό 
αίμα των σκλάβων μέ τό χώμα τοΰ δρόμου, τό λίπασμα 
αυτό τής θυσίας ν’ άρχίσει ν’ αποδίνει τούς καρπούς 
τής νίκης γιά νά γίνει κατανοητή, μέ ιερό τρόμο άπό 
τούς δυνάστες, μέ θριαμβική χαρά άπό τούς δυνάστευα 
μένους, ή σεισμική δύναμη πού άκτινοβολει σ’ όλό- 
κληρη τήν υδρόγειο τό σύμβολο Π ρ ω τ ο μ α γ ιά · Το 
παγκόσμιο κίνημα γιά τήν άποτίναξη τοΰ οικονομι
κού ζυγοΰ διαθέτει απειρία ιστορικών έπετείιον πού 
ηλεκτρίζουν τού: λαού: και χαράζουν τήν πορεία γιά 
τό ξεσκλάβωμά τους, κάθε μιά δμως άπ’ αύτές κυ
ριαρχείται κατά ενα τρόπο,— λίγο ή πολύ—άπό τή 
γήϊνη περιοχή άπό τήν όποια έξεπήδησε. (14 Ιου
λίου, "Οκτωβριανή επανάσταση, 26  Μαρτίου κ. ά.) 
Ή  πρωτομαγιά ομως δέν εχει όρίζοντα. Μισεί τά σύ
νορα. Είναι ή ηρωική ενσάρκωση τής πανανθρώπι
νης πάλης. Κι’ δταν ή ολοκλήρωση τής πάλης αύτή; 
ξεπετάξει τούς ωρίμους καρπούς πού λαχταράει ή αν
θρωπότητα καί τά νικητήριο σάλπισμα σκορπίσει τούς 
παιάνες τοΰ θριάμβου, τότε άπό δώ, την πολυβασανι
σμένη μας γενέτειρα, μέχρι τά άγνωστα και απροσμέ
τρητα πέρατα τής γής θά ξετυλιχτεί καί θά κυματί
ζει ή απέραντη σημαία πού ηλεκτρίζει καί φλογίζει 
τήν ανθρώπινη ψυχή. Και στή σημαία θά είναι χα
ραγμένο μέ τήν αίμάτινη σφραγίδα τό σύμβολο τής 
νίκης μέ μιά λέξη : « Π ρ ω τ ο μ α γ ιά » .  Τότε θά γίνει
πραγματική γιορτή. 'Ως τότε δμως θά είναι κάτι 
άλλο : Ήμέρα πάλης. Πάλης γιά νά φέρει τή
γιορτή. . . *

*  *

"j-Τ Ελλάδα μας δέν υστέρησε καθόλου στήν κα
τανόηση τοΰ περιεχομένου τής συμβολικής αϋτής ημέ
ρας, καί άπο τις δυό πλευρές. Ή  «ιθύνουσα» τάξη τήν 
εκμεταλλεύτηκε μέ επί κεφαλής τήν Κρατική έξουσία 
διαισθάνθηκε τή φοβερή δύναμη τοΰ νέου δπλου. 
Ά λλά καί δ λαός, οδτε δίστασε, ουτε άργησε νά τό 
χρησιμοποιήσει. Ό  πρώτος χρόνος πού οί Έλληνες  
εργάτες γιόρτασαν τήν πρωτομαγιά είναι τό 1894. Τό 
1924 ή πρώτη σύγκρουση. Αίμα Ιργατικά βάφει τό 
πεζοδρόμιο. Καί άπό τότε ή πρώτη τοΰ Μάη γίνεται 
συνείδηση, αγωνιστικό δργανο «γιατί ή λευτεριά δέ 
χαρίζεται. Κερδίζεται μέ τήν πάλη.*

Τά χρόνια περνάνε. Ή  ίστορια συνεχίζει, τήν πο
ρεία της μέσα άπά τούς μαιάνδρους τών πολιτικών καί 
κοινωνικών εξελίξεων, μέ σταθερές νίκες κερδισμένε; 
στον άσταμάτητο άγώνα, μέ βαρειές πάντα θυσίες, 
δπως προστάζει ό νόμος τοΰ άνελέητου πολέμου. Ό  
φασισμός (1 9 3 6 — 40) είναι μιά φάση τοΰ πολέμου

αύτοΰ, σκληρή, αιματηρή, πού προσπαθεί νά πνίξει 
κάθε λαϊκή εκδήλωση, γιά νά άφαιρέσει τούς καρ
πούς τής νίκης καί νά παραδώσει άλυσσόδετο τό λαό 
στά νύχια τών εκμεταλλευτών του. Ή  πρωτομαγιά δέν 
είναι πιά στά χρόνια αύτά τό θρυλικό λαϊκά σύμβολο. 
Νοθεύεται άπό τό φασισμό καί γίνεται δργανο κατα
πίεσης καί έξανδραποδισμοΰ. 'Ως πού έρχεται ή θύελ
λα τοΰ πολέμου καί επειτα άπό τά χιλιοτραγουδί- 
σμένο Ιπος τών Αλβανικών βουνών, ό ελληνικός φα
σισμός μεταβιβάζει ειρηνικά— μέ επίσημη σ υ ν θ η κ ο 

λόγηση— τάν τυραννικά καί ληστρικά ρόλο του στον 
ξένο ομοϊδεάτη του, τόν κατακτητη. Κι’ αρχίζει άπό 
τήν ήμέρα εκείνη τό δεύτερο είκοσιένα, δ  θρύλος 
τή ; Αντίστασης, πού ή μοΰσα ενός δεύτερου "Ομηρου 
μπορεί μονάχα νά υμνήσει. . .

***
Καί ή πρωτομαγιά παίρνει τή νέα της μορφή. Τό 

έθνικοαπελευθερωτικό περιεχόμενο τών νέων άγώνων 
δίαποτίζει μέ τά νάματά του τό ίερό σύμβολο τοΰ λαοΰ 
καί τά μετατρέπει σέ δργανο παλλαϊκής πάλης κατά 
τοΰ ξένου φασιστικού ζυγοΰ. Καί ή πάλη είναι 
σκληρή. Οί δρόμοι δέ ραντίζονται μέ αίμα. Ποτάμι 
κόκκινο κυλάει καί στή .βουβή ροή του γράφονται οί 
άθάνατες σελίδες τή ; ιστορίας μα;. Οί ξένοι θεοί δι
ψάνε καί πίνουν αΐμα, χωρίς νά ξεδιψάνε ποτέ. Αίμα, 
αίμα, διαρκώς αίμα. . . Θυμάμαι— καί ποιός δέ θυ
μάται ;— τήν πρωτομαγιά τοΰ σαράντα τέσσερα. Είνε 
τό συγκλονιστικώτερο χρονικό τής μαύρης σκλαβιάς.

Μιά γελαστή λουλουδένια ήμέρα ξημέρωσε πέρσι 
σά σήμερα. Έ  Πάρνηθα καί δ 'ίμηττός, τά βουνά 
καί οί κάμποι φοροΰσαν τήν ανοιξιάτικη πορφύρα μέ 
τά χίλια χρώματα χαιρετώντας τις ανάλαφρες αδρές 
καί τά γαληνεμένα πέλαγα πού σκόρπιζαν τά μυριά
κριβα άρώματα τής Άνοιξης. Γιατί διάλεξε ή μοίρα 
ετούτη τήν ήμέρα γιά τό μεγάλο θανατικό ;

Ε ίχε σκοτωθεί— σέ μάχη μέ τούς άντάρτες— κά
που κεΐ στή Λακωνία ενας Γερμανός στρατηγός. Καί 
τήν άλλη μέρα δημδσιεύτηκε ή άνακοίνωση : « . . .'Ως 
άντίποινα διά τήν δολοφονίαν άνωτάτου Γερμανού 
άξιωματικοΰ διετάχθη ό τυφεκισμός 200 κρατουμένων 
πολιτών >;

Μέσα στό άπαίσιο Χαιδάρι παίχτηκε άπό τοΰτο τό 
δράμα ή πρώτη πράξη : Μάς τήν άφηγεΐται ό θρύ
λος, ή ζωντανή φωνή κείνων πού Ιζησαν μέσα στόν 
τάφο, ό χορός τής Αρχαίας Τραγωδίας.

« . . .  Ή τανε τότε στρατοπεδάρχης στο Χαϊδάρι, δ 
Ναπολέων, Άκροναυπλιώτης κι’ αύτός, δ καλλίτερος 
μας. Τόν αγαπάγαμε καί μάς άγάπαγε σά μάννα. 
Κείνη τή νύχτα, παραμονή τής πρωτομαγιά;, έ θά 
λαμος είχε νεκρική σιγή καί ποτές δέν το ξηγήσαμε 
τό μυστήριο τής σιγής έκείνης τής νύχτας. Ξημερώ
νοντας τήν αυγή τό στρατόπεδο είναι Ιτοιμο. Προσ
κλητήριο. Συνταχθήκαμε. ΌλοΟθε γύρω μα; τά πο
λυβόλα. Τρίπλοσκοποί παντοΰ. Στήν ωρα του. φτάνει 
κι’ ο Γερμανός διοικητής. Έπι&εωρεϊ. Γυρίζει τά χαρ- 

'τιά, τόν κατάλογο.
— 'Όσοι άκοΰνε όνομα νά βγαίνουν γρήγορα.
Μιά φωνή άγνώριστη, τσακισμένη βγαίνει άπό τό

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Η  Ε Ρ Ε Υ Ν Α

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗ Σ ΔΟΥΛΟΠΑΡΟΙΚΙΑΣ
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Η  στυγνότερη σκλαβιά κα ι δουλοπαροικ ία  επ ικ ρ α 
τούσε στά νησιά τοϋ Ίο ν ίο υ  κ ’ ιδ ίω ς, στην Κ έρκ υ ρα  
κ α ι την Ζ άκυνθο, δταν οί βαρώ νοι κ ι ο ί κόμητες κ α 
τείχαν τά  π ερ ισσότερα  τ ιμ άρ ια  τών νησιών αυτών· Ή  
φ εουδαρχ ία  της Ε υρώ π η ς, ή αϋστηρι) διάκριση τών  
τάξεω ν σ εύγενέϊς, χω ρ ικούς δουλοπάροικους κι αστούς 
ήταν καθ ιερω μ ένη  κ ατά  τδ σκληρότερο τρόπ ο κι ασ φ α
λισμένη με τις βαρύτερες  κυρώ σεις, στην περίπτω ση , 
πού π αραβ ιάζονταν  οί φ εονδαλικοΐ νόμοι. 'Ο  κύριος  
τοϋ κτήματος β αρώ νος  ή κόμητας, εΊχεν απ όλυτο δ ι
κ α ίω μ α  ζωής κα'ι θάνατον πάνω στο δυστυχισμένο 
αγρότη, που  κ α τα δ ίκ α ζε  σε θάνατο, η τιμ ω ροϋσε β α 
ρύτατα , πού  βασάνιζε η ακρωτήριαζε κατά βούληση. 
Γ ιά  δλες αύτές τις καταδ ίκ ες  δέν έδινε λόγο σέ κανένα, 
σύμφ ω να μέ τό δ ίκαιο τοΰ τιμ αριω τισμ ού , που επι
κράτησε γ εν ικ ότερ α  και στην ’Ανατολή, άφ° δτου κ α -  
ταλύϋηκε ή Β υζαντική  αυτοκρατορία , τά 1204  κ ί  ή 
χ ώ ρ α  διανεμ ή θη κε στούς ληστρικούς ιππ ότες τής Δ'· 
Σ ταυροφ ορ ίας . Ε ΐν α ι γνωστή η σκηνή ατό «Β α σ ιλικό» 
τον Μ άτεση, στό π ρώ το  αντό νεοελληνικό εργο, δπου  
η δ ιαφ ορά  τών τάξεω ν έδω κ ε αφ ορμή  πρός δ ρ α μ α 
τοποίηση κ ι δπου  δ δυστυχισμένος αγρότης, μήν ανή
κοντας μάί.ιστα στόν κύριο τον κτήματος, μόνο και 
μόνο γιατί μούντζω σε κρυφ ά  τόν π α τέρ α  τον Δ άρειον  
Ρ ογκάλα, νποβλήθηχε σέ φ οβερή τιμω ρία· 'Ο  ά ρ χ ο 
ντας τόν επ ιαα ε  κ ι ώ ς ποινή γιά τήν π ράξη  του τόν 
κ αταδ ίκ α σε σέ διαστρέβλω ση τών δάχτυλων κι ετσι δ  
άρχοντας ικανοποιή θη κε. Ν ά  π ώ ς  διηγιέται τό επ ει
σόδιο ό γιος τοΰ Ρ ογκάλα στό Β ασ ιλ ικό  : «’ Ακόυσα  
μάλιστα μ ία  φορά, Άν δεν σφάλω, άπό τό στόμα 
σου, μίαν διήγησιν που  βεβαιώ νει αυτό. Τοϋ

τετράγωνο στήθος τοΰ Διοικητή. Λέει τό πρώτο όνο
μα τοΰ καταλόγου. «,Μιά βροντερή  φωνή σάν καμπάνα 
άναταράζει τόν άέρα καί αντιλαλεί τό «παρών» τοΰ 
μελλοθάνατου παλληκαριοΰ.

— Γειά σας άδέρφια, φωνάζει.
'Ο κατάλογο; εξακολουθεί. Έ να ς - Ινας π’ ακούει, 

πετιέται στή μέση.
Στήν έβδομη εικοσάδα ό Γερμανός φωνάζει;
— Ναπολέων Σουκατζίδης.
Μάς ήρθε σάν κεραυνός. Ά λλά μιά φωμή θριάμ

βου άπαντά.
— Παρών.

.Είναι δ Ναπολέων μπροστά, ακίνητος μέ τό γέλιο 
τοΰ νικητή στό Ελληνικό του πρόσωπο καί μέ τήν 
Ελλάδα όλόκληρη στά αστραφτερά μάτια τοΰ ήρωα.

Σά νά ταράχτηκε ό διοικητής, τοΰ λέει:
— ’Ό χι έσύ, Ναπολέων. Θά σοΰ χαρίσω τή ζωή,
εΟ Ναπολέων άπαντά.
— Δέχομαι τή ζωή μου μέ τόν δρο πώς δέν πρό

κειται νά τήν πάρω άπό άλλο κρατούμενο.
Ό  Γερμανός δέν άπαντά. Δίχως νά περιμένει δ 

ήρωας τοΰ Χαϊδαριοΰ- καί νικητής τοΰ θανάτου π α ίρ 
νει τή θέση του στούς μελλοθάνατους.

— Ε λά τε παιδιά νά χορέψουμε, νά δοΰν οί Γερ
μανοί πώς πεθαίνουν οί Έ λληνες !

Πιάστηκαν οί μελλοθάνατοι κι’ άρχισαν τό χορό.

π ά π π ο υ  μου  τοϋ έφάνη π ώ ς ενας φτωχός άν
θ ρ ω π ο ς, (δ όποιος φαίνεται π ώ ς ήταν μ ε θ υ σ μ έ 
νος χω ρικός) τοϋ εδωσε ένα φάσκελο κα ι ό κ α 
λός μου π ά π π ο ς  έδιώρισε τονς δούλους του καί 
έμπασαν τόν δυστυχή εκείνον είς τα κατώγι μ α ς  
κα ί τοΰ έξεβόλιασαν τά δάχτυλα. Ε ίχ ε  δ άθ λιος  
πεντέξη π α ιδ ιά  άνήλικα, πού έπρόσμεναν ά π ό  
τήν εργασίαν τών χεριών του νά φάγουν ψ ω μί»ί 
(Μ άτεση Α. :  "Α παντα  —  Ζ άκυνθος 1881, σελίξ 
2 7 2 — 213).

“Ε ν α  άπ ό  τά π αλ α ιότερα  κ α ί σπ ουδαιότερα  τ ιμ ά
ρ ια  τής Κ έρκ υ ρας  ήταν κι εκείνο τής Β αγεντίας  ή 
τών ’ Α θιγγάνω ν λεγόμενο πού στονς δουλοπάροικους  
π ου  τό συγκροτούσαν χρω στάμ ε κ α ι τό π ρώ το  δη μ ο
τικό τραγούδι τής Π ρω τομ αγ ιάς  κ α ι πού  π έρασ ε στήν 
άπέναντι στεριά κι αργότερα  έγινε πανελλήνιο· I I  
ιστορία τοϋ δημοτικού αύτοΰ τραγουδιού  είναι π ερ ί
εργη κι αξ ίζει νά γνω στέϊ ευρύτερα :  Οί δου λ οπ άρο ι
κοι τοΰ τιμάριου  κ ά θ ε  Π ρω τομ α γ ιά  μαζεύονταν  κ α ί  
πορεύονταν στήν πόλη τής Κ έρκ υ ρας  κρατώ ντας κ λ α 
διά , στεφ ανω μένοι μ έ λου'λούδια κ ί  Άλλους ανοιξιάτι
κους καρπ ούς  και τραγουδώ ντας τό τραγούδι τονς' κ ι ’ 
άφ οΰ περνούσαν άπ ό  τήν άγ ορά  τής πόλης κ α ι τούς 
κεν τρ ικ ότερου ς  δρόμους, -ψάλλοντας, έφ θαναν  τέλος 
στ αρχοντικό τον βαρώ νου  πού  βρίσκονταν στήν α ρ ι
στοκρατική  συνοικία τής εκκλησίας τοϋ Π αν τοκ ρ ά 
τορα  (*)■ Έ π Ι  κεφ αλής δλης αϋτής τής διονυσιακής  
πομ πή ς ήταν ενα π ελώ ριο  ανθ ισμ ένο δέντρο, Μ άης 
ονομ αζόμ εν ο , πίσω  έρχονταν ή σημαία τοΰ βαρώ νου

1. Ά λβ άνα Φ .: Π ερ ί Τ ιμ αρίω ν  σελ. 13.

Κάθ·ε στροφή κι’ άλλάζανε. Τραγούδια άντηχοΰν.
Στίς 9 ή ώρα φορτώθηκαν στ’ αυτοκίνητα. Πέσανε 

μπρούμητα γιά νά χωρέσουνε. Κι’ ή πομπή ξε
κίνησε. Πήρε τά δρόμο γιά τό θυσιαστήριο τής Και- 
σαριανής. ** *

Τή δεύτερη πράξη μάς τήν περιγράφει δ θρύλος 
τοΰ δρόμου:

Δέν είναι μιά πένθιμη πομπή αύτά τά αυτοκί
νητα μέ τούς στιβαγμένους άητούς. Είναι ή γιορτή τοΰ 
θανάτου. Δέν άκούγεται θρήνος, άλλά ήρωϊκά τρα
γούδια. Μέσα στά χώρο τής έκτέλεσης τά τραγούδι 
σβύνει μόνο μέ τις ριπές καί τις όμοβροντίες. Οί ήρωες 
πέφτουν. Καί τότε ξεσπάει ό θρήνος. Θρήνος τών 
γύρω βουνών καί τών άνθρώπων πού μοιάζει περισ
σότερο μέ βραχνά.

. Πόσο διαρκεΐ αύτό ; Μά μπορεί νά μετρηθούν οί 
μεγάλες στιγμές τής ιστορίας ; Μιά άνθρώπινη θά
λασσα κινιέται άπό δλες τις μεριές γιά τον τόπο τής 
θυσίας. Αγκαλιές τά λουλούδια έρχονται νά σκεπά
σουν τά φρεσκοποτισμένα μέ αΐμα χώματα.

Καί ό χορός τής Αρχαίας τραγωδίας μέ βαθειά 
φωνή κλείνει τά δράμα :

«Έ τσ ι γιορτάσθηκε ή πρωτομαγιά τό σαράντα 
τέσσερα.. . »

Γ . ΚΑ ΤΡΗ2



κ ί  νοτερά ακολουθούσαν  δλοι οί δουλοπάροικοι, τον 
τιμάριον  με τις γυναίκες και τά π α ιδ ιά  τ ο ν ;  Ο  Σ κ ο 
π ός τής γιορτάσιμης αυτής τελετής ήταν νά  π α ρ α χ ώ 
σουν στο β αρώ νο ώ ρισμενο ποσό  χρημάτω ν, δέκα  
εφ τά ά ο π ρ α  κ αθ ένας, ενα ζευγάρι κόττες κι άλλ.α μ ι- 
κ ρ ο δ ώ ρ α ’ Αφοΰ γίνονταν ή π α ράδοσ η  τοϋ ποσοϋ  και 
τών δώ ρω ν , φιλούσαν τό χέρι τον βαρώ νον  κ ί  νοτερά  
κατέβαιναν  δλοι στο δρόμο, δπου  ήταν στρω μένο τ ρ α 
π έζι κ ι έτρω γαν μ α ζ ί του  (,3)· Τό γεύμα ακολουθούσε  
χορός με κύριο τραγούδι, τό τραγούδι τής Π ρ ω τομ α 
γ ιάς■ Τό τραγούδι δημοσιεύτηκε πολλές φορές άπ ό  π α 
ραλλαγές δ ιαφ όρω ν μ ερώ ν τής 'Ε λλάδας  ( Η πείρου  (4), 
Κ ύπρου {“) ,! Ιόλης (") κ-ά·), μ ά  ή καλλίτερη παραλλαγή  
φαίνεται π ώ ς είναι τής Κ έρ κ υ ρ ας , δπου και π ρω το -  
πλ άσ ιη κε  το π οίη μ α :

Κ ι άν είναι μ ε τόν ορισμό νά ποϋμ ε κα ι τό Μάη· 
Μ πρε μ πή κε  ό Μ άης, μ π ρε μ πήκε  ό Μ άης, υ.πρέ 

[μπήκε ό Μ άης ό μήνας, 
ό Μ άης μ ε τά τριαντάφυλλα κ ί  ’ Απρίλης με τά ρόδα·
’ Απρίλη, άπριλοφ όρετε, Μ άη μου  κανακάρη  
π  δλο τόν κόσμο εγιόμισες μ  αν&η και μ έ λουλούδια· 
Λ ονλονδησέ μ ε  λυγερή, μ π ρ ε μίλησέ μου  κόρη  
νά πάο^νά δόσω  τό φιλί, πριν βρέξει πριν χιονίσιι, 
πριν κατεβάσει ό ουρανός κα'ι σύρουν τά ποτάμια- 
”Α νοιξε τό πουγγάκι σον τό αα ρ γ α ρ π α ρ έν ιο  
κα'ι βάλε τό χεράκι οον πον ί δχ>ις μ αθημ ένο.
’Άν έχεις λεφτά δόμον του, αν εχ ει; κα'ι καμ πιάλες  
είσαι ο τη μέση άπ  άρχοντες, στή μέση ί ί ι ΐ  άφ εντάδες  
εΐσαι στή μέση τής Σ πηλιάς μ ε τονς πραγματευτάδες-

Π ολ λ ά ’π α μ ε τ  Αφέντη μας,νά π οϋμ ε τής Κ νράς μας. 
Κ υ ρά  μου σάν τά λούζεσαι κα ι π ας  στήν εκκλησία 
ο ϊ άγγελ-οι σε καρτερούν νά πουν τή λειτουργία.
Κ νρά  χρνσή, Κ νρά  αργυρή, Κ υ ρά  μ αλαμ ατέν ια  
πον σέ χτενίζει ό ’Έ ρ ω τ α ς  με τά χρυσά τά χτένια,
Κ υ ρ ά  μου, άν έχεις κ α ι κρασί, βάλε νά μ ας κεράσεις  
κα'ι ατών π α ιδ ιώ νε τις χαρές κουφ έ τα νά μοιράσεις.
” Οχι κονφ έτα μοναχά, μονέ κα'ι λεφτοκάρια, 
μ ια  μ π ότσα  μ έ καλό κρασ ί νά πιουν  τά παλληκάρια- 
Κ ί  εδώ  πού τραγουδήσαμ ε π έτρα  νά μή ραγίσει 
κ ι’ ό νοικοκύρης τοΰ σπιτιού πολλούς χρόνους νά ζήσει- 
Ν ά  ζήσει χρόνους εκατό  κ α ι να τις άπ εράσει 
κ ι ’ άπ ό  τούς εκατό κ ί  έκ ε ΐ ν ασπρίσει νά γεράσει 
κ ι ’ έδ ώ  πού τραγουδή σαμ ε κα'ι τώ ρ α  κα'ι τού χρόνον, 
κα ι τήν η μέρα τής Λ αμ π ρή ς μ έ  τό Χ ριστός \4νέστη. (7).

Τό περιεχόμενο τού τραγουδιού  εϊνε γιορτάσιμο  
κα'ι χ α ρω π ό  και δέν έχει οϋτε έναν υπαινιγμό εναν
τίον τοΰ κύριον τοϋ τιμάριον  στόν όποιον δούλευαν  
σκληρά οί δουλοπάροικοί. Κ ί οί στίχοι π ον  π ροσφ αι
νούν τόν Κ ύριο κα'ι τήν Κ υρά  κι α υ τ ι ά  είνε δουλικοί, 
χωρίς κ αμ μ ιά  δ ιαμ αρτυρ ία  γιά τη συμ περ ιφ ορά τού 
τιμαριούχου. Μ ά δέν π ρέπ ει νά ξεχνάμε π ώ ς τό τρ α 
γούδι είνε πολύ παλαιό κι οί δουλοπάροικο ι δέν είχαν  
ακόμη  ξυπνήσει καί ξεσ η κω θ εί εναντίον τών φ εου δα ρ 
χών, δ π ω ς  Εγινε άργότερα , οπότε σπ)ν έφτάνησο ση 
μ ειώ θη καν  πολλές επαναστάσεις εναντίον τών χ ω ρ ο 
δεσποτώ ν πον πνίγηκαν στό α ίμ α  τών δυστυχισμένων

2 . Μ ονατοξνδη  : Π αν δώ ρ α ς  άρ . 4 0 7 , σελ. 0 4 0
3 . Γ ερ α κ ά ρ η  : Κ ερ κ . Σ ελ ίδες  σελ. λη".
4. ’ Α ραβαντινον :  Συλλογή, σελ. 2 6 0 , 440 .
ό . Σ ακελλαρίου  : Κ υ π ρ ια κ ά  Β ', σελ. ISO.
6 . M arcelus : Chants, Β ', σελ. 3 7 2  κ ί  ίξ .
7, ΙΤοβλ. κ α ί  Passow : Carmina, ail. 2 2 9 — 2 3 0 .

χω ρικώ ν (*). Κ α τά  τή Γαλλική, μάλιστα, επανάσταση, 
οπότε καταργή-θηκαν ό τιμ αριω τισμός στά Ν ησιά άπ ό  
τους Γάλλους δημ οκρατικούς (1 7 9 7 — 1790), οί χ ω 
ρ ικο ί δχι μ ονάχα  πήραν τά χτήματα γιά λίγους μήνες, 
μ ά  κα ί χτύπησαν τούς κύριους που δέν τολμούσαν  
νά ζυγώσουν στήν εξοχή κα ι π α ράμ εν αν  κλεισμένοι 
κ α ι τρομ οκρατημένοι στήν πόλη , περικνκλω μένοι καί 
φ ρουρημένοι άπ ό  τους πληρω μένους μ π ρ άβ ου ς  τουςΓ). 
Τό ποίημ α π·,ύ τραγουδούσαν τότε οί χω ρικοί 'ήταν οί 
περιλάλητοι στίχοι, τοϋ Μ αρτελ.άου'■

Λεν μ π ο ρ ε ί αν θ ρώ π ου  γλώ σσα  
νά είπή τι συφ οραϊς  
έγενοΰσαν τών αρχόντων  
οί κλεψ αΐς κ ί  ο ί άδικιαΤς.
’Α ν θ ρω π όμ ορφ α  θηρία  
πού  λεγόστε χριστιανοί 
στά κεφ άλια σας νά πέση,
rj ι ~ ~~ c 3 / /ιβ I
Ολη τ ο υ  <-)·ου η ο ρ γ η  ( J .

Τότε γράφ τηκε κ ί  άλλο τραγούδι μ έ  τόν τίτλο : 
* Τ ό  π α ρ ά π ο ν ο  τ ο ϋ  Ααοΰ» πον κ ί  αύτό καυτηριάζει 
τή πάλη τών σκληρών κ ί  α π ά ν θ ρ ω π ω ν  φεονδαρχάιν  
τών Ν ησιών. Μ ά τήν εποχή, π<·ν πρω τοπλάστηκε τό 
τραγούδι τής π ρω το μ αγ ιά  , πολύ νω ρίτερα  δηλαδή οί 
χω ρικοί ζοϋοαν άκόμ η  μ έσα  στό λ.ήθαργο τής σκλ α
βιάς τους γ ί αυτό καί όέν π .ρ ιέχ ει τίποτε σχεδόν  
εναντίον ιού  κύριον· CH  παραλλαγή  β ιβ ο ια  π· ν δημ ο
σιεύουμε είνε πολίι νειότερη, μ ά  ό αρχ ικός πυρήνας  
τοΰ τραγουδιού  ιινε πολύ παλαιός, γ ια ιί κι ή Ιστορία  
τήc γιορτής είνε επίσης παλαιή.

Σ τούς αρχαιότερους χρόνους τό φ έουδο τής Β α ·  
γεντίας ανήκε στήν οικογένεια τών Ονγότων, χω ρο-  
δεστο<ών τοϋ Ό τρά ν του , μ ά  τά 1540  π έθ α ι ε ό  τβ- 
λευ ια ϊος  βαρώ νος Β· Αελιγότης, οπότε τό τ ιμ ά ρ ιο  π έ 
ρ α σε σ ’ά  χ έρ ια  τής κερκυραϊκή ς κι ελληνικότατης οι-
κογένειας τών Έ π ά ρ χ ω ν . Ό  π ρώ τος  γνωστός  ’Έ π α ρ 
χος, ό ’Αντώνιος, υπήρξε καλός πατριώ της, ίλλην'αμα
θέστατος κα ί στά νιάτα του πολεαιατής, πον πή ρε μ έ 
ρος στήν πολιορκ ία  τής Κ έρκυρας άπ ό  τούς Τούρκους  
τά 1537. ’Α μείβοντας τις υπηρεσίες του ή βένετική  
διοίκηση τον δ κ όρισε καθηγητή τής ελληνικής στή Β ε 
νετία κι υστέρα τοϋ π α ραχ ώ ρη σε τό τιμάριο τών Α θ ι γ 
γάνων γιά τί; ζημιές πουχε π ά θ ε ι κατά  τήν πολ ιορ
κ ία  τού 1537, « έπ Ι τ  φ  δ ρ ω  ν ά  τρ έφ η  Ενα ίπ π ο ν  
π ρ ό ς  υ π η ρ ε σ ία ν  τή ς  ν ή σ ο υ  Κ έ ρ κ υ ρ α ς -  ■ ■ ν ά  δ ια -  
τελή  δ ε  δ ιδ ά σ κ ω ν  καϋ· έκ ά α τ η ν  δ η μ ο σ ίφ  τή ν  ε λ 
λ η ν ικ ή ν  έν  τή  π ό λ ε ι  ναύτη  {τή  Β ε ν ε τ ία )  ώ ς  έ π ο ί -  
η ο εν  κ α ί  π ο ι ε ί  ά π ό  τ ρ ιώ ν  ή δη  έ τ ώ ν ». Η  δ ιδ α 
σκαλία τον στή Βενετία υπήρξε πολύ καρπ όφ ορη  κ ι ’ 
έλληνοφρονέστατη- Μ αζί μ έ τό μεγάλ.ο άναγγενητή Ν ι
κόλαο Σ οφ ιανό είχαν αποφ ασίσει τή μετάφ ρασί] πολ
λοί ν 'Ελλήνων συγγραφ έω ν κι είχαν σ κ εφ θ εΐ γιά τή 
μελλοντική αναγέννηση τον έλληνικοΰ κόσμου άπ ό  τή 
β αρεία  πολιτική κ α ί πνευματική  σκ/.αβιά, πού  τόν 
πίεζε τότε. Κ α ί δεΤγαα τών φ ρονημάτω ν του Ε
χουμε τό πο ίη μ α π<ώ τύπω σε τά 1544 μέ τόν τίτλο : 
«’ Α ν τ ω ν ίο ν 'Ε π ά ρ χ ο ν  το ν  Κ ε ρ κ ν ρ α ίο υ  ε ίς  τ ή ς ' Ε λ 
λ ά δ ο ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  Φ ρήνος. Τ οϋ  α ύ τ ο ϋ  έ π ισ τ ο -  
λ α ί  τ ιν ες  π ρ ό ς  ο μ ό ν ο ια ν  ο υ ν τ ε ίν ο υ σ α ι τή ς  χ ρ ισ τ ια 
ν ώ ν  π ο λ ιτ ε ία ς .  Έ π ο ίη σ ε  τφ  ά π ό  τή ς  έ ν σ ά ρ κ ο υ  
ο ικ ο ν ο μ ία ς  , α φ μ δ  μ η ν ί Σ ε π τ ε μ β ρ ίφ  ε ». Τό π ο ί
ημα είνε γραμμένο στήν άρχ α ία  γλώσσα κα ί φ ανερώ 

8. Σά& α  : Το εν Ζακΰν& ω Ά ρχοντοΧ όγι σελ. 4  κ ί  εξ.
9. Χ ιώ ιη  : ’ Α πομνημονεύματα. Γ  σελ. 6 0 2  κ ί  εξ,
10. U Β ιά ζη  : Κ άλβου  J  con, αελ. 132

νει μιάν απέραντη  έλληνομάΰεια, κ α ίτ ό  σπουδαιότερο , 
ενα π ό θ ο  β α θ ύ τατο  γιά τή λευτεριά τής σκλ.αβωμένης 
Ε λ λ ά δ α ς . Ά π ό  δέ τις επιστολές τον άστράφ τει ό γεν
ναίος καί φ ιλελεύθερος χαρακτή ρας  του, κα ί μ έσα  σ 
αυτές ενα συναίσθη μ α κ υ ρ ια ρ χ εί κ α ί μ ιάν ιδ έα  τις 
εμψ υχώνει : ή λευτεριά τής 'Ελλάδας. “Αν καί φ τω 
χός δμ ω ς κράτησε ψηλά τήν σημαία τον ελληνισμού 
του, μ έσα  σέ κείνη τή γενική κατάπ τω ση  τής π ατρ ίδας  
του. *Η ταν άνώ τερος χρημ άτω ν καί συμφ ερόντω ν μέ 
β α θ ύ  τό συναίσθημ α τού άνθ ρω π ισμ οϋ  καί τδδειξε  
μέ τή στάση του άπέναντι τών αγροτώ ν τού τ ιμ α 
ρίου του  ■

'Ό π ω ς  άναφ έρει δ Μ ουστοξύδης, ό Έ π α ρ χ ο ς  μ ό 
λις άνάλ.αβε τό φ έουδο τών Α θ ιγ γ άν ω ν  δείχτηκε συγ
καταβ ατικός  στούς δουλοπάροικους· Τό άπόλ.ντο δι. 
κα ία ιμ α  ζωής καί θάνατον  τών υποτελώ ν του τό μ ε 
τρ ίασε κ α ί τήν άπ όφ αοη  τής καταδ ίκη ς Επρεπε νά συ
νυπογράψ ει κ ι ’ ό ανώ τατος άρχοντας τής Κ έρκυρας. 
Η  π ράξη  του αύτή δείχνει πόσο φ ιλ άνθρω π ος καί 

γενναίος ήταν ό ’Έ π α ρ χ ο ς . "Αν και φ τωχός ποτέ δέν 
πίεσε τους άγρότες κι ’ είναι ζήτημα, άν ποτέ πή ρε τί
π οτα  ά π ό  τό τιμάριο, πού  τοϋ παραχο'ιρησε ή Βενεχιά, 
γιατί σχεδόν συνεχώ ς Εμενε στήν Ε ν ρώ π η  κα ί π α ο ά -  
δ ιδε τήν ελληνική γλώσσα. Μ όνο κατά  μ ικρά  διαστή ■ 
μ α τα  τόν είδε ή π α τρ ίδα  τον κι ίσω ς γιά δουλειές 
άσχετες μέ τό τιμάριο. "Οταν πάντρεψ ε τήν κόρη  τον, 
*τό  ώ ρ α ϊο ν  ϋ 'ν γ άτρ ιον» , δπω ς τήν <5> υμ άζει άναγ- 
κάστηκε νά πουλήσει πενήντα τόμους χειρογράφ ω ν  
γιά νά τήν προικ ίσει στήν επιστολή δέ ποϋστειλε στόν 
3Αντώνιο Π ινερότο, σύμβουλο τον Α ύτοκράτορα τής 
Γ ερμ α ν ίας , π α ρ α κ α λ ά ε ι τόν άντρα νά μεσιτέψ ει « γ ιά  
τή ν  ά π ε λ ε ν θ έ ρ ω σ η  τή ς  ‘Ε λ λ ά δ α ς » . Φ αίνεται π ώ ς  
π έθ α ν ε  πάμ π τω χ ος  στή Βενετιά.

Οί περιπέτειες τοϋ τιμάριον  μ ά ς  είναι γνωστές κι 
ϋατερα άπ ό  τό θάνατο τοϋ ’Έ π α ρ χ ο ν · Τό κληρονόμησε 
ό γιός τον Ν ικηφ όρος κ α ί κατόπ ιν ή κόρη  τοϋ Ν ικη 
φόρου, Λ ιβερία, ή όπ οια  τό μ εταβ ίβασε στό γιό της 
Φ ράγκο Κ ορτάνο■ Α πό τούτον π έρασ ε στήν οικογένεια  
Π ροσαλέντη, πού  τό κράτησε ώ ς τά 1865 , οπότε τό 
τιμαριω τικό σύστημα καταργή ϋη κε στήν Έ φ τάνησο- 
Κ α θ ’δλη αύτή δ ιάρκεια  τών δ ιαφ όρω ν  κατόχω ν ή γ ιορ
τή τής Π ρω τομ αγ ιάς  εξακολούθησε νά γ ιορτάζεται μέ 
τήν ίδ ια  μεγαλοπρέπεια , δπ ω ς καί στά π ρ ώ τα  χρόνια  
άπ ό  τούς άγρότες κα ί δουλοπάροικους τού τιμάριου. 
Π ροσέρχουνταν τήν Π ροιτομ αγ ιά  στ αρχοντικό τοΰ 
κύριου, τον π ρόσφ εραν  τά δ ώ ρ α  κι ’ Ετρωγαν μ α ζ ί τον 
στό δρόμο, πον βρίσκονταν π ίσω  άπ ό  τήν έκκλησιά  
τοϋ Π αντοκράτορα , άρχίζοντας άπ ό  κ ε ϊ κ α ί τελειώνον
τα ς  ατό σπίτι τοϋ Γαστουριώ τη . Ο δρόμ ος άπ ό  τά  
παλαιά. χρόνια ώ ς  τήν Ενωση τής ' Εφτάνησας ον ομ ά 
ζονταν  «Δ ρ ό μ ο ς  τ ο ν  Μ α ΐο υ *, άπ ό  τή γιορτή πού  δί
δονταν επ ί τόσους αιώ νες κ ά θ ε  Π ραπ ομ αγ ιά· Τό δέ 
τραγούδι π ον  ψάλλονταν αναμφισβήτητα πλάστηκε 
άπ ό  τούς άγρότες κ α ί δουλοπάροικους τών τιμαρίω ν κ ί  
εκείθε δ ιαδόθ η κε σ' ολόκληρη τήν Ε λ λ άδα -Φ αίν ετα ι  
π ώ ς τό πο ίη μ α τραγουδιόταν κα'ι στά παντοτινά χ ρ ό 
νια, άφ οϋ καταργή θη καν  τά τ ιμ άρ ια  κα ί δ ιαλύθηκαν  
οί σχέσεις φ εουδαρχώ ν  καί δουλοπάροικω ν. ’Έ τσ ι τήν 
Π ρω τομ α γ ιά  τοϋ 18 6 7  ο ί άγρότες τής Κ έρκυρας  μ π ή 
καν  στήν πόλ^η τραγουδώ ντας τό ίδιο τραγούδι χω ρ ίς  νά 
πάνε στ άρχοντικό τοϋ κύριου κι Εχοντας επ ί κεφ α-

Π Ρ Ο Ζ Ε Σ

Η ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΤΟΥ ΕΡΓΑΤΗ

ΠΑΝΟΓ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΓΑΟΓ

Παπαρούνες οί κάμποι γιομάτοι. Τ 6 κόκκινο παίζει 
στά σπάρτα, στά στάχυα. Τ£ κόκκινο πλάση κι5 ου
ράνια θαμπώνει.

Τό κόκκινο δλο αύτό πού κυλάει, τό αίμα σας είναι. 
Τά αίμα σταλάει. Τά αιμα γιορτάζει. Τό αίμα ποΰ 
χύ8-ηκε ρυάκια, ποτάμια. Τό αίμα πού εβαψεν άν9·ι« 
καί ρόδα.

Γιορτάζουν στούς κάμπους οί σκλάβοι— γιορτάζουν. 
Σκιές μέσ’ στά σπάρτα οί δουλεΟτες διαβαίνουν. Τά 
σπάρτα, πού νιώθ-ουν, σιγά κυματίζουν καί σκύβουν 
ανάρια τις ώριες κορφές τους καί φίλημα δίνουν στής 
γης τούς δουλεΟτες.

— Ξύπνα Ιργάτη· άνταριάσου καί χύσου. . .
Τούς βλέπεις τούς κ,άμπους; Τά σπάρτα τά βλέ

πεις ; Δικά σου είν’ δλα. Σ ’ έσέναν άνήκουν.Δροσό Ολα 

— τό δάκρι σου τάχει ραντίσει. Βροχή— ό ίδρωτας σου 
τάχει ποτίσει. ’Αγέρας γι’ αύτά, ή βαρειά σου ανάσα 
καί μπάτης γλυκός ή θ·ερμή ή πνοή σου. . .

Ξύπνα εργάτη' άνταριάσου καί χύσου. . .
Τούς γρόθους σου κλείσε. Μέ δύναμη πάρε τσεκούρι 

καί σπάσε— καί κράξε. . .

— Οί σκλάβοι γιορτάζουν' θ-ά ζήσουν οί σκλάβοι. 
Βουίζουν τά πά8-η. Μανίζουν πολέμοι. ΞυπνοΟνε οί 

σκλάβοι— ξυπνοΟ νε.

Το δάκρι πού στάζει, σέ γέλιο θ-ά σπάσει. Θά ζή 
σουν οί σκλάβοι — 9-ά ζήσουν. . .

Ό  ήλιος πού βγαίνει γιά μας άνατέλνει. Καί ζοΰμε 
οί σκλάβοι —καί ζοΰμε !

— Ξύπνα Ιργάτη' άνταριάσου καί χύσου.
Χαράζει. Ροδίζει ή Αυγή. Τό φώς καί ό ήλιος γιά 

σέν’ άνατέλνει !

λής τόν π ρώ το  άγρότη βον/.ευτή τής Κ έρκ υ ρας  τόν 
υπέροχο ρή τορα κ ι’ αγωνιστή Π .Β . Κ ω σταντα , τό συγ
γραφ έα τών δυό καυστικώ ν κα ί ριζοσπ αστικώ τατω ν  
φυλλαδίοη·, δπου εξιστόρησε τά μ α ρτύ ρ ια  τών άγροτώ ν  
τής Κ έρκ υ ρας  καί καυτη ρίασε τή στάση τών άρχόν-  
των κα ί τών φ εουδαρχώ ν. Φ έρουν τόν χαρακτη ριστικό  
τ ίτ λ ο :  « Ο ί Λ η σ τ α ί  τή ς  Κ ε ρ κ ν ρ α ς »  (’ Λ θήναι, 1867)■ 
Κ α θ ’ όσον γνω ρίζω , αύτή υπήρξε ή πρώ τη  άληθινή  
Π ρω τομ αγ ιά  τοϋ αγροτικού  κόσμ ου  τής Κ έρκυ ρας , μέ 
κοινω νικό περιεχόμενο, γιατί συμβόλιζε τήν α π ελ ευ θ έ
ρωση τον κόσμ ον  εκείνου άπ ό  τή β αρειά  κι άφ όρητη  
σκλαβιά δ έκα  π ερ ίπου  α ιώ νω ν στυγνής καί βάρβαρη ς  
μεσαιω νικής φ εουδαρχ ίας.

Φ Α Ν Η Σ  Μ ΙΧ Α Λ  Ο Π Ο  ΥΛ Ο Σ



Ο Υ Γ Γ Ρ Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ

Τ Ο Κ Α Φ Ε Ν Ε Δ Α Κ Ι
ΙΣ Τ ΙΒ Α Ν  Σ Τ Ρ Ε Μ  Η γ έτ η  τών ’Α
γωνιστών λογοτεχνών τής Ουγγαρίας

Μ έσα στή  χαρά τ ή ς  λευ τερ ιά ς το υ ς  ο ί Ο ύγγροι π ρ οοδ ευ τικοί διανοούμενοι, έννοιω σα ν την  πικρία , μ έ το  κακο 
άγγελμά τοϋ δτι, οί Γερ μ α να ρά δες τώ ν  Έ ς  - Έ ς ,  στή  φυγή το υ ς  συμπαρέλαβα ν ώ ς  δμηρο κ α ί τον ΙΣ Τ Β Α Ν  
(Σ τέφ α ν ο) Σ Τ Ρ Ε Μ , ή γ έτη  τοΰ  Ο υγγρικού Έ θ ν ικ ο α π ε -λ ευ θ ε ρ ω τ ικ ο ύ  Μ ετώ π ο υ , π ού  α γνο είτα ι ώ ς  τω ρ α  ή 
τύ χη  του.

Π ριν άκόμη ά π ' τον π ό λεμ ο , ό Σ τρ έμ , είτα ν ε ενα ς ά π ’ το ύ ς  π ιό γν ω σ το ύ ς  Ο ύγγρους λογ οτέχνες. Λ υρικός π ο ιη 
τ ή ς , π εζογ ρά φ ο ς κα ί δραμα τικός συγγρα φ έα ς. Μ ετα φράστηκαν σ έ  π ο λ λ ές ξ έν ες  γ λ ώ σ σ ες  διάφορα προπ ολεμ ικά  
έργα το υ , κα ί π ροπ ά ντω ν τό  μ υθιστόρ η μ α  «'Ο  κόμ ης τού Μ πα λάτον», κ α θ ώ ς  κ α ί τό δράμα του «Το παρα θυρο με 
τήν πάχνη». ’’Αν ζεΐ, β ρ ίσ κ ετα ι άκόμη στήν άκμή τώ ν  α π οδοτικώ ν  δυνάμεώ ν το υ . Δέν είνα ι παραπάνω  άπό 54 
χρονώ . Η  «νουβέλλα» του π ού π α ρ α θ έτο υ μ ε έδ ώ , άνάγετα ι στά  π ρ οπ ολεμ ικά  λογοτεχνήματα τ ο υ — μιά καί δεν 
μ π ορ έσα μ ε γιά τήν ώ ρα  νά βροΰμε κ ά τι ν εώ τερ ο . Τ ό « Κ α φ εν εδ ά κ ι»— π ού  ώ ς  π ισ τ εύ ο υ μ ε— π ρ ώ τη   ̂φορά δ ίν ε
τα ι στή  γ λ ώ σ σ α  μας, έγ ιν ε γρήγορα γν ω σ τό  στόν έξ ω  ά π ' τήν  Ο ύγγαρία κόσμ ο, επ ειδ ή  ό Σ τρ έμ , εϊτα ν ε κιόλα ς 
διά σημ ος γιά τόν π ρ οεπ α να στα τικό  ά ντιτσα ρικό άγ ώ νκ  το υ , φ υ λα κ ίσ τη κε π ο λλές φ ο ρ ές , κ ι’ εξο ρ ίσ τη κ ε στή
Σιβηρία.

Τό καφενεδάκι μοιάζει σά λιμάνι δπου μπαί
νουν τά κουρασμένα καράβια γιά νά ξαποστάσουν. 
Άπ* αϋτοΰ ξεκίνησαν τό πρωί - πρωί, γιά τήν 
ταραγμένη θάλασσα τής βιοπάλης. Κι’ έδώ ξανα- 
γυρνοΰν τό βραδάκι, μέ τ ά  πανιά μαϊναρισμένα, 
κουρασμένα πλάσμκτα, ξεθυμασμένα. Κατά τό διά
στημα τής ημέρας, τά φλυτζάνια καί τά κουταλά
κια λές καί κουβεντιάζουν όλομόναχά τους, έτσι 
δπως τσουγκρίζουν καί κούτραν άναμεταξΰ τους- 
«Ντίγκ ! ντίγκ !. . . Ξαίρουμε ώς τόσο δτι υπάρχει 
καί μιά ζωή πιό υποφερτή !. . .»  Πότε πότε ανα
κατεύεται στή συνομιλία καί ό δίσκος που χτυ
πώντας πάνω στό μάρμαρο τοΰ τραπεζιού θυμίζει 
μέσα στή σιωπή, γυναικείο άναφυλλητό. Κάποτε 
πάλι, άκοΰς νά τσιτσιρίζουν οί φλόγες μέσά στή 
σόμπα καί νά λένε ολοένα μανιασμένες: «Μά 
γιατί νά εΐναι έτσι τά πράματα ;.  . . »

“Ομως, νά πού ξαναγυρνοΰν τά καράβια μέ τά 
μαϊναρισμένα πανιά, σιωπηλά, τό ένα έπειτα άπ’ 
τ ’ άλλο τους.

Οί έφημερίδες στά ξύλα τους κρέμουνται άπ’ 
τις κρεμάστρες τών ρούχων, καί βέβαια κανείς δέν 
εχει δρεξη νά τις διαβάσει. Πιό πέρα, αντιλαλεί 
άκόμη ό θόρυβος τής ζωής, σά μήνυμα απαίσιο 
κι’ ανησυχαστικό : Ή  καρδιά μας σφίγγει στό 
άκουσμά του. Πότε πότε κάποιο άμάξι κυλά έξα> 
στό σοκκάκι, Ά κοΰς χαρούμενα χάχανα καί μιά 
κομψή κυρία γλυστρά άνάμεσα άπ5 τήν πόρτα. 
Τότες οΐ θαμώνες άνατινάζουνται καί κοιτάζουν 
ό ένας τόν άλλο τους, ενώ ή γκαρσόνα, καμαρώνει 
θλιβερά τό σκασμένο παπούτσι της καί τά ροζιά
ρικα χέρια της. Μά δταν πλακώνει πιά τό σού
ρουπο, δταν ό κόσμος ό απέραντος πιτίζεται μέ 
μιά σκόνη χρυσαφωτή, δταν τά ζευγαράκια καλο- 
συγυρισμένα τραβούνε γιά τό άλσος άγκαλιαστά, 
τό καφενεδάκι κι αύτό έπίσης αρχίζει νά στρα- 
φτοκοπά.

Τά σοκκακόσκυλα σταματούν μπροστά στήν 
πόρτα του, και κουνώντας τό κεφάλι τους, κοιτά
ζουν μέσα ένώ φεγγοβολούν στά μάτια τους ροδο
κόκκινες φλογίτσες. ‘ Η γκαρσόνα καθισμένη σέ 
μιά γωνιά, μέ χέρια σταυρωμένα πάνω στά γόνατά 
της, καί μέ σκυμένο κεφάλι, λέει ιστορίες τοΰ χω
ριού καί τοΰ βουνού - ■ · Μιά φορά, λέει, τήν είχε 
πάρει ύπνος μέσα στό ρουμάνι, κι’ ένας σκίουρος

κατέβηκε άπ’ τό δέντρο καί πήγε καί φώλιασε άνά
μεσα στά στήθια της. Μόνο σάν ξύπνησε τόν πή- 
ρεν είδηση.

Τις Κυριακές πήγαινε πάντα στήν εκκλησία, 
καί φορούσε άσπρο φουστάνι, έδενε στά μαλλιά 
της κορδέλλα φιόγκο, μέ τά εθνικά χρώματα, καί 
κρατούσε προσευχητάριο μέ χιονόλευκα καπάκια 
καί χρυσά κλεισίματα. Σάν έβγαινε άπ’ τήν εκκλη
σία, τά περιστεράκια κατέβαιναν καί τήν τριγύρι
ζαν, κουρνιάζανε στά μπράτσα της, φτερούγιζαν 
ολόγυρα σιά μαλλιά της, έπειδή τό νοιώθανε 
καλά πώς εϊταν άδελφούλα τονς, κι' εϊταν κι' αύτή 
άγνή σάν περιστέρα.

Στό μάρμαρο τών τραπέζιών στραφτοκοπούν 
μικρά τασσάκια, σά νά είναι κι αύτά χρυσαφένια. 
Τότες τά ντουβάρια εξαφανίζονται, ζαρκάδια βυ
ζανιάρικα στηλώνουνε τά μάτια τους άνάμεσα άπ5 
τά πυκνά φυλλώματα, κάτι τό δροσερό καί τό 
άγνό ζωντανεύει τή μαύρη καί σκοτεινή νύχτα 
τού δάσους. Καί νά πού άλήθεια, τώρα, ένας σκί
ουρος, κατεβαίνει ά π ’ τά δέντρα καί στριμώχνεται 
άνάμεσα στά στήθεια τ η ς ...

Τότες ολόκληρο τό καφενεδάκι μοιάζει σάν 
κλουβί πουλιού πιασμένου. "Αχ ! Αύτή ή θύμιση 
τού ρουμανιού καί τοΰ χωριού τοΰ άφησμένου άπό 
πολύν καιρό. . . Έ κ εΐ άργοκυλάνε οί ρεματιές, 
έκεΐ άνεμίζουνται λουλούδια δμοια μέ ξανθά εϊτε 
μελαχροινά παιδιάστικα κεφαλάκια. . . ,,Άκούοντάς 
την, οϊ νεαρές εργάτριες, στραφτοκοπούν τά μάτια 
τους, δπως θ ά  ξέστραφτε χρυσό κλειδί πού θά  
μπορούσε νά ξανανοίξει τήν κλειδωμένη πύλη 
πρός τό παλιό χωριό- Καί σιγοκουβεντιάζουν χα
μηλά άνάμεσά τους, έτσι δπως μιλά ό ' Ερωτας, 
καί δπως κουβεντιάζει ή μηλιά μέ τά μπουμπού
κια της. — «’Ά ν τε λοιπόν ; Θ’άνοίξετε ; Δέ θ ’ ανοί
ξετε ;.  . · "Ομως ή νύχτα πλάκωσε. Οί σκληραγω- 
γημένοι άντρες γέρνουνε καί κοιμούνται, νά ξανα
κερδίζουνε δυνάμεις, γιά τήν αύριανή τή βιοπάλη. 
Τότες μπαίνει ό τελευταίος πελάτης : ένας νεαρός 
στρατιώτης πού έχει μόνο ένα πόδι. Κουβαλεΐ 
μαζί του τό βιολί του, έπειδής εΐναι μουζικάντης 
σέ κάποιο κέντρο. Κάθεται δπως πάντα στήν ϊδια 
θέση , σιμά στήν πόρτα, τά ξανθά μαλλιά του κα
τσαρώνουν στό κούτελό του, καί τά γαλάζια βλέμ
ματά του χάνουνται πρός τά έξω, στό σοκκάκι,

όνειροπόλα, κοιτώντας άργά καί πού ψηλά, τ ’ 
αστέρια. ■ Κάποτε ξεχνά νά πιει τόν καφέ του. 
Παίρνει τό βιολί του καί παίζει ρούσικους σκο
πούς. Καί οί μελωδίες του μιλούν καί λένε γιά 
στέππες, γιά χιόνια τής Σιβηρίας δπου οί έξόρι- 
στοι άπ’ τον τσαρισμό, πήγαιναν, δλο πήγαιναν 
καί περπατούσαν σκυθρωποί, σέ σειρές ατέλειω
τες - ■ ■ λένε τό πώς τούς σκότωνε τό κρύο καί ή 
πείνα, τό πώς κρουστάλλιαζαν τά πόδια τους, τό 
πώς ύστερα άπ’ τά κρυοπαγήματα έπρεπε νά τούς 
ακρωτηριάσουν. Καί νά πού εΐναι σακάτηδες, σακά· 
τηδες γιά δλη τή ζωή τους. ■ ■

— Μά βέβαια. . . ’Ά λλοτε, χαιρόμουνα κι έγώ 
τά παγοπέδιλα!. . .

Λέει άφήνοντας χάμω τό βιολί του.
"Οταν πάλι βρέχει, καί ρίχνουνται στάλες με

γάλες μακρουλές άπό τόν ούρανό στή γής, τό κα
φενεδάκι γεμίζει μελαγχολία καί πλήξη. Λές, δά
χτυλα λιχνά καί κοκκαλιάρικα,παίζουνε ταμπούρλο 
στήν άντικρυνή σκεπή, καί κάτι περίεργα ζωντανά, 
αναπηδούνε στό πεζούλι, σά νά θέλουνε νά φθά- 
σουνε ώς τά γλυκά τής βιτρίνας, καί νά τά δαγκώ
σουν λιχουδιάρικα- Τότες τά μούτρα πέφτουνε, καί 
ή άχνα τού καφέ, θυμίζει τόν καφέ τής μάννας μας, 
δντας μάς τόν έφερνε στό -κρεββάτι σάν εϊμασταν 
κουτσούβελλα, καί φορούσαμε τότες άσπρα νυχτικά, 
κι’ είτανε τότες ή ψυχή μας άσπρη. Και τρέμαμε 
μή μπάς καί κάποιος κουνήσει τήν καρέκλα, μήν 
πέσει τό κουταλάκι, μήν πιτσιλίσοιιμε τ ’ άσπρα 
σεντόνια.

Τώρα, πάνω άπ’ τά κεφάλια μας, φεγγοβολά 
ένας καθρέφτης, καί δείχνει κεφάλια. Θαρρώ είναι 
ή φάτσα τού αμαξά,τό πιό κατσουφιασμένο μοΰτρο 
άνάμεσα σ’ δλα τ ’ άλλα. Στρίβει τό γκρίζο του μου
στάκι, ρουφά πεισματάρικα τό τσιμπούκι του, βγά
ζει τό σκληρό του καπελλάκι, κι' έπειτα τό ξανα- 
καθίζει στό κεφάλ ι του. Τή γκαρσόνα τή λέει πάντα:
1 Γειτόνισσα ! * Μά δέ χωνεύει τά  παιδιά. Σάν πλη
σιάζει το μικρό τής πλύστρας, γκρινιάζέι αύτός.

χάσου !. . .»  Τό παιδί βάζει τά κλάματα:Τό- 
xfic εκείνος χώνει τό χέρι στήν τσέπη, καί βάζει μια 
χούφτα καραμέλλες στη χούφτα τ ο ν  άνθρωπάκαυ. 
‘Ύστερα γυινά τά μούτρα του πρός τόν τοίχο, καί 
πνίγεται μ έσα  σ' ένα σύνεφο καπνό. Δέν μπορεΐ πιά 
νά τοΰ πάρεις λέξη άπ' τό στόμα. 0 1  άλλοι δμως, 
σιγαλενε πίσω του.

*— «Ναί, βέβαια !. . . τούτο τό καλοκαίρι, πέθα- 
ναν, ή γυναίκα του καί τό παιδί του, στή φτώχεια 
μέσα ! Θεός σχωρέστους ·.

Τό κουτσούβελλο πιπιλάει τις καραμέλλες -καΐ 
τό μουτράκι του φαίνεται πολύ πιό γερασμένο άπ' 
τό πρόσωπο τής μάννας του τής πλύστρας.Τή. μέρα 
ολόκληρη έγκαταλ^ιμένο, .γυρνά ξυπόλυτο στους 
δς,ομους, καί δταν παραπέινά,. κάνει δ πώς. τά ζη- 
τιανάκια πού τά παρακολουθεί· Α πλώ νει χέρι. 
Τώρα, κοιτάειμέ λαχτάρα τ ’ άνΐΐκουνό παράθυρο, 
κι’ άγναντεύει τά παχειά χαλιά πού άπλ 'ΐνουντάι 
κάτω ά π ’ τά πόδια τών πλουσιόπάϊδων.,Πόϊε πότε 
μάλιτεά, ακούεται μέσα στό δωιχάτιο και "’πιάνο» 
’Άσπρα δάχτυλα χτυπούν τά πλήκτρα. Κάποιο 
άρωμα έρχεται άπ’ αύτοΰ, κι' ανακατεύεται με τήν 
άχνα τοΰ καφέ- Μοιάζει σά χρυσοαχτίδα απάνω σε 
αχτένιστα μαλλιά χωρικώλ' πού πάλά στά’-σκοτεινά, 
γιά τή βρύση .. Ή  γκαρσόνα- βγαίνει στό κατώφλι«

και ϊσως νά περιμένει ναρθοΰν τά περιστέρια. Ηαί- 
ρει καλά πώς οί νυφάδες τό χιόνι, τό χειμώνα, εινε 
παγωμένα δάκρυα τού Θεού πού παρακολουθεί τή 
φτωχολογιά, καί πώς τώρα τήν άνοιξη'ή λιακάδα, 
εινε τό χαμόγελό Του, τό καλόκαρδο.

Ξαφνικά, «μπάμ! μτιάμ !...* ’Έρχεται ό κούτσα- 
βλος, σπρώχνοντας μόνος τ ’ άμαξάκι του άνάμεσα 
στούς περαστικούς τού δρόμου. Ό  καφές ό πιό ζα
χαρωμένος, καί τό φρανοσολάκι τό πιό ροδοψημένο 
εΐναι γ ι’ αύυόν, Τά μάτια του βγάβουν σπίθες. Λές 
τόν μεθούνε οί χιλιάδες οί γερές γάμπες πού βλέ
πει άπ’ τό πρωί ώς τό βράδι στούς δρόμους, καί 
πού στροβιλίζουν ολόγυρά του σάν χρυσές άχτΐδες 
τής ύγείας. Γάμπες κ >ρι σιών, καί πάνω άπ' αύτές 
άκκίζεται ό ρυ&μός τής δροσερής άνοιξιάτικης περ
πατησιάς. 4ύ τό τό  γλυκό ρυθμό, κουβαλεΐ μαζί του 
τό καροτσάκι τοϋ κούτσαβλου.— «Τράκ, τράκ !. . . » 
Τό καφενεδάκι ηλεκτρίζεται. Ό  καφές, ό πιό ζα
χαρωμένος,τό φραντζολάκι τό πιό ροδοψημένο είναι 
γι’ αύτόν. ■ ·

Πότε πότε, άνοίγει ή πόρτα Τού άντικρυνοϋ 
σπιτιοΰ, και βλέπουμ’ έμεΐς άπ τό καφενεδάκι, τό 
σκυθρωπό προαύλιο, δπου ό ήλιος πέφτει κουρα- 
σμέλ'ος σάν κίτρινο πουλί λαβωμένο στήν καρδιά. 
Σ ’ εκείνο το προαύλιο, παίζει ένας τυφλός. Παίζει 
ρομβία. Βγάζει τό καπέλλο του καί τραγουδεΐ. Καί 
τότες, άπ’ τή μισανοιγμένη εκείνη πόρτα, βλέπει 
κανείς στά μακρυνά, βλέπει καί άγναντεύει, τις 
Πυραμίδες πού τις χτίζουν σκλάβοι, τά κάτεργα 
πού τά κινούν δούλοι τής Βενετίας, τούς φευγα
λέους γυμνήτες πού θέλουν νά γλυτώσουν άπ 
τόν Τριακονταετή Πόλεμο, τούς πειναλέους πού 
λιμοκτονούν μέσα στόν παγκόσμιό πόλεμο, τις φυ
λακές δπού ό ήλιος τις επισκέπτεται μόνο μέσα 
σέ χρυσαφένια ονειροπολήματα, καί τά παιδιά 
τών άποικιών πού ψυχορραγούν άπ’ τή πείνα 
δίπλα σέ σάκκους ρύζι ινδιάνικο - ,  ■

Ό .τυφ λός παίζει τή ρομβία τόυ. ξαναβγάζει τό 
καπέλλο του καί τραγουδεΐ.

Σάν ξανακλείνει ή πόρτα τού καφενβίου μάς, 
τότες ξαναπαίρνουμε άνάσα. 1

Είναι κι ένας «υποψήφιος «αθηγητής*·, άνά
μεσα-στούς πελάτες. Σάν μπαίνει στσ καφενεδάκι, 
τότε ή γκαρσόνα ξεροκό κκινίζει καί σκύβει τά μού
τρα της Ό  ύποψήφιος είν’ άνθρωπος σοφός, καΐ 
ξαίρει τή ζωή. Γ ι’ αυτό ένδιαφέρεται γιά Μύθους, 
λές καί εΐναι κανένας σπουδαίος συγγραφέας, πού 
έχει γράψει πολλά, κι’ άπό πολύν καιρό.

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
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Τ Α Μ Α Γ Ε Μ Ε Ν Α  Σ Τ  Α Χ Υ Α
Ε Λ Ε Ν Η Σ  Σ ΙΦ Ν Α ΙΟ Υ

Ή  συνεργάτις μας Ε λ έ ν η  Σιφναίου εζη σ ε  ώ ς γνωστό στήν προεπαναστατική Ρ ω σ σ ια  και το  διηγημα τη ς  αυτό εμ 
πνευσμένο άπ1 τή  ζοφ ερή  ατμόσφαιρα τής αμά θειας καί τή ς πρόληψ ης πού έδεονε τόν ρωσσικό λαο, εινε αυτόματα ενα 
μέτρο' γιά σύγκριση τοΰ σημερινού Σοβιετικού πολιτισμού, τοΰ εκπολιτιστικού επίπεδου τοΰ Κ ολχοζ και του αγώνα 
ενάντια στό λαϊκό αναλφαβητισμό.

“Ε να  β ο α δ ά κ ι  τον κ αλ οκα ιρ ιού , το τοομηανόπονλο Ζ α χ ά ρ κ α ;  
λαφ άζοντας ά π  τό γρήγορο τρ έξ ιμ ο  μ π ή κ ε μ εσα  στην ισμιτα τον  
π α τ έρ α  του. Σ τ ά  χ ω ρ ά φ ια  ή οίκαλη μ εστω μ ενη απ  τ α  δ ά κ ρ υ α  
τήψ, νύχτας, κ α ί τις αχτίνες τοϋ ήλιου φ εγγοβολούσε* τα  ολοχρνσα  

στάχνα  λννοϋσαν, πάνω  στό άφ ρατο  χ ώ μ α  μ ονσκεμ ενο  απ  τη
Ρ°<·/.ή· , , ,

— Π ατερού λη , φ ώ ναξε τ αγόρ ι, π ουτρεμ ε σύγκορμ ο, μ ια  
κ α κ ία  μ ο ίρ α  μ ά ς  κα ταρ άσ τη κε. Κ ά π ο ιο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  τοϋ Σ ατ αν ά  
στα στάχ υα  μ α ς  έκαν,ε μ ά γ ια  τά  σ ακ άτεψ ε , τά  ρ ή μ α ξε  τά  «μουρ- 
τ ά ο εψ έβ .

0  Σ υ μ εώ ν  κ ά θ ώ ς  ήτανε κ α θ ισ μ έν ος  στο ξυλένιο τραπ έζ ι 
κ α ι ρουψ οϋσε απ ολ αυ στικά  τά  ζεσ τά  « μ π ορότς»,ένώ τοΰ το ίμ α-  
ζβ '̂ή γ υ να ίκα  ,ζ-όη,-^τάχτή-κε. κ α ρ Μ ,α .  Το κουτάλι που
κρ^ ζοϋρε επβ.σε στό πάζω μ α·..  ̂ .

— ϊΐο ΰ  ; π ό τε  ; μ ό ιός σου τώ π ε ; φ ώ ναξε.
— Ο ί μ ο υ ζ ίκ ο ι που  δουλεύανε στο γειτον ικά κάμ Η ο: ΥΕ τρ ε -  

'£α' μ όνάχός  'μ ο ν  να β εβ α ιω θ ώ .ί. νά  δ ώ  μ ε  τ α  μ ατ ια  ΙϊμόνΛ. 
q j  Τρ.φαάδΙ πριγότμν ά π --ν α  άναφνλλητά·^:':. : j

. . . ,— J\7a ε κ ε ί  π ί,.σ ω  βπ  τη ...μη -λ ιά ... ... .
— Β λ ά κ α  ! φ ώ ναξε αγριεμένος 6 π ατέρας . Μ ά... άν μ ον  πες  

ψ έμ μ ατά , Θ ά σ ε  σακ ατέψ ω ... ϋ ά  αε σαπ ίσω  στο ξύλο.
' Ή  γυναίκα  τον  - Σ νμ β’ώ ν-^ ζή  λέγανε Γ λ ^ ν ^ ρ α -τ -^ ιίψ ό ν τα ς  

'ψιβ.ύςι'σε :
—  Τί άτυχη πονμ αι.., ψ ά  τό Θεό Κ ακογραμ μ ένη  γεννή

θη κ α  ή άμ οιρη  ! Λέ θ άχ ου μ ε ούτε σπυρί σ ιταριού  στο χ ω ράφ ι, 
που καλλιεργήσαμ ε , μ ε τόν ΐδρο  μας,·, γιά νά τ άλ εσ ο ιφ ε στο

χ ίΡ όιοϋ ; Κ ά θ ή κ α μ ε :^  · κ α ν αϋ τραφ τή καμ ε.^ 'π άμ ε στό 
διάβολο. · · : 7  Γ; t Τ  ·;. Η Γ. )Ί Τ  Η  · Λ  Ί  Ο  ν  ·,' 0  - ' < X. ■: Τ  U Ο Κ  

— Σ ώ π α  γ υ ν α ίκα .■: φ τάνει η  κλάψ α ...
r 0  άντρας δεν πή ρε τό κουτάλι, άπ  το π άτω μ ά  μ α  κ α ί h 

τοπερνε 8ε μύόροϋ& ε νά βάλει μίΛούκι& στό atofict ' ϊδ υ ;Κ ί ιεν ώ }η 
Γ λ αψ υ ρ α  αμίλητη σ κ ο ύ π ιζ ε  τά  μ άτ ια  της- κ ι ζφρηζ-ε μ ε m  μ αν
τήλι -.τό στόμ α  της, .-γιά να πνίξτ{ -τ- άναφ υλλιτά, ό Σ υ μ εώ ν , ση- 
κ ώ ϋ η κ ε  Ι π  , τόν ^ψτο τον κ α ί τραβ η ςί για  _ το χω ραφ -i. .τον, με 
την κρυφ ή  ελπ ίδά , π ω ς  ο ί  μ ο υ ζ ίκ ο : πον>.όέν τόν ό υ μ π α ϋ ύ ν σ ^  
κα'ι τόν φ θονοϋσαν  είχανε πεΤ ψ έυ α α τ α  ατό γνιό  W p  

Σ 3 αντό  τό άναμεί& ξν? ρ ,&  κ α κ ία  :ysix6vto($&ζϊου ιδε 
τη- Γλ& φύόρ, μ^ήκε_ ■ στην ϊαμ& μ τοϋ ^ Σ υ μ εώ ν .. κά^, - μ ρρφ τη κε  
π ίσ ω  α π τ ή ν  μισανοιγμένη π όρτα , ^
* Α φ ου α κ ο ύ σ ε  δλο τό, κουβεντολόι τον αντρόγυνου βγήκε στήν 
ανϊη- κ ά ϊ  άπ ό  κεΤ τράβη ξε πώ- π έρ α , γεν νά. μ ετάδω σε; την φ ρ ι
χτή ε ίδη ση  στις κουτσομ π όλες φ ιλενάδες  ί, ί ’ 'τ'· '· ■ »· ?  : r °  ”

ΙΖερνωντας. ά π ό  κ α λ ύ β α , σε καλ ύ β α , ελεγε :
— Μ ά&ατε τά  μ αντάτα  ; Σ τή ν  οίκαλη τον Σ υ μ εώ ν  κάπ ο ιος  

Ekriv? μάγια.-. Δεν &ά τοϋ  β γ εΐ σ ε καλό...
, ■ Μ α  π ό ώ ς  τοϋ  ■ φταίγεί- ;  Ε ίν α ι ζαιγκούνή^  ψ ολόπεόήφ ανός, 
δεν π ο νά ει τό φτωχό..* Κ αλ α  νά πά& ει !-■■-

0  Σ ρμ βώ ν σ α  .βγήκε: αζτ το  π π ίτ ι xqv., ^gly.·.φ τάσει ozg %ω- 
ρ α φ ι  ro'y, [συλλογιζόταν :: ά  * λ *

—  Ά ^ ιιΜ π ε  ψ ε& βί% Ρ  τό  ' παΖ ηνήαιδ 'ό, *·*ο ? οη μ ά ξώ ..;
>κόΙάος; α π -  'τη : σ τ έ # ό % ώ ό ι α ΐ π ή δ α . ; .  - 

Π έο α σ ε  c: [jls'^mifpdvpe στονς. κάμιζανξ. . σ α  χα-_
μ ένος... ”Ε τρ εμ ε  νά μά& ει τήν άλή&εια: υστέρα  άπ οφ ασ ιαε  να
μ π ε ι  στό χ ω ράφ ι τον. Π ροχ ώ ρη σε στή μη λιά... Α ξαφ να  η α 
νάσα α  τον κόπη κβ ψ  , t . , . , Γ. s . ,  , ( , ,-,

Κ οντά σ τ σ  σύρμ όχ 6^ ^ γ βα  π ο υ  '%$&&ί·το·:'ζίήμ& τόν , α π τ ό ν  
γείτονα , κ ά π ο ιο ς  ε ΐγ ε  κόψ ει- κ α ί  τσαλαπατη σει τά  χ ρυ σά  σ τα - 
/ ν α ,  τά  στριφ ογύρισε ‘κ α ι  τα  σφ ιχ τόδεσε μ ε μ α  τ ω μ ενον  ς σπαγ- 
7°νς-

' 0  μ ο υ ζ ίκ ος  μ  απελπ ισ ία  κ ά ρ φ ω ν ε ι  'μ άγ ια  to v  σ* όίεινη  
τή μ ε ρ ιά . Τον κάναν  μ άγ ια ’ γι α ν τό  τ ώ ρ α  δ&ν ε ίχ ε  τήν π α ρ α 
μικρή:· α μ φ ιβ ολ ία .  . :

Θ νμήΰηχζ £να σλάβ ιχ ό  τρ α γ ου δά κ ι π ο ύ  ξ έ ^ ο ^  δ λ ο ι:ο ΐά μ ο ν -  
ζΧχοΐ, κ α ί  srtb τραγουδάνε α μ α  π αραπ ΐή ϋνε βοζ.κα:

ά'/γίζ&ς τό μαφδμένο-aofisto χ®ν μτα 'u&yvdGGL ~ S09&8 -στά' 
σπα& ία, άπ&'-. μ ια  παο& ξενη άρρώστειά-^-ττέ.^αΐνεις σάν
τον σπάσε&ς-*—χ α ί σαν τόν άφ ήσεις  ά λυ τος  μ αη αΐνοννται κ α ι  ξε-  
ραίνοννται τά  σ ιτά ρ ια  κ α ι τά  κ ρ ιθ ά ρ ια  σον. Κ ι άφ όϋ  σ αχ ίάον -  
νε τα  σ π α ρ τά  σον  S/m., Scv ψ οφ άς στήν ψα&ά?'.· ί ΐ[

c O Σ υ μ εώ ν  εφ νγε. τρέχοντας, άπ αύτό- τό καταραμ έν ο  μέ- 
οος σά  νά τόν κ ιη ^ γονσε κανένα  φ άντασμ α tj &εριό. Τ ό  κ εφ ά 

λι τον γύριζε' δλα ταβλεπε διπλά, ή ανάπ οδα , σά  νατκνε μ ε θ υ 
σμένος.

Σ άν  εφ τασε στό σπίτι τον, έπ εσε στήν άγ καλ ια  τής γυναίκας  
του κλαίγοντας λυγμ ικά . Τό π αρ άπ ον ο  τόν επνιγε ! . . .

— Γ υ ν α ίκ α  !— ψ ιθ ύ ρ ισ ε— άν δε  μ ά ς  λύσουν τα  μ αγ ια , χ α 
θ ή κ α μ ε  κα'ι μ  εις κ α ι τό σπ ιτικό  μ ας.

Π έρα σε μ ιά  β δ ο μ ά δ α .  Ό  Σ ν μ εώ ν  δεν ξαναπή γε στο χ ω 
ρά φ ι τον. ' Η  Γ λ α φ ύ ρ α  μ ο ιρολογούσε ά π  τό π ρ ω ί  ώ ς τό β ρ ά 
δυ. Κ ανείς άπ3 τούς γειτόνους της δεν  τούς κόννεβε, τονς ά -  
ποφ εύγανε σά  νάχανε παν ού κλ α .

Ξ αφ ν ικά , τό ά σπ ρ ο  άγ ελ αδ άκ ι τονς ψ όφ η σε, κ α ι  δ  μ ικ ρ ό ς  
Ζ α χ ά ρ κ α ς  ά ορώ στη σ ε ά π ό  κ α κ ό  ελ ώ δη .

— Τ ά μ άγ ια— αρχ ίζουνε κ α ι  π ιάνου ν— κ α ι  ρ?]μάζουνε τό 
σπίτι μ α ς  . . . ελεγε αναστενάζοντας ό  Σ ν μ εώ ν  στήν γυναίκα  
τον. νΑ ν εΐναι ετσι τό π ρ ά μ μ α  δ ε  θ ά  π ροφ τάσ ου μ ε νά πονλη-  
σ ονμ ε τά  σ ιτάρ ια  μ ας , θ ά  σαπ ίσουν  δλα . . .  Η  φ τώ χ εια  θ α  
μ π ε ι  στήν ϊσμ π α  μ α ς  Γ ).αφ ύρα .

'  Ο Σ νμ εώ ν  πήγαινε στις  «Χ ά τ ες », π ου  μένανε πολλές γρηες  
κ α ί τις π α ρ ακ αλ ο ν σ ε  νά ξορκ ίσου νε τά  μ άγια . Μ ά κ α μ μ ια  τους  
δεν ή θελ ε ν α ν α κ ατ ευ τε ί σ αύτή τήν υπόθεση  . . . απο^ τρ ο 
μ ά ρ ά  . - . 6 μ,ονζΐκος τότε απ οφ άσ ισ ε  νά π ά ε ι να β ρ ε ι την γε- 
οόιη ισσα  Μ η ρον ίγα , ξακουστή  χ αρ τορ ίχ τρ α , που  ζοϋσε σ ενα 
μ ακ ρυ ν ό  χ ω ρ ιό . Ν οίκ ιασ ε  μ ιά  φ ορ αδ οϋ λ α , τήν εζεψ ε στο κ α ο -  
ρ ο  - τον , κ&ί ιξεχίνί^σε- sv a  πρ.ω’ζγό^ γιά  κ ε ϊ.
,, Γ; £το , δρόμο- ,τον; ,περγώνχα^) βψο τήν κ αλ ύ βα  ένος σ υ χ ώ ρ ια  - 
νοϋ_ του, αντάμ ω σε, τή γυναίκα  - του π ο ύ  τόν θ ω ρ ο ν σ ε  μ ε  π α 
ράξεν ο  βλέμ μα. Τή γνώ ριζε ά π ό  κ α ιρ ό — τήν εβλεπε στό μ π α -  
ζ ά ρ ι  — δπου πουλούσε κοττες  κ α ί  κοτόπ ονλα .

:. ^ ^ αλ η ιμ έρ α ^ & μ β ώ ν  ^ .ά ρ ν τς  ' fl& v x & fz  ψόσο?± Γβρβ&τικος

— Σ τσ  Ν τερβίνοκη  Θέλω νά ρω τή σω  τή 'Μ ηρόνιχα για  κατι 
Η&ν μ~νκανε ίν ζς  άγνω στος εχ θρ ός  μ ο ν . θ ά μ α ζ ε ς  t a  δ ικ ά  
μ α ς  ■ ■ · σίγσυρά.. ' ΟΤ 

, , ό  Φπ ’'· ■ φ α ρ δ ιά  a&it i f4 &  PQZfwi
στή χατβ  .jz a ^ rva £ε·κ:ορ ραρτε ις  ; : · f f  
μ ουλάρι σον πουναι κουρασμ ένο  ;  _ _

■ — Σ" ευχάριστά^ νν ί^ ^ ν^ ε^ τά  · /Ρ ^  ° ,Γ  ' - - '
;Vv J B  'Μέί50. ο Ϊ ι$  φ 6 σ *ες  h a

π ρ όβ ατα  μ ο ιάζανε με πρω ινή  ζου γ ρ αφ ια  τοϋ λ.όνγοι>.
*Αμ&.. χά& ηκε απ 3 τα, . μ ά τ ια  τηζ 'ό Σ υ μ εώ ν , . rt Σ β άνο β ν α  

μ π ή χ ε στο καλ ύβ ι τη ς: < 0  άντρας της— ποντανε ράφ τη ς εδώ  
κα ι λίγα χρόνια, τώ ρ α  δεν ε ϊχ ε δουλείες— ντυμένος' μ ε  κ ο υ ρ έ 
λια χ α θ ό ζα ν  μ π ροσ τά  · στό  ̂ μ ισογχρεμτσμ ένο τζάχι' κ ΐ  επ αεζέ  μ ε  
τό ξυλένιο  .κομ π ολόι τον.

Μ έο α  στήν ϊσμ π α , πάνω  στό ςνλέσιο σκαμ ν ί πού  ά ν τ ιχ α θ ι
στού σε. τό τραπέζ ι, osv ήτανε π α ρ ά  ενα κο μ μ ά τ ι ξ ερ όψ ω μ ο, 
δν ό  μ ισοστίασμενα π ια τ ϊχ α  Χάί ‘ε^α όα γ ώ μ ένό  χ ο ϋ ίιά ό ι μ ε νερό.

— Μ ιχάλη, ξα ίρ ε ις  πού  π ά ε ι δ  Σ ν μ εώ ν ' ;  'ρώ νήσέ η  γυναίκα.

τ°ν . ,0 ' vjvr0 ο τ  OTWGT I ©ja&fisS )s>Vi ■ ~
—^ φ ο ρ τ ώ σ ο υ  μ ε , οντε βέλα), να j o .  ,ξ α ίρ ω .:... Γ; · .·: . ...
^ Ϊ Ι ά ε ι  ν*ά ρω τή σει τη Μ η ρρνιχα τη χα ρτρρίχτ-ρα για το  

κ α κ ό  π ο ν π α θ ε .  ‘ *"J y>'" *
■■•ν —*Ας· π ά ει στήν οργή  ]τϋϋ ' θ ε ο ϋ  . < Μ π ιο  & έρα.

.—:Τ·Λτ,1- κάνεις  τόν κου τό  : 'Η - Μ ηρόνιχα ο ο ρ  δ ίδ α ξ ε  να 
κάνεις, μ άγ ια  στό .ζ ρ φ ά ψ *  .Β μ .-(έ  ^ ρο^ φ σ ει α μ α ; π ό @ ει-λ εφ τ^ ·  
Αε φ οβ άσ α ι :

" Ε  - · · '<α>- τ ί ι ϊ  αύτό  : .Τ ί  μ π ορού νε να π ά ρ ο υ ν  άπ ό  μ ε ν ι ; 
Τά /φ ρ α φ ια  μον  τά κληρονομήσανε τ ά δ ε ό φ π  μ ο υ . Τήν άγε~ 
λάόά  μ ο ν  τήν εφ άγε ό  Ζύχ&ς,- <ή: χ η τα  μ α ς  κοντεύ ει ν ά-γ κ ρεμ ι
σ τεί— ψ ω μ ί dev. εχοϋμβτττ'χοντεύουμε ν α  φοψήοουμε. ολ τ?ρ*_ πει-  
ν ι .  χ ΐ  . αντό^ εγώ  μ ισ ώ  δλο το ν -χ ρσ μ ο : , θ ,άθελα  νβ, μη  ό ε ΐ  
κανένας θ ε ο ύ  πρόσω π ο .

' &  Ί β ά ν ο β ν α  κ ά θ ισ ε  ρ τ ο  δ ά π εδ ο  κ α ί α ο χ ιρ ε  να κλ α ίει, ένώ  
ο ά ν τ ρ α ς  τή ’ς' £β$ ιζε ξά>ι?ίανο&ζ χ ά ι π ε θ α μ ΐ ν Ό ' Κ - ' .

' -.'Ας'^μοφήοβι κ ί'  αύτός , 6 τ ΐ λ & ό ' & ι ϋ ς ' φ £ & α  σαν 
κι-, εμ ένα, όεντερόλόγησε ο .ράφϊΫγζ% M k κ ο ρ ο ΐδ εψ ε  χ α ι όδ: μον  
π /Jp fa o s  τό μ ^ ρ κ ά μ α τ ο  jiqv. μ ο ν  χρω στούσε. Μ ε φ ώ ν α ζ ε  χλε- 
φτη μ π ρ οσ τά  σε δλο ας για ενα ϋ α χ χ ί σικα).η  π ο ν  τουχλεψ αν  
άλλοι, ί ί ε  πήγε στό Α στυνομικό τμ ήμ α. 3̂ ίπό τότε χ α ιρ ι χ α ί 
π ρ οχ ό .ιή  δεν είδα , 3 Α&άίησε φ ίφ χ δ , τ ό ϊ  ■ xakppQύριασμενον

ά ν θ ρ ω π ο . eΟ ρκ ίστη κα  λοιπόν κ ι %γώ π ώ ς  θ ά  τόν πλερώ σοι μ ε  
τον τό κο  γιά τό κ α κ ό  πού  μ ο ϋ κανε . Φ ώναξ3 μ ε  αγ ρ ια  φωνή :

—- Ε  λοιπόν ν α ι . . .3Ε γώ  τοϋ  μ αγ άρ ισ α  τό χ ω ράφ ι του, μάιζε- 
ψ ι  τά χ ρυ σά  στάχνα  του— τά κο μ π όδεσ α  μ ε  μ ατω μ ένες κ λ ω 
σ τές ...Κ α ί συ παληογύναικο, καλ ά  θ ά  κάνεις  νά β ο υ β α θ εΐς  ε ι
δεμή θ ά  σου σπάσω  τό κ εφ άλ ι σου... μ  αύτό  δά  . . .

°Α ρ π α ξ ε  μ ιά  σ ιδερένια  βέργα  ποϋτανε κοντά  τον κ α ί  τήν 
σ ή κω σε ψ ηλά.

IT  φ τω χή συντρόφ ισσά  τ&υ ξα ίρόντας πό ις  μ π ορο ύ σε νά 
τή σκοτώ σει στ αλή θεια , δέν ξαναμ ίλησε π ιά . 5Έ τ ρ ε μ ε  σύγ
κορμ η .

Τήν άλλη μ έ ρ α  τό β ρ α δ ά κ ι  ή 3Ιβάνοβνα  καθ ισ μ έν η  στό κ α 
τώ φ λι τής π ό ρτα ς  ξανάδε τό κ ά ρ ρ ο  τοϋ Σ υ μ εώ ν  π ο ύ  περνοϋ - 
σε μ π ρο σ τά  ά π  τή χ ά β α  της. Κ οντά της κ α θ ό τ α ν  ή χαρτο-  
&ίχτρα π ο ύ  κ ύ τταζε  τήν κ αλ ύ β α  τονς κ ι εκ αν ε νόημ α στό Σ υ 
μ εώ ν  ποΰ  κ α θ ό τα ν ε  κοντά  της. c 0  χ ω ρ ικ ό ς  ά ρ ν ή θ η κε νά τή 
χαιρετ ίσει σά  νά μήν τήν γνώ ριζε.

Τ ρέμ οντας ή 3 Ιβάνοβνα  μ π ή κ ε στήν καλ ύ βα .
Η  Μ η οονίχα  ήταν μ α ζ ί  τον, ε ιπ ε  σιγά.

— Μ π ά  !... άπόρ?]σε κείνος...
—  Θ ά π ά ω  νά μ ά θ ω ,.. Μ οϋ φ αίνετα ι πό)ς θ ά  π ά θ ο υ μ ε  μ ε

γάλο κ α κ ό  αντρα  μ ου ...
— Ξ εκονμ π ίσον  ά π ό  δ ώ  παληόγρηα φ ώ ναξε αγριεμένος δ  

Μ ιχάλης. Σ ά ν  χάνει κανένας δλα δεν τόν ν ιάζει γιά τ ίπ οτα ...
Η  γ υ να ίκα  τοϋ  Μ ιχάλη πήγε π ερ π ατώ ν τας  στό χ ω ρ ιό  πού  

κ α το ικ ού σ ε  ό  Σ νμ εώ ν  μ ε  τήν φ αμ έλ ια  του... 3Α νυπομονοϋσε  
νά μ ά θ ε ι  τά  φ οβ ερά  μαντάτα.

eΗ  μ άγ ισσα  κ α θ ό τ α ν ε  στό κατώ φ λ ι τοϋ σπιτιού  τοϋ Σ υ 
μεώ ν . Π ερ ικυκλω μ ένη  άπ& γυναίκες κ α ί κ ο ρ ίτσ ια  δη μ η γορού
σε. 3Α νάμ εσα σ  αύτες χ ώ θ η κ ε  κ α ι  ή γυνα ίκα  τοϋ  Μ ιχάλη.

' Η  Μ ηρόνιχα υπνω τισμένη, σ α  νά ερχόταν  άπ ό  εναν αλλο 
κόσμ ο  άφ οϋ  ερ ρ ιξ ε  τά  χ αρτ ιά , κ α ί  τά  κύ τταξε  βουβή  λίγα 
λεφ τά, σ η κ ώ θ η κ ε  ά π  τόν τό π ο  τη ς , πλησίασε οτήν θ ερ μ ά σ τ ρα , 
ψ ιθ υ ρ ίζο ντας  άσυνάρτητα λόγια  π ο ύ  κανένας δεν κατάλ αβ ε. 
° Υ στερα ε ίπ ε  στό Σ υ μ εώ ν  κ α ί  σε μ ε ρ ικ ά  π ακ η κ αρ ια  κ α ι  κ ο ρ ί
τσια π ο ύ  τήν τριγύριζαν  :

— Π ά μ ε  τώ ρ α  δλοι μ α ζ ί στό χ ω ρ ά φ ι τοϋ Σ υ μ εώ ν  Β άν ιτς.
r Ο δήγησέ μ α ς  στό μ έρος  π ο ύ  εγινε τό κ α κ ό . Κ α ι στίς γυ

ν α ίκ ες , εδ ω σ ε τήν προσταγή  :
— 'Α κολουθήστε μ ε  *.
’ Α π ευ θ ύ ν θ η κ ε υστέρα  στή ν ο ικ ο κ υ ρ ά  τοϋ σπιτιού .
— Κ α ι  συ Γ λ α φ ύ ρ α  Π ετρ όβ ν α  π ά ρ ε  ενα χω μ ατένιο  τσ ου κ ά 

λι κ α ί γέμ ισέ το μ  άναμ ένα  κ άρ β ου ν α . Χ ρε ιαζ ετα ι γ ια  τη μ α ύ 
ρη λειτουργία  μας. Μ αζί μ έ  τις γυναίκες π ό ύ  άκολ ου θου σανε  
τή μάγισσα  ήτανε κ α ί  ή Μ ατρόνα  * Ιβάνοβνα  ή γυναίκα  τον 
ράφ τη . αΑ μ α  φ τάσανε κ ά τ ω  στή μη λιά , έ κ ε ΐ  πού  γεννηκε τό 
δέσ ιμ ο  τώ ν στάχυώ ν  ή μ άγ ισσα  εφ ρ ιξ ε  πάνω  στα  κάρ β ου ν ά  μ ε 
ρ ικ ά  ξ ερ ά  φύλλα κ α ί  μ ιά  σκόνη π ρ νχ ε φ έρ ει μ α ζ ί  της. Α π  
τό τσουκάλι, βγήκε τότε π υ κν ός  κα ιτνος-κ α ί δυνατή μ υ ρ ο υ δ ιά  
λιβανιού.

Μ έσα στό ώ μ ορ φ ο  ασημένιο β ρ ά δ υ , ή γρηα χ αρτορ ίχ τρα , 
ράντισε μ  ενα π ρ ασ ιν ω π ό  υγρό τά  «μ ο υ ρνταρ ισμ ενα» οταχ υα , το 
σφ ιχτοδεμένο κόμ π ο . Ε ιπ ε  α ύ τά  τά  λόγια μ ε  βραχνή  φωνη.

Κ α τ αρ αμ έν α  νάναι τά  κ α κ ά  χ έρ ια  π ο ύ  σάς δεσανε τοσο 
σφ ιχ τά— μ  αυτούς τους μ ατω μ ένου ς  σπάγγους. Ν α τυφ λω 
θούνε τά  μ ά τ ια  π ο ύ  σάς κυ ττάξανε μ ε φ θόνο. Ν ά χ υ θοϋ ν ε τα  
μ υαλ ά  κείνω ν πονχανε τή σκέψ η νά λερώ σουνε το μ αννα τον  
ούρανον.

Σ υνέχ ισε μ έ  φ ω νή  π ο ύ  έοβυνε ολοένα. Τό άγιο σ τάρ ι δε  μ π ο 
ρ ε ί  νά λ ερ ω ί/ε ϊ  π οτέ. ' 0  αμ αρτω λ ός πού  θέλησε να τό κ α τ α β ρ έ 
ξει δ ε  θ ά  δ ε ΐ  π ο τέ  του καλή μ έ ρ α . Κ αταραμένος, ναναι στους α ιώ 
νες «3 Αμήν^.

5Α μήν, φ ώ ναξαν  o f  άντρες κ ι  οί. γυναίκες πονχανε π ερ ικ υ -  
κλ.ώσει τή μ άγ ισσα , κ α ΐ  πού  άκονγανε με κατάνυξη  τά - ?.ά
για της.

Η  Μ ηρονίχα πλησίασε ά κ ό μ α  π ιό  κοντά  στά σ τάχ να , μ ο υ ρ 
μ ού ρ ισε  λίγα α κ ό μ α  λόγια  ασυνάρτητα.:'. __Γ; *■

— Ξ όρκ ισ α  τά  μ άγ ια  που  σάς  κάνανε Β άν ιτς. Κατ- τω ρ α , ή 
κ α τ ά ρ α  του  θ ε ο ϋ  ά ς  π έσ ει ά π άν ω  ο  αυτόν  π ο υ  θέλησε, να^μο- 
■-.ύνει τόν αγ ιο  σπ όρο  π ο ύ  εύλογησε ό  θ εό ς . τόνε κό ψ ει, όπ ω ς  
χ α ίγ ω εγ ώ  τώ ρα , τά  μ α τω μ έν α  ο τ ά χ ν α .Η  μ άγισσα  λέγοντας μ ετα  
τ α  λόγ ια  εκ ο ψ ε μ έ  τό μαγεμ ένο ξυ ράψ ι τη ς τό σφιχτο&εμενο^ κ ό μ 
π ο  π ε τ α ξ ε  επ ιδ ε ιχ τ ικ ά  τά  σ τάχ να  μ έσα  στό τσουκάλ ι μ ε  τ ανα  
μ ένα  κά ρ β ου ν α . " Υ στερα  άναπ οδογύρ ιοε. Γιά. μ ια ς  ά ναψ ε μεγάλη  
φλόγα_ κ α ί  ολό  τό μ έρος  κ ά η κ ε  εγ ινε'μ αύρη  στάχτη. Σ έ  λίγο ^ 
Μ ηρονίχα σ κ έπ ασ ε τη φ ω τιά , μ ε μ ία  μάλλινη κ αρ π έτ ια - π ο υ  §  
Σ υ μ εώ ν  κουβάλη σε μ έσα  στό χάρρο του.

Ν ερ ό  δε θ ά π ρ επ ε  νά χ υ θ ε ί  π άν ω  στίς «κα θ α ρ τ ή ρ ιες  φλόγες» 
γ ιατί αύτό  θ ατανε «ιεροσυλία».

« Ύ σ τ ερ α  ά π  τ φ ια ύ ρ η  αυτή  λειτουργία δ  κο σμ άκ η ς δ ιαλύ
θ η κ ε  σ ιγά-σιγά.

'Έ νας ά ν θ ρ ω π ο ς  τότε βγήκε μ έσα  άπ3 τά  χ αμ όδ εντρα  δπ οτ  
ήτανε κρυμ μ ένος β ουβός , ήταν ό  Μ ιχάλης , που π αρ ακ ολ ο υ θ ού σ ε  
δλη αύτή  τή σκηνή. ’Έ ν ιω σ ε  μ ε φ οβερή  άγω νία  τήν τύχη του  
ά π ό  κ α ιρ ό — μ έ τό, μ ατω μ ένο κόμ π ο  σάν έδεσε τά  στάχνα  τω ρ α  
π ιά  εννο ιω θε π ω ς 'ήτανε στήν εξουσία, τής α π α ίσ ια ς  μάγισσας  
π ού  πούλησε τό μ υ σ τικ ό  του γιά  λεφ τά κ α ί  π ρόδω σ ε. Γ ι  αυτό  
β εβ α ιώ θ η κ ε  κ α ί  δμ ω ς την φ οβότανε, ήτανε ή οργή τοϋ θ εοϋ  
π ου  θ ά  ξ έσ π α ζε  άπάνω  του τώ ρ α  π ο ύ  λυθ ή κανε τά  μ άγια .

3Έ τ ρ εμ ε  ά π  τόν πυ ρετό , κρϋ ος  ιδ ρ ώ τ α ς  έβ ρεχ ε στήν σπον 
δυλικά} τον στήλη.

Τ ά μ αλλιά  τον άνασηκω νόνταν ά π ’ τή νευρική  υπ ερδιέγερση  
τά  δόντια  του χτυποϋσαν.

CH  Μ ηρονίχα ήταν ενθουσιασμένη. Π ετοϋ σε άπ' τή χ α ρ ά  
της. Κ α ί τό β ρ ά δυ  στό σπ ιτικό  τοϋ Σ υ μ εώ ν  δ ό θ η κ ε  σ π ου δα ίο  
δε ίπ νο · 'Ο  νο ικοκ ύ ρη ς τοϋ σπ ιτιοϋ  κάλ εσε μ ερ ικ ές  γειτόνισσες  
μ ε τούς άντρες τονς. ,Φ άγανε δλοι τό γουρουνόπουλο π ο ύ  ή  
Γ λ α φ ύ ρ α  Π ετρόβ ν α  έψ ησε στό τζάκ ι μ έ  σιγανή φ ω τιά  κ α ί  
ήπ ιανε β ότκ α . Οί καλεσμ ένοι μ α κ αρ ίζ αν ε  τό ν ο ικ οκ ύ ρ η , πού  
χ άρ ις  στή Μ η ρονίχα γλύτω σε ά π  τήν καταστρ οφ ή  κ α ι  τήν ε
ξόντω ση τοϋ σπιτιοϋ  του. ' Η  μ άγισσα  κρεμα& ε ενα κομ μ άτ ι 
ά π  τόν σπασμ ένο κό μ π ο  κ α ί μ ε ρ ικ ά  μ ισοκαμ ενα  στάχυα  στον  
το ίχ ο , πάνω  άπ 3 τό τζάκ ι γ ιά  νά θ υ μ άτα ι αύτο  το π ερ ισ τατικό  
ό  νο ικοκ ύ ρη ς τοϋ σπ ιτιοϋ  κ α ί ή φαμελιΛ τον.

— Σ νμ εώ ν  5 Ιβ άν ιτς— είπ ε ή μ άγισσα  τσουγγρίζοντας τό π ο 
τήρι της μ έ  τό δ ικ ό  του— αυτός πού  σοϋκανε τά  μ άγια  θ ά  λ ιώ 
νει ά π  3 τή θλ ίψ η  σάν τό κ ε ρ ί . . . ' Η  π ε ίνα  κ α ί ή κ α κ ο μ · ιρ ια  θα. 
τόν τσακίσουν, θ ά  τον φάνε. Μ εγάλο κ α κ ό  θά\ τονοθει. Μ ά κα ι 
συ νά  τον σκοτώ σ εις  μ ε τ ά  χ έρ ια  σου θ ά χ ε ις  δλα σου τα  δ ίκ η α . 
Π ρέπ ει νά χ α θ ε ί  ολότελα αυτός δ  ελεεινός, νά ζησεις ευ τ υ χ ι
σμένος εσύ κ α ί ή γυναικούλα  σον.

*Α μ α  ή Μ ατρόνα  3Ιβάνοβνα  ύστερα  άπό- ώ ρες  πήγε στή μ ι-  
σογχρεμισμένη χ ά β α  της, δ  Μ ιχάλης τήν κ ύ ττα ξ ε  β λοσυ ρά  κ α ι  
τής ε ιπ ε  :

—  Τ ά ξ α ίρ ω  δλα . . . Μ ήν τολμήσεις νά μ οϋ  ιτεις τίπ οτα  . . . 
γιατί κ α κ ο μ ο ίρ α  μου  . . .

e Η  Μ ατρόνα  τοϋ  άντιμίλησ*.
Τή νύχτα τήν π έρ α σ ε  στήν αυλή , κουκουλω μ ένη  μ ενα  

κουρελ ιασμ ένο  π άπ λ ω μ α  κ α ί π ρ ιν  ξη μ ερώ σει, άφ οϋ  π ή ρε τις 
τεσσερες κόττες της κ α ί  τά  δυό  κοττόπονλά  της τάβ αλε μ εσα  
σ  ενα  σ α χ χ ϊ γ ιά  νά τά  πουλήσει ατό μ π α ζ ά ρ  τοϋ χ ω ρ ίο υ , .έφ υ 
γε ά π  τήν καλ ύ βα  της. ά ε  φ α ν ερ ώ θ η κ ε  π ιά  4τη χ άβ α  της. Ο 
Μ ιχάλης ούτε τή γύρεψ ε.

'Ο  ράφ τη ς ήταν άγνώ ριστος. Μ ιά νευρ ικ ή  τ ρ ο μ ά ρ ά  για κ ά τ ι  
άγνω στο, π α ρ άλ ν ε το. μέλη του. “Ολοι στό χλώριό, τόν υπ οπτεύον 
ταν  κ α ί  δουλ ειά  δεν  εΰ ρ ισχ ε πο υ θ εν ά . Μ ερ ικές γυνα ίκες κ ο υ 
τσομπόλες πηγαίνανε κ ά π ο τε  στήν καλ ύ β α  του, γ ιά  νά τον π ά 
ρουνε σ τά  λόγια· Τοϋ δίνανε πεντε ή δ έκ α  χ α π π ίχ ια , μ α  τοϋ τα  
ζητούσανε π ίσ ω  ά μ α  δέν  ικανοπο ιού σανε τήν π ερ ιερ γ ε ια  τ ο υ ς . 
ΐ Ο άμ ο ιρ ος  κόντευε να τρελλαθεΐ.

Π έρα σε ενας μήνας ά π  τή μ έρ α  π ο υ  ή χ αρτορ ίχ τρα  ξόρκ ισε  
τ ά  μάγια.. 3Ε νόσο δμ ω ς ζοϋ σε ό  Μ ιχάλης , 6 Συμ-εών π ο ν ξερ ε  
π ώ ς  ό ράφ της ήταν ό  ένοχος, φ οβότανε μ ή πω ς τ ο ύ ρ θ ε ι . κ ι  
άλλη συφ ορά . Δέν ήθελε νά τόν σ κ οτώ σ ει ό 'ίδιος, γ ιατί ήτανε 
β έβ α ιος  π ώ ς  ό  σατανάς  τόν επ ικο /Λ σθ η χ ε, ή Μ η ρονίχα θ α  τόν 
έβ γαζε ά π  τή μ έση , ά ργ ά  ή γρή γορα . Αν σε τρεις μήνες δέν  
π έθ α ιν ε  ο  Μ ιχάλης τότε ό . Σ υ μ εώ ν  θ ά  τον εκ δικού νταν . 'Έ κ α ν ε  
χίλια σχέδια  στό μ υαλό του π ο ύ  χ ρατοϋ σε μ υ σ τ ικ ά  ά π  τη γ υ 
ν α ίκ α  του.

Β δ ο μ ά δ ες , μήνες 'περνούσαν. ‘ Ο Μιχάλ-ης ξανάνιωνε-, άρχ ισε  
να  δουλεύει ο  ενα  άλλο χ ω ρ ιό , νά π ίνει β ότκ α , νά μ ε θ ο κ ο π ά ε1 
στις τ α β έ ρ ν ε ς Ξ έ χ α σ ε  τό μ ατω μ ένο  κ ό μ π ο , τη Μ η ρον ίχα  κ α ί  το 
φ οβ ερό  τέλος π ο υ  π ρ οφ ή τεψ ε ή μ άγ ισσα  γι αυτόν.

Κ ειμ ώ νιασε . Τό χιόνι σ κ έπ αζε  τις χ άτες , τις ΐσμπες,. τα  χ ω 
ρ ά φ ια , τους κ ά μ π ο υ ς , τις σ τέπ πες , σ ά  λευκό σεντόνι. Ζα δέντρα  
λύγιζαν ά π  -τά  παγ ω μ ένα  χ α ί  κρυσταλλ ιασμ ένα  τονς κλ ά ο ιά , 
νΕ ν α  β ρ ά δ υ  γυρ ίζοντας  ■ ά π  τό χ ώ ρ ά φ ι του  δ  Σ υ μ εώ ν  π ερ α σε  
ά π  τό κα ταρ αμ έν ο  μ έρος  ποϋτανε π ίσ ω  ά π  τή μη λιά . Σ κ ό ν 
ταψ ε σ ενα σκλη ρό δέμ α . Τ ρομαγμ ένος έσκυψ ε να δεΤ τι ή τανε. 
Π άγ ω σε ά π ό  τ ρ ο μ ά ρ α . . / .

3Ε χ ε ι  π ο ν  ήταν ό  :οφ ίχτοδεμ ένος κ ό μ π ο ς  τώ ν σταχ νώ ν  άνα-  
χάλνψ ε νό.πτ& μα τον Μ ιχάλη σκεπ ασμ ένο  μ ε  τό  λ ευ κό  τον
οάβανο.



Α Ν Α ΤΥΠ Ω ΣΗ (ι)
"Ως άνάϋ'&μα στονς ανάξ ιου ς  νά λέγοννται Ελληνες, πον  
σννεργησανε μ ε  τονς ναχσϊ Γ ερμ ανΛ ράδες, στον κ α τ α 
τρεγμό, στις ληστείες, στά α ίσχη και^ στα ^έγκλημα*;*ι, 
ενάντια στονς σνμ πατρ ιώ τες μ ας Ε β ρ α ίο υ ς . Αλλα 
κ α ι ώ ς δ ια μ α ρτυ ρ ία , επ ειδη ς κανένας ακόμ η  απ  ̂
τονς εγκληματίες αντονς δεν κ ά ΰ ισ ε  στο σκαμνί, κ ι 
άκόμ η  λ ιγώ τεοο άντίκρνσε το εκτελ εστικό  απο&μασμα·

ΕΚΔΙΚΗΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ’
( Έ π ι τών ποταμών Βαβυλώνος . . . )

2 . . . . Μ α τήν ολή&εια, ε ίμ α ι κ ί  έγόι Ί ο ν δ α ϊο ς *
’Α πόστολος Π αύ λ ος

Στίς Ακροποταμιές, δπ οΰθε πέφτ ή Β α βυλώ ν  
Έ κ ε ΐ  δ ’ έπά καθίσαμε,
Καί κλάψαμε, θρηνήσα με.
Β ά ζοντας μέ τό νοΟ μας τή Σιών.

Σέ βεργοκα λαμιές καί στίς ιτιές 
Πάνω ά π ’ τις ρεματιές,
Κ ρεμάσαμ’ τα  λα λο ύ μ εν α .
Φαρμάκι στήν καρδιά, καί χάρο.

Τ ότες έκεΐ, ντερεμπεήδες καί δερβεναγάδες  
Οί ντζανταρμαδες
Ποΰ πήρανε μ α ς στό σουργοΰνι ά ρ ον-ά ρο  
Γηρέψαν ά π ’ έμ άς, χαρούμενα  
Τ ραγούδια νά τούς π ο ΰ μ ε ,  και καντάδες,
Νά παίξουμε τους, άρπα καί κιθάρα, ντέφι,
’Έ τ σ ι . . .  γιά κέφι.

— «Γιά τραγουδήστε· μας λοιπόν !
Γλέντι, χ α ρ ά !   ..  .
(Μάς- λ έγ α ν ε  ντερεμπεήδικα) . ..
Ά π ’ τά τρα γούδια  κείνα τής Σιών,
Τα ψ αλτερά,
Τ ά  μερακλίδίκαΊ. :.x * ' ' -

δ ίκ α ια  κ α ί Α ν ε λ έη τ η  τ ιμ ω ρ ία  ά π ο  μ έ ρ ο υ ς  τ η ς  Ι σ τ ο ρ ία ς .  Α λ λ α  κ α ί κ ά ν ε ις  μ α ς  ο ε ν ^ π ρ ρ  -R -  _  ώ δ κα 
- μ έ σ α  ο ’ ο λ ό κ λ η ρ η  τή ν  Α υ γ ο υ σ τ ια ν ή  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ί α ^ · ί τ ε ^
Λ έν α ς μ α ς  θά ζ ο ΰ σ ε  τ ή  σ η μ ε ρ ιν ή  Λ α μ π ρ ή , δ π ο ο  ξ ε ρ ν α  τη  β ρ ω μ ε ρ ή  ψ υχη ι ■··».. . υ nutu . μ ν  μ -

« ρ ο Λ ο ο η  τ | »  , ό  ° < ό

X JtP S m .™  ~  ««?»« ;«» «*■ , ί  Γ
ρ α θ έ τ ο υ μ ί· .  Κ  « U « l '  s i ’ 1 6 0 .  Υ »  « μ « « ϊ ι  <rty«i>(«n· ν ό υ ΐ ^ ϊ ί ρ ο υ ν

τ ώ ν  *ά γ ιο γ ρ ά φ ω ν » , δ ίχ ω ς  έν δ ια φ έ ρ ο ν  ά π ο  μ έ ρ ο υ ς  τ ο υ ς  γ ια  το  β α θ ύ τ ε ρ ο  λα ικο) χο ίρ α κ τη ρ α  * ;

i S S ^ » S ^ S S r 5 ; ^ “. i  S S S S S ' V  ^ μ . ,
π ο ύ  δ ια π ρ α γ μ α τ ε ύ ο ν τ α ι  τά  σ χ ε τ ικ ά  μ έ  τήν  α ίχ μ α λ ω σ ία  τ ω ν . Ιο υ δ α ίω ν . Λ .χ· Δ  Β α σ . * θ  i d  ' “ α ρ α Λ

λ θ Τ ' 10, ^ ^ ^ ^ ^ ν ά ^ δ ^ α ^ ^ έ έ ώ , η  δ ια φ ο ρ ά

> « .  ^ Γ £ ρ ° έ ς
τραγουδιών, καί οχι θεολόγων· π ρ μα που ε η ν « ι  ^ . ούσιρ _κα\ άκαταλαβίστικο τραγά>ισμα,.. .ξεζουμίζει τή 
Δημώδη ^ λε'ξα νδριΤ μ α ς, άλλά πολύ παραπάνω· δέν άφίνει νά ύποψιαατοΰμε τά. τιμαλφή κα·ί ,τίς πεντα,. 
μορφές έζάρσέις τ«ΰ έβραΐκοΰ^ Λ ό γ ο υ ■ _ · _■ - _ τόν: δρο^σργανα - -«ά 'Λ χι νψάλτ^Γον*' ' σκέτο.; .τά

Έ π ί  τώ ν  π ο τ α μ ώ ν  Β α β υ λ ώ ν ο ς  έ χ ε ι  έκ α θ ή σ α μ ε ν , 
κ α ί  Ικ λ α ΰ σ α μ ε ν

έ ν  τ δ  μ ν η σ θ ή ν α ι ή μ ά ς  τ ή ς  Σ ιώ ν .

Έ π ι  τ α ίς  ί τ έ α ι ς  έν  μ έ σ ω  α ύ τ ή ς  έ κ ρ ε μ ά σ α μ ε ν  τά  
ό ρ γ α ν α  η μ ώ ν  s.

"Ο τ ι  έ κ ε ΐ  ή ρ ώ τ η σ α ν  ή μ α ς  ο ί α ίχ μ α λ ω τ ε ύ σ α ν τ ε ς  
ή μ δ ς  λ ό γ ο υ ς  φ δ ώ ν -

Κ α ί ο ί ά π α γ α γ ό ν τ ε ς  ή μ δ ς  Υ μ ν ή σ α τ ε  ή μ ΐν  έκ  τώ ν
ω δ ώ ν  Σ ιώ ν .% . - ■ -

Π ώ ς ά σ ω μ ε ν  φ δ ή ν  Κ υ ρ ίο υ  έ π ί  γ η ς  ά λ λ ο τ ρ ί α ς :

Έ ά ν  έ π ιλ ά θ ω μ ά ί  σ ο υ  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ ,

Έ π ι λ η σ θ ε ί η  ή δ ε ξ ιά  μ ο υ .

Κ ο λ λ υ θ ε ίη  ή γ λ ώ σ σ α  μ ου  ι φ  λ ά ρ υ γ γ ί  μ ο υ , έά ν  
μή σ ο υ  μ ν η σ θ ώ .

Έ ά ν  μή π ρ ο α ν α τ ά ξ ω μ α ι  τήν " Ιε ρ ο υ σ α λ ή μ , έν  ά ρ 
χή τ ή ς  ε υ φ ρ ο σ ύ ν η ς  μ ο υ .

Μ ν ή σ θ η τι Κ ύ ρ ιε  τώ ν  υ ιώ ν  Έ δ ώ μ  \  τή ν  ή α έρ α ν  
‘Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ , τώ ν  λ ε γ ό ν τ ω ν

Έ κ κ ε ν ο Ο τ ε , έκ κ ε ν ο ΰ τ ε  εω ·; ό θ ε μ έ λ ι ο ς  έν  α ύ τη .

θ υ γ ά τ η ρ  Β α β υ λ ώ ν ο ς  ή τ α λ α ίπ ω ρ ο ς .

Μ α κ ά ρ ιο τ  ό ς  α ν τ α π ο δ ώ σ ε ι  α ο ι τό  ά ν τ α π ό δ ο μ ά  
σ ο υ  ο ά ν τ α π έ δ ω κ α ς  ή μ ΐν .

Μ α κ ά ρ ιο ς  ο ς  κ ρ α τ ή σ ε ι  καί έ δ α φ ιε ΐ  ν ά  ν ή π ια  σ ου  
π ρ ό ς  τήν π έ τ ρ α ν .

Πώς νά τούς γίνει δά  χατήρι 
Νά ξεκρεμάσουμε παιχνίδια ά π ’ τις Ιτιές,
Κι’ άμ πώς νά πάει, νά πει τό στόμα μας ψαλτήρι 
Τοΰ Ά δ ο ν ά ϊ,
Σ έ ά λ λ α  χώ ματα, σέ ξενιτειές ;

’Ά ν  ίσω ς σ τ ’ Αναμεταξύ  
Πάω καί μπλέξω ,
Καί νά σ ’ άλησμονήσω  γώ  Γερο υσα λέμ  σ τά  ξέ-

[να μέρη
Καί νά πα ίξω . . .

Ά μ ’ δέ μου κόβεται, μακάρι, τό δεξί 
Μου χέρι !

Ά μ ’ κάλλιο νά μοΟ κολληθή πά στό λ α ρ ύ ^ ι  
Νά βουβαθώ  1 [ή γ λ ώ σ σ α
’Ά ν  μέ τά δ σ α  καί τά τόσα οπ’ άντέχω ,
Λάχει καί δέ σέ θυ μ η θώ . . .
’Ά ν  ίσω ς 'Ιερουσαλήμ κυρά μου,
Πάψω νά σ ’ εχω
Ά ρ χ ή  στό καραγλέντι μου, κορώνα στή χα ρά μου!

Καί σύ Αιώνιε!— μ εγ ά λ ’ ή δύναμή Σου  
θ υ μ ή σ ο υ
Τ ου Κοκκινότριχου τ' άπομεινάρια,
’Ό ν τα ς  ούρ λιά ζα ν έκεΐ πέρα,
Σ τής Γερο υσα λέμ  τήν εσχα την ήμερα :
—  - ’Ίσα, ριμάξτε ! μπρός, ριμάξτε,
Σ υ θέμ ελα  τηνε, ώς τ ’ ά γγονά ρια  !»

Μά τώ ρα, οί ξεσκλάβω τοι. έλατε, κ ρ ά ξ τ ε :

— «Ψώφα !
Τής Βαβυλώ νας θυγατέρα, σκ ρ ό φ α !, . . ·>

Κ α λότυχος έκειός πού σώ σει 
Καί σ τά  πλερώ σει 
'Έ ν α  σου κι’ £να,
Τό τί τρα βή ξα μ ’ ά π ’ εσένα.

Καί καλομοίρης, οποίος τά  παιδιά σου,
Ώ ς  καί τά νήπια, τά βυζανιάρικά σου,
Α ρ π ά ξει τα, κι’ άπέ συντρίμια,
Σ ου τά σβσρνίσει π ά  στά καλντερίμια....

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Π ΙΚ ΡΟ Σ

4Ί « Έ & ώ ιι»  π ά ε ι  νά π ει  σ τ ά  Ε β ρ α ϊ κ ά  « Κ ο κ κ ιν ο τ ρ ίχ η ς» . fc-Ιτα ν  τ ό  π α ρ α τ σ ο ύ κ λ ι  π ο ύ  ε ί χ ε  χ α ρ ίσ ε ι  ή 
λ α ϊκ ή  π α ρ ά δ ο σ η  σ τό ν  Ή σ α ΰ , α δ ε λ φ ό  το ΰ  ‘ Ια κ ώ β  (Γ εν  κ ε ' 30, λ σ τ ·  1) Τ ό  π α ρ ε π ώ ν υ μ ο  1̂ “ ν ο μ ά σ ίΐικ ε
οτΓου υ π ο τ ίθ ε τ α ι  δ τ ι  K.cxiot<ric3i£ ocOtoc- o l  γ υ ν α ίκ ε ς  το υ  KCti ο ι (ά π ογονοι το υ . Ε τ ο ι  ή Γ] ^
* 51δου μ α ία >  κ α ι ο ί  ά π ό γ ο ν ο ι  «Ίο ^ ο υ μ α ΐο^  ή « Έ δ ω μ ΐτ α ι» .  Α υ τ ο ί σ υ μ π ρ ά ξ α ν ε  τ ό ^ Ή σ α υ
τ ά  ε λ λ η ν ό φ ω ν α  β ρ ω μ ό σ κ υ λ α  το υ  κ α ιρ ο ύ  μ α ς  Έ τ α ι  π ιο  π ο λ υ  ε ξ η γ ε ί τ α ι  η λ α  η χ. ν ια τ ί  6 Ι α κ ώ β
καί τ ό  σ ν ε τ ικ ό  π α ο α τ σ ο ΰ κ λ ι  το υ  έ π ε ιδ ή  ά λ λ ο ιώ ς  δ έ  θ α  υ π ή ρ χ ε  λ ο γ ο ς  μ ίσ ο υ ς  μ ό ν ο  κ α ι μ ο ν ο  γ ια τ ί  ο Ια κ ω ρ
ί · ν  ξ π ια σ ε  γ ιά  μ π ο υ ν τα Γ ά  ά Χ ω  σ ΐή ν  π ε ίν α  τ ο υ , κ α ι^ τοΰ  π ο ύ λ η σ ε  εν α  π ιά τ ο  φ α κ ή  π α ίρ ν ο ν τ α ς  το υ  τ α  π ρ ω ·
τ ο τ ό κ ι α :  π ρ ώ τ η  θ ρ υ λ ικ ή  έμ φ ά ν ισ η  τ ή ς  Μ α ύ ρ η ς  Α γ ο ρ ά ς .

O l N e c i

Α Ν Ο Ι Κ Ο Δ Ο Μ Η Σ Η
Β α γ γ έλ η  Σ υ γγελά κ η

“Ojcoo jIQuji (iyiijyovof: τον κόσμον το κ λα μ μ α  
Θε ν’ άκου με φ ω νές κ αί χάρες κι δλο γέλια,

Ojcou π ρ ώ τα  ρημάδια, ·3·ε να  χτίσουμε ίϊάμμα  
Το δικό μ α ς τδ αίμα  κ ί  η  αάρκα Φεμελια.

Τί2 χ α ρ ά  /  "S v a e  άδικος κόαμος & ά  αβνοει 
H ον βαραίνει τη  γη μ α ς  σά νάναι κατάρα

και σέ λεύτερη χώ ρα γοργά &ε ν άν&ίσει 
Ή  καινούργια σπορά, μακροχρόνια λαχτάρα.

Τώ ρα σκάβ ’  ή σ καπάνη, γκρεμίζει τά σάπια  
Κ ί  άπό μέαα φ ανήκαν, σαράκι, σκουλήκια  
Ε ν α  μ ή ν ν μ  άκονγεται νέο και καποια  
Νέα φλόγα π η δ ά , π οΰ  λεβέντισσ άντρίκια,

Κ α θ α ρ ίζει τά π άντα  ξυ πνώ ντας τη γή μας. 
Ό λοι νοιώστε π ώ ς  τώρ άλλοι κόσμοι αρχίζουν  
Ν ' ανατέλλουν μ ε  πόνους μετά  τή σιγή μα ς  
Κ α ι τά  χέρια π οΰ  γκρέμιζαν, τώρα &ά χτίζου ν,



Ο Μ Ε Γ Α Λ Ο Σ  Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ ΙΚ Ο Σ  Π Ο Υ  Ε Λ Λ Ε ΙΨ Ε

Ρ Ο Υ Σ Β Ε Λ Τ

Ο Π ρ όεδρ ος  Roosevelt· π έθ α ν ε  μ ε τήν αίγλη ενός 
ή ρω α  πολλών λαών.

Α λη θινά' οί μ ικρο ί λαοϊ που  άπ  τόν πόλεμ ο αύτό 
π ροσδοκούν  την ελευθερία, την ασφ άλεια κ α ι την α π ο 
κατάσταση , είδαν στό π ρόσ ω π ο  τοΰ Π ροέδρου  R o o 
sevelt ενα πρω ταγω νιστή  τών Ιδανικών των, ενα εγ
γυητή τών σκοπώ ν των Κα'ι δλα μαζί, τά Εθνη, που  
μ έσα  στις φλόγες τοΰ πολέμ ου Εσπασαν τήν τυραννία  
τοΰ χιτλερισμού κα'ι τον φασισμού, είδαν τόν Π ρόεδρ ο  
R oosevelt σάν ενα απ ' τονς παγκόσμ ιους ηγέτες που  
αγω νίζονται γιά νά σ τερεω θή  ή Δ η μ οκρατία  και γιά 
νά μ,ή ξαναδή  ό κόσμος τή β ία κα'ι τόν πόλεμο.

Κ ά π ο ια  τέτοια πίστη τών λαών εϊχε συγκεντρώσει μ ιά  
στιγμή, στόν άλλο πόλεμο, ό Π ρόεδρος W ilson. Στήν  
περίπτω ση  δμ ω ς τοΰ R oosevelt, ομ οϊδεάτη  άλλωστε 
του W ilson, ή έκταση κα ι η ένταση είναι ασύγκριτα  
μεγαλύτερες. Ο W ilson  φ άνηκε στους λαούς τής Ε υ 
ρώ π ης σάν ενας Ιδεαλιστής κή ρυκας ώρα.ίων αρχών. 
Ό  Π ρόεδρος  R oosevelt στάθη κε κάτι περισσότερο :  δ 
πολιτικός ρεαλιστής μ ε τή θανμ ατουργ ική  θέληση, που, 
δπω ς νίκησε τις φυσικές τον αδυναμίες, δπ ω ς σφνρη- 
λάτησε τήν αγωνιστική διάθεση  τοΰ λαον τον, ετσι θ ά  
κ α τό ρ θ ω ν ε νά βοηθήση  κ α ι γιά νά στερεω θούν  α σ ά 
λευτα οί στύλοι τής νέας ελ ευθερίας τοϋ κόσμον.

Μ ε τή συνδρομή κα ι τών περιστάσεω ν, που  χ α ρ α 
κτηρίζονται άπό μ ιά  β αθύτερη  κοινότητα Ιδανικών, 
άπότοκη  κοινωνικών ίξελ ίξεω ν, σχηματικά άν αλόγων  
σ ’ δλες τ 'ις π ροοδενμ ένες  χώ ρες , κα ι χάρη στή μαγνη- 
τική του προσω πικότητα, ό Π ρόεδρος  R oosevelt κα-  
τώ ρ θ ο ίο ε  νά έκφ ράση πολλούς λαονς μ αζί, μ ε τόν πιό  
αυ θ όρμ η το  τρόπ ο κ α ι μ ε τήν π ιό  ίκτεταμ ένη  κοινή  
αναγνώριση-

,  *  «
Τό πολίτευμα τών Η νω μ ένω ν Π ολιτειών εμ φ ανί

ζει τόν ηγέτη στήν άπλετη κ α ι σκληρή δημ οσιότητα , 
δσο κανένας άλλος τύπος άστικής δη μ οκρατίας·’ Α ρε
τές κ α ι ελαττώ μ ατα τοϋ αρχηγόν τοΰ κράτους βγαίνουν  
ά π  τήν πρώ τη  στιγμή ατό προσκήνιο, χω ρ ίς  π ρ ο κ α 
λύμματα, κα ι ή κοινή γνώμη βλέπει αμ έσω ς ανάγλυφο  
τόν π ρώ το  πολίτη πού  εδιάλεξε- Ο Π ρόεδρ ος  τών  
'Η νω μ. Π ολιτειών, π ερισσότερο άπ ό  κ ά θ ε  άλλον ά ρ -  
γηγό εξουσίας, εχει τήν ευχέρεια  νά γίνη ηγέτης ελεύ
θ ερω ν  ψυχώ ν, (< δημαγω γός» μ ε  τήν ηθική  σημασία  
τοΰ δρου, καλλιεργώντας καί δεχόμενος ρ εύμ ατα  ιδεώ ν  
σε ευρύτατη έκταση πολίτικου κλίματος, κ α ι παίζοντας, 
σάν ή ρω ας αρχαίας  τραγω δίας, ενα μ ικρό  ή μεγάλο  
ρόλο μ π ροστά  στό χορό π ού  είναι ό λαός του. ‘ Ο σ ον  
δήποτε κα ί αν οί ισχυρότερες προσω πικότητες τοϋ α 
μερικανικού  λαοΰ ελκονται ίσω ς στό στΐβο τών μ εγ ά
λων επιχειρήσεων, π ά ν τα  δμ ω ς  ή φύση τον α ξ ιώ μ α 
τος τοΰ π ροέδρου  π ροϋ π οθ έτει σέ ιδ ια ίτερο β α θ μ ό  
τήν ιδ ιοσυγκρασ ία  τοΰ δυνατού πρω ταγω νιστή , γιατί, 
πιό πολύ ά π ό  άλλα πολιτεύματα, τό αμ ερ ικ α  νικό άφνίει 
Εκθετη τη μετριότητα, γιατ'ι τι) φέρνει σ  ’ άμεση έπαφη  
μ ε τις καθη μ ερινές  προσδοκ ίες  τοϋ πλήθους.

Ό  Π ρ όεδρ ος  R oosevelt, περισσότερο άπ ό  κ ά δ ε  άλλ.ο 
π ροκάτοχ ό τον, π ιό πολύ ϊσω ς κι απ' τό L in co ln , 
πραγμ ατοπ οίη σε τό σχήμα π ον  εϊχε δώ σει ό Θ ουκυδί
δης γιά τήν αθηναϊκή  πολιτεία τής εποχής τοΰ Π ερ ι
κλή - «λό γ φ Ά τό πολίτευμα έμεινε δημ οκρατία , α λ ί

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΣΒΟΛΟΥ

εβγφ  Εγινε «τοϋ π ρώ τον  ά ΐ’δρός  άρχή». Ή  ζωντανή  
π α ράδοσ η  τοΰ πολιτεύματος, πον δέν ή μ π ορεϊ νά μ ετα- 
φ ντευθή  στις χώ ρες τής Ε υρώ πης, γιατ'ι έχουν ζήσει 
μ έ άλλα σχήματα πολίτικο)ι’ ισορροπ ιώ ν, επ ιτρέπει 
στόν άμ ερ ικανό Π ρόεδρο , Ιδια ίτερα στις Εκτακτες π ε 
ριστάσεις, ν άσκή μ ία  πανίσχυρη εξουσία και νά είναι 
ενας ηγέτης πολύ ελεύθερος στις πρω τοβουλίες τον, 
μ έ τήν καθη μ ερινή  συγκατάθεση  τής φιλικής κοινής 
γνώμης κ α ι μ έ τήν κριτική παρακολούθηση , χω ρίς  
δμ ω ς τήν καταλυτική άντίδραση , τών αντιπάλω ν τον. 
”Ετσι, μ έσα  σέ πολ.ύ αυτόνομ α στοιχεία δναδισμοΰ, 
σχηματίζεται μ ιά  Ισορροπ ία  θελήσεων, π ρ ά γ μ α  πού  
είναι πολύ δυσκολώ τερο στά πλαίσ ια  μ ιας φ ιλελεύθε
ρης δημ οκρατίας, π α ρ ά  λ· χ. στό σοβιετικό πολίτευμα, 
δπου  είναι β έβ α ια  όργανικώ τερη  κ α ί πληρέστερη ή 
ενότητα μ εταξύ  αρχόντω ν κα'ι άρχομένω ν, άλλά στη
ρίζεται σέ άλλες κοινωνικές βάσεις  και απ ορρέει άπ ό  
εντελώς διαφ ορετική  πολιτική πηγή-

Ο Π ρ όεδρ ος  R oosevelt έκμεταλλεύϋηκεν ώ ς τό 
άκρότατο  σημείο τις ευχέρειες που  τό πολίτευμα τής 
χ ώ ρ ας  του δίνει σ ενα μεγάλο ηγέτη. 'Έ δ ω σ ε  τήν π λ α
τύτερη δυνατή έκταση στήν άμεση επ ικοινω νία μ έ τήν

I  κοινή γνώμη. Ε φ άρ μ οσ ε μ ιά  πολιτική στρατηγική δπου  
διακρίνει κάνεις μεγάλη τακτική ευστροφ ία και νομ ι
μοφροσύνη μαζί. Χ ω ρ ίς  νά υπερτίμηση οντε νά υ π ο 
τίμηση τόν πολιτικό παράγοντα  πον εΐναι τό Κ ογκρέσ-  
σο κα ι τήν ανασταλτική δύναμη πού  είναι ή δικαστική  
εξουσία, στήν εξωτερική του πολιτική στάθηκεν  ευτυ
χέστερος άπ  τόν W ilson  και στήν εσω τερική  του π ρ ο 
σ π ά θ εια  ήμ πόρεσε νά έξουδετερώ ση  αρκετά  εμ πόδια , 
άπ ό  εκείνα που δρ&ώνει Era άτομ ιοτικό, παλιό, άλλά 
πάντα  σεβαστό πολίτευμα, στις νέες πρω τοβουλίες. 
*Έ τσ ι χω ρίς νά φέρη σέ σύγκρουση τήν κοινή γνώμη, 
πού  τόν άκολουθοϋσε, μ έ τά π ά γ ια  όργανα  τοϋ πολ ι
τεύματος, νίκησε κ α ι τό συντηρητισμό κα ι τόν α π ο μ ο 
νωτισμό, φέρνοντας στήν εναρμόνιση τις δ ιαφ ορετικές  
τάσεις κ α ι άναδείχνοντας τή χ ώ ρα  τον ενα γόνιμο συμ- 
π υκνω τή ρα η θικώ ν  κα ι υλικών δυνάμεω ν, κατάλληλέ 
νά επ ιδράση  στήν ιστορία τον Κ όσμ ου .

***
Στήν εσω τερική  τον πολιτική ό R oosevelt δ ιακρ ίθη -  

κε, π ιό πολύ ά π ό  κ ά θ ε  τι άλλο, μ έ μ ερ ικά  χ α ρακτη ρ ι
στικά τής δράσης τον πον τον δίνονν ιδιαίτερη  θέση  στή 
σύγχρονη πολιτική τεχνική τών αστικώ ν δημοκρατιώ ν· 
Λεν ύπάρχει β έβ α ια  αμφ ιβολία δτι οΐ αντικειμενικές  
συνθήκες τής στιγμής πού εμ φ ανίσθηκε στήν π ρ ο εδ ρ ι
κή εξουσία, προσδιόρ ισαν  ουσιαστικά τό π ρόγ ρα μ μ ά  
του- Κ α ι δέν είναι τόσο άξιοσημείω το χαρακτηριστικό  
τό θ ά ρ ρ ο ς  κα'ι ή α ισ ιοδοξ ία  μ ε τήν οποίαν  άντιμετρή- 
θ η κ ε  μ έ μ ιά πρω τοφ ανή  κα'ι άποσννθετική  κατάπτω ση  
τής οικονομ ίας τής χ ώ ρ ας  τον, δσο εΐναι τό γεγονός, 
δτι ενώ Εδειξε τόση πίστη στή συνδρομή τής επιστημης 
κ α ί κών λογικών μ εθ ό δω ν , άρνή&ηκε παράλληλα κ ά θ ε  
στείρο δογματισμό κ α ί Εδειξε μ ιά  σπάνια ευκινησία  
ψυχολογικών χειρισμώ ν, δοκιμάζοντας τό ενα μ ετά τό 
άλλο τά μεγάλα μέτρα, γιά νά δδηγήση τήν κοινή γνώ 
μη σέ μ ιάν άρχή αύτοπ επ οιθή σεω ς πού άπαιτοΰσεν ή 
οικονομική  άνάρρω ση-

c Ο R oosevelt είναι ό εισηγητής μ ιας σοβαρής επ εα -  
βατικής πολιτικής πον άνταποκβ ίθη κε στίς άνάγκες

τής στιγμής· κ α ι ή πολιτική αύτή επέμβαση  στήν ο ικ ο 
νομ ία  τής χώ ρας δέν προω ρίζετο  απλώ ς νά δημιονρ- 
γήση μ ιά  δ ιέξοδο στήν κρίση, άλλά κ α ι νά π ροώ θη ση  
τήν ικανοποίηση τών συμφερόντων τών άοθενεστέρω ν, 
περιορίζοντας ή ρυθμ ίζοντας  τά προνόμ ια  τών ισχυ
ρώ ν ■ Β έβ α ια  δ οικονομ ικός ριζοσπ αστισμ ός τοΰ R o o 
sevelt δέν Εθιξε, οϋτε ή μ ποροϋσε νά θ ίξβ , τά ορ γ αν ω 
τικά πλαίσια τής οικονομίας, Εδωσεν δμ ω ς, επειδή ήτο 
απαραίτητο, γιά πρώ τη  φ ορά  κα'ι σέ μεγάλη Εκταση, 
μιά  συγκεκριμένη επαλήθευση στήν υπεροχή τών γε
νικών συμφ ερόντω ν απέναντι τής παντοδυναμ ίας  τής 
οικονομικής ολιγαρχίας-

Οί θετικές πραγμ ατοποιήσεις  τοΰ μ εταρρυθμ ιστι-  
κον  αύτοϋ  θ ά ρ ρ ο υ ς  τον Π ροέδρου  R oosevelt, μ ο 
λονότι αξιόλογες, έχουν δευτερεύουσα σημασία μ π ρος  
ατό φ αινόμενο κ α θ ’ εαυτό τής έπεμβατικής πολιτικής 
πού ασκή θη κε γιά κοινωνικούς σκοπούς σέ μ ιά  χ ώ ρα  
τόσο γερά στηριγμένη στήν άτομιστική φιλελεύθερη  
π αράδοση . 'Η  κατάπ τω ση  τον Φ ιλελευθερισμόν, σαν  
μ ο ιρα ίο  χαρακτηριστικό τής εποχής μ ας, νπογραμ μ ί-  
σθηκεν Ετσι, μ  ενα τρόπ ο  εξα ιρετ ικά  εντνπω τικό. Γ ί  
αύτό ή πολιτική αντή τοΰ Π ρ οέδρ ου  R oosevelt  
μ π ο ρ ε ί  ί α θ εω ρη θή  κα ι σαν Ενα π ε ίρ α μ α  θ ερ α π ευ τ ι
κής άγωγής γιά τήν άνανέω ση τής καπιταλιστικής οι
κονομ ίας πού  ή α ξ ία  του Εγκειται π ρό  πάντω ν στό δτι, 
ένώ  σ’ Ενα διάστημα Εγινε χρονικά παράλληλα μ ε τά  
φ ασιστικά, χρησιμοποίησεν εντελώς δ ιάφ ορα  μ έσα  και 
ειχεν απ οτελέσμ ατα θετικώ τερα-

Οτι δ αστικός αυτός ρ ιζοσπαστισμός π ού  ήταν  ά- 
παίτηση λαϊκής σω τηρίας κα ί κάπ οιου  κοινωνικού  
συγχρονισμού θ ά  ήρχετο σέ σύγκρουση μ έ παληά σχή
μ α τα  κ α ι μ έ επ ιβ ιώ σεις ιδεώ ν άλλης κοινωνικής π ερ ι
όδου , ήταν φυσικό. Ά ξ ιο σ η μ είω το  εΐναι δτι έδώ  μ ιά  
στατική Εννοια νομ ιμότητας στάθηκεν εύκολώ τερα φ ρ α 
γμός στήν πολιτική πρω τοβουλία , δτι ή πολιτική τεχνι
κή τον R oosevelt άναδείχθηκεν  άπ ό  τις πιό ά ξ ιο θ αύ -  
μ αστες  κ α ι δτι τελικά ο ί συμβιβαστικές τάσεις Εδωσαν 
τή δ ιέξοδο  στό πολιτικό π ρόβλη μ α.

Σ τό  π εδίο τών δ ιεθνώ ν σχέσεων κ α ί τής εξω τερ ι
κής πολιτικής τό Ιδιαίτερο χαρακτηριστικό τοΰ Π ροέ
δρου R oosevelt είναι ή εμφάνισή τον σαν π αγκόσμ ιον  
πρω ταγω νιστή  τής ιδέας  τής Δ η μ οκρατίας  κ α ι τής αν 
τίθεσης π ρό ς  τήν β ία  κ α ι τήν επ ίθεση-

Ή  π ροεδρε ία  τοΰ R oosevelt βρίονει τόν αστέρα  τοϋ  
φ ασισμού νά άνεβαίνη στήν Ε νρώ π η  κ α ι σ ενα μεγάλο  
μ έρος τοϋ Κ όσμ ον . Σ π ρω γμ ένη  άπ ό  τις αντιδραστικές  
της δυνάμεις ή άστική δη μ οκρατία  άπ αρν ιέτα ι τόν 
εαυτό της, νομ ίζοντας π ώ ς  Ετσι θ ά  σταματήση τις λα ϊ
κές δυνάμεις πον ζητούν τήν πολιτική εξουσ ία  σαν φ ο
ρείς άλλων κοινω νικώ ν σκοπώ ν. Αλλ’ ό φ ασισμός  
φέρνει μ ο ιρ α ία  π ρό ς  τόν πόλεμο. Κ α ί δ πόλεμ ος απ ει
λεί νά ύποδονλώ ση  τούς λ.αούς στήν π ιό  τνραννική  
ολιγαρχία πού γιά κα ιρό  θ ’ άπλ,ώση τή β αρβ αρό τατα  
κ α ί θ ά  πνίξη τήν πρόοδο-  'Ο Π ρόεδρ ος  R oosevelt εμ 
φανίζεται εκείνη τή στιγμή σάν ενας εκπ ρόσω π ος  τών  
προοδευτικώ ν  αστικώ ν δννάμ εω ν κα ί μ έ τό εξαιρετικό  
τον κϋρος στέκεται 15ίπλα στίς λαϊκές δυνάμεις όλου τον  
κόσμου, σηκώ νει μ έ τή σειρά τον τή ση μ αία  τής Δη
μ οκρατίας, μπαίνει επ ί κεφ αλής τοΰ αντιφ ασιστικού  , 
άγώ να κ α ί ανανεώ νει τή συνείδηση τής αξ ία ς  τών ε
λευθέρω ν θ εσ μ ώ ν  σάν β ασ ικοϋ  πλαισίου τών π ρ ο οδ ευ 

τικών ίξελ ίξεω ν τής ανθρώ πινη ς κοινω νίας. Τό κή 
ρυγμ α τοϋ R oosevelt είναι μ ιά  μεγαλόστομη κα'ι φ α 
νατισμένη καταγγελία τοϋ φ ασισμού σαν εχ θρού  τών 
λαών κα ί τής ειρήνης. Δίνει στήν άγω νιζομένη Δ η μ ο
κρατ ία  δλη του τήν ηθική  ενίσχυση πριν τής δώση  
τούς άπ ειρους υλικούς π όρους γιά τήν πάλη κ α ί γιά τή 
νίκη- Ε ν θ α ρ ρ ύ ν ε ι  τούς μ ικρούς λαούς μ ε τήν α π ό 
δειξη  μ ιας  πρω τοφ ανούς αλληλεγγύης κα ί στηρίζει 
ενα π α νανθ ρώ π ινο  σύνθη μ α συναγερμόν γιά τήν σ ω 
τηρία τοΰ έλ ενθερον κόσμον.

Στή  Δ ημ οκρατία  δμ ω ς πού θέλει νά εξασφαλίσή  
δ Π ρ όεδρ ος  R oosevelt ορ ίζει μ ιά  γενναιότερη κ α θ η -  
κοντολογία, π οΰ  άν π ραγ μ ατοπ ο ιη θ ή  θ ά  τήν άνανεώση, 
θ ά  τήν κάνη (θ ά  Ελεγε κανείς) άνθρωπινώτερή-. Ε ίν α ι  
γνωστή ή δ ιακήρνξη  τών τεσσάρω ν «ελ ευθερ ιώ ν» 
πού περιέχεται στούς ιστορικούς λόγους του. Κ ά θ ε  μ ιά  
άπ ό  τις ελευθερίες αυτές ανήκει άπ ό  κα ιρό  στήν πνευ 
ματική  κληρονομιά τής δημ οκρατικής Ιδέας δπ ω ς τήν 
έπ εξεργάσθη κε ή νέα ηθική  τοϋ σοσιαλισμού. Ά /./.' ή 
εξαγγελία τού συνόλου των σάν επίσημης υπόσχεσης  
π ού  τοπ οθετή θ η κε κ ι δλας στή διακήρυξη  τού Α τλ αν 
τικού κα ί πήρε τήν εγγύησή της σάν σκοπός τοΰ πολέ
μου  γιά τά ίνω μ ένα  Εθνη, είναι ενα νέο γεγονός 
παγκόσμ ιας  σημασίας.

Ε ΐν α ι έκπληρώ σιμες οί πανηγυρικές αυτές υποσχέ
σεις μ έσ α  ατά πλαίσια τής άστικής κ ο ιν ω ν ία ς ;  Ε ίν α ι 
έκπληρώ σιμη Εστω κ α ί μόνη ή υπόσχεση της .<<απ αλ 
λαγής άπ ό  τήν Ενδεια», πού  εΐναι ή π ιό  πλούσια σέ 
περιεχόμενο κα'ι ή π ιό  δύσκολη στήν εφ α ρ μ ο γ ή ; I I  
νέα  αύτή Δ ημοκρατία θ ά  άνταπ οκριθή  στό νομικό  
υπ όστρω μ α  πού  ή καθολ ική  ψήφος Εχει π ρό  πολλον  
δώ σει ατά σύγχρονα ελ εύθερα  πολιτεύμ ατα μ έ τό «νο
μ ικό  κομ μ ουν ισμ ό» της, κα ί θ ά  τό σύμπληρώ οη μ έ  
τήν εποικοδόμηση  τής κοινωνικής δικαιοσύνης  ; — Τέ
τοιες αμφιβολίες ΰπογραμ ίζονν  τήν άξ ια  τής υπόσχε
σης, δεν αναιρούν τή σημασία τοΰ γεγονότος. Κ α ί τό 
γεγονός εΐναι δτι Ενας αναμφ ισβήτητα μεγάλος πολιτι
κός  τής εποχής μ α ς  άντιλήφθηκε κ α ί έξέφ ρασε δσο  
μ π ορούσε π ιό  επ ίσημ α \)πό ποιους δρους ή  Δ η μ οκ ρα 
τία είναι βιώσιμη κα ί ανανεώ σιμη, οταν θ ά  εχη νί
κη ση, δ π ω ς  ενίκησε, τόν π ιό θα ν άσ ιμ ο  εχ θ ρ ό  της, 
γιά νά μή μείνη πολιτικός κα ί νομ ικός τύπος, άλλά νά 
γέμιση ουσία κ α ί λαϊκή ζωή·

*$ Φ

Ό  Π ρόεδρος  R oosevelt δέν έδειξε δτι κατέχεται, 
δπ ω ς  άλ,λοι πολιτικοί ηγέτες, απ' τό «φόβο του λαοΰ».

Ολα δείχνουν δτι π ίστεψ ε στή δύναμη τοϋ λαοΰ κ α ί  
οταθηκεν ικανός, μ έ ενα ιδ ιαίτερο χάρισμ α, νά  τόν 
δδηγήση π ρός  τούς σκοπούς π ού  π ροσδιώ ριζαν  οί ιστο
ρικές άνάγκες. Α υτό τόν έβοήθησεν, εκφ ράζοντας δχι 
μόνο τόν αμ ερικαν ικό , άλλά κα ί άλ.λους ελεύθερους  
κ α ι σκλαβω μένονς λαούς, ν ’ άποτελέαη μ ιά  ελπίδα  
τής εΙρήνης τον κόσμον, δπ ω ς  έστάθη κε δύναμη τον  
πολέμου κα ί τής νίκης. 'Η  τελευταία σκέψη τον, π ο ύ  
περιέχεται α Ενα σχεδίασμ α  λόγου, πού  δέν επ ρόφ θ αα ε  
να εκφώνηση, ή σκέψη τον δτι θ ά  αία& ανθή σ τα θ ερ ό 
τερο τό χέρι του γιά τήν ειρήνη, άν α ίσθ αν θ ή  π ώ ς Εχει 
μ α ζ ί του τό λαό, δείχνει Ενα αληθινά δημ οκρατικό  ηγέ
τη, πού  ξαίρει δτι μόνο ή δ ιαρκή ς επαφ ή μ έ τή μ ά ζα  
δίνει η θικές  δυνάμεις κ α ί χαρ ίζει β ιώ σιμ ες δημιουργίες.

ΑΛ. ΣΒΩΛΟΣ
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Μ έ χρονομετρικήν ακρίβεια, τά 2δθ χρόνια τοΰ Β ολτα ί
ρου, θά π ρεπ ε νά είχαν γ ιορ τα σθεΐ πέρσυ, επειδή, στά  1944 
( Φ λεβάρη μήνα ) κλείνουν τά  ορόσημα άπ’ τή γέννησή του. 
Μ ά δλοι ξαίρουμε σέ τί κατάσταση βρισκότανε ό π ολιτι
σμένος κόσμος κατά τις αρχές τής περασμένης χρονιάς, 
οπότε δλες οί φωτεινές δυνάμεις τή ς ’Α νθρω πότητά ς είχαν 
συγκεντρω θεί σέ μιάν υπερένταση γιά \ά κατανικήσουν τή 
νατσιστική θη ρ ιω δία . "Ε τσ ι, ή μεγάλη επ έτειος, κόντεψ ε νά 
π ερ ά σει απαρατήρητη· "Ο σο όμω ς «περίεργο» κι άν θ ά  
μποροΰσε νά φανεί, πρώ τη ή Ε Σ Σ Δ , μ5 δλο πού αποκλειστι
κή τη ς  άπασχόληση εΐταν ή νικηφόρα καί α κάθεκτη προέ. 
λαση τοΰ Κόκκινου Στρατού, έδ ω σ ε τό  σύνθημα τοΰ φ ετει- 
νοϋ γιορτασμού. Σ ’ δλα τά πανεπιστήμια, σ ’ δλες τ ις  Αγρο
τικές  καί επαγγελματικές σχ ολές , στή Μ έσην εκπαίδευση, 
στή στοιχειώδη Π αιδεία, άλλά καί σέ πλατέιές λαϊκές συνα
θροίσεις, γιορτά στηκε περίλαμπρα τό βόλτα ιρικό αυτό ίωβι- 
λαΐο. "Ο πω ς εΐταν φυσικό, π ρ ω τοστά τησε τό ανίκητο Λένιν- 
γκραντ,— πόλη τοϋ Λ έ ν ι ν ,  μά επ ίση ς καί πόλη τοΰ 
Β ολταίρου. Έ κ ε ΐ  ό γιορτα σμ ό, πήρε γνήσια λαϊκό χαρακτή
ρα. Σ τή  Μ όσχα πάλι, ή Α κα δη μ ία  Αφιέρωσε τέσσερεις συνε
δριάσεις γιά τόν τρανό Γάλλο Δημοκράτη, ιδιαίτερα άνα- 
φέρεται ή περίλαμπρη εκλαϊκευτική εργασία τής Ν έ  - 
τ σ  κ  ι ν α, καί οί έρευνες της, πάνω στό θ έμ α  «ό ΒολταΤρος 
καί ή Ρω σική κοινωνία .

"Υ στερ α  άπό τέτο ιο  παράδειγμα, δέν έμ εινε γωνιά τοΰ 
πολιτισμένου κόσμου, δηλαδή δέν έμεινε χώρα δημοκρατική, 
δπου νά μήν γιορτά σθηκε η περίλαμπρη αύτή επ έτειος τοϋ 
Δημοκρατισμού. Σ τήν ελευθερω μ ένη  ’Η πειρω τικήν Ε υ ρ ώ 
πη, στήν ’Αγγλία, στίς Ά μ ερ ικ ές, σ ιίς  ’Ινδίες, στήν Κίνα, 
σέ π ολιτείες τή ς  ’Α φρικής, κλπ, τιμ ή θη κ ε ή μνήμη καί 
υμνήθηκε τό έργο τοΰ αθάνατου στοχαστή. Ή  Ε λ λ ά δ α , 
ή διανοούμενη Έ '.λάδ.α ,— ώς τή στιγμή τουλάχιστον— δέν 
μπόρεσε ή  δέ θέλ η σ ε  νά δώ σει σημεία ζω ή ς  στήν π ροκει
μένη περίπτο^ση. Θ έλουμε νά ελπ ίζουμε πώς υπάρχει άκόμη 
καιρός νά επ α νο ρ θ ω θεί τό κακό. Γ ι’ αύτό καί καλούμε τούς 
προοδευτικούς καί δημοκράτες διανοούμενους, ν’ άναλά- 
βουν τήν πρωτοβουλία. ”Ας έχουν, ύπ’ δψη τονς, δτι στό μέ
τρο τών δυνάμεών μας, ή δική μας συμβολή θ ά  είνε π ρ οθυ
μότατη. Σάν απαρχή μάλιστα, άς θ ε ω ρ η θ ε ί αύτό έδ ώ  τό 
ιινημονευτικό.

Ε ΐν ε σοβαρός 6 κίνδυνος, νά προσπεράισει κανείς συνο
πτικά καί στά  τρεχάτα τή βιογράφηση τοΰ Βολταίρου.

Μιά τέτο ια  απόπειρα οδηγεί γραμμή κ ι’ αλάθευτα , στό 
Βολτα ΐρο τών δασκάλων, τών σχολαστικών, στό νεκρό Β ο λ 
ταΐρο. "Ενα ς τέ ιο ιο ς  «Β ολτα ΐρ ο ς— μούμια», εξακολουθούσε 
νά είνε ώ ς χθ ές άκόμη ό πιό γνωστός ανάμεσα στή σπου
δασμένη νεολαία, τοϋ τόπου μας, δσο καί τοδ  δικοΰ του τό
που.” Μ ά κανένα νεκρολίβανο, κανένας κ ο ρ ν ια χ τό ς  τή ς  λο- 
γιωτατοσύνηε, δέν μπόρεσε μέσα στά διακόσια πενήντα τοϋ- 
τα χρόνια, να εξαφανίσει τό ζωντανό Β ολτα ΐρο, τό  Β ολτα ΐ- 
ρο πού μαζί μέ τή μεγάλη πατρίδα του τόν διεκδικεΐ όλό- 
κληοη ή άνθρώπινη διανόηση σέ κ ά θε καμπή τοΰ προοδευ
τ ικ ο ί τη ς  δρόμου. Αυτόν τόν απέθαντο, αυτόν τόν γνήσιο 
Β ολτα ΐρο, τόν γνω ρίζει κ α 'ε ίς  μέ μιάν διπλή προϋπόθεση: 
ώς ένσαρκωτή τής εποχής καί τής κοινωνίας του. Τ ά  στο ι
χεία τή ς ζω ή ς πού εκφ ρά ζει, είνε ίσα  ί σ α  τά στοιχεία  τών 
Αντιθέσεων πού δονούν τό στοχασμό του. Ε κ ε ίν ο  τό 1694, 
— χρονιά δπου γεννήθηκετ^έτσι σκέτο, ζερό καί δασκαλί
στικο, εϊνε μονάχα ένα νούμερο. Γ ιά  νά καταλάβόυμε τό πώ ς 
ή Ισ τ ο ρ ία  εγκυμόνησε τό Β ολτα ΐρο, χρειάζεται νά δοΰμε 
στή ζωντανή άναπαράστασή του τό μεγάλο φορέα τής Π ρ ο ό
δου γιά τήν εποχή εκείνη·, τή Μ εσαία Τάξη στήν ανάτασή 
της. Καί τα ιριάζει ακόμη νά προσέξουμε τήν εσω τερική σύν
θ εσ η  τοΰ κόσμου αύτοϋ; άπό τή  μιά, ή επαφή καί επ ικοι
νωνία του μέ τήν ετοιμοθάνατη αριστοκρατία, άπό τήν άλλη 
ή συνοχή του μέ τά λαϊκά στροόματα.Κόσμος προδότης κιό 
λας τοΰ ΙαυτοΟ του, κόσμος μεγαλουργός ώ ς τόσο χάρη 
στίς ανεξάντλητες δυνάμεις πού τοΰ χα ρίζει ολοένα λαός. 
’Ανάμεσα στούς δυό αύτούς Αντίρροπους πόλους, Αναπτύ- 
σ ετη ί ό  Β ολτα ΐρ ος,π ού— άς τό ποΰμεν έτ σ ι— ή οντογονία του 
είνε μικρογραφία τής δλης κοινωνικής φυλογονίας τοΰ και-

Σ Τ Ο ΙΧ Ε ΙΑ  Κ Α Ι Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α ΤΑ

ροϋ του. Τ ό ιστορικό έκεΐνο «γίγνεσθαι» τ ’ ολοκληρώνει, 
λές, τό κάνει άκόμη πιό ανάγλυφο ή βιολογική λειτουργία 
τοΰ ατομικού του οργανισμού. Ά λ λ ο ιώ ς δέ θάβρισκαν τήν 
ερμηνεία  τους, π λήθο ς «παράξενα» καί «περίεργα* χάρακ- 
τρα  τή ς  Β ολτα ιρ ικής Φυσιογνωμίας.

'Ω ς  τοίρα άκόμη, «έρίζουσιν» γιά τό γε\νότοπό του. Δέν 
εϊνε σίγουρο, αν γεννήθηκε στήν επαρχία ή στήν π ρω τεύου
σα. Τ ί  πιό γλαφυρό έξή γη τρο , μιας εποχής δπου στή μεγά
λη τη ς  αλκή ή επαρχία Αποτολμά νά τραντάξει, τόν πρω- 
τευουσιάνικο ύδροκέφαλο διοικητικό οργανισμό. Ό  π α τέ
ρας το υ — Φραγκίσκος Ά ρ ο υ έ— νομικός, ανώ τερος ύπάλλή- 
λος σέ. οργανισμούς πού θ α  τούς χαρακτηρίζαμε σήμερα 
ώ ς «δημοσίου δικαίου-, στήν υπηρεσία τοΰ κόσμου πού 
φ εύγει άλλά καί σέ επαφή μέ τόν κόσμο πού έρχεται. Ή  
μητέρα του— Μ αργαρίτα ντ’ Ώ μ ά ρ — γόνος ξεθυ μ ασμ ένης 
καί μουφλουζεμένης επ α ρχιώ τικης αριστοκρατίας. Τ ό νεο
γέννητο δείχνει σάν . . .  « έκτρω μα, ·θνησιγενές ·. Κανείς
δέν π ιστεύει π ώ ς ϋά έπ ιζήσει, Συμβολισμός λές, ε ν σ α ρ κ ω 
μ ένος , γιά τήν τότε Δημοκρατική εξόρ μ η σ η . Τ όσο  «λιπανά- 
βατο» τό βρέφος, ώ στε δέν τολμούν νά τό βαφτίσουν— μ’ 
δλο πού ώ ;  γνωστό τά  βαπτίσια τών Κ α θολικώ ν, συνίσταν- 
ται σέ λίγες σιαγόνες νερό πάνω σεό κεφάλι. ΙΙο τέ , σ ’ ο
λόκληρη τή ζω ή  του, δέ θ ’ Αποκατασταθή πλέρια ή υγεία 
του. Π οτέ, σ ’ ολόκληρη ιή  ζω ή  του, δέ θ ’ άποκατασταθή 
πλέρια  ή υγεία του. "Ολο μέ γιατρούς, μέ κομπογιανίτες; 
μέ φάρμακα, μέ γιατροσόφια, δλο σήμερα αύριο πεθαίνει. 
Ό γδοντα τέσσερα  ολόκληρα χρόνια α ύ .ή  ή ιστορία, πού 
βρίσκει καί τή βιολογική κα'ι τήν ιστορική τη ς ερμηνεία. 
Ό  γάμος τού Φραγκίσκου Ά ρ ο υ έ μέ τήν νεόπτωχη άρχον- 
τοπούλα, εΐταν γάμος πιό πολύ ύπολογισμοΰ, κ ι’ άπ’ τά  δύο 
μέρη. ’Έ λλειπ εν  ό έρω τα ς. Π ροχω ρημένη ή ηλικία τοΰ πα
τέρα. Τ έσσερα  άλλα παιδιά προτήτερα, αφ ανέστερα τό ένα 
άπ’ τ ’ άλλο τους. Α ύτά γιά τό βιολογικό έξήγητρο. ’Α π' 
τήν άλλη δμως, ή ψυχική ανάταση, ή π εθυμ ιά  γιά ζω ή , τό  
πείσμα νά κατανικηθοΰνε πνευματικά οί υλικές άδυναμίες, 
θ ά  κάνουν τόν ισόβιο «τοιμοθάνατο κορακοζώ ητο. Κ ι’ ανά
μεσα σ ’ αύτά τά δύο άκρα, οί αδιάκοπες καταχρήσεις, τά 
γλέντια, ή εξάντληση, οί μεταπτοισεις άπ’ τή γκρίνια στό 
κέφι, οί ανησυχίες, οί μ ετατοπίσεις οί διωγμοί, οί φυλακί
σεις, τά  ηγεμονικά μουσαφιρλίκια, οί άηδιαστικές επ ιθέσ εις  
άπό μέρους τώ ν μετριοτήτων, τό  μεθυστικό λιβανωτό τών 
μεγάλων λαϊκών θριάμβω ν. Λ ές καί βιογραφείται ή ίδια  
άστική Δημοκρατία. Τ έλο ς, κάποτε έσω σε καί τόν βάφτι
σαν. Νουνός του, ένας . . . παπάς (άββάς, τοΰ Σατωνέφ) πού 
πρώ τος αύτός θ ά  τόν οδηγήσει στόν άντικληρικό άγώνα. 
Τόν  βάφτισαν μέ δυό ονόματα— δπω ς συνήθιζαν οί εύγε- 
νεΐς, καί τούς π ιθ ίκ ιζα ν  οί άστοί. Τόν έβγαλαν: Φραγκίσκο 
— δνομα τοΰ πατέρα του, πού κατά μίμιση τώ ν  άριστοκρα- 
τών, ή θ ελ ε  νά μή χα θή  τό δικό του βαφτισιμιό. Κ αί γιά 
νά ξεχω ρίζει, τόν έβγαλαν άκόμη . - . Μ α ρ ί α .  Αΰτό πού 
μάς φαίνεται σάν α στειότητα άκατανόητη, τό  καλλιεργούσαν 
τό τες ο ί φραγκοπαπάδες, λές καί δέν εΐταν άλλος τρόπος 
νά τ ιμ η θ ε ί  ή Παναγία, εξόν νά βγάζουν τ ’ άγόρια ονόματα: 
«Μ αρία». Φυσικά, κανείς άκόμη δέν μποροΰσε νά μαντέψει 
δτι μιά μέρα τό  Φραγκίσκο— Μαρία Ά ρ ο υ έ , θ ά  τόν μά
θαινε ό κόσμος μέ σκέτο τ ’ δνομα: Β ο λ τ α ΐ ρ ο ς .  Τό- 
φ ιια ξε ό ίδιος, σέ μιάν ορισμένη καμπή τή ς ζω ή ς του. Ε Ι- 
νε ένα άσημο τοπωνυμικό, άπό κάποιο μικρό κτήμα τής 
μάννας του, καί τοΰ έδινε έτσι τή δυνατότητα νά προτά ξει 
ένα «ντε» — ντέ Β ολτα ίρ — γιά νά κάνει φιγούρα αριστο
κράτη. Β έβα ια  πιό ΰστ.ερα έγκατάλειψ ε τό  ξιπασμένο εκ εί
νο «ντέ», κι’ έμεινε σκέτο τό «Βολταίρ» πού σκίασε τό 
πραγματικό του όνομα.

Σ έ ηλικία δώδεκα χρονώ, φάνηκε ή διανοητική του αλ
κή. Ά π ό  τ ό τ ε ς —λένε— έγραφε π οιή μ α τα .Ό π ω σδή π οτε δμως, 
εΐταν λαμπρές οί σπουδές του στή Μ έση ’Εκπαίδευση, κ ι’ 
αύτό ερμηνεύει τά γερά θεμ έλ ια  στήν δλη μιά&ηαή του· Ό  
πατέρας του τόν έμπιστεύ.ΰηκε στό Κ ολλέγιο Λουδοβίκου 
τοΰ Μεγάλου, πού τό είχαν τό τε στά  χέρια τους ’Ιη σουίτες. 
Στήν άρχή ξάφνισε τούς δασκάλους του, ύστερα τούς απο
γοήτευσε, έπειδής δέν άργησαν νά καταλάβουν π ώ ς μάταια 
προσπαθούσαν νά τόν κάμουν ομοιό τους. Ο υτε ή φιλομά-

θειά  του, οΰτε ή ακούραστη έργα τικότητά  του, τόν εμ π οδί
ζουν νά κυνηγά τούς ποδόγυρους. Ε ΐν ε τό τες  επ οχή ,— δπ<ος 
καί στίς χώ ρες δπου άνθισε προτήτερα ή Α να γέννηση— οπότε 
φαίνεται νά ξα να ζεί τό  μοναδικό στήν 'Ισ το ρ ία  φαινόμενο 
τοΰ έλληνικοΰ έταιρισμοΰ. Ά ναδείχνουντα ι καί στή Γαλλία, 
περιφανείς εταίρες δχι λ ιγώ τερο άντάξιες σέ πνευματικήν 
ανάπτυξη, μπρός σ τίς  μεγάλες Έ λ λ η ν ίδ ες  προκάτοχές τους. 
Μιά άπ’ αυτές εΐταν καί ή Νινόν Λανκλό. Τ ή ν  πρόφ θα σε ό 
Ά ρ ουέ, απάνω στήν έσχατη ώ ριμ ότητά  της. "Ισ α  ίσα δτι 
τοΰ χρειαζότανε, γιά νά τήν π ερ ιπ ο ιη θεΐ δχι μονάχα ώ ς... 
-τζαμπατζής», άλλά άκόμη και λιγουλάκι σάν «ζιγκολό». 
"Ο π ω ς κ ι’ άν έχει, δέν τόν ξέχα σε στή δια θήκη της. Τοΰ 
άφ ησε 2 .000 . φράγκα,—  ποσό ' υπολογίσιμο τό τες— μέ τή 
ρητή εντολή ν’ αγοράσει βιβλία. Ά λ λ ο ι  λένε π ώ ς ή επ ιθ υ 
μία τή ς νεκρής έκ τελ έσ θ η κ ε κατά γράμμα, ένώ άλλοι ύπο- 
στηρίζουν πώ ς ό νεαρός «έκαμε κάτι πιό γνωστικό»: γλεν-
τοκόπησε μέ τά  λεφ τά εκείνα. Φυσικό εΐταν, νά μήν πολυα- 
ρέσουν όλα τοΰτα, στόν καλονοικοκύρη πατέρα του. Γ ι ’ αύ
τό καί, μόλις ξεσχόλισε ό Φ ραγκίσκος— Μαρία, ό μαιτρ 
Άροτ·έ, φρόντισε νά τά τοΰ εξασφ αλίσει τήν απαρχή μιας 
λαμπρής καρριέρας. Τόν βάζει «-Ακόλουθο* σ τ ό  Αρχοντικό 
τοΰ ισχυρού προστάτη του μαρκήσιου Σατονέο, συγγενή τοΰ 
άββά κουμπάρου του. Ή  θ έσ η  εκείνη ειτανε πιό πολύ θ έ 
ση υπηρετικού π ροσω π ικοί. Ά λ λ ά  επειδή ό νεαρός, χάρη 
στό νουνό του, είχ ε γυρίσει διάφορα διανοούμενα κέντρα 
τοΰ καιρού, ήξαιρε νά διαπρέπει ώ ς -επικούρειος— φιλόσο
φος» στίς αριστοκρατικές παρέες. Γ ι ’ αύτό καί. δταν ό μαρ- 
κήσιυς φεύγει γιά τήν 'Ολλανδία μέ διπλωματική αποστολή, 
παίρνει μαζί του τόν «ακόλουθο». Ή  ευκαιρία εΐταν λαμ
πρή. Τ ά  καταφέρνει δμω ς ό νεαρός νά μπλεχτεί μέ τήν 
περιώνυμη τότε ’Ο λυμπία— « Π εμ π έτ»— και νά δημιουργήσει 
σκάνδαλο διπλωματικό, πράμα πού άνάγκασε τόν πρεσβευτή 
νά τόν ξαναστείλει άναυλα στό Π αρίσι. Α πελπισμένος ό 
Ά ρ ο υ έ, γιά τόν- «προκομένο» του, λογαριάζει νά τόν ξε- 
φ ορτιοθεΐ στέλνοντας τον στίς ’Ινδίες. ’Έ π ειτα  δμω ς γρά
φ ει μιάν ’Ωδή καί τήν στέλνει στήν Α κα δη μ ία  γιά νά βρα- 
βευθή. Τ οΰ  τήν άπορίχνουν, κι’ αύτός εκδικείτα ι μέ μιά 
καυστική σάτυρα, πράμα πού παρ’ ολίγο νά τού στοίχιζε 
τή φυλακή, άν δέν βιαζότανε νά κρυ φ τεί στήν ύπαιθρο, 
στόν πύργο κάποιου πατρικού του φίλου, δπου ό οικοδε
σπότης (Κ ομαρτέν) τού παρέχει πολύτιμα στοιχεία , γιά νά 
γράψει πιό ύστερα τήν έποποιΐα  του «Έ ρριά δα » καί τό 
ιστορικό του έργο « Ό  Αιώνας τού Λουδοβίκου τοΰ 14ου», 

Α κ ο λ ο υ θ εί αμέσω ς μιά’ περίοδο ζω ή ς  κοινωνικά χαρα
κτηριστική γιά τις  εσ ω τερ ικ ές  της Αντινομίες. Δυό Αντίθε
το ι κόσμοι σά νά διεκδικοΰν τόν Ά ρ ο υ έ. Ά π ’ τή μιά δια- 
πρέπ ει στούς προχωρημένους διανοούμενους καί ιδεολογι
κούς κύκλους, άπ’ τήν άλλη τόν συνεπαίρνει ή Αχόρταγη δί
ψα τοΰ πλουτισμού. Καί τί δέν κ ά ν ει : Α ερ ιτ ζ ή ς  στό χρη
ματιστήριο, κερδοσκόπος, μαυραγορίτης, π ρομ ηθευτής στό 
στρατό, μέτοχος στίς ετα ιρείες τώ ν ’Ινδιώ ν καί τοΰ Καδίξ, 
σπεκουλάντες σέ στάρια καί εμπόριο σιτηρών μέ τήν Α μ ε 
ρική καί Β . Α φ ρ ικ ή , μεταπράτης πινάκων ζω γραφικής, 
κτλ, κτλ. Σ έ  ήλικία 2 θ  χοονώ, έχει κιόλας άποχτήσει σ η 
μαντική περιουσία. Αύτό δέν τόν έμ π ο δίζει διόλου, νά κυ
νηγάει τά  ρουσφέτια. Τ ά  καταφέρνει νά πάρει σύνταξη άπ’ 
τό δούκα τή ς  ’Ο ρλεάνης, νά επ ιδ ο τη θ εί Απ’ τό βασιλέα, νά 
δέχετα ι δώρα άπ’ τή  βασίλισσα, κτλ. Έ ν ώ  άπ’ τήν άλλη, 
τόν συνεπαίρνει ΑκΑθεκτος ό ιδεολογικός οίστρος. Ε κ φ ρ ά 
ζ ει  ό σταυρόκομπος αύτός, τόν εσω τερικό ανεμοστρόβιλο 
τή ς κοινωνικής καταγωγής τοΰ Βολταίρου. Σ έ τοΰτα πάνω, 
κυκλοφοροΰν δυό καυστικές σάτυρες, Ανώνυμες, πού δέν 
Αφήνουν Αδιάφορη τήν άντιβασιλεία. Ή  Αστυνομία τις απο
δίνει στό Β ολτα ΐρο. Ε κ ε ίν ο ς  άρνιέται· Ή  άρνηση δέν ε μ 
ποδίζει νά τόν στείλουν στή Βαστίλλη. Ή  μιά άπ’ τις  δυό 
σάτυρες τελείω νε μέ τό στίχο: «Ε ίδα τά αίσχη τή ς  μοναρ
χίας, κι’ ώ ς τόσο μόλις είμαι είκοσι χρονώ». Π ροφανέστατα 
τήν είχε γράψει αύτήν ό ίδιος Τ ή ς  άλλης δμω ς σάτυρας 
ανακαλύπτεται π οιητής έπ ειτα  Από έντεκα μήνες, καί ό Β ο λ 
τα ΐρος άποφυλακίζειαι. Ή  φυλακή τόν όφ έλησε. Γν ώ ρισε 
άπό κοντά τά εγκλήματα τοΰ δεσποτισμοΰ, καί είχε τόν και
ρό νά κατα στρώ σει διάφορα έργα του. Σ ά βγήκε άπ’ τή  Β α
στίλλη, τόν εξευ τέλισε ενας Αριστοκράτης Αντίπαλός του, 
πού έβαλε τούς λακέδες του νά τόν στάσουν στό ξύλο, ένώ 
ό άρχοντας παρακολουθούσε τή  σκηνή απ’ τ ’ αμάξι του καί 
ξεκαρδιζότανε- Ό  Βολταΐρος τόν κάλεσε σέ μονομαχία, καί 
κείνος φρόντισε νά ξανακλειστή ό νεαρός στή Βαστίλλη άλ
λη μιά φορά, όπου παράμεινε κάυποσες βδομάδες. Σ ά βγή
κε. τόν Απέλασαν καί πήγε στήν ’Αγγλία δπου σε λίγον και
ρό έμαθβ στήν εν τελεια τή  γλώσσα.

’Ε π α κο λου θεί μιά άλλη περίοδο, δπου παρουζιάζετι ι 
ένας Β ολτα ΐρ ος κατώ τερος τού εαυτού του. Ό  «Β ολτα ΐρ ος- 
αύλικός». Α υλόδουλος, μέ προστάτιδα τή βασιλική πόρνη 
Π ομπαδούρ, π οιητής «επίσημος», δεκτός τιάρα στήν Ά κ ο - 
δημία, έπειτα  Από διπλή αποτυχία τή ς  υποψ ηφιότητάς του. 
Ά ναφ ερόμενος στήν περίοδο εκείνη, εκφ ρά ζετα ι μέ Αηδί.'. 
γιά τόν κόσμο πού γνώρισε, άλλά καί μέ περιφρόνηση γιά 
γιά τόν ίδιο τόν εαυτό του. Μιά άλλη σχεδόν παρόμοια Απο
γοήτευση τόν περιμένει, σά δέχεται τήν πρόσκληση τοΰ β α 
σιλέα  τη ς Π ρω σσίας, Φ ρειδερίκου.

Τον ύποδέχτηκαν μέ τιμ ές, τοΰ εξασφάλισαν θέσ εις  καί 
πλοότη, άλλά υποβλήθηκε σέ Ακατανόμαστες τκπεινιόσεις. 
Έ φ υ γ ε  αηδιασμένος Ακόμη μιά φορά.

Ά π ’ έκ εΐ κι’ έπειτα  ξαναβρίσκει τόν εαυτό του, Ε ΐναι η 
περίοδος τοΰ μεγάλου Βολταίρου, τοΰ Ακατάβλητου Γ κ ρ εμ ι- 
στή, τοΰ Ανελέητου Σίφουνα.Τώ ν μεγάλων έργων τή ς Ανθρω
πιστικής καί δημοκρατικής δράσης, πού άναδείχνουν τόν 
άνδρα δχι μόνο ώ ς Σ τοχαστή άλλά καί ώς Αγωνιστή. Δέ σ\ι- 
νοψ ίζεται σέ λίγες γραμμές μέσα ή περίοδος αύτή. Τ ό ξερό 
άράδιασμα, τίτλω ν, ονομάτων καί χρονολογιών, δέ μολογάει 
πέρα ώς πέρα τίποτα- Τ ά  βρίσκει κανείς αύτά στό πιό πρό
χειρο λεξικό. Έ δ ώ  ίσα  ίσα  χρειά ζετα ι ή διαυγέστερη δια
φ ώ τιση. Αύτήν τήν περίοδο, καί κείνο τό μεγάλο έργο, 
χρέος έχουμε νά τό καταυγάσουμε στή χρονιά μέσα τούτη. 
Θά προσπαθήσο'υμε. Στό μεταξύ, σ ’ δλη τήν περίοδο πού 
λέμε, ό κόσμος απ’ τά  δυό ημισφαίρια, έχει στραμμένα τά 
βλέματά του πρός τόν Π ατριάρχη τοΰ Φερνέ». Ή  λαϊκή 
εύγνοηιοσύνη τού ετοίμασε θρίαμβο, πού λίγοι θνητοί γνώ
ρισαν κατά τή διάρκεια τή ς ζω ή ς τους. Α ντίσ τρ ο φ α  δμως. 
τόν θρίαμβο αύτόν,— θρίαμβο τοΰ Δ ημοκρατισμού— τόν ολο
κληρώ νει ή λύσσα τής Αντίδραση*:. Ε ΐναι Αφάνταστα τά δσα 
ύπόφερε σ ιά  τέλη τής ζω ή ς  του ό Β ολτα ΐρ ος, άπό τούς 
πνευματικούς δολοφόνους του. Μ’ δλο πού στά θη κε φανερό, 
δτι ό Β ολτα ΐρ ος εΐταν άπ’ τούς κορυφαίους τού Θ εϊσμού, 
οί αντιδραστικοί μ’ επικεφαλής τό φραγκικό παπαδολόϊ θέ- 
λαν σιόνει καί καλά νά τρομάξουν τις λαϊκές μάζες παρου
σιάζοντας τον ώς. . . άντίθεο. 'Ύ σ ιερ α , έκαμαν κάτι πιό 
βρωμερό. Π ροσπάθησαν νά τόν εμφανίσουν ώ ς «μετανοούσα 
Μαγδαληνή». Τόν καταδίωξαν ίσαμ ε τήν επιθανάτια κλίνη 
του. Ε ιδικά  χαφιέδες τόν παρακολουθούσαν, καί κά θε τόσο 
κερδοσκοπούσαν μέ τήν επιθανάτια άγωνία του. Δέν τούς 
άφόπλισεν ούτε ό πολύς Ν τιντερό, γράφ οντα ς: «. . .Μά αν
υπήρχε παράδεισος, σίγουρα ό Βολτα ΐρος θά  είχ ε εξασφ αλι
σμένη τήν καλλίτερη θέσ η » . Α κ ό μ α  λιγιότερο τούς έκαμε 
νά λουφάξουν ή χειρονομία τοΰ μεγάλου Φραγκλίνου, πού 
ό ίδιος όδηγησε τόν έγγονό του γιά νά τόν εύλογήσει ύ 
Βολτα ΐρος. Ό  «πατριάρχης τού φ ιλελευθερισμού» άπλωσε 
άπλούστατα τά χέρια του πάνω άπ’ τό  κεφάλι τοϋ νέου καί 
είπ ε μόνο :

— « Ό  Θ εός κι’ ή Λ ευτεριά μαζί σου. . .»
Στόν ’Ιη σο υίτη  πού τόν βασάνιζε κατά τις τελευ τα ίες  του 

στιγμές είπ ε διώχνοντας τον :
— «Α φ ή σ τε με νά π εθάνω  έν ειρήνη...»
Τ ά  τελευτα ία  του λόγια εΐταν :
— Τ σ α κίστ* τήν τυραννία !...
Δ ίχω ς ντροπή, ό Κ αθολικισμός τού άρνήθηκε τήν τα 

φή. "Ο χι δηλαδή δτι τοΰ στέρησαν μονάχα τή νεκρώ σιμη 
άκολουΟία, άλλά έψαχναν νά βροΰνε τό νεκρό του γιά νά 
μήν τόν άφήσουν νά λυώ σει μέσα στή γής καί νά τόν ρ ί
ξουν σέ καταβόθρα. Έ ν α ς  Ανεψιός του, μ’ δλον δτι παπάς, 
πήρε τό νεκρό καί τόν έκρυψε, ώ ς τή  στιγμή δπου ή νικη
φόρα Γαλλική Ε π α νά στα ση , μέ παλλαϊκό συναγερμό τόν 
το π οθέτη σ ε μέσα στό Π άνθεο.

Σ τό  μεταξύ δμως, νά τί είδους αίσχος, δέ θ ά  μπορέσει 
π οτέ ν’ άποπλύνει Από πΑνω τη ς ή  διανοητική καί πνευμα
τική Αντίδραση. Μ οιράστηκαν «δι’ ίεραρχικής όδοΰ», στούς 
εφ ημέριους τών εκκλησιών, σέ πόλεις καί σέ ύπαιθρο, 
έτοιμ ες νεκρολογίες, πού έπρεπ ε νά διαβαστούν καί διαβά
στηκαν Απ’ τόν άμβιονα, καί πού λέγαν κατά λέξη τά 
εξή ς :

« . . .  Π έθα νε κολασμένος, παράφρων άπό τρομάρα γιά 
την τιμω ρία  πού τόν περίμενε, καί λυσσασμένος . . . ’ Ε τ ρ ω 
γε τά κόπρανά του, καί έφ ερνε ολοένα τό  κα θή κι του στό 
στόμα του γιά νά σβήσει τή  φρικαλέα κ ι’ άσβηστη δίψα 
πού τόν φλόγιζε . . . »

Τ ό  ντοκουμέντο φυλάγεται ώ ς σήμερα. Ά κ ό μ η , « εξ η 
γήθηκε» στό Απλοϊκό εκκλησίασμα, δτι ό . . . προφ ήτης 
’Ιεζεκ ιή λ , πρόβλεψ ε ειδικά τόν άφορεσμό τοΰ Βολταίρου, 
καί προφήτεψ ε Ανάλογα'. . .

Ά λ λ ά  ίσ ω ς νά χλωμιάζουν δλ’ αύτά μπρος σέ μιάν



»λλη Ιστορική ατιμία. Ο ΰτε πολύ οΰτε λίγο, το  εργο τοΰ 
Βολταίρου κρεουργήθηκε, κ ι β δ η λο π ο ιήθη  κε, μουνταρεύ- 
ΐη κ ε  γιά νά «αποδειχτεί» . δτι* ό Β ολτα ΐρος υπήρξε κατά 
β ά θ ο ς . . .  <:απολογητής» τοϋ Καθολικισμού, ταυτισμένου 
«φυσικά», μέ τό Χ ριστιανισμό. Τ ό κειμήλιο τοΰτο τοΰ αν» 
τιδραστικοΰ αίσχους-, βιβλιογραφείται ώ ξ έξη ς  ;

V O L T A IR E
A P O L O G IS T B  

D E  L A  R E L IS IO N  C H R E T IE N N B  
'P a r  Mi M erault 

G idevant de ΐ  O ratoire et G rand - vicaire 
dii D iocese d’ Orleans!

Liferairie Gatholiqne de P E R I S S E  F R E R E S  
Paris— L yo n  1S3S 

ί ίά  τώ ρα, δΰο χαρακτηριστικά αποσπάσματα :

Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Ι Α

(<Τό χειρότερο Κ ρ ά το ς  είναι τό λαοκρατούμ ενο»·  
Α υτό εξηγεί ό Κ ίννας  (ι) στόν Α ϋγουστο..

cO Μ άξιμ ος  (3) πάλι υποστηρίζει δτι ■ « Τό χείρι- 
στον Κ ρ άτος  εΐνε η Μ οναρχ ία». Ό  Β άϋλος  (s), ατό 
Λ εξικό τον, υποστήριξε πολλές φ ορές τά υπέρ και τά  
κατά  τών εκδοχώ ν αυτώ ν■ Ο μως στό ά ρ θ ρ ο  «Π ερι
κλής», σκ ιαγραφ εί μ ίαν  αηδιαστικήν εικόνα της δ η μ ο 
κρατ ίας  γενικά, κα ι π ιό  ειδ ικά  τής Δ η μ οκρατίας  τών  
‘ Αθηνών.

Κ άπ ο ιος  δημοκράτης, φλογερός ζηλωτής τών δη 
μ οκρατ ικώ ν  άρχώ ν, ενας ά π  εκείνους που μ ά ς  βάζουν  
ερω τή μ ατα, μου  στέλνει τά επ ιχειρήμ ατα πού  αν α τρέ
πουν τό Βάϋλο, κ α ι τήν απολογία του γιά τήν ‘Α θήνα. 
Π ρονόμ ιο  τον κ α θ  ενός π ο  ύ γράφ ει εΐνε νά κρίνει τούς 
ζω ντανούς κ α ι τούς π εθαμ ένους. Κρίνεται δ μ ω ς  κι 
αυτός απ ό  αλ.λ.ονς, πού  θ ά  κρ ιθοϋν  επίσης κι αυτοί μέ  
τή σειρά τονς■ Κ ί  έτσι, άπ ό  α ιώ ν α  σε <ίώνα δ ιαμ ορ-  
φώ νουνται ο ι στοχασμοί.

‘ Ο Β άϋλος λοιπόν, έπ ειτα  άπ ό  μ ερ ικ ές  μ π ο υ ρ μ π ο υ 
λήθρες, λέει κατά  λέξη τά έξης '· « . . . Μ ά ταια  'θά ψ ά
χναμε νά βρούμ ε μ έσα  στήν ιστορία τής Μ ακεδονίας, 
τόση τυραννία δση μ άς π αρου σ ιάζε ι ή ΐπ ο ρ ία  τής Α 
θήνας».

’Ί σ ω ς  ό Β άϋλος νά εΐταν δυσαρεστημένος με τήν 
'Ολλανδία ί1) δταν έ'γραφεν έτσι, κ α ι πολύ π ιθανό , ό 
δημ οκράτης μου  νά είναι ευχαριστημένος άπ ’ τή μικρή  
δημ οκρατική  πολιτεία τον, γιά τήν ώ ρ α  τουλάχιστον.

Ε ΐν ε  β έβ α ια  δύσκολο νά ζυγίσει κανείς σε ζυγό α 
κρίβειας  τις ατιμ ίες τής αθη ναϊκή ς Δ η μ οκρατίας  μ

1) Π ρ ό κ ε ιτ α ι ώ ς γνωστό για το Γ ν α ϊο  Κ ορνήλιο Κ ίννα, 
π ον  καταπ ολέμ η σε τόν ’ Ο κτάβιο στό ”Α κ τ ιο . ’ Ο νικητής τόν 
ου χ ώ ρεσε κ α ι τόν εκ αμ ε  ’Ά κ ρ ο  Π οντίφ η κα. ' 0  Κ ίννας, α  άντι- 
πληρω μ ή συνω μότησε για να δολαφ ονήσει τόν α ϋ τοκ ρά τορ α . '  0  
Α ΰγουατος τόν ξανασν χ ώ ρεαε κ α ι  τόν εκ αμ ε  ° Υ πατο. Τότες  ό 
Κ ίννας εγινε τέλειος αυλόδουλος, κ ι εδινε «σνμβονλες» αντι
λα ϊκές στόν Α ϋγουστο. Ν ά  μήν τόν συγχύζουμε μ ε  τους δυο π ρ ο 
γενέστερους τνν  : Τό Α εύκ ιο  Κ ορνήλιο Κ ίννα, [π ατέρ α ), αρ ισ το 
κ ρ άτη , φ ίλαρχο, τυχ οδιώ κτη , κ α ί  τό Α εύ κ ιο  Κ ορνήλιο Κ ίννα  
υιό, κα ισαρ οκτόνο .

2) Π ροφ ανέστατα  π ρ όκ ε ιτα ι γιά τόν Α ϋγουστο Μ άξ ιμ ο , πον  
κατάγ ετα ι άπ ό  ταπεινή λα ϊκή  καταγ ω γ ή , ποΰ  εγινε αντοκρ άτορας , 
ν ική θ η κε ά π  τό Θ εοδόσιο (3 8 8 ) κ α ι  άπ οκ εφ αλ ίσ τη κε ά π  τονς  
δήμιους.

3 ) Π έτρ ος  Β άϋ λ ος , ενας α π ’ τους π ιό  σημ αντικούς κ ρ ιτ ι-  
κοφ ιλόοοφ ονς τής Γαλλ ίας, στό 17ο αιώ να- Π εριλάλητο εμεινε 
τό «Λ εξ ικ ό » του.

4 ) Ν ά  μή ξεχνούμ ε π ώ ς ο Β άϋ λ ος , σάν κ α τ αδ ιώ χ τ η κ ε  άπ  
τή Γ αλλ ία  γιά τις φ ιλελεύθερες άρχ ές τον, κατάφ ν γ ε στήν ' Ολ
λανδία., δπου τοϋ εδθ)σαν μ ιάν  εδ ρα  πανεπ ιστη μ ιακή . Ο ί ψ ευτο
δη μ οκ ράτες  δμ ω ς τόν κατηγορήσανε ώ ς α θ εο  κ α ι τόν έπαυσαν. 
’ Ο Β . δε  β ρ ή κ ε καλλίτερη π αρ η γ ορ ιά  π α ρ ά  καταντώ ντας αυλό
δουλος, γ ιά  μ ιά  π ερ ίοδο .

εκείνες τής Μ ακεδον ικής αυλής- Ά κ ό μ η  και σήμερα  
θ ά  μ π ορούσαμ ε νά κατηγορήσουμε ιού ς  Α θ η ν α ίο υ ς ,  
γιά τήν εξορ ία  τον Κ ίμ ω ν α  κ α ί τον ’ Α ριστείδη , τοϋ Θε
μιστοκλή, τον Α λ κ ιβ ιά δη , κ α θ ώ ς  κ α ι γιά τις θα ν ατ ι
κές καταδ ίκ ες  τοϋ Φ ω κίωνα, τοΰ Σ ω κράτη , καταδ ίκες  
πού θυμ ίζουν  τά δ ικά μ α ς  δ ικαστήρια, τά π αραλογα  
κ α ι τά α ίμ οβ όρ α . Τέλ.ος, εκείνο πού  δε συχω ρνά κανείς  
στους ’Α θηναίους, εινε ή θανάτω ση  τών έξη νικητών  
στρατηγών, πού  καταδ ικάστη καν  επειδή  δέν έθ α ψ α ν  
έγκαιρα  έπ ειτα  ά π  τή νίκη τούς νεκρούς, μόνο κα ι 
μόνο γιατί τούς π αρεμ π όδ ισ ε κ ά π ο ια  τρικυμία· cΗ  κ α 
ταδίκη  εκείνη εΐταν ταυτόχρονα γελοία κ α ’· βάρβ αρη . 
"Οσο κ ί  αν π ε ι κανείς, γιά νά ,δικαιολογήσει τούς Α 
θηναίους, οτι π ίστευαν στά λόγια τοΰ "Ο μηρον, π ώ ς  
ο ί ψ υχές τών νεκρώ ν περιπλανιούνται αν δέν γνω ρί
σουν τις τιμές τής ταφ ής ή τής πυράς, πάλι, μ ιά  άνοη- 
σία δέν δικαιολογεί μ ιά  βαρβ αρότητα . Λ ες δά κα ί εΐταν  
μεγάλο κακό , τό νά συργιανάνε οί ψυχές μ ερικώ ν "Ελ
λήνων γιά μ ιά  ή δυό εβ δομ άδες  στίς άκροθαλασσ ι-ς .
’ Ε νώ  αντίστροφα, κ ακό  ειτανε νά π α ρ α δ ο θ ο ϋ ν  ζω ν
τανοί Ά νθρω ποι σέ δήμ ιους κ α ί μάλιστα ζωντανοί που  
εΐχαν κερδίσει μάχες, ζω ντανοί πού  τούς τα ίρ ιαζαν  
ευχαριστίες.

Μ ά τέλος πόντιον , νά δλα κ ι’ δλα τά δσα  μ π ο ρ ε ί νά 
καταλογήσει κανείς στήν άνοησία τών ’Α θη ναίω ν . ° Ο
μ ω ς  ήλ.θεν ή ώ ρ α  νά βάλουμε στή ζυγαριά  τά εγ 
κλήματα τής Μ ακεδονικής αυλής■ Τότες βλέπουμε  
π ώ ς  ή μ ονοκρατορ ία  εκείνη ξεπ ερνά  άλογάριαστα την 
Α θ ή ν α , κ α ί εΐνε ατόφ ια τυραννία κα ί εγκληματικότητα.

Κ α τά  κανόνα, κ αμ μ ιά  σύγκριση δέ μ π ο ρ ε ί νά γί
νει ανάμ εσα  στά εγκλήματα τών μεγαλειοτάτω ν, πο'ο 
εΐνε άκόρεστοι, κ α ί στά δσα καταλογίζονται στό Λ αό, 
πού  τό μόνο θέλημά του, εΐνε ή ελευθερία του κα'ι η 
ισότητα. Οί δυό αυτές λαχτάρες, δέν οδηγούν διόλου  
κατ' ευθείαν  οντε στή συκοφαντία, οντε στήν άρπαγη , 
ή στή δολοφονία ή στίς δηλητηριάσεις, ή σ επ ιδρομ ές  
σέ γειτονικές χώ ρες κτλ. Ά λ λ ά  ή μεγαλομ ανία  τών τυ 
ράννων, ή λύσα τονς γιά τήν εξουσία, κ α τ α β α ρ α θ ρ ώ 
νουν τόν κόσμ ο σέ λογής λογής Εγκλήματα, σ’ δλες τις 
εποχές κ α ί σ δλες τις χώρες-

Σ ’ εκείνην κ έ ϊ τή μονοκρατορική  Μ ακεδονία, πού  
δ Β άνλ ος  τήν αντιτάσσει στήν αρετή τών *Α θη ναίω ν , 
δέ βλέπει κανείς τίποτ αλλ.ο εξόν άπ ό  φ ρικαλέα  εγ
κλήματα επ ί δύο συναπτούς αιώνες. Π ότε ό Π τολεμαίος, 
θείος  τοΰ μεγάλου Α λ έξαν δρο υ  σκοτώ νει τόν αδελφό  
τον Α λ έ ξ α ν δ ρ ο  γιά νά τοΰ αρ π άξει τό βασίλειο. Π ότε  
ό αδελφός τον Φίλ.ιππος π ερνά  τή ζωή τον άπ ατώ ντας  
κα ί κλέβοντας , καί στό τέλ.ος τόν μ αχ αιρώ νει ό Π α υ σ α 
νίας" Η  3 Ο λυμπιάδα ρίχνει τή βασίλισσα Κλεοπά,τρα κα ί 
τό γυιό,της σέ χάλκινο καζάν ι πυρακτα>μένο·Δολοφονεϊ 
τόν ’Α ριδα ΐο  (5). ' 0  ’ Αντίγονος δολοφονεί τόν Ε υ μ ε
νή. ’ 0  ‘Αντίγονος Γονατάς , δ γυιός του δηλητηριάζει 
τό διοικητή τής φ ρουράς τής Κ όρινθόν , παντρεύεται τη 
χήρα του, τή διώχνει, κ α ί κυριεύει έτσι τήν πόλη. Ο 
Φίλιππος ό έγγονός του δηλητηριάζει τό Δημήτριο, 
κα ί μ ονρνταρεύει ολόκληρη τή Μ ακεδονία  μ έ εγκλή
μ α τα ■ ' 0  Π ερσέας  σκοτώ νει τή γυναίκα τον μέ το χέρι 
τον κ α ί δηλητηριάζει τόν άδελιψό τον ■ Λ υτές οί ατι
μ ίες κ ί  αύτές οί βαρβαρότητες εΐνε περιλάλητες μ έσα  
στήν ιστορία.

“Ε τσι λοιπόν, μ έσα  σέ δυό αιώνες, ή λύσσα τοΰ

δ )  'Ως γνω στό, ό ’ Α ρ ιδ α ϊο ς  ειτανε γυιός τον Φ ίλιππου, ε 
τεροθαλή ς αδελφ ός τον  'Α λεξάνδρου.

δεσποτισμοΰ μεταβάλλει τή Μ ακεδονία σέ θ έα τρ ο  δλων  
τών εγκλημάτων. Ενώ  σ’ ενα τέτοιο χρονικό διάστημα  
δέ βλέπετε τή λαϊκή διακυβέρνηση τών Α θ η ν ώ ν , π α ρ ά  
μόνο στιγματισμένη μέ πέντε ή έξη δ ικαστικές πλάνες  
μέ πέντε εξη σκληρές καταδίκες, πού  γι' αυτές μ ετα 
νόησε πάντα δ λαός, κ α ί πάντα εξ ιλ εώ θη κε■ Έ ξιλ .εώ -  
θη κε γιά τό Σ ω κράτη , λίγο υστέρα ά π ’ τό θάνατο  ε
κείνον, κ α ί τοϋ έστησε μάλ.ιστα κ ί  ένα μ ικρό  ναό, τό 
Σ ω κ ράτειον  ’Ε ξ ιλ εώ θη κε γιά τόν Φ ω κίω να κ α ί τοΰ  
έστησε κ α ί άγαλμα· 'Ε ξιλ εώ θη κε γιά τους έξη στρατη
γούς κ α ί άποτείναξε άπ ό  πάνω  τον τό γελοίο. Φυλά
κισε τούς κατήγορους πού  λίγο ελλειψε νά πληρώ σουν  
μέ τή ζω ή  τους τή λαϊκή εκδίκηση. "Ωστε δ λ.αός τών  
Α θη νώ ν, ειτανε άπ ό  φυσικό τον, τόσο α γ α θ ό ς  δσο καί 
κ α μ μ ιά  φ ορά επ ιπόλαιος. Α λλά πέστε μ ου , σέ ποιο  
μ οναρχ ικό κράτος  είδατε π οτέ σας, νά θρη ν εί ή εξου 
σ ία γιά αδικίες πού  προέρχονται άπ ό  βιαστικές άπ οφ ά-  
σεις ;  ■ ■ ■ Χ άρη  σ αύτήν τούτη τή σύστασή της, ή λαϊ
κή εξουσ ία  δέν μ π ο ρ ε ί νά εϊνε άτιμη, οϋτε άπ οτροπ ια -  
ατική, δπ ω ς εΐνε κ α τά  κανόνα δλες ο ΐ τυραννικές ε 
ξουσίες-

Π έφ τει λοιπόν έξω  ό Β άνλος, γιά τούτη τουλάχι
στον τή φ ορά, κ α ί δ δημ οκράτης μ ου , έχει μ ά  τήν α 
λήθεια τό δίκιο μ ε τό μ έρος  του· Τό μεγάλο τρω τό τής 
Δ ημοκρατίας, δέν εΐναι δ ίχω ς άλλο, οϋτε ή τυραννία , 
οϋτε ή σκληρότητα- Γ ίνοννται β έβ α ια  κ α ί στραβά- Ν ά  
λόγον χάρη, δημ οκρατίες  άπ ό  βουνίσιους άνθ ρώ π ους, 
πού εΐνε άγριοι κ α ί άτσαλοι. Μ ά δέ φταίει γι αύτό τό 
δη μ οκρατικό  πνεΰμα, άλ.λά τό φ υσικό περίγυρο τής 
ζω ής τους. ' Η  Ν ότια  ’ Α μερική  εΐταν γεμάτη Δ η μ οκρα
τίες, άλλά, εΐταν σωστές άρκοΰδες  εκείνοι κ έ ί  οί ά ν θ ρ ω 
ποι. Τό π ραγ μ ατικό  τρω τό, μ ιας  πολιτισμένης Δ ημο
κρατίας, τό βρίσκει κανείς μέσα. στό τούρκικο εκείνο 
π α ραμ ύ θ ι-  ° 0  δράκ ο ς  μ έ  τά πολλά κεφάλια. Φυσικό 
εΐνε, τό πλήθος τών κεφαλιών, νά φέρνει π ότε πότε κ α ί  
ζημιές. Ά λ λ ά  τάχ α  μ π ορεί νά σ υ γ κρ ιθ έί τό κακό , μέ  
τό δράκ ο  πού  έχει ένα μόνο κεφάλι κα ί πολλές ουρές, 
κ α ί κοιτάει π ώ ς  νά τις κ α τ α β ρ ο χ θ ή σ ε ι;

Λ ένε πώς ή Δ η μ οκρατία  ταιρ ιάζει σέ μ ικρές χώρες. 
° Ο πω ς κ ί  αν έχει, σέ μ ικρή  ή σέ μεγάλη δημ οκρατία, 
φυσικό εΐνε άπ ό  κα ιρό  σε κα ιρό  ο ί άναμπαμποϋλ.ες. 
’Ε δ ώ  πού τά λέμε, σέ μ οναστήρια μ έσα , κα ί τρώ γον
ται οί καλόγεροι. Ω ς τόσο δμω ς, σέ Δ ημοκρατίες δέν 
εμφ ανίζονται νύχτες τον Ά γ ιο υ  Β αρθ ολ ομ α ίου , οντε 
σφαγές τής ’Ιρ λ α ν δ ία ς , οϋτε σικελικοί εσπερινοί, οϋτε 
Ι ε ρ ή  ’Ε ξέταση , οντε καταδ ίκη  σε κάτεργα  επειδή π ή 
ραν οΐ πολίτες νερό άπ  τή ϋάλ ασσα  δίχω ς νά κ α τα 
βάλλουν δ ικα ιώ μ ατα , εξόν π ιά  κ ί  άν υπ οθέσουμ ε κ α μ -  
μ ιά  δημ οκρατία  διαβόλων, σε κ αμ μ ιά  γωνία τής κ ό 
λασης-

Ε ξ  άλύ.ου, οί ‘ Α θη ναίοι ειτανε πολεμιστές σάν τούς 
Ε λβετούς, κα ί μ  δλα ταΰτα  ευγενικοί δπ ω ς  οί Π αρ ι-  
ζιάνοι στήν εποχή τοΰ Λ ουδοβ ίκου  τον 14ου. Π έτυχαν  
πλέρια στίς Τέχνες, π ρ ά μ α  πού  απ αιτεί μ εγαλοφ νία  
κ α ί χέρι έμπειρο. ’Α ναδείχτηκαν δασκάλοι τών Ρ ω 
μ αίω ν στήν επιστήμη καί στή ρητορική κ ατά  τους χ ρό
νους άκόμη  τοΰ Κ ικέρω να . Τ ί σημ ασία  έχει αν δ λαός  
εκείνος, είχε μόλις μ ιά  χούφτα χώ μ α, κ α ί σή μ ερα εΐνε 
ένα κοπ άδ ι υπόδουλο, εκατό φ ορές π ιό λιγάρι·θμο κι 
ά π  τούς Ε β ρ α ίο υ ς -  ’Έ χ α σ α ν  ώ ς  κ α ί τήν εθν ική  τονς  
ονομασία- Τ άχα δμω ς, δέν εΐνε π άντα  ό ίδ ιος λαός, 
πού  έτριψε τη μούρη τών Ρ ω μ α ίω ν , κα ί πού  θ ρ ιά μ 
βευσε πάντα, έπι αιώ νες δλόκληρους ενάντια στή 
σκλαβιά ;  - · ·

{Σημ- “Ν. Ζ.·>> Τό ά ρ θ ρ ο  «Δ η μ οκρατία* τοΰ Β ολ ■* 
ταίρου  δεν τελειώνει ώ ς  έδώ . Γ ίνεται π α ρ α κ ά τ ω  λόγος 
γιά άλλες Δημοκρατίες-

Θά επ ανέλθουμ ε σέ φύλλα κατοπινά- Σ τό  μεταξύ  
δχι λιγώτερο ενδιαφ έρον π αρουσ ιάζει ένα αλλ.ο α ρ θ ρ σ  
του, μς τόν τίτλο- <<Κυβέρνηση». Ν ά  μ ερ ικ ά  α π ο 
σπάσμ ατα).

Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Σ Η

Π ρέπ ει νά εΐνε πολύ μεγάλος λουφές ή απόλαυσή  
τής εξουσ ίας , γιατί άλλοιώς δέν εξηγείται τό πόσο π ο 
λυάρ ιθμ οι εΐνε οΐ λεγάμενοι πού  άνασκουμ πώ νουνται 
γι* αύτήν. Έ χ ο υ μ ε  βιβλία πού πραγμ ατεύουντα ι γιά 
τήν τέχνη τής εξουσίας, άσύγκριτα πιό π ο λ υ ά ρ ιθ μ α  α π ’ 
δσονς κυβερνήτες καί πρίγκηπες μ π ο ρ ε ί νά χο)ρέσει ή 
γης μας. Θεός φ υλάξοι με, άπ ό  τόν π ειρασμ ό  νά δ ιδ ά 
ξω  εγώ  τέτοια  π ρ ά μ α τα  τούς βασιλιάδες, κ α ί τούς κ υ 
ρίους υπουργούς τους, κ α ί τους κυρίους λακέδες  τής 
κ ρ εβ β α τοκ ά μ α ρ ά ς  τους πού  κ αθ αρ ίζο υ ν  τά κ αθ ή κ ια  
τους, κα ί τούς κυρίους εξομολ.ογητές του, κα ί τούς κ υ 
ρίους φ ορατζήδες τους - . .

Ε γώ  δέ σ κ αμ π άζω  τίποτα ά π ό  τέτοιες δουλειές- 
Ε γ ώ  τονς σέβουμ αι δλους τους, κ α ί ξ εμ π ερδεύ ω  έτσι ■ 

Δουλειά τοΰ κ- Οόΐλκς ( ‘) εΐναι νά ζυγίζει τήν έγγλέ- 
ζικη μπαλάντζα του εκείνους πού βρίοκουνται επ ικ ε
φαλής τοϋ ανθρώ πινου  Γένους. Ε π ιπ λ έο ν  θ ά  ειτανε 
πολύ περίεργο τό δτι., μ ε τρεις τέσσερεις χιλιάδες τ ό 
μους π άνω  ατά κ α θ έκ α σ τα  τής κυβέρνησης, μ α ζ ί κι 
δ Μ ακιαβέλλης, κα ί ή Π ολιτική τών  'Α γίων Γ ρ α φ ώ ν —  
δπ ω ς τήν έγβαψ ε δ Β οσσουέτος, μ α ζ ί κ α ί ό  <<Χ ρ η μ α 
τιστής πολίτης*, τό «Π ηδάλιο τής χ ρ η μ α τα γ ο ρ ά ς >, ιό  
«Μ έσον γιά  να πλουτίσει ένα Κ ράτος» κτλ. κτλ- θ ά  ε ΐ
ταν λέω  πολύ περίεργο νά βρίσκεται ά ν θ ρ ω π ο ς  στόν 
κόσμ ο πού  νά μήν ξαίρει τά καθ ή κοντα  τών βασιλέων  
κα ί τήν τέχνη νά οδηγείς τούς άν θ ρώ π ο υ ς  σάν κοπ άδι.

'Ο  καθηγητής Π ονφ φ ερντορφ ,— ή αν  σάς π άει 
καλλίτερα δ κ. β αρώ νος  Π ούφφεντορφ  (“) λέει π ώ ς  ί  
βασιλέας Δ αυίδ, έχοντας κάνει δρκο  νά μή  βλάψ ει π ό 
τη ζω ή τοϋ Σ εμ έϊ, τον ιδιαίτερου  του  σνμβονλον, δέν 
π α ρ α β ία σ ε  διόλου τόν δρκο  τον δταν π ρόσταξε  (σύμ 
φ ω να μ έ τήν °Ε β ρα ϊκ ή  ιστορία) τόν υιό τοΰ Σ ολ ο-  
μώ ντα, νά δολοφονήσει τό Σ εμ έϊ. Δεν π α ρ α β ία σ ε  τόν 
δρκο  τον, επειδή  - ■ . «επειδή  ο Δ αυίδ , δ εσμ εύθη κε  
μόνο γιά π ροσ ω π ικ ό  λογαρ ιασμ ό  τον, νά μή σκοτώ σει 
τό Σ εμ έϊ*·  c0  βαρώ νος  λ.οιπόν π ού  επ ικρίνει τόσο μ ε 
γαλόφ ω να τις διανοητικές π α ρ εκ τρο π ές  τώ ν  5Ιη σ ο υ ι
τ ώ ν επ ιτ ρ έπ ε ι  στήν περίπτω ση  αυτήν ένα τέτοιο ιη
σουιτισμό στόν χρισμένο Δ αυίδ, π ρ ά μ α  π ού  δέν θ α -

1) Σ η μ ε ίω σ , «Ν . Ζ.τ> Π ρ ό κ ειτα ι γ ιά  τόν W ilkes (1727-  
1797), σύγχρονο τοΰ Β ολ τα ίρ ου , επ ιφ ανή  ‘’Αγγλο πολιτικό  κ α ι  
συγγραφ έα, περιλάλ.ητο στήν εποχή  του γ ιά  τά  φ ιλ ελ εύ θερα  
κ α ι δη μ οκ ρ α τ ικ ά  του φ ρονή ματα. Κ α ταδ ικ ά σ τη κ ε  σε 2 2  μήνες 
φ υλάκιση  κ α ι  σε χίλιες λίρες π ρόστιμ ο , επ ειδή  εΐχε δη μ οσ ιεύ 
σει μ ιά  μ π ορο οονρ α  μ ε  τόν τίτλο «Δ οκ ίμ ιο  γιά τή Γ υ ν α ίκ α
'Η  β αρ ε ιά  εκείνη ποινή , τό εκ αν ε δη μοφ ιλέστατο. Σ ά ν  ά π οφ υ -  
λακίσ& ηκε επέτυχε ώ ς Δ ή μ αρχος τον Α ονδίνον τεράστια  πλειο- 
ψ η χία. "Ο μοια επ ιτυχ ία  γνώ ρισε στίς κο ινοβουλευτικές εκλογές. 
’ Α ντιτάγβηκε μ ε  π ε ίσμ α  στήν κυβέρνη ση  τής χ ώ ρ α ς  του, ατό 
αμ ερ ικ α ν ικ ό  ζήτημ α. Ό  Βολ.ταΐρος που  β έβ α ια  τον σνμ π αΰ εΐ, 
θέλει κ α τά  τή συνή θειά  τον κ α ι  μ ε  τά  γνω στά π ε ιράγ μ ατά  τον, 
νά φ ορτώ σει α π άν ω  τον τις κ α κ ο το π ιές  τής κρ ιτ ικ ή ς  του.

2 ) Π ονφ φ εντορφ  ή Π ονφ εντροφ , Σ αμ ονή λ , (1632-1694) 
Γερμ ανός , ενας ά π  τους ιδρυτές τον Φ υσικόν κ α ί  Δ ημοσίου  
Δ ικ α ίου , γνωστός στήν εποχή  τον μ ε  τό ψ ευ δώ νυμ ο Σ εβ ερ ίν ος  
ντε Μ οντζαμ π άνο, θ εω ρ η κ ό ς  απολογητής τής δεσπ οτική ς ε ξ ο υ 
σ ίας, συναρμ ονίζοντας ώ ς τόσο τις άρχ ές  του μ ε  θ εω ρ ία  γιά  
τήν ■‘'κοινω ν ικότητα* τώ ν άν& οώπων.
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"Αλλα μέλη τοΟ -Φάμπιαν Κλαμπ» εΐταν ; Ό  Σίντνεϋ 
Β εμ π , Βστερα λορδος ΙΙά σφ ιλντ (υπουργός τοΰ Ά σ κ ο υ ϊθ ), 
Βεατρίκη Π όττερ, τότες ακόμα Ολλανδή κ ι' έπ ειτα  γνιοστή 
toe Βεαεριχ,η Βέμσι, λαΐδτ] ΙΙά σφιλντ, επιφανής 3Αγγλίδα 
κοινωνιολόγος, πολιτικός, συγγραφέας Έ ρ β έ τ ο ς — Γ εώ ρ γιος 
ΟυεΑΛς, τότε δάσκαλος τής Φυσικής, άμέσω ς έπ ειτα  ρεπόο- 
τερ, Βστερα κοσμοςά κουσιος μυθιστοριογράφος καί κοινυΐ- 
νικός φ ιλοσοφος, Μπέρναρ Σ ώ , τότες κ α ί'γ ιά  'πολύν καιοό 
ακόμη, λογιστής καί ταμίας κάποιας εταιρείας, Ιρ λ α ν δ ό ς , 
«ανοικονομητο,» στά διάφορα «κλάμπς», σχεδόν ανεπιθύμητος 
στους Αγγλικούς κύκλους, ελάχιστα γνωστός σέ πολύ περιω- 
ριομέν» περιβάλλον ώ ς.. μουσικός,— καί τοΰτο χάρη στή 
μητέρα του- πεισματάρης στό νά π είσει τούς γνωστούς οτι 
εΐνε.. ζω γράφ ος καί τέλος δραματικός μέ παγκόσμια φήμη.

Α κόμη, θά π ρεπ ε νά μή λησμονηθοΟν οί πολύ λιγώτερο 
γνωστοί σήμερα στό πλατύ Κοινό, Χουΐντμαν, Μ πέρνς, Τ ζ . 
Μαν, Ισάμπιον, κτλ., προτιμά ω ς τόσο έπιφανεΐς κατά τήν 
εποχήν εκείνη, ώ„ Αγγλοι οπαδοί τοΰ Κ ά ρλΜ ά ρξ, άλλα 
και τοΰ Φάβιου. Τ έλος, στί| σκιά, όλως διόλου παράμερα κιΐ 
αθόρυβα, ή ψυχή κ ι’ ό νους τής Φαβιανής Ε τα ιρ εία ς , θ' 
αυθεντικός ιδρυτής της Τ ζόν  Ντάβιντσον, πού έκαμεν άκόμη 
το τε στό Λονδίνο «πεταχτές επισκέψ εις», π οιητής καί δρα
ματικός γιά όσους γνώριζαν τά π ρώ τα  του βιβλία, γιά τούς 
πο/αι πιό κοντινούς του, οικονομολόγος καί κοινωνιολόγος, 
γ . Ί ) j τός στό πλατύ Κοινό, μόνο με Η;ν κατοπινή αυτοκτο
νία του άπό φ τώχεια.

Αύτή είνε ή επιφάνεια καί ή π ροθήκη  του οργανισμού 
εκείνου. Ώ ς  τόσο τ ο ίτ ο  εΐταν αρκετό, γιά νά ξεση κώ σει τά 
πιό άντίγνωμα σχόλια, γύρoJ άπ’ τή νεοσύστατη Φαβιανή 
Εταιρεία, πράμα που συντελεσε πολυ στη διαφήμισή της. 

Έ π ειδ ή ς , άνάλογα μέ τό άπό ποιά σκοπιά έβ λεπ ε' κανείς τό 
Φάμπιαν Κλάμπ», τό έκρινε καί τό χρω μάτιζε. Λ. χ. οί 

Φαβιανοί, ανησύχησαν πάρα πολύ τήν αριστοκρατία τοΰ αϊ-

π ρ έπ ε  νά τό γουστάρουν π ά ρ α  πολυ οί κύριοι Σ ύ μ 
βουλοι της ’Ε π ικ ρ ά τε ια ς■

Ζυγίστε τώ ρα  τα λόγια τον Β οσσονέτον  στην *11ο- 
λιτικη χων Δ γιω ν Γραφ ώ ν^  πον  απ ενθννονντα ι π ρός  
τόν ανθέντη  μ ου  Δελφίνον ( Δ ιάδοχο τοΰ Γαλλικόν  
Θρόνον·) « . . .’Ιδο ύ  λοιπόν ό θεσμ ός της βασιλείας  
σννδεδεμένος εκ διαδοχής π ρός  τήν δυναστείαν τοΰ  
Δ αυΐδ  κ α ι τον Σ ολομ ώ ντος, κ α ι ΐδον  ό θρόνος τοϋ  
Δ αυ ΐδ  έσαεί στερεω μ ένος. . . (Έ δ ώ  π ον  τά λέμε, τό 
σκαμνί εκείνο π ον  λέγεται Θρόνος, εϊχε π ά ρ α  πολύ μ ι
κρή ό ιαρκε ια .)  /\αι εξακολ ουθ εί .* « . . . Δ υνάμει
τον νόμον εκείνου, ό π ρω τότοκος  έ'δει νά άνα- 
λάβει τήν διαδοχήν έπι ζημία τών αδελφ ώ ν τ ο ν ■ Λ ί 
αυτό ό Α δω νίας, δστις δσ ιις  ήτο πρω τότοκος, εΐπεν  
είς την Β η αθαβή  μ ητέρα τοΰ Σ ολομώ ντος: Γ νω ρίζετε  
δτι ή βασιλεία μ ο ί άνήκεν, κ α ι σ όμ π ας  ό Ισ ρ α ή λ  μέ 
ειχεν αναγνω ρίσει. Έ ν  τούτοις δ ° Υψιστος μετεβίβα-  
οεν την βασιλικήν εξουσίαν είς τόν αδελφόν μ ον  Σ ο -  
λομώ ντα». Τό προνόμ ιο τοΰ Ά δ ω ν ία  εΐταν ασυζήτη
το. Κ α ί '-σα ίσα γι" αύτό, τό αναφ έρει ό Β οσσονέτος  
στό τέλος τοΰ ά ρ θ ρ ο υ  τον- «Ό  "Υψιστος μετεβίβα- 
ο εν . . . » Ε ϊνε λόγος κ α ι λέγεται, κ α ί π άει νά π ε ϊ  : 
έχασα εκείνα που είχα ! Μ οΰ π ή ραν  τά καλά μου  
κ α ι τ αγα& α μου  .'. . . 0  Α δω νίας  ε'-ταν γυιός άπ ό
γυναίκα νόμιμη, ένώ ή γέννηση τοΰ δευτερότοκου, ε ΐ
ταν κ αρπ ός  ενός διπλοΰ εγκλήματος.»  « . . Έ κ τ ο ς  εάν  
λοιπόν, λέει ό Β οσσονέτος — δεν αυνέβαινεν  κ ά τι τι 
άσννηθες, ό π ρω τότοκος ώφειλε νά άναλάβει τήν δ ια 
δοχήν. . .»  Τό μόνο ασυνήθιστο στήν περίπτωση  «ύ- 
τήν, εΐταν ό Σ ολομώ ν, γεννημένος άπ ό  γάμο στηριγ
μένο ok μ ιά  διπλή μοιχία, κα ί σ ’ ενα φόνο, κ α ι που

Σ τ ο ιχ ε ία  κο ινω νική ς κ α ι π ολ ιτικής β ιογραφ ίας

ματος, πού είδε στόν οργανισμόν αύτόν, μιάν ανατρεπτικήν 
οργάνωση, ίσιος πιό... επικίνδυνη απ’  άλλους σύγχρονους 
συλλόγους, πού τούς σύγχιζαν σ ’ ένα κοινό χαρακτηρισμό, 
ως «αναρχικούς». Σ τά  ανώτερα πάλι στρώ ματα τοΰ Α σ τ ι 
σμού, σ ' εκείνα δηλαδή πού βρισκόντανε σέ άμεσην έπ ικοι- 
νωνία καί σύμπραξη μέ τήν προχωρημένη άριοτοκρατική 
μερίδα, ή εχ θρ ότη τα  δέ στηριζότανε αποκλειστικά καί μό
νο σέ φοβία ή σέ παρανόηση. "Εβλεπαν οί εκπρόσω ποι τής 
μερίδας τούτης, δτι μέ τήν προπαγάνδα του, ό Φαβιανός 
όμιλος, πάει νά πετύχει τό άντίστροφο απ’ εκείνο πού επ ι
διώ κει. Δηλαδή, ή αναμονή τής «κατάλληλης στιγμής» εϊνε 
ού'τε λίγο οϋτε πολύ, άναμονή τής στιγμής δπου οί έσω τε- 
ρικές ά ντιθέσεις στήν κυρίαρχη τάξη, θ ά  φθάσουν στό κα- 
τακόρυφό τους, ενώ  στό μεταξύ, ή «καμουφλαρισμένη» επα
ναστατική ιδεολογία τών Φαβιανών παρεμποδίζει νά παρ- 
θοϋν δραστικά μέτρα,

'Α ντίστροφα πάλι, ή καθαυτό αστική αντίληψη, είδε ξ ε 
κάθαρα στή Φαβιανή προσπάθεια, τήν πιό ιδανική προπα
γάνδα γιά τή  συνεργασία τών τάξεων, είδε τό άποδοιικο μέ
σο γιά τήν αποφυγή κοινωνικών συγκρούσεοον, καί τήν ιδεο
λογική δικαίωση τών «φιλελευθέρικν μέτρω ν»τής Βασίλισσας 
Β ικτω ρία ς. ’Α ντίστροφα πάλι, ά.τ’ τή δική τους σκοπιά, οί 
αριστεροί, δχι πιά μόνο τής ’ Αγγλίας, άλλά καί τού έξιο 'κό
σμου, άρχισαν καί συνέχισαν νά καταγγέλλουν τή Φαβιανή 
Ε τα ιρ εία , ως οργανισμό ξεκάθα ρα άντεπαναστατικό, στήν 
υπηρεσία τής πλουτοκρατίας, σάν τό πιό τέλειο  ώ ς τήν επ ο
χήν εκείνη, έκφραση τοΰ πολιτικού καροσκοπισμοΰ, τοΰ 
«οππορτουνισμοΰ- και τοϋ 1 άρριβισμοΰ». Σύμφωνα μέ τή 
θέση ιούς, ό F a b iu s  C u n eta tor (Φάβιος ό Ά ργοπ ορητής) 
δέν ειτα νε σύμβολο απατηλό, κι’ ή μόνη σω στή αλήθεια  
που συμβόλιζε, εΐταν ή διαρκής αναβολή, ή άδιάκοπη μα
ταίωση τή ς μάχης. Π ιό ύστερα, ώ ς γνωστό, ό Λένιν, είχε 
χαρακτηρίσει τήν τακτική τών Μ ενσεβίκων, μέ τό « ..'Έ να  
βήμα μπρος, δύο βήματα πίσω.» Ά νάλογα χαρακτηρίστηκε

π ρόσταζε νά δολοφονήσουν τόν π ρω τότοκο  αδελφό τον, 
στά Ά γ ια  τών Α γ ίω ν  μ έσ α , τό νόμιμο βασιλέα του, 
που τά προνόμ ιά  τον  τα υποστήριζαν, δ άρχ ιερέας  Ά ~  
β ιά θ α ρ  κ α ί ό  στρατηγός Ίο ά β -  “Υ στερα άπ' αύτό, ας  
ομολογήσουμε δά  πέος είνε π ρ ά μ α  δύσκολο νά π α ίρ 
νει κανείς μ α θ ή μ α τ α  γιά τά δ ικ α ιώ μ ατα  τών α ν θ ρ ώ 
πω ν κα ί γιά τή δ ιακυβέρνησή τούς άπ ό  τις Ί ε ρ ε ς  Γ ρ α 
φές που  δ όθ η καν  στονς Ε β ρ α ίο υ ς  κι ’έπ ειτα σ εμ άς  
π ρός  έξυπηρέτησιν σκοπ ώ ν  άνω τέρω ν.

σω τηρία τοΰ Λ αον , έστω  ό υπέρτατος νόμ ος ...»
Λυτό απ οτελεί βασική  ρήτρα τών εθνών. "Ομως, 

τά καταφ έρνουν ετσι ώ στε, ή «σω τηρία τοΰ λ α οΰ * νά 
σννίσταται στό νά ξεκοιλιάζουν ενα μ έρος  τών πολ ι
τών σ δλους τούς εμφύλιους πόλεμ ους. Κα'ι π ά ει νά 
π ε ι  «σω τηρία τοΰ λαοΰ», νά σφ άζεις τονς γείτονές σου, 
ν’ αρπ άζεις  τ ά γ α θ ά  τονς, σ δλους τούς έξω τερικονς  
πολέμους. Ά λ λ ο  δύσκολο π ρ ά μ α  κ ί  έδώ , νά βρεις  
νόμο σωτήριο γιά τά δ ικ α ιώ μ ατα  τών αν θ ρώ π ω ν , και 
γιά μ ιάν διακυβέρνηση ευνοϊκή π ρ ό ς  τήν τέχνη τοΰ 
ελεύθερον στοχασμ ού , κ α ί π ρός τά ή π ια  ήθη  τής κ ο ι
νωνίας.

’ Υ πάρχουν σχήματα γ εω μ ετρ ικά  εντελώς κανονικά  
κα'ι τέλεια ατό εϊδος  τονς- Ή  αρ ιθμ η τική  εΐνε κάτι τό 
τέλειο. Π ολλά επαγγέλματα, έξασκοΰντα ι κατά  τρόπ ο  
ομ οιόμ ορφ ο κα ι πάντα αγ αθ ό . "Ο μω ς μ π ο ρ ε ί π οτε ή 
διακυβέρνηση άνθρώ π ω ν, μ π ο ρε ί νά εϊνε αγ αθή  απ' 
τη στιγμή δπου, οί κυβερνήσεις βασίζονται σε π ά θ η  
άο π α κ τ ικ ά  κ α ί στήνουν πόλεμο αναμ εταξύ  τους ;  ■ . .

Τι νά γίνει ;  "Η νά δ ιακνβεύει ενας λαός δλα γιά 
δλα ή νά  τά κουκουλώνει, νά τά υποφέρει, κ α ί νά 
κουρνιάζει-

επ ειτα  απ' τόν περασμένο πόλεμο, ή τα κτική τώ ν Φαβια
νών : «Κανένα βήμα μπρός, πολλά πηδήματα πίσω.» Στήν 
εποχή δμως πού λέμε, οί εξ  αριστερών αντίπαλοι, στηρι
ζόντανε άκόμη στό δτι δέν ειτα νε διόλου τυχαίο ή χρο
νολογία δπου ιδρύθηκε τό -Φ άμπιαν Κλαμπ-- (1884). Τ ήν  
ίδια  εκείνη χρονιά, λίγους μήνες πριν, είχεν ιδρ υ θεί ή Σ ο 
σιαλδημοκρατική 'Ο μοσπονδία τή ς ’Αγγλίας, μέ πρόγραμμο 
ορθόδοξα μαρξιστικό, ώ σ τε  ή αντιδραστική αντίπραξη εΐ- 
τανε φανερή. Έ ξ  άλλου, έγιναν κι" άπό μέρος ιής τό τε Σ ο
σιαλδημοκρατίας καί αποκαλύψεις. 'Υ π ο σ τη ρ ίχ τη κ ε πώς 
οΰτε καί τό πρόσωπο τοΰ ιδρυτή τή ς Φαβιανής Ε τα ιρ ε ία ς ,—  
Τ ζώ ν  Ν τάβιντσοι— εΐταν τυχαίο, οΰτε ή διάθεσή του ποιη
τική. Τόν είπαν οργανο τοΰ συμπατριώτη του (Σκω τσέζου) 
καί συγγενή του Ρ ά νταλ-Θ ω μ α  Ν τάβιντσον, κληρικού πού 
πολιτευότανε στά παρασκήνια καί χρημάτισε διάκονος τής 
Β α σίλισσα ς καί επίσκοπος τον Ρ ότσεστερ  πιό ύστερα. Σ ’ 
αΰτό απαντήθηκε, ή απορία τοΰ πώ ς, άφησαν τόν Τ ζώ ν  
Ν τάβιντσον νά αύτοκτονήσει άπό φ τώ χ εια .Έ ν ώ  ή ανταπάν
τηση ειτανε, δτι ή πλουτοκρατία δέν ένδιαι} έρ ετα ι πιά γιά 
τούς υπ ηρέτες πού δέν θ έ λ ε ι  ή δέν μπορεί νά τούς χρησι
μοποιήσει. Αύτά δλα, δίνουν μιάν Ιδέα, γιά τό πολυμέτωπο 
καί τήν οξύτητα  τή ς  πολεμικής. Σ τό  μεταξύ δμω ς, τό  Φάμ- 
πιαν Κλάμπ, έξακολουθοϋσε νά κυκλοφορεί τ ις  προκηρύξεις 
του καί νά υ π ο στηρίζει τις  άρχές του μέ μιάν μακιαβελλι- 
κή, ώ ς πολιτική διείσδυση. «...Μ ήν αποχω ρίζεστε άπ’ τά 
παλιά πολιτικά κόμματα δπου ανήκετε. ”Ισ α  ίσα  μάλιστα, 
βιαστήτε νά έντα χθή τε σ ’ αύτά. Μ πήτε σ ’ δποιοδήποτε πο
λιτικό κόμμα, σ' ενα πολιτικό Κ λάμπ, σ ’ ένα συνδικάτο, σ’ 
έναν καταναλωτικό συνεταιρισμό. Νά είσ τε πανταχοΰ πα- 
ρόντες, παντοΰ όπου υπάρχουν οργανώσεις πού μπορούν νά 
χρησιμοποιηθούν γιά τή  διάδοση τών ιδεών μας. Β ο η θ ή σ τ ε  
ετσι, γιά τήν εκπλήρω ση τοΰ σκοποΰ μας. Κ α θο δη γή στε τις 
οργανώσεις καί τά  κόμματα στίς άποφάσεις πού παίρνουν. 
Νά κά μ ετε τέτο ιες  ενέργειες, ω σ τε καί οί οργανώσεις σας 
νά δρουν δπως τό λέμε εμ είς . "Ο που βρίσκουνται δύο ή τρεις 
μαζεμένοι, φροντίστε νά βρίσκεται άνάμεσά τους, κ ι’ ένας 
Φαβιανός. «Λυτό τό πνεΰμα εξηγεί, τό πώ ς, διάφορα κόμ
ματα άντλησαν τά στελέχη τους άπ’ τό  Φαβιανό περιβάλ
λον, ω ς πού ή « Ε τα ιρ εία » , π ροσχώ ρησε επίσημα στό Έ ρ γ α - 
τιστικό  κόμμα (1900.) καί συγχω νεύθηκε μέσα σ’ αύτό. Ά κ ό 
μη, εξηγείτα ι καί τό γιατί, «τή φαβιανή γλώσσα·»' λέει 'πώς 
μίλησε ό πολύς Ο ΰέλλς, στήν πολύ νωπή καί δρι.μύτατη 
επ ίθεσή  τοϋ κατά τοΰ κ-. Τ σώ ρτσιλ , -πάνω στά τελευταία  
εσω τερικά γεγονότα τή ς  Ε λλ ά δ α ς. "Ο π ω ς κ ι’ αν έχει, άπ’ 
αύτοΰ ξεκίνησε σέ ηλικία 22 μόλις χρονώ, ό τό τε νεαρός 
Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ . Ά π ' αύτοΰ π ήρε τ ις  μεταγενέστερες κατευ
θύνσεις του πρός τόν Α γγλικό Φ ιλελευ θερισμ ό. Τ ό  δτι-,- άμ- 
φ ισ β η τή θη κ ε κατά πόσον χρημάτισε οργανικό μέλος τής 
Ε τ α ιρ ε ία :, αύτό έτσ ι ή άλλοιώς δέν αλλοιώνει τά  δεδομένα. 
Ε π ε ιδ ή , άπό μέρους της, ή Φαβιανή Ε τα ιρ εία , έκρινε κΰλό 
νά ά φ ίνει ελαστικό τό οργανωτικό τη ς  δ ίκ τυ ο ,-κ ι’- άπό μέ
ρους πάλι, ό  Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ , έδ ειξε άπό .ανέκαθεν.εξαιρετική . 
προσοχή,, ώ στε νά μ ή . συγχίζεται δ Φ ιλελευ θερισ μ ό ς μέ τό
Σοσιαλισμό, πού έξ  άλλου τόν μίσησε καί τόν πολέμησε,

❖*  * -

Γεγονότα  άνάξια λόγου κ α θ ’ εαυτά, στάθηκαν πολλές 
στήν Τ στο ρία  σάν είδος σπίθα άπ’ δπου μ-εταδόθηκε ή με
γάλη φλόγα. "Ενα καντύλχ παύ κουνιότανε άπ’ τό θόλο 
μιας εκκλησίας, έδω σε στό. Γα λλιλα ΐο  τις π ρώ τες του εμ 
πνεύσεις. Ό  λουτρός τοϋ Α ρχιμ ήδη , τό μήλο πού. έπ εσε 
πάνω στό Νεύτωνα, τό  σκεπασμένο τσουκάλι δπου 8j3ga^8 
τή. σούπα του δ Οΰάτ, κτλ., κτλ., ξανάρχόυνται. άκόμη μιά 
φορά στό νοΰ, μπρος στό περιστατικό τό. δλως. διόλου .«τι
ποτένιο» πού έκαμε τόν Δαυΐδ Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ , νά έγκατα- 
λείψει τδ  δικηγορικό επάγγελμα καί νά έξορμ ήσει πρός τήν 
πολίτική σταδιοδρομία, μέ κατεύθυνση πρός τόν φ ιλ εΐευ -, 
θερ.ιομό.

.Π α ρ ’ δλα τά 27 τού χρόνια, ώ ς τό 18)90, φ υτοζω ούσε, 
ω ς «δικηγοράκος» στήν επαρχία του,, μέ μόνη τήν ικανο
ποίηση τά ταξίδια του ώ ς τό Λονδίνο, ώ στε νά μή χάνει 
τήν επαφή του μέ τους Φαβιανούς. Έ κ ε ΐ  λοιπόν, συνέβη.’ 
εν.α ένοριακό σκάνδαλο. Π έθα νε κάποιος πού t e  βρισκό
τανε έν τά ξει μέ τά θρ ησκευτικά  του καθήκοντα,, κ ι’ δ Ι έ ;’, 
ρεας τής .ενορίας, δέν έδινε άδεια νά,τα'φεΐ τό' π τώ μα  κανο
νικά δίπλα οτον τάφο τής κόρης τοΰ νεκρού πού .αύτή, είχέ 
π εθά νει προτήτερα. Στό σχετικό επαρχιακό κουτσομπολιό, 
οΐ συγγενείς αντίδρασαν,. καί πήγαν νά δούνε £ κάποιον» δι
κηγόρο, γιά νά τους πει, αν είχ ε τό δικαίωμά δ ιερέας, νά 
έκδώ σει μιάν τέτοια  απαγόρευση. Ό  «κάποιος, εκ είν α :» , ε ϊ - . 
ταν— δπί'Λζ.τό Κόντεψε κανεΐςτ^δ Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ . . Σ υμ β ρυ:

λεύ θη κε τά βιβλία του, καί τούς είπ ε πώς τέτοιο δικαίωμα, 
δέν εχει κανένας ιερέας στήν ’Αγγλία. Τ ά  πράματα θ ά  στα- 
ματοΰσαν αύτοϋ άλλ’ δ νεκρός παράμενε άκόμα άταφος' Έ ξ  
άλλου, ό ιερέας, μυρίστηκε φαίνεται τά διαβήματα τών συγ
γενών, κ ι’ έβαλε φρουρά στήν πόρτα τοΰ νεκροταφείου, γιά 
νά έπιβάλλει τήν απαγόρευσή του.

Τ ό τες , δ «δικηγόρος» συμβούλευσε, νά θάψουν τό νεκρό 
διά τή ς  βίας, ξυλοκοπώντας στήν άνάγκη καί τή φρουρά 
καί τόν παπά. Αύτό έγινε. "Υ στερα  άπ’ τήν ταφή δμως δ 
ιερέας υπέβαλε μήνυση γιά τό ξύλο πού έφαγαν οί άνθρω 
ποί του κι’ αύτός, άλλά καί γιά τήν άνευ άδειας ταφή. Τ ό 
Π ρω το δικείο  καταδίκασε τούς συγγενείς, πού ώ ς τόσο έρ- 
ριχναν τις ευθύνες στό δικηγόρο τους. Μ πρός σέ τέτοιο αδιέ
ξοδο, και γιά νά άποφύγει τήν άμεση εκταφή, δ Δαυΐδ Λόϋδ 
Τζοόρτζ, προσφεύγει στό έφ ετεΐο  τοΰ Λονδίνου. Π ές, γιατί οί 
εφ η μ ερ ίδες έλαχε να μήν έχουν ΰλη άρκετή, πές, γιατί παν
τού καί πάντα τό άναγνωστικό Κοινό θ έ λ ε ι  νά χαζεύει μέ 
κάτι τέτοια  σκάνδαλα, ή «ύπόθεσή» πήρε τέτο ιες έκτάσεις. 
ώ σ τε  έγινε «ζήτημα τή ς ημέρας». Σ έ  κέντρα δπως καί σέ 
σπίτια ιδιωτικά, οΐ συζητήσεις έπαιρναν κ ι’ έδιναν. Ά λ 
λοι μέ τόν παπά, άλλοι μέ τούς συγγενείς, ένώ οΐ άρθρο- 
γράφοι, γενίκευαν : άλλοι του , ζητούσαν σεβασμό τώ ν θ ρ η 
σκευτικών άρχών, άλλοι σεβασμό τώ ν ελευθεριώ ν  τοΰ ατό
μου. Τ έλ ο ς, τό έφ ετεΐο  δικαίω σε τούς συγγενείς, άλλά χάρη 
στη λαμπρή αγόρευση τοϋ «δικηγόρου», πού είχε γίνει π ρό
σωπο τή ς ημέρας, δχι μόνο γιά τά ρητορικά του χαρίσματα 
άλλά επίσης καί γιά τις τολμηρές απόψεις πού υποστήριξε. 
Ε ιπ ώ θ η κ ε  πώ ς αύτό έφ θα σ ε γιά νά σ κ εφ θ εΐ ό Δαυΐδ Τ ζώ ρ τζ, 
νά μή χάσει τήν ευκαιρία καί ν ά έκ τ εθ ε ΐ  στίς προσεχείς 
έκλογές.

Ή  ακριβέστερη ιστορική άλήθεια  προβάλλει κάπως δια
φορετικά. Μ πρός στό θόρυβό τή ς  δίκης, καί μπρός στήν 
επιμονή τοϋ κόσμου νά .χαρακτηρίζει τό νεαρό δικηγόρο ώς 
«φ ιλελεύθερο», τό Κ όμμα τών Φ ιλελευθέρω ν, πού άλλως 
πώ ς αγνοούσε τήν ΰπαρξη τοϋ δικηγόρου Τζώρτζ., αύτό βιά
στηκε νά έκ μ ετα λλευ θεΐ τήν εύκαιρία καί νά εκ θ έσ ει τήν 
υποψ ηφιότητα έκείνου πού λίγο προτήτερα δέν εΐταν άκόμη 
μ έλος του.

Λένε π ώ -, δ ίδιος δέν ήξαιρε καν δτι είχε αρχίσει ή εκλο
γική του εξόρμηση, καί μόνο «κατόπιν ^εορτής», τόν ειδο
ποίησαν. "Ο π ω ς κι’ άν .έχει, ή περιφέρεια  Κάρναβον, τον 
τίμησε μέ πανηγυρική” εκλογή. Έ ν α  δεύτερο «λανσάρισμα» 
τόν περίμενε στό κατώ φ λι— α . ποϋμε— τή ς Βουλής, τών Κ οι
νοτήτων, Δηλαδή, ή δημοσιογραφική σκανδαλοθηρία, προε
ξόφ λησε'φ α σα ρία  ανάλογη μ ’ εκείνη πού είχε δη μιουργηθεΐ 
πριν δέκα χρόνια (1880) στήν ίδια  εκείνη Β ουλή , μέ. τήν 
όμάδα πού έμεινε στά κοινοβουλευτικά χρονικά ώ ς : Ά θ ε ο ι  
Β ου λευ τές» . (*)

Λοιπόν, δσον άφορα γιά τόν νέο βουλευτή, δέν υπήρ
χαν πιά εμπόδια, άλλά δ α ντίκτυπο; πού θ ά  καθόριζεν  ή 
στάση τοιν  προεξοφλημένη ώς « ά θ ΐη » ,— ύστερα άπ° τ&  
επ εισ ό δ ιο .τοϋ  παπά καί τοΰ νεκροταφείου— θά  εΐταν εΰρύτα-

- 1) ‘ Ως γνω οτά, έ'ξη ολόκλη ρα  χρόνια  ή άναμ π ονμ π ούλα  ε κ ε ί
νη μ ε  τονς αβ-εους βουλευτές , άπασχόλη οε τήν Κ οινή  Γνώ μ η , 
κ ί  αν α τά ρ αζε  τόν κο ινοβ ουλευτικό  κύ αμ ο. r Η  φ ασαρ ία  ξ έσ π α 
σε μ ε  τήν άρνηση του Κ άρλον  Μ πράντλαφ , νά δώ σει ο ρ κ ο  θ ρ η 
σκευτικό , λέγοντας π ώ ς  ο ορ κος  τον δεν  ά ξ ιζ ε  τίπ οτα , έφ  
όσον αυτός ο  ίδ ιος εΐταν  ά θ εο ς  κ α ι  σαν ά ΰ εο  τόν είχαν  εκλέξει 
στήν π ερ ιφ έρ ε ια  Ν όρχ αμ πτον . ’ Α ντίς δρ κ ο , ηϋελε νό. δώ σει β ε 
β α ίω σ η  μ ε  τό λόγο τής τιμής τον. ‘ Η  τέτοια  δήλω ση επ εσε σά  
β όμ β α , βγή-Λαν δ ιά φ ορ ες  επ ιτροπ ές  γιά νά χέπιληφ&ονν», κ ί  
άφ οΰ  χρόνιζεν  ή υπ όθεση  δ  Μ πάρντλαφ  «βαρ ιέστηαε»— δπ ω ς  
ειπε κα ι δέχτη κε νά δώ σ ει δ ρ κ ο , άλλά, τότε ή πλειοχμηφία δεν  
τόν δεχότανε επ ειδή  «δεν ε ίχ ε π ιά  κ ιψ μ ιά ν  ά ξ ια  ή τέτοια  όρ -  
κομωαία'>. Ε ΐτ ε  ενσυνείδητα, εΐτε επ ειδή  ό θ όρ υ βος  όφ ελονοε  
φ αίνεται εκλογ ικά , ακολούθησαν, κ ί  άλλοι τό π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τον  
Λ Ιπαρντλαφ . J\Zovo στα 1S S 6 , . ο Π ρ όεδ ρ ος  Π ήλ, μ ε μ ιαν  α π ο 
φ ασιστική  επ έμ β αση  τον, τερμ άτισε . εκείνην κ ε ϊ  τήν ιστορία , 
πον  κόντευε να καταλ η ξει στήν όλοσ'/ερή κατάργηση  τοΰ  δοκ ού . 
K in <ι τον Π η λ, «κάνεις δεν μ π ο ρ ε ί  νά εμ ποδ ίσ ει κανένα εκλεκτό  
τοϋ Λ αον ,. να μ η  δώ σει τόν κανονισμένο δ ρ κ ο ■ . Α υτό εΐταν  ό 
π ιο  Ό ίπλοιπατικος τροπος για ν’ άφ εθ ον ν  ελ εύ θερο ι νά ιιήν ο ρ 
κίζονται. όσοι δεν θέλουν  νά όρ κ ισΰ ο νν . Π ιό  νστ£ρα ή. Β ουλή  
τακ τοπ ο ίη σε ακόμ η  καλ λίτερα  τήν υπόθε,ση, μ ε  νόμο, -ώ στε.«ή  
θ ρ η σ κ εία  η ή ελλειψη θ ρ η σ κ εία ς  νά μήν αποτελούν  εμ π όδ ιο  
γιά τονς βονλεντες, κα ι νά είνε ελ εύ θερο ι ά θ εο ι νά .δώσουν β ε 
β α ίω ση  αντίς όρ κο . Χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό  είνε. οτι, δίπλα .στους. χ α Γ 
οιι& τηριζό/ιενονς ώ ς  - ά  θ >■: Ονς?* φ.ι y aund οι _ ΐ -.ι - στο νομ οσχ έδ ιο .κα ί... 
οί,Κ αθολικο.Γ , ..κα! ό ί ’ Ε β ρ α ίο ι. .·' .' .



ΕΝΩ ΚΑΤΑΡΡΕΕΙ Ο ΝΑΤΣΙΣΜΟΣ

Π Ω Σ  Θ Α  Π Λ Η Ρ Ω Σ Ε Ι  Η Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α
ΕΛΛΗΝΙΚΟ “ΣΧΕΔΙΟΝ ΕΠΙΒΟΛΗΣ ΚΑΙ ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΕΩΣ

ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΕΩΝ,,
ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ: Ε. ΒΑΦΕ1ΑΔΗΣ

(Σ υ νέχεια  έκ  τοϋ π ροηγουμένου)

Εν περιπτω σει εξαγ οράς  νλικοϋ π α ρ ά  Ιδιω τώ ν ή 
π α ρ α  δημοσίων μη άνηκόντω ν είς την π αράταξα' τών  
Η νω μ ένω ν Ε θν ώ ν  ή πληρωμή τούτον ϋ ά  γίνεται είς 
A. Α. τής Τ ραπέζης τών 'Η νω μένω ν ’ Εθνών- 3) "Α- 
π α σ α  η εμ πορική  ναυτιλία (σκάφη χωρητικότητας άνω  
τών> 2 0 0  τόννων Γ κ ρ ό ς  έκαστον) ή άνήκουσα είς ιδ ιω 
τικός  επιχειρήσεις ή εις τά δημ όσια τών ήττημένων  
Ε θνώ ν, π εριέρχονται είς τήν κατοχήν, κυριότητα καί 

νομήν τής Τ ραπέζης τών  'Η νω μένω ν ’Ε ϋνώ ν . Ή  τε
λευταία αντη νποχρεοϋται εντός τοΰ π ρώ του  εξαμήνου  
εις την έκποίησίν των διά δημ οπρασιώ ν τή αιτήσει 
τών ενδιαφ ερομένω ν 'Ε θνώ ν θ ά  νποχρεοϋται νά δ ια 
θέτη  ταντα  κατά  προτίμησιν είς τά Η νω μ ένα  ταΰτα  

Ε θνη  κ α ι είς σύνολον χωρητικότητας μή δννάμενον  
να υπερβή  τδ ποαοστδν τών απ ω λειώ ν των κ ατά  τήν 
διεξαγω γήν τοϋ πολέμου, εν αναλογίά π ρός  τήν π ρ ο 
πολεμικήν χω ρητικότητά των κ α ι π ρός  τήν διαθέσ ιμ ον  
π ρό ς  διανομήν τοιαύτην■ Π . χ. ϋ π ο τεθ ή σ θ ω  δτι τό 
σύνολον τής χωρητικότητας ην δ ιέθετε κράτος  τι εκ  
τ& ν"Η νω μένω ν  5 Ε θνώ ν  ήσαν 2  εκατό  μ. τόννοι, α ί  δε 
απ ω λειαι τον 1 έκατομ μ ύριον  τόννοι, εκ παραλλήλου  
δε τό σύνολον τής άπ ω λεσθείσης χω ρητικότητας σ υ μ 
μαχ ικώ ν σκαφ ώ ν ανέρχεται είς 2 5  εκατομ μ ύρια  τ ό ν  
νους, τότε ή αναλογία δ ιαθ εσ ίμ ου  χω ρητικότητος έξ 
επ ανορθώ σεω ν  ανέρχεται είς 1 : 5  ήτοι διά κ ά θ ε  άπο-  
λεσϋέντας 5  χιλιάδας τόννους σκαφ ώ ν τών  'Η ν ω μ έ
νων ’ Ε θνώ ν  αναλογοϋσι 1000  τόννοι διαθέσιμοι. Τό 
'  Η νωμέναν δθεν  'Εθνος, δπερ  απώλεσεν 1 έκατομ μ ν
ρ ιο ν  τόννονς θ ά  λάβη 2 0 0 .0 0 0  τόννων σκάφη είς τάς

toe. Ό  Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ , που κατά -τά άλλα εϊταν πάντα θρ η 
σκευόμενος διέψευσε τ ίςελ π ίδ ες  τών δημοσιογράφων, δίνον
τα ς ήσυχα-ησυχα τόν κανονικό δρκο.ΓΙεισματω μενοι δμως οί 
δημοσιογράφοι, καί μέ τή βεβαιότητα πώ ς θ ’ άνακαλύψουν 
τό ν  αθεϊσμ ό στά λεγάμενα του, παρακολούθησαν μέ ιδιαί
τερη προσοχή τους λόγους του, πού είταν κατά τά άλλα, 
τολμ ηροί καΐ ορμητικοί, πρό πάντων πάνώ στά οικονομικά 
ζητήμ α τα . Μ έ τέτοια  διαφήμιση, γνώρισε αμέσω ς ή ’Αγ
γλία ολόκληρη δχι πιά τό δικηγόρο άλλά το ν  κοινοβουλευ
τικό Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ . Ε ϊτα ν ε ξ  άλλου έποχή, δπου τά οικονο
μικά ζητήμ ατα  αποτελούσαν πεδ.ίον μάχης άνάμεσα σέ Συν
τηρητικούς καί Φ ιλελευθέρους. Ο ί π ρώ τοι ζητούσαν τό  προσ
τα τευτικό δασμολόγιο, σέ σημ είο  μά/,ιστα νά ΰψ ωθοΰν τείχη 
απ όρθητα  για κ ά θε εισαγωγή. Ο ί δεύτεροι ειταν γιά τόν 
αδέσμευτον έμπορισμό. Ή  ιδιότυπη στάση ταΰ Λόϋδ
Τ ζώ ρ τζ , ειταν στήν επιμονή του νά κάνει τούς Σ υντηρητι
κούς· να τόν υποστηρίξουν, δείχνοντάς τους π ώ ς, ή δική τους 
αλύγιστη γραμμή θ ά  νέκρω νε τήν ίδια τήν ’Αγγλική βιο
μηχανία πόύ ή θελαν νά υποστηρίξουν, ε φ ’ δσον κ ι’ οί άλλες 
χ ώ ς ες  θ ά  έπαιρναν ανάλογα μέτρα αποκλεισμού. Ή  έπέκταση 
τών αποικιών, κατά τή γνώμη τ ο υ ,'δ χ ι μόνο δέν εξασφ άλιζε 
από τό  μαρασμό άλλ’ απεναντίας απα ιτούσε,. τήν αποδέ
σμευσή τοϋ αγγλικού έμπόρισμοΰ. ’Από τό τε λοιπόν, συνέβη 
εκείνο πού δέ θ ά  παυσει νά συμβαίνει στά κατοπινά 4ο  χρό
νια; τή ς  πολιτείας του. Τ ά  σχέδιά του, πρόκαλοΰν αντί
δραση, πολλές^ φορές καταψηφίζονται, άλλά λίγο ή πολύ πιό 
υστέρα  έφαρ μόζονται άπό τούς ίδιους τούς αντίπαλους του. 
Ακόμη, οί ίδιοι του ο! άντίπαλοι φροντίζουν, νά μήν κλο

ν ιστεί ποτέ ή εκλογική επιτυχία του στήν περιφέρεια Κάρ-

τιμας τάς κ αθ ορ ισϋ η σομ ένας  υπό ειδ ικώ ν  εμ π ειρογ νω 
μόνω ν εξ δλων τών ενδιαφ ερομένω ν  5Ε θ ν ώ ν  'Η ν ω 
μένω ν, είς οΰς ή Τ ράπ εζα  τών  'Η νω μ ένω ν  3 Ε θνώ ν  
θ ά  Αναϋέση τήν έκτίμησιν.

Το Η νωμέναν ’'Εθνος τό όπ οιον  θ ά  λάβη κατά  
τα ανω τέρω  έιιπ ορ ικά  σκάφη θ ά  διακανονίση τήν 
αξίαν  των δ ιά  bon s de Caisse τον Κ ράτους ή τών  
Κ ρατώ ν  είς α  ανήκαν τά π εριελθόντα αύτή σκάφη.
4) Α π αν  τό σ ιδηροδρομ ικόν  υλικόν, ήτοι δίκτνον, τρο~ 
χαΐον υλικόν, εγκαταστάσεις  Σ τα θ μ ώ ν , Ά π οϋ τ]κ ώ ν ,  
Μ ηχανουργείων, τών χω ρώ ν τοΰ ’Ά ξο ν ος  κα'ι τών δ ό 
ρυ φ ορώ ν των, περιέρχετα ι είς τήν αποκλειστικήν κ α 
τοχήν , κυριότητα κ α ι νομήν τής Τ ραπέζης τών  'Η ν ω 
μένω ν 3Ε θνώ ν , ήτις θ ά  άναλάβη τήν εκμετάλλενσιν ή 
ίδ ια  η συνιστώ σα ανεξάρτητον ’ Ο ργανισμόν έκμεταλ- 
λεύσεως.

Η  Τ ράπ εζα  τών  'Η νω μ ένω ν  ’Ε θ ν ώ ν  θ ά  εχη τό 
δ ικ α ίω μ α  νά εκχώρηση τήν κυριότητα, κατοχήν κ α ι  
νομήν τοΰ σ ιδηροδρομ ικού  δικτύου ε ί ς ’ Ομιλον Κ ε 
φ αλαιούχω ν, δστις ήΰελε τυχόν έν διαφ ερϋή  διά  τήν 
εξαγ οράν  τον. 'Η  έκτίμησις τοϋ νλικοϋ τούτον θ ά  π ρ α 
γματοποίη σή  π α ρ ά  έπ ιτραπής π ρ Ίγ  μ ατογνω μ όνω ν τών  
Η νω μ ένω ν’Ε θν ώ ν  κ α ί εις τάς συνεδριάσεις της οπ οίας  

θα  π α ρ α κ ά θ η τα ι ώ ς  παρατηρητής αντιπ ρόσω π ος τής 
ενδιαφ ερο μένης αξονικής χ ώ ρ ας  οσάκ ις θ α  π ρόκειτα ι 
να ληφθή ή τελεσίδικος άπ όφ ασις εκτιμ ήσεω ς τον υλι
κόν  τής χ ώ ρ ας  του-

Ε ν  π ερ ιπ τώ σει κ α θ  ήν τήν εκμετάλλενσιν τών Σ ι-  
δ η ρ οδρόα ω ν  ήϋελεν άναλάβει Α υτόνομος Ο ργανισμός  
τό Κ εφ άλαιον  τοΰ Ο ργανισμού τούτον θ α  άντιπρο-

ναβον. Αύτά δμω ς δέ σημαίνουν π ώ ς οί συγκρούσεις μέ τόν 
ορμητικό Οΰαλλό. είναι σπάνιες ή μαλακές. Τ όσ ο  ποΰ, ή 
πρώ τη του διάλεξη στό Μπίρμι^χαμ, παρ’ ολίγο νά είχ ε  γι’ 
αύτόν μοιραία αποτελέσματα. Ο ΰτε λίγο, οϋτε πολύ, άπό 
θαΰμα άπόφυγε τό λυντσάρισμα. "Αλλο τόσο βίαια ε ’ίταν ή 
πολεμική του, καί ή προσωπική κοινοβουλευτική «μονομα
χία» του, ιιέ τόν υπουργό τώ ν Έ ξω ν ερ ικ ώ ν  ’Ιω σ ή φ  Τσάμ- 
π ε ρ λ α ιν , δ τ α ν  ξέσπ α σε δ πόλεμος τών Μ πόερς, πού δ Λόϋδ 
Τ ζώ ρ τζ  τόν καταδίκασε καί πρόβλεψε ασύμφορο γιά τήν 
’Αγγλία τέλος. Τ όσο ραγδαία ανατολή είχ ε στά κοινοβου
λευτικό στερέω μα, ή πρώ τη  εκείνη κοινοβουλευτική θη τεία . 
Καί ό μέν Λόϋδ Τ ζώ ρ τζ , δέν είχε τράτος νά διαλέξει ανά
μεσα στίς δύο εκείνες δυνάμεις. Τ ό  παν— δπως είδα μ ε—‘συ
νέτρεξε γιά νά τόν προσδέσει στήν τροχιά τώ ν Φ ιλελευ θέρω ν. 
Λιάπρεψε όμ ω ς άπ’τις πρώ τεο επ εμ βά σεις του, ύποστηρίζον 
τα ς π ω ς εξυπ η ρ ετεί ισα-ϊσα το ύ ς αντίθετους, έπειδής, τό π ρο
στατευτικό δπσμολόγιο δπω ς τό ήθελαν αύτοί, θ ά  εΐχεν ώ ς 
άμεσο αποτελεσμα τόνάμεσο αποκλεισμό τή ς άνγλικής βιομη
χανίας από τις ξέν ες  αγορές "Ω στε κατάκτησε τήν εμπιστοσύνη 
πολλών συντηρητικών, καί στίς πιό μεγάλες α ντιθέσεις τους 
μέ τούς Φ ιλελεύ θερους φρόντιζαν νά μή. . . εξασφαλίζουν ή 
τουλάχιστον νά μή φέρουν αντιπερισπασμό στίς μετέπειτα 
εκλογικές του επιτυχίες. “Ε τσ ι ερμηνεύεται τό γιατί, άπ’ 
αύτοΰ κ ι’ επειτα, ή εκλογική του περιφέρεια , είτα νε τσιφλίκι 
αποκλειστικά δικό του, φρούριο απροσπέλαστο τοΰ κόμμα- 
τΦζ του, S  1 ολόκληρα χρόνια, δ Λόϋδ Τ ζ ώ ρ ζ τ  δέν ελειψ ε 
άπ’ τή^Βουλή. Κ ατά τά άλλα, ή μακρόχροντ εκείνη πολιτείά 
κ ά θε άλλο παρά σ έ λιπαρή γαλήνη πολίτικη μέσα άνάπτύ- 
χθ η κ ε.’Α λλ’  αΰτό. θ ’άποτελόΰσε, αναλυτική πιά βιογράφηση.

σω πεύη την συνολικήν αξίαν  εκτιμήσεω ς τοΰ Σ ιδη ρ ο 
δρομ ικού  υλικόν τών ήττημένων  ’Ε θνώ ν, έκδιδομένω ν  
π ρό ς  τοντο μετοχώ ν ίσης άξ ίας  τό άντίτιμον τών ό 
πο ιω ν ϋ ά  καλνφ ϋή  διά bons cle Caisse τής οικείας α 
ξονικής χιόρα.ς και διά τήν Αναλογούσαν αξίαν  τον 
νλικον της. ΓΙ. χ.
Α ξία  σιδ. ΰλικοΰ Γ ερμ α ν ίας  Α .Α . 1 0 0 .0 0 0 .0 0 0  χρυσές

* * » ’Γ α λ ία ς  Α.Α. 5 0 .0 0 0 -0 0 0  »
» » » Ρ ουμ ανίας Α.Α. 2 0 .0 0 0 .0 0 0  »
» » * Β ουλγ αρίας  Α.Α· 1 0 ,0 0 0 .0 0 0  »
* » » Ο υγγαρίας Α.Α. 1 5 .0 0 0 .0 0 0  »

Α  Α. 1 9 5 .0 0 0 .0 0 0  »
Έ κ ά σ τη  των έν λόγφ  Χ α ρ ώ ν  'ϋά λάβη π α ρ ά  τής 

Τραπέζης τών ^Ηνωμένων Ε θ ν ώ ν  bon s de C aisse τής 
αντιστοίχου άξ ία ς  τοϋ νλικον της.

"Οσον άφ ορα  τό Μ ετοχικόν Κ εφ άλαιον τοϋ ίδρν-  
ϋησομένου Ανεξαρτήτου Ο ργανισμού τοντο ϋ ά  ανέρ
χεται είς τόσας λίρας είς δσας ϋά  ανέλθη ή έκτίμησιζ 
τον συνολικού σι& ηροδρομικοΰ υλικόν τών ήττημένων  
χω ρώ ν, θ ά  καλνφ ϋή  δε υπό πάντω ν τών  5Η νω μ ένω ν  
Ε θνώ ν κ α τά  τό ποσοατόν συμμετοχής του είς τάς ’Ε 

π α ν ορθ ώ σ εις  κ α ί επ ί χορηγήσει π ρό ς  τήν Τ ράπεζαν  
τών  '.Η νω μ ένω ν Ε θνώ ν  κατά  τό ποσοστόν τής συμ
μετοχής των είς τ ά ;  ’Ε π α ν ορ θ ώ σ εις  κα ί επ ί χορηγή
σει π ρός  την Τ ράπ εζαν  τών  'Η νω μ ένω ν 'Εθνώ ν τών  
άν ’ /στοίχων.

5) "Α παοαι α ι αστ/καί άγ ροτικα ί κα'ι β ιομ ηχανικοί 
ακίνητοι π εριούσ ιο ι α ϊ  ανήχ υσαι είς ί δ io n  ας  εταιρείας  
πάσης μορφ ής (πλ ή̂ν τών Λ -G') βαρύνονται εφ ’ α π α ξ  
6ι εγγραφής έπ  αυτώ ν υποθήκης προνομ ιούχου  υπέρ  
τής Τραπέζης τών  cΗ νω μένω ν Ε θνώ ν- 'Η  τοιαντη  
νποθήκη  λογίζεται εγγραφ εΐσα οπ ό  τής ή μ έρας  τής 
υπογραφ ής τής ανακω χής π α σα  δε δ ικα ιοπ ραξία , ήτις 
ήθελε λάβει χώ ραν  avsv αντιστοίχου έξαφλήσεως τής 
υπ οθή κης θέλει λογίζεσθαι άκυρος, έφ ’ δσον δ νέος 
ιδιοκτήτης δεν ήϋελε προβή  είς τήν έξόφλησιν τής 
υποθήκης.

Τ ά  ακίνητα τής παρούση ς κατηγορίας λογίζονται 
ώ ς αυτομ άτω ς β εβ αρνμ ένα  ό ί  υποθήκης προνομιού- 
χον νπ'ερ τής Τραπέζης. τών Η ν ω μ έν ω ν  ’ Εϋνώ ν κατά  
τό κ ατω τέρ ω  κλιμάκιον :
'Α ξίας μέχρι 1 0 .0 0 0  Φράγκ. Χ ρνσ . μέ ποσοατ· 1 0 ° ]ο 

. ■ 10-001- 25.0 .00 » ■> 15:>]ο
...,*·. , 5 ' . 2 5 0 0 1 -  100.0.00  * >. «ν 2 0 ° ]  ο

? 100-001- 2 0 0  0 0 0  , » ' ,- 2 5 ° ] ο
» 2.50-001- 5 0 0 .0 0 0 .?  ,» » 30°]&

f 5 0 0  0 0 1 -1 -0 0 0 .0 0 0  Λ ,· ,·» :  ,. 3 5 ° ]ο
« α,νω τοϋ. 1 .0 0 0 .0 0 0  » ». ■> , 4 0 ° ]ο

Παρ'' .εκώατχι οικονομική  , έφ ορία  τών Κ ρατώ ν  τον
αξονος, τοποθετείται κ α ί άνά εις εξουσιοδοτημένος εκ- 
τιμητης τής Τ ραπέζης τών Η νω μ ένω ν Ε ϋνώ ν είς ον 
υποχρεοϋνται νά έπ,ιδώσωαιν ο ί ίδιοκτήται τής π ερ ι
φέρειας εντός τον προχτον εξάμ ηνου άπ ό  τής. υπ ογρα
φής της ανακω χή ς , δήλωσιν σννοδενομένην με τά σχε
τικά δικάιολίψ ητικά, εξ ώ ν νά δειχννήται ή αξ ία  ή 
άναφ ερομένη  έν τη δηλώσει. Ο εκτιμητής τής Τ ρ α π έ
ζης τών  cΗ νω μ ένω ν  5Ε θνώ ν  μή δεσμευόμενος τό π α -  
ρ ά π α ν  εκ  τής ύπό τον ενδιαφ ερομένου δηλωϋέίσης 
άξ ίας , προβαίνει ουτος είς την έκτίμησιν τών ακινή
των κατά  την απόλυτον, κρίαιν ά γ α θ ο ϋ  άνδρός  κ α ί κ α 
θορ ίζ ε ι το Ισοποαον τής νποϋήκ.ης δ ϊ  ης λογίζεται ώ ς  
βεβαρυμένον το ακίνητον. Κ α θ ’ εχά,βτην ημέραν θ ά  
συντάσση λεπτομερή κατάστασιν είς τριπλοϋν εμ φ αί-  
νονσαν τό όνοματεττώννuov< τήν δι.ενθννσιν της κ α

τοικ ίας κα ί τήν διεύθυνσιν τον Ακινήτου έκάστου εν
διαφ ερομένου, τήν αξίαν τον ίδιον ώ ς κ α ί τό ποσόν  
της υπ οθή κη ς δ ί  ον τοΰτο έπεβαρννϋΐ]- Τό πρότυπον  
τής Κ α τα σ τά σεω ς  ϋ ά  άποστέλλεται είς τήν έν τή π ρω -  
τενούσ7] τής οικείας χ ώ ρ ας  Κ εντρ ική ν ’Ε π ιτρ ο π ή ν ’Α ν
τιπροσώ πω ν τής Τ ραπέζης  'Η νω μ ένω ν Ε θ ν ώ ν . ’Α ν
τίγραφ α τών ιδίων καταστάσεω ν χρησιμοποιούνται ώ ς  
έξης :  εν είς χεΐρας τον, ετερον άποστέλλεται είς τά 
οικεία  Κ τηματολόγ ια ή υπ οθη κοφ υλάκ ια  κ α ί ετερον  
αναρτατα ι είς τάς π ερ ιφ ερειακός  Ε φ ορ ίας  ινα οί εν
διαφ ερόμ ενοι λαιιβάνιυσι γνώσιν.

Οί δφει.λέται τής π αρούση ς κατηγορίας ον δεν δύ~ 
νανται νά ασκήσωσιν ένδικον μέσον ενατάσεω ς κατά  
τής τοιαύτης εγγραφής τής υποθήκης, τής εκτιμήσεω ς  
τοϋ εκτιμητοϋ τής Τραπέζης τών cΗ νω μ ένω ν ’ Ε θν ώ ν  
λογιζοιιένης τελεσιδίκου-

Η  έξόφλησις τών τοιοντων προνομ ιούχω ν νποϋη-  
κών δέον νά εχη συντελεσϋή εντό ; τής πρώ τη ς τρ ιε
τίας Από τής νπογραφ ής τής Σ υνθή κης Ε ίρήνης τών  
οφειλετών δικαιούμενω ν νά ενεργώ  >ι τήν τοιαύτην εξό- 
φλησιν κα ί τμ ημ ατικώ ς π ρό ς  ενκολίαν το.ϊν- Π αρερχ,ο- 
μένης τής τριετίας άπ ράκτον  επ ιβάλλεται προσανξησις  
2 0 ° ] ο επί τοϋ ποσοΰ  τής υποθήκης, τής Τ ραπ έζης τών  
cΗ νω μ ένω ν ’ Ε θνώ ν, δνναμένης νά προβ ή  κ α ί είς τόν 
Λ Ϊειστηριασμόν τοϋ Ακινήτου. Η  έξόφλησις τής υ π ο 
θήκης θ ά  ενεργήται είς τό νόμ ισμ α τής Ίρ α π έζ η ςτώ ν  
' Η νωμένων Ε ϋνώ ν , δπ ερ  οί ενδιαφ ερόμενοι ϋ ά  δ ια -  
κανονίζω σι μ έσφ  τών ’Ε κδοτ ικώ ν  Τ ραπ εζώ ν  τών ο ι
κείω ν Χ ω ρώ ν. Α ί τελενταΐαι αντα ι ϋποχρεοΰνται νά  
Αποστέλλωσιν εβ δομ αδια ίω ν  καταστάσεις  τώ ν κ α θ  έ- 
κάστην εβ δ ο μ ά δα  ΰπ αντώ ν είσπ ραχ θέντω ν  π οσώ ν έξ  
έξοφλήσεως υποθη κώ ν , π ρός  τήν Κεντρικήν έδραν  τής 
Τραπέζης τών Η νω μ ένω ν ’ Ε ϋνώ ν  ένεργοϋσαι ταυτο-  
χρόνω ς κ α ι τάς μ εταφ οράς Κ εφ αλαίω ν. ' Η  Τ ράπ εζα  
τών  'Η νω μ ένω ν ’Ε θ ν ώ ν  θ ά  έπιστρέφη ταϊς ’Ε κ δ ο τ ι- 
καις Τ ραπ έζαις bons de C aisse ονομαστικού  Κ εφ α 
λαίο ν ίσον π ρός  τό ποσόν τών έξοφ ληθεισώ ν υ π ο 
θηκώ ν-

Ο υδεμία δ ικ α ιο π ρ α ξ ία  θ ά  λογίζεται έγκυρος αν  
δεν θ ά  εχη προη γουμ ένω ς συντελεσϋή ή έξόφλησις τής 
προνομ ιούχου  υποθήκης δι ής τό άπαλλοτριούμενον  
ακίνητον εΐναι βεβαρυμένον- Οί συμβολαιογράφ οι εν ώ 
πιον τών Οποίων ϋ ά  σνντάσσω νται τά ανμβόλ.αια τών  
αγοραπω λησιώ ν ώ ς  κ α ί τά τοιαντα έξοφ λήσεως τών  
υποθη κώ ν  ϋποχρεοΰνται νά π ροσαρτώ σιν  είς το π ρ ω 
τότυπόν τήν άη όδειξιν  τής ’Ε κδοτική ς Τ ραπ έζης τής 
χ,ώρας των ή τον εξουσιοδοτημένου ά ν τα π οκ ρπ ον  της, 
έξ ης: θ ά  εμφ αίνηται ότι δ π ροβ αίνω ν  είς την έξόφλη- 
σιν τής υποθήκης .οφειλέτης κατέϋ εοεν  αυτή  διά  λο
γαριασμ όν  τής Τραπέζης τών 'Η ηζψ,ένων ’Ε θ ν ώ ν  τό 
ίσόπασο.ν τής Υποθήκης- ■ ·. . - . .

7) Τό είς κυκλοφ ορίαν χτιρτονάμισμα τό είιρεϋη -  
σόμενον είς χεΐρας απ άντω ν τών υπηκόω ν τφ ν ήττη- 
ϋεισώ ν χω ρώ ν φ ορολογείται έφ  ά π α ξ  με ποσοστόν  
2 0 ° ]ο . Ή τ ο ι  τήν ημέραν τής υπογραφ ής τής Α νακω
χής διά ψ αλίδος θ ά  απ οκοπ ή  ή π ρός  τά δεξ ιά  άνω  
γω νία έκαστον χαρτονομ ίσματος οπότε χαρτονόμ ισμα  
ονομαστικής άξίμς έκ'αίόν μ ονάδω ν (μ άρκω ν , /.ι,ρετ τών, 
γιέν κ.τ.λ..) θ ά  κυκλοφ ορή άνά 5 0  μ ονάδας. Α ί ’ Ε κ δ ο 
τικοί Τ ράπ εζα ι τώ ν ήττημένων χω ρώ ν νποχρεοϋνται. 
βάσει τών καταστάσεω ν των κυ κλ οφ ορ ία : τοϋ π ρ ο γ ε
νεστέρου μηνός τοΰ σνμπίπτοντος με τήν ημερομηνίαν  
τής υπογραφ ής τής ανακω χής ϋ ά  ένεργήαω σι χάς 
μ εταφ οράς κεφ αλαίω ν π ρό ς  οφελος τής Τ ραπέζης τών



Ν< )Μ ΙΚ Ο  ΔΕ Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο

ΑΝΤΙΦΑΣΕΙΣ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ

Γόν τελευτα ίο  καιρό, και είδ ικώ τερα  έπειτα  άπό τά γ ε
γονότα τοΰ Δεκέμβρη καί τή Συμςκ»νία τής Βάρκιζα ς, στή 
χώ ρ .ι μας βλέπ ει κανείς νά γίνουνται δχι μόνο τά π ώ  περί
εργο, μά καί τά πειό καταπληκτικά πράγματα. Κ ονιά  στις 
ΐό ο ε ;  άλλες «κρίσεις», πού φ ώ ς φανερά μαστίζουν τόν τόπο 
ι η στιγμή τούτη, δημιουργούν τά  περίεργα αύτά πράγματα 
και μιά τεράστια, έκδηλη κ ι’ δλας, καί χω ρ ίς προηγούμενο 
στή μακρόχρονη πορεία to o  Έ θ ν ο υ ς , νομική, η θική  καί πο
λιτική κρίση, μέ άμεσο κίνδυνο νά επηρεάσουν βαθύτατα, 
τόσο τ ήν εσω τερική  μας ομαλότητα, ενότητα καί υπόσταση. 
*■*00 κ u τήν έξω τερικί) μας εμφάνιση, εκπροσώπηση καί πα
ράσταση, σάν ενα απ’ τά  Ε ν ω μ έν α  Έ θ ν η ,  πού μ ’ άφθα- 
<ττον ήρροίσμό πολέμησε τόν κατακτητή, κ ι’ ακόμα πιό 
πολύ, νά απομονώσουν τήν Ε λ λ ά δ α  άπ’ τήν οϊκοκένεια τών 
Δημοκρατικών Λαών τής Ε υρώ πης. Κι" ένώ παντού, σ’ δλον 
ιόν  κόι-.μο, άπό τήν μιάν άκρη ώ ς τήν άλλη, φυσάει δημι
ουργικός ό  αγέρας τή ς δημοκρατίας κα ί τή ς  λευτεριάς, καρ
π ός τώ ν  αγώνων καί π όθος τώ ν Λαών τή ς Εύριΰπης, πού 
ολόκληρη δονεΐται καί συγκλονίζεται άπό τό  υπέροχο πνεύ
μα πού δημιούργησε καί εμφάνισε ή Ε θ ν ικ ή  Λαϊκή ’Αντί
ο τάση κατά τοΰ φασισμοΰ, τή ς Χ ιτλ ερ ική ς  βίας, τή ς τυραν
νίας καί τής τρομοκρατίας, έδ ώ  στήν Ε λ λ ά δ α  χαλκεύονται 
κηινούργι ι δεσμά, δυναμώνει ό φασισμός καί μεγάλοι νει κα
θ ημερινά ή τρομοκρατία. 'Ο λόκληρο τό Κίνημα τή ς  Έ θ ν ι ; 
κ ) ς  μα : Α ν τίσ τα σ η ; βρίσκεται σέ διωγμό, τό ίδιο  καί το  
δημοκραιι ίό λαϊκό κίνημα, πού α π οτελεί στίς πόλεις καί 
ο ά χωριά τή βάση γιά τήν αναδημιουργία τ ή ;  χώρας, τόν 
γ:'νικώτερο δημοκρατικό λαϊκό μετασχηματισμό τη ς καί τήν 
ά ;ια  καί π .ρήφ ανη το π οθέτη σή  τη ς  ανάμεσα σιήν  οικογέ
νεια τών Ε ν ω μ έν ω ν  ’Εθνών.

Ά ς  δοΰμε ομω ς άπό κοντά τά σχετικά ζη τή μ α τα  δπως 
ειφ α νίζον το ι μέσα στά νομικά τους πλαίσια καί δπως ξε- 
πηδοϋνε άπ’ τά  πράγματα.

'Η νω μ ένω ν  5 Εϋνώ ν, τάς άν αλογονα ας είς τό 1 0  ° ]  ο  
τοΰ ' κυκλοφ ορία κατά  ζην ημερομηνίαν τής άνα  
κ όχής χαρτονομ ίσματος των· Έ κ  τής συνεισφοράς τής 
π  ιρούσης κατηγορίας εξαιρούνται α ί Τ ράπ εζα ι αοοφ ής  
A.-G. ώ ς κ α ί τά νομ ικά π ρ  5α ω π α  τής Ιδίας μορφ ής  
τ ο ν  οικείω ν χωρών. Α ί εν λόγω επιχειρήσεις υπο-  
χοεοννταί έντ δς τών πρώ τω ν  4 8  ω ρώ ν  νά ύποβάλλω σιν  
sL  τάς κατά  τόπονς  3 Ε κδοτικός  Τ ραπ έζας  υπεύθυνον  
δή-λωσίν διά τό συνολικόν ποσόν  χαρτονομ ίσμ ατος δπεχ> 
ευρίσκεται είς χέΐράς των κατά  τήν ημέράν τής άνα  
κ ι ο χ ή ς  κ α ι πρ  ισαγάγω σι τό χαρτονόμ ισμ ά  τω ν είς τό 
ταιιέϊον τής Ε κ δ ο τ ικ ή ς  Τραπέζης π ρός  ανταλλαγήν 
δι' ετέρω ν ψαλιδισμένων καί δ ί  ολόκληρον τό ον ομ α
στικόν κεφ άλα/ον τών χαρτονομισμάτω ν των.

"Γ)σαι έκ τώ ν επ ιχειρήσεων τής μορφ ής  A.-Q. 
υπίβάλλονσι ψ ευδείς δηλώσεις π ρός  καταστρατήγησιν  
τής σννεισφ ορίς  τής παρούση ς κατηγορίας νπόκεινται 
είς τήν κ αταβ  >λήν προστίμ ου  ίσου π ρός  ίο  πενταπλά  
σιαν τής απαλλαγής των'

Αί μ εταφ ο 'άί κεφ αλαίω ν α ί ενεργή θησόμ εναι π α ρ ά  
τώ ·  ’Εκδοτικό'»’ Τ ραπεζώ ν τών ή τιη αένω ν χω ρώ ν διά  
τήν συνεισφ >ρ )ν τής κατηγορίας ταντης, thi ενεργη- 
ιΐ& ιιν  είς τά ο ικ εία  νομ ίσματα τών χωρώ)· τα>ν, η δε 
β α θ μ ια ία  μ ετατροπή  των είς τό Ν όμ ισμα τής Τ ρ α 
πέζης των c Ι[νο}ΐιέν<ον -Έ&ν. Ε ξ α γ ω γ ώ ν  τώ ν ήττη
μένω ν χω ρώ ν π ερ ι ον  πραγμ ατεύεται ειδικόν αρ ΰρ ον  
τον παρόντος. "Αμα τή όλοσχερεί μ ετατροπή  εις τό 
Ν ό no μ α  τής Τραπέζης τών ‘ Η νω αένω ν  Έ ίΙνώ  ν τών 
συν, ισφ όρώ ν τής π αρούση ς κατη γορ ία :, αιτινες ώ :  
ε ρ έ  ’>/ άνοπέ. α> ϋπ  γίνανσιν είς- τά οίΜ ΐα vnfifoit&ra

Σ Τ Ο  Φ Ω Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η Σ  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η Ν

ZQH ΚΑΙ ΝΟΜΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ
Τοΰ δικηγόρου Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  1 ΙΟ Υ ΛΙΑΗ

"Ο πω ς είναι γνωστό, στίς δύο ιστορικές Δ ιεθν εΐςΔ ι«σ κ έ
ψ εις τής Ε ιρήνης, πού έγιναν στή Χ ά γη  to 1 8 9 J  καί τό 
1907, άποφασίστηκαν καί διατυπώθηκαν γιά πρώ τη φορά 

κανόνες δικαίου σχετικά  μέ τή διεξαγωγή τοΰ πολέμου· Οί 
κανόνες αύτοί έβαλαν φραγμούς στήν αχαλίνωτη καί άπάν- 
θρω πη βια πού επικρατούσε ώ ς τό τε στίς π ολεμικές συγ
κρούσεις κα! συρράξεις, ανάμεσα στό έθ ν η ' κι’ έτσ ι μέ βάση 
τό εθ ιμ ικό  δίκαιο πού είχε διαμοφωΟεΐ στή συνείδηση τών 
λα ώ ν ,  κατα ρτίστηκε ό «Κανονισμός ό άφορών τούς νόμους 
καί τά έθ ιμ α  τού κατά ξηράν πολέμου», πού ισχύει σήμερα 
καί δεσμεύει, σάν θ ετικ ό  δίκαιο καί σάν διεθνής νόμος, ολα 
τά  κράτη τοΰ κόσμου. Ό  κανονισμός αύτός απ οτελεί ένα 
στα θμό σ ιήν  ιστορία τοϋ Διεθνούς Δικαίου κ ι’ είναι τό 
σπουδαιότερο διεθνές νομοθέτημα τών άρχών τού αιώνα 
πού διατρέχουμε, μαζύ μ* άλλα ζη τή μ α τα  πού ρύθμισε, έ- 
κ α ι ,  γιά πρώτη φορά καί τή ν-ιμι.-ή διάκριση τής κατοχής 
μιας εχ θρ ικ ή ς χώρας, άπ’ τήν άπλή προσάρτησή της· Έ τ σ ι  
σύμφωνα μέ χό άρθρο 42 τοΰ Κανονισμού αύτοΰ «έν έδα
φος θεω ρ είτα ι ώ ς κατεχόμενον δταν διατελεί πράγματι (de 
fait) υπό τήν εξουσίαν τοΰ εχθρικού στρατού», καί άκόμη 
στό άρθρο 4ο τοΰ ’ίδιου Κανονισμού άναφίρεεαι ή φράση : 
« Τ ή : εξουσίας τή ς  νομίμου αρχής π εριελθούσης πράγμαιι 
(de fait) εις  χ ιΐρ α ς τοϋ κατέχοντος . . .». Σύμφιονα μέ τήν 
ερμηνεία πού δίνεται στά άρθρα αύτά άπ’ την επ ιστήμ η, ή 
στρα τιω τική κατοχή δέν άπ οτελεί νόμιμο τίτ ο κυριαρχίας 
τού Κράτους πού σάν κα τα κτητής έπιβάλλεται σέ μιά χώρα, 
μά εΐναι καί θ εω ρ είτα ι σάν ένα άπλό «γεγονός» (ia it), πού 
σέ καμμιά περίπτω ση δέν επ ιφ έρει νομικά τήν κατάλυση καί 
κατάργηση τή ς κυριαρχίας τοΰ Κ ράτους πού κατα κτήθηκε.

Είναι γ. οιστό σ ’ δλο τόν κόσμο τό π ώ ςό  Ε λ λ η ν ικ ό ς  Λ α ό : 
συνέχισε τόν άγώνα του ενάντια στόν εχ θρ ό  καί τά ελληνό
φωνα όργανά του καί έπ ειτα  άπ’ τήν υποδούλωσή του, ορ
γανώνοντας τ·ς δυνάμεις του καί έντείνοντας τήν πάλη του

τών ήττημένων χω ρώ ν, ή Τ ράπ εζα  τών Η νω μένω ν
* Ε&νών ϋ ά  έπιστρέφη έκάστη χ ώ ρ α  bons de Caisse 
ονομαστικήν κεφ αλαίου ίσου π ρός  τό μ ε τ α τ ρ α π έ . ν  είς 
τό Ν όιιισμ ά  της-

Ή  Τ ρ ά π ε ζ α  τ ώ ν  'Η ν ω α ί ν ω ν  Έ $ ν ώ · ’ 9 ά  δ ί κ α ι ο ν  
r.ai ν ά  π ο ι ή τ α ι  χ ρ ή ? ιν  τ ώ >' ί »  τ ή ς  σ υ ν ε ι σ φ ο ρ ά ς  τή ς  
π α ρ ο ύ σ η ς  κ α τ η γ ο ρ ί α ς  ε ις  π ίσ τ ιν  τή ς  Κ ε φ α λ α ί ω ν  ε ί ς  τά  
ν ν μ ίσ μ α τ η  τ ώ ν  ή τ τ η μ έ ν ω ν  χ ω ρ ώ ν  ε ι ς  δ σ α ς .  π ε ρ ι π τ ώ 
σ ε ις  ε ΐ ς  α  :' ηθ'ε-.εν. α ν τ ή  κ ρ ί ν ε ι  σ κ ό π ι α σ ν  - {Π -  %, κ α τ α 
β ο λ ή  μ ι σ θ ώ ν  π ρ ο σ ω π ι κ ο ύ  τ η :  π α ρ ά  τ α ϊ ς  ή ιτ η μ ,έ ν α ις  
χ ώ ρ α ι ς ,  ε ξ ο φ λ ή σ ε ις  υ π ο χ ρ ε ώ σ ε ω ν  υ π η κ ό ω ν  τ ή ς  π α ρ α -  
τ ά ξ κ ο ς  τ ώ ν  'Η ν ω μ έ ν ω ν  Έ & ν ώ ν  π ρ ό ς  π ρ ό σ ω π α  τ ώ ν  
ή ιτ η ' .τ έν (ο ν  ’ Ε · } ν ώ ν ,  χ ο ρ ή γ η σ ις  κ ε φ α λ α ί ω ν  ε ΐ :  σ π ο ν δ α -  
σ τ ά ς ,  τ α ξ ε ι δ ι ώ τ α ς  κ τ λ . μ ε τ α β α ί ν ο ν τ α ς  π ρ ό ς  π α ρ α μ ο ν ή ν  
ε π ί  α π ρ ο σ δ ι ό ρ ι σ τ ο ν  δ ι ά σ τ η μ α  ε ι ς  τ ά ς  ή τ τ η μ έ ν α ς  χ ώ ρ α ς  
κ α τ α β ο λ ή  μ ισ & ώ ν  π ρ ο σ ω π ι κ ό ν  ά π α σ χ ο λ ο υ μ έ ν ο υ  ε ίς  
τή ν  ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η ’ τ ώ ν  σ ι δ η ρ ο δ ρ ό μ ω ν  τ ώ ν  ή τ τ η ι ιέ -  
νο>ν κ λ π .

S ) ! Ά π α σ α ι  α ί είς τήν αλλοδαπήν εξαγ ω γαϊ τών 
χω ρώ ν  τής άξονικ ι,ς π α ρ α τά ξ εω ς  κ α ί τών δορυφ όρω ν  
της <}ά. γί· ετα ι είς τό Ν όμ ισμ α  τή ; Τ ραπέζης τών 
Π ν ω μ έν  ον ° Ε θνώ ν, διακανονιζόμενης τής αξ ία ς  τών  
φ ορτω ιικώ ν  εγγράφ ω ν μέσο) τών Ε κ δ ο τ ικ ώ ν  Κ εφ α 
λαίων τών ήττημένων χω ρώ ν- ■■

K a iy  εκάστην περίπτω σιν  εξαγω γής ία  φορτ-ωτικά 
’έγ γραφ α Άά συνοδεύω νται ν τ ο  ε ΐ δ ϊ κ ω ς  π ρ ο : τοΰτο εν 
τύπου άδειας  τής παρ^εκάστη Ε κ δ ο τ ικ ή  Τ ραπ έζ ιj τών 
ήττημένιον ε^ρ.-η’οΰσης ειδικής επ ιτροπής  ’ Ελεγχον τή : 
Τ ραπέζης 'τών ' Τίνωιιέντιη· ’ βίι® Λ -'
- ■- · · ■;  ' ' . ; .(κ0λοΐ)θε·ί;

σ ’ ένα τεράστιο καί γιγαντιαϊο έθνικοαπελευθερω τικό μ έτω 
πο. Σ κληρός καί αιματηρός αγώνας, γεμάτος άπά θυ σ ίες  καί 
εκατόμβες, ήταν τό έπα θλο πού τόν περίμενε, το ξερ ε στήν 
άνιση αύτή πάλη καί σύγκρουση μέ τόν καταχτητή καί τά 
όργανά του. Κ ι' δμω ς δέ δείλιασε, οΰτε γιά μιά στιγμή. Τ ρ ά 
βηξε εμπρός γιά νά πολεμήσει καί νά νικήσει.

Ή  αντίσταση κατά τοϋ έχθροΰ, πού ούτε γιά μιά στιγμή 
δέ σταμάτησε στά  χρόνια της^ πού μάς έπ ιβλήθηκε 
άπ’ τά πράγματα κι’ άναγνωρίστηκε τόσο άπ’ τήν Ε λ λ η ν ι
κή Κυβέρνηση τοΰ ’Ε ξω τερικού  δσο καί τις Συμμαχικές Κ υ
βερνήσεις, άφοΰ π έρασε άπό διάφορες φάσεις σ ά ς  πόλεις 
καί στά  χωριά, πήρε τήν τελική τη ς  μορφή στόν ένοπλό 
λαϊκό ά/ώνα, πού μέ τή  δύναμή του καί τή λάμψη του 
προκάλεσε καί προκαλεΐ τόν θαυμασμό δλου τοΰ κόσιιου. 
Έ τ σ ι  τό Λαϊκό Κ ίνημα τή ς ’Ε θν ικ ή ς Α ντίστα ση ς έδιω ξε 
τόν εχθρό, τόν κατακτητή καί τά  όργανά του, τούς αύτό- 
μολους καί τους προδότες, απο ολοκληρες π εο ιφ έο ειες τ ή :  
Ε λ λ η ν ικ ή ς  Γ η ς , πού τις  έλευ θέρ ω σ ε άπό τήν βάρβαρη κα
τοχή τους, τις  οργάνωσε καί τις μετέβαλε σέ φρούρ'ια τοΰ 
συμμαχικού καί ελληνικού άγώνα. Έ τ σ ι  ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  Λαός, 
π ολεμιστής καί νικητής, μέ τις ’Ο ργανώσεις του, πήρε στά 
χέρια του  ̂ δικαιωματικά τήν εξουσία, στίς π εριφ έρειες αύ
τές, στά ελληνικά αύτά εδάφη, τά  ποτισμένα μέ τό  αιμα 
του, δημιούργησε δίκαιο, νομική καί πραγματική κατάσταση, 
καί τελικά ίδρυσε κι’ έγκα τάστησε γιά τήν άσκηση τή ς εξο υ 
σίας αυτής τά  διάφορα άπαραίτητα όργανα : Δικαστικά 
(Στρατοδικεία, Λ αϊκά Δικαστήρια, Α να θεω ρη τικά , Α κ υ ρ ω 
τικό), Ο ικονομικά (Ο ίκον.ί,Έ πιτροπές, ’Ε πιμ ελητεία  τοΰ Α ν 
τά ρ τη ), Α στυ νομ ικά  (Π ολιτοφυλακή), ’Εκπαιδευτικά, Σ τοα- 
τιω τικά  (ΕΛ Α Σ, Γ Ε Ν . Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ε ΙΟ , Σ ώ μ α τα  Στρατού. 
Μ εραρχίες,_ Συν)γματα, κ. λ. π.). ^Τά όργανα αύτά, δημιουρ
γήματα καί π ό θο ι του Λαϊκού άγώνα, πού νίκησε καί έπ ι
βλήθηκε, άντλοΰσαν τά  δικαιώματα, τους, τό κ α θ ’ ένα στόκ 
κύκλο τής άρμοδιότητάς του, τή δύναμή τους ,κ α ί τήν έ ξ ο »  
σία τους, άπ ’ τόν ’ίδιο τό Λαό καί τις ’Εθνικοαπελευθερτβ- 
τικές  ’Ο ργανώσεις, πού είχαν έπικρατήσει καί είχαν δημι
ουργήσει «δίκαιο», δπ ο ίς  λέμ ε στή νομική γλώσσα.

Ο ί ’Ο ργανώσεις αύτές, άρχικά καί ή Ιστορική Π Ε Ε Α , 
αργότερα, άποτελέσανε τήν de fa cto , τήν πραγματική Ε λ 
ληνική Κυβέρνηση στίς άπελευθερω μένες περιοχές. Νομικά,, 
δπω ς γίνεται δεκτό στήν έπ ισ ιή μ η , ή de fa cto  Κυβέρνηση 
πού εκφ ρά ζει μιά ζωντανή πραγματικότητα, βασίζει τή δύ
ναμή τη ς στίς άρχέγονες καί πρω ταρχικές πηγές τοΰ δι
καίου καί παίρνει τό κύρος τη ς  άπ’ τούς πανάρχαιους νό
μους τής άνάγκης καί τή ς  εξέλιξη ς, έχει σάν κύριο γνώρι
σμά τη ς καί σάν βασική της προϋπόθεση δτι α σκεί δική 
τη ς κρατική εξουσία, μέ απόλυτα κυριαρχικά δικαιώματα 
χω ρ ίς δηλ. κανένα περιορισμό.

"Ο λα τά όργανα κι’ δλοι οί θεσμ οί τή ς Π Ε Ε Α , πού 
λειτουργήσανε στην ’Ε λεύ θερ η  Ε λ λ ά δ α  κατά τή διάρκεια 
τη ς Κ α τοχής κ ι’ δλες οί πράξεις πού δημοσιεύτηκαν' δέν 
είναι μονάχα γεγονότα δικαίου, γεγονότα έθνικής ζω ή ς , μά 
είναι άκόμη ή έκφραση τής_ θέλη ση ς τοΰ Έ θ ν ο υ ς  νά συ
νεχίσει τήν ιστορική του ζω ή  καί πορεία. Τ ό  άρθρο 9 τοΰ 
Α ' Ψ ηφίσματος τοΰ Έ θ ν ικ ο ΰ  Συμβουλίου /Αελτίο Π ράξεων 
καί ’Αποφάσεων τή ς  Π Ε Ε Α , άριθ. φύλλου 15, 20  Μ αρτίου 
1944), τά καθορ ίζει δλα αύτά μέ τόν πιό άπλό τρ ό π ο : 
« Ή  Π Ε Ε Α  εκπροσω πεί τό μαχόμενο Έ θ ν ο ς  στό Ε ξ ω τ ε 
ρικό, δ ιοικεί τόν Ε θ ν ικ ό  Σ τρ α τό— Ε Λ Α Σ , διευθύνει δλες 
τις  δημόσιες υπηρεσίες καί έχ ει τήν άνώνατη έποπτεία, 
τήν καθοδήγηση καί τόν έλεγχο τή ς Α υτοδιοίκησης καί 
τής Λ αϊκής Δικαιοσύνης. Ή  Π Ε Ε Α  εκδίδει καί δημοσιεύει 
Π ρά ξεις, πού περιέχουν κανόνες δικαίου καί αποφάσεις μέ 
εκτελεστικό περιεχόμενό. Οί Π ράξεις έκδίδονται. άφοΰ ψ η
φιστούν άπό τήν Α ντιπ ροσω π εία  τοϋ Έ θ ν ικ ο ΰ  Συμβουλίου 
τοΰ άρθρου 13». Ε π ίσ η ς  μέ την ΰπ ' άριθ. 3 Π ράξη τή ς  
Π Ε Ε Α , πού δημοσιεύτηκε στό 30  Φύλλο τή ς 20  τοΰ Μ άρ
τη τοΰ 1944, έγκρίθηκαν δλα τά μέτρα πού είχε πάρει στό 
μεταξύ χρονικό διάστημα τό  Γεν ικό  Σ τρα τηγείο  τοΰ ΕΛ Α Σ . 
Νά, καί τό κείμενό τη ς .· « Έ χ ο ν τα ς  ύπ ’ δψη τήν άπό 10 
Μ αρτίου 1944  'Ιδρυτική  Πράξη μας. Α ποφ ασίζουμε· Ά ρ 
θ ρ ο  μόνο. Έγκρίνονται δλες οί διοικητικές πράξεις καί 
διαταγές πού έξέδ ω σ ε μέχρι 12 Μ αρτίου 1944  τό Γενικό 
Σ τρα τηγείο  τοΰ Έ λλη νικοΰ  Λαΐκοΰ Α π ελευ θερω τικού  
Στρατού καί πού άφοροϋν τήν διοίκησιι τών ελεύθερω ν 
περιοχώ ν. Ή  ισχύς τή ς  Π ρά ξης αύτής άρχίζει άπό τή δη
μοσίευσή τη ς  στό Δ ελτίο Π ράξεων και Α π οφ ά σεω ν  τή ς 
Π Ε Ε Α » . Έ τ σ ι ,  μέ τούς νόμους αυτούς τοΰ Ε λ εύ θ ερ ο υ  
Ε λλη ν ικ ού  Κ ράτους, σέ πλήρη αρμονία μέ τά διδάγματα 
τής Ε πιστημ ης καί τοΰ Διεθνούς Δικαίου, αναγνωρίστηκαν

στήν εθνική συνείδηση μέ τόν πιό π α Λ η γ ύ ρ ι κ ό  τρόπο δλες 
οι πράξεις και ολοι οί θεσμ οί τή ς Π Ε Ε Α , πάν στοιχεία  
καί σάν πηγές δημιουργικές δικαίου. Π αράλληλα τό διε
θν ές  δίκαιο, τόσο εκείνο πού ϊσχυε κατά τήν έναρξη τοΰ 
πολέμου, δσο καί εκείνο πού δημιουργήθηκε κατά τή δι
άρκεια καί έξέλιξή  του, ώ ς τά σήμερα, βασισμένο στίς συμ
μαχικές καί δ ιεθνείς διακηρύξεις καί εκκλήσεις, έδω σε 
στις πράξεις αυτές και στούς θεσ μ ού ς τώ ν  εθνικό απελευ
θερ ω τικώ ν  ’Οργανώσεων καί τή ς Π Ε Ε Α  τήν επίσημη έξώ - 
τερική, διεθνή αναγνώριση. (Σύμφωνο Λιβάνου, Γκαζέρ^ 
τας, κλπ.). Γ ι ’ αυτούς τούς λόγους εινε απαράδεκτο σήμερα 
έπιστημονικά νά κατηγοροΰνται, νά διοικονιαι καί νά είσά- 
γονται σέ βίκη αγω νιστές τοϋ Λαού, μέλη τώ ν  οργάνων 
τη ς Α υτοδιοίκησης, Λ αϊκοί Δικαστές, μέλη τώ ν Στρατοδι
κείων καί τή ς Ε π ιμ ελ η τεία ς  τοΰ Α ντά ρ τη , δι’ «άντιποίη- 
σιν Α ρ χ ή ς» . Ε ίναι καθα ρός φασισμός, νά συλλαμβάνονταί 
καί νά προφυλακίζονται, σάν παραβάυες κοινοΰ ποινικού 
άδικήματος, τιμημένοι αγωνιστές πού διόσανε τήν ψυχή 
τους καί τό αίμα τους, γιά τήν έν γένει τους δράση κατά 
τήν διάρκεια τή ς  Κ ατοχής, στόν τιτάνειο άγώνα 'τή ς  Ε θ ν ι 
κής μας Α ντίστα σης.

Γ ια τί εύλογα γεννιέται τό ερώ τημ α σ ’ δλους μας : Π οιά 
τάχα εξουσία ή άρχή «άντεποιήθησαν» δλα αύτά, τά παλ- 
ληκάρια τής Ε λλ ά δ α ς πού βγήκαν σ ιά  βουνά καί π ολέμ η 
σαν γιά τήν άπελευθέρω σή της ;

Τήν  «εξουσία» μήπως τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Κ υβέρνησις τού 
έξω τερικοΰ πού de ju r e  μονάχα ύπήρχε, ή τήν '  «εξουσία» 
των δικαζόμενων έλληνογερμανικών κυβερνήσεων τή ς Α 
θήνας πού έστελναν εμπρός στά Ε λλ η ν ικ ά  στρατοδικεία  
όσους πολεμούσαν τόν καταχτητή καί τά όργανά'τους.

Μ ήπως ο Ελληνικός Λ α ό ; δέν πολέμησε τόν κατακτητή 
καί τά όργανά του μέ τό ίδιο άνελέητο μίσος καί τήν ίδια 
άποφασιστικότητα καί μέσα στίς πόλεις καί στίς μή άπε- 
λευθερω μένες περιοχές τή ς Ε λ λ ά δ α ς ; Γ εμ ά το ς αίματα, δά
κρυα καί θυ σ ίες  ήταν ό άγώνας του καί στόν τομέα αυτόν.

Κάτω απ τις γνωστές εκείνες συν&γϊκες της άγριας τρομο
κρατίας των κατακτητών μας Γερμανών, Ιτα λώ ν  καί Βουλ
γάρων καί της προδοτική; καί άντεθ-νικης δράσης των έλλη- 
νοφόνων οργάνων τους, ί  Ελληνικός Λαός ήταν υποχρεωμένος 
νά όργανώση μέ προσοχή καί μέ ιδιαίτερη επιμέλεια’ τάν 
άγώνα του μέσα σιίς κατεχόμενες πόλεις καί περιοχές. Έ τ σ ι  
ή πάλη του στά μέρη αύτά έπρεπε νά πάρη ειδική μορφή καί 
νά διεξαχθη μέ μιά συντονισμένη προσπάθεια καί πειθ-αρχία, 
ιδιαίτερα γιά τήν τιμωρία τφν προδοτικών καί αντεθνικών 
στοιχείων, πράγμα πού τό επέβαλε καί ή φύση καί ή μορφή 
τοΰ διεςαγομένου πολέμου, ποΰ δέν ήταν μονάχα στρατιωτιω- 
κός, μά τεχνικός καί ψυχολογικός. '0  άγώνας μας αύτός απο
τελούσε τά έσωτερικό μέτωπο τοϋ πολέμου, τήν έμπροσθ-οφυ- 
λακή τών συμμάχων μας, τις προχωρημένες θ-έσεις τοϋ έθνι- 
κοαπελευθερωτικοϋ μας στρατού. Γ ι’ αΰτό πράξεις βίας, θανα
τικές εκτελέσεις, επιβολή φόρων, σημειώσεις κλπ., εναντίον 
τώ γ προδοτών καί συνεργατών τοϋ έχθροΰ θά κριθ-ούν καί θά 
θ-εωρηθοϋν σάν πράξεις ποΰ έγιναν εναντίον τοΰ ΐδίου τοΰ 
ίδίου τοΰ εχθροϋ, δπως πολύ σωστά τόνισε καί & καθηγητής 
τοΰ Πανεπιστημίου κ. Φ. Βεγλερής. Σέ καμμιά άπ’ τ ις  περι
πτώσεις αύτές δε μπορεί νά γίνη λόγος γιά άδικήματα τοΰ 
κοινοΰ Ποινικού δικαίου. Πρόκειται γιά καθαρά πατριωτικά, 
εθνικά, πολιτικά άδικήματα. Ή  επιστήμη, τό Διεθνές Δίκαιο 
ή Ιστορία, ή νομολογία άνωτάτων Διεθνών καί πολιτικών Δι
καστηρίων, ή λογική ή ίδια, οί διακηρυγμένοι σκοποί τοΰ συ- 
νεχιζομένου άκόμη πολέμου, ή εθνική συνείδηση μάς επιβά
λουν καί μάς υποχρεώνουν νά Αντιμετωπίσουμε όλα τά σχετικά 
προβλήματα, μ ’ αύτά τά πνεΰμα, μ ’ αΰτό τό φώς. Ή  προσπά
θεια διοικητικών καί δικαστικών οργάνων, μέ τήν ανοχή καί 
έγκριση τής Κυβέρνησης, νά διω/^ή μέ διάφορα νομικά εφευ
ρήματα τό λαϊκά εθνικά κίνημα τής ’Εσωτερικής μας ’Αντί
στασης, αποτελεί κηλΓδα στήν εθνική μας Ιστορία, είναι άντί- 
θοτη στά  ̂ έπιστημονικά δεδομένα καί στίς συμμαχικές διακη- 
ρΰςεις. Είναι μιά όλοφάνερη αντίθεση στήν ’εθνική μας ζωή 
καίτ αποτελεί τ̂ά πιά περίεργο νομικά φαινόμενο. Σήμερα δέν 
επιτρεπεται δχι μονο καμμιά ποινική δίωξη τών πατριωτών 
και τών άνταρτών μας πού πολέμησαν καί χτύπησαν τάν εχ
θρό καί τά όργανά του, γιά νά συντρίψουν τή σιδηρόφραχτη 
ισχύ του καί νά μειώσουν τή μαχητική του δύναμη, μά άντ(- 
θετα  χρωστάμε δόξα καί τιμή σ’ δλους εκείνους πού πρότα
ξαν τα στήθη τους καί πολέμησαν στά βουνά καί στίς πόλεις 
τόν κατακτητή καί τά όργανά του, έκτελώντας έτσι τά δπερ- 
τατο πράςΤτήν Πατρίδα καθήκον τους.

Δέ σταματούν δμως, δυστυχώς, οί «άντιθέσεις καί τά «νο
μικά περίεργα» μονάχα στις παραπάνω περιπτώσεις. Χιλιάδες



δημοκρατικοί πολίτες, παιδιά τοΰ έλληνιχβΒ λαοΰ, πιάσθηκαν 
καί καθημερινά πιάνονται καί ρίχνονται στίς φυλακές καί οτα 
κρατητήρια γιά τή δράση τους κατά τή διάρκεια του παλλαϊ
κού άγώνα τοϋ Δεκέμβρη, μέ τήν κατηγορία τής «Αρπαγής- 
(αρδ-ρο 3 2 1  Π. Ν.) δηλ. της σύλληψης διαφόρων προσώπων 
καί δμήρων.

Έ π ε ιτ α  άπ’ τή Συμφωνία τής Βάρκιζας, ποΰ εγινε καί 
Νίμος τοΰ Κράτους, μέ καμμιά διάταξη τοδ Π. Ν. δέν είναι 
δυνατό νά κατηγοροΰνται «επί άρπαγή», νά διώκονται, νά συλ- 
λαμβάνονται καί νά προφυλακίζονται, άπό τακτικούς μάλιστα 
ανακριτές, άνθρωποι πού τό μόνο τους «έγκλημα» ήταν καί 
εΐναι ότι πήραν μέρος στήν ένοπλη Λαϊκή ’Αντίσταση τοΰ Δε
κέμβρη. Ούτε οί προϋποθέσεις οί νομικές, πού όρίζει καί τό 
άρθρ. 321 τοΰ Π. Ν., δικαιολογούν μιά τέτοια δίωξη, ούτε καί 
τά γράμμα, πολύ δέ περισσότερο τό πνεΰμα, τής Συμφωνίας 
τής Βάρκιζας, τήν έπιτ ρέπουν ή τήν συγχωρούν. Τά «αδίκημα» 
τής άρπαγής είναι καθαρά πολιτικά αδίκημα, όπως καθορίζε
ται στά άρθρο 1 τοΰ Ά ν. Νόμου 119, δπωσδήποτε ομως καί 
χωρίς καμμιά αμφιβολία ή αντίρρηση ήταν «άπαραιτήτως 
άναγκαϊον διά τήν επιτυχίαν τοϋ πολιτικού αδικήματος».

'Η  δίωξη δημοκρατικών πολιτών μέ τήν διάταξη αύτή τοΰ 
Π. Ν. αποτελεί αναμφισβήτητη παραβίαση τής Συμφωνίας 
τής Βάρκιζας καί ίλοφάνερη παρερμηνεία τοΰ χαρακτήρα καί 
τής μορφής τοΰ πολιτικού αδικήματος. Μονάχα ή κομματική 
εμπάθεια καί τά ταξικά μίσος μποροΰν νά δικαιολογούν τις 
συλλήψεις καί διώξεις μέ τήν κατηγορία τής «άρπαγής». Ή  
Δικαιοσύνη όμως εΐναι «απρόσωπη καί αδέκαστη»— Ιτσι του
λάχιστο διδάσκεται— καί έπιβάλλεται νά σταθή στό ύψος της, 
πάνω άπά πολιτικά καί ταξικά πάθη. Βέβαια αρκετοί ανακρι
τές  έχουν κι’ όλας εκφρασμένη γνώμη γιά τό ζήτημα πσύ θ ί
γουμε'καί δέχονται τήν*«άρπαγή» σάν πολιτικά αδίκημα, μά 
αύτά δέν είναι αρκετό. Πρέπει καί είναι έργο Δικαιοσύνης, νά 
άφεθοΰν έλεύθεροι, τά ταχύτερο, οί χιλιάδες πού κρατούνται 
μέ τήν κατηγορία αύτή. κι άν είναι ανάγκη νά πάρη ή Κυβέρ
νηση τά επιβαλλόμενα νομοθετικά μέτρα, γιά νά έκπληρώση 
Ιτσι, μπρός στόν ’Ελληνικά Λαό, τις ύποχρεώσεις της πού α
πορρέουν άπ’ τή  Συμφωνία τής Βάρκ’ζας γιά νά βάλη φραγμό 
στίς αυθαιρεσίες τών οργάνων της. Γιατί ή διώξεις αύτές δέν 
είναι μονάχα παράνομες, δεν αποτελούν μονάχα τά λεγόμενα 
«νομικά περίεργα καί παράδοξα» μά εγκυμονούν καί κινδύ
νους εσωτερικούς καί εΐναι ζωντανές άντιθέσεις στήν έθνική μας 
καί πολιτική ζω ή, πού πρέπει, γιά τό έθνικά καλά καί συμ- 
φέρο, νά λείψουν, καΐ μάλιστα τά ταχύτερο. Γιατί μάς ντρο
πιάζουν καΐ στά μάτια τών Συμμάχων Λαών πού πολεμούν 
όπως κι 4 έλληνικός λαός πολέμησε καί πολεμάει γιά τά 
ΔίκηΟ καί τήν Έλευθερία.

Τό Δ η μ οκ ρ α τ ικ ό  κ α ι Λ α ϊκ ό  κ ίνη μ α  είναι σε δ ιω γ μ ό  στήν 
'Ε λ λ άδα . Α ντό βροντοφ ω νάζονν  τά  κα θ η μ ερ ιν ά  γεγονότα. Οί 
φ όνοι, ο ί  β ά ρ β α ρ ες  κ α ί  άγριες εκτελέσεις μ έσ  στους δρόμους, 
ο ί  κ αθ η μ ερ ιν ές  συλλήψεις κ α ί  φ υλακ ίσεις Δ η μ οκ ρατικώ ν  πολι
τώ ν χ ω ρ ίς  κανένα ένταλμ α , η άπαγόρευση  κ α ί παρεμ π όδιση  
της κυ κλοφ ορίας  τώ ν δ η μ ο κ ρα τ ικ ώ ν  κ α ί  εα μ ικ ώ ν  εφ η μ ερ ίδω ν, 
ο ί  επ ιθ έσε ις  εναντίον τώ ν εργατικώ ν  συνδικάτω ν, ο ί  ομ αδ ικ ές  
συλλήψ εις δη μ οσ ιογράφ ω ν, ιατρώ ν, δικηγόρω ν, εργατώ ν, νπαλ- 
λήλων, κ α ί  ή εισαγωγή τονς σε δ ίκη  μ ε τό Ν όμ ο  7 5 5  τοΰ 
1917, που  δεν  ισχύει σήμερα , «<5(ά παράνομ ον  συγ κέντρω σα ·» .—
”Αν κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  τνχει κ α ί α θ ω ώ σ ε ι τό Δ ικ ασ τή ρ ιο— τ ό Π λη μ 
μ ελ ειοδ ικ είο— , τονς «κατηγορουμένους», τότε τό άγρυπνο μ ά 
τι τώ ν  φ ρουρώ ν  τής «τάξεω ς κ α ί  τής νομιμότητος», πού  π α 
ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τά  πάντα, επ εμ βαίνει αμ έσω ς γιά νά επαναφ έρει 
τά  π ρ άγ μ ατα  στήν.... κανον ική  τους θ έσ η .—

"Ε τσι, μ ε  τήν ΰ π  ά ρ ιθ . 3 3 9 4 ]4 5  απόφ ασή  τον το Π λη μ 
μ ελ ε ιοδ ικ ε ίο  ’Α θη νώ ν , α θ ώ ω σ ε  τονς κατηγορουμένους δη μ ο
κ ρ α τ ικ ο ύ ς  π ολ ίτες  Ν ικόλαον  Φιλόπονλον κ α ί  Δ ημοσθένην Γ ιαν -  
νιονδην, κ α ί δεν εφ άρμ οσε τόν νεκραναστημένο, ανελ εύ θερο , 
καταργημ ένο  κ α ί  αντισυνταγμ ατικό νόμο 755 . ' Ο κ. Ε ισαγγε
λέας ‘ Ε φ ετώ ν  ομ ω ς εΐχ ε αντίθετη  γνώμη κ α ί εκανε εφεοη. 
Τήν δη μοσ ιεύουμ ε ολόκληρη γιά νά π αραμ είνει σάν ίστορ ικο  
ντοκουμέντο που  δείχνει ο λ ο κ ά θ α ρ α  τό πνεΰμ α πού  ά π ικ ρ α τ ε ΐ  
κ α ί  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  σήμ ερα  παντοΰ , σ  όλους τονς κλάδους, στή ■ 
Δ ιοίκηση  κ ά ι στη Δ ικα ιοσύνη : —

Ε Φ Ε 2 Ι 2  Α Ρ ΙΘ . 241
Έ ν  ’Α θ ή ν α ις  καί έν τφ  Κ α τα σ τή μ α τι τών εντανι9·α Π λη μ -  

μελειοδιχών, σήμερον τήν τριαχοστήν ( 3 0 )  τον μ η 
νάς Μ άρτιον 1 9 4 5  έτους, ημέραν Π αρασκευήν καί 
ώραν 1 0  π .  μ ., ενώπιον εμού τον Γ ρ α μ μ α τέω ς τών 
ένταν&α Π λημμελεισδικώ ν Π έτρον Π ετροπούλον, ένε- 
φανία'&η ό ’ Ε μ μ α ν ο ν ή λ  Κ ομνηνός, Είααγγελεύς ’ Ε φ ε 
τών ’ Α θ ην ώ ν  κα ί ήτήσατο τήν σύνταξιν τής παρόν- 
αης, δηλώαας δτι εφεσιβάλλει ενώπιον τον Δ ικ α σ τη 

ρίου τών iv  ’ Α θ ή ν α ις  ’Ε φ ετώ ν τήν άπό 2 7  Μ αρτίου  
1 9 4 5  χαί υ π  ά ρ ιθ , 3 3 9 4  άπόφασιν τον Δ ικ α σ τη 
ρίου τών εντανθ-α Π λ η  μμ,ελειοδικών, διότι κα τ έ- 
σφαλμένην έκτίμησιν τών ίχ  τής α π οδεικτικής δια
δικασίας π ροχνψ άντω ν π ρ αγματικώ ν περιστατικώ ν, 
τό δίχασαν Π λημμελειοδικεΐον ά π ήλλα ξε τονς κ α τη γ ο 
ρουμένους Ν ιχόλαον Φιλόπονλον χα ι Δ ημοσθένην  
Γιαννιούδην π ά σ η ς κατηγορίας, ένώ ί'δει νά χηρνχ- 
θώ σ ιν  ούτοι ένοχοι επ ί παραβάαει τον άρθρου 2 0 4  
τον Π .Ν ., ήτις π ρ ά ξις  αρκούντω ς άπ εδείχθ η, χω ρίς  
νά μεταβάλλεται ή κατηγορία, αΐτούμενος τήν π α ρ α 
δοχήν τής παρούσης έφέσεως, τήν εξαφάνισιν τή ς εκ - 
καλονμένης άποφ άσεω ς καί τήν καταδίκην τών κ α 
τήγορον μένων .
Έ φ ' ώ σννετάγη ή παρονσα, ήτις  άναγνωσΦεΐσα και 
βεβαιω θεΐσα υπογράφ εται.—

Ό  έκχαλώ ν ΕΙσαγγελενς Ο Γρ α μ μ α τεύ ς
Ε .  Κ Ο Μ Ν Η Ν Ο Σ  Π . Π Ε Τ Ρ Ο Π Ο Υ Α Ο Σ

Ή  έφεση αντή στηρίζεται ατό άρθρο 2 0 4  τον Π .Ν .—Κα'ι 
ξέρετε τί εΐναι καί τί λέγει ή  διάταξη τον α ρθ ρ ον 2 0 4  
τον Π οιν. Ν όμ ο υ ; Ε ΐν α ι χίλιες φορές πειό άνελεύθε- 
ρη ά π  τή  σχετική διάταξη τοϋ Ν . 7 5 5 , δ ια τυ π ώ 
θ η κ ε  καί Ισχύει ά π ’ τήν,έποχή τοϋ ” Ο θω να, τό 1 8 3 4 ,  
κ ι είναι παρμένη ά π  τόν Β αυαρικό Π οινικό Κ ώ δικα  
1 8 1 2 . ‘Η  διάταξη αντή δεν Ισχύει σήμερα, γιατί εχει 
κ α τα ρ γ η θ εΐ  καί ά π  τό Σ ύν τα γμα  και άπ ' τόν περί 
Τ ύ π ο ν  Ν όμο 5 0 6 0 ,  καί δέ μ π ο ρ ε ί νά εχει κα μ μ ιά  
ίφ αρμογή στίς περιπ τώ σεις π ο ν  αναφέρει ό Ν . 7 5 5  
Λέγει δέ τά εξής: «"Οστις διά ζώ σης ή  εγγράφως προ- 
χα λεΐ ή  ερεθίζει τονς πολίτκς είς διαφωνίαν, είς άμοι- 
βαίαν χαταφρόνησιν ή  εχθ ροπ άθ ειαν , τιμω ρείται με  
φνλάι:ισιν τό π ολύ ένός ε ιο υ ς - .

"Ε τσ ι άποδεικνύεται δτι είναι πολλά τά μονοπατια  π ου
όδηγοϋν στά κρατητήρια  καί στίς φ υλακές τους δ η 
μοκρατικούς πολίτες, χάρη στήν Ε ισαγγελική εποπτεία  
καί τή δραστηριότητα τών δικαστηρίω ν μα ς, π ου  με  
κ ά θ ε  τρόπο π ρ οσ π α θ ο ύ ν  νά δικαιολογήσουν τις αστυ
νομικές αυθαιρεσίες, π ο ύ  σνντρίβονν κυριολεκτικά τις 
ελευθερίες μας. Μ ιά < μανία καταδιώξεοις - εχει κ α τα 
λάβει τά δικαστήρια καί τούς άξιοτίμονς χ .κ . Εισαγγε
λείς.— Γ ια τ ί; Γ ιά  πειό λόγο; Αύτό τό αμείλικτο καί 
καντερό ερώ τημα ξεπ ηδ ά  ά π ’ τά κείμενα πού δημο-
σιεύονμε καί π ού  μιλονν, κ ι ολας, τόσο ενγλωττα.

«. . .Τώρα άνασταίνουν τό φασισμό σ= δλη του τή 
βαρβαρότητα και συγκροτούν φασιστικό κράτος μ” 
δλες του τις φριχιές συνέπειες : μιέ τήν κυριαρχία τής 
βίας, τής τρομοκρατίας, τών διωγμών, μέ κινήματα 
καί διχτατορίες, μέ φασιστικό πολιτικό και ιδεολογικό 
κατατρεγμό τών λαϊκών δυνάμεων, με βρώμικες χιτ
λερικές συκοφαντίες άλα Κατίν. Πριν άπ τό φασι
στικό πραξικόπημα τοΰ Δεκέμβρη ή πολιτική κατά
σταση ξετυλίγονταν, εστω μιέ δυσκολίες, δμως ομαλά 
και τά ζητήματα θά λύνονταν απ’ τόν Ελληνικό λαό 
μέ πολιτικά δημοκρατικά μέσα : μέ τήν κυρίαρχη
λαϊκή θέληση σέ έλεΰ&ερο δημο\|>ήφισμα και εκλο
γές. Θά έλειπαν άπ’ τήν Ελλάδα ταραχές, διοογμοί, 
κινήματα. Ή  'Ελλάδα ή δημοκρατική, ή αντιφασι
στική Ελλάδα τοϋ λαοΰ, ελεύθερη καί άνεξάρτητη 
χώρα, μένοντας πάντα στό πλαίσιο τών άντιφασιστι- 
κών αρχών τοΰ μεγάλου πολέμου, προβάλλοντας τούς 
τίτλοι ς τών άγίόνων τοΰ λαοΰ στό άλβανικό μέτωπο 
και στό κίνημα αντίστασης θά διεκδικοΰσε μέ περη- 
φάνεια και άξιοπρέπεια έ'ντιμη θέση στή δημοκρατική 
Εύρώπη καί τήν ικανοποίηση τών δικαίων εθνικών 
της διεκδικήσεων. Αυτή ή άντιφασιστική Ελλάδα θά  
έξεμηδένιζε τα φασιστικά ΰπολείματα και θά προχω ‘ 
ροΰσε δίχως εσωτερικές φαγωμάρες στήν πρόοδο*.

Ε να ά π όοπ α σ ιια  απ' ι ό  β ιβλίο  τοϋ Γιάννη Ζέβγον)

Η  Φ Ω Ν Η  Π Ο Υ  Δ Ε Ν  Ε Σ Β Υ Σ Ε

ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΞΟΡΙΑ
( Ά  ν έ κ

Τοΰτ*ς οϊ γραμμές τού Δημήτρη Γ  ληνού είναι αποσπάσματα 
άπά γράμματά του στον άδελφό του Γιώργο Γληνά τόν ή- 
θοποιό.

Διασώθηκαν άπό τήν λεηλασία τού σπιτιού του πού Ιγινεν 
δχι βέβαια άπό τούς Έ λ α σ ίτες . Καί είναι γράμματα άπά τις 
εξορίες τ«3 Δημήτρη Γληνοδ στή Σαντορίνη, τοϋ Ά η -Σ τρά τη , 
τής ’Ανάφης καί άπ’ τις φυλακές τής Άκροναυπλίας χαθήκα- 
νε. Είταν* γράμματα ποίι περνούσανε άπά αυστηρή λογοκρισία. 
Ώ στόσο μαντεύει κανείς τά δράμα χιλιάδων μαρτύρων τής ’Ιδέας, 
πού σιγολυώνανε στά ξερονήσια καί στά μπουντρούμια καί τις 
φυλακές άπό τούς Τυράννους το» Τρίτου Πολιτισμού.Έβασάνισαν 
καί ταλαιπώρησαν άπό τούς πρώτους πολύ, πάρα πολύ καί τό 
Δημήτρη Γληνά. Σύρθηκε τόσο νωρίς στόν τάφο άπάνω στήν 
πνευματική καί πολιτική του ώριμότητα δουλεύοντας σκληρά 
κάτω άπό τήν τρομοκρατία τών κατακτήτών ξένων καί ντό
πιων, γιά τήν ’Εθνική ’Ενότητα, γιά τά 'Εθνικά απελευθερωτικό 
μέτωπο, γιά τήν ανάσταση, γιά τά νειάτα, γιά τή λευτεριά 
καί τήν ανεξαρτησία, γιά τήν Έ θνική  γλώσσα, γιά τή μίρφοι- 
ση καί τήν καλυτίρεψη τή ς ζω ής τοϋ Ελληνικού Λαοΰ.

Επιτροπή άπά έπιστήμονες καί καθηγητές τοΰ Πανεπιστη
μίου φροντίζει γιά τήν Έ κδοση  τών 'Απάντων τού Δημήτρη 
Γληνού. ΙΙρωτοδημοσιεύουμ. στά μεταξύ αύτές τις έπιστολές, 
επειδή έξον τά γενικώτερο ivtitapipcV τους, φανερώνουν κ α 
τά συναισθήματα καί τά ύφος Εκείνου πού έςακολουβεΐ νά 
ζεϊ άνάμεσά μας.

ΠΑΡΑΜΟΝΉ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ

Π ύργος Θ ήρας  -7/ τοΰ Δ έχέμββη  19.Η7 
’.Αγαπητέ μου αδελφέ Γιώργο,

Στά λιμάνι τής Θήρας φτάσαμε τήν Κυριακή τά βράδι στίς iS. 
Είχαμε γαλήνη, μά τά ταξίδι είτανε πολύ κουραστικά γιά μένα. 
Τή Δευτέρα τά πρωί Τ;ρ8·χ στόν τόπο τής διαμονής μου, τό 
χωριά Πύργο, άπεχει άπό τά Φϊ,ρά, τήν πρωτεύουσα, ώς μιά 
ώρα μέ τά ζώο. Είνε χτισμένο σέ ώραία θέση, ψηλά στή ράχη 
τοϋ βουνού καί έχει Θέα καΐ πρός τό άνατολικά καί πρός τά 
Δυτικά Αιγαίο. Έ χ ε ι  ώς 40U κατοίκους, βρήκα σπίτι καλό μέ 
τρία δωμάτια επιπλωμένα σέ ώραία τοποθεσία, πολύ κατάλ- 
λ7,λο γιά τή μ·ναξιά, πού πρόκειται νά περάσω. Ά πό τή μέρα 
πού ήρθα δ καιρός είναι βροχερός καί αύτή τή στιγμή πού 
σοϋ γράφω ρίχνει χαλάζι. ‘Η βροχή δμως έδώ είναι μεγάλη 
εϋλογία, γιατί νερά τρεχάμενα ή πηγάδια δεν υπάρχουνε κα
θόλου καί μόνο μέ στέρνες πορεύονται. Τά τελευταία χρόνια 
ύπόφεραν πολύ άπό άνομβρία. Ά π ό  τρόφιμα βολεύομαι καλού
τσικα. Έ ρ χ ετα ι μιά γυναίκα καί μέ περιποιείται. Κατά τά άλλα 
ζώ  δλότελα μόνος. Καί άκριβώς μέ τήν εύκαιρία αύτή θά ή
θελα νά σου πώ νά εκφράσεις τή γνώμη μου στούς άρμοδίους, 
δτι δέν είταν άνάγκη νά σιινοδϊυθεΐ ή μεταφορά μου άπά τό
σον αυστηρές διαταγές. 'Οφείλω νά ζήσω έδώ σέ τέλειο απο
κλεισμό καί απομόνωση. Δέν μού επιτρέπεται καμιά έπικοι- 
νωνία μέ τούς κατοίκους, καμιά επίσκεψη δέν μπορεί νά μοϋ 
κάνει κανείς είτε ντόπιος, είτε άπό τήν Α θή να , χωρίς είδική 
γραπτή άδεια τοϋ Υπουργείου Δημοσίας Α σφαλείας Ά κόμη 
καΐ σύ καί δλοι οϊ στενοί συγγενείς μου Ιχουν άνάγκη άπό τέ- 
τια ίδεια . Φυσικά ύστερ’ άπά τέτιες διαταγές, κανείς.άνθρωπος 
δέν τολμάει σχεδόν νά μού πει ϊ.άλημέρα. Ή  δέ έρμηνεία, πού 
δίνεται στίς αυστηρές *ύ τές διαταγές άπά τά έκτελεστικά 5ρ- 
γανα τις κάνει άκόμα καταθλιπτικότερες.

Δέν πιστεύω βεβαίως ποτέ νά είτανε μέσα στίς προθέσεις 
τοϋ κ. 'Γπουργοϋ καί τοϋ κ. Πρωθυπουργού, νά μέ δέσουνε στά 
τμήμα Μεταγωγών Πειραιώς στήν ίδια χειρο.τέδα μέ Ινα ζωο
κλέπτη καί νά μέ κρατήσουνε καί στό βαπόρι αρκετές ώρες δε- 
μένον μαζί του.Ούτε βέβαια νά μέ αναγκάζουνε Δεκέμβριο μήνα 
νά ταξιδέψω κατάστρωμα καί νά ούρώ έκεΐ δίπλα στή 9-έση 
πού μέ άφησες, γιατί απαγόρευαν τή μετάβαση στά ουρητήριο, 
Ιστω  καί μέ διπλή συνοδεία, ούτε καί νά μοϋ άρνηθοϋν νά δια- 
νυκτερεύ'σω γιά μιά νύχτα κατάκο.τος καθώς είμουνα άπό τά 
ταξίδι, πού τά πέρασα άϋπνος.σ’ ΐκείνη τήν καρέκλα, στά ξε
νοδοχείο τών Φηρών και νά μέ κρατήσουνε στά αστυνομικά 
κατάστημα, «λπ. κλπ. . . .

Δέν ζητώ  παρά ανθρωπίνους δρου; διαβίωσης στήν ίςορία 
μ ·;·-<» Κουράστηκα π4ρα πολύ. Σήμερα Ιχ ω  πυρετό καί χτές

δ ο τ έ ς )
Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Γ Λ Η Ν Ο Υ

είχα μιά βαριά καρδιακή προσβολή. Πιστεύω δμως ν’ άναλά- 
ίω  σέ λίγον καιρό. Ή  διαμονή έδω *ivan ώραία, πολύ γαλή
νιο τό μέρος.

ΧΕΙΜΩΝΑΣ
17 τον Φλεβάρη 193S.

. . . Ό χειμώνας είτανε βαρύς καί μέ πείραξε. Χ τές καί 
προχτές είταν ώραΐες ήμερες καΐ βγήκα λίγο περίπατο. Ή  
έδώ ζωή μου είναι πολύ μονότονη· Τήν άπασχολώ μέ τή με
λέτη  δσο μπορώ, άλλά βέβαια ατό βάθος αύτή ή τέλεια  άπομό- 
νωση φέρνει κάποιο ψυχικά βάρος. "Οσο είμαι καλά, ίπωσδή- 
ποτε ή κατάσταση sivai άνεχτή, γιατί βέβαια προσπαθώ νά 
4ντιδράσω στή μελαγχολία καΐ στή νευρασθενική διάθεση, πού 
Βά μπορούσε νά μέ καταλάβει μέ τήν παράταση τής απομόνω
σης. Σκέπτομαι δμως τί θά  γίνει, άν άρρωστήσω καί άν μάλι
στα μοϋ τΰχει τίποτε τή νύχτα, θά  μποροϋσα νά πεθάνω χωρίς 
νά μέ πάρει κανείς είδηση, γιατί δέν υπάρχει τρόπος νά μη
νύσω γιατρό νά μοΰ κάνει έστω μιά ένεση.

Προσπαθώ νά μήν τά σκέπτομαι όλ’ αύτά γιά νά περνάει ί  
καιρός. Στήν κατάσταση αύτή μερική βελτίωση δέν μπορεί νά 
γίνει. Τά αρμόδια όργανα, πού φοβούνται τήν ευθύνη, πού τά 
βαρύνει, εφαρμόζουν; τις διαταγές πού έχουν μέ άπόλυτη αυστη
ρότητα καί μέ τήν πιό στενή Ιρμηνεία. Ούτε σέ μικρά παιδιά 
i j- i  χρονώ έπιτρέπεται νά μέ πλησιάσουν. Φυσικά δέν εφαρ
μόζονται τά ίδια μέτρα σέ άλλους εξόριστους, άλλων πολιτικών 
άποχρώσεων.
ΑΝΟΙΞΗ

Π έμ πτη  10 ίο υ  Μ άρτη 193S

. . . Άπά τή Δευτέρα είναι πολύ ώραΐος ανοιξιάτικος καιρός, 
ήλιος λαμπρός καί γαλάζιος ουρανός.

Αύτά εΐναι πολύ σύμφωνα μέ τά εΐναι μας καί μάς ανακου
φίζουν σέ όποιαδήποτε Θέση καί άν βρισκόμαστε. Περιμένω μέ 
ήρεμία τά αποτέλεσμα τών ενεργειών σου γιά τό ταξίδι στό 
εξωτερικό. Καί άν τώρα ή στιγμή δέν είναι κατάλληλη, Θά έ- 
παναλάβουμε τις ένέργειές μας αργότερα. Ή  ενόχληση άπά 
τήν άπαγόρευση τής έπικοινωνίας είναι άρκετά μεγάλη. Γιατί 
δημιουργεί μιά άρκετά κωμική θέση ένός άνθρώπου, πού περι
φέρεται μέσα στούς όμοιους του καί όλοι τοϋ κουνοΰν μόνο άπό 
μακρυά τά κεφάλι σ' ένα χαιρετισμό φοβισμένο.

Έ χ τ έ ς  9 τοϋ Μάρτη ετελείωνε ή έξορία μου καί μοϋ κοινο
ποιήθηκε νέα απόφαση τής ’Επιτροπής Δ. Ασφαλείας Αθηνών 
γιά Ινα χρόνο.

Στό μεταξύ μελετώ  φιλοσοφικά καί παρακολουθώ τήν πνευ
ματική κίνηση τοϋ τόπου μας. Γιά τά βιβλία δέν διαθέτω άρ
κετά χρήματα. Γ ι’ αύτά θά σέ παρακαλοϋσα άν βλέπεις συγ
γραφείς νά τούς παρακαλείς άπά μέρους μου νά μοϋ στέλνουνε 
τά εργα τους. θά  ή θελα  νά έκαμα μέ κανένα βιβλιοπώλη καί 
καμμιά συμφωνία γιά νά άγόραζα μέ πίστωση βιβλία, πρό πάν
των ξένα. πού μοΰ χρειάζονται γιά τις μ ελέτες μου.
ΒΙΟΠΑΑΗ

'Ως πρός τά ζή ΐημ α  τού εκδότη, σέ παρακαλώ νά εκφράσεις 
τις ευχαριστίες μου στόν κ. Έλευθερουδάκη γιά τά βιβλία πού 
σοΰ Ιδωκε. Θά ή θελα — άν κρίνεις καί σύ σωστά— νά τοϋ Ικαμα 
μιά συγκεκριμένη πρόταση. Νά έκάναμε μιά σύμβαση μαζί του, 
νά τοϋ χορηγήσω

α) τά δικαίωμα νά έκδώσει σέ 2 τόμους τήν ώς τώρα επι
στημονική έργασία μου. Ό  πρώτος τόμος— ϊργα ώς τό Ιί)27 — 
Θά μπορούσε νά κυκλοφορήσει ίσως καί τώρα.

β) Το αποκλειστικό δικαίωμα νά έκδώσει αύτός δ,τι άλλο 
έργο Θά γράψω στό μέλλον.

γ) Νά έργασθώ γιά λογαριασμό του μεταφράζοντας έπιστη- 
μονικά ή φιλοσοφικά συγγράματα, λ. χ. τήν H isto ire  de la 
p h ilosop hie τοϋ B reh ier ή τοϋ B u rn et (E arl G reek  p h ilo 
sophy) ή οτιδή π οτε άλλο θά ή θελ ε αύτός.

Απέναντι στά συγγραφικά μου δικαιώματα γιά τις εργασίες 
μου αύτές νά μοϋ χορηγεί αύτός α) πίστωση 500  δραχ. τά μήνα 
γιά αγορά ξένων συγγραμμάτων.

1000 8ρ. μήνα σέ μετρητά. Τά ποσά αύτά Θά είχα



δικαίωμα νά τ ’ αποσύρω επί τρία χρόνια ή καί περισσότερο 
ανάλογα μέ τήν εργασία, ποΰ θ ά  τοΰ έδινα στό μεταξύ,

Γιά μίλησε μαζί του απάνω σ’ αύτή τή  βάση νά ίδοΰμε 
πώς σκέπτεται. “Ισω ς θά μπορούσες απάνω σέ ανάλογη βά
ση νά μιλήσεις καί μέ άλλους έκδοτες (Δημητράκο κλπ.). 
2 ’ ευχαριστώ, αγαπητέ μου Γιώργο* γιά δλες τις ενέργειες 
σού γιά μένα πού πηγάζουν άπό ένα βαθύ καί αληθινά αδελ
φικά αίσθημα— πράμα δυστυχώς σπάνιο— καί, σοΰ ζητώ  νά μέ 
συγχωρεΐς γιά δλες τις σκοτούρες πού σοΰ δίνω. Σέ βεβαιώ 
ή άγάπη ή δική σου μοΰ στάθηκε ενα πολύτιμο στήριγμα σέ 
στιγμές πολύ κρίσιμες καί θλιβερές τής ζω ής μου.

Σέ φιλώ γλυκά 6 αδελφός σου Δημήτρης.
Κ ΡΙΣ Ε ΙΣ  ΚΑΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜ ΟΙ

21 τον Α πρίλη 1 9 3 8

Έ δ ώ  έχουμε ακόμα χειμωνιάτικο καιρό, αέρα πολύ δυνατό 
καί βροχές. Μά δπως νδναι θά καλοσυνέψει καί δ αέρας μυρί
ζει άπά τούς καινούργιους χυμούς τ ή ; γης. Έ δ ώ  στό νησί 
μας περνάνε τώρα σχεδόν κ ά θε μέρα μεγάλα ύπ-ερωκεάνεια 
μέ περιηγητές. Τά ήφαίστίιο εΐναι αξιοθέατο καί δλο τά νησί 
γραφικό, άπ’ τή μιά πλευρά άγριο καί απότομο γύρω άπά τάν 
πελώριο κρατήρα καί άπά τήν άλλη πλευρά δλοπράσινο καί 
ειδυλλιακό. Οί περιηγητές, οί περισσότεροι μένουνε στήν πρω
τεύουσα τά Φηρά. ’Ανεβαίνουνε μέ γαϊδουράκια τάν δρθιο 
σκαλωτό δρόμο, πού τούς φέρνει στήν πολιτεία 300 μ. πάνω 
άπό τή θάλασσα. Λιγοστοί έρχονται ώς έδώ (μέ τά ζώο μιά 
ώρα άπό τήν πρωτεύουσα). Ά πά 8ώ περνάει δ δρόμος καί γιά 
τά έρείπια τής άρχαίας πόλης πού είναι πολλά. Δέν τά έπι- 
σκεφτηκα άκόμη.

Έδ<άβασα γιά τόν «Πρίγκηπα τοΰ Χόμπουργκ» καί τήν 
κριτική στά «Νεοελληνικά Γράμματα » πού ειτανε πολύ Επαι
νετική γιά σένα, καθώς* καί τήν κριτική τοΰ Ά λ κ η  θρύλου 
στή «Νέα Ε σ τία » . Δέν θά βρεθεί κανείς νά τήν ξετινά ξει; 
Πόσο λυπάμαι πού άλλοτε επί χρόνια προσπάθησα νά τή μορ
φώσω καί δέν έκατάλαβα έγκαιρα, πώς έπασχε άπά αδιόρ
θωτο διανοητικά σνομπισμό.

’ ΖΩΗ ΤΗΣ ΕΞΟΡΙΑΣ
7 τον  Μ άη 1 9 3 8  

.......................Αληθινά δ καιρός τις τελευταίες τοΰτες ημέ
ρες διορθώθηκε καί τά νησί αρχίζει νά γίνεται ώραΐο. Πρασι
νίζουνε τώρα τ’ αμπέλια καί τά χωράφια τά σπαρμένα μέ 
ντομάτες ώς τις κορυφές τών λόφων καί είναι ή άνοιξη κατα- 
πράσινη καί γλυκειά. Δέντρα δέν δπάρχουνε καθόλου καί λου
λούδια ελάχιστα. Τά νησί αύτά έχει μιά πολύ ήρεμη καί ειδυλ
λιακή όψη άπό τήν άνατολική του πλευρά, πλαγιές καί κάμ
πος δλο χώμα καί γή πολύ εύφορη. ’Εφέτος πού έγιναν πολλές 
βροχές δλα τά προϊόντα γίνονται καλά καί οί κάτοικοι, άν
θρωποι πολύ ήμεροι καί πολιτισμένοι φαίνονται πολύ ευχαρι
στημένοι. Σ ’ ευχαριστώ πολύ θερμά γιά τά βιβλία, πού μοΰ 
έστειλες. Σέ παρακαλώ νά διαβιβάσεις τις ευχαριστίες μου 
στούς συγγραφείς των. "Ιδιαίτερα μ’ ευχαρίστησε εξαιρετικά τά 
βιβλίο τοΰ κ. Τριανταφυλλίδη, άληθ-ινά μνημείο τή ς  γλωσσι
κής μας ιστορίας. Σέ παρακαλώ νά τοΰ πεις τις θερμότατες 
ευχαριστίες μου καί τά συγχαρητήριά μου γιά τό έργο του.

Διάβασα μέ πολλή προσοχή άδελφέ μου τ ις  συστάσεις σου 
καί σ’ ευχαριστώ άπά τήν καρδιά μου. Ξέρω καλά τά αισθή
ματα άγάπης αληθινής, πού έχεις γιά μένα καί έχτιμώ καί τή 
διάθεσή σου νά μέ βοηθήσεις, δσο μπορείς, γιά ν' ανακουφίσεις 
τή θλιβερή θέση μου. *Η κατάσταση τής δγείας μου, άγαπητέ 
Γιώργο, δπως τή διαπίστωσα τοΰτο τά χειμώ να, δέν μοΰ έπι- 
τρέπει, νομίζω νά κάμω οΰτε μακρινά ταξίδια, οΰτε νά περά
σω χειμώνα σέ βορειότερα κλίματα. Γιαύτά σέ παρακαλώ πολύ 
νά μή συνεχίσεις τις ένέργειές σου γιά άναχώρησή μου στά
ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό .......................................................................................................

Τά  μέτρα γιά τήν επιτήρησή μου έγιναν πολύ αυστη
ρότερα ................................................................................................................

Δέν ασχολούμαι παρά μ’ επιστημονικές μ ελέτες . . . .  
Ή  ως τώρα ζωή μου έδειξε, πώ ς στάθηκα πάντα τίμιος καί 
ευθύς καί ποτέ δέν έκρυψα τή σκέψη μου καί δταν άκόμα ή 
είλικοίνειά μου .ήτανε καταστροφή γιά τά ατομικά μου συμφέ
ροντα. Πάντα πήρα άπάνω μου μέ ευθύτητα τήν ευθύνη γιά 
τις πράξεις μου. Δέν ζητώ  νά μέ άφήσουν ελεύθερο. Οΰτε πα- 
ραπονοΰμαι γιατί βοίσκομαι έξόρίά. "Αν ζήτησα νά δδηγήσω 
τά λαό. σ’ ένα σφαλερά δρόμο, δίκαιο καί σωστά εΐναι νά 
μείνω στά περιθώριο τής Ε λλη ν ικ ή ς ζωής· γιατί δέν εΐμουνα 
κανένας αμόρφωτος άνθρωπος, οΰτε κανένας επιπόλαιος νέος.

ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

ΤΑ ΝΙΑΤΑ ΠΟΥ ΣΠΟΥΔΑΖΟΥΝ
ΟΜΑΔΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ

Ά π ό  τό τε πού άποτινάξαμε τόν τούρκικο ζυγό, καμμιά 
κυβέρνηση δέν έδω σε προσοχή στόν παράγοντα τή ς  σπου- 
δάζουσας νεολαίας. Ό λ ε ς  οί κυβερνήσεις ένδιαφέρονταν μο
νάχα γιά μιά πρόσκαιρη κομματική επικράτηση καί γιά τί
ποτες άλλο. Κ αμμιά κυβέρνηση δέν είχ ε τήν πρόνοια νά 
βάλλει γερά θεμ έλ ια  στό ελληνικό κράτος, μορφώνοντας it’ 
επιμέλεια τή νεολαία καί διοχετεύοντας τούς πιό διαλεχτούς 
νέους επ ιστήμονες στόν κρατικό μηχανισμό. "Ε τσ ι, δέν μπό
ρεσαν νά δημιουργηθοΰν ώ ς τώ ρα, ο ΐ απαραίτητες Λροϋπο 
θ έσ εις  κί’ οί κατάλληλες συνθήκες, γιά Ιν α  στα θερό καί β έ
βαιο μέλλον τή ς χώρας.

Ή  έλλειψ η αύτηνής τή ς πρόνοιας δέν ήταν τυχαία. Μ πο
ρούμε νά πούμε π ώ ς ήταν σκόπιμη καί «έκ προμελέτης» 
απρονοησία.

Σ έ κανένα κόμμα, δεν σύμφερε νά δώ σει στή νεολαία τά 
μέσα γιά νά σπουδάσει άνετα. Κ αί καμμιά κυβέρνηση δέν 
έβ λεπ ε μ ’ ικανοποίηση τούς φ οιτη τές  κα ί σπουδαστές νά- 
χουν έλευ θ ερ ία  σκέψ ης καί δράσης. Π ολύ περισσότερο δέ, 
καμμιά παλαιοκομματική κυβέρνηση δέν ή ιίελε νά διοχε
τευτούν στίς δημόσιες υπηρεσίες νέοι επ ιστήμονες, πού νά
νοι καλά καταρτισμένοι καί σύγχρονα· νάναι ευσυνείδητοι. 
Τά κ ά θε κόμμα ή θ ελ ε  νάχει δλο τόν κρατικό μηχανισμό 
υποχείριο. Γ ι ’ αύτό ακριβώς τό λ ό γ ο ,. μέσα στά  ύ.τερεκατό 
χρόνια τή ς  εθνικά ελ εύ θ ερ η ς ζω ή ς  μας, ή 'Ελλάδα δέν μπό
ρεσε π οτέ ν ' άποχτήσει κρατικό μηχανισμό ποΰ νά εξυπηρε
τ ε ί  τό σύνολο, τό λαό, τό  έθ νο ς. Α ν τίθ ετα , δλα αύτά τά 
χρόνια, ό κρατικός οργανισμός εξυπ ηρετούσε πότε τδνα καί 
πότε τάλλο κόμμα.

Τ ώ ρα  δ μ ω ς  πού ή Ε λ λ ά δ α  θ ά  χ τισ τεί άπ ’ τήν άρχή, δί
νεται στούς αρμοδίους μιά εξαιρετική ευκαιρία νά στεριώ - 
σουν τό έργο τους σέ γερά θεμ έλ ια . Λέγοντας σέ γερά θ ε 
μέλια, εννοούμε τό ε ξ ή ς : "Οταν ή σημερινή γενιά θά χει τ ε 
λ ειώ σει τόν προορισμό της, πρέπει νάναι έ'τοιμη ή αυριανή 
γενιά, εξοπλισμένη μέ τήν μόρφωση καί τήν ευσυνειδησία, 
γιά νά συνεχίσει καί βελτιώ σει τό  έργο τής σημερινής. Ά ν  
ή σημερινή γενιά νομίσει π ώ ς μονάχη τη ς θ ά  τά κάνει όλα, 
καί πώ ς τό  νά φροντίζει γιά τήν αύριανή, είναι σπατάλη 
χρόνου καί χρήματος, τό τε τό έργο τη ς  θ ά  χ τιστεί στόν άμμο.

Ά π ό  τό 1821 πού λευ τερ ω θήκα μ ε εθνικά  ώ ς τά σήμερα,

Εΐμουν ένας άπό εκείνους, πού είχαν τήν ανώτατη φιλοσοφική 
καί κοινωνιολογική μόρφωση στάν τόπο μας. Δέχομαι λοιπόν 
νά μείνω σ’ ίλ η  τή ζω ή μου · εξόριστος μέ ρρους δμως αν
θρώπινης διαβίωιης.-

19. 8 . 38 .
Τά τελευταίο σου γράμμα πού έλαβα εΐταν άπά τή Θεσ

σαλονίκη. Έ γ ώ  σοΰ είχα  στείλει έκεΐ δυό γράμματα. Περί- 
μενα νά γυρίσεις στήν ’Αθήνα γιά νά σοΰ ξαναγράψω. Θά κά
μ ετε κι άλλου περιοδεία τώρα τά καλοκαίρι ;

Καθώς διάβασα στίς εφημερίδες καταγίνεστε τώρα μέ δο
κιμές γιά τά χειμωνιάτικα έργα. "2σ τε δέν θά  ξεκουραστείτε 
διόλου μ ’ αύτές τις φοβερές ζέστες τής Α θήνας ; Έ δ ώ  λί
γες μέρες ειτανε κάπως ζεστές, άλλά πάντα φυσάει κάποιο 
δροσερά αεράκι-άπά κάποια γωνιά στά πέλαγος καί οί νύχτες 
είναι πάντα πολύ δροσερές. Ά ν  είχες  άδεια έστω καί γιά δε
καπέντε ήμερες θά  περνούσες ώραΐα εδώ.

Στά τελευταίο σου γράμμα μοΰ έκανες λόγο γιά τις δυσκο
λίες πού συναντάς στό δρόμο σου καί γιά τις άπογοητέψεις 
πού σοΰ φέρνει ή κακοβουλία τών ανθρώπων. Τά νοιώθω δλα 
πολύ καλά. Ή  ζωή είναι ενας σκληρός καί αδιάκοπος άγώ
νας, πρό πάντων γιά κείνους, πού έχουνε μιάν αξία στό έργο 
τους. Αύτοί θά  περάσουνε μέσα άπά τ ’ άγκάθια καί θά  ξε
σχιστούν. Κάποτε καί ot. εξωτερικές περιστάσεις συσσωρεύουνε 
άκόμη περισσότερες δυσκολίες καί αύτό συμβαίνει ίσως καί μέ 
σένα καί ή αντίδραση ένάντιά σου βρίσκει τροφή ίσως καί στήν 
ύπαρξη τή δική μου. Έ χ ε  δμως θάρρος καί υπομονή καί μή 
χάνεις τήν αυτοπεποίθησή σου. Κάνε τό καθήκον σου μέ άπό- 
λυτη εύσυνειδησία καί στά τέλος θά  επιβληθείς. Ό  άλύγιστος 
χαρακτήρας μας μάς έδημιούργησε πολλές δυσκολίες στή 
ζωή μας. Ό  αύτοσεβασμός δμως μας δίνει μεγαλύτερη ικανο
ποίηση άπά τις συμβατικές εξωτερικές επιτυχίες, . πού .θά τ ις  
χρωστούσαμε σ έ , μιά έξουθενωση τοΰ. έσωτερικοΰ μας αν
θρώπου. . „

Σέ φιλώ γλυκά ό άδελφός σου ΔΗΜΗΤΡΗΣ,

μας βρήκαν πολλές εσω τερικές κι’ εξω τερικές συμφ ορές. Κ ι’ 
ακόμα χειρότερο, δέν μπορέσαμε νά κάνουμε οΰτε βήμα στήν 
καλλιτέρεψ η τοΰ βιωτικοΰ επίπεδου τοΰ λαοΰ. Π οιός φταίεν 
τάχα γι’ αύτά ; Φ τα ίει ό ερασιτεχνισμός· μέ τόν όποιο ε ξ ε 
τά ζουμε τά διάφορα προβλήματα· Φταίνε οί σπασμωδικές 
καί βιαστικές ενέργειες, οί συχνές αλλαγές προγραμμάταη’, 
οΐ αναρμόδιες επεμβάσεις σέ ζητήμα τα  ειδικότητας. Φ ταίνε 
ακόμα πιό πολύ οί δονκ-,χώτηδες τής πολιτικής.

'Ό λ α  αύτά δμω ς πρέπει μιά γιά πάντα νά κοπούν. Π ρ έ
π ει σέ κ ά θε το μ έα  νά μπει άπ’ τούς ειδικούς Ινα πλάνο ερ
γασίας. Μονάχα έτσ ι θ ά  προκόψουμε καί θ ά  εξασφαλίσουμε 
σά κοινωνία, σά λαός, ενα πολιτισμένο καί σύγχρονα ένα 
στα θερό μέλλον.

Μ έ ιδιαίτερη επιμέλεια πρέπει νά στφ ω ϋεΐ τό πλάνο γιά 
τή  μόρφωση τής νεολαίας καί τή διοχέτευσή της στόν κρα
τικό μηχανισμό, Γ ια τί αύτή ή νεολαία θ ' ά π οτελέσει τόν 
τόν αυριανό επιστημονικό κόσμο τής Ε λ λ ά δ α ς , πού θ ά  ξε* 
χ υ θ ΐΐ  στίς άκριες τής χώ ρας μας, γιά νά συμβουλέψ ει τούς 
άγρότες, νά φροντίσει τήν ύγεία μας, νά έπ ιμ ελ η θεΐ τά ερ 
γοστάσια, νά θεσπ ίσει τά  νέα δίκαια, νά χτίσει τις  πόλεις 
μας. νά ξανανοίξει τις συγκοινωνίες μας, Σ τή  διά θεση τή ς 
νεολαίάς πρέπει νά μποΰν βιβλιοθήκες, εργαστήρια κι’ δ ,τι 
άλλο χρειαζεται, γιά νά μ ορ φ ω θεί τέλεια. Π ρέπει άκόμα ή 
βπουδάζουσα νεολαία νά ενισχυθεΐ οικονομικά. Γ ια τ ί οΰτε 
το δέκα το ΐς εκατό άπ’ τούς φ οιτη τές καί σπουδαστές δέν 
εχει τά μέσα νά συνεχίσει σπουδές. Γ ι ’ α ύ τό 'τό  λόγο πρέπει 
νά λειτουργήσουν φ οιτητικά συσσίτια καί φ οιτητικοί οίκοι 
Μονάχα έτσι θ ’ ανακουφιστεί ή σπουδάζουσα νεολαία, ύστε
ρα μάλιστα άπ’ τις  τόσες θυ σ ίες  τη ς μες. τά  τέσσαρα χρόνια 
τή ς  φασιστικής σκλαβιάς. Ά ν  ομω ς αύτό δέν γίνει, τό τε θά 
βρεθούμε μπροστά ο :ό  γνωστό φαινόμενο. Ό  φ οιτητής μέ 
Χ «θ ε τρόπο θ ’ αγαπίζεται γιά τό «χαρτί»— δχι γιά επ ιστη
μονική κατιί ιτιση— κι’ δταν βάλλει στό χέρι τό χαρτί, θά  
λέει :-*^ *Έ π ί τέλους, τελείω σα τόν προορισμό μου». 'Ω ς 
έκ εΐ θάναι c  προορισμός του. Κατόπιν δ π ω ς  θάναι αμόρ
φ ωτος, φά βρει μιά «θεσούλα -. Θ ά ρ θει αργότερα μιά προα
γωγή. Κ ι’ έτσι »!« κλείσει ό κύκλος τής δράσης τοΰ νέου 
επιστήμονα, Έ : σι οΰτε τό κράτος θ ’ άποχτήσει υπάλληλο 
Ικανό, οΰτε ή επιστήμη θ ά  προοδέψει.

Ή  Ε λ λ ά δ α  εχει ανάγκη άπό γερούς επιστήμονες κι’ άπό 
γερό κρατικό οργανισμό. Θ' άποχτήσει καί νά δυό, μονάχα 
δταν ή σπουδάζουσα νεολαία εχει στή διάθεσή τη ς τά τ ε χ 
νικά μέσα τή ς μόρφωσης καί τά οικονομικά μέσα γιά μιά 
σχετικά άνετη διαβίωση.

Αύτά ας τ ά  έχουν ΰπ’ δψη εκείνοι πού φέρουν στούς 
ωμούς τους τό βάρος τή ς ανασυγκρότησης τής Ε λλ ά δ α ς.

"Ο σο γιά τόν κοινωνικοπολιτικό προσανατολισμό τής 
σπουδάζουσας νεολαίας, πρέπει νά πούιιε τά έξης ; Σ τά  τ ε 
λευταία δέκα χρόνια ό εσω τερικός κι’ ό εξω τερικός φ ασι
σμός, προσπάθησε μέ κ ά θε μέσο— εφ ημερίδες, περιοδικά, 
ραδιόφωνο, κινηματογράφο— νά θο λώ σ ει στήν άρχή τή σκέ
ψη τή ς νεολαίας μας κ ι’ ΰσ ιερ α  νά τήν κάνει νά σκέφ τεται 
δπως αύτός. ή θελ ε. Τ ίπ ο τες δέν κατάφερε. Γ ια τ ί ή νεολαία 
μας δέν σταμάτησε οΰτε λεφτό νά μορφώνεται, τόσο έπι- 

. στημονικά, δσο καί πολιτικά. Ή  σκληρή πάλη ενάντια στόν 
καταχτητή, τής φ ώ τισε τό  δρόμο πού ακολούθησε. Τ ό  επί 
τέσσερα χρόνια παράνομο εθνικό επαναστατικό έργο τής 
σπουδάζουσας νεολαίας κατά τοΰ φασισμόν, ήταν φυσικό νά 
τήν κάνει φανατικά αντιφασιστική, όλότελα δημοκρατική.

Σήμερα πού ή Ε λ λ ά δ α  εΐναι ελεύθερ η , πρέπει στίς ανώ
τερ ες σχολές νά ,πρυτανέψ ει ή ελευθερ ία  τή ς  σκέψ η;· Ά ν  
γίνευ·αύτό. τότε δέν θ ’ αργήσουν νά βγουν επιστήμονες δη
μιουργικοί· Α ν τίθ ετα , αν ή σκέψη κλειστεί σ ’ ώ ρίσμένα κα- 
λούπια— δποια κι’ αν είναι αύτά— τότε δέν θα χουμε αλλο 
άποτέλεσμα, π:χρά τήν πνευματική στασιμότητα καί στείρω ση.

Π εράσαμε μιά τρομερή καταιγίδα. Ό  κατα χτητής φεύ
γοντας, άφησε πίσω του ένα σωρό ερείπια. Καί τά γεγονότα 
τοΰ Δ εκέμβρη, συμπλήρωσαν τό πένθιμο ντεκόρ. Π ρέπει 
σύντομα ν’ αρχίσει ή ανοικοδόμηση. Ο ί περισσότερες ελπί
δες γιά μιά στέρια ανοικοδόμηση, στηρίζονται στή σπουδά
ζουσα νεολαία· Χ ω ρ ίς  νεολαίά μορφωμένη, ή θική , λυτρω 
μένη άπ’ τήν ιδιοτέλεια, τίποτε δέν θ ά  γίνει. ’Α ντίθετα, άν 
οί αρμόδιοι δώσουν στή νεολαία μόρφωση, κοινωνικά Ιδα
νικά, οικονομική ι νεση, τό τε ή Ε λ λ ά δ α  θ ’ άποχτήσει ευ 
συνείδητους, δουλευτάδες άκάματους πού μ’ αυτοθυσία θ ά  
δουλέψουν γιά τήν ανοικοδόμηση. Σ έ  τέτοια  περίπτω ση τά 
θεμ έλια  θάναι γερά, τό μέλλον βέβαιο, καί θα χουμε κ ά θε 
δικαίωμα νά λέμε τό στίχο τοΰ μεγάλου μας Π αλαμά :

«Κ άτι χαράζει, κάποια αυγή, καί τή σφιχτοκρατώ»· 
Ό μαδική εργασία τών φ οιτητώ ν

Γιάννη Τσοντσινον Τάσσον Μα,ταοϋχα Γιώ ςγο υ  Ρίξου

Ο ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ 
ΣΑΝ ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΤΕΧΝΙΚΗ

Σ ή μ ερ α  πιά, ΰ σ τερ ’ άπό τήν διάδοση κ ι’ επικράτηση 
τών εξελιγμένων φίλμ, εΐναι πολύ δύσκολο νά μπορέσει τό  
κινηματογραφικό κοινό νά ξεγυμνώσει τόν Κινηματογράφο- 
άπό τήν έσ θ ή τα  τή ς  «"Εβ δομης Τέχνης», ποΰ δικαιω ματικά 
ν τύθη κε καί νά τόν κυττάξει σάν μιά τ  ε χ ν ι κή επινόηση) 
δπω ς πραγματικά εΐναι στήν ουσία του.

Ξεκινώντας άπό μιάν άσύνδετη εμφάνιση κινούμενων φ ω 
τογραφιών (πού εγινε γιά προοτη φορά στή Λυών τό 1 8 3 5  
άπό τούς άδερφούς L u m iere) μέ μηχανήματα πρωτόγονα, 
τά  ίδια  καί γιά λήψη καί γιά προβολή, έφ τα σε σήμερα, 
μέσα σέ πενήντα μόλις χρόνια, νά γίνει ή πιό πολυσύνθετη: 
καί όμαδική εκδήλω ση. Λ εβιάθαν τεράστιος, πού ρου
φ άει τή δουλειά τώ ν  πιό αλλοπρόσαλλων τεχνικών άπ’ 
τή  μιά, κι' άπό τήν άλλη, ή «συνισταμένη» πού συγκεντρώ- 
νει τις  π ροσπ ά θειες δλων τών παληών Τεχνών.

"Ο μ ω ς μ.έσα σ ’ αύτό τό κορύφωμα τής μαζικής συγκέν
τρω σης, ή δουλειά παίρνει τή  φόρμα της, πλαισιωμένη 
κάτω άπό χρία δόγματα, πού π ά ν τ α  κατευθύνουνε κ ά θε κι
νηματογραφικήν έπ ιδ ίω ζη . Ε ΐναι δε τοΰτα : α') ή συνδυα
σμένη σέ α ισθητικόν  άποτέλεσμα φωτοσκίαση, β') ή εναρ
μόνιση εικόνας και ήχου, καί γ') ή ποίηση τής^ κίνησης, 
πού πρέπει νά εμ π ο τίζει κ ά θε σκηνή κι’ εικόνα ενός φίλμ.

Κ αί γιά νά καταλάβουμε τήν «ύφη* τοΰ Κινημοτογρά- 
φου, θά  π ρέπ ει νά τά πάρουμε καθένα ξεχίοριστά καί νά 
εξετάσουμε ποιοι καί π ώ ς τά πετυχαίνουνε, τα υτίζοντας τ έ 
χνη καί τεχν ική — δηλαδή μηχανικότητα καί καλλιτεχνία.

Γ ιά  τήν π ρ ώ τη  επιδίω ξη τοΰ. Κ ινηματογράφου,τή συνδυ
ασμένη φω τοσκία ση, δουλεύουνε πολλές ε ιδ ικ ό τ η τ ες : άπό 
ποικιλώνυμους τεχν ίτες καί επ ιστήμονες τή ς  ήλεκτρολογίας, 
ώ ς  τόν όπερατέρ, τό φ ωτογράφο νά ποϋμε τώ ν  κινηματο
γραφικών σκηνών, μέ τ ο ύ ς  1— δ βοηθούς του. "Ίσ ω ς  σέ μάς 
τούς άουνήθιστους ά;τ.ό καλλιτεχνική φωτογραφία, νά φανεί 
ή δουλειά του σάν κάτι καθαρά μηχανικό, χω ρίς προσω- 
Κ ικήν επέμβαση κι’ επιλογή μέσα στούς πολλούς πιθανούς 
καλλιτεχνικούς τρόπους έκφ ρα σης. Ό τ α ν  δμω ς σ κ εφ τεΐ κα
νείς τήν αφάνταστη δυσκολία πούχει ή σύνθεση ενός θ έμ α 
τος, ή πλαισίωσή του, ή το π οθέτη σή  του μέσα στό φόντο, 
κάτω  άπό σκεπήν ή στό δπαιθρο, ή ποικιλία τώ ν τόσων 
του όψεων (plan), σέ άνάλογη σχέση μέ τήν άπόστασή του 
άπό τόν φακό, ή άκόμα ή έ\·αλλαγή κι’ δ χρόπος τή ς φω- 
χογράφισης τω ν κατά μέρος κομματιώ ν του, τό τε νομίζω , 
μπορεί νά καταλάβει κανείς, πώ ς μόνο στήν καλλιτεχνικήν 
άντΛηψη τοΰ όπερατέρ απομένει ή συγκέντρωση τών στο ι
χείων γιά νά χτιστεί μιά εικόνα, πού νά στέκει, σίσθήτικώ· 
Ή  Ινταση, πού θ ά  δ ο θ εί στό φ ώς, ό τρ ό ίϊος πού θ ά  π έφ τει 
ή σκοπιά τή ς  μηχανής κι’ ή θ έσ η  το ύ  αντικείμενου,πού θ ά  
«γυριστεί», καί κυριώ τερα ή άπόδοση «ενέργειας καί κίνη
σ η ς- καί στό πιό στατικό θέμ α , κάνουν τό έργο τοΰ όπερα
τέρ πολύπλοκο καί δημιουργικό.

Κ αί τώ ρ α  έρ χετα ι ή άλλη σοβαρή επιδίωξη του Κ ινημα
τογράφου : ή εναρμόνιση ήχου καί εικόνας. "Ο λοι μας ξ έ 
ρουμε π ώ ς τά τελευτα ία  χρόνια, ή μουσική π α ίζει έναν άπό 
τούς πρώ τους ρόλους στόν Κ ινηματογράφο. Ό  μουσικοσυν
θ έ τ η ς  μέ βάση τό  κινημ. θ έμ α  γράφει τή μουσική του, π ροσ
παθώ ντα ς ή νά κα θο ρίσει τό κλίμα τών σκηνών καί ιώ ν  ε ι
κόνων, ή νά φ έρει τόν θεα τή  στήν ψυχική θέσ η , πού πρέπει 
ν ά  σ τα θεί γιά νά διχάσει εΰκολώ τερα  τήν προσω πικότητά 
του, καί νά ζή σ ει μαζί μέ τούς ή ρ ω ες πού βλέπει μπροστά 
του, τήν ιστορία τους. Ταυτόχρονα δμ ω ς (κι’ αύτό ’ίσως νά 
μήν ΐό  ξέρου μ ε δλοι) μιά άλλη ειδικότητα δουλεύει δίπλα 
το υ: ό μηχανικός τοΰ ήχου. Ή ρ ε μ α  κι’ υπομονετικά π α ίζει 
τό φίνο ρόλο του αθόρυβος, σέ άπειρες κουρα στικές ε
παναλήψεις πού εκνευρίζουν. Ε ΐναι εκείνος πού κ α θο 
ρίζει χό ΰψος, τήν ένχαση, τό μήκος καί τό πήδημα 
τώ ν  μουσικών φράσεω ν, ά τ ό  τήν μιάν ώ ς χήν επ όμ ε
νη σέ συνάρτηση μέ τήν σκηνή πού ξετυ λίγετα ι στήν 
οθόνη- Ή  ηχητική εντύπω σή, πού άφίνει κ ά θε σκηνή, π ρ έ
πει νά κ α θο ρ ισ τεί καί ελεγ χ τεί απ’ αύτόν— νά εναρμονίζεται 
μέ τήν άνάλογην εντύπωση, πού π ρέπ ει λ’’ αφ ήσει καί τό 
θέαμα- Ά λ λ ά  καί γενικά, δ κλειστός ή ανοιχτός χώρος, ή 
διάρκεια καί τό «στύλ» τών διαλόγων, κ ι’ δλες τέλος οί λε
π το μ έρ ειες  πσύ ενδιαφέρουν ηχητικά, έξαρτιώ νται άπό τον 
μηχανικό τοΰ ήχου καί πολλούς συντεχνίτες του.

Κ α ί φτάνουμε χώρα στό τρ ίτο  στοιχείο  τή ς κινηματογρα
φικής δημ ιουργία ς: τήν Κ ίνηση. Έ δ ώ  δμω ς θ ά  χρεια στεί 
πριν καθορίσουμε ποιοι καί bπώ ς :δουλεύουν γι’ αύτήν. ή



ανάλυσή τη ς καί τοποθέτησή της γενικά μέσα στήν Κινη
ματογραφία. '

, Ο λες  οί νεώ τερες επιστημονικές θεοιρίες (κι’ δ σ ' άπ’ τ" 
αρχαία φιλοσοφικά συστήματα στέκουν) βλέπουνε τήν Κί
νηση, σαν την προηαρχική πηγή ζω ής.Α κτινοβ ολία , μαγνη
τισμός, ροή,^ για τόν άνθρωπο, μιά μόνη πραγμάτωση παίρ- 
™,υν : τ , Ιν ™ 'η ση . Ό  H au p tm an n  γ ρ ά φ ει: « Έ ν  αρχή ήν ή

ινησις :» Και πιο πέρα οί βιολόγοι παρατηρούνε π ώ ς  τ ό  
πρώ το φαινόμενό, που κυριαρχεί στό νεογέννητο, πριν κ ι’ 
απ αυτές τις  α ισθή σεις, καί πού έκδηλώ νεται σάν ανάγκη 
του, είναι η κίνηση.

Αυτήν ακριβώς, τήν παντοΰ κυρίαρχη κίνηση, σάν νέο 
στοιχείο στήν Τέχνη (τό λέει καί τ ’ όνομά του), μας φέρνει 
ο Κ ινηματογράφ ο;. Σκά ζοντας τά συμβατικά πλαίσια τού 
υεατρου, ξεχύνει τήν Κίνηση πλατειά μέσα στόν χώρο καί 
Ρ ? Λ °  γνωστή σ τ α τ ι κ ή  συμπύκνωσή της στίς πα- 
ληες μορφές (Εικαστικές τέχνες, ’Αρχιτεκτονική), ή «πεπε
ρασμένη» κίνηση, πού μάς αφηγούνται οί Τ έχνες τοϋ Λό
γου, η ακόμα ή περιγραφή κι’ ή πνιγμένη (άπό τις περιορι- 
σμενβς τεχνικες του δυνατότητες) αναπαράσταση της κίνη
σης στο θ έα τ ρ ο  μέ τήν μίμηση— σβόνονται μονοκοντυλιά 
στον Κινηματογράφο.

E r a  σενάριο,^ πού θάναι και σάν θέμ α  κ ιί  σάν εκτέλεση  
μια αδιακοπη ανάπτυξη κινούμενης δράσης καλά ν τ ε κ ο υ -  
π α ρ  ι σ μ ε  ν ο («ντεκουπαζ» θ ά  π ει τό χτίσιμο τοΰ σενάριο 
στην οριστική του μορφή, μέ τήν τελειω τική σειρά καί γρά
ψιμο διάλογων καί σκηνών, πού θ ά  γίνει ή βάση γιά τό  γύ
ρισμα του φιλμ)«και. πού δέν θ ά  θ υ μ ίζ ε ι  κομμάτια μυθιστορή
ματος 7] εικόνες^ θεα τρικές, θά  γίνει ή σω στή προϋπόθεση 
για τη οπμιυυργια ένός αληθινού κινηματογραφικού έργου.

Ι Ιαρα/ιληλα, πάνω στην ίδιαν αρχή, θ α  κινηθούνε οί η θ ο 
ποιοί . μπορούνε και θ ά  πρέπει, νά παίξουν περιστό- 
τερ ο  βουβά, μέ χαρακτηριστική κίνηση κι’ έκφραστική 
«μουτα» (— κίνηση τω ν  χαρακτηριστικών τοΰ προσώπου).

α περιμενεις ν̂  ακούσεις τόν διάλογο, πού άπαγγέλνουν 
για να καταλάβεις τί ζητάνε : ενας μορφασμός η  μιά αλλαγή 
στσσης-— οηλαδη πάντα ή κίνηση— αρκεί γιά νά παίξουνε 
πραγματικό Κινηματογράφο.

Κ ι δλα αυτα, icarco άπό εναν σκηνοθέτη , μ* άπεριόρι- 
στα δικαιώματα, πού θ ά  μπορεί νάχει δλες τΙς τεχνικές ευ
κολίες και κ α θε δυνατότηυα ανεμπόδιστης ανάμιξης σέ σε- 
ναριο ηθοποιούς, υπόκρουση, τεχνικές υποδείξεις, όδηγόν- 
τας ολους και δλα στην άλλοicoτη γραμμή, πού πάνω σ* αυ
τήν κυλάει ο Κινηματογράφος τις  ρόδες του— τήν Κ ί
νηση.

Βέβα ια , π ρεπ ει νά τό παραδεχτούμε π ώ ς ό Κ ινηματο
γράφος δεν αποχτησε πολλά, ατομικά μέσα έκφ ρα σης. Πολ- 
Λ,ες φ ορε^ ξεχνώντας το σω στό δρόμο, δανείζεται καί χρη* 
σιμοποιεΐ φωτογραφη μένα αντίγραφα άλλων τεχνών. Γ ια τ ί 

φιλμ πουναι σύνολα ωραίων «στατικών* εικόνων καί 
(.(όγραφικων τοπίων, ή πούναι μίμηση θεα τρικώ ν  άτέλειοι- 
το>ν διαλογοϊν, η ακόμα εχουμε μιάν ολόκληρη κατηγορία 
απο κακότεχνες ταινίες— «προσχήματα», γιά νά παρουσια
στούν ανθροοποι που δέρνουν έξυπνα, ή πού τραγουδάνε 
γλυκά ή χορεύουν ωραία, ή εχουμε γερά άλογα πού ολοένα 
τρεχουνε π ερίφημα Ν τερμπυ. "Ο λ5 αύτά, αποτελέσματα εμ 
πορικών συνδυασμών είναι μια προδοσία ενάντια στήν γ ε
νική κινηματογραφική προοπτική.

M-J1 ζη τά μ ε δμω ς τόσα πολλά, τόσο γρήγορα. Ό  
Κινηματογράφος είναι μιά τέχνη νέα — νεώτδρη κι* άπό πολ
λούς θκα τες του. Τα>ρα πού επ ιβ λή θη κε κι* έκέρδισε τή 
μαχη για την ιδία τ ο ύ τ η ν  ύ τόστα ση , τώ ρα πιά άφοβα θά 
μπορεσει νά «εισαγάγει καινά δαιμόνια Τ έχ ν η :. .

Κ αί πριν κλείσου με τό σημείω μα τοΰτο άς π ροσπαθή
σουμε να δώσουμε αναγλυφικά εναν χαρακτηρισμό :

Ο Κινηματογράφος συγκριμμένος μέ τις  Τ έχνες τής τρι- 
σχιλιόχρονη: ζω ή ς  : Θ έατρο, Μ ουσική, Ε ικα στικές, ή καί μ9 
αυτόν^τόν Πήγασο τή ς Π οίησης, που πετάει στά σύννεφά 
της «υψηλής Τέχνης*,^— είναι ενα μηχανικό, τεχνικό δημι
ούργημα. μά πο,υ π ετα ει κ ι’ αύτό καί σκίζει τους α ιθέρ ες : 
τό ατσάλινο αεροπλάνο.

Κ·. ο κοσιιος ό σύγχρονος κόσμος, εχει πειό τρανή, πΐ- 
στη α τό  τά δυό φ τερά  το» Πήγασου, στο * ατσάλι καί τους 
τρ εις  κινητήρες που ραγδαία πληθαίνουνε σέ οχ τώ , δέκα 
καί είκοσι, ενώ 6 Π ή γασο; θ ά  μένει, πάντα μέ τα .δ υ ό  
φ τερ ά  το ν . . · . ·

ΙΏ Ν  Ν Τ Α  Ϊ  Φ Α Σ

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΒΜΑΤΑ

Β Ι Β Λ Ι Α

“ Η Α Λ Ί  ΚΗ  Α Ν Τ ΙΣ Τ Α Τ Η  Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Η  Κ Α Ι Τ Ο  
Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α ,,

Γ ιά ν ν η  Ζ έβ γ ο υ  : (*Έκδ. * Ό  Ρήγας»)*

’Ισάξια τη ς Χ ι τ λ ε ρ ι κ ή ς  επ ιστή μ η ς τοΰ ψεΰδβυς 
καί τής ατιμίας, χαραχτηρίζβι ό Γιάννης Ζέβγος τή  μανία 
τή ς αντίδραση:, τή ς  μαύρης "Ελληνικής αντίδρασης, τη ς 
’ίδιας πού υποτιμώντας τήν έθνική καί δημοκρατική συ
νείδηση, τή ζωντάνια καί αποφασιστικότητα τού Ε λ λ η ν ι
κού λαοί), οργάνωσε καί προκά '.εσε σχεδιασμένα αύτά τά 
αιματηρά γεγονότα». Τ ά  γεγονότα δηλαδή τοΰ Δ εκέμ β ρ η — 
καί πού τώρα, «- .τρέμοντας μπρός στήν καταπληκτική δύ
ναμη τοΰ λαοΰ μας. έπ ιΒ ιώ κϊΐ μέ σαδιστική ψευδολόγο μα
νία... (έδώ παρεμβάλλεται ό χαρακτηρισμός τή ς χιτλερικής 
ίσαξίας) νά δια στρεβλώ σει τή Δεκεμβριανή, τήν ασύγκριτη 
σέ ηρω ισμ ό , σ ’ ευγένεια καί πατριοίτισμό ανάταση τοϋ Ε λ 
ληνικού λαοΰ καί νά τήν παρουσιάσει σά σ τ ά σ η ,  σάν 
κίνημ ί  διχτατορικό, άπό εκείνα πού άφθονα σκνείίΗσε νά 
οργανώνει καί νά κατατυραννεί τό λαό μας στά τελευταία  
χρόνια».

Ά π ό  τις π ρ ώ τες κιόλας διευκρινιστικές αύτές γραμμές, 
έστω  κι αν δέν έχει άκόμη ύ,τ’ όψη του, 6 άναγνιόστη; τήν 
αμέσω ς παρακάτω Ιρ μ ηνευπ κή  εισαγωγή πάνω στό όλο πε- 
ριεχόμ*νο τοΰ βιβλίου, μπιίνοιιμε εύκολα στό νόημα, γιά 
ο ,τι άφορά τό χαρακτήρα τουλάχιστον, τής τόσο επίκαιρης 
α υ τή : εργασίας. Χ α ρακτήρας πριν άπ’ όλα δ ι α φ ω τ ι  σ τ ι -  
κ ο ς. μέ τήν πλατύτερην έννοια τοΰ όρου. Διανοητικό: κα 
ταυγασμός, γιά τό  μεγάλο π λήθος, πού άπό κοντά ή άπό 
ιιακρύτερα, στήν 'Ε λλά δα  ή καί στό εξω τερικό, εζη σ ε τόν 
'Ελληνικό Δεκέμβρη· Αύτή ίσα ϊσα  ή διαφω τιστική λαχ- 
ταςια, πηγαία, χειμαρρώδης, φλογερή, ακάθεκτη, ερμηνεύει 
τόν ανώτερο συγκλονιστικό παλμό πού δονεί απ’ τήν πρώ τη 
ω ς τήν τελευταία σελίδα, τις γραμμές πού χάραξε ό πυρω- 
μϊνος κάλαμος τού Ζέβγου, π ές τον θερμοκαυτήρα , π ές τον 
πυρσό, πές τον εστία φωτογόνο, μά καί μαζί, δοσοφόρο 
πηγή αλήθειας, ποΰ τή διψ οΰσε τόσος καί τόσος κόσμος, 
άπ’ τήν έπαύριο τή ς Β άρκιζα ς κ ’ έδώ.

’Έ τ σ ι, ενα μέ τάλλο, τά κατεβατά, όλο κ ι’ ολο κλη ρ ώ 
νουνε σέ μιάν άρτια συστοιχία, τήν πληροφοριακή φωταύγεια. 
Νά μερικοί τίτλο ι κεφαλαίων,

1. «Τό εθνικό αντιφασιστικό ξέσπασμα». 2. «Τό μεγάλο 
πρόβλημα». 3. « Ή  φαυλοκρατία προδίνει.— Οί κομμουνι
στές άναλαβαίνουν τόν έθνικόν άγώνα». 4. «Τό ΕΑ.Μ γιά 
δημ οκρα τικέ: λύσεις», 5. « Ή  αντίδραση οργανώνει φ ασι
στικό πραξικόπημα». 6. « Ή  αρχή τή ς συνομωσίας». 7. «Π ρο- 
παρασκευή τοΰ πραξικοπήματος». 8. «Τό τρομοκρατικό 
πραξικόπημα άοχίζει». 9. « Ή  ένοπλη λαϊκή αντίσταση τής 
’Α θήνας». 1 0 .Ή  ’̂ Αθάνατη λαϊκή αντίσταση καί οί ω μ ότη 
τες». 11. « Ή  αντίσταση υποχω ρεί στίς Θ ερμοπύλες». 12. 
« Ή  αντίσταση τοΰ Δεκέμβρη καί ή αντιφασιστική ανθρω 
πότητα». 13. « Ή  Β ά ρ κιζα .— Ό  λα ό ; στά  νύχια τής φ ασι
στικής βίας», κλπ. κλπ.

Φυσικά, οί τίτλο ι αύτοί τώ ν κεφαλαίων μόνο άμυδρήν 
ιδέα το ΰ  περιεχομένου μποροΰν νά δώσουν. ’Ε π ειδ ή ,— όπω ς 
τό λέγαμε τις περασμένες άπ’ αφορμή τις  «‘ Ισ τορ ικ ές Μ ορ
φ ές τοΰ 21», τοΰ Γ . Λ αμπρινοΰ— είναι βιβλία τόσο συμπυ
κνωμένα ώ στε μάταια καί ασύμφορα θ ά  προσπαθούσε νά 
επιτύχει κανείς τήν πιό ασφυκτική συμπύκνωσή τους. Έ ν ώ  
αντίστροφα μονάχα ανάλυση έπιδέχουνται, ανάλυση πού 
συνολικά θ ά  χρειαζότανε έκταση ασύγκριτα πολύ πιό με
γάλη άπ' αυτήν πού παίρνει ό τόμ ος τούτος, θ ά  γίνεται 
ολοένα αύτή ή αναλυτική δουλειά. Κ ι’ άπό μάς, κι’ άπό 
λαούς ά λλους.Κ ά θε φορά πού θ ά  π ρέπ ει ν’άνατρέξουμε στόν 
Ε λ λ η ν ικ ό  Δ εκέ,ιβοη, εμ είς  ή οποιοσδήποτε, δέ θάναι μπο
ρετή μιά συναρμολόγηση κρίσεων, δίχω ς τήν αναδρομή στό 
βιβλίο τοΰτο τοϋ Γ .  Ζέβγου. Γ ι ’ αύτό ίσα Ισα, καί δέν 
έχουμε ήσυχη τήν καρδιά μας, άν καλά π ρ ά ξα μ ε— έλοντας 
νά εύρύνουμε άκόμη πιό πολύ τήν ειδοποίηση τοΰ ανα
γνωστικού μας κοινού, δίνουμε αποσπάσματα, σ' άλλη σ ε 
λίδα κΓ αλλη στήλη. Τ ό  νά τεμαχίζεις, ενα τόσο οργανικά 
δεμένο σύνολο, είναι σίγουρα κίνδυνος νά νεκοώσεις τή ζω ή  
τοΰ έργου στήν πρώ τη τουλάχιστον εντύπωση τού αναγνώ
στη. Ω ς τόσο,. αν και παρμενες αδιάλεχτα, οι περικοπές 
εκείνες, βχουν τήν πληροφοριακή τους εύγλωττία. Μιλούν 
μονάχες τους.

. . . Ο ΤΑ Ν  Τ Ο  Π Α Ρ ΙΣ Ι  Σ Τ Ε Ν Α Ζ Ε

ΤΟ ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΗ ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΤΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ

M A R C E L  T H IB B A U T

Ά ρ χή  - άρχή, ή σκέψη μόνο νά πάμε στό θέα τρο  μάς 
φαινότανε άπαράδεκτη. Ε ίτα νε τέτο ιος ό πόνος μας, καί τά 
φαρμάκια μας τόσο πικρά, ώ στε δέν μπορούσαμε νά παρα
δεχτούμε πώς θ ά  είταν μπορετό νά δώ σει άλλοϋ ό νοϋς μας, 
έσ τω  καί γιά μιά στιγμή. Ό  καιρός πέρασε. Ή  άπελπισιά 
μας καί ή ταπείνωση μας δέν εϊταν λιγώ τερο μεγάλες, όμ ω ς, 
είχανε μπει τόσο βα θειά  μέσα μας, ώ σ τε είχαν γίνει κάτι 
δικό μας πιά. Έ π ρ ε π ε  νά υπομένουμε καί νά έξακολουθή- 
σουμε νά ζοϋμ ε. Ξαναπιάσαμε τ ’ αγαπημένα βιβλία... ξανα- 
γυρίσαμε στό θέατρο.

Σ τίς  άρχές πηγαίναμε στό θέατρο , γιά νά καραδοκή
σουμε τούς παραμικρούς υπαινιγμούς πού ξαφνικά έκαμεν 
τό Κοινό, είτε εχθρικό πρός τούς ήθοποιοΰς, ε ίτε  σύνεργό 
τους. Ά νιχνεύαμε τά  υπονοούμενα. Ά π ό  τήν άποψη αυτήν, 
ένα έργο μάς άνησύχησε(ΐσοκ αδικσ),Π ρόκειται γιά τό  έργο 
« Ή ’ Ι ω ά ν ν α  μ α ζ ί  μ α ς »  τοϋ Κ λώ ντ Β ερ μ οοέλ . Ο ί Γερμανοί 
είχαν κατα κτήσει τή» ’Ιωάννα ντ’ Ά ρ κ . Τάχα δέν τήν έκα
ψαν οί ’Ε γγλέζοι ; Ο ί επ ιδρομείς όμως, ξέχασαν π ώ ς άπ’ 
τόν περασμένο πόλεμο κ ι’ έδώ , οί μεσαιωνικές εχ θρ ό τη τες  
ξεχάστηκαν. Οί Γερμανοί αγνοούσαν, ε ίτε καμονόντανε ότι 
αγνοούν ότι τό θαυμασμό μας, τούς αδελφ ικού: μας στοχα
σμούς, τις  ελπ ίδες μας, τις  συγκέντρωνε τό Έ θ ν ο ς  πού μόνο 
του πολεμούσε τό τε γιά τήν έλευθερία . Τ ό  έργο « Ή  ’Ιω 
άννα μαζί μας» δέ θ ά  μάς είχ ε άνησυχήσει τόσο πολύ, αν 
προσέχαμε τήν άξία του. Εϊτα ν ένα έργο δευτερότερο. Τ ό 
θυμ ούμ α στε τοίρα, μόνο καί μόνο έξ αιτίας τά κοστούμια 
του, τά  κόκκινα καί τά μαΰρα.

"Υ σ τερ α  άνεβάστηκε « 'Ο  ε ν τ ιμ ώ τ α τ ο ς  μ ίσ τ ε ρ  Π έ ιτυ ς »  
τού Ζ όρζ Κ ουτυριέ... Τ άχα  νά είχ ε γίνει τό εργο αύτό άπό 
π ρόθεση  ; Ε ν ν ο ώ  τό έργο τό θεατρικό, βγαλμένο roc γνω
στό άπ’ τό  ημερολόγιο τού συγγραφέα πού αποκαλύπτει 
τόν ίδιο του τόν έαυτό. Ό  Ά γ γ λ ο ς  Π έπυς, είταν ένας δη
μόσιος υπάλληλος πού δεχότανε παχυλού: λο υ φ έδ ε:. Ό  Π έ
πυς τούτος, ε ’ίταν ένα επιδέξιο σκίτσο. Τ ά χα  νά θέλα νε νά 
φανούν άρεστοί στους κα τα κτη τές προσφέροντάς μας ενα τέ 
τοιο θέαμ α  ; Σ ήμ ερα  δέν τό π ιστεύω  πιά αύτό. Ό μ ω ς , ή 
υποψία εκείνη μάς χάλασε τό κέφ ι νά απολαύσουμε ω ραίες 
σκηνές. Τ ού τος λοιπόν ό «Π έπυς» αποκάλυπτε στό πρό
σωπο τοΰ συγγραφέα του. ένα φαμπρικάντη επ ιθεω ρή σεω ν  
μάλλον παρά ένα δραματουργό. Τ ά  σκηνικά εϊταν πλούσια. 
Χ α ρακτηριστικό γνώρισμα τοΰ θεά τρου  μας, κατά τά τελευ
τα ία  τούτα χρόνια, εϊταν ή προσφορά -θεά ματο: πλούσιων
κουστουμιών στούς Π αριζιάνουε, πού δέν μποροΰσαν ν’ άγο- 
ράσουν ένα σακκογέλεκο, (εξόν οί μαυραγορίτες πού κορ
δωνόντανε μέ τέτοια  ά θλια  λούσα). Ε ξ ό ν  άπ’ αύτό, στή 
σκηνή άπάνω, τό θέα μ α  εϊταν εντυπωσιακό. "Ο σο γιά τούς 
σκηνογράφους, παράβγαιναν μεταξύ τους σέ γούστο καί σέ 
επινοήσεις. Ά π ό  τήν άποψη τούτη τό  «Τεάτρ ντές Ά μ π α σ- 
σαντέρ» ξεπ έρασε τόν έαυτό του.

’Ε λά χιστα  γουστάρω νά μιλήσω γιά τό έργο τοϋ Κ ρόμε- 
λυγκ < Α εο ν ά  -, έργο τσαπατσούλικο, όπου ή κ. Κ οσεά μέ 
τήν ξυνή φωνή τη ς ή θ ε λ ε  νά παίξει τό ρόλο ιιιάς άλλο- 
πρόσαλλης γυναίκα:. Τ ’ άναφέρω όμω ς επειδή, πίσω άπ’ 
αύτήνί κι’ άπό μιάν χαραμάδα αρκετά φαρδειά. έπαιρνε τό 
μάτι μας μιάν όλόασπρη αύλίτσα, καλονοικυρειιένη καί γε
μάτη γαλήνη ώ στε νά μδς κάνη. άθελα μας νά βάζουμε μέ 
τό νοϋ fia c  τούς πίνακες τοΰ Βερμ έερ .

Τ ό  μεγάλο θεα τρικό γεγονός κατά τά χρόνια τής σκλα
βιάς μας, είτανε τό «’ . 1 τλ α ζ έν /ο  π α τ ι ο ύ τ α ι» τοϋ Κ λω ντέλ. 
Τ ό  έργο αύτό πού δέν εΐχε άνεβαστή ποτέ προτήτερά. είχε 
δημ οσιευ θεΐ άπό καιρό. Λίγοι τό είχαν διαβάσει. ’Έ ρ γ ο  σέ 
δύο τόμους, στή χώρα τού κλασσικισμοΰ, αύτό βέβαια έμ- 
βάλει σέ επ ιφυλάξει:. Ή  Κοινή Γνώ μ η  τό εϊχε κρίνει ώς 
βαρύ καί υπέροχο. Δέν κινούσε τό ενδιαφέρον τού θεατή . Τ ό 
έργο άνεβάστηκε στό «Τεάτρ Φρανσαί», κι’ άποδείχτηκε πώ ς 
ό κ ό σ μ ο ς  εΤχεν άδικο.Ξαλαφρωμένο άπό... ,μισές κι’ άπάνω 
σκηνές του, τό έργο τοΰτο έπιανε πέντε ολόκληρες ώρες 
γιά τήν παρασταση. Ά π ’ τις έξη ή ώρα, άπλωνε ό κόσιιος 
τήν άρίδα του. Ενα μονάχα διαλειμα..:. Ε ιτα ν θ α μ β ω 
τ ικ ό !.. Α συνήθιστη  επιτυχία.' ·Ο ί.Π αρι.ζιάνοι ξόδευαν θη ·' 
σαυρούς επινοήσεων γιά νά τά καταφέρουν νά βρούνε θέσ η . 
Σνομπάρανε τούς φίλους πού δέν τά είχαν καταφέρει. Κ αί

κείνοι πού τόβλεπαν μιά φορά, ξανάρχιζαν ολόκληρη τή 
σειρά τώ ν τεχνασμάτων γιά νά τό ξαναδοΰν. Ο ί συζητήσεις 
είτανε ά τέλειω τες. "Ο λα αύτά άξίζανε τόν κόπο. Τ ό  «Ά τλα - 
ζένιο παπούτσι» ξυλώνει όλους τούς θεατρικούς κανόνες, 
πλαταίνει τό θεατρικόν ορίζοντα. Δέν τοΰ άρκεϊ ότι μάς με
τα φ έρει στήν 'Ισπανία, στήν ’Ιταλία, στήν 'Α φρική, στήν 
Α μ ερ ική . Μάς ανεβάζει στόν ουρανό. Ό  "Αγιος ’Ιά κω β ο ς 
καμαρώνοντας τόν Π ολικό Α σ τέρ α  καί τό Σταυρό τοΰ Ν ό
του, μιλούσε στήν πλατεία τοΰ Γαλλικοΰ "θεά τρ ο υ , τή 
γλοισσα τήν πιό συγκινητική. Οί θ εα τές  ξαφνιασμένοι έν- 
νοιωθαν ότι περνούσε ολόγυρά τους ή ποίηση τοΰ σύμπαν- 
τος. Ά κκομπανιαμέντο υπέροχο σ ’ ένα οδυνηρό ερω τικό 
μυθιστόρημα. "Ενας άντρας καί μιά γυναίκα πού άγαπίοϋν- 
ται μέ παράφορο έρω τα , άπαρνιοΰνται ό ένας τόν άλλο 
τους έπειδής εκείνος είναι Κ αθολικός καί κείνη π α ν τ ρ ε 
μένη. Ε θ ελ ο ύ σ ια  θυσία  στήν κ ά θε ώρα καί ποΰ διαρκεΐ 
καμμιά εικοσαριά χρόνια. Δυό φ οοές,'οί έρα στές θά  μπο
ρούσαν νά σμίξουν καί οί Χριστιανοί οί πιό μ ιζμ ίζη δες, 
•θάπρεπε νά τούς συχωρέσουν. Ά λ λ ά  βρίσκεται μέσα στούς 
ήρω ες, ή ροπή πρός τήν «άνύψωσιν διά τοϋ πόνου». Ό  
άποχωρισμός μπορεί νά γίνει ή πιό θαυμαστή, ή πιό βασα
νιστική παρουσία. Έ ξ  άλλου ό έρω τα ς τοΰ δόν Ροδρίγου 
καί τή ς  δόνια Π ρουχέβε δέν μποροΰσε νά βρει τό ολοκλή
ρωμά του σέ τούτον δώ τόν κόσμο, παρά μόνο σέ μιά Θ εία 
Χ ά ρ η ,’ μοιρασμένη. Ό  θ ε ό ς  τούς τήν άρνήθηκε. Οί προει
δοποιήσεις πάνω στό σημ είο  τούτο δέν εϊταν λίγες. 'Έ ν α ς  
άγγελος άπά μαύρο άτλάζι τούς ειδοποιεί π ώ ς γι’ αύιούς ή 
εύτυχία μόνο στόν ουρανό θ ά  βρεθεί. Αύτοί γεύονται άγρια 
τόν πόνο τους. Ή  ένωσή τους άναβάλλεται γιά τό υπερπέ
ραν τοΰ θανάτου, σέ μιάν αγνότατη ζω ή , άναμενόμενη, α ιώ 
νια. Στρατοκοπώ ντας ποίηση καί έπ ο οήσεις, γεμάτο άπηχή- 
σεις Γα λλικές  καί τή ς Ά π ω  Α να τολής, περίπλοκο χάρη στή 
συγχώνευση τοΰ λυρισμού του μέ τό  κωμικό καί τραγικό 
στοιχείο, σάν ένα μεγάλο ισπανικό δράμα τοΰ 16ου αιώνα, 
τό «Ά τλα ζένιο  παπούτσι» πρόσψερε στούς Π αρισινούς τήν 
άπολογία τή ς αύτοθυσίας. Τ ό  πόσο είναι άνάγκη, σέ ώ ρες 
όπου ό καθένα ς ν ο ιώ θ ει σκληρά τήν παρουσία τή ς  Μοίρας, 
τό πόσο χρειάζεται νά κατανικά τόν έαυτό του, αύτό, οί 
Γάλλοι είχαν πολλούς λόγους νά τό καλοξαίρουν. Γ ιά  τοΰτο, 
τό «Ά τλα ζένιο  παπούτσι» τούς φάνηκε όχι μόνο σάν ένα 
αριστούργημα άλλά καί σάν ένα μάθημα.

Μ α θήμα τα  επίσης, λαχτάρησε >ά μάς δώ σει καί κάποιος 
άλλος, ποΰ αύτόν όμω ς δέν τόν δονοΰσε πίστη όπως τόν 
Κ λω ντέλ. Π ρόκειται γιά τόν Μ οντερλάν (M on therlan ) πού 
θέλησε πάντα νά παρουσιάζεται ώς κα θηγητής ένεργητικό- 
τητας, (ταυτόχρονα δέ καί οις πρίγκηπας τή ς Α ναγέννησης). 
Είναι ένας θα υμ α στής τής δύναμης, ένας προπαγανδιστής 
τή ς  άκοκοτιάς. Κ ατά δυστυχία όμιος, δέ βρίσκεται πάντα 
έκ εΐ όπου υπάρχει κίνδυνος. Κ ι’ όσο γιά τή «δύναμη» οί 
ή ρ ω ες του, θυμίζουν τούς ψεύτικους μΰς ώρισμένων γυμνών 
σέ σπουδές ζω γράφ ων, πού τούς ιχνογραφούν δίχως πεποί
θη σ η . Κ ρίμα, έπειδή τό  ΰφος αύτοΰ τοΰ συγγραφέα είναι 
άγέροχο καί μεταλλικό, κ ι’ όσο γιά ήρω ϊσμό, έχει τουλάχι
στον κάποια στοιχεία. Ή  « Π ε θ α μ έ ν η  β α σ ίλ ισ σ α » πού άνέ- 
βασε στό «Γα λλικό θέα τρ ο »  είτα νε περιστοιχισμένη μέ γο
η τευτικό διάκοσμο τοϋ Ούντό, σμαλτωμένο και μέ άποχριό- 
σεις άραβουργημάτων. Αύτή ή «Π εθα μένη  βασίλισσα» μάς 
έρχότανε κα τ’ εύθεία ν  άπ' τό  ισπανικό ·θέατρο. Κ άποιος βα
σιλιάς, μή μποοώντας νά τό χω νέψ ει ότι ό γυιός του παν
τρεύτηκε κρυφά μιά γυναίκα πού δέν είτανε α τό  βασιλικό 
αΐμα, αναρωτιέται άν, ναι ή όχι, γιά νά τη ρ ή σει τά  κρατικά 
προσχήματα! π ρέπ ει νά διατάξει τό θάνατο τή ς  άνεπιθύμη- 
της νύφης. Ύ σ τ ε ρ α  άπό τριών πράξεων αμφιταλαντεύσεις, 
τ ’ άποφασίζει τέλος πάντων... ΚΓ έτσ ι οί θεα τές, ύστερα άπ’ . 
αύτά τά τρ ία  τέρμινα, μαθαίνουν μ έ πόνο τ ή δολοφονία τή ς 
γοητευτικής Μαγδαληνής Ρ ενώ ... Οί άαφιταλαντεύσεις, είναι 
βέβαια μιά άνθρτόπινη κατάσταση. Δ έν  ά π οτελο ϋνόμ ω ς κα
τάσταση θεατρική, πρό πάντων όταν .αύτή είναι μονόκρρδη 
καί παρατείνεται σέ τρ ε ις  πράξεις; Τ ό  θεατρικό αμάρτημα 
τοϋ Μ οντερλάν,_ βρίσκεται στήν άπόλυτη στα τικότητά  του. 
Π ρόκειται γιά εύγένές θέα τρο , άλλά θέα τρο  άπολιθωμένο.

Ά λ λ α  τόσα θ ά  μπορούσαμε νά ποΰμε π α ρα κολουθώ  ν



τας το εργο < 0  γ υ ιό ς  Η ανενός> . Έ π ι  δΰο ώ ρες, ενας 
πατέρας  ̂ σπαρτιακής νοοτροπίας, στριφογυρνά άπ1 τήν 
καλή κι απ’ τήν ανάποδη τοΰτο τό ερ ώ τη μ α  : «Π ρέπει
ν απα ρνηθώ  τό γυιό^μου ;...» Π ρόκειται γιά ένα παιδί 14 
χρονω, που είχε τό  άδικο νά μήν έμ π νέεια ι άπό αισθήματα 
αριστοκρατικά. Τό δυστύχημα εΐταν δτι, αντίθετα  δλως 
οιολου με τήν π ρόθεση  τοΰ συγγραφέα, συμπαθητικό στό 
Ινοινο παρουσιάζεται τό παιδί καί άποτροπιαστικός ό πα
τέρας.^ Π α ρα τηρήθηκε στό δεύτερο πλάνο τοΰ έργου αύτοΰ 
ενα φοντο κωμικό. Ά λ λ ’ ομω ς, δέν τό θ έλ η σ ε τοΰτο, ό 
συγγραφέας Μοντερλάν.

Ο Σ αρτρ συγκέντριοσε ζω ηρ ό  ενδιαφέρον τοΰ Κοινοΰ 
κατα το διάστημα τή ς  κατοχής. Ό  συγγραφέας αύτός τά 
κατάφερνει θαυμάσια νά βγάζει άπ1 τή  ζω ή  μέσα τά στοι
χεία  τή ς  ανοησίας. Έ χ ε ι  τό  δίχως άλλο, τήν αίσθηση  τοΰ 
τραγικοΰ. Τ ό εργο του «Μ ύ γ ε ς» άναμασσά, γι’ άκόμη μιά 
φορα^ την περιπέτεια τοϋ Ό ρ έσ τη  καί τής Ή λ έκ τρ α ς . Σ έ 
πο/./.α ση μ εία  ο θεα τή ς ν ο ιώ θ ει δυνατή συγκίνηση. Ά λλά , 
ή σαΛτσα μέ τήν οποία σερβ ιρ ίζετα ι ό κόσμος τοϋ Ά ρ γ ο υ ς, 
ε ίχ ε  και ι πού ξάφνιζε. Οί ίερ ο τελεσ τεΐες  τή ς αρχαίας Έ λ -  
λαδας, παρουσίαζαν δψη θυσιώ ν στό Σουδάν. Τ ό πελώριο 
α ,α λ μ α  τού Απόλλωνα, λές καί ε’ίτανε επίσης φτιαγμένο 
απάνω σ τ ’ αχνάρια τη ς αράπικης Τέχνης, Γ ιά  νά μιλήσου
με στή γλώ σσα τοΰ Ν ίτσε, ό Σάρτρ, εΐναι μάλλον μέ τό 
Διόνυσο παρά μέ τόν Α πόλλωνα.

Τ ο « Κ ε κ λ ε ισ μ έν ω ν  τ& ν & ν ρώ ν»  εΐναι έργο τοΰ ίδιου 
συγγραφέα, ποΰ έχ ει άκόμη καί σήμερα επιτυχία στό «Β ιέ 
Κ ολομπίξ». 2 τ ά  πλαίσια ενός σαλονιού μέ χτιστά παρά
θυρα, σ ενα - σαλόνι φυλακή, ό συγγραφέας επ ιχειρ εί νά 
παραστήσει τήν... κόλαση. Τήν αντιλαμβάνεται σάν ενα 
ατελείω το καβγα ανάμεσα σ αντρόγυνο. Ε ίνα ι μιά ιδέα πού 
άρεσε σέ πολλούς συζίγους- Τ ό  παίξιμο άλλως τε εΐταν πο- 
/.υ επιδέξιο. Ο Σ άρτρ είναι μιά άπ’ τις ελπίδες τοΰ Γ α λ 
λικού θεάτρου. Ή  συζυγική γκρίνια, βρήκεν επ ίσης στό 
πρόσωπό^ τοΰ Ζιροντού έναν ανελέητο παρατηρητή. Τό 
εργο «Σ ό δ ο μ α  κ α ι  Γ ό μ ο ρ α » παρουσιάζει έναν καβγά αν
τρόγυνου πού τόν παρακολουθεί προσεκτικά ό Ίε χ ο β ά , οί 
άγγελοι του καί οΐ αρχάγγελοι του. Τ ρά βιξε οπως τό 
« Α τλαςένιο Π απούτσι» ολόκληρο τό Παρίσι, καί προπάν- 
το" ’/ τούς φ οιτη τές  που θέλανε ν’ άνακαλύψουν τό Ζιρο- 
ντου, και τους μαυραγορίτες νεόπλουτους πού επιθυμούσαν 
νά κατακτήσουν ^ενα φιλολογικό λοΰστρο. Κατά δυστυχία 
ομως, π ρ ;π ει νά ομολογήσουμε οτι, ό Ζιροντού πριν πεθα- 
νει μ,.:; εδω οε τό μοναδικό μέτριο έργο του, γεμάτο ρ ητο
ρ ικ έ; εξάρσεις καί λογιοτατισμό.
,  JTo πολεμικό θέα τρο τοΰ Ανουΐλ, αΰτό καί μόνο θ ’ 
α ειςε ολόκληρο άρθρο. Τ ό ξανανέβασμα τοΰ έργου « Τ α 
ξ ιδ ιώ τ η ς  δ ίχ ω ς  α π ο σ κ ε υ έ ς -  σ η μ είω σε πιένα. Ή  « Α ν τ ι 
γόνη»  ̂ ε ΐχ ε κ ά θε βράδυ ενθουσιαστικά χειροκροτήματα. 
Είναι έργο γοργό καί βαθύ, μέ εντυπωσιακή αλκή. Τά 
κρατικά συμφέροντα τά εκπ ροσω π εί ό Κ ρέω ν. Τ ήν όρεξη 
γιά θυσία , τό π ά θος τού καθήκοντος (τζάμπα πράμα σέ 
μια παράσταση) τό ενσαρκώνει μιά συγκινητική, νευρική 
και πεισματάρα Α ντιγόνη, πού θ υ μ ίζει μηδενίστρια τοΰ 
1893. Ό ρισμ ένη  σκηνή πού τήν έπ α ιξε ή -κρατουμένη βασι
λοπούλα μέ τούς φυλακές τη ;, θύ μ ιζε εσω τερικά  προβλή
ματα, ή μάλλον τήν ανυπαρξία εσω τερικώ ν προβλημάτων 
σέ πολλούς αστυνομικούς μας. Ο ί πόνοι δέ δημιουργούν 
σω νει καί καλά, πάντα επιθυμία  καί ροπή πρός τό τρα
γικό. Κ άποτε άπό άντίδραση σπρώχνουν πρός τά ξεκαρδι
στικά χάχανα. Σ έ μιά τέτοια  ανάγκη νά ξεσκάσουμε, άντα- 
π ρκριθηκε τό £ Α μ  Σ τ ρ ά μ  Γ κ ρ ά μ »  τού Ρουσσέν. Έ π ι  δυό 
ολόκληρες ώ ρες οί παρισινοί ξεκαρδιξόντανε μέσα σέ μιάν 
ατμόσφαιρα γεμάτη νειάτα κι’ εξυπνάδα.

Έ ξ  άλλου, τό έργο · I .  5 .»  μέ τό καθαρά λαϊκό χρώμα 
τοι·. εργο ευκολονόητο άλλά συγκινητικό, μέ υπόθεση επ ί
καιρη, γραμμένο μέ κέφ ι, ανέβασε στή σκηνή τά  θλιβ ερά  
άντραγαθήματα τών νεαρφν νεοπλούτων πού εΐναι πιά απα
σχολημένοι με τή μαύρη άγορά παρά μέ τά λατινικά του 
σχολείου.

Μιά τόσο γοργή ανασκόπηση, θ ά  εΐναι τό δίχως άλλο 
άδικη Ξεχνούμε καί παραλείπουμε διάφορα άλλα έργα. 

Οσον άφορά τό ξένο θέα τρο , άνεβάστηκαν, κατά τό  διά- 
στήκαν κ α τ ά  τό διάστημα τή ς κατοχής, έργα τοϋ Ίψ εν , τοΰ 
Μπέρναρ Σ ώ , καί ένα τοΰ ντ’. Ά νούντσίν. Ε π ίσ η ς , μέ τό 
'‘ Ρ ιχ ά ρ δ ο ς  6  S o z » καί τό «Μ άχβε-9·», ό  Σ αίξπηρ ξαναβρήκε 
το π λή θο ς τώ ν  πιστών του.

Κ α θ ώ ς  βλέπετε λοιπόν, κατα τήν πολεμική περίοδο τή ς 
σκλαβιάς, τό  θέα τρο  παράμεινε πολύ ζωντανό στό  Παρίσι. 
’Α λή θεια  είναι π ώ ς στά δύο τελευταία  τοΰτα χρόνια, οί 
θ εα τές  εΐταν πιό πολυάριθμοι παρά ποτέ άλλοτε. 'Ο κό

σμος έτρ εχε στά  θέα τρ α  πασπατεύοντας καί σκουντου
φλώντας μέσα στό σκοτάδι. Τ ρ έχα μ ε νά πάμε πάντα μέ 
τό φόβο μή μάς κόψει τήν παράσταση συναγερμός. Ή  
εκκένωση τοϋ θεάτρου, εΐταν σ’ εμάς υποχρεω τική. Π η 
γαίναμε επίσης στό θέα τρο μέ τήν ελπίδα νά βροϋμε κά
ποια ζεστασιά, άλλά φεύγαμε πάντα απογοητευμένοι. Ε κ ε ί 
νο πού αναζητούσε προπάντων ό καθένας μας, εΐταν νά 
μπορέσει νά ξεχά σει γιά λίγο μπροστά στά φ ώ τα  τής σκη
νής, τις κα θημερινές στενα χώ ριες. Δέν τό καλοκαταφέρναμε 
πάντα. Ά λ λ ά  τέλος πάντων, σ ’ αύτό δέν έφταιγαν οΐ θ εα 
τρικοί συγγραφείς μας.

Μ Α Ρ Σ Ε Α  Τ ΙΜ Π Ω
ΣΗ Μ . «Ν. Ζ.»
Δέν εΐναι τυχαίο τό δτι, παρά τή συνήθειά μας, άντίς 

νά προτάξουμε σχόλια σέ πρόλογο, τά  φυλάξαμε σά είδος 
επίλογο Δέ θέλα ιιε νά προκαταλάβουμε τόν αναγνώστη. 
Α π ο τελ εί ένα άκόμη μαρτυρικό αύτό, οτι άποφεύγουμε τή 
στενή «αίρεση», κι’ είμα στε πάντα μέσα στά πνεΰμα τού 
ελεύθερου στίβου. Ό  Μ. Τ ιμ π ώ , εΐταν καί είναι ένας άπ 7 
τούς αντιφασίστες διανοούμενους πού άγωνίστηκε στήν αν
τίσταση. Κατά τά άλλα, διατήρησε τις προσω πικές του 
ιδέες. Ο ί π επ οιθήσεις του, ώ ς καθολικού, καί ώ ς  μυστικι- 
στή, δέ θ ά  μάς άσχολοΰσαν βέβαια έδώ , άν ώ ς τόσο, δέ 
δινότανε λαβή άπ’ άφορμή οί κρίσεις τοβ*. γιά τό « Ά τλ α ζέ- 
νιο Παπούτσι» τοΰ επίσης φλογερού θρησκευόμενου Κλων- 
τέλ. ’Ά ς  σημ ειω θή  προκαταβολικά, δτι κάθε άλλο παρά 
υποτιμούμε τήν άνωδο τή ς  στά θμ η ς τοΰ θρησκευτικού 
αισθήμα τος, στά πλατειά π λήθη  κατά τήν περίοδό τών 
νατσιστικών θηριω διώ ν. Παράλληλα μ’ αύτό, άκόμη λιγώ- 
τερο θ ά  μποροΰσε νά ύποτιμηθή, τό γεγονός— άπ’ τά ση 
μαντικότερα ά σφ α λώ ; τή ς πολεμικής περιόδου - -όπου στήν 
Ε Σ Σ Δ , συμφιλιώνεται οριστικά καί άμετάκλητα ή Θ ρησκεία 
μέ τήν Ε πα νά στα ση  καί τή Λαϊκή Π ρόοδο κι’ Έ λ ευ θ ερ ία . 
"Ο μ ω ς τά δυό αύτά χαρακτηριστικά δέ σημαίνουν διόλου 
δτι ή Έ ρ ε υ ν α  καί ή Κ ριτική χάνουν τά νόμιμα δικαιώ 
ματα τους. Α ύτό δέ θ ά  τά ή θ ελ ε  καμμιά ζωντανή θρ η 
σκεία. Σ τήν προκειμένη λοιπόν π ερίπτω ση, νά, τρία βα
σικά σημεία , πού έχουμ ε · νά σημειώ σουμε, πάνω στό 
‘«Ά τλα ζένιο  Παπούτσι» τοϋ Κλωντέλ. έχοντας το ύπ’ δψη 
μας. Ιο ) Ό σ ο ν  άφορά τή μορφή. Π ρόκειται γιά μιά φα
νερή προσπάθειρ. ν’άναβιώσει ό νεοκλασικισμός, μέ κίβδηλες 
«επαναστάσεις» εσ ω τερ ικ ές του, δπως αύτές πού εφάρμοσε 
ό Κ λωντέλ. Ε μ ε ί ς  αύτό τό χαρακτηρίζουμε σάν καμουφλα- 
ρισμένη αντίδραση στήν Τ έχνη . Ό  νεοκλασικισμός, έφαγε 
πιά άπό καιρό τό ψ ωμί του. Ε ΐτ ε  καταργεί τις «τρεις ενό
τητες» ε ΐτε  δχι, ε ΐτε  στό Τ α μ  - τούμ μεταφ έρει τό θεατή 
ε ΐτε  στά επτά ουράνια, ε ΐτε μέσα σέ είκοσι χρόνια π ερι
σ τρέφ εται, κι δχι σ ’ ένα εικοσιτετράω ρο, αύτά δλα τραγέ
λαφοι μό>ρ μπορούν νά τά χωρέσου ν. Κ αί χρειάστηκε 
αύτό πού υποσημειώ νει ό ίδιος δ Τ ιμ π ώ , ή σνομπαρία 
δηλαδή τή ς παρακμής κατά τό διάστημα τής κατοχής, 
ώ στε νά τρ έχει τόσος « κόσμος» σέ ατέλειω τες παραστά
σεις. Αύτά ώ ς πρός τή μορφή. _2ο). 'Ω ς πρός τό περιεχό
μενο, πάλι ή ίδια  σνομπαρία εξη γ εί τό «ενδιαφέρον τοϋ 
κόσμου» γιά ένα θέμ α , πού πολύ πριν άπ’ τόν Κλωντέλ, 
μ’ άλλη γλώ σσα καί σέ διαφορετικό επίπεδο τό εΐχε κιόλας 
εξαντλήσει ό Σύγμουντ Φρώΰντ. ’Αλλοίμονο, άν ξέπ εσ ε δ 
κόσμος τόσο. ώ στε μιέσα στήν ανείπωτη κοσμοχαλασιά, νά 
συγκινούμαστε επειδή μιά παντρεμένη κυρία τοϋ 'Ισπανικού 
«καλού κόσμου», κι ένας καθολικός ερω τευμένος, δέν κα
νονίζουν δπως δπως τις σχέσεις τους, ε ΐτ ε  πρίν, ε ΐτε  άφοΰ 
κατέβουν άτλαζένιοι άγγελοι νά τούς ειδοποιήσουν... 3ο) 
Ό σ ο ν  άφορά τό  ή θ ικ ό  συμπέρασμα τοΰ Τ ιμπώ  : Ά ν  έ 
Κ λω ντέλ  ή θ ε λ ε  νά δώ σει «μαθήματα», θά π ρεπ ε νά π ει 
πρώ τα καί κύριο, τούτη τήν πασίγνωστη καί χιλιοειπωμένη 
αλήθεια . 'Ό τ ι  δ μυστικισμός, αντιστοιχεί μέ περιόδους πα
ρακμής καί μαρασμού μιας κοινωνίας. Κ όσμος σάν κι αυ
τόν πού βγαίνει άπ’ τό καθα ρτήριο πϋρ τοϋ φοβεροΰ πο
λέμου, έχ ει τό δικαίωμα ν’ α τενίζει πολύ πιά ψηλά, κι άπ’ 
αύτούς τούς ούρανούς. Κ ι αν δχι τίπ οτ’ αλλο, τό α ίσ θη μ α  
τή ς  αυτοθυσίας, δέν πρόκειται νά τά διδάξουν στήν ήρω ΐκή 
καί μαρτυρική γενεά μας, ενας «δον» καί μία -δόνια», έπει- 
δής τούς συνεπαίρνει ό ραφιναρισμενος σεξουαλισμός, δχι 
απόλυτα ομαλός.

Φανερό εΐναι πώς οτίς παρατηρήσεις μας αύτές, μπορεί 
νά προβληθή δ άντίλογος, π ώ ς τάχα δέν πολυκαταλαβαί- 
νουμε τά  λεπ τεπ ίλεπ τα  α ισθήμ α τα  πού συντάραξαν επ ί ε ί
κοσι χρόνια τούς δυό έρο>τοχτυπη μένους ή ρω ες τοίί Κ λω ν
τέλ . Ά ς  εΐναι κι έτσι. Μή σ ώ σ ει καί καταλάβουμε ποτές 
τέτο ια  μυστήρια.

ΖΩΗΣ
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Η ΛΑΤΚΗ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ ΤΟΥ ΔΕΚΕΜΒΡΗ 
ΚΑΙ ΤΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΑΣ ΠΡΟΒΛΗΜΑ

■(’Αποσπάσματα)

Γιατ'ι τώρα διώκουν τόν Έαμικό κόσμο;
Γιατί διώκουν τούς Έαμικούς υπαλλήλους; Γιατ'ι 

διώκουν τ'ις Έαμικέςς, τις δημοκρατικές εφημερίδες, 
τά αριστερά βΐ-βλία ;

Γιτ'ι κάνουν στρατό δχι εθνικό μά φασιστικό ;
Γιατ'ι διώχνουν άπ’ τό στρατό τούς αξιωματικούς 

τοΰ Ε Λ Α Σ  ; *
Γ  ιτί εβαναν σέ κατατρεγμό τούς Έλασίτες ;
Γ  ιατ'ι έκαναν καθεστώς τις συλλήψεις, τούς ξυλο

δαρμούς, τ'ις δολοφονίες σ’ δλη τήν Ελλάδα ;
Γ  ιατ'ι ξανάφεραν τό προπολεμικό καθεστώς τών 

διωγμών συμπληρωμένο καί εφαρμοσμένο απ’ τήν 
τρομοκρατίαν της κατοχής ;

Γιατί οί προδότες είναι ασύδοτοι καί κυρίαρχοι;
Γ  ιατ'ι οί ’Αγγλικές δυνάμεις πού αιματοκύλισαν 

τήν ’Αθήνα γιά λογαριασμό τής δεξιάς, γιά ’ νά επι
βάλουν τό «νόμο καί τήν τάξη» ανέχονται αύτή τή 
φασιστική τρομοκρατία ;

Γιατί εφαρμόζουν ξανά φασιστικό καθεστώς καί 
δέν επιτρέπουν στό λαό νά έχει ελευθερίες, νά διαβά
ζει δ,τι θέλει, νά οργανώνεται, νά άναπτύχνει τις σκέ
ψεις του καί τις ιδέες του, σάν ελεύθερος καί δημο
κρατικός ναός ;

Γιατί διαιωνίζουν μέ δλα αύτά τά τρομοκρατικά 
μέσα τόν άλληλοσπαραγμ') καί συδαυλίζουν τά πάθη 
καί τά μίση ;

Γιατί δέν εννοούν νά συμμορφωθούν καί μέ τις 
συμμαχικές διακηρύξεις γιά εκμηδένιση τοΊ φασισμού 
και επιβολή τών δημοκρατικών ελευθεριών ;

Ή  απάντηση σ’ αύτά τά σκληρά ερωτήματα είναι 
απλή καί πεχτακάθαρη :

Θέλουν νά έχουν σκλάβο τόν εργαζόμενο λαό, 
τούς εργάτες καί υπάλληλους, τούς αγρότες, τούς βιοτέ- 
νες-επαγγελματίας και δλους τούς βιοπαλαιστές. Νά 
δυναμώσουν τή φτώχεια του, τήν πεΐνα του, τόν 
ύποσιστισμό του- Νά τοΰ αρπάξουν τό τελευταίο κου
ρέλι πού τοΰ άπόμεινε— σ’ δσους άπόμεινε— γιά νά 
θησαυρίζουν ακόμα πιό πολύ οί ίδιοι μαυραγορεϊτες 
δοσίλογοι, πού θησαύριζαν καί λήστευαν τό λαό επί 
-κατοχής.

Γιά  νά μή μπορεί δ λαός νά διαμαρτύρεται ν’ 
αντιστέκεται, νά μήν μπορεί νά ζητάει ψωμί καί ελευ
θερίες καί καλύτερη ζωή, δημιουργούν αύτή τήν τρα
γική κατάσταση, παν νά σπάσουν τό ηθικό τοΰ λαοΰ 
μέ τούς διωγμούς καί τή φασιστική τρομοκρατία.

Κονστά σ’ αύτά επιδιώκουν νά σκεπάσουν τήν 
έθνοπροδοσία τους, τή συνεργασία τους μέ τούς κα
ταχτητές, μέ τούς εχθρούς τής Ελλάδας καί τών συμ
μάχων.

* *
"Ολα τά προβλήματα πού απασχολούν άπό δεκά

δες χρόνια τόν 'Ελληνικό λαό οικονομικά, πολιτικά, 
εθνικά, εκπολιτιστικά, πνευματικά, δλα τά προβλήμα
τα, πού συγκινοΰν καί αναταράζουν ολόκληρο τόν 
'Ελληνικό λαό καί πού στό σύνολό τους συνθέτουν τό 
Νεοελληνικό πρόβλημα τά συμπυκνώνει καί τά εκ
φράζει αύτό τό φοβερό δίλημμα : φασισμός ή δημο
κρατία. Φασιστική καί κρυπτοφασιστική βία καί διωγ
μός καί τρομοκρατία ή πλατύτατες δημοκρατικές έ-

Γ ΙΑ ^ ^ ΙΙ ΖΕΒΓΟΥ

λευθερίες στό λαό καί εξόντωση καί ξερίζωμα τοΰ 
φασισμού άπ’ τήν πολιτικοκοινωτική ζωή τής χώρας. 
’Απ’ τή λύση αύτοΰ τοΰ προβλήματος έξαρτιέται ή 
λύση δλων τών ά'λλων προβλημάτων, ή ανοικοδόμηση 
τής Ελλάδας καί ή πρόοδό της. Θά πάμε μπρός στή 
Νεοελληνική αναγέννηση ή θά  γυρίσουμε πίσω στή 
μιζέρια τής ψωροκώσταινας ; Ή  σαπισμένη, ή προδο
τική φαυλοκρατία θά κρατάει τήν Ελλάδα σέ σαπίλα 
καί αποσύνθεση οικονομική, πολιτική, έθνική, πνευ
ματική : Σέ φτώχεια, πεΐνα, σκλαβιά ; Ή  θ  άποχτή- 
σει δικαι<»ματα στό τόπο του ό λαός καί οί καινούρ
γιες δημοκρατικές δυνάμεις καί θά λύσουν τά εσωτε
ρικά προβλήματα, θά κάνουν βαθειές δημοκρατικές με- 
ταρυθμίσεις οικονομικές, πολιτικές, πολιτιστικές γιά 
νά χορτάσουν ψωμί οί εργάτες, οί υπάλληλοι, οί βιο
παλαιστές, ν’ άποχτήσουν γή οί αγρότες, νά χαροΰν 
υγεία καί πολιτισμό καί μόρφωση καί ήσυχία εσωτερι
κή καί ελευθερίες καί εξωτερική ειρήνη οι "Ελληνες 
πολίτες ; ***

Ό  Εαμικός αντιφασιστικός κόσμος, πού άγωνί- 
σιηκε γιά τήν Έλευθερία τής Ελλάδας, βρίσκεται σ’ 
εξωντοτικό διωγμό- Οί γενναίοι ήρωες τής αντίστασης 
βασανίζονται ξανά, πέφτουν νεκροί άπ’ τούς χτεσινούς 
συνεργάτες τών καταχτητών. Τις κλίκες τών δοσιλό- 
γων στίς μέρες τής απελευθέρωσης τις ενοχλούσε τό 
τραγούδι τής λαοκρατίας μέ τό οποίον χαίρονταν στούς 
δρόμους τής ’Αθήνας τους τή λευτεριά τους καί τήν 
καινούρια εποχή τά φτωχά τά ήρωϊκά παιδιά τοΰ 
λααύ. Αύτές οί κλίκες τών δοσιλόγων τώρα δέρ
νουν, βασανίζουν, δολαφονοΰν αύτά τά γενναία παι
διά, πού θυσιάστηκαν γιά τήν Ελλάδα καί αναίσθη
τοι καί πωρωμένοι οΰτε θέλουν νά καταλάβουν δτι 
μ’ αύτή τήν τρομοκρατία σπέρνουν τό μίσος καί φλο
γίζουν τόν πόθο τής λευτεριάς. Καί συνάμα άλαλά- 
ζουν γιά τρομοκρατίες οί άγριοι αυτοί άνθρωποφά- 
γοι σά νά μήν έ'χει καμιά αξία ή έλευθερία, ή ζωή, ή 
αξιοπρέπεια τών Ελλήνων πολιτών. Βασανίζουν καί 
δέρνουν καί κυνηγούν τό λαό σά νά πρόκειεαι γιά ά
γρια θησία κι δτατ ό λαός θελήσει ν’ αμυνθεί, δπως 
τόν Δεκέμβρη, σκούζουν καί διαμαρτύρονται καί άλα- 
λάζουν-. Δέν υπάρχει καμιά αμφιβολία δτι καί σ αύτή 
τή φάση τών δημοκρατικών αγώνων οί αντιφα
σιστικές δυνάμεις θά νικήσουν. Σέ συνθήκες πού στίς 
γειτονικές χώρες και σ’ δλο τόν κόσμο ανεβαίνει τό 
αντιφασιστικό δημοκρατικό κΰμα δ Ελληνικός λαός, 
πού έ'παιξε πρωτοπορειακό ρόλο σ’ αύτό τό μεγάλο 
πόλεμο, θά βρεθεί ξανά στίς πρώτες επάλξεις καί θά  
εκμηδενίσει τό φασισμό καί τόν κρυπτοφασισμιό άπ’ 
τή μαρτυρική πατρίδα. Τό καινούργια αιμα καί τά 
δάκρυα πού χύνει ξανά ό λαός μας θά επιταχύνουν 
τόν επαίσχυντο θάνατο τοΰ φασισμού καί στή χώρα 
μας. Τό τωρινό φαοιστικό δργιο θά  μείνει σάν πρόσ
καιρο εφιαλτικό επεισόδιο. Ή  δημοκρατική δημιουρ
γία, πού άρχισε μέ τό Έαμικό κίνημα, θά ξαναπά- 
ρει τή θριαμβευτική πορεία γιά τήν ανάπλαση τής 
Ελλάδα. Καί σ’ αύτή τή δύσκολη καί τραχειά περίο
δο τό Κομμουνιστικό Κόμμα τής Ελλάδας θά εκπλη
ρώσει τό καθήκο του στήν Ελλάδα καί στόν Ε λ λ η 
νικό λαό.
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Π Ε Ρ ΙΕ Χ Ο Μ Ε Ν Α

— Π Ω Λ  Ε Λ Υ Α Ρ  ; «’Α θήνα» (Π οίημα 
στό κίνημα τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  ’Ε θ ν ικ ή ς  
’Α ντίστα ση ς).

—M E M O R A N D A : «Μ ηνύματα στόν 
'Ε λληνισ μ ό τή ς  αΰριον».

— Δ Η Μ Η Τ Ρ Η  Γ Λ Η Ν Ο Υ : «’Ε π ισ τ ο λ ές  
ά π ’ τήν εξορ ία  ανέκδοτες».

— Α Λ . Σ Β Ω Λ Ο Υ : «Ρ οΰσβ ελτ» .
— Γ Α Λ Α Τ Ε ΙΑ Σ  Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η :«Π ρ ω - 

τομαγιά - (πο ίημ α  ανέκδοτο).
— Ρ . Κ Ρ Α Ο Υ Σ : «"Α νοιξη 1944» (π ο ίη 

μα ανέκδοτο).
— Γ . Κ Α Τ Ρ Η  : «Π ρω τομ α γιές»  ( ισ τ ο 

ρικό).
-^ Φ . Μ ΙΧ Α Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : « Γ ιο ρ τές  τοϋ 

Μάη στά  χρόνια τή ς  δουλοπαροικίας»
— Ε Λ Ε Ν Η Σ  Σ Ι Φ Ν Α Ι Ο Υ : «Τά κ α τα 

ραμένα στάχυα» (Δ ιήγημ α ).
— ΙΣ Τ ΙΒ Α Ν  Σ Τ Ρ Ε Μ  : «Τό Κ α φ ενεδά - 

κι» (Διήγημα).
— Ε . Β Α Φ Ε ΙΑ Δ Η  : « Π ώ ς  θ ά  π λη ρ ώ σ η  

ή Γερμα νία».
Γ . Π Ο Υ Λ ΙΔ Η  : «Σ τό φ ώ ς  τή ς  Ε λ λ η 
ν ικής Ε π ισ τ ή μ η ς » .

— ΙΩ Ν Ο Σ  Ν Τ Α Τ Φ Α  : «Κ ινηματογρα
φ ική Τ έχν η ».

— X . Λ Α Ζ Ο Υ  : « Ε λ ε ύ θ ε ρ η  σ υζή τη ση ».
— Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Π Ι Κ Ρ Ο Υ : « Ε κ δ ικ η τικ ό

Τραγούδι».
— Ο Μ Α Δ ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ
— Β Ο Λ Τ Α ΙΡ Ο Υ : « Ό  γιορτα σμ ός τή ς  

250ή ς επ ετη ρ ίδ α ς του» (κείμ ενα  Δ η 
μοκρατία Κ υβ έρ νη σ η ).

— Μ Α Ρ Σ Ε Λ  Τ ΙΜ Π Ω  : «Τί π α ίχ θ η κ ε 
στό Θ έα τρο  κά τω  ά π ’ τή  Γερμα νική 
μ π ότα ».

— Β Α Γ Γ Ε Λ Η  Σ ΙΓ Γ Ε Λ Α Κ Η  : « ’Α νοικο
δόμηση».

— Λ Ο 'Υ  Δ Τ Ζ Ω Ρ Τ Ζ : « Σ το ιχ εία  Κ οι
ν ω ν ική ς κα'ι Π ολιτικής Β ιογρα φ ία ς».

— Β ΙΒ Λ ΙΟ Κ Ρ ΙΣ ΙΑ  : « ’Ε π ιθ ε ώ ρ η σ η , οί 
Κ ινηματογράφ οι, κτλ .
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