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Otav λοιπόν πήρε τέλος ό πρώτος παγκόσμιος 
πόλεμος, οι Γερμανοί διανοούμενοι στή μεγάλη πλει­
ονότητά τους έ'δειξαν δρεξη γιά δουλειά. Θέλησαν νά 
συμβάλλουν στήν επούλωση τών πληγών καί στην άνοι 
κοδομηση τής χώρας των. Ά π ό τήν πλευράν αυτή, 
κίνησαν μάλιστα και συμπάθειες ανάμεσα στά πλήθη 
τών αντιπάλων ιμπεριαλιστικών χωρών. Πρέπει νά 
ομόλογηί)ή πώς εκείνη ή συμπόνια είχε συναισθη­
ματική αφετηρία. Τιμοΰσεν δμως τούς λαούς πού τήν 
ένοιωσαν. Ό  έξωγερμανικός κόσμος δέ συμμεριζότανε 
τις ευθύνες τών τότε νικητών, μ’ δλον δτι τά πλήθη 
τών Ευρωπαϊκών χωρών δέν μπορούσαν άκόμη ν’ 
αντιληφθοΰν δτι οί δυό μεγάλες νικήτριες — Γαλλία 
και ’Αγγλία— έπαιζαν στή Γερμανία ή κάθε μιά τό 
δικο της ιμπεριαλιστικό οπισθόβουλο παιχνίδι.· Ό μ ο ία : 
ο ίδιος τούτος κόσμος, δέν εΐταν σέ θέση νά ξεκαθα­
ρίσει πώς. ή περιλάλητη γερμανική τεχνική είχε πιά πε- 
ριπεσει σέ ρουτίνα, καί δτι ή επούλωση πληγών καί ή ' 
ανοικοδόμηση, εΐταν υποθέσεις πέρα ώ ; πέρα'ξένες άπ’ 
τα λαϊκά στριοματα τής Γερμανίας, πού εξακολουθού­
σαν νάχουν τά τραύματα καί τή γύμνιά τους. Μέσα 'σ’ 
αύτην τήν κατάσταση, οί Γερμανοί διανοούμενοι προ- 
ερχομενοι κατά κανόνα απ' τά μικροαστικά στρώ­
ματα, δέ θέλησαν καί δέν μπόρεσαν νά διακρίνουν 
τις αντίρροπες δυνάμεις πού εξακολουθούσαν τόν ανε­
λέητο μεταξύ τους άγώνα : ά.τό τή μιά, δυνάμεις δη­
μοκρατικής ανεξαρτησίας πού πολεμούσαν ν’ αναπτυ­
χθούν τά έσχατα συμπεράσματά της, κι5 άπ’ τήν άλλη, 
το πνεύμα τής τυραννίας, τού μιλιταρισμού, τής κτηνώ" 
δίκης πειθαρχίας. Δέν μπορούσαν καί δέ θέλανε νά 
καταλάβουν οί στοχαστές εκείνοι, πώς ό καισαρισμός 
καί ή βαρβαρότητα δέν είχαν νεκρωθή μαζί μέτόν καϊ- 
ζερισμό. Μήν καταλαβαίνοντας το αύτό, φυσικό εΐταν 
να μή διακρίνουν δτι ενας αλλο; καϊζερισμός, ασύγ­
κριτα πιό τυρρανικός, βρισκότανε κιόλας στήν ανά­
πτυξη του, μπερδεμένος άκόμη καί μισοκρυμένος μέσα 
στις αντιθέσεις τού ξένου ιμπεριαλισμού. ’Απ’ τήν 
πλευράν αυτή, οί ευθύνες τών Γάλλων καί ’’Αγγλων 
ιμπεριαλιστών γιά τή δημιουργία τοϋ χιτλερισμού, ευ­
θύνες καί αρνητικές καί θετικές, είναι τεράστιες. 
Ομως τοΰτο μπορεί νά έξετασθή ιδιαίτερα. ’Ανεμο­

δαρμένοι λοιπόν μέσα σ’ αύτήν τήν δίνη, οί Γερμανοί 
διαννοούμενοι αναζητούσαν κιόλα; τόν κχινούργιο κύ­
ριο. Γην αναζητησή τους έκείνη, τή δυνάμωνε ή πε­
ποίθηση οτι ο κοινωνικός κόσμο; δέν εΐταν μπορετό 
να υπάρξει έ’ξω άπό σχέσεις κυριότητας καί υποταγής. 
Αυτήν την υποταγή δχι μόνο τή δική τους, άλλά τού 
λαοΰ ολοκλήρου την πόθησαν, τήν ύμνησαν, τήν προ­
παγάνδισαν. Τήν παρουσίασαν σάν ενα είδος νεομκσ-
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σιανισμού- Πολύ πριν ύποψιαστή κανείς τήν ύπαρξη 
τοΰ άσημου δεκανέα λιποτάκτη, Γερμανοί διαννοού- 
μενοι μιλούσαν κιόλας γιά τό νέο «Σωτήρα», πού θά  
οδηγούσε τάχα τό λαό στή λύτρωση απ’ τά νύχια τών 
ξένων ίμπερι (λιστών. Τόν ελεγαν κιόλας μέ- τ ’ δνομά 
του : «Φΰρερ» !

Νά γιατί, τόν δρο τούτο, δέν τόν έπινόησεν ό,Χ ί- 
τλερ. Καί δέν επρόκεπο μόνο γιά ενα προσδιοριστικό. 
Σύγχιζαν στή μεγάλη τούς πλειονότητα οί Γερμανοί 
διανοούμενοι τόν εθνισμό μέ τό σωβινισμό· ”Η  ακρι­
βέστερα, έκαμαν κάτι πολύ χέιρότερο άπό μιάν απλή 
συγχιση. Ταύτισαν ενσυνείδητα τήν έννοια τοϋ σω­
βινισμού μ’ εκείνην τοϋ εθνισμού. Ό μ οια  ταύτισαν 
τήν έννοια τοΰ σοσιαλισμού μέ τήν έννοτα τής τυραν­
νίας. Υποστήριξαν, μ’ δλα τά διανοητικά καί επιστη­
μονικά τους μέσα δτι ή έλευθερία είναι μιά χίμαιρα, 
ασυμβίβαστη πρός τήν ανθρώπινη φύση. Καί μόνο 
όταν αποπεράτωσαν οί διανοούμενοι εκείνοι τήν ιδεο­
λογική-καί ψυχολογική' προετοιμασία γιά τή νέα τυ­
ραννία, μόνο τότες οί κλίκες τών καρχαριών, οί συμ- 
μορίες τών μιλιταριστών καί'δλες μαζί οί σκοτεινές δυ-· 
νάμέις τού παλιού καϊζερισμοΰ, άνάλαβαν νά εμφανί­
σουν νέες μορφές τυραννίας. Τούς είχε κιόλας προλά­
βει δ Φασισμό; τού Μουσσολίνι. Τ ’ αχνάρια εΐταν 
έτοιμα, και μόνο πού έπρεπε νά τέλιοποιηθούν. Στήν 
τελειοποίησή τούτη, θεληματικά ή άθελα συνετέλεσαν 
επίσης οί διανοούμενοι. Ζητούσαν εναν άφηρημένο 
καί ακαθόριστο σοσιαλισμό, επειδή; ακριβώς σοσιαλι­
στικά ιδεώδη, σύνέ.ταιρναν τίς μάζες. Καί τότες εγινε 
ανενόχλητα ή μεγάλη νοθεία : σοσιαλισμό; μαζί καί 
σωβινισμός, σοσιαλισμός μαζί καί εκμετάλλευση τού 
λαοΰ άπ’ ιήν κυρίαρχη τάξη. Σοσιαλισμός μαζί καί 
τρομοκρατία, μαζί καί μεσαίωνας, μαζί καί κτηνωδία, 
δηλαδή «Εθνικοσοσιαλισμός». "Εμενε νά βρεθή ό 
«Μεσσίας». Ή  κυρίαρχη τάξη, στό βαθύτερο σημείο 
τή ; παρακμής τής, δέν μποροΰσε νά κατασκευάσει τό 
Μεσαία εκείνον άπό δική της ζύμη. Τόν πήρε μέσα 
άπ’ τά λαϊκά κατακάθια, μέσα άπ’ τά άπορρίματα τής 
Γερμανικής Εργατιάς. Αύτό τό κατακάθι, τό άχρη­
στο -καί βλαβερό γιά τήν τάξη πού τό άπόρριξε, αύτό 
ενσάρκωνε δ1 Χίτλερ. Αύτό άνάλαβαν νά τό έξωραΐσουν 
ιδεολογικά, νά στηρίξουν ψυχολογικά οί χρεωκοπημέ- 
votf διανοούμενοι. Κι’ άύτή είναι ή αρχική τους 
ευθύνη καί ένοχή ’Απ’ εκεΐ κι’ έπειτα, ή ένοχή γίνε- 
τ «ι δλο και πιό β ίοειά, οΐ ευθύνες δλο και πιο άσυ- 
χώρετες.

*
*  #

ΣωσίΟ εΐναι νά μή τυλίγουμε δλους τούς Γερμανούς 
διανοούμεμους μέσα στό ίδιο σακκί τής ένοχης καί 
τών ευθυνών. "Ομως είναι επίσης σωστό, οί έξαιρέσι-



μοι είναι εύκολομέτρητοι και δαχτυλοδειχτούμενοι. Τά 
| £ α  μέ τδ δυνατό παλμό, λ,γοατά και ξεμονοχια- 
σμένα Κατά τήν πρώτη μάλιστα περίοδο της διανοη­
τικής αντίσταση; δέν εχουμε άκόμη εργα τέτοια που 
νά έπι βάλλουν ται στην κοινή λαϊκή συνείδηση^ με τη 
αλκή κα'ι τήν πνοή τους· Δέν μπορούμε ακόμη να 
κάνουμε σύγκριση, οχι βέβαια μέ τ ο υ ς  αγωνιστές δια- 
νοούμε\ ου; τής Ε .Σ  Σ Α , άλλά ουτε κάναμε τους μ - 
γάλους τεχνίτες τών ευρωπαϊ<ων χωρων,οπως λχ. ■ 
τό Τσέ.-ο Πέτρο Μπεζοουκ; που ειταν ενα ^ . i ^ u i ,  
και πού uac δίνει άπό τότες νά καταλαβουμε την αλν- 
γιστη δύν*„η τοΰ Τσέχικου λαοΰ σ τ ή ν  αντίσταση του 
αοπαγα και καταχτητή Χιτλερισμού- Ως τοσο ο λ>( 
τοΰ Μπείρούκ, «Σιλεσιανα _ τραγούδια»-εργρ  
τής μεγάλης λαϊκής αποστολήν του, είχε τ̂  
αντίκτυπο του στή Γερμανία, κ α ι  καρποφοοησε γρή­
γορα. Σά συνέχιση'του, είταν ο «Πίνακας τη, to y i-  
αΟΥΤΚ Τάξης ν, $ργο Ιχνογράφου, του Γκεο&γκ 1 *ροστ.
Και σχεδόν ταυτόχρονα τά εργα τής επίσης ςωγραφου 
Καίτε Κόλ'/.βιτς. Εΐταν κάτι παραπανω απο .Μπμαρτυ- 
οίε', κάτι πιό πολυ άπό σάτυρες. Eir«y κατηγορ.ητη- 
ρια Εΐταν stxov.ec που μιλούσαν ευ<ολα στο λαο, και 
σ’ δλους τούς λαάύς μέ τήν εΰκολονοητη γ Λ ω σ σ α ,»  
Εΐταν διανοητική και καλλιτέχν.κεο πανοπλίες, wn ο 
κάθε τους δπλο εΐχεν μιάν αϊι<νί)αυμ·'οηι ε υ ^ ν ^ α ·  
κτυποΰοε κατάστηθα ιούς εχθρούς: χ»*υ. θησουριστ: 
τούς καοχαοίες, τού; διεφθαρμένος, τους  ̂ ποΜ ικαν- 
tfc /E im v  εργα πού κατακρήμν.ζ·~ν τα εμποοια , ι  
υψωμένα στόν πολιτισμό, στήν ποοοδο, στη Λευτεριά.

Ό π ο ι κ  κ ι5 άν ε ΐν α ι ο ί  κ υ ρ ώ σ ε ις  π ο ύ  θ ά  ε π ι β ά ­
λ ει ή  σ η ιιερ ν ή  κ α !  ή  α υ ρ ια ν ή  Ι σ τ ο ρ ί α  σ τ ο υ ς  έν ο χ ο υ ς  
κ α ί  π ν ε υ μ α τ ικ ο ύ ς  υ π ε ύ θ υ ν ο υ ς  τ ή ς  γ ε ρ μ α ν ικ η ς  δ ια ν ό η ­
σ η ς  γ ,ά  τό  ά ν έ β α σ μ α  τ ο υ  ν α τ σ ιο μ ο υ , τ ιμ η τ ικ η ν  feSctw 
ρ εσ η  θ ’  ά π ο τελ έσ ο υ ν  τά  ο ν ό μ α τ α  έκ ε ιν ω ν  π ο υ  π ρ ό τ α ­
ξα ν  έγ κ α ιρ α  τή  σ υ ν ε ιδ η τ ή  κ α ί γ εν ν α ία  το υ ς  α ν τ ίσ τα σ η .
Δέ λέω βέβαια πώς *αί τό δικό τους εργο oto ουνο/Λ 
του δέν οηκώνει κρ«ική· Μιά σημαντική μερίδα απ, 
ανάμεσα touc, περιόρισαν τόν έπαναστατισμο του,, 
σέ άφηρημένο ειρηνισμό, σέ ανθρωπιστικές τασε^ 
άσυστηαατΟποίητες, σέ άσυναρτητα ,δ.κα.ωμ«α>> του , 
"Ανθρώπου κα.1 τοΰ Πολίτη μεσα στο /̂.ρατ , · 
Κοινωνία. Άκόμη δέν ελλειψαν και οι πέρα ως π ρα 
ούτοπιστές. Μά δπως κι' αν εχει, ο, εχθρός ειταν πια 
τόσο σιμά ώστε κάι ή παραμικρή συμβολή στην κα­
ταπολέμηση του μπορούσε νά εχει καλα αποτελε^ “  
μ5 ενα γενικό εγερτήριο τής μ«,ας. ^ τ έ τ ο ι α  λοι-ο 
έργα, μπορούμε νά υπενθυμίσουμε τα εςης . 
τοΰ Α ’υβίκου Ροΰμπινερ, ,0 1  Αδύναμοι», ποιήματα 
τοΰ Φρ ντς Βέρφελ, τοϋ ’Άλμπερτ Ερενσταιν, του 
Κ«ρλ Ό ττον, και τοϋ ΜΑξ Μπαρτελ, το « Ο άνθρω­
πός είναι καλός» τοΰ Λέοναρντ Φρανκ, τα ρομαντσα 
τοΰ Φράντς Γιούνκ, τό «Δράμα του _πολέμου» τ<η 
"Ερνεστ Τό/λεο, τό θεατρικό εργο του Κραντς, r i  
Λευτεοιά», τό δικό μου βι(£αο ξομολογήσεων « Ο ά- 
δελφόε μαί, τό Σκουλήκι». Παρατρέχω το δίχως αλλο 
πολλά'ακόμη και σπουδαία. Όμολογω πως ο καταλο- 

• γό ςμ ο υ  εΓ α ι άτελής. ’Αλλά, σ’ αύτα καί μόνα που 
Αναφέρω βοίσκουνται ’έργα μέ συνείδηση απελευθε­
ρωμένη άπ’ τίς προλήψεις τοΰ α φ η γ η μ έ ν ο υ  ειρηνισμού, 
εογα πού ξεφεύγουν άπ’ τό συνηθισμένο^ μουδιασμα 
τή : διανόηση*. Κεντρίζουν τίς θελήσεις και σπρώχνουν 
σε ανώτερη διανοητική και κοινωνική 
Ιργα, μέ iua λέξη που προετοιμάζουν hi αυτα V'-α τήν

ανάληψη ε υ θ υ ν ώ ν , δμως ε υ θ υ ν ώ ν  π ολυ  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ώ ν  
ά π  εκ ε ίν ες  π ο ύ  β α ρ α ίν ο υ ν  τ ο υ ς  π ν ευ  μ α τ ικ ο υ ς  δ ο σ ιλ ο - 
γ ο υ :  τής Γ ε ρ μ α ν ία ς ,  ε υ θ υ ν ώ ν  θ έ λ ω  ν α  π ω , γ ια  μ ια  
Γοαγματικά π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή , άληθινα δ η μ ο κ ρ α τικ η , 
2 > ά σ η  Ε ΐν α ι  ε ρ γ α  π ού  β ά δ ισ α ν  ά π ά ν ω  στ α χ να ρια  
^ ν  σ υ ν α δ έλ φ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  τ η ς  Ε .Σ .Σ .Δ . ,  κ α ι π ο υ  
τ ό  κ υ ρ , ο γ ν ώ ρ ισ μ α  τ ο υ ς  ε ίν α ι  ή  π ερ ιφ ρ ό ν η σ η  π ρ ο ς  
τ ό  ξεμονάχιαζα το ΰ  κ α λ λ ιτέχ ν η , το υ  σ το χ α σ τ ή , ε ίν α ι  
δ  ά π ο τ ρ ο π ια σ μ ό ς  π ρ ό ς  cov ε γ ω ισ τ ικ ό  α τ ο μ ισ μ ο  π ο υ  
κ α τ α π ν ίγ ε ι  κ ά θ ε  επ α ν α σ τ α τ ικ ή  π ν ο η . Σ τ α  εο γ α  α υ τα  
π ο ύ  ά ν ά φ ερ α , κ α ί  σ έ  δ σ α  π α ρ α λ ειψ α  α κ ό μ η , ε κ δ η λ ώ ­
ν ε τ α ι  π ρ ο π ά ν τω ν  εν α  σ τ ο ιχ ε ίο , π ο υ  π ερ ισ σ ό τ ε ρ ό  α π  
δ λα  τ’ ά λλα  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  τ η  δ ια ν ο η τικ η  κ α ι κ α λ λ ιτ  - 
ννική  π α ρ α γ ω γ ή  : ή  θέληση νά ξ ε ρ ρ ιζ ω θ ο υ ν  ολα 
έκ εΐν α  π ο ύ  ό π ό λ ε μ ο ς  ά π ο κ ά λ υ ψ ε τ η  σ α π ίλ α  τους, την 

α τ ιμ ία  τους, τή ν  ά π α ν θ ρ ω π ία  το υ ς .

*  * *  ,  ,  Μ

'Ό α ω ς  θ ά  ε ιτ α ν ε  κ εν ή  ά π ό  κ ά θ ε  έν δ ια φ ερ ο ν , η 
ή  τύ χ η , ή κ α τα δ ίκ η , ή  τ ιμ ω ρ ία , τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  δ ια ­
ν ο ο υ μ έν ω ν  π ο ύ  εύ θ ΰ ν ο ν τ α ι  π ν ευ μ α τ ικ ό  γ ια  τ α  εγ κ λ η ­
μ α τ ώ  γ ιά  τ ή  β α ρ β α ρ ό τ η τ α , γ ιά  τη ν  τυ ρα ννία · το υ  ■«· 
ϋ  ά ν  ο ί  π ν ε υ μ α τ ικ ο ί καί κ α λ λ ι τ ^ . κ , ι  π α ρ α - 
Γ ο Ι ΐ  τ ώ ν  ά λλω ν  χ ω ρ ώ ν , δέν  έβ γ α ζα ν  τ ά  - e - ο υ μ ε ν α  
σ υ μ π ερ ά σ μ α τ α , κ ι αν α κόμ η,_ π ο ιο ς  λ ίγ ο , π ο ί  , ,
δ έν  π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν ά  ο φ ε λ η θ η  α π ο  t o  σ φ α λ μ α τ α  εκ ε  - 
ν ω ν , ά π ό  τό ν  ή θ ικ ό  τ ο υ ς  θ ά ν α τ ο , α π  το ν  π ν ε υ μ α τ ,  
ν ό  το υ ς  ε ν τ α φ ια σ μ ό ,. Μ έ  το  κ α τ ά ν τ η μ α  τους,· μ ε  τη  
ο υ ,ε ν ύ χ ή  τουζ, ο ί  6 » ϊ . ο .  δ - α .ο ο ν μ ε ,ο .  ο » ν -
τελ ο ΰ ν  ώ ;  τ ό σ ο , ά π ό  ά ρ ν η τικ η  π λ ευ ρ ά  τ ο υ ,,  σ ε  κ α τ 
t o  κ α λό  "Δ είχνουν τό  π ο ύ  ο δ η γ ε ί  ή  δ ια ν ο η τικ η  δ ο υ - 

λοπρέπεια. Δ είχ ν ο υ ν  τ ό  π ο ύ  ξ ε π έ φ τ ε ι  Ο 
-τού έχ α σ ε  τή ν  δ ρ εξη  γ ια  Α ε υ τ ερ ια , το ν  π ο θ ο  τ η ,  
ζ ω ή ς  μ έσ α  σ ’ ε ν α  κ ο ιν ω ν ικ ό  π ερ ιγ ι ρ ο  σ τ η ρ ιγ μ έν ο  σ ,

τική σήψη καί άποσυνθεση, κρύβει & χυδαίος ατομι
ο μ ί  - Α β ε ω  » « ! ■  * ο ί , ο ν ν  « Μ  t m >  - W  

- φ
ανάμεσα σέ ckoad, σε μάζες, σε Λαούς, σε χωρε, ,ποι 
δ ια π ν έ ο υ ν τ α ι δμοια άπό ελεύθερα και δ η μ ο ^ α τ ^  
Ιδανικά. Δείχνουν έπ σης, πως το σήμερα δεν ιϊνε 
άγονο, καί πώς to  αύριο που μας ερχεται δεν εινε

ο υ τ ο π ^ α τ α δ ί κ η  τ ιμ ω ρ ία  τ ώ ν  έν ο χ ω ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  
δ ια ν ο ο υ μ έν ω ν , εΐνε ή κ α λ λ ίτερ η  ά π ό δ ειξη  για  το ο τι, 
δ γ κ ώ θ η κ ε  π ιά  σ ή μ ερ α , τ ο  κ υ μ α  τ η ς  Λευτερι ,, 
ε φ θ α σ ε  σ τή ν  κ ρ ίσ ιμ η  κ α μ π ή  τ ο υ . , ,  ,

Σ τ ή ν  κ α μ π ή  δ π ο υ  α ν τικ ρ ύ ςε τα ι το  α ν ελ εη το  σ τ α υ ­

ρ ο δ ρ ό μ ι : η  μ οΰ χλα  μ έσ α  στη ν  τυ ρ α ν ν ία  χ α , σχη 
β α ρ β α ρ ό τη τα , η  ζ ω ή ,  μ έσ α  σ τ ις  μ εγ ά λ ες  δ η μ ο -.ρ α τ  -

κεζ Ά π ’ τόςσταυροδρόμι αΰτό, ξεπροβάλλουν κιολας, 
κ ά τ ι  παραπάνω άπό έλπίδετ, κάτι πιο πολυ απο υπο­
σχέσεις Ιγγυήσεις- Εγγυήσεις για τους ορούς και τις 
συνθήκες, πού θά  εξασφαλίσουν την 
ταση τών χω στώ ν άξιων, αλλα καινήν εμφ , 
τών νέων ta / iv -τω ν  στά άκροκορυφα της ανθρώπινη, 
Διάνοιας Μέ παλιούς καί μέ. νέους, προαναγγελ-
λ ο ΰ ν τ Γ  κ ιό λα ς τ ά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  έρ γ α , π ο υ  ή  η χ ο τ ε ,η

τους λάμψη θά φαίνεται σά θαμβωτική  ̂ μπΟ°ς σ 
μεγαλουργήματα τής χθές. Και τούτο γιατι, περισσο- 
τερο παρά προτήτερα, αποδειχτηκε otl, η διαν<;ητι/η  
καί καλλιτεχνική παραγωγή, είνε κατι το̂  α, 
άπ τήν έννοια τοΰ Ανθρωπισμού,οποκ ε.τισης_κι - 
τός, εΐνε κάτι το  αδιαχώριστο άπ την έννοια της λευ

Α Κ Α Τ Ε Ρ Γ Α Σ Τ Ο  Υ Λ ΙΚ Ο

M E M O R A N D A

Σ Κ Α Λ  Τ Σ Ο Β ΙΑ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Α  Γ Α  Υ Γ ΙΣ Μ Α  Τ Α
«...’Από όσα γνωρίζομεν μέχρι ο ήμερον, 6 Ρωσσος μουζί­

κος τοδ l i i l i ,  ό ίπ ο ϊο ς  Βφωσε ώργισμενον τόν γρόνθον του 
κατα τής τσαρικής τυραννίας καί, όιά νά καταργήστ; τήν βυ- 
στυχίαν του, τά κατήργησεν όλα... μέχρι καί' τ ή ς ' κάλτσας 
άκομη 5

("Καθημερινή·» 13)5)1945).
_ "Ω στε γι αύ τό  χ ολοσκάει ό  κ . Γ .  A . Β  Λ ες  κ α ί  ζηλέψ ει

°  . aa° s, , Μ ° ν ζ ϊκ ο ς  κ α μ μ ιά ν  καθ η μ ερ ινή  δ ιαβόλου  κάλτσα  ίί
χανενα β λάχ ικο  τοονράπι, /

Κ Υ Ν Ι Κ Β  Α Ν Α Γ Ν Ω Ρ ΙΣ Η
<Κ...Τ ο  Σ ο β ιέτ  δεν  εινε Σ ο β ιέτ  /» Ξ αίρετε, νια,τί ,·
«...Είναι Πατρίς. Πατρίς μέ μεγάλα γράμματα κεφαλαία 

Πατρις πού οχι μόνον εχει σύνορα καί ύπερασπίζει τά σάνορά 
της καί ύψώνει δλοκαύτωμα εις τήν έννοιαν αύτήν τής Πα­
τρίδος §να καταπληκτικόν Στάλιγκραντ...»

JEtol λεει χ α ι ζελεει, μεοα. οτο ίδ ιο  x a l  το αντό  α&'&ρο τον  
τον ό  κ . Γ . A . Β .

Ο Ε Κ Α Τ Ο Σ Τ Ο Σ  Λ Δ Α Μ Α Σ  /....
<?*·· & Ρώσσος μουζίκος... έκαμε ^καί.,τό ^Αστρον τής

Νίκης του άδαμαντοκόλλητον : 'Ενενήντα εννέα ά·5άμαντες. 
Γιατί δχι Ικατόν :... Διότι δ εκατοστός άδάμας πού λείπει εί­
ναι πιϋανώς ο πολυτιμότερος : Τό Δάκρυ της Μετανοίας...*

Κ αλά να πάθη λοιπόν 6 Ρώσσος Μουζίκος πού δεν πειθαρ- 
7Λ σ '·̂ ν κ · β* · Μόνο πού' αϋτός. 6 «Εκατοστός ά$άμας»
αντι τής νεοβλαχικής ονομασίας του, θά - μποροΰσε· ία  κατονο­
μάζεται μέ τάν επιστημονικό του όρο : σ τ α γ ώ ν  ά ν τ ιΛ ν σ σ ίχ ο ϋ  
ο ρ ο ν .

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α

« ...Έ ν φ , ώς_ λέγεται, πρόκειται νά κληθή δ Ααός δπως 
ελευθερως εκΛεςη μεταςύ βασιλείας καί δημοκρατίας, τιθεμε- 
νων επι ισ.^ς απολύτως βάσεως καί άνευ ούδενός ύτ ε̂ρ τή ί 
μιας ή τής άλλης πλευράς π λ εο ν εκτ ή μ α τ ο ς ε  ίς τάς παρελάσεις 
■°® στρατού, είς τάς εμφανίσεις μικρών ; ή  μεγά?.ων όμάδων 
οργάνων τής τά£εα)ς ή αΛλων ένοπλων σωμάτων, οργιάζουν 
κυριολεκττ/.ως άι  ̂ μοναρχικα; εκδηλώσεις 5ι ασμάτων, διά 
ν,.'.άξον, διά προκλητικών επιφωνημάτων. Εΐνε εύνό'^τον οτι 
.ας ψίθυρος η κινησις έπιφυλάξεως έναντι τοϋ βασιλόφρονος 

οίστρου τών οργάνων τοΰ κράτους ευρίσκει αμέσως σκληράς 
κι*ρώσ3ις. Αι τρομοκρατικαί δργανώσεις τής άκρας δεξιάς, τών 
J ■.οίϊύν αί κυριώτεραι είχον δπλισθή έν μέρει υπό τών Γερμα­
νών καί παντοιοτρόπως συνειργάσΚησαν μ ετ ’ αυτών, όχι μόνον 
οέν άφωπλίσθ·τ(σαν, όχι μονον δεν διώκονται, άλλά αναφανδόν 
συμπράττουν μέ τά όργανα τής τάξεω ς πρός. τελείαν κάθε δη­
μοκρατικής πνοής  κατάπνιξιν. Έ τ σ ι  ό μηχανισμός τοΰ κρά­
νους ετοθη κατ ουσίαν είς τήν υπηρεσίαν τής ώργανωμένης 
νρομοκρα ιίας τής δεξιάς, πολλϊχπλασιάζονται δε καθ έκάστην, 
ώς είνε φυσικόν, τά έγκλήματα τά διαπραττόμενα κατά τών 
ελευθέρων πολιτών, κακοποιήσεις, συλλήψεις, φυλακίσεις, βια­
σμοί γυναικών, φόνοι κλπ. έγκλήματα κηλιδώνοντα τόν πολι­
τισμόν μας. Σημε.ώνομεν έν παραρτήματι εν μικρόν πολλοστη- 
μοριον τών εγκληματικών πράξεων πού περιήλθον εις γνώ- 
σιν μας..,»
Θ έμ. Σ ο φ ο ν λ η ς , Γ .  Κ α φ α ν τ ά ρ η ς ,  Ν . Π λ α α ζ ή ρ α ς , Α . Μ ν-  

Xcovw; Ε .  Τ ο ο ν δ ε ρ ό ς

Η  Α Π Α Ν Τ Η Σ Η

*^μάδα τών Αριστερών Φιλελευθέρων καταγγέλλει στόν 
Ελληνικό Ααό, ότι χ τες  τή  νύχτα, στή 1 δστερα άπά τά με-

τεριά :̂, δπως τέλος καί τούτη, εΐνε κάτι τό άδιάσπα 
στο απ την έννοια τής Δημοκρατίας.

Σ αυτό, άθελα τους καί αρνητικά, συνετέλεσαν οΐ 
ένοχοι. Κόπρος τής 'Ιστορίας τών καιρών μας, τά 
ηθικά καί πνευματικά τους πκόματα, λιπαίνουν τό 
καρποφόρο έδαφος, άπ δπου ξεπετιεται κιόλας ό κό­
σμος τής Ειρήνης καί τής Αρμονίας.

Θέματα, έρευνες, εμπνεύσεις γιά σήμερα 
Μ η  νΐ) ματ α στόν αυριανό 'Ελληνισμό

σάνυχτα, όργανα τών μοναρχικών τρομοκρατικών οργανώσεων 
κάνανε επιδρομή στό σπίτι του τιμημενου στρατηγού και εκ ­
πρόσωπου της Νεόκοσμου Γρηγοριάδη. προέδρου τής -Γερου­
σίας και του Εθ·νικου .Συμβουλίου, στρεφόμενη κατά τής ζ ω ­
ής του. Πέντε άτομα άπό τά όποια τό Ινα φορούσε στρατιωτι­
κή στολή, άφου έφτασαν έξω άπό τό σπίτι του. με αυτοκίνητο 
παραβίασαν τήν πόρτα καί μέ αυτόματα στά χέρια εισέβαλαν 
αναζητώντας τό στρατηγό.

Οί μπράβοι του μοναρχοφασισμοΰ κατετρομοκράτησαν τούς 
οικείους μέ απειλές καί άφοΰ έφεραν άνω κάτω τό σπίτι "έφυ­
γαν βρίζοντας -χυδαία, Ικανοποιώντας Ιτσι τή λύσσα τους, πού 
δέν βρήκαν τό στρατηγό».
Τ Ι  Ο Μ Ο Λ Ο Γ Ε Ι Η  « Ο Υ Ν Ρ Ρ Α »

ΑΓΙΟΣ Φ ΡΑ ΓΚ ΙΣΚ Ο Σ .— Ή  εφημερ’ς «Κρίστιαν Σάϊανς Μό­
νιτορ» δημοσιεύει συνεντευξιν μετά του κ. Ντιόύθ-υ, υποδιευθυν- 
τοΰ της Ούνρα διά τήν Ε λλά δα , δ  οποίος τονίζει μεταξύ άλ­
λων οτι απαιτούνται τούλάχιστον Εκατομμύρια τεμάχια 
ειδών ρουχισμου διά τήν Ε λλά δ α  καί μόνον διά νά πάρη δ 
κόσμος άπο ένα πλήρη ιματισμόν. Πρός τό παρόν ή Οδνρα είνε 
οίς θεσιν νά δώση εις τούς σΕλληνας άπό ένα τεμάχιον ρουχι­
σμού κατ^ άτομον καί δπάρχουν διαθέσιμα ενδύματα δυνάμένα 
νά πληρώσουν μόνον τό εν τρίτον τών αναγκών. Μόλις ύ ο]ο 
εκ τών Ελλήνων έΖνέ καλά Ιφωδιασμένοι μέ ενδύματα». 
Ρ Ε Κ Λ Α Μ Α  Γ Ι Α  Ν Α ... Τ Ρ Ω Μ Ε  Ξ Υ Λ Ο

« Ανταποκριτής έν Αυστρία μετέδωσε πληροφορίας περί 
σπουοαιας άνακαλύφεως.πού εκαμε δ γνωστός Γερανός επιστή- 
μων, δ Λρ Μπεργκιους, διά τήν μετατροπήν αχρήστων κομμα- 
τιών ξύλου και πριονιδιού, εις ενα είδος προζύμι. "Ενα εργα- 
συήρι-ον τοΰ Σάλτσμπουργκ παράγει τ ώ ρ α  άπό άχρηστα ςύλα 
τροφάς, πού ομοιάζουν μέ κρέας καί μέ περιεκτικότητα δυόμι- 
συ φοράς μεγαλυτεραν εις λεύκωμα άπό .το μπιφτέκι καί πλου- 
σιωτερας εις βιταμίνας. Τοΰτο οφείλεται είς άνακάλυφιν τοΰ 
Δρος Φρειδ. Μπεργκιους, πού εργάζεται τώρα μέ προσωπικόν 
άνήκον είς μιαν μεραρχίαν πεζικού τών Ήν. Πολιτειών. Έ τ ε -  
λειοποίησε τήν άνακάλυφιν του κατόπιν πολυετών έπιστημον'- 
κών ερευνών. Προτοΰ οί αεροπορικοί βομβαρδισμοί καταστρέ­
φουν τάς γερμανικάς β'.ομηχανίας, δύο εργοστάσια, Ινα εϊς τό 
Μάνχαϊμ και ενα είς Ρέγκενσμπουργκ, παρήγον όθ0 τόννο^ς 
τροφών άπο ξύλο.μηνιαίως, πού έπαρκοΰσαν διά τήν διατροφήν 
1 .7  0 .0 X) ατόμων, βάσει τών γερμανικών πολεμικών- μερίδων 
κρέατος. 0  Δρ Μπεργκιους πιστεύει οτι Ικα^ό τέτοια έργοστα- 
σια θά είναι εις θεσιν νά παράγουν άρκετάς τροφάς διά νά ειμπο 
ρεση ή Ευρώπη νά περάση τήν περίοδο τής πείνας κατά τά άμέ- 
σως μετά τόν πόλεμον έτη . Ο Δρ Μπεργκιους έχει τιμηθή μέ τό 
βραοείον Νόμπελ τοΰ καί μέ τό βραβείον τοΰ - ΙΙανεπιστη- 
μ ίου τοΰ Χάρβαρδ*.

Μ ε τέτο ια  επιστημονικά, ρ εζ ιλ ίκ ια  π ρ ο ετ ο ιμ ά ζετα ι το α ν - 
ρ ιαν ό  ξνλοφ αγίομ α. Χ α ΐρ ε  Ο ννρα !
Τ Ι  Α Κ Ο Υ Ε Ι  Ο Τ Σ Ω Ρ Τ Σ Ι Α  !

ΑΟΛ’ ΔΙΝΟΝ, 1 -]  >]45.—  Στή διάσκεφη - τής Μόσχας ό κ. 
Τσώρτσιλ θά συνοδεύεται άπό τόν ήγέτη τής αντιπολίτευσης 
κ. "Αττλυ. "Οταν δ κ. Τσώρτσ.λ άνεφερε δτι θά τόν συ;νο£&ύ  ̂
σει δ κ. ’'Αττλυ, δ εργατικός βουλευτής κ. Κόκς τόν διέκοφε 
καί τόν ρώτησε : Μήπως θά π ά ρ ^ ε μαζί ς ρ ς  καί τή*/Γκέστα^ 
πό ; 'Γπονοώντας τήν τέλευ τα ία : δήλωση τοΰ Τσώρτσ λ δτι δ 
σοσιαλισμός στήν ’Αγγλία θά χρειαζόταν κα* τήν Γκεστάπο γΐξό 
νά στηριχθεΐ. Ολοι οι βουλευται κα>- δ κ. Τσώρτσιλ Ξέσπασαν 
σέ γελοία.

Σ Τ Η  Ρ Ο Υ Μ Α Ν ΙΑ  Λ Ε ΙΤ Ο Υ Ρ Γ Ο Υ Ν  Λ Α Ί Κ Α  Δ Ι Κ Α - 
Σ Τ Η Ρ Ι Α

ΑΟΝΔΙίνΟΝ, (Ρώΰτερ). Έ κ  Βουκουρεστίου αγγέλλεται δτι 
μεταξύ τής 3ης δμάδος τών Ρουμάνων εγκληματιών πολέμου, 
οί δποίοι πρόκειται τώπα νά ^ικασθοΰν δπό τοΰ έκει λαϊκοΰ 
δικαστηρίου, περιλαμβάνονται όπάληλοι τώ^ ρουμανικών στρα­
τοπέδων συγκεντρωσεως, ο! οποίοι κατηγοροΰνταν δτί. άπέκο- 
φαν δακτύλους κρατουμένων καί έσχισαν τήν σάρκα τών ώτιον 
τ ων διά νά άφαιρεσουν άπ’ αυτούς δακτυλίους, ενώτιά και άλ­
λα κοσμήματα αξίας. Οΐ δικαζόμενοι είναι εν συ.νόλω 14 καί 
περιλαμβάνουν πρώην διοικητάς τοΰ καθ-εστώτος 5Αντω.νεσκου 
ώς και διευθυντάς στρατοπέδων συγκεντρώσεώς.



Ε Π ΙΚ Α ΙΡ Η  Γ Κ Α Α Τ Κ Ε Υ Σ Η

ΟΙ ΑΓΓΛΙΚΕΣ ΕΚΛΟΓΕΣ ΤΗΣ 5ΗΣ ΙΟΥΛΙΟΥ

* " ' e ■ Ε ίμ α ι  ̂ ευτυχής π ο υ  β λέπ ω  οτι ή π ια  μεγάλη
ομ ονοια  βασ ιλεύει αναμ εταξύ  σας- Π οτές , ά π ο  πολνν κ α ιρό , 
δεν' έχουν· γίνει εκλογές μ ε  τόσην ησυχία , κα'ι τοΰτο εΐναι 
π ρ ος  μεγάλη τιμή σας. Μ όλις μ ερ ικ ές  χ ιλ ιάδες συμπλοκές  
σ η μ ειώ θ η καν  ώ ς  τή στιγμή  . . . »

ο ’Έ τ σ ι  σατύριζε, σ ’ έν α φ ύ λ λ ο  του— κατά τόν περασμένο 
αίωνα— τό περιοδικό «Πόντο», τόν περίφημο μύθο δτι οί 
αγγλικές εκλογές γίνονται μέσα σέ μιάν άτμόσφαιρα λιπα- 
ρας γαλήνης καί άκρας ησυχίας. Γ ιά  τήν άκρίβεια μάλιστα, 
τα λόγια τούτα— βαλμένα κάτω άπό ενα χαρακτηριστικό 
σκ ίτσ ο— φαινότανε νά τά κραύγαζε ενας φωνακλάς υποψή­
φιος, ενώ στά  πόδια τοΰ ̂ «βήματος», οί εκλογείς μαλλιοτοα- 
βιοΰνται, προσηλωμένοι, δχι τόσο στό ρήτορα δσο στή διε­
ξαγωγή τή ς  μεταξύ τους γροθοπατινάδας.

Π αρα την το τε αποκαλυψη στον εξιοαγγλικό κόσμο εξα ­
κολουθούσε νά κυκλοφορεί ή φήμη τή ς άτάραχης ψυχοαι- 
μιας τω ν Ά γ γ λ ω ν  εκλογέίον. κι’ ουτε λίγο ούτε π ολύ ,'π ί­
στευε κόσμος καί Κ οσμάς, πώ ς ή άταραξία εκείνη μπορούσε 
να φ θα σει ω ς τήν πολιτικήν απάθεια.

 ̂ Τούτη ομω ς τη  φορά, τό «Π όντς», δέ μπήκε στόν κόπο, 
για αποκαλύψεις. Ε π ε ιδ ή , τό παλιό παραμύθι τή ς «άκρας 
ησυχίας* δέν κυκλοφόρησε πιά σέ συγχρονισμένη άνατύπω- 
σ η .^ Ή  είδησεογραφία τοΰ Ε λλ η ν ικ ού  καθημερινού Τύπου, 
μ’ ολο πού οί πηγές τ η ς — τηλέγραφ ος καί άσυ ρμ α τος—’ 
βρισκουνται κάτω άπό κυβερνητική επιρροή, δίνουν μιάν π ε­
ριληπτική αλλά σαφή ίδέα  τοΰ πυρετοΰ, δπου κοχλάζει ή 
προεκλογική κίνηση. Αυτο ισα ίσα  τό. χαρακτηριστικό, κα­
τα τοπίζει κιόλα ς— έσ τω  καί τούς ανίδεους— πάνω στό διπλό 
μά συνυφασμέΐ'ο νόημα, τώ ν μεθαυοιανών αγγλικών εκλογών.

_α) Ε ίναι βέβαια^έσωτερική υπόθεση τοΰ Ά γγλικοΰ λαοΰ, 
το ύτες οι εκλογές, δπως κ ι1 δλες οί προηγούμενες τους, Ώ ς  
τοσο, μέσα σ  αύτά ακριβώ ς τά  πλαίσια, αναμοχλεύεται τό 
ενδιαφέρον δλων τώ ν άλλων λαών τή ς ύφηλίου, πού βρί- 
σκουνται σ’ αύτές η έκεϊνες τίς σχέσεις μέ τή Βρεττα νική 
Αυτοκρατορία· Ι ό  ελάχιστο οριο τοΰ ένδιαφέροντος τούτου, 
θ α  μποροΰσε ίσ ω ς  νά συνηψιστή στήν ευκολονόητη απορία 
τού κατά πόσο, στήν άντίληψη μέσα τοΰ ’Αγγλικού λαοΰ. ή 
δεύτερη παγκόσμια ανθρωποσφαγή, δέ ματοκύλισεν άσκοπα 
τον πλανήτη μας. β) Ξ επερνιέται δμω ς κατά τό πολύ ·τό 
«μίνιμουμ» αύτό, έπειδής, πολύ πιό θετικά , καί πολύ πιό 
πρακτικά προβάλλει ή άνάρνητη διαπίστωση : δ τι δη λα δή ,. 
ανάμεσα σ’ εμπόλεμους καί σέ ουδέτερους, δέν υπάρχει χώρα, 
οπου τ αποτελέσματα τοιν μεθαυριανών αγγλικών εκλογών, 
νά μήν έχουν τόν έμμεσο ή άμεσο, τό  βαθύτερο ή α σθενέ­
στερο αντίκτυπο τους. Οί σχέσεις τής δικής μας χώρας μέ 
τη Βρεττα νική Αυτοκρατορία, καθορίζουν καί τό πρόδηλο 
ενδιαφέρον τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  Κ οινής Γν ώ μ η ς.

Νά γιατί δέν περιττεύουν ώρισμένα πληροφοριακά βοη- 
θημα τα, γιά μιά φωτισμένη π α ρα κολούθηση 'τώ ν γεγονότων.

** *
Π ρ ώ τα  κι| άρχή, ας ανατρέξουμε σέ μερικά . . . «περί. 

εργα», πού θ ά  μας χρησιμεύσουν ώ ς βασικά έξήγητρα.
Η  Αγγλία θ εω ρ είτα ι ως ή «πιό κοινοβουλευτική χώρα 

τοΰ κόσμου», Αύτό δέν είναι άνακρίβεια. Ό  κοινοβουλευτι­
σμός ή  τό  σύστημα τών κοινοβουλευτικών κυβεονήσεων, 
πραιτοαναπτύχθηκε στήν ’Αγγλία. Α λ ή θ ε ια  εΐνε π ώ ς άρ- 
χική πατρίδά τής λαϊκής άντιπροσωπείας είνε ή ,άρχαία Ε λ ­
λάδα, οπου τά δημοκρατικά πολιτεύματα βρισκόντανε σέ 
πλέρια αντίθεση μέ τά «ολοκληρωτικά» καί τυραννικά κράτη 
τ ήζ .Ασίας· "Ο μω ς, ή αρχαία εκείνη καταγιογή τοΰ κοινοβου- - 
λευτισμοΰ δέ μειώ νει διόλου τήν νεώ τερη ιστορική άλήθεια. 
Έ π ειδ ή ς , τό κοινοβουλευτικό σύστημα— δπω ς τό άντιλαμβα- 
νόμαστε σήμερα, προϋπ οθέτει άνάπτυξη τοΰ άστισμού. Καί 
να το πρώ το «περίεργο» πού λέμ ε : Στό αγγλικό συνταγμα­
τικό Δίκαιο, αγνοείται ή . . . κοινοβουλευτική κυβέρνηση. 
"Ο μοια άγνοεΐται ό θεσ μ ό ς τοΰ Ύ π ουργικοΰ Συιιβουλίου, ό 
Π ρω θυπουργός, κ ι’ αύτή τούτη ή ύπαρξη τή ς Βουλής.

ΙΙώ ς  καί γιατί συμβαίνει αύτό ;
Έ π ειδ ή ς , προβάλλει κάτι άκόμη πιό «περίεργο*. Ή  

’Αγγλία, α ν  καί «μητέρα τοΰ Κ οινοβουλευτισμού'·'εΐνε ή μόνη 
μέσα στίς σημερινές χώ ρες πού δέν"1, εχ ει . . , «Σ ύ ν τ α-

ΣτοιχεΤα γιά μιά φ ωτισμένη 
παρακολούθηση τών γεγονότων

α* ' ,Π ρ οκειτα ι φυσικά, γιά τήν τυπική έννοια τοΰ δρου 
Α λλα ούτε πάλι νά ύποψιαστή κανείς, π ώ ς πρόκειται γιά 

λογοπαίγνιδο. ’Αγγλικός «Συνταγματικός Χ ά ρ τη ς» ,— δπω ς σ’ 
ολα τ ’ άλλα Κ ρά τη ,— δέν ύφίσταται στή Μ. Β ρεττα νία . Μιά 
μονη φορα στήν 'Ισ το ρ ία  τη ς  ή ’ Αγγλία, γνώρισε αύτό τό 
γραπτό^ μνημείο που συμπεριλαμβάνει διατυπωμένους τούς 
θεμελ^ιιόδεις νόμους ένός πολιτεύματος. Ε ίτα ν  τό Σύνταγμα 
που ειχεν έκδόσει ό Κ ρόμβελ στίς 16 τοΰ Δ εκέμβρη στά 1653, 
καί πού άποτελοΰσε πραγματικό γραπτό δίκαιο. Σάν καταρ- 
γή θ η κε ή Δημοκρατία, ά χρηστεύθηκε κ ι’ ό Συνταγματικός 
εκείνος Χ ά ρ τη ς. ’Αλλά π ώ ς λοιπόν κυβερνιέται συνταγματικά 
ή «πατρίδα τοΰ νεώ τερου Κοινοβουλευτισμού» ; . . .

’Α π’ τήν επιφανειακή τους όψη, τά πράματα φαινουνται 
άπλά. Λ ές καί δέ συντρέχει κανένας λόγος γιά νά υπάρξει, 
οΰτε Κ ατα στα τικός Χ ά ρ τη ς, ούτε Κοινοβούλιο, οΰτε άντι- 
προσωπευτικη κυβέρνηση, Έ π ειδ ή ς , δλα φαινουνται ν’ άπορ- 
ρεουν απ το θελ?]μα τοΰ Σ τέμ μ ατος, δλα ν’ άνήκουν- σ’ 
αυτό. ^Στρατός, ■ στόλος, εξουσίες, δημόσιος θησα υρός, κτ^, 
ολα εινε, η τουλάχιστον δλα λέγονται «βασιλικά». ’Εξόν 
που, μιά και δεν υπάρχει Σύνταγμά δέν άναφέρονται - που­
θενά  οι θ εμ ελ ιώ δ εις  μορφές τοΰ πολιτεύματος, έπιπλέον 
κανένας νόμος δέ μιλεΐ γιά 'Υ πουργικό Συμβούλιο (C abi­
net) ο-υτε για Π ρωθυπουργό, κι’ άκόμη λιγώ τερο γιά πολί­
τικες ευθυνες τώ ν ύπουργών μέσα στή Βουλή τών Κ οινο­
τήτω ν.

Νά εΐνε άραγες τυχαία δλα αύτά ;..
# ■ Οχι βέβαια ! Τό^ βαθύτερο νόημά τους, προβάλλει αυ­

τόματα .από τήν ευθυς παρακάτω ιστόρηση, κι’ άπ’ τό ξε- 
τυλιγμα τού περίπλοκου κουβαριού τώ ν περιστατικών.

’Απο νομικήν έννοια, υπάρχει μόνο τό «ιδιαίτερο προσω- 
πικο Συμβουλιο τοΰ Β α σ ιλ έα -* (Privy  Cnnoil); Αύτό, τυπι­
κά, τό εκλεγεί το ιδιο τό Σ τέμ μ α . Τ ά  μέλη του άριθμοΰν- 
ται, σε /κατοσταΟιέζ· Ε ΐνε δλοι οί κατά καιρούς ύπουργοί, 
που βρίσκουνται σέ ζω ή , καί πού διατηρούν ισόβια τόν 
τίτλο τού «προσωπικού Σύμβουλοι1» ή «Μ υστικοσύμβουλου» 
τοΰ Βασιλεα.Μ αζι δμω ς μέ τούς «τέω ς» συμπαραβρίσκουνται 
καί έν «ένεργεία υπουργοί, πού ό έπ ίσημ ος τ ίτλ ο ; τους 
ε ΐν ε : δ π ω ; δλοιν τών ά λ λ ω ν : P rivy  C u ncilors (’Ιδιαίτεροι
Σύμβουλοι). ’Έ τ σ ι. απλός «Ιδια ίτερο ;» εΐνε καί δ Π ρ ω θυ- - 
πουργός.

τ; ρόλο παίζει σήμερα αύτό τό «Μ υστικοσυμβούλιο» 
που οπω ς μάθαινουμε πότε ποτε άπ* τίς έφ ημ ερίδες συνέρ­
χεται κατά καιρούς. Σ την  πραγματικότητα εϊν’ αύτό πού 
λεει ; «Συμβουλιο του Σ τέμματος». ’Ονομαστικά, δ ρό­
λος ^του παραμενει ταχα ο ίδιος, οπωο καί στά  π ερασμέ­
να. Εξασκοΰσε δηλαδή άλλοτε κυβερνητικά καί δικαστικά 
καθήκοντα. Αλλα, εξ αίτιας, δήθεν, τό  πολυάριθμο τών 
μελών του, τα  ̂καθήκοντα μοιράστηκαν. Τ ις  δικαστικές λει­
τουργίες τις^ αναλαβε μιά «έπιτροπή» πού άποτελ^εΐ ιδιαί­
τερο δικαστήριο. Ο ι κυβερνητικές πάλι εξουσίες, άνατίθεν- 
τα ι σε μιαν αλλη... «επιτροπή», τή ς «έκλ^ογής, άρεσκείας 
καί απολύτου εμπιστοσύνης» τοΰ Σ τέμ μ ατος, μέ μόνη τή 
διοφορα, δτι τα μέλη τ η ;  «συμπέφτεί» νά εινε οί- έν ένερ- 
γεία υπουργοί, που υπ οτίθεται δτι συνέρχονται στό «Γ ρ α ­
φείο» τού Βασιλέα» (Calinet). Ατ’ιτό, τό «Γρα φ είο» δηλαδή 
α σκεί την εκτελεστική εξουσία.

Απ την ιστορική τους πλευρά, τά πράγματα διασαφ,)- 
ν ίςου ιτα ι πολα* παραπάνα>. ’Ίσ α μ ε  τή δυναστείατώ\\Στούαρτ, 
δέν υπήρχε. C abinet Κ υβερνούσε ολόκληρο τό «Μ υστικο­
συμβούλιο» που συναθροιζότανε στή Αύλή, και βέβαια τό. 
διάλεγε ό “Αναξ. Π ρώ τη  φορά στά χρόνια ' τοΰ Καρόλου 
τοΰ Ιου, δέ συγκαλεΐται όλόκλ-ηρο τό: P riv y  Cuneil, μέ π ρ ό -  
φαση το πολυάριθμο— δπο)ς είπ αμ ε— τών μελών. Σιιγκα- 
λοΰνται^ μονο ελάχιστα πρόσωπα «τής άκρας εμπιστοσύνης» 
τοΰ Σ τέμμα τος, κι αντι νά συνέλθουν στήν «Αύλή», πε- 
ριωρίζουνται στο «Γρ α φ είο» . Αύτό εΐνε τό πρώ το Υ π ο υ ρ ­
γικό Συμβούλιο τής 'Α γγλικής πολιτικής ιστορίας. Τ ό  δτι 
δεν ειτανε τυχαίος ό διαχωρισμός εκ είν ο : τοΰ «Γραφείου»

τήν «Αυλή», θά  φαλ'εϊ λίγο πιό πέρα. ’Α ς  έχουμε δμως 
από τωρα κατά νοΰ, τά κύρια σημ εία  τής πολιτείας τοΰ 
Καρόλου τοΰ 1ου (στό πρώτο μισό τοΰ 17ου αιώνα). Τήν

άνοδό του στό θρόνο τήν είχε ύποδεχθή λα'ίκός αναβρα­
σμός, έξ  αιτίας ή τυραννική Εξουσία τώ ν γονιών του (τού 
Ίω ά ννου 1ου καί τή ς  Ά ν ν α ς  τή ς Δανίας). Π εισμ α τά ρης καί 
άγριτος, δ Κ άρολος έσπ ρω ξε τή λαϊκή αγανάκτηση στό 
έπακρο. Κ ατάργησε τή Βουλή τών Κ οινοτήτων, πού τοΰ 
άντίταξε ισχυρή άντίσταση. Μ πλέχτηκε σέ τυχοδιω χτικές έκ 
στρα τεΐες. Έ κ τ α κ τ ο  δικαστήριο άπό μέλι] τή ς Β ουλής τών 
Κ οινοτήτων, τό δίκασε έξ  ονόματος τοΰ Λαοΰ καί τόν κα- 
τεδίκασε σέ αποκεφαλισμό, ώ ς τύραννο, προδότη, φονέα, 
καί εχ θρ ό  τοΰ λ,αοΰ. Ή  άπόφαση έκτελ-έστηκε τό π ρ ω ΐ τής 
30η ς Ίανουαρίου 1849, κι’ ό δήμιος έδ ειξε τό κομμένο κε­
φάλι στά πλήθη  φωνάζοντας : «Νά τό κεφάλι ένός προδό­
τη !». Ώ σ τ ε  στήν πρώ τη του έκείνη γένεση, τό πρώ το 
Υ π ο υ ρ γικό  Συμβούλιο, ειταν ένας θεσ μ ός ύπεραντιδραστι- 
κός, καί μέ σκοπό ώ σ τε νά περιορίσει τό  «Γρ α φ είο» , τά 
δικαιώματα τή ς  «Αύλής». Αύτό εϊταν τό πολιτικό περιεχό­
μενο τοΰ C ab in et στόν καιρό εκείνο.

Τ ή ν  ύπεραντίδραση καί τυραννία τού «C abinet», τήν ένί- 
σχυσε ό γυιός καί διάδοχος τού προηγούμενου, Κ άρολος 2ος. 
"Ο π ω ς ξέρου μ ε, αύτός, ύστερα  άπ’ τό θάνατο τού Κ ρόμβελ, 
μπήκε μέ πραξικόπημα στό Λονδίνο και πήρε τή  βασιλικήν 
εξουσία. Ε ΐχεν  έκδόσει μιά πολύ φ ιλελεύθερη προκήρυξη 
(προκήρυξη τοΰ Μ πρέντα). Ό  λαός παραπλανήθηκε καί τοΰ 
έκαμε υποδοχή. Ό μ ω ς  ό Κάρολ^ος 8έν άργησε νά ξαπολύσει 
άγρια τυραννία γ ιά ν ά  έξο ν ιώ σ ει τούς δημοκρατικούς. Τ ό  δι­
κό του στενό Μ υστικοσυμβούλιο, άντίς «Calinet» είχε μετο- 
νομασθή σέ «Cabal» άπ’ τά πέντε αρχικά ψ ηφ ία τώ ν μυστι- 
κοσυμβούλων των.

Ί σ α μ ε  τότες, άλλά καί γιά πολύ πιό ύστερα, ή Βουλή 
τών Κοινοτήτων καταπολεμούσε άδιάκοπα και σθεναρά τό 
θεσμ ό τοΰ «C ab inet» . Σ τόν περασμένον αιώνα, ή Β ουλή  κα­
τά κτησε τό θεσμό, κ ι’ άντικατάστησε τή βασιλική έκλογή 
του μέ δική τη ς έκλογή. Τ ά  μέλη τού «Συμβουλίου» έπρεπε 
νά εΐνε τής δικής της πρώ τα  άπ’ δ λ α  εμπιστοσύνης. Έ τ σ ι ,  
τ δ  ύπεραντιδραστικό στενό μυστικοσυμβούλιο, έγινε άπ’ τό 
19ο αιώνα, υπεύθυνο μπροστά στό Κοινοβούλιο. Κ ι’ άπό τό ­
τες, ή Βουλ/ή τών Κοινοτήτων, σχημα τίζει ή  ρίχνει κυβερ­
νήσεις, ανάλογα μέ τό  θέλη μ ά  της, δηλαδί), μέ τήν κατά 
κάιρούς πλειοψ ηφία τώ ν κομμάτων, μέ τίς π ολιτικές ζυμώ- 
σεις, μέ τά τρεχούμενα πολιτιτικά περιστατικά.

Ε ιν ε εύκολομάντευτο πώ ς μιά τέτο ια  ανατροπή, δέν 
ιιποροΰσε νά είχε γίνει στό. καλά καθούμενα, καί ού τε κατά 
τρόπον άπλό. ΙΙρ ίν  δμω ς δοϋμε στήν κάπω ς λεπτότερη ύφή 
τη ς  τήν Ιστορική άνάπτυξη τοϋ άγγλικοΰ κοινοβουλευτισμού, 
καιρός εΐνε νά άναφερθοϋμε σ τ ό  «κλειδί» τοΰ μυστικού πού 
ανοίγει σχεδόν αύτόματα τίς κλειδω νιές τών «περιέργων». 
Στήν πιό άπλή καί περιληπτική ερμηνεία τη ς , τήν πολιτεία  
τή ς Μ εσαίας Τ ά ξη ς— πού εΐνε καί ή «μητέρα» τοϋ Κ οινο­
βουλευτισμού— τή σημαίνουν δυό κεφαλαιώδη χάρακτρα : α) 
’Α γ ώ ν ας  συστηματικός, αδιάκοπος, οξύς, αγνάντια στό Φ εου­
δαλισμό. Σ τήν  πάλη τούτη ή ’Αστική Τ ά ξη , κατά κανόνα 
π ροσπ α θεί πάντα καί πετυχαίνει νά τρα βήξει μέ τό μέρος 
τη ς τά άκληρα καί φτιοχά λαϊκά στριόματα, πού έχουν 
τόσους λνόγους νά μισούν τή Φεουδαρχία. Έ τ σ ι  έξηγιοΰν- 
ται, καί οί όξύτερες μορφ ές τή ς  πάλ.ης πού ξεσπά σ ’ έπανοι- 
στάσεις, δπως έπ ίσης έρμηνεύουνται καί τά  κατά καιρούς 
τρόπαια, τά στημένα πάνω στά ερείπ ια  τής κληρονομικής 
αρχοντιάς, β) Κ ατά τή  διάρκεια τή ς  πά/^ης, εναλλάσσονται 
οί έχθροπ ρα ξίες μέ επονείδιστους συμβιβασμούς καί συνθη­
κολογήσεις, άνάμεσα στήν ’Α στική Τ άξη  καί στά λείψανα 
τοΰ Φ εουδαρχισμού αύτό έξηγιέται, δταν προσέξει κανείς, τό 
δίκοπο μαχαίρι πού μεταχειρίστηκε ό ’Α στισμός, στίς συρ­
ράξεις του μέ τή  Φεουδαρχία. Δηλαδή, ό ξεσηκιομένος Λαός, 
έδειξε πολλές φ ορές,αλκή,δρεξη , λαχτάρα,ν’ άγω νιστεΐ καί γιά 
δικό του ξεσκλάβωμα, ξεπερνώντας τούς φραγμούς τώ ν συμ­
φερόντων τή ς μεγαλοαστικής Τ άξης, πού άντικαταστήνει τή 
Φεουδαρχία στό ρόλο τοΰ καταπιεστή, τοΰ εκμεταλλευτή 
καί τού τύραννου. Έ τ σ ι ,  οί νέοι άφέντες αμβλύνουν τίς δια­
φορές τους μέ τούς παλιούς κατα πιεστές, συναλλάσσουνται 
μαζί τους, βάζουν σέ μοιρασιά τήν εξουσία, ώ στε νά δαμά­
σουν τό λαϊκό ξεσήκωμα.

Σ τήν περίπτω ση πού ενδιαφέρει τ ώ ρ α  έδώ ,. δλα αύτά τά 
τόσο άφηρημένα, παίρνουν μιά πολύ π ιό  θετικ ή  μορφή, 
μέσα στή διαμόρφωση τοΰ Ά γγλικοΰ πολιτεύματος. Διατρέ- 
χοντας κανείς τήν πολιτική καί κοινωνική ιστορία, βλέπει 
δτι, άπό τή μιά, οί μεγαλοαστοί τή ς  ’Αγγλίας άφαίρεσαν τή 
θ ετικ ή  έξουσία ά π ’ τό Φ εουδαλισμό ή τήν «Εύγένεια» τής 
χώρας τους. Διατήρησαν δμω ς τά  παλιά καλούπια, στό πα­
λιωμένο τους κέλυφος. ’Αλλά οΰτε αύτό έγινε τυχαία ή ά­

σκοπα ή παράλογα. Ά π ό  μέρους τους, οί μεγαλοαστοί, δέν 
κακοκαρδοΰν διόλου, μέ τό ' νά σκηνο θετεΐτα ι ή έξουσία 
τους μέσα σ’ έναν αναχρονιστικό διάκοσμο, δπου έξ άλλου, 
συμμετέχουν κ ι’ αύτοί οί ίδιοι, φορώντας στά γεροντάματά 
τους περούκες λόρδων, «αί στρογγυλοκαθισμένοι*;Ότήν Ά ν ιο  
Β ουλή, σάν προσωπική πιά άμοιβή τοΰτο, γιά κείνους πού 
κατάφεραν νά φρενάρουν τίς λαϊκές ορμές. Κ αί ένώ, τά 
ίδια έκεΐνα  αναχρονιστικά καλούπια, είναι τόσο κενά, στις 
σχέοεις τοΰ αστισμού καί τών λειιράνων τή ς αριστοκρατίας, 
μεταβάλλονται αύτόματα σέ ποδόφρενα τή ς  Π ροόδου, κ ά θε 
φορά δπου τό  έξογκωμένο λαϊκό κύμα, δίνει ρίγη τρόμου 
στήν κυρίαρχη Τ ά ξη . Ε ΐν ε  περισσότερο άπ’ δτι φαινουνται 
συχνές οί τρομ άρες τοΰτες, έπειδής ϊσα-ϊσα , μέσα στό ΐδιο 
άστικό κ α θεσ τώ ς άναπτύσσονται καί οί λαοσώ στρες λ.υτρω- 
τικές δυνάμεις τή ς Ισ τ ο ρ ία ς . Ά π ό  τήν άποψη αύτήν, οί 
πιό τρανοί καί πιό έγκυροι κατά καιρούς ηγέτες τοϋ λυ­
τρω τικού άγώνα τή ς  Α ν θ ρ ω π ό τη τα ς, θεώ ρησα ν καί θ ε ω ­
ρούν τήν άστική Δημοκρατία, σάν τήν απαραίτητη προϋπό­
θεσ η  γιά τό πέρασμα πρός τό σοσιαλιστικό πολιτισμό, μέ 
τήν οριστική κατάπαυση τή ς  έκμ ετά λλευσης ανθρώπων άπό 
ανθρώπους, λαών άπό λαούς.

Καί νά, στήν προκειμένη πάλι π ερίπτω ση, ή έπιβε- 
βαίωση τώ ν άφηρημένων αύτών, χάρη στή χεροπιαστή άνά- 
π ιυ ξη  τών κοινωνικών μά καί πολίτικων δυνάμεων τοϋ 
Ά γγλικοΰ λαοΰ, μέσα στά πλναίσια τοΰ κοινοβουλευτισμού. 
Λίγο προσεκτικά νά τό κοιτάξουμε τούτο, είμ α στε κιόλας 
μέσα στό νόημα τών μεθαυριανών έκλογών.

Γ ιά  νάχει λοιπόν σά ρεζέρβα  έναν άναχρονιστικό μηχα­
νισμό, ή μεγαλοαστική Τάξη τή ς  Α γγλίας, φρόντισε νά 
μήν έχ ει «Σύνταγμα», καί νά μήν κ α θο ρ ίζει σέ γραπτό Κ α­
ταστατικό Χ ά ρ τη  τά  θεμ έλια  τοΰ Κοινοβουλευτισμού.

Δίπλα δμω ς στούς γραπτούς νόμους καί στό άγραφο 
δίκαιο αγρυπνούν κάποιοι άλλοι κέρβεροι, πού όνομάζουν- 
ται «Συνταγματικοί έξεις»  καί έχουν Ισχύ κανόνων. Σ τη νο­
μική γλώσα, οί «έξεις» αύτές, δέν άποτελοΰν μέν «δίκαιον» 
άπαρτίζουν δμω ς τίς «συνθήκες τοΰ πολιτεύματος», καί εΐνε 
ένα είδος φρούρια τοΰ πολατειακοΰ κα θεστώ το ς.

Αύτά δλα, έξηγοΰν τά  δσα φαινουνται «περίεργα» στά 
μάτια τού ανίδεου, καί ερμηνεύουν τό π ώ ς καί τό γιατί, 
ώρισμένα πολιτικά πρόσωπα, είναι καθαρά διακοσμητικά 
καί δέν έξασκοΰν π οτές στήν πραγματικότητα, τήν έξουσία 
πού το ύ ς  ά ν α θ έτει δ νόμος, ένφ  άντίστροφα, άσκοΰν έξου­
σία ώ ρισμένα άλλα πρόσωπα πού ό ίδιος νόμος τά  άγνοεΐ.

Μ έσα σ ’ αύτά τά  πλαίσια, βρίσκει τό  έξηγηματικό τη ς 
καί ή « Ά ν ω  Βουλ^ή» ή «Βουλή τών Λόρδων». Τ ό  χωρισμό 
τοΰ Ά γγλικοΰ Κοινοβουλίου σέ δύο Β ου λές, θ ά  τόν δοΰμε 
παρακάτω, μέ τήν ιστορική άνάπτυξη τή ς  Βουλ,ής τών Κ ο ι­
νοτήτων, Σ τό  μεταξύ δμως, άς έχουμε κατά νοΰ τοΰτα τά 
στοιχειώ δη : Ά π ’ τόν καιρό δπου ή Β α σιλεία  βρισκότανε 
σέ ανταγωνισμό ιιέ τή Φεουδαρχία, ώ ρισμένοι Ισχυροί γαιο- 
δεσπότες έπεβλήθηκαν ώ ς «ομότιμοι» (peers^TOo Β α σΛ έα '

Ά π ’ τό 15ο αιώνα, ισχύει ή κληρονομικότητα τών «ο­
μότιμων» μελών τής Β ο υ λή ς τών Λόρδων. Σ τή ν  έποχή τή ς 
Έ λ ισ σ ά β ετ , ή κληρονομικότητα ά π οτελεϊ π ιά κανόνα. Έ ν φ  
δηλ.αδή, τυπικά, ό βασιλέας δ ιω ρ ίζει τά  μέλη τή ς Βουλ,ής 
τών Λόρδων, στήν πραγματικότητα, δταν π εθαίνει ένας λ,όρ- 
δος, τό τες  6 πρω τότοκός του, ή ό νόμιμος κλ.ηρονόμος του, 
σάν ένηλικιω θοϋν, γίνουνται «ομότιμοι» δπως κ ι’ ό μακαρί­
τη ς . "Οταν στά  1707 έν ώ θη κ ε ή Α γγλία  μέ τή  Σ κω τία , τό ­
τες  στή Σ κω τία  βρισκότανε 145 «ομότιμοι» καί δέν μπο­
ρούσαν δλοι τους νά κουβαληθούν στό Λονδίνο γιά ν ά  πα- 
ρακάθουνται στήν « Ά ν ω  Βουλιή». Τ ό τες  λύθηκε ή διαφορά 
τους, μέ τό νά στέλνουν «άντιπροσοόπους». Κ ά θ ε  λοιπόν 
πού γίνουνται έκλογές τή ς  Βουλ.ής τών Κ οινοτήτω ν, οί 
Σ κω τσ έζο ι «ομότιμοι» κάμουν κ ι’ αύτοί δικές τους έκλ.ο- 
γές, διαλέγουν 16 «άντιπροσώπους» καί τούς στέλνουν στή 
Βουλή τών Λόρδων. Έ τ σ ι ,  ή Σ κω τσέζικη  άριστοκρατία, 
περνά γιά λιγώτερο άπό... μισή μερίδα, μέσα στήν κληρο­
νομική έκπροσώ πιση τοιν γαλαζοαιμοιν. Γό «έθιμο» αύτό, 
μιά καί ΐσχυσε γιά τή Σ κω τία , θ ε ω ρ ή θ η κ ε  σάν απαραίτητο 
καί γιά τήν Ιρ λα ν δ ία . Μόνο πού οί Ίρ λ α ν δ έζο ι εύγενεΐς, 
πέτυχαν νά στέλ.νουν ϋ8 «άντιπροσώπους». Ώ ς  τόσο, άπό 
καιρό, Ιρλανδοί «αντιπρόσωποι» δέν παρακάθουνται πιά 
στή Βουλ.ή τώ ν  Λόρδων. Ά λλά . τό ίδιο πάντα «έθιμο» τή ς 
«αντ,ιπροσφπείας» είχε κι’ ακόμη εναν σημαντικό αντίκτυ- 
πο. Σ τήν  Α γ γ λ ία — δπω ς ξαίρουμε— τά  κληρονομικά δικαιώ­
ματα τή ς Γυναίκας, δέν περιορίζουνται οΰτε καί γιά τή δ ια ­
δοχή τού θρόνου. Συνακόλουθα δέν περιορίζουνται ούτε 
καί στήν «όμοτιμία». Μ ιά έγγλέζα γαλαζόαιμη, μπορεί νά



είναι «όμότιμη»^ άσχετα άν ό σύζυγός τη ς  εΐνε ri δνι π’,ν=

Π ηρ ίΰνά κη ) Raw , ή ? e “ ran‘n« ^  λ«''δης Αώου μέ τόν Iρ . ι; η.ΑΎ\). Κ α ν ο ν ι κ α  λ ο ι π ο ν  f j t o p t p  ί#Λ 'α
κ α ι  ν υ ν π Τ κ Ρ Γ  Γϊττί ί '  ~ λ »■ «· "  π ίΑ ρ κ χ β ϋ ο υ ν τ ο ιι

η Βουλή τω ν  Λορδών. Μ ά ελα ποΰ οί Σ κω -
Κ ι’ ετσ ι οί ί«δΝΛτ11σαν το ,<ει<>ιΜ0 ” τη ς  «αντιπροσωπείας».!

και i r s t ?
ύποκόιΐησσα ^ ό ν -

δικαίωμα στή Βουλή τών Κ οινοτήτω ν ΧατακττΙσει το 

Γ>.ί-/, ,υτ,<: μ α = ? ινουν κιόλας άνάγλυφην ίδέα γιά τό π ώ ς 
μα» ° α  καΐ πί0ς ΧΟ'Πσ ,Μοπ°ιοΰντα ι τά π εοιλά λητα «εθι- 
o S ; , v  μ01α ^ α κ τ η ρ ισ π κ ό - ά ν ά μ ε σ α  στά  τόσα ά λ λ α -π α  
ραοειγμα χειρισμό Π «εθίμων», εΐνε τό -rnr ό r I T

3 ? ' Γ · “ . '» * .« * 7 « Λ » 3 « Λ 5 * »  "

βει κανείς ό  ! ’  ■ \  θεογνωσία, για νά το καταλά-

f e i ? s s s s a s s i

nirrrm-n. Λ . π . ,1 ;ε μάλιστα αφορμή νά κ ο ί'ΐκ α -
’Avv? in ’ "Γ) ερμ ®ν° ι ^ ου ελάχιστα ένδιαφερόντανε γιά τήν

σ έ κ ά θε συνεδρίαση οί P riv y  C n n d l o T  
αυτόν τόν «κάποιο» - » 1 λυΐ7ΓΟν !'
τοΰ «C abinet». Νά γιατί ό ά ν ν ^ ν ό -ν :'α ρ χ ε ΐ ’EVa; '‘Π ν όιϊδρος
θυπουογό τη - Μ J W ™  «(«>?> «Yvorf τόν Π ρω -
Ύ πουο^ικό Ι ^ μ β ο υ , ! " ^  ^ ’ a<P° "  ^  “ ύ™  ™ - ο τ ό

δ ρ ί ' ΐ η Γ μ ^ Κ ο ύ 1 χ α τ ό σΛ ί ? Λ ^ ν ^λόρδων δΠ ρό ε- 
κ α ί  u * ο λ ο  π ο ύ  6 ιο ο £ £ ρ τ γ π  "'Τη π   ̂ Λ ο ρ δ ο ς  Κ α γ κ ε λ λ ά ρ ι ο ζ »

^  τό « i C d  - & τ ο - Ι 3 Γ ^ δ Γ  ί σιλΤ ’ * r
σια, σχεδόν άνΰπαοκτη σέ σ ύ ν κ η ,„ - Γ ' ' ί  ’ δικαιοδο-
«Σ πήκερ» (δηλ. τόν Π οόεδοο ’ rfir '1ρ μα^ι:στα μπρος στόν 
των). π ρ ό εδ ρ ο  τη,, Β ου λή ς τω ν Κοινοτή-

σκονται, έστω  κ ^ ά τ ρ ^ μ ό ™ ^  ’ ° T m  π,α? αβρί-
ρ εΐ και τυπικά έστω  τόν Π οόεδοό συ)'εδρία’, * ε<°-
και γιά την «τεχνικτι» v m in V  ~ V πΧί?ειαστο ακόιιη
λόρδοι δέ ζητοϋν π ο τ έ  τό  λ ό ν ^ ^  ^  ^ η τ ή ο Ε ω ν .  Οί 
σάν « δ μ ό τ ^ Γ - κ ά Ζ ν  Ζ Γ  'Udr ° m\  Έ π ε ^ ,ς ,
ζη τά ει άδεια γιά νά μιλήσει Ό -rrT '  -°α ^ σιΛ'αί> που δέ 
τό καπέλλο του α“  άμεσα σ-η^  ? °  ™ ξ’ ίΓθύ· Φ°^οΐ5,τε
του, ετσ ι κ ι’ αυτοί κάθουνται" ? ,μ ^ουΑάτο<?ί ?
ται οτι καπελλώ νουντα ι' κατά τύ  “ E" ° 1’ η π ? οσποιοΰν- 
άποκαλυφθοϋν. "Ο ποιο- ϋ έλ ρ ι J  ° π ° υ ,:τροκειται ν«
τό  καπέλλο τ ο ν , ^ λ έ ^  Μ ζ ε ι
φορώντας δν εχει σειρά λόγου » δ. . ς ^  να αδια-
μορφη κουβέντας. Κ α τά  J L ,  μ “ /ορευση παίρνει
δέν άπευ θύνεται σ ^  σ ^ έλ ε υ σ η  ώ ;  ^  *°V  μΛ * ·
σωπα πού παοαβρίσκουττοι ATi ' \ οΛίΙ τα  π 9 ° ’
λ έει έσεΐς»  ΛΙε τη διαφορά πέος δέν τοΰ

απευθύνονται οί εύγενεΐς— άλλά ° 1°  ύ ’Λ ° Τ0 ,Ρασιλεα

s ‘; f  lfo-35:,lZZZ‘£os
B; “ " >

κεφ αλής τους Φ ιλελεύθερους - στίς μέοες τοΰ Αόβδ ΤΕL '  
αφ αιρεσε ουσιαστικά άπ’ τούς λόο W  J  s  . °  1 ζ ω Ρτί  '  
vnoivi'DiV/ it «./.,! Τ f " oixaicoua για ο,ο-νησικνρια η και τροποποίηση τών νοιιοσγεόίοη- τη  Λ  ρ
φ α ,κ α -ο υ ν ε ν α  άπλό σουλάτσο άπ’ α  ό  β Ζ ϊ  ^  
αλλη, και- στο τέλος μ ποοεΐ κατά y W J L  ν ουλτ1 , στι1ν 
“ ° ” « ί » Ί  Βουλή „ j ,  , 5  X " f  “ ? '»

— ™ ·  *  - κ ™  β °λ ι >·

αρεσκεια της αύτ>ιν τούτη τή σύνθεση τή ς  Βουλής τών

ώ μ α ? Γ ’ κ α ΐ Χ ΐρεβεΐ 7όν κλι3^ ν ο μ ικ ό  χαρακτήρα τοΰ ά|ι- 
των^τού- «Λ £: / α  εκλεγεί ή Β ο υ λ ή ^ ώ ν  Κοινοτή-

~ υ,·= °μ °τιμ ου ς» . Λυτα ολα τά π έτυχα ν 'κα τά  τά τέλίι
^ '  ^ ^ ο υ  παγκοσμίου π ο λ έμ ο , καί συγκεκριμένα ά Λ

Υ ώ ν ά  S L S r W £Va’ OT,<Tr,|ftllr-E,'Ut(i ε 'δική επιτροπή
Ι ν σ τ α ^  α ι ά  Ά Ι  ^  fJ ^ « φ α σ ή ίτ η ς  εϊταν. νάυ σ τα θ ει μια αλλη ειδική επιτροπή απο μέλη τώ ν δύο Βου-
Άσ·/ετα ετσι 81 μέλη τή ς Ά ν ω  Β οτ^ ής.
Α σχετα _ομα>ς απ την ειδική μικτή εκείνη επιτοοπύ Α 

Βουλή των Κ οινοτήτων, επεφύλασσε στόν εαυτό τη ς τό 
δ ιχ α ^ ια  να εκλέγει 248 μέλη τή ς Ά ν ω  Βου” κα^μά- 
λιστα ω ς αιρετα, γιά μιά θ η τ εία  12 ετώ ν. Ώ ς  τόσο δέν

Ζ ^  ν Γ β ο ΐ Ζ ο 1 απ0€Κά σ ε ι9 αύ,τέξ · Κ α λ ά  κ« ω ,  έξακόλου- 
λονόητο. Τ ό  λ Ζ Γ Ϊγ  επικυΘωσιν· Ί ό  γιατί εΐνε εΰκο- 
τ, '9- ~ ,*  ̂ τω ν επαναστασεο^ν που έπιστίιιανε τνι
ληςη του πρώ του παγκόσμιου πολέμου, τρ ό ι,Ξ ΐε το?σο τά 
ν ά ^ ν α Β ά Π * στ01?,ει“  Β ουλής τών Κοινοτήτων, ώ στε
/ α ρ α κ τίοα  κ α Τ σ ^ Γ Ί  ” ^ 0ii0<nl. στόν άρ^στο^ρατικό χαρακτήρα και στην κληρονομική σύνθεση τή ς Ά ν ω  Β ο υ ­
λής. Απ αυτο φαίνεται άκόμη μιά φοοά, πώ ς τά συντη 
ρητικα στοιχεία  τή ς  Β ου λή ς τώ ν Κ οινοτήτω ν έ “ακολ ου- 
θουν να θελουΛ- τή Βουλή τών λόρδων, σά μιά ρ ε ζ έ Χ  
αντιδραστικού χαλινοϋ. Δέν εΐνε τυχαίο, δτι άνάμεσα στούς

s S T f  7 0 α κ α θ° ^ 1 κα1 26 ®κκλησιαστϊκά μέλη Sp ir itu a l L o rd es, κι απ αυτα πάλι, διακοίνουνται οί κατά 
-αιρους αρχιεπίσκοποι, τοΰ Καντέρμπουρυ^ καί τή ς  Ύ ό ο  

κης, οι επίσκοποι τοΰ Λονδίνου, Ντέονειι νη\ γ Ι  ·* 
στερ,, ένώ οί ά λ λ ο ι ΐ  επ ίσ κο π ο ι’ έ κ ί Γ γ ^ ϋ ι  
τα. Ομοια, αναμεσα στους λόρδους παρακάθουνταΐ 4  δ] 
καστες ισοβιοιΑ ορδοι τοϋ Κοινοβουλίου (δίχως δηλαδή κλη­
ρονομικά δικαιώματα), πού εΐνε καί οί νομικοί κα θοδηγητές 
τω ν «ομοτίμων». Α υτοί n a ti ,,έ  λ'· s  ;-a w o o V JJlr s ?

S K S k - S j  * : 2 k r
■ ■ .

Έ π ε ιτ ’ απ’ δλα αύτά, καταλαβαίνουμε τό θεμ ελιώ δη  καί 
παντοδύναμο ρόλο τή ς  Βουλής τών Κοινοτήτ,α άν ώ ς τό 
σο, παρακολουθήσουμε στά μεγάλα του όοόσημα τήν άνά 
πτυ|η τοΰ θεσμ οϋ  τούτου. «νόσημα την ανα-

Θά π ρέπ ει ν ’ άνατρέξουμε ώ ς τό  10  αιώνα όπότε ν,ά 
πρώ τη φορα ενώθηκαν τά  7 βασίλεια πού ^ ή ρ χ α Τ σ Χ  

γλια. ^την  εποχην εκείνη ή αγγλική κοινωνία άπα οτιίο 
τανε απο ελεύθερους καί δούλους. Ο ί δοΰλοι φυσικά δέν 
έπαιρναν μερος στην πολιτική ζω ή τή ς.χ ώ ρ α ς. Οί ελεύθεροι

S S T P  δ̂ τάξεΐς ; ^ ^ ο δ ε σ π ό τ ε !  κα3 y  ?' , “ 1/;®ατεια  ειταν χω ρισμένη σέ κ ομ η τείες

( S S T tI
Ι ~ ώ ή Γ ό ώΓ τάλ 1066 δ^ τε= Λ ρ μ α ν δ ο ί ε ^ Κ ™ '·επικεφαλής το Γου λιελμ ο τον Κ ατακτητή, επέβαλλαν τό  
ευρωπαϊκό φεουδαλικό κα θεστώ ς. Σ τό  μεταξύ, ή άγνλικύ
σ α Γ 1δ έ ^ σ ^ ε π0/-Λ“  π ατδ ιαρχικά χάρακτρα. Ό  βα- 
σιλιας, δεν ειταν μονοκράτορας -καί δέν μποροΰσε νά κυ
βερνησει («τολυταρχικά. Κυβερνούσαν μαζί του οΤ ισχυρό­
τερ οι γαιοδεσποτες πού κατ' ευφημισμό. άποτελοΟσαί καί
^ : ™ ° ν Γ ν ς  α)'.δρες>> τ ο ϋ  β α σ ιλ ε ίο υ .  Α υτοί απαρτίζανε ενα είδος «ΛαοσυνέΛευση». δπου '  - vf
σμένοι τοΰ καιρού. (W iten ag em o t). ϊραμματι-

στική ε σ τ ^ ^ Ι ^ ’ ^  ψ ο ν σ ία  νομοθετική, δικα- στικη, εκτελεστική. Ακόμα αποφάσιζε γιά πόλεμο ΪΪ είούνη

θεΓήσαν

S=! S ^ S ^ t S S i  ·* « f a  
M Snw* “r “■ x e r r
“ α ποΰ ρ°  ^ ? ° ζ ^  Νορμανδική άπολυταρ-

R e g n i;. ακτος» (C om m u ne C onsilium

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Π Ο ΙΗ Σ Η

ΤΑ Σ Κ Λ Η Ρ Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Α

Κατακόκκινη ή γή
καΐ σ τα χ τύ ς ό ουρανός
καί τριγύρω  κατάχνια θολή
καί σταυροί, νά τεντώ νουν τά χέρια τους άδεια, 
νά τρυποΟν, νά μετράνε τή Γή.

Οι σταυροί κι’ άπό πάνω  μας, κι’ άπό κάτω,
καί μέσα μας κι’ έξω,
οί σκληροί, στρεβλω μένοι σταυροί.
Τά κορμιά σταυρω μένα,
χέρια, πόδια δεμένα
κι’ αΐμα, αιμα όλοΰθε άναβρεΐ. . .
Π οταμοί καΐ δέ σώνουνε,
λίμνες κι’ ά κ όμα . . .
τής Ευρώ πης τό αίμα πολύ.
Κ άθε βήμα καί τάφοι, κάθε μέτρο καί πτώμα  
κάθε βλέμμα κι’ α ν ά σ α  χολή  
καΐ περνώ ντας, αύτός, τίς σημαίες του βάφει. . . 
Τά αιματόβρεχτα λά βα ρα  καί στή μέση ό

[σταυρός του : 
’Α τσα λένια ς αράχνης άρπάγες, άγχόνη κυρτή, 
μπαϊράκια τοΰ μίσους, τής λύσ σα ς, τοΰ ολέθρο υ  
καΐ γεννίτσαροι πίσω σκυφτοί. .

Δέ μιλοΰν, δέ γελούν, προχω ρούν καί σκοτώνουν. 
Ξ εχαστηκα ν σκοτώ νοντας καΐ μέθυσαν στό

[δρόμο,
πότε άρχισαν ξεχά σανε κι’ δν τελειώ σουν ποτές  
τούς ρω τάς καΐ δέν ξ α ί ρ ο υ ν .. .
Κι’ δ  κατάντια τοΰ άνθρώ που φριχτή : 
Π ροχω ρούν κουρντισμένα ψηφία 
καί μιά λέξη άπαρτίζουν σκληρή :

Φύρερ ! Νότο, βορρηά, πέρα ώς πέρα  
τά βαρειά π έλμα τά τους Φύρερ χτυκοΟν 
μές τούς δρόμους τής σκ λά βα ς Εύρώπης,
Τό βαρύγδουπο βάδισμα Φύρερ τονίζει, 
τήν ά νάσα, τή σκέψη τους, κείνος ρυθμίζει 
καΐ τό Φύρερ, ρουφούν σ τό ν ά έρ α . . .

Σ τό  πρώ το, μέ άπόλυτα προσωπική έκλογή τοϋ βασι­
λέα, έμπαιναν επιφανείς «εύγενεΐς», ένώ γιά τό δεύτερο, ο 
βασιλιάς διάλεγε έπ ίσ η ς κ ι1 άπ’ τούς «ξεπεσμένους». Ο μοια 
καί σ ’ α ύ τ ό ,  δέ λείπουν εκείνοι πού θέλησαν νά δοϋν τά  
άρχέτυπα τή ς κατοπινής Β ου λή ς τώ ν Λορδών και τή ς 
Β ουλή ς τώ ν Κ οινοτήτων. Δέ στέκετα ι ού'τ’ έδώ : ή παρομοί­
ω ση, έπειδής, άνάμεσα σ ’ δλα τ ’ ά λ λ α  ο βασιλιάς δέν θ ε -  
οοροΰσε διόλου υποχρεω μένο τόν έαυτό του,^ ν ακολουθη- 
σει τις  «συμβουλές» τώ ν Συμβουλίων του- Ως τοσο, πιό 
ύστερα, τά  «καλούπια» αυτά, στηριςαν^ την «παραδοση» 
τοϋ Κ οινοβουλευτισμού. Σ τήν  πραγματικότητα , άλλες εϊταν 
οί προϋποθέσεις ποΰ καθόρισαν τήν εμφάνιση τοΰ κοινο­
βουλευτικού θεσμ οϋ . Νά. εχουμε προττα κι αρχη^ κατα νοΰ, 
τή  διαφοροποίηση πού σ η μ ειώ θη κ ε αναμεσα στους εΰγενεις, 
μέ χαρακτηριστικό διαχωρισμό τή ς τά ξη ς τους σέ «μεγά­
λους' βαρώνους- καί σέ «ευτελείς βαρώνους». Ο ί π ρώ τοι 
παρέμειναν στό ' Μένα Συμβούλιον». Ο ί «ευτελείς» ομως, 
έξ 'α ιτ ία ς  ό μεγάλος ά ριθμός τους, ^άλλά καΐ ή διασπορά 
τους σ’ δλη τή χώρα, καί πιό πολυ ακόμη, η φ τώ χεια  τους 
καί ό ξεπ εσ μ ό ς του, συντελούσαν ώ σ τε νά μήν μποροΰν να

Α Π . Σ Π Η Λ ΙΟ Υ

Οί καμήλες τούς βλέπουν καΐ πισω δρομίζουν  
στής Λιβύης τούς ά ξε ους άμμους.
Τών ταράνδω ν κοπάδια στής Λ άίΐλάντ τά  πλάτη  
τούς κοιτάν νά ματώ νουν τά  χιόνια  
Οί Θαλασσινοί τάφοι τά φιόρδ τής Ν ορβήγιας, 
οί δικές μας έληές, τ ’ άνΘισμένα μπαλκόνια, 
οί πεσμένοι λαοί καί τ ’ άδύναμα κράτη  
τούς κυττάν νά  περνάνε μέ μίσος στό μάτι 
τά σ τα χ τιά  συμφ οράς χελιδόνια. .

. .Τ ής Εύρώ πης ή Μ άννα, σύ άσω στη Ά σ ία , 
τής Χ α ρά ς, τής άγά πης πατρίδα, 
σύ μονάχη μας σήμερα έλπίδα, 
σύ τής σκλάβας μας πείνας τό μάννα. .

Κι' άν περνούν κι’ άν βροντούν κι’ άν μ ο υ γ ­
κ ρίζουν άκόμα

οί βαρειές, οί σκαιές μηχανές τους,
τών ’Α νθρώ πων τή μοίρα κανείς δέν άλλάζει,
δ ία ν ’Α νθρω π οι Θέλουν νά μείνουν.
Κι’ άν οί πόλεις κι’ οί χώ ρες δικές τους, 
τό μυαλό κι’ οί καρδιές μας τούς φτύνουν.

Κεΐ ψηλά στίς ματόβρεχτες ρούσσικες σ τέπ π ες  
τά μετάλλινα τέραυα μέ τ ό ν ’Ά ν θρ ω π ο  μπλέξα ν. 
Τό φ θαρτά τους τά σίδερα σέ θανάσιμη πάλη  
μέ τ ’ άτίμητο μ έτα λλο , τής ψυχής σκληρό

[άτσάλι !
θ ά  περάσουνε κάποτε, θά διαβοΰν καί θά

[σβύσουν
κι’ ή βαρειά, ματωμένη σκουριά τους  
σέ μνημείο πανύψηλο τής ’Α νθρώ πινης Νίκης 
τά μετάλλινα βά θρ α  βουβά θά  χωνέψει 
— νά περνάν, νά κυττάν τά παιδιά τους  
μέ ντροπή καΐ μέ λύπη σ ιη  σκέψη.
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συνέλθουν δλοι μαζί, Π ήραν λοιπόν τό δικαίωμα, νά κάνουν 
εκλογές καί νά διαλέγουν σέ κ ά θε κομητεία δυό αντιπροσώ­
πους. Αυτό εϊταν π ιά  ύστερα άρκετό γιά νά δημιουργηθή ή 
εκλογική παράδοση, καί πάνω σ’ αύτήν ν’ απαιτήσει ή  Μ ε­
σαία Τ άξη , ν’ άντιπροσωπεύεται κι’ αύτή.

Σ τό μεταξύ, οί «εύ τελεΐς* έπαιξαν ρόλο κίνητρου τή ς 
Ισ τ ο ρ ία ς . Σ τά  1215, οί «ευτελείς» δέν άρνιοϋνται νά μπουν 
έπικεφαλής τών νοικοκυραίων άλλά καί τώ ν λαϊκών στρω μά ­
των. Ξεσπά ή εξέγερση , καί. ό ’Ιω άννης δ ’Ακτή μοίν, αναγ­
κά ζετα ι νά υπογράψει στίς 15 τοϋ Ίο ύ νη  την περιλάλητη 
«Μεγάλη Χά ρτα» (M ag n a  C harta). δπου παρέχονται επ ίση­
μες σημαντικές έλευ θερ ίες  στή Μεσαία Τ ά ξη  καί στο λαό. 
Μ έσα στά  739 χρόνια ποΰ μάς χωρίζουν άκριβώ ς α π ’ τή 
μεγάλη εκείνη η μ ερομ ηνία , ή «Μεγάλη Χ ά ρ τα * ακτινοβο­
λεί σάν τό φωτεινότερο ξεκίνημα πρός τήν κατάκτηση τών 
δημοκρατικών θεσμ ώ ν. Μ ιά άπ’ τίς θεμ ελειώ δ εις  διατάξεις 
τη ς  εΐνε τό δτι, άναγνωρίζεται μέν ή έξουσία τοϋ βασιλέα 
σάν ανώτερη άπ’ εκείνην τώ ν κοινών άτόμων, άλλά οχι 
άνώ τερη άπ’ τήν εξουσία  τοΰ Θεοϋ καί τοϋ Νόμου.

(Τό τέλος στό επόμενο)
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Κερά καλή,
Δέν σέ ξέρω κι’ ουτε μέ ξέρ εις . . . "Ε τσι θά- 

πρεπε νά πρω τοδιάβαζες στή γραφή μου. Κακο- 
βαλμένο θα τα νε. Σέ ξέρω  καί μέ ξέρεις κατά- 
καλα. Ά π ’δξω  κι’ άνακατω τά. ’Έ τ σ ι, σά  νά μα - 
σ τ ε — ή σ ά ρ ξ  έκ τής σαρκός— ποΰ λέει ό λόγος. 
Γ ια τ’ εΐμαι ό διαβαστής. Ό  Λαός. ‘Η π ρω το- 
σάρκα ή δονούμενη μέ τούς άσίγα στους π α λ ­
μούς τοΰς άντρειω μένους. Ή  νερομάνα θ ά λ α σ ­
σα ή καταλύτρα είμαι. Μέ τούς θυμούς καί τά  
χάδια της τά λ α γ α ρ ά . Τές γα λή νες καί τό τρι­
κύμισμά της τό μανιασμένο. Μύριοι άγέρηδες, 
τυφώ νες δυσμικοί κακούργοι, βαράνε με ό λοΰθε  
ματώ νοντας τά  στήθεια  μου στής άδικιάς τά  
βράχια άπάνου. Μ ά ξέρω γώ  τό ΐδ ιο _ μ ο υ  τό 
γ α ΐμ α  νά ρουφώ καί ν’ άνταρεύουμαι. Ξ έρω  τά  
ϊδια μου τά σπ α ρα γμ ένα  σπ λά χνα  νά δαγκώ  
γιά τό κατοπινό τό πήδημα. Μά τώ ρα, τ3 άγέρι 
καρτερώ. Τό σίφουνα πού θάν δικός μου. Τό 
δρ όλα π α  του λυτρω μοΰ πού θά χουμήξει αύγι- 
νός φουσκώνοντας τ ’ άντρειω μέγα στήθεια μου 
γιά τό στερνό τό σά λτο . Λ ύγινός δρόλαπας α ­
να τολή ς γιά τή μεγάλη γαλήνη. Γκρεμίστής καί 
π λά στης. Ναι. Λ αός είμαι κερά καλή. Σ υχώ ρ α  
καί κάνα ξεφωνητό παράτονο πού δέ θαχει τόν 
τόπο του. Μ αρινάρος είμαι καραβοτσακισμένος. 
Σ π ασμ ένα τ’ άρμπουρα. Μ έτή ς καρδιάς τό γ α ΐ­
μα τδχω  φιάξει τό μπαϊράκι μου τό καινούριο. 
Τώρα τ α ύ ι ί  τσιτώνω ν’άκουρμαστώ . Τί; Τ ’άγέρι 
τό καλό πού θά μέ φέρει στό λιμάνι. Ψ άχτης 
είμαι. Πασκίζω τή γραμμή πορείας νά ξεχωρίσω  
μέσα άπό χίλιες στράτες. Σ π α θί τό μάτι μου. 
Ποιος θάρτει τώρα φάρος όδηγητής; Ό π ο ι η -  
τής ; ό σ το χα σ τή ς: ή π ένα ; τό κ ο ν τύλι; ή σ μ ί­
λη Π ο ιό ς ; Λ αός είμαι άγω νιστής. Τής πάλης  
γέννημα τής άνήλεης. Πέφτω π ο λ λ ές  φορές, μά  
γίγα ντα ς ’Α νταίος ξανά ύψώνουμαι άτσάλινος. 
Τής γής μ ° υ θρέμμα είμαι. Τό φώς τ ’άπέθαντο  
πασκίζω γιά  νά βρω. Π αραστρατήματα συχνά  
ά λλά ζουν τή πορεία μου. ’Α σ τό χα σ τες φωνές 
μέ σέρνουν ά π ’ τ ’άχνάρι μου. Π ληγώ νουμαι ά -  
λόγισ τα . Μά ξέρω , πώς τή νίκη θάν τή βρώ. 
Ξέρω  πώ ς θά φτάσω μέ σιγουριά άτράνταχτη  
στό τέρμα μου εϊτε  μου δείξουν ε ’ίτε κι’ δχι. 
θ ά ν  τό βρώ τό φώς για τ’ είμαι π λά στης του καί 
βωμός του έγώ.

Καί τότε δοοι μπορούσαν μά δέ θέλησαν τά 
βήματά μου νά οδηγήσουν στό ματω μένο δρ ό ­
μο μου, απύθμενη, άνάλγητη θάν τούς σκεπάσει 
ή νύχτα ή παγερή. "Οσοι μπορούσαν μά δέ θέ ­
λησαν τό μπαϊράκι μου ν’άδράξουνε στό πέσιμό  
μου κι’ δσοι δέ θέλησαν νά σκύψουν πάνου στίς 
π ληγές μου, άμείλιχτα θά συντριφτούν ά π ’ τής 
ζωής τό χιΟπο. ’Ακούγω τώρα, κυττώ, ψάχνω, 
καρτερώ, κρίνω, κατηγορώ . Λ αός είμαι. Δ ια λέ­
γω. "Ε χω  καί δούναι καί λαβεΐν. Πληρώνω μά 
καί τσακιώ. ’Α λήθεια  δέ μπορεί, θάν τδδες καί 
σύ τοΰτο δώ κερά καλή. Χίλιες φωνές μέ χίλια 
στόματα γιουρούντισαν μιλώντας μου. Φ υ λλά -

δες, πα ραφ υλλάδες, φ υλλα δοΰλες παλιές καί 
καινούριες, μπροσούρες λογιώ — λογιώ . Μ έ^χοΰ- 
γιαξαν. Μωρέ λέω , τί κακό ναι τ ο ΰ τ ο ; Ποΰ διά- 
ολο  ξεφύτρω σαν ουλοι τοΰτοι οΐ κ α λ α μ α ρ ά δ ες  
ά π ολογη τές μου καί διαφεντεφτάδες μου ; Α λλο ι  
μοΰ τά λέν σ τ ’ αύτί. Έ τ σ ι  σιγά, παθιάρικα νά 
ποΰμε, μέ μ ισόλογα σά νά μουνα καμιά ά ρ σ α -  
κειάδα. Τότε δά, δέ τούς γ ιά λιζα .— Μ αμά μου ή 
γκεστάπο. —’Ά λ λ ο ι  τους πήραν μεγάφωνο: και 
σκούζανε σάν διωγμένες πεθερές. Ε μ ε ί ς . . .  
έμ εΐς . . .  Λαέ μου, καλέ μου, χρ υσ έ μου, τέτοιε  
μου, άπ αυτέ μου, μαζί σου, κοντά σου είμ α σ τα ν, 
σέ παραστέκαμε. Γράφαμε, γράφ αμε νά κύττα  
τα .— Γιά  σένα. Ά π ’ τό 41 . Ά π ’ τό 42. θ υ σ ία  
έμεΐς. Α γω ν ισ τές  καί μεΐς. Π λάγι σου. Μ έσα  
σου. 'Ό ξω  σου. Τ ί ; Γιατί δέ σου τά  λ έγ α μ ε τ ό ­
τ ε ;  Μπά, τό ίδιο είναι. Στό γραφ είο μας τά χ α -  
με. ’Ε κ εΐ. Φ υλαγμένα. Δ ιπ λομανταλω μένα. Πε- 
τοΰσαν στούς α ιθέρ ες. . .το ΰ  υποσυνείδητου καί 
άναμάλλιαζαν τό σύμπαν άπό ενθουσια σμό. 
Σ τά λέμε τώ ρα. Οί Π ετροχάρηδες νάν καλά. 
Ά μ ή .

Καί συνταβλιόνται άναμ εταξυ τους οι α ερ ι­
τζήδες. Φωνάχτε μωρέ. Σκοΰχτε. Ά ιτάνω  του. 
Πράμα είναι. Λ αός. ’Ά λ α  καί τόν φάγαμε. ’Αά, 
καί τόν τουμπάραμε.

Α ύτά κι’ ά λ λα  κ ερ ί καλή. Καί γώ κρατάω  
τήν κοιλιά μου άιτ’ τά γέλια . — έρεις πώ ς μοΰ 
φαίνονται ; Σ ά  χοντρομπακάληδες συνοικιακοί 
πού τούς βάνανε έπίτροπους στή Μ ητρόπολη  
κι’ έχουν άργήσει τό μεγα λοσά ββα το , καί πηλα- 
λά νε τώ ρα καταϊδρωμένοι νά π ρολά βουνε τό  
πανηγύρι. Σκονισμένοι, τσαλακω μένοι στές δ α ­
νεικές βελάδες τους, μπατήρηδες.Σάν τές μωρές 
παρθένες ^έμειναν άπόξω. Βαράνε τίς πόρτες. 
’Ά ς  τους νά σκούζουνε. Τό γλέντι θά  γένει κε- 
κλεισμένων. 'Ό σ ο ι πιστοί.

Π αρακ ολουθά γανε— λ έει— μέ τραγικό δέος  
τή χιλιοματωμένη πορεία μου πού τούς — σ υ γ ­
κλόνιζε δ λ ο υ ς— μά δλους. Ο υτ’ εν α ς— κ αλέ τί 
λέτε, τί λέτε— δέ»/ εμεινε δξω  ά π ’ τό θα υμ α σμ ό  
τούτονε. Καί ξοφ λήσανε. Ν άσου πνευματικοί η­
γέτες.Ν άσου όδηγητάδες ένός λα οΰ  πού π α ­
λεύει άγώ να θανατερό γιά βνά σπάσει τές σιδε­
ρ ι έ ς  το υ .’Έ μειναν π ίσω ,— ο ύρ α γο ί— άντί νά φ έγ­
γουν τή ματωμένη στράτα μου. Π ισωκάπουλοι 
άγω γιάτες π ’άφίκαν τό ζω ντανό τους νά τσ α κ ι­
στεί στό κακοτράχα λο καλντερίμι τής νύχτας, 
οί άχαΐρεφτοι. Ναί, ετσι σάς νιώθω πίσω μου.

Τ ώ ρα — λένε— βρίσκουνται μέ βαριά κληρο­
νομιά. Νά έκφράσουνε τή μάχη πού εδωκε ή άν- 
θρώπινη ευαισθησία  μέ τό θάνατο. Ποιός μωρέ 
καλαμαρά δες σάς άφικε τήν κ λη ρ ονομ ιά ; Εγώ ; 
Γιά  νάν τά  κάνετε γ υ α λ ιά — καρφιά π ά λε  ; ’Ό χ ι  
τούτη τή φ ορά.— ’Εκτός... μά θάν τά ποΰμε π α ­
ρα π έρα .— Δέ μέ πιάνετε κορόϊδο πλιά. Σ ά ς  εί­
δα. Γιά καλύτερα, δέ σάς είδα π οτές. Ά π ό  ποΰ  
τό λοιπό είσ τε  κληρονόμοι μου ;

Δέ τούς άφινε λέει ή λογοκρισία, ό δυνά -

ΣΕΛΙΔΑ Τ Ω Ν  ΝΕΩΝ
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έ,η μ ερ φ σε πάλι, Τό φ ω ς μ ά ς  παγώ νει.
Η  ι-ν /τα  γ ια  μ ά ς  εΐναι τόοο καλή.

Κ ο π ά ζε ι τ αγέρι. Αε >)ειιε ψ ω μί.
"Αχ !  π ες  μ ο ν  μαννονλα γιατϊ ξ η μ ερ ώ ν ε ι;

Μ αχ α ίρ ι τα λόγια στ3 ώ χ ρό  τον  χειλάκ ι 
Π ώ ς σχΟζΟνν  ̂της μό.ννας την ερμη  κ α ρ δ ιά  
Π ρισμ ένη  ά π  την π ε ίνα  στο σ τρώ μ α  β ογ γ ά ...
*..Κ αι δίνει ξανα  στά ορφ ανά  το δισάκ ι.

πρ ιν  τον πόλεμόν  η ζω ή  τονς κ α τ ά ρ α —
Μ ά δεν ζητιανεναν, δέν είχ ε ορφ ανά.
Ε ργ ά τη ς  6 αντρας  δον  λεν ει μ οχτά ...

Μ ά τίμ ια  εχει π έσει ψ η λά στη Χ Ε ΙΜ Α Ρ Λ

Χ ιον ίζει... χ ιον ίζει... κ ι  ' εκ είνα  τραβάνε...
Α χ ναταν ν άνο ίξον ν έ Θε μ ο ν  ο ί  κ α ρ δ ιές  

Να  ̂μ η  βροϋνε σ ή μ ερα  π ό ρτες  κ τ ίσ τ ε ς  
Χαι γρήγορα παλ ι στο σπ ίτι νά  πάνε.

Μ α ποσον  ώ ρ α ΐο  to  χιόνι φ αντάζει 
°  α ^τ̂ νζ δεν εχονν  σκλ αβ ιά  στό κο ρμ ί 
γ ιατί εχονν πονλή αει α κ ρ ιβ ά  την ψ νχή  
στον μ α ϋ ρ ο  εχτρό π αν  τη χ ώ ρ α  ρη μ ά ζε ι.

Κ α ι  π όσο  ο ί  μ ατ ιές  τους στό κ ρ ϋ ο  ομ ορφ αίνουν  
Τριγνρω  οτό τζάκ ι γονιοί κ α ι  π α ιδ ιά  
μ ε ποσ7] σνμ πόνοιαν  ά κ ο ν ν  τη γιαγ ιά  
να για  κεινονς πον  σ τά  χ ιόν ια  πε& αίνονν...

Μ ά ξάφ νου  τής π ό ρτα ς  άχοννε τά  στήϋη  
«κάνεις  μην ά ν ο ιξη » βροντοϋν  ο ί  γονιοί 
*Π ρισμ ένονς αλήτες έγιόμισε ή γή

Γ ια  τελείω σε β ά β ω  τ ώ ρ α ΐο  παραμϋ&ι'».

•..Χ ιονίζει... χ ιον ίζει. . Κ ι 3 εκ είν α  τραβάνε  
Μ π ροστά  στίς μ ατιές  τους α σ τ ρ ά κ ια  πηδονν..·
Τα π ό δ ια  παγ ώ νονν  β α ρ ε ιά  προχ ω ρον ν ...

' Η  μ ε ο α  π εϋ α ίν ε ι. Π ο ν  π άν ε  ;  π ο ν  π αν ε  ;

Π ο ίί ς άναψ ε πέν&ιμα γύ ρ ω , κεράκνα  ;
- Φ οβούμαι άδελφ ονλα , κ ι έγώ  σάν  πουλί 
h  ανάσ α  τά  πνίγει. Π αγ ώ νει ή ψ υχή  

ά ν ο  ά κ ό μ α  πρ ισμ ένα  στη γής άλη τάκ ια .
Μ α ρ ία  Α ν γ ιν ή

στης. Σά μπ ω ς γιά τό λεύτερο πνέμα θά μπαί­
νουνε φραγμοί. ’Ά μ , στραβομάρσ ε ίχ α τ ε ; Χ ιλ ιά ­
δες βγαίνανε τά π α ράνομα φ ύλλα. Δέ τά  βλέ­
π α τε; Καί τό βουνό δέν τό βλέπατε ; Γιά ήντου- 
σαν δξω  ά π ’ τή καλαμαράδικη τέχνη σας οί 
Γ ά λλ ο ι πνεματικοί άθρώ ποι πού μονοκοΰκι βγή­
κανε παρτιζάνοι ;

Κ άνατε τοΰτο δηλαδή : Τά γράφ ατε σ τό —  
τα μ ιεϊον— σας, τά διαβάζατε άτοί σ α ς καί τά  
μαντρώνατε κατόπι στά σουρτάρισ σας. Έ τ σ ι ; 
Ά μ  γιατί νά μή τα  πάτε καί στόν απ όπ α τό  σας; 
Τό ’ίδιο δέ θα τα νε·

M i  ά στε τήν κουβέντα καί ξέρω τί γένεται 
μωρέ χα χό λο ι. Ε ίπ α τε  .· άν γράψ ουμε άλιώτικα  
ποιός θά μάς δ ια βά σ ει; Τό Κολωνάκι ; Ά μ  δέ 
κάθουνται κείνα κεΐ τά  παχύδερμα νά  χάνουν  
τήν δρεξή τους μέ κάτι τέτοια.

Τό λ ο ιπ ό ; Ό  λα ός. Βούρ. Ά π ά ν ω  του. Καί 
δόστου λιβανίσματα. Μά δχι, φτάνει πιά. Καιρός 
είναι νά λλά χτε τροπάρι.

Κι' δπως πάντα, θάρτω  έγώ  σέ σάς. Τί νά γέ- 
ν ει; "Α μα δέν πάει ό προφήτης στό βουνό, πάει 
έκεΐνο. Ά κ οΰ τε τό λοιπό γιά νά καθαρίσουμε  
μιά καί καλή.

Η ΚΑ ΤΑΡΑ  “ΤΟ Υ  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ  ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ,,

Κ α τ ά ρ α  στους μελλούμενους εργάτες  
πού  κ  αν α κ ό μ α  τονς κρεμ άσουνε  
μ ια  σ φ α ίρ α  φ τιάξουν  π ερ ισ τρόφ ου .

Κ α τ ά ρ α  στίς μ άνες π ο υ  ϋ ά  ρϋοννε
τα  π α ιδ ιά -του ς  αν δεν πνίξουνε
που π α ίζου ν  πόλεμ ο μ ε  ξύλινα ντουφ έκια .

Κ α τ ά ρ α  ατούς εργάτες τής σκέψ η ς  
άν  π ά ν τα  δ έ  κα φ τη ρ ιά ζου ν ε—
Π όλεμ ο, Σ ύ νορ α , Χ ρυ σάφ ι !

Κ α τάρ α  αάν  δε  γκρεμ ίστε σύμβολα, 
α γ άλμ ατα , /ή ρ ώ α , β ώ μ ο ν ς  κ α ί  μ αυ σω λ εία  
πού  τό «μεγαλείο?- συμ βολίζουν  τής Σ φ αγ ή ς !

Κ α τ ά ρ α  στονς/ ανάπ η ρου ς κ α ι  φϋ-ισικούς  
άν  δ ε  πν ίγουν οποίον  λόγια π α ιν ετ ικ ά  τονς λέει 
κ α ι « π αράση μ α* γιά τή κατάν τια , τους χ αρ ίζει !

' Τρίδιπλη -κατάρα στίς μέλλουμενες γενιές 
άν  τίς Κ Α Τ Α Ρ Ε Σ  τοντες δε  μ ακρύνουνε  
γιά  κ ά μ π οσ ες  χ ιλ ιάδες αΙω νες !

”Α ν& ρω ποι ζω ντανοί ανν&έστε νά τραγούδι 
τής * Π αγ κ όσ μ ια ς  ‘ Λ δερφοιοί:ι·ης* !  
ί)άνε τό μεγαλύτερο μνημόσυνο γ ια  Μ άς !

Γ ιώ ρ γ η ς  φ ω κ& ς

ΓΕΝ ΙΚ ΕΣ  ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ

Δείχνοϋν ~ά ίργα α,ΰτά, ατό  σύνολό τους μιά γενική ρο­
πή πρ&ς τόν  έλεόθ-ερο στίχο. Τό γεγονός  καθ’ εαοτό, 5έ θά 
εΐταν κακό. Μά οΟτε νά νομίζοομ3 πώς δ έλεΰθ-ερος στίχος, 
εΐνε δ εΰ /.ολος  κατήφορος. Ξαναδιαβάστε Παλαμά !...

Σ ά ς παίρνω δλους στήν τραγιάσκα μου α έσ α  
σάν ά τα χ τα  μωρά. Γιατί —  έδώ πού τά λέμ ε —  
λα ό ς είμαι καί ξέρω  νά σχω ράω  τά π α ρα στρ α - 
τημένα μου. Καί ξέρετε— έτσι μήν τό π ά ρτε σ ο ­
βαρά, καλαμπουρίζω  άδερρέ — έσάς Θϋπρεπε 
νά λέω άη τόπ ουλα , γιατί μά τό θεό μωρέ μάτια  
μου. είστε ενα κι’ ένα γιά δάφτο τό παρανόμι. 
Σ ά ς πέρνω τό λοιπό δ λ ο υ ς στή σ<οι!φια μου  
μέσα. Νά έτσι. θ ά  σάς δώκω πρώτα στά  πισινά  
ενα στυλ'.αρόξυλο — Π αναγιά βόηθα — καί κα­
τόπι θά σ τ ς  τά πώ. θά : σάς — συνεδριάσω — υ^ τε- 
ρις καί θά πρέπει τότενες νά κά^τε οΰλ,οι τή^ α υ ­
τοκριτική σας Τό καί τό Γίμια, άνταικά, καθαρά. 
’Έ τσ ι πού νά καθαρίστε τή θέση σας. Μά καί 
μοΰ δέ μπαίνουνε. Στα οά τα, λα γα ρ ά . Θ 4 μ α σ ή ­
στε τά φτερά τοΰ έγω ϊσμοΰ σ α ς γιά νά φκιαχτε 
τές πένες σας. Σ τή ςκ ο ρ δ ιά ς  σα ς τό γαΐιαα θάν  
τές βουτηχτέ γιά νά σάς νιώσω. Ψ ηλά θάσκώ - 
στε τό μπαϊράκι σας μέ καθαρά τά χρώ μα τά  
του. Λαϊκά. Μ ονάχα τότενες θά χετε δικαιώματα  
στή κληρονομιά μου. Τότε θά  σά ς δώ πλάγι μου  
.συμ π α ρα σ τά τες κι’ όδηγητάδες μου. Ά λιώ τικα  

. .  λ α ό ς  είμαι. Καρτερώ .



Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α

Ο Ι  Δ Υ Ο  Φ Ι Λ Ε Ν Α Δ Ε Σ

Ή  Ν ατάλια διάβαζε τά π ρ οβ λή μ α τα  άνατο- 
κισμοΰ δυνατά γιά νά τά μάθει, ετσι έκαναν 
λέει οί ακουστικοί τύποι. ’Έ λ ε γ ε  λοιπόν : Κ όπα  
νί, ΐσον κάπα δμικρον έπι ενα συν γιώ τα είς 
τήν νί. Τό ενα συν γιώ τα είς τήν νί μέ τό δύο  
άπό τήν έξίσωση “ενα σύν γιώτα είς τήν τρίτη, 
θ ά  γίνει παρεμβολή.

Σ τα μ α τά  λίγο , κοιτάει άφαιρεμένη τό δ ιά ­
στημα σάν ανοίγει ή πόρτα της καί μπαίνει ενα  
στρουμ π ουλό  κορίτσι.

— Γειάσσυ Ν ατάλια . Τί κάνεις πανώρια μου 
φιλενάδα

— Καλώς τήν Τούλα, νά, σπάζω  τό κεφάλι 
μου μέ τά προβλήματα' του ά ν α το κ ισ μ ό ΰ .. .

— Δέν σοΰπα νά μήν κουράζεσαι- μεθαύριο  
στούς διαγω νισμούς θά  καθίσουμε μαζί καί. . . 
θά  δουλέψει- άντιγραφή καί τών γονέω ν !

— Τ ο ύ λα  μου σ" εύχαριστώ  μά, νά, πώς νά 
στό πώ ; θυ μ ώ ν ω  πού παίρνεις τά  μαθηματικά  
έσύ καλλίτερα άπό μένα. θ ά  κάνω μιά π ρ ο σ ­
πάθεια, ζήτημα μελέτης δέν ε ΐν α ι ;

"Ω σ τε Ν ατάσα μου θαπ ρεπε νά θυμώνώ κι’ 
έγώ  πού γράφ εις πιό καλές εκθέσεις άπό μένα ; 
Κ Γ δμως αύτό δέν είναι ζήτημα μελέτης. Πώς 
θά θ ελ α  νά γρά ψ ω ............................

Ξαφνικά θυματαμ ή Τούλα. κι’ άνοίγει τήν 
τσάντα της. " ~ Γ

— Ν ατούσκα σούφερα λίγη μπομπότα μέ 
σταφ ίδες, τήν έκλεψα άπό τήν μάνα μου,- τά  
κάνω ξέρεις κάτι τέτοια.

Οί φιλενάδες γελούν κι’ ή Ν ατάλια μασου- 
λάει μέ λαιμαργία τή μπομπότα, υστέρα λέει :

— Πρώτη φορά στή ζωή μου δοκιμάζω τέτοιο  
πράμα. Σ ά ν δέν μπορώ  ξέρεις νά φάω τό ξ υ λ ά ­
λευ ρ ο  πού μας δίνουν στό συσσίτιο κάθομαι καί 
τό βλέπω  κ λα ίγοντα ς ώς πού τό στομάχι μου 
πονάει άπό τήν π είνα  κι’ άποφασίζω  νά τό 
φέρω στά  χείλη μου άνακατεμένο μέ τά  δ ά ­
κρυα μου.

— Καημένη Ν ατάλια καί νάχεις πά θει διπλή  
άβιταμίνωση, έγώ  τουλά χιστο  έχω τό σπίτι μου  
καί κάτι γίνεται.

— Γ ι ’ αύτό βιάζομαι νά τελειώ σει τό σκο­
λειό καί μέ τό άπολυτήριο μπορεί νά πετύχουμε  
καμμιά δουλειά. ’Έ λ α  νά διαβάσουμε λίγη  π ο λι­
τική οικονομία.

Ή  Τούλα σκαλίζει τά χαρτιά καί τής δίνει 
ενα βιβλίο, ή Ν ατάλια διαβάζει πάλι δυνατά · 
«Λ αός, είναι σύνολον ανθρώ πων μέ κοινήν κατ’ 
άρχήν κ αταγω γήν, μοίραν καί τύχην διαπε- 
π λα σ μ ένο υ  άπό όμαδικήν ζωήν έντός ώρισμένου  
χώ ρου καί διαμορφω μένου ίστορικώς είς κοινω­
νικήν, ήθικήν καί πολιτικήν ένότητα/>.

Ή  Τ ούλα τή διακόφτει βλέποντας μέ μισό- 
κλειστα τά μάτια πρός ενα σημείο.

— Λαός ! νοιώθω νά γεμίζει ή ψυχή μου σάν  
λέω  αύτή τή λέξη καί φέρνω στό νοΟ μου τήν 
άνθρω ποπλυμμήρα πού είχα μ ε τήν περασμένη

Θ Α Λ Ε ΙΑ Σ  Κ Α Λ Λ ΙΓΙΑ Ν Ν Η  
(Στή μνήμη τή ς  Τ οΰ λα ς Μ ηλιώ τη)

βδομάδα σάν κατεβήκαμε ενάντια στήν έπιστρά- 
τευση, θυμάσαι ;

— ’Ά ν  θυμάμαι ; Σ ά ν θ ’ άκοόσω με τίς καμ­
πάνες τής λευτεριάς καί σάν δοΰμε τόν άγώ να  
μας νά παίρνει δικαίωση, άχ, π ές μου Τ ο ύλα  τό 
σκέφτεσαι πώς μπορεί νά πεθάνει κανένας άπό 
τή χα ρ ά  του ;

— Κι’ δμως δέν θά π εθά ν ο υ μ εΝ α τά λ ια .θά  ζή­
σουμε τήΝίκη πού θάναι δλη δική μας καί θά  δρέ- 
ψουμε τούς καρπούς, έμεΐς ή ά λλο ι δέν εχει ση­
μασία. Μ ά  κοίτα τώ ρα Ν ατάλια, κοιτά ΓΊατοΰ- 
σκα μου άν δέν ύπαρχε άδικία στόν κόσμο θά  
πηγαίναμε στό σκολειό 26 χρονώ ν έγώ  καί 30  
έσύ ; Σ κ λ ά β ο ι στή δουλειά στά τρυφερά μας 
χρόνια, κάποιος νά βοηθήσει έγώ  τό σπίτι μου 
ΰστερ’ ά π ’ τό ξεπ ούλημ α μέ τήν άρρώ στεια τής 
άδερφής μου κάποια άδερφάκια έσύ. Καί μ εγα ­
λώνεις σέ μικρή ζωή κι5 έχεις ψυχή μεγάλη κι’ 
έχεις άνησυχίες. Λές μέσα σου «νοιώθω πώς ε ί­
μαι κάτι» κι’ αύτό τό κάτι πού πρέπει νά γίνει 
«πολύ» καί νά δοθεί στόν κόσμο, φθείρεται 
πίσω άπό τό μπάγκο κάποιου εμπορικού κ α τα ­
στήματος ή καμπουριαίνει στή γραφ ομηχανή  
κάποιου γ ρ α φ είο υ .. .

Ή  Τ ο ύ λα  είναι ενα ζηλευτό κορίτσι κι’ έτρεχε  
άπό τό πρω ΐ ώς χό βράδυ γιά τίς άνάγκες τοΰ  
λαοΰ. Στό σπίτι της συχνά τή μάλλω ναν, δμως 
έκείνη δέν άκουγε κανένα. "Ενοιω θε πώς ήταν  
κάτι κι’ ή θελ ε νά γίνει πολύ γιά  νά ‘ δοθεί στόν 
κόσμο καί νά τόν ύ ιτηρετήσει.

Τ ά .χρό νια  τής κατοχής διαδέχονται τ ’ δνα 
τ ’ άλλο. Οί δυό φιλενάδες τελείω σαν μέ βόσανα  
τό-σκολειό  πού τίς πιότερες φορές ήταν κλει­
στό καί ζήτησαν δουλειές καί βρήκαν δουλειές. 
’Έ π ρ επ ε  νά ζήσουν γιά ν’ αγω νίζονται, έπρεπε 
νά χουν γερές π λάτες γιατί τά  συχνά ξεσηκώ - 
ματα τοΰ περήφανου έλληνικοΰ λ α ο ΰ  πού δέν 
έννοοΰσε ν ’ άκούσει τόν κ αταχτητή καί νά μή 
σαμποτάρει καί νά μήν άπεργεΐ, τρέχανε κι’ 
εκείνες καί γύριζαν πίσω μέ πρισμένο κάνα 
πόδι, πότε μέ ξεσκισμένα ροΟχα, Κι’ είχαν σ υμ ­
φωνήσει πώ ς άμα τέλειωνε τό ξεσήκωμα κι’ αν 
στό δρόμο δέν συνα ντιόντουσα ν— γιατί ή Τούλα  
είχε ά λ λο  πόστο άπό τή Ν ατάλια κι’ οί όμάδες  
τους δέν πήγαιναν πάντα π λ ά ϊ - π λάϊ, θά  σ υ ­
ναντιόντουσαν Οστερα στό σπίτι τής Ν ατάλιας  
γιά νά  δώ σουν τό παρών. Τό ξέραν τοΰτο κ’ οί 
φίλοι κι’ ενος ένας περνούσε κατόπι καί κοιτά­
ζοντας πρώ τα άπ° τό μικρό παραθυράκι, έ μ π α ζ ε  
μέσα κι’ έλεγε τό τί είδε, τί ακούσε καί πώς. . .  
έδρασε,

Έ τ σ ι  πέρασε τό σαραντσένα, τό σαράντα δύο, 
τό σαράντα τρία κι’ έφτασε τό σαράντα  τέσσερα. 
Σ τούς Γερμ α ν οϊτα λού ς είχανε τώρα προστεθεί 
καί κακοί 'Έ λ λ η ν ε ς  πού ντυμένοι μέ τή στολή  
τοΰ τσολιά  μπήκαν τ ’ απ ομεσήμερο στά  μ η χ α ­
νοκίνητα, τρά βα γα ν τίς άνηφοριές καί γύριζαν  
μα τω βαμένοι τό βραδάκι μέ πικροδάφνες καί

τραγούδια. Οΐ καρδιές τών φιλενάδων σφ ίγγον­
ται μαζί μέ τίς γροθιές το υς δσες φορές έβ λε­
παν τά μηχανοκίνητα νά γυρίζουν. Ή  Ν ατάλια  
ελεγε  :

-— Πάω νά τρ ελ λα θώ  πώ ς μπορούν καί τ ρ α ­
γουδούν Οστερα άπό τό ματοκύλισμα πού θάκα- 
ναν πάλι στούς συνοικισμούς ; Ποιους σκοτώ ­
νουν οί ά θ λ ιο ί ; Ποιους ύπηρετοΰν ;

Κι’ ή Τ ούλα  πού ήταν λιγώ τερο αισθηματική  
στόν άγώ να τής μιλοΰσε σιγά.

— Σ φ ίγγε τήν γροθιά  σου γιά  νά μήν φωνά­
ζεις καί προδοθεΐς, είναι πουλημένοι στόν όχ- 
τρό. Δέν έχουν ψυχή αύτοί, δ έ ν 'έ χ ο υ ν  πίστη, 
δέν πεθα ίνουνε γιά τήν πσρίδα, σκοτώ νουν γιατί 
τούς πληρώ νουν νά σκοτώνουν.

Κι’ ένα πρωΐ έφτασε λαχανιασμένη ή Τούλα  
στή φιλενάδα της.

— Ν ατούσκα μου πρέπει νά μέ κρύψεις, μέ 
ζητούν, πιάσανε ξαίρεις τή Μαρία, κείνη' τή κο- 
π έλλα  πού σουλεγα  πώς πείνα καί τής έδω σα  
τήν κάρτα τοΰ συσσιτίου’ μου, τήν έδειραν πολύ  
καί τήν άλλα ξοπ ίστησαν. Τώρα λέει, ντυμένη μέ 
στρατιωτικά γυρίζει μέ γκ εσταπ ΐτες μ ’ αυτοκί­
νητο καί δείχνει τά  σπίτια τών άγωνιστών.

Ή  Ν ατάλια άνοιξε τήν άγκαλιά  της καί φί­
λησε τήν Τοΰλα.

— Τό σπίτι μου εΐναι δικό σου, άλλοίαονο  
στούς κακούς ‘Έ λ λ η ν ε ς  προστέθηκαν καί κακιές 
Ελληνίδες ! Σ ιγανά κουβέντιαζαν τίς έπόμενες’ 

μέρες καί τό βράδυ έσβυναν τό φώς κι’ έπεφτε 
ή μιά π λ ά ϊ στήν άλλη. 'Η νύχτα  τα ρ ά ζο ντα ν  
ά π ’ τίς τουφεκιές κι’ οί καρδιές τους χτυπ ούσα ν  
δυνατά,.- Ή  - μικρή άδερφή τής' -Τ ούλα ς, έρχόταν  
τώ ρα μέ προφύλαξη άπό τό 'π α ρ α θ υ ρ ά κ ι κι’ 
έφερνε μαντάτα καί φαΐ. Ή  Μ αρία δλο καί π ρό- 
δΐνε. Π ιάσαν τή Ζωή, τήν ’Ίβ α , τήν Καίτη, τόν 
Ά ν τρ έα , τό Μανώλη. Κάθε μέρα μεγάλω νε κι’ ό 
άριθμός τών άνθρώ πω ν πού έπιαναν οί γκ εσ τα ­
πΐτες. Κι’ οί μιλιές κόπηκαν καί τό φώς δέν 
άναβε, μόνο οΐ καρδιές μιλοΰσαν καί συνεννο­
ούνται μέ τό χϊυποκά ρδι τους. Κι’ ήρθε ένα 
βράδυ πού ή Τ ούλα δέ μποροΰσε νά κοιμηθεί, 
είχ ε  άνησυχίες, είχ ε  διαίσθησες.

— Νατούσκα, μίλησέ μου απόψε, δέν έχω  
δπνο, εοιώ θω  νά σφίγγεται ή ψυχή μοϋ. Καί μί­
λησαν οί δυό φιλενάδες γιά τά όνειρα τής 
Τ ο ύλα ς, - γιά τήν άγάπη της στόν άγώ να, 
γιά τή ζωή. Τ ’ άποδιαφώ τισμα τίς πήρε ό ύπνος  
γιά  νά τόν ταράξει σέ λ ίγο  .ένα συνθηματικό  
χτύπ ημα στήν πόρτα. Ή  μεγάλη άδερφή κι’ ή 
θεία τής Τ ούλα ς. Φ οβισμένες,'κουκουλω μένες  
μπήκαν μέσα, ; V -

— Ψ ές τό βράδυ έκαναν-· μπλόκο σ α ρ ά ντα  
άσφαλήτες. Ψ άξανε ιό  σπίτι, δείρανε τό-ν;...π α ­
τέρα σ ο υ  τόν αδερφό σου τ ό μ ικ ρ ό  καί τό μ ε­
γά λο , τή Δήμητρα κι’ υστέρα τούς πήραν μέσα  
σ ’ ένα αύτοκίνητο. Τόν πα τέρα σου τόν άφησαν, 
μά είπαν πώ ς άν δέν π α ρ ο υσ ια σ τείς  ώς τό 
βράδυ, θά τόν πάρουν καί κείνον.

Ή  Τ οΰλα  πού είχε σηκω θεί ώς τόσο κι’ είχε  
ντυ θεί, κοίταξε τή Ν α τά λια .

— Ν ατούσκα τί νά κάνω ;
— Δέν σκέφτεσαι πώς θά  σέ βασανίσουν κι’άν 

δέν άντέξεις θά μαρτυρήσεις ; Τ ’ άδέρφια σου,

μπορεί καί νά τ ’ άφίσουν λεύτερα, μιά καί ζη ­
τούν έσένα. Πρέπει νά π ά ς νά βρεις τόν κ α θο ­
δηγητή σου. . .

Μ ασκαρεύτηκε ή Τ ούλα μέ γυ α λ ιά  μέ μαντή- 
λες καί ροΰχα  ξένα  καί φίλησε τούς δικούς της.

— Πηγαίνετε καί θά σάς τηλεφωνήσω άν πρέ­
πει νά παραδοθώ .

"Υ σ τερ ’ άγκάλιασε τή φίλη της :
— Νατούσκα, θάρχουμαι ά π ’ τή μικρή π ο ρ ­

τίτσα, έχε γειά.
— Σ τό  καλό Τούλα, ό θ ε ό ς  μαζύ σου, νασαι 

γενναία.
Π έρασαν μέρες, τ ’ άδέρφια τής Τ ο ύ λα ς δέν 

είχαν β γει ά π ’ τή φυλακή καί κείνη δέν φαινό­
ταν. Ή  Ν ατάλια άρχισε ν’ άνησυχεΐ γιά τόν 
εα υτό  της. Ή  Μ αρία άπό μιά σύμπτω ση δέν τήν 
είχε γνωρίσει. ’Έ π ρ ε π ε  δμως ν’ ά λλά ξει σπίτι, 
μά άν πήγαινε ή Τ ούλα  : Έ τ σ ι  κάθισε καί τήν 
περίμενε. Μάζεψε τά  χα ρτιά  τής Τ ούλα ς πού 
τής είχε έμπιστεφτεΐ, χά δεσε ένα δέμα καί τά - 
κρυψε σ ’ ένα υπόγειο.

Κάποτε χτύπησε σιγά ή πόρτα, μιά κοπέλλα  
ζητοΰοε τή Ν ατάλια. «Π εράστε» τής λέει ψυχρά 
καί τήν βάζει στό δωμάτιο.

— Ν α τούσ κα !
Τό καμουφλάρισμα τής Τ ο ύ λα ς εΐναι π ετυ -  

χεμένο. Ά γγα λιά σ τη κ α ν  καί κάθισαν σέ μιά γ ω ­
νιά καί τάπαν χαμηλόφ ω να.

— Τ ’ άγόρια μας βγήκαν, άφοΰ τά  βα σ ά νι. 
σαν πολύ. Τ ή ν Δήμητρα τή μεταφέρανε στοΰ  
Χατζηκώ στα, έγώ  μένω σ ’ ένα λόφο, ή ρ θα  άπό  
τήν ’Ή πειρο, είμαι χω ριάτισσα, καί θά  φύγω  
γιά ενα ν η σ ί . . .  κατάλαβες Ν ατούσκα. Έ τ σ ι  
ξέρουν .στήν αύλή πού μένω, μά, εΐναι κάτι π ον­
τίκια, θ έ μ ο υ  πόσο μεγάλα ποντίκια ! σ ο υ λα τ. 
σέρνουν οδλο τό βράδυ καί δέν μ ’ άφίνει νά 
κοιμηθώ. Διαβάζω  τουλά χιστον μέ μιά λ ά μ π α  
πετρελαίου. Μούφερα-ν π ο λ λ ά  βιβλία,

Ή  Ν ατάλια τή συμβούλεψ ε νά μή βγαίνει 
δξω  γιατί μπορεί νά τήν άνακαλύψ ουν.

— Ξέρεις Ν ατούσκα μου πάω  στό πάρκο, 
έχω  ραντεβοΰ μέ τήν ’Ασημίνα, θά τής δώσω  
ενα γρά μμ α γιά  τήν έπιτροπή πόλης. Σ έ  λίγες  
μέρες πάω  γιά τή Λαμία, έκεΐ τοποθετούμαι. 
Καί ξέρεις Ν ατούσκα μου, θ ά θ ελ α  νά ράψω 
μιά ζύπ - κυλότ, θά χ ω  π ολύ δουλειά έκεΐ καί 
πού νά κουβαλώ  φουστάνια.

Καί πάλι ή Ν ατάλια τή μάλω σε, π ρώ τα π ρ ώ ­
τα δέν έπρεπε νά δείξει στήν ’Ασημίνα τό σπί­
τι' της, υστέρα έπρεπε νά φύγει τό γρ η γο ρ ώ -  
τερο καί νά μήν σκέφτεται τή ζύπ -  κυλότ, δέν 
ήταν καιρός γιά τέτοια τώρα. Κι’ ό Γιώ ργος. 
Έ ,  κι’ ο  Γιώ ργος πού είχ α ν  σκοτώσει οί άσφ α­
λήτες τ ’ άδέρφι του κείνες τίς μέρες άπό τό  
ξύλο, θάφ ευγε καί κείνος. ’Ό μορφ η εΐναι ή ά γ ά ­
πη Τ ο ύ λα , μά μεΐς δέν έχουμε καιρό γι’ Α γ ά ­
π ε ς ,  ουτε δικαίωμα τώρα. Ά γ ά π η  μας εΐναι ή 
πατρίδα καί είμ α σ τε  στρατιώ τες καί δέν πρέπει 
νά εκθέτουμε τή ζωή μας γιατί εκθέτουμε τήν 
ϊδια τήν πατρίδα μας, φύγε γρή γορ α  Τούλα '

Φιλήθηκαν γιά τελευταία φορά καί ή Τούλα  
χάθηκε άπ ό τήν πόρτα τής υπηρεσίας. Σ έ λίγο  
χτύπησε τό πα ρά θυρο μιά μαυροφ όρα, Ή  Να-



τάλια, έκανε πώ ς δέν άκουσε. Δεύτερος χτΰπ ος  
καί μιά φωνή ;

— Τ ούλα έδώ ε ΐσ α ι:
Ποια είσαι κ οπ έλλα μου καί ποιά φω­

νάζεις
— Είμαι ή Α ση μίνα , ή Τ οΰλα έφ υ γ ε;
—  Ποιά ’Ασημίνα καί ποια Τ ούλα ; δέν σέ 

καταλαβαίνω .
Ε ίχ α μ ε δώσει ραντεβού στό πάρκο, πήγε ■ 

είμαι ξ έ ρ ε ι ς . . . δική σας.
Δηλαδή, πρωτοξαδέρφη μου ; Τί εννοείς μέ 

τό «δική σας»,

Ή  μαυροφόρα νευριάζει κι’ ή Ν ατάλια τό 
ίδιο, ά ν τα λά σ σ ο υ νε βλέμ μα τα  έρευνητικά ή 
Ν ατάλια λ έ ε ι :

Ακου κορίτσι μου, κάποιο λ ά θο ς έκανες, 
δέν γνω ρίζω  καμμιά Τ ούλα .

— Μά άφοΰ μοΰ είπ ε. . .
— Σ ο ΰ  είπ α δέν γνω ρίζω  καμμιά Τ ούλα .
— θ ά  πάω στο πάρκο.
Η καρδιά τής Ν ατάλιας σφίχτηκε, τής ερχό­

ταν κείνη τή στιγμή νά - πιάσει τή μαυροφόρα  
καί νά τή δέαει στό π α ρά θυρο, έτσι θ ’ άργοΰσε  
καί θάφευγε ή Τ ο ύλα  άπό τό πάρκο, δμως δέν 
πρόφτασε νά τό σκεφτεΐ κι’ π μαυροφόρα έ^α ■ 
φανίστηκε Σ έ λίγιες μέρες' έμαθε ή Ν ατάλια  
πώς ή Τ ούλα  βρίσκεται στοΰ Χ α τζηκώ στα και 
τό σημείωμα πού πήρε ή ’Ασημίνα στήν άσφ ά. 
λεία. Ε τσ ι συναντήθηκαν οί δυό άδερφές στή 
φυλακή. Ή  Τ ο ύ λα  ήταν σοβαρή, άμίλητη τχε- 
δον καί σάν ήθελε νά φύγει άπό τήν πλήξη τοΰ  
διαμερίσματος, κατέβαινε γιά καμμιά άγγα ρεία  
στις κουζίνες.

Οί γερμανοί έπαιρναν κάθε μέρα καί όμή. 
ρους, ά λ λ ο υ ς  σκότω ναν, ά λλους έστελνα ν στήν  
Γερμανία. Ή  Τ ούλα κι’ ή Δήμητρα πάντα στή 
φυλακή τοΰ Χ α τζηκ ώ στα κι’ ένα πρω ΐ πήγε μιά 
επιτροπή καί εΐπ ε πώς οποίος ύπογράψει θά  
βγει άλλοιώ τικα θά  πάει στό Χ αϊδάρι. Κάποιοι 
ύπόγραψ αν, οί δυό άδερφές οδηγήθηκαν στό  
Χ αίδάρι. 'Η Ν ατάλια ποΰ άγω νίζονταν μ’ δλο  
τό φόβο πού είχε νά μήν τήν πιάσουν πήγαινε 
κάποτες στό σπίτι τής Τ ούλα ς. Οί σ υ γγενείς  
της πήγαιναν στό Χ α ϊδά ρι μέ κάποιο δέμα καί 
παίρναν τ ’ ά π λυτα , αύτή εΐναι ή έπικοινωνία 
τους. ώς πού μιά φορά τό δέμα δέν εγινε δεχτό. 
Ή  Ν ατάλια άγω νιοΰσε μαζύ μέ τούς φίλους 
καί σ υ γ γ εν είς  τών κοριτσιών. Ποΰ πήγα ν ; Χ ί­
λιες διαδόσεις, έκμετάλεψ ες, τρεχάματα. Πότε 
βρίσκονται στή Γερμανία, πότε στήν Πολωνία, 
π ό τ ε . . .

Α ύτό τδπαν στάν άδερφό τό μ εγά λο  μόνο, 
στή μάννα δέν το λμ ούσε κανένας νά φέρει τό 
θλιβερό μαντάτο. Σ τίς 10 τοΰ Μ άη τοΰ 1944, 
πήραν τή Δήμητρα γιά εκτέλεση μαζί μ ’ ά λ λες  
γυναίκες, τότε ή Τ ο ύ λα  φώναξε, έβρισε τούς  
Γερμανούς, τούς εΐπ ε Ο ΰνους καί ζητοΰσε νά 
πάρουν έκείνη καί ν= άφίσουν τήν άδερφή της 
πού ήταν δμηρος. Οΐ Γερμανοί τήν κακοποίη­
σαν καί τήν πήραν μαζύ στό αύτοκίνητο. "Υ σ τε­
ρα άπό μέρες πήγε ό μ εγ ά λ ο ς άδερφός στό ν ε­
κροταφείο. ’Έ π ρ επ ε  νά εξακριβώ σει γιατί οί 
φήμες όργία ζα ν καί στίς δέκα έκτελεσμένες τής

μέρας κείνης τά  νούμερα τά^ε καί τάδε, σ υμ ­
φωνούσαν μέ τά χαρακτηριστικά πού έδωσε ό 
άδερφός. Τό χώ μα βγήκε άπό τά μνήματα. Ο̂  
δυό άδερφές ήταν χω ριστά στούς τάφ ους μά  
τράβηξαν μαζύ τό δρόμο τοΰ μαρτυρίου γιατί 
πίστεψαν στό μ εγά λο  ιδανικό τής λευτεριάς καί 
τής δικαιοσύνης.

Π ήγε κι’ ή Ν ατάλια μιά μέρα, ήθελε νδναι 
μόνη. Καί κάθισε πάνω στό χώ μα κι= έκλαψε, 

-ύστερα έκεΐ μπροστά σ τ ’ δνομα τής νεκρής φί­
λης, μπροστά στό μικρό μαΰοο σταυρό κάτω  
άπ τ ’δνομά της γιά τό ξεχώ ρισμα τής έχτέλεσης  
έδωσε έναν δρκο. Καί πήρε τόν δρκο της ή Ν α ­
τούσκα πού έμεινε χωρίς φίλη μπιστική καί προ- 
Χω Ρεΐ διπλά στόν άγώ να. Κ’ ΰστερις, τά βραδά- 
Kirr, σάν θ ά  γείρει κουρασμένη, βλ.έπει τή φω­
τογραφ ία της πού έχςι κοντά στό κρεββάτι καί 
τής μιλει.

— Σ υνα γω νίστρια  Τ ούλα είσα ι φχαριστημένη  
άπό μένα ; Καί κλείνει τά μ ά α α  της γιά ν ’άκού- 
σει τή φωνή τής άγαπημένης συντρόφ ισσας ;

— Ν ατούσκα, Ν ατούσκα, μίλησέ μου άπόψε 1

Θ Α Λ Ε ΙΑ  Κ Λ Λ Λ ΙΓ ΙΑ Ν Ν Η

ΞΕΝΟΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ
Ν Ι Κ Ο Υ  Α · Π Α Π Π Α

Π ερνούν μ έσα  στή νύχτα ο ί ξένοι στρατιώτες  
χτύπον ν τά  λ ιθόστρω τα μ ε τά  όπ λα τους  
έχουν τρελλ.ά κ ί  άλλαζαν ικά βήμ ατα  
εχουμε κ ί  εμ είς περήφανη τήν κ α ρ δ ιά  μας.
Π έρνουν ό ί ξένοι στρατιώ τες κ α ϊ τραγουδούν
τρέμει ή χ α ρ ά  κ ί  ή π α τρ ίδ α  στη φωνή τους
τραγουδάν  κα ι χτυπάν τίς π όρτες  μ α ς
δεν ξέρουν τϊ γίνηκε στή Γ ερ μ α ν ία
δεν έμ α θ α ν  ά κ ο μ α  τά νέα ά π  τά  ραδ ιόφ ω να - ■ ■

Τ ’ ακούσαμ ε πριν ά π ό  λίγες στιγμές 
τάστειλε ,ό  αί,Οέρας άπ ό  τήν Ο υκρανία  
π ανω /.εθρ ία  στά  μ έτω π α  

Jeim a, σ ά ς  μεγάλβς π ο λ ί τ ε ς  
kqQ av φ ω τιά τά  σπίτια τονς  
δεν ξέρουν τίποτα τά  ξέρουμ ε δλα εμείς.

Τραγουδούν μ ες  στά μεσάνυχτα ο ί ξένοι στρατιώτες
μ ά ς  τρομ άζουν  τ ’ άγρ ια  τονς βήμ ατα
μ ά ς  σκοτώνουν γιά νά διασκεδάσουν
άπ όψ ε δέν ξέρουν τίποτα
τά  ξέρουμ ε δλα ίμ έ ΐς  απ όψ ε
κ α ι τονς σκοτώ νουμ ε μ  αυτό τό μυστικό ■ ..

Ρ Ω Σ ΙΚ Η  Ν Ο Υ Β Ε Λ Λ Α

Γ Κ Ρ Ι Ζ Ε Σ

(Σ ννέχεια  άπ  τό προηγούμενο)

Κάτι τι τό αόρατο  κα ϊ κ ακ ό  τήν μποδίζει, τήν κυ­
νηγά κ α ϊ δεν τήν άφίνη νά ο τ α θ ε ϊ κάπου . Τρέμει στόν 
κοιτώ να - σ’ ενα μ ικρό κιβώ τιο μ ’ ενα π α ρ ά θ υ ρ ο  - καί, 
σάν νεκρή, πέφτει στό κρεββάτι,ανοίγει τά χέρ ια , σκίζει, 
τρώ ει μ ε τά δόντια τη ; τό μαξηλάρι. ’ Α γ ω π ά .

’Α ρχίζει νά δ ιαβάζει, μόνο γιά νά κοιμ η θεί, μόνο  
γιά νά ζαλω θεί, γιά νά μ περδέψ ει τίς σκέψεις.

—° Ε να  ■ ■ ■ δυο ■ . ■ τρία ■ ■ ■ δ έκα  ■ ■ ■ δ ώ δεκ α  ■ ■ ■ τρία, 
τρίαα, δ έκ α  πέντε, σαράντα  ο χ τ ώ ■ ■ - οχ τώ . . .εννη ά . - ■ 
τρ ία  ■ ■ ■ τρία  ■ ■ ■ τέσσερα, π έν τε . · ■ τρ ί - ί - ί - α  ■ ■ ■ 

Κ άπ οιος  τραβ ά  τό π όδι της- 
Κ άπ οιος  τρ α β ά  τά μαλλιά της ■ ■ ■
Σ φ υρίζει στ αντί. Γ α ρ γ α λ ά  την πλάτη.
Κ ά π ο ιο ς  στέκεται στό π λ ά ϊ κα ί τής καρφ ώ νει στο 

κεφ άλι, ενα μυτερό, άναμένο καρφ ί.
<"Ενα ■ ■ ■ δύο ■ ■ ■ τ ρ ία . . . »
Ή  Κ άτρ ικ  π η δά  ά π ’ τό κρεββάτι καί πάλι τρεχει 

στό παρά& νρο, ενώ στό κεφ άλι καρφ ώ νουν  :
«'Έ ν α ■ ■ ■ δύ ο . ■ . τ ρ ία ■ ■ · ενα· ■ ■ δ ύ ο ■ · ■ τ ρ ία ■ ■ ■ 

τρία  ■ ■ · τρία  ■ ■ ■ τ ρ ία . . . »
Κ άτι, που  δεν μ π ορεί νά νοιώσει, τήν θω π εύ ει στα 

σκονρα  μαλλιά. Χ αμ ογελ ά  με πόνο. την κεντρίζει στό 
α ίμ α , κνττάζει μ ε τά φ οβερά μ άτια  κα ϊ τήν χαϊδεύει, 
τήν νανουρίζει μέ τή φωνή τοΰ αγαπημένου  π α τέρα  : 

«’Α γαπημένη μ ον  κόρη, τρυφ ερό ~μον παιδί. Π έσε 
κ α ϊ κοιμ ή σου■ Π άγ ω σ ε τό α ίμ α , σταμ άτα  τήν αναπνοή  
κ α ϊ θ ά  νοιώσεις τήν ησυχία. Θά νοιώ σεις κ α ι θ α  ευ­
λογήσεις τήν α ν υ π α ρ ξ ία . ■ · Πλήττεις. Μ ά η ζωη κ ο ­
ροϊδεύει, σάν κοντή τσιγγάνα. Μ ε β ρ ώ μ ικ α  δάχτυλά  
τραβ ά  τίς σάρκες άπ ό  τά μάγουλα, σάν βδελα ρουφ ά το 
α ΐμ α  κα ϊ τό π ε ιά , σαν άχρηστο παληό· παπ ούτσ ι ■ ■ ■ 
Κ ύττα τή Β αλεντίνα . ■ . Θλιβερό ,π α ρ α μ ΰ θ ι» ■

«’Ό χ ι, οχι, δχι / » — πάλλει ή κ α ρ δ ιά  μ έ πόνο.
— Θέλω νά ζήσω- ’ Α κ όμ α  δέν α γ άπ η σ α■ Κ α ι δεν 

ξα ίρω , τί ϋά  πεΤ άγάπη ■ Ε ίμ α ι μικρό- Μ ι - ι - κ ρ ό . . ■ 
Μή μέ σκοτώ νετε. ■ ■ Θέλω νά ζή σω . ■ ■ Ά κ α υ τ ε :  
Θε - έλω - ω  ■ ■ ■

‘ Η  Κ άτρ ικ  στέκεται στό παρά& νρο κ α ϊ κλαίει σ ιω ­
πηρά, δίχω ς δάκρυα , μ έ  ξ ερ ά  μάτια·

■ — Μ ά στήν πόλι, είνε τώ ρα  ε υ θ υ μ α · · ·  αύτοΰ  
υπάρχει α ίω ν ία  γιορτή. Κ ι η ζωη αυτόν  εινε μ ια  τε~ 
τεράστια λάμπα, που  τήν καίνε γρήγορα, χω ρίς  r a  
νοιώσονν λύπες. · .Σ ά ν  ενα κομ μ άτι ξύλο, καίγεσαι απ  
τήν πολν δονλειά, γιά τονς άλλον ;, π ον  δεν τους χρειά ­
ζεσαι- ■ ■Γ ερν άς  κ α ι πρασινίζεις, μ ά  ζωή για σένα δεν 
υπάρχει καϊ οϋτε ϋ ά  νπ άρξει ■ · · Μ ηχαι η. Ανόητη  
κούκλα σέ π ό δ ια  σού σ τας■ ■ .Δ ιαβολ ικό  κουβ άρι. Κ ου ­
β ά ρ ι. - - Κ ουβάρι- Κ ο ύ κ λ α : Μη -ηχανή - - ■

Τό δω μ άτιο  εΐνε άδειο  :
Ά π ό  τόν τοίχο γλίστρησε ενα κομ μ ατάκ ι σκιάς. 

Κ ινείται, τρέμ ει κ α ι κρέμ ετα ι τυφλή, μέ άψ υχο σώ μα- 
Σ τ ά  παρά& υρα κνττάνε τά μ πλάβα δειλινά, μ έ τηι χυτή 
ϋολοΰρα. Κ α ι π ίσω  τους ήσυχα, χω ρίς πνοη, ̂  σάν 
μ αύρη  γάτα, π ροσεχτικά  κα ί λαφ ρνά άκ ολ ουϋ εϊ η νύ­
χτα· Γ ρ ή γ ορ α  ϋ ά  χ υ θ εί στό δω μ άτιο , ϋ α  σκεπάσει 
τούς τοίχους, ϋ ά  ξ α π λ ω ϋ ε ΐ στίς γωνιές κα ί στό δ ω ­
μάτιο ϋάνε στενάχω ρα κ α ϊ πληχτικά, σάν νά βρίσκεσαι

Μ Ε Ρ Ε Σ
Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Ν Ε Β Ε Ρ Ω Φ

μ π ροστά  στό βλέμ α π εϋ α μ έν ο υ .  ’Α νάβεις τή λάμπα  
Ά π ’ αυτήν ϋ ά  πεταχτονν κόκκ ινα  στίγματα κ α ϊ ϋάρ-  
χίαονν νά τρέμουν στό σκοτάδι, σάν μ ατω μ ένα  δάκ ρ υ α  
π ον  δέν στέγνωξαν.

— Ν ά πάει, άραγες  κ άπ ον  ■ ■ ■ εΐτε νά φύγει ■ ■ ■
Μ ά, π ονϋ ενά  νά φύγει. δέν εχει κανένα γιά νά πάει.

Σ τή  Α ιπ όβ κ α , οχτώ  βέρτσια μ α κ ρ ν ά , ό δάσκαλος  
εϊνε αλκοολικός. Π ον ϋ εν ά  δέν πηγαίνει κ α ϊ κανένα δέν 
δέχεται- Τά β ρ ά δ ν α  κλειδώ νεται, σφαλνά τά π α ρ ά ϋ ν ρ α ,  
γιά νά μή τόν βλέπουν κ α ι μ έσα  στή μ αύρη  μοναξια, 
πίνει ώ ς πού  νά σκάσει ώ ς τόν π ερ ίδρομ ο  · . .Λ ένε, 
π ώ ς  εΐνε θεομ π αίχ τη ς, δτι κορο ϊδεύ ει τή ζω ή, κα ϊ  
η ζω ή κοροϊδεύει αυτόν■ Γ ιά  νά εκδ ικη θεί, φτύνει δλη 
τήν άνϋρω π ότη τα  κ α ι π ρώ τ  α π ’ δλα τόν ίδιο του 
εαυτό. ”Α ν ϋ ρ ω π ο ς  γενικά συγχυσμένος κα ϊ μ ε  ■ λίγα 
λόγια άρρω στος Σ  αυτόν, δέν μπορείς  νά πας·

Σ τή  Γ κορόχ οφ κα , εΐταν άκ ό μ α  ενας δάσκαλος, μ ά  
τώ ρα  εϊνε φυλακή- · ■ δνό χρόνια. Στή- ϋέση του, 
μ πή κε ενας ασήμαντος ανϋρω π ος, μ ικροκαρ ιερ ίστας , 
πρόστυχος κ α ϊ τιποτένιος. Σ τό  σχολειό τον Κ ριβον-  
λινσκ, κάπ ο ιος  ίεροδικαστής, εϊνε εξα ιρετικά  εξνπνος  
κι εξαιρετικά πληχτικός - ■ ·

’ Ε χ τός  αύτοϋ, υπάρχει ενας π ρ ω τό π απ ας , πού  εχει 
μάνα, μ ά , αυτός είνε, δπ ω ς  λένε, ,{δ ιακοσμ ητικό έ π ι­
πλο». 'Η  Κ άτρ ικ  π ά ει σ αυτόν μ όνο μ  ενα χαρτί στό 
χέρι, γιά νά τοϋ πει, δτι στό σκολείο κάν ει κρύο  κ ί  δτι 
οί μ ουζίκοι δέν φέρνουνε ξύλα.

cO μόνος κοντινός άνϋρο ίπ ος, εϊνε ή Βαλεντίνα.
Μ ά καί σ αυτήν, εϊνε πληχτικά.
Β αρέϋ ιγκε νά κνττάζει στό π ρόσ ω π ο  κα ί νά βλέπει 

τήν ίδ ια  κι άπαράλαχτη  έκφ ραση  —  λνπητερή, τρομ αγ ­
μένη. Β αρέϋ η κ ε κ α ί δέν μ π ο ρ ε ί νά υποφ έρει, νά γυρνά  
τό π ρόσω π ο, νά ρ ω τά , νά άπ αν τά  κ α ί νά κ ά θ ετ α ι  
βουβή ολόκληρες ώρες. Η  Βαλεντίνα ρ ω τά  κα ϊ διη- 
γιέται τά ίδια, πού  ρω τούσε καί διηγότανε πριν, γιά τίς 
ϋλίψεις της, γιά τά έρημ α β ράδυ α , γιά τήν ατέλειωτη  
δουλειά κ α ϊ τό ίδιο αδ ιέξοδο  ■ . ■ Μ έ τις ίδιες λέξεις, 
επαναλαβαίνει υπομονητικά τά ίδ ια  λόγια, π ώ ς  εϊνε 
είκοσι πέντε χρονώ , πόις αυτή δέν εζηαε ά κ ό μ α  γιά τόν 
εαυτό της, δτι ϋέλει νά ζήσει. " Α ς υπήρχε κα ί μιά  
στιγμή φ ω τ ε ιν ή ώ μ ο ρ φ ή ς  ζω ή ;, γιά νά φέρει ενα  
κομ μ ατάκ ι χ αράς  κα ί ευτυχίας-Τ ρυφ ερά ν’ αγκαλιάσει 
τήν Κ άτρικ , r a  τή σφίξει, ν ’ άκουμ πή σει τό μάγουλο  
στό δικό της καί νά χύσει τό περιττό, τό άχρηστο, αυτό  
τό γελοίο παράπονο.

— Κ ά τεν κ α . ■ Κ άτενκα . . . Π ουλάκι μ ον  άγαπη-  
μένο ■ . ■ Π ονλί μ ου  χ ρ υ σ ό . . .

“ Υ στερα ξεφεύγει ήσυχα γιά νά διευκολύνει τήν 
προσβολή της.

Κ α ι γελάνε τό ίδ ιο  κ ι οί δυό τους, μ έ χάχανα, σάν  
νά π ροσβάλϋη καν  χω ρίς λόγο·

Μ έ αγω νιώ δη  ήχο τραντάζονται, τρέμουν άπ ό  τά 
γέλια, ώ ς  πον  π ον έί τό κεφάλι·

° Η  Κ άτρ ικ  στέκεται στό π α ρ ά θ υ ρ ο ■ Σ κέφ τεται
— Λ οιπόν, θ ά  κ αθ ή σω  ■ ■ ■ Θά β ασαν ισϋώ · Θά ξ α ­

πλώ σω  κ α ϊ θ ά  κοιμ η θώ . Θ άρχίσω  νά περπατά)· Ν ά  
πατή σω  τά π ό δ ια  - ■ - Θ άρχίσω  νά σφυρίζω , δπ ω ς  οί 
αν δρες . ■ ■ Θά φ ω νάζω , μ ά στή Β ά λ ια  δέν ϋ ά  π άω ·  
Γ ια τ ί ;  Τί θ ά  κ ά ν ω ; 'Η  ίδ ια  αγω νία· · · Ο ίδιος φό·



β ος . ■ .Δ εν  χ ρειάζετα ι. . .Λ εν π ρ έ π ε ι■ . . Ν ά, θ ά  γδυ θώ  
τωρα, θ α  ξαπ λω σω  κα'ι ϋ ά  ον ειροπ ολ ώ . .  .γ ιά  τούς 
α ν β ρω π ον ς . . .γ ια  τα πονλ ια . . .γ ιά  τά μ εγάλα κ α ρ ά ­
β ια  . . γιά τις βαρκούλες ■ . . ϋ ά  φ έρω  στά μ άτια  μου
τη θάλασσα...την αμμουδιά...τις φ ονσκοϋαλασοιές, τις 
μ άκρυνες  θαλασσες κ α ι τό γαλάζιο καπ νό τον βαποριού... 
ϋ α  π ά ω  ατη ϋσ.λαασα...ϋα π ά ω .,.ϋ ά  φύγω... Κ ι υστέρα  
ν α κ λ α ψ ω  κ α ι ϋ α  κ ο ιμ η ϋώ .." Υ σ τερ’ άπ ό  τό κλ.άμμα 
σίγουρα ϋα  κ ο ιμ η θώ . Κ ι οι πόνοι ϋ ά  χ αϋονν , σάν 
να κρνφ τονν κατω  απ ό  την π έτρ α  ■ ■ . Ξ α ίρω  ■ ■ ■ 
ξα ίρ α ) . . . ξ α ίρ ω . . .

Π  Κ ατρ ικ  δεν ακονει κ α ι δε νοιώ ϋει, πον φ ω νά­
ζει το φνλακα, π ίσω  απ ό  τόν τοΐχο :

Ν ικολάϊ, ελα τρέχα με τ αλογο ■ . ■
Π ο ΰ  νά π άω . Κ ατερ ίνα  Σ εργ κ έγ ιεβ ν α . - . π ώ ς  

τ δ π ες ;  ρω τά  δ Ν ικολάϊ-
Σ τη  Β ασ ιλ κοφ κα  ■ - . Σ τη  Β ασ ιλ κόφ κα  ■ . . Ν αι, 

έλα , σε π α ρακ αλ ώ , κάνε γρήγορα - . .'"Αχ, τί τσουβάλι 
είσα ι. · -Τ ρεχα  γ ρή γ ο ρα . . .Σ ε  π α ρακ αλ ώ , τρέχα γρη~ 
γορα ■ ■ ■ Φρίκη . . . δεν εχ ω  κ α ιρ ό . . .

3
Ν ά  κα ί στη Β ασιλκόφ κα.
Η  Κ ά τρ ικ  έκλ.εισε τά μ άτια  κα ί δεν βγαίνει άπ ό  

το ελκηϋρο* Α ες κ α ι τρεμει και δεν βλξπει, δτι φτά­
σανε κ α ι στέκουνται μ π ροστά  στό σχολειό-

— Κ ατεβεΐτε,δεσποινίς,Κ ατερίναΣεργκέγιεβνα,βγείτε-
 ̂ Ο οδηγος, π ιάνει την Κ ατια  απ ό  τονς ώ μ ους και 

την κουνά λαφ ρνά.
Δε -εσπ οιν ίς , τί, κο ιμ ή θη κε- ■ - Κ ατεβεΐτε.
Μ π ά ; Φ τάσαμε ;

—  Α πό ό5ρα ■ ■ Σ α ς  ξύπνησα μ ε τό ζ ό ρ ι . . .
Η  Κ άτρ ικ  φτάνει στό κατώφλι.
Τουρτουρίζοντας, στέκεται μ π ροστά  στήν πόρτα-

Τα μ.ατια δακρνζονν  κα ι τα μεγάλα μ α τόκ λ αδα  άσ π ρ ι­
σαν’£ ο.πό την παγω νιά . Τα χέρια , είνε κρυμ ένα  ατά 
μανίκ ια. Τα μα/.λια είνε στρω μ ένα  ελαφ ρά, απ ό  άσπρες  
νιφ άδες χιονιού-

Ά φ ϋασα, λοιπον- . - Ν α, ή λ θ α- - - Μιά. ώ ρ α  τα- 
ξεΐδι κι εφ ϋ α σ α  κιόλας. IT Β αλ ια  σίγουρα κ άϋ ετα ι στό 
τραπ έζ ι κα ι ταχτοποιεί τις πετσέτες ■ ■ .’Ί σ ω ς  κ α ί νά 
καρικώ νει κάλτσες. . ■ Ολα τά φκιάνει μόνη της. . - Κ α ί

βονχα ή ίδ ια  τά ράβει κ α ί τις μ πλούζες τίς μ π α ­
λ ώ ν ει■ ■ - Κ α ί τό δείπνο, τό φτιάνει μόνη της. . . Π α ρ ά ­
ξενη- Μ α, γιαντο κ α ί τα δάχτυλά τοϋ χεριού εινε σ κ α ­
σμένα, γιαντο κα ι το δ έρ μ α  εΐνε τρνπημένο ά π  τίς 
καρφ ίτσες κ α ί  τίς βελόνες. Χ μ . . . Μ ά, μπορεί, νά κά-  
ϋετα ι κ α ι να κλαίει σιγα κα ι νά τραγούδα, κάπ ο ιο  ξ ε­
πίτηδες ϋλιβερο τραγούδι - . .  Σ τό  μπαούλο, ή γάτα  
ρουθουνίζει^ μ ε  τή μ ύ τη . . -Κ ι ή Β ά λ ια  τραγούδα . 
Αστείο. Κ α ϋ ο υ μ α ι κι εγο  ̂ πλαϊ. Θα τραγουδήσω  κι  ̂

εγ ώ . . - υστέρα ϋ ά  π ά ψ ω ■ Θά κνττώ  τό ρω λ ό ϊ κ α ί ϋ ά  
περιμ ένω  νά γίνει δώ δεκα , γιά νά ξαπ λώ σω  κ α ί νά 
κοιμ η θώ , ω ς  τις δέκα· Α στεΐο. Μ ά, νω ρίτερα, δεν 
μ π ορείς  νά κο ιμ η θείς . . ·]\α γλυστρήσω αραγες  σιγά 
ά π  τό κατώ φ λι κα ι νά π ά ω  π ίσω  νά νοικ ιάσω  α ­
λογο κ α ί  νά γυρίζω  δλη νύχτα π άνω  στό άσπ ρο χ ι­
όνι, χω ρίς ενοιες κ α ί δ ίχω ς σκοπό ;·... Μά.·. Τό 
ίδιο εΐνε.·· Δεν θέλω ... δέν θέλω...

I I  Κ α τρ ικ  μ π α ίνει στο δω μ άτιο , κα ι χω ρ ίς  νά 
κυττάζει, μι/Μ ά π ’ τό κατώ φ λι -

Γ ε ια  σον, δασκαλα· Μ ε περίμενες  /
5/ Β έβ α ια , σε π εριμενα. Γ ια τ ί ε ίσα ι έτσι σήμ ερα ; 
Α ρρω στη  είσαι ;  Η  έκφ ρασή  σου δείχνει κατι τό 

πον εμ έν ο .-  είτε έπ α ϋ ες  τίποτα ;

Η  Β αλενδίνα εΐνε σκυμένη στά τετράδια- 
Φ ορεί μ ιά  άσπρη  ανοιξιάτικη  μπλ.ούζα, μ ε γ α ­

λαρία κλαδιά . Ι ό  άσπ ρο  χ ρ ώ μ α  επ ιδειχτικά καί τρυ~ 
φ ερα αντανακλά πάνοι στο ελαφ ρό πρασ ίν ισμ α ατά κ ρ ε ­
μ ασμ ένα  μαγούλα, π ανω  στόν αδύνατο χρω μ ατισμ ό  τής 
σάρκ α ς  κ α ί τήν̂  αγω νία τών μ ατιώ ν. Τά μαλλιά εΐ­
νε μπλεγμενα- Π  ξαν θ ια  πλεξούδα , σάν τσαμ π ί στα- 
φνλιον, κρέμ ετα ι στονς ώ μους.

Εγω , ολο δουλ.ευω ψ ιθυρίζει ή Β αλ ενδ ίνα . — 
Β α ρ έ θ η κ α  π ιά . Γ ια τ ί στέκεσαι Κ ά τ ι α ; κ ά ϋ η σ ε . . .  
Α δυνάτισες. ■ · Δες, μ ελανιασες δλη . . . Γ δ ύ σ ου  γρή­

γ ορα- ■ ■
Η  Κ ά τρ ικ  μ ουρμ ουρίζει :
~  ,ν ■ ε7ω  νόμιζα, π ώ ς  ταχτοποιείς τίς πετσέτες. 

a ( ®  Βαλεντίνα κυτταζει τις νιφ άδες, πού  στάζουν  
απ ο  τα μαλλια, πανω , στά ρ οδοκ όκ κ ιν α  μ άγουλα  κα ϊ  
ρ ω τ ά  με σνντριμένη φω νή  :

—  Π άλι νεύρα ;
—5Α γω νιώ  ■ . .
Η  Κ ατρ ικ  π ετα ξε τή γούνα, σκούπ ισε τό κεφ άλι 

μ ε τό μαντήλι καϊ ν.άθησε πλάϊ.
Α γω νιώ , Β αλ ιοτσκα  - - ■ Φ ορώ  στό λαιμό μου  

τϊ? θελιά την αλειμενη μ ε  σαπούνι κι δλο π ερ ιμ έν ω : 
νά, τώ ρα  θ ά  τραβήξουν τό σχοινί, θ ά  σφίξουν τό 
λαιμό, θ α  κρεμ άσουν  το σώ μ α  κα ί τό π τώ μ α  θ ά  
τραμ π αλ ίζετα ι. Α πο κατοj είνε λάιχχοι. Π άνω  άπ ό  τό 
κεφάλι είνε οι σκεπές κα ί πάνω  άπ ο  τις σκεπες δ 
ήλιος. - . Τα πουλ.ια. . - Κ ι άκούγονται κ άπ ο ια  χ α ­
ρούμ ενα τραγούδια  ■ ■ ■ Γ ια  κάπ οιον  χ α ρ ο ύ μ ε ν α . . . 
ΛΓά γιά μ ένα  λυπητερά ■ - .

Ε ίσ α ι  άρρω στη , Κ α τ ια . - - Α στα, μ ε σκέφ τε­
σαι- ■ . Α κ όμ α  δεν εζησες, κ α ί μιλάς γιά θ ά ν ατο  - - ■ 
αστα, σέ π α ρ α κ α λ ώ . . .

Β άλ ια  ■ ■ ■ Β άλ ια , μη μ ε παρη γορεϊς  - - . Δεν 
πρέπει - , . μη μ ιλάς. ■ .κ ά ϋ η σ ε  κ α ί σώ παινε- ■ .*Ακου, 
π ώ ς  χτυπά  η κ α ρ δ ιά  μου  ■ ■ ΛΙέτρα, έν α . . . δύο - ■ ■ 
δνο-ο. Μ α ν ά ,  πού  δεν χτυπά. Τή β άρεσαν  με π α ­
πούτσι. Σ τό  κ άτω -κ άτω , στό διάβολο ή κ α ρ δ ι ά . . .  
Δεν χρειάζεται ■ . . Μη μ ετρ άς . . . τι μ ε  κνττάς. Σ ε  
σένα, ομ ω ς, εΐνε δλα τά ’ίδια. Ν α ι. ■ . ναι-.- ■ ναι- - . 
Κ αι το δω μ άτιο  τό παληό ■ ■ ■ τό προηγούμενο ■ . . 
Κ α ί τά τρ ία  π α ρ ά ϋ υ ρ α  στό δρόμ ο - - . Κ α ί τό γεράνι 
το χϋεσινο, κι η εικόνα, π ον  κρεμ εται στόν τοίχο, ή 
ι δ ια . . .  κι οι καρέκλες στέκουνται στήν ίδ ια  ϋέση ■ ■ . 
πλή-ήτω, Β άλ ια.

Ί ί  Βα/ιεντίνα θυμώ νει-
Γ ιατί, ιο  ι ε- ή ρ θ ε ς ; μ ή π ω ς  δεν ήξερες δτι τ ί­

π οτα  δεν θ ά  βρεις- ■ ■
'Ο  διάβολος ξαίρει, γιατί ή ρ θ α  - ■ . Δεν ή θελα  

να κ ατεβ ώ  σπίτι σον, μ α  ό α μ α ξά ς  έπ ιασε τό μανίκι, 
κούνησε τόν ώ μ ο κα ϊ φ ώ ναξε'  «Κ ατεβεΐτε, δεσποινίς, 
φ τάσαμ ε» . ’Έ τσ ι, κατέβηκα.

Ε ίσ α ι θαν μ ασ ια , Κ α τ ια  χαμογελ.ά ή Β αλ εντί­
ν α ·—  Γ ε λ ά  κανείς μ αζύ  σου-

— Γ ια τ ί δεν γελάς λοιπόν ; Γ έλ α  μ ά , νομίζω , δτι 
εσύ Β άλ ια , είσαι θαυ μ άσ ια .

—  ’Ε γ ώ -ώ  ;
8°ν· Κ α ι ξαίρεις, απλώ ς νά σέ κυττά-  

ζω, λυπάμ αι ■ - -
— Σ ο β α ρ ά  ;
~  Κυριολ.εχτικά σε σαπίζουν μ ε  τό

κνοϋτο. Μ α ντρέπεσαι νά κλάψεις, αν κα ϊ πον είς, και 
λυπάσαι κ α ϊ προσβάλλεσαι. . .

Π  Βαλ,εντινα ξαφνικά μίκρηνε, σάν κω μ ική  γρη-

ονλα, άπ' αυτές πού δλ.ο στέκουνται μ π ρος  στα π ρ ο ­
πύλαια τής εκκλησίας, τίς γιορτές, μ ε το πουρναρεν ιο  
ρ α β δ ί τονς, μέ τήν παρακλητική  δψη τών θ ο λ ω μ έ­
νων μ ατιώ ν  τους· Κ ά ϋ ετα ι στηριγμένη, χαμένη. Κυτ- 
τάζει τά γαλ.άζια φύλλα της άσπρης μ πλούζας της, 
μ ά  δεν βλέπει κα ι έ να  φύλλο, Π αίρνει ένα μολυβί κα ϊ 
τό κ ρατά  στά χέρια- Τ  άφ ίνει στο τραπ έζι, το κυττά  
άπ ό  μ α κ ρυ ά  κ α ι πάλι τό παίρνει- Λ φ ηρημενα τραβ ά  
γραμ μ ές στό χαρτί και ξανά τό π ετά  απ ο  τα χέρια  
τρ αβ ά  τό τετράδιο, ζω γραφ ίζει κάτι τι πάνω  κ α ι ξ α ­
φνικά τ άφίνει στό τραπ έζ ι. Ξυλώνει ενα κ/.αρι απ ο  
τό ροΰχο της κ α ί χαμογελά, χω ρίς νά ζαρώ νει τα  
χείλια.

cΗ  κ α ρ δ ιά  χτυπά, ανήσυχα, μ έ  μ α κ ρ ά  δ ιαλείμ α-  
τα πότε χτυπά  συχνά, σηκώνεται, π ρός  τά πάνω , 
πότε, ξαφ νικά σπάζει, πέφ τει κ α ϊ σωπαίνει- Ν ομίζεις  
π ώ ς  δέν υπ άρχει κ αμ μ ιά  καρδ ιά , μ ά  ένα κρύο κομ ­
μάτι κ ρ έα ς  έδ ώ  στή θέση  της- Κ α ί τό α ΐμ α , άπ ό  ώρα 
έπ αψ ε νά κυκλοφ ορεί κα ϊ πάγω σε. Οι σκεψ εις μ εσα  
στό κεφάλι, εΐναι συντρ ίμματα ρημαδιού . Αες, κ ί  δ 
αέρας  φνσηξε, τις ξερίζίοσε κ α ι τις π εταξε στΐ]ν μ π α ν -  
τα. Κ α ϊ  στριφ ογυρίσανε αάν πούπουλα, πού  πέφτουνε 
ά π ό  ψηλά.

‘Η  Κ ά τρ ικ  κυττάζει τή Β αλεντίνα, κ ρατώ ν τα ς  τήν 
ανάσα-

Π αρ ά ξεν α , σάν γιά πρώ τη  φ ορά, βλέπει τα χεριά., 
τά λεπτά δάχτυλα, τις α ο ϊφ ρ ες  τής φ ούστας κα ϊ τήν 
ξ α ν θ ιά  πλεξούδα  στόν ώ μ ο.

Ν ά, κ ι Άλλη σούφ ρα ■ ■ ■
Ν ά, τρίτη.
Κ ουνιέται, σιγοτρέμει, σιγανασαίνει, σάν σκουλη- 

κάκι. Μ ά, τά δάχτυλα εΐνε λεπτά, χω ρίς α ίμ α  κα ι τό 
δέρμ α  τους μελανό. Οί π εθ αμ έν ο ι τέτοια, χ έρ ια  έ ­
χουν- ■ ■ Σ ίγουρα , ϋ α ν ε  κρύ α  - ■ ■Κ α ι τό π ρ ό σ ω π ο . ■ ■ 
Θεε μου, τι π ρ ό σ ω π ο  !

’Ά ν  τό κυττάξεις άπ ό  μ ακρνα , τίποτα δεν κ α τα ­
λαβαίνεις. Τό π ιό συνειθισμένο π ρόσ ω π ο  ■ λίγο κ ου ­
ρασμένο, λίγο θλιβερό. Α κ όμ α  κ ι ω μ ορφ ο- ■ ■ ε λ κ ν  
στικό. - - Κ α ι βλέπεις κ ά θ ε  φλέβα, κ ά ϋ ε  στίγμα - - ■ 
Π αρακολ ,ονθάς π ώ ς  σιγοτρέμουν αύτές οί δ ιαβ ολ εμ έ­
νες φλέβες κάτω  άπ ό  τά μ άτια  κα ϊ στόν κρόταφ ο-

—"Οχι, δέν π ρέπ ει νά βλέπεις. Δεν π ρ ε π ε ι■ ■ ■ 
Δέν χρειάζεται. 5Αλλι,οιως θ α  κλαψεις κα ι θ α  κλαις ως 
τό πρω ί, χω ρ ϊς  νά β ρ εϋ ε ϊ κάπ οιος  να σε ησυχάσει. 
Δέν π ρέπ ει νά βλ.έπεις. (

—  Ν ά, στό μ παούλο ή γάτα. Ν ά  πάς, αραγες, στη 
γάτα κ α ϊ νά τής κάνεις κανένα αστείο - ■ ■ “Ε στω , να 
τής τραβήξεις , νά τής τσιμπήσεις τ αυτιά  ■ ■ ■ Ν ά  της 
φ ράξεις μέ τό μαντήλα τή μύτη κ α ϊ νά κνττάς, π ώ ς  
θ ά  γρατζοννίζει μέ τά νύχια.

—  Π ς— π ς —πς- - .
Δέν ακούει.
—  Κ οιμ άτα ι, τϊ διάβολο, είτε απλώ ς κρύβεται· 

IVa τήν πάρεις, έτσι, άπ ό  τήν ουρά  κα ϊ νά κοπανίσεις  
στόν τοΊχο τό κεφ άλι της. Κ ι’ ασε νά π α ρ α π ο ν ιέτα ι. . . 
"Ας κλάψει ■ ■ ■ Μ ά, ή Βαλεντίνα, ξαίρει, φ αίνεται, 
γιατί σκέφ τουμαι. Κ ί α ς  μην ρω τά  - ■ ■ Ν α τής τα 
π ώ , αραγες, δλα- - ■ Κ α ι για το π ρ ό σ ω π ό · ■ ■ κ α ι για 
τά  δ άχ τυ λ α · ■ ■ κ α ί . ■ . κ α ί .  ■ ■ Μ ά, εγω, η ϊδ ια- · ■ 
Ναι, ή ίδια. Γ ια τ ί δ χ ι■ ■ -Γ ια τ ί δχι - . ■ Γ ια τ ί .  ■ . Μ ή­
π ω ς δέν εΐνε τό ϊδ ιο  - ■ ■ Μ ά, ή καταραμ ένη  γάτα  με  
κυττά κ ατευ θ είαν  στά μ άτια  - ■ ■Ξύπνησε ■ ■ - π ρέπ ει να 
τή δ ιώ ξω  - ■ -φτοϋ, διάβολε, μ ά  αύτή γελά - . · κύττα  · . . 
κύττα- ■ ■ Β α-άλ ιοτσκα.

'Π  Κ ά τρ ικ  σφίγγεται κοντά στούς ω μ ού ς  κ α ι σαν 
μ ω ρ ό  κρύβει στό στήθος τό κεφάλι. Το οο ιμ α  τρεμει, 
τό μ έτω π ο παγώ νει, τά π ό δ ια  ριγούν, οαν να στεκε- 
ται πάνω  στόν πάγο.

—  Β α-άλ ιοτσκα .
— Κ ά τια  ■ - - Κ ά τ ια  ■ ■ ■ εσύ : Τ ί έπ α θ ες  ;
—  Κ ρϋψ ε μ ε- ■ ■ Σ κ έπ α σ έ  μ ε  μ έ τή μ π έ ρ τ α ■ ■ · 

φ ο-οβά μ α ι· ■ ■ ή γ ά τ α ■ ■ ·
Η  Βαλεντίνα σφίγγει τό κεφάλι τής Κ άτρ ικ , χ α ϊ­

δεύει τά μαλλιά, τήν παρηγορει, μ ά  ή ϊδ ια  δέν ν ο ιώ - 
θ ει τί λέει. Οί σκέψ εις βρίσκονται μ α κ ρ υ ά . Δέν είν’ 
εδώ , δέν εΐνε στό δω μ άτιο .

— *Ε χεις πυρετό, Κ ά τ ια · · · τρεμ εις- · · π ιες  κ ι ­
νίνο· ■ ■

— Β άλ ιοτσκα  ■ ■ ■
— Κ άτια , μ ά  μέ φ οβίζεις . ■ ■Κ α ι τό βλέμ μ α σον 

εΐνε άγ ρ ιο . ■ ■ Σ ά ν  κρύσταλλο- ■ ■ Τ ϊ έπ α θ ες  ;
— Δέν χρειάζεται κινίνο, Βάλιοτσκα, δεν π ρεπ ει - ■ ■ 

Τϊ σκεφτόσουνα τώ ρα  ;
— Τ ίποτα - - - τό κεφάλι μου  πόναγε - - ·
— "Οχι, σκεφ τόσουνα ■ ■ ·Τ ό ξα ίρω  ■ ■ ■ ολ.α τα ξαι- 

ρ ω . ■ . Μ όνο δέν τά λ ές■ ■ ■ Μ ε φ οβάσα ι κ α ϊ π ά ν τα  
μοϋ κρύβεις τις σκέψεις σου · · · Κ α ι μ ε νομ ίζεις κο  
ριτσάκι ■ ■ ■ Λοιπόν, δέν π ρέπ ει- ■ - Μήν τό λές, εγώ  τό 
ξαίροι ■ ■ ■ Κ α ϊ θ ά  στό π ώ  μόνη μον  ■ ■ ·

— Πάλι, ξαναρχίζεις, Κ ά τ ια . ■ ■ Λ οιπον, σκεφ το- 
uovva, π ώ ς  ν’ άγ ορα οω  γοννα - - - Ι\αι τίποτα άσπρο  
ρονχ α  - - - Βλέπεις, σαχλ.αμαρες. Ον τε και να το πεις  
δέν αξίζει ■ ■ ■ Θ υμόμουνα τό δάσκαλο τής Γ κ ορόχ οφ -  
κ α  κ α ι τή φυλακή, πού  κ άϋ ετα ι - ■ ■ Σ κεφ τόμ ουνα  τό 
φ ύλακα τής επαρχιακής φυλακής μ έ τά 'ση μ ά δ ια  στά 
μάγουλ.α κα ι τήν πρισμένη μύτη ■ ■ ■ Ε ίν ε γελοία αύτά, 
μ ά  γλ.υκά- ■ ■ Α ύτά σκεφτόμουνα.

—  Β άλιοτσκα, λές ψ έμ μ ατα .
—  Γ ιατ ί είσαι τέτοια, Κ άτια  - ■ ■ Μ * αναγκάζεις  νά  

σον ίιώ , κ ά θ ε  σ α χ λ α μ ά ρ α . ■ ■ Α οιπόν, σκεφ τομοννα  
ά κ ό μ α , π ώ ς  στόν π ερασμ ένο χρόνο - ■ ■ Τό ξαίρεις- ■ 
Μ έ ζγ/τησε σέ γάμο δ ψάλτης τοϋ Α εμ π ά ζ η . ■ ■ μ  
εγώ  δέν ήϋελ.α· ■ ■ Αυτός, στουπί στό μ εθ ύ σ ι άπ ό  τή 
λύπη του, έπεσε κι έσπασε τή μύτη τον στό δ ιά δ ρ ο ­
μ ο - ■ ■ κ ι εγώ γελ.οϋσα ■ ■ ■ βλέπεις ολα οαγλαμάιρες.

— Β άλιοτσκα, λές ψ έμ μ α τ α ■ ■ ■ Δεν /.ες· . .
—‘Η  Κ άτρ ικ  τήν κυττάζει ατό π ρόσ ω π ο  κ α ι μ ιλά

ήσυχα, αάν νά π αραμ ιλά .
— Α ές ψ έμ μ ατα , Β αλ εντίνα . ■ ■ Θέλεις να σοΰ π ώ , 

τί σκ εφ τόσουνα■ ■ ■ Μ ά, έγώ  το ξα ιρω .
—  Κ α -ά τ ια .
— ΑΧ, κα/Λ · ■ ■ καλά - ■ . δέν ϋ ά  τό π ώ · · ■ Μ ά, 

δέν είμαι Κ άτια , άλλά Α ίκατερίνα Σ εργκέγ ιεβνα- - . 
Δ ώ σε μον κινίνο - ■ ■ Μ ά, μή σηκώ νεσαι, δεν χρειαί,ε- 
ται κινίνο· · · Βάλ.ε τό ζεστό σαλι. ■ · Ν α, ετσι· · ■ Μη 
θυμ ώ νεις , Β ά λ ια . . . Κ ατσουφ ιάζεις  ; Κ υτ τάζω  τό 
π ρόσ ω π ό  σον, τά μαλλαά σου, τά δάχτυλα σον, την 
άσπρη  μ πλούζα σου— δλα κατσουφ ιασμ ένα . Α κουω , 
π ώ ς  τρέμει ή κ α ρ δ ιά . π ώ ς  άνασαινης, π ώ ς  μιλάς, 
δπ ω ς  μιλώ κ ί  εγό> ή ϊδ ια  τό ίδιο μελαγχολ,ικα ■ ■ ■ 
Δέν ξα ίρω  γιατί, μ ά  μ ον  εΐναι πλ.ηχτικά ■ ■ ■ ίσο ις  π ε-  
θάινο) γρήγορα ■ ■ ■

—  Π όσο  θλ ιβερά σκέφτεσαι, Κ άτια· Μ α, αυτο  
είναι μ αρτύρ ιο  ■ ■ ■

— Μ ήπω ς, εσύ, σκέφ τεσαι χαρούμενα.
Ί Ι  Κ ά τρ ικ  άπ ρύσεχτα ■ μ ΰ ά ,  αάν νάνε μόνη κ α ϊ 

δέν βλέπει άλλον. Π ετά  μ ιά  μ ικρή  λέξη, μ ά  αύτή, σάν



μ αχαίρ ι σχίζει την κ α ρ δ ιά  σε μ ικ ρ ά  κ ομ μ ά τ ια  κα ι 
χτυπά μ ε πόνο στ αυτιά.

Δεν είσαι ειλικρινής, Κ ά τ ια  ■ ■ ■ Ε ΐο α ι πολυ  
κ α κ ιά  . ■ ■ ,

’ Π  Κ ά τρ ικ  δεν ακούει. Μ ιλά , άλλά μοιάζει, σάν  
νά δ ιαβάζει β ιβ λ ίο . ■ .

Σ τον  ταφ ο μου  βάλτε μ ιά π λ άκ α  κ α ι γράψ τε : 
«°Ε δ ώ  κοιτεται ή Κ ά τρ ικ , δασκάλ α  άπ ό  τη Μ αγιού- 
ρ ο β κ α ■ Π έθ α ν ε  δ έκα  οχτώ  χρονώ  ■ ■ ■ Π ολυ επ ιθ υ μ ο ύ ­
σε να ζησει μ ά  πεψ ανε ■ ■ · Ολο περίμενε την ευτυχία, 
π αραμ ιλούσε γιά την ευτυχία καί, π εθα ίνοντας , κ ατα -  
ράπτηκε την ευ τυ χ ία . ■ . » Ά χ ο ν ς , Β α λ εν τ ίν α ,.· ·  
π -π ε-ε -θ α ί-ν ο  ον -τα-ας , κ α - α τ α - α - ρ α - ά - σ τ η  η -κε· ■ ■

Σ ω π αίν ουν .
Β αλεντίνα, μίλησε είλικρινά, είμαι ώ μορφ ή  ή

ο χ ι ;
Η  Βαλεντίνο, δεν άπαντα.
Π  Κ ά τρ ικ  σηκώ νεται κα'ι πηγαίνει στόν κ α θ ρ έ -  

φτη. Κυττάζει·
— Ε ιμ ο υ ν α  καλλίτερη Βαλεντίνα. Κ ύττα  · η μύτη  

μου  είναι στραβή κ α ι τά μ ά τ ια  λοξά  κ α ϊ τ αυτιά  π ο ­
λυ μεγάλα ■ . ■ Ν αί, κα ϊ τό σ τόμ α , π ώ , π ώ  ■ . . Ε ίμ α ι  
χαζή · ■ ■ Έ σ ύ  καλλίτερη εΐσουνα ■ . . Κα'ι κανένας δεν 
θ ά  μ  αγαπήσει· ■ ■ Π λ ά ϊ μον ϋ ά  περάσουν , κ α ι δεν 
θ ά  σταθούν. ΜΑ εγ ώ , θέλω  νά μ ’αγ απ ή σου ν ; . . Β ά -  
λια, σ’άγάπη σε κανένας ;  Έ γ ώ ,  σίγουρα, θ ά  τρελλαι- 
νόμοννα, αν μ άγ απ ονσε ενας (Άμορφος κι έξυπνος ■ ■ ■ 
Θά γινόμουνα σκύλος του, μόνο νά μ  αγαπούσε - ■ ■

— Θά φύγω, Κ άτια  · ■ -’Ά σ ε  μ ε  · ■ · μή μ ε κρατάς  · ·
— Π ου  ϋ ά  π α ς  ;  π ά ρ ε  μ ε μ αζύ  σου ■ ■ ■
—  Π ά ω  νά κοιμ η θώ .
■ Χ ά-χ ά -χ ά  ■ ■ ■ Ν ά  κοιμηθείς. Μ ά, ή ω ρ α  εϊνε 

μόλις έννηά. . - Κα'ι ξα ίρεις , δτι σννηθήσαμε στις δ ώ ­
δ εκ α . ■ . Κ αι ατό σπίτι μ ον  είμαι ξυπνητή μ έχρι τις 
δνό, ή ω ρ α . . . Ξ απλώ νω  ατό κρεββάτι κα'ι σκέφ το­
μ α ι ■ ■ - Τ ι σκέφ τουμ αι— οϋτε κι εγώ δεν ξα ίρω  ■ . . Μ ά 
δεν μ π ο ρ ώ  νά κ ο ιμ η θ ώ  ■ ■ ■ Λ ές κ α ί βρ ίσκουμ αι σε 
κελλι φυλακής κι δλο μ ετρώ  τίς μ έρες, π ότε θ ά  μά~ 
φίσουν ελεύθερη  - . . ’Ό χ ι, κάθη σε, μήν πλαγιάσεις - ■ ■ 

Ε λα νά μιλήσουμε γιά τή ζωή. Ά κ ο ϋ ς  Βαλεντίνα- 
*Έ λ α  νά μ ιλήσουμε - ■ . Μή μ ε  κυττάζεις. Κ ρύψ ε τό 
π ρόσω π ο. Θά μιλώ μόνη μον- Μ ά , άκου  : «Σ ε κ ά ­
π ο ιο  βασίλειο, σε κ ά π ο ια  χώ ρα, α κ ρ ιβ ώ ς . . .  » Ό χ ι,  
περίμενε ■ ■ ■ Ε ΐνε π α ρ α μ ύ θ ι . . . ’Α ρχίζω  άλλοιώς ■ . . 
Μ ή μποδίζεις , Βαλεντίνα- Ζ ονσανε δνό κ οπ έλ λ ες : ή 
Βάλια. κα ί ή Κ άτια  - ■ . Τ ί χρειάζουνται τά ονόμ ατα - ■ ■

’Έ τσ ι, λοιπόν, θ ά  π ο ϋ μ ε : Ζ ονσαν δυό κοπέλλες. ■ . 
' Η  μ ιά  ειτανε νέα, ή α-λ-λ-η ■ ■ ■
>Λν.», Τ Ι Β αλεντίνα σηκώ νεται α π ό  τή θέση  της καί
π άει στόν κοιτώνα·

—  Λ οιπόν, τράβ α  νά κοιμηθείς, Βάλια- τράβα. 
Π ήγαινε, ξαπλώ σου  ■ ■ ■ Κ άνε τρεις  φ ο ρ έ ς  τό  σταυρό  
σον κ α ί π έ ς : Κ ύριε ημών Ί η σ ο ν  Χ ριστέ, ευλόγησε 
τόν ύπνο μον ■ ■ ■ Χ α  χά· . .

Η  Κ άτρ ικ  παίρνει τή Βαλεντίνη άπ ό  τό χέρι κ α ί 
τήν κυττα επ ίμονα ατό π ρόσω π ο, μ έ ακονισμένο, 
άναμ μ ένο βλέμα.

—  Λ οιπόν, άκου  : κι ή αλλη— γρη α -ά ·  ■ . ’Έ ν α  
κιτρινιασμένο χ α ρτ ί. . -Γ ρ η ο ν λ α . ■ ■ Μ έ στενό στήθος... 
Μ έ θολ ω μ έν α  μ άτια  - ■ ■ Κ ι  ο ι δνό τους θέλανε νά ζή- 
σοννε, μ έχρι που  νά δακρύσουν  τό επ ιθυμ ούσανε, μ έ­
χρι τρέλλα, μ ά  ή ζω ή δέν υπήρχε γ ί  αύτές, άλλά μόνο  
δουλειά, σάν τεράστιο αδράχτι, σάν ατέλειω το νήμα...

—  Κ α -ά τια .

— Κ υττάγανε μπροστά, μ ά  μ π ροστά  βρίσκονταν  
ή χτεσινή μ έ ρ α ■ Κ ύτταγαν  π ίσ ω — ατέλειωτη ερημ ιά. 
Κ α ί τό τραπ έζ ι τον γραφείου . . .  Μ ιά μ ικρή  κ α τ α ρ α ­
μένη κ ά σ α  .. . Κ -άσα ... ενα καλ οκαμ ω μ ένο  μ παουλάκι...

'Π  Κ ά τρ ικ  χτυπά τό π όδ ι κ α ί φ ω νάζει υ σ τ ερ ικ ά :
—  Μ π α ο υ - λ ά -κ ι . . .  Κ αί μ έσα  στό μ π αουλάκ ι 

σάν μπλούζα, σάν φουστάνι— οί σκέψ εις μ α ς  . . .  ο ί 
εννοιές μ α ς  . .  τό λ.όγικό μ α ς  · ■ ■ τό α ίμ α  μ α ς  . . .  οι λύ­
πες μ α ς  ··■ ή Ν ει-ό-τη  μ α ς  . .  .

Τό στόμ α  τής Κ άτρικ στοάβ(οσε· Τά χείλη ασ π ρ ί­
σανε. Ί ά  γαλανά μάτια , κνττάνε άγρ ια  καί σκοτεινά- 
Τό εύθραυστο σ ώ μ α  Εσπασε, κ α ί τώ μ ορφ ο κεφάλι 
κουνιέται τρελλό, π άνω  ατούς ώ μους.

—  Βάλια... Βάλιοτσκα··· Βαλεντίνα... Θέλω νά ζή­
σω··· Γ ιά  τόν εαυτό μου... ευτυχία ζητώ··· τοϋ έαυτοϋ  
μου... μ ικρή — γρήγορη, μ ά  δική μου··· Μ ά π ον  εΐνε ; 
Π οιός θ ά  τή δ ώ σ ε ι ;  Ν’ άγαπή σω  θέλω  ·· ’Ά κ ο υ  λοι­
π ό ν ... Μ  άκοϋς ;  Ε ϊα α ι  σπάταλη... "Ο πως κι εσ ύ :.  
'Ό π ω ς κ ι’ δλ.οι··· Σ πά-τα-λη -η ...

'Η  Κ άτρ ικ  ζητά ά έ ρ α > άνασηκώ νει τά λεπτά χέ­
ρ ια — καί δέν ακούει· π ώ ς κλονίζουνται τά π&δια, π ώ ς  
τρέμει κ α ί πέφτει τό σ ώ μ α ■

—  Σ πά-τα-λη -η ...
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Δυό ή ω ρα , τή νύχτα.
Η σ υ χ ία -  Ε ρ η μ ιά -
’Ά ς  χτύπαγε, εστω  και μ ιά  νυφ άδα  στό π α ρ ά θ υ ­

ρο· Ά ς  τραγούδαγε κάπ οιος  ε ΐ ιε  ας  φώναζε-
Μ όνο ή χάλκινη γλώσσα τοϋ ρωλογιον, σάν πει· 

νασμένο σκυλάκι, μονότονα πλαταγίζει τά δόντια< κ ο μ ­
ματιάζει τό χρόνο, που  άπ οθέτει σέ σω ρούς, κ α τ α π ί­
νει τά λεπτά κα ί ξανά  πάλι, στήν παλη ά τή θέση  : 
«Τ ά κ -τά κ — τάκ-τάκ... τάκ -τά κ ...%

Π όνεσαν ταυτιά, πόνεσε τό κεφάλι, τυραννικά κα ί 
π ικ ρ ά  εκλαψ ε τό σώ μ α, κάτω  άπ ό  τά λαφ ρνά, τά τν -  
φλά, τά δίχω ς άρχή καί χω ρ ίς  τέλος χτυπήματα.

Σ τόν κοιτώ να, άδύνατα άνάβει ή λάμ π α , μ έ τό 
σηκω μένο φντήλι· Μ ιά πράσινη φωτίτσα, εβ αψ ε τό 
μαυρισμ ένο τοίχο μ έ μ ακρυ ου ς  δείχτες. Ε λ α φ ρά  χ ρύ ­
σω σε τόν γκρίζο ιστό τής αράχνης. Σ άν  στρογγυλή  
πατούσα  ξάπλω σε στό π ά τω μ α  κ α ί π ερπ ατά , στρ ιφ ο­
γυρίζει, ταλαντεύεται.

Ή  Βαλεντίνα κ άθ ετα ι, άκου μ π ώ ντας  στόν τοίχο- 
Σ τ ά  χείλη, ζω γραφ ίζεται ενα π ικρό χαμόγελο. °Ε να  
λεπτό δάκρυ  ετρεξε στό μάγουλο, στό σκοτεινό δ ρ ο ­
μάκι, κρεμ άστηκε κι έπ εσε σάν φ ω τίτσα ατό κερένιο  
δέρμ α .

Σ τά  μ ά τ ια , δέν υπάρχει, οϋτε κακ ία , οϋτε θέληση, 
οϋτε μετάνοια. Σ άν  δυό μ υτερά καρφ ιά  -έχουν εισχ ω ­
ρήσει μ έσα  ατό δ ιάστημ α, έρήμούσαν κα ί πάγω σαν.

Κ ι ή καρδ'ά  δέν χτυπά. Σ ά ν  σάβανο, εϊνε ριγμένη  
π άνω  ατό στήθος ή λεπτή άσπρη  μπλούζα·

'Η  Κ άτρικ  εϊνε στό κρεββάτι.
Τά μ ικ ρ ά  π α ιδ ιάστ ικα  π όδ ια , ντροπαλά ξ εσ κ επ ά ­

στηκαν κάτω , σάν ακρω τη ριασμ ένα  κόκκαλα  άπ ό  ρ ο ­
δοκόκκ ινα  κρίνα— άδύνατα, ανίσχυρα.

Τό π ρόσ ω π ο  άκ ο υ μ π ά  στό μαξηλάρι·
Τά σκούρα μ αλ ιά  φ οβιτσ ιάρικα σκορπίστηκαν στή 

μ πάντα  κα ί κρέμουνταν μέχρι τούς ώ μ ους, σάν λεπτό 
μετάξι. Τό σώ μ α  τσακίζεται, χτυπιέται οί ώ μ ο ι ξεση- 
κώ νουνται ά π ότομ α  π ρός  τα πάνω , πέφτουνε σιγά καί 
πάλι ξανασηκώνουνται- 

Η  Κ άτρ ικ  κλαίει.
Χ ω ρίς  λόγια... Δ ίχως κούραση  τής σκέψης,,. ’Ίσ ω ς ,
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Ε Π ΙΚ Α ΙΡ Η  Α Ν Α Τ Υ Π Ω Σ Η

Η " Ν  Α Ψ Α Σ , ,
(Συνέχεια άπ’ τό προηγούμενο)

Σ υ νεχ ίζου μ ε το αφ ήγημα τον Ρ αν καβ ή  π αρ ατρέχ οντας  τό 
κομ μ άτ ι εκ είνο οπον δ  δουλ έμ πορος Σ π ρ α ίϋ  εξ α π α τ ά  τον πλ οί­
αρχ ο  Φίλϋον κ α ϊ δ ιαφ εύγ ει :

Μ ετά Τυεΐς ημέρα ς ή Ν αΐάς είσέ-τλεεν είς βαθΰν καί 
αχολιόν λιμένα,τκρυπόμενον όπισθεν δαιδάλου απειραρίθμων 
νήσων. Ε ίσπλέουσα δέ, έξήρτησεν  είς τήν κορυφήν τοΰ ίστοϋ 
της παράδοξον συμβολον, τόνον κεκομμένον εις τά δύο, καί 
άπ’ αύτοϋ κρεμάμενον μέλαν ράκος. Μ ετ’ ολίγον, επί τής 
κορυφής ενός τώ ν παρακειμένων λόφων, έφάνη τό ϊδιον 
σημεϊον ΰψούμενον. Ό  πλοίαρχος Σπραίϋ, έμβάς τό τε είς 
τήν λέμβον του, άπίβη d :  τήν ξηράν, έν ω τό  βρίκιον ερ- 
ριπτε τήν άγκυραν. Αί δ’ άλλαι λέμβοι του τον ήκόλούθη- 
σαν μ ε ι’ ολίγον.

Μ έ πόσην χαράν έπ ά τησε τό έ’δαφος ό Τ ζώ ν  Λ ίττελ, 
δστις συνώδευε τόν πλοίαρχον είς τήν άπόβασιν του ! Έ μ ε λ ­
λε λοιπόν τέλος νά ίδή τήν άπάτητον εκείνην γην, τήν παρ­
θένον εκείνην φύσιν ! "Ε μ ελ λ ε τέλος νά σπουδάση έκ  τοϋ 
σύνεγγυς τοΰς αγρίους τή ς  γής αύτής κατοίκους, τοΰς πρω ­
τοτόκους υιούς τής φ ύσεω ς καί τής ελευ θερ ία ς !

Ά π ό  τοΰ παραλίου ή λέμβος προσανέβη ώ ς ήμίσειαν 
ώραν μεταξύ λόφαιν καί θάμνιυν, ποταμόν ίκανώς εύρύν. Ή  
λέμβος ήν πλήρης κιβωτίων. Μ ετ’ ολίγον δ’ άπέβησαν, καί 
έξε/.#ών τω ν -Θάμνων είς γιγαντόσωμος Μ αϋρος, ήλί>εν είς 
προϋπάντησίν το>ν.

— Κ αλώ ς ήλϋεν ό Μόγγας ! εΐπεν ό πλοίαρχος Σπραίϋ. 
Α ΐ ! έχομεν λοιπόν τά τριακόσια κομμάτια Έ β εν ο ν  ; Κυτ- 
τα ζ έδώ, εγώ  εΛλήρωσά τήν Ιδικήν μου ύπόσχεσιν.

Και τφ  έόεικνυε τά κιβώ τια .
— Τριακόσια όχι ! εΐπεν ό άγριος τήν αγγλικήν όμιλών, 

καί διαστρέφων αύτήν γελοίίος. Τριακόσια δχι ' Διακόσια 
ενενήντα μό\ ον.

— Π ώ ς Κύρ Μ όγγα ; ή Μ εγα λειότης σου δέν φυλάττεις 
τήν ύπόσχεσιν σου ;

— Μ εγαλειότη μου φ υΐά γει ύπόσχεσι, άπεκρίθη ό Μ όγ­
γας, δμω ς Μ εγαλειότη μου δέν μπορέσει. Π ήγα νύκτα νύ­
κτα  βασίλιο Χ ολλο-χό. Κοιμοΰνταν καϋμένο Έ β ε ν ο ς . 'Η ταν 
τριακόσια πενήντα. Έ π ε σ ’ άπάνω, μή πιάσω ζω ντανό- διά­
βολο Έ β ε ν ο ς  ξύπνησε, καί π ολέμ ησε σάν σκυλλί. Ε ίκοσι 
Μογγα σκοτώ θη κε, καί σκότω σε Μ όγγα; εξήντα  Χόλλο-χό. 
Τριακόσια πενήντα, βγάλ’ εξήντα, έχει διακόσια ένενήντα. 
Νά τους έδώ .

τώ ρα  χρειάζετα ι νά πεθάνει... Θά κ.λάψει σιγανά, γ ιά  
νά μήν τήν δ ει κανείς , κ α ί δέν θ ά  π ά ει στό μ άθη μ α... 
"Ισ ιος , δμω ς, κ α ί τίποτα νά μή γένικε..?'Ετσι απλώς... 
“Ολα εΐνε έν τάξει, δλα βρίσκουνται στή θέση  τους... 
Θά σ η κω θ εί τώ ρ α  άμ έσω ς, θ ά  π εράση  στό αλλο δ ω ­
μάτιο. θ ά  δροσίσει τό κεφ άλι, θ ά  χτενίσει τά μαλιά  
κ α ί θ ά  σ τα θ ε ί μ π ροστά  στόν καθρέφ τη . Θά π ά ε ι στή 
Βαλεντίνα, θ ά  τήν π ιάσει άπ ό  τό χέρι, θ ά  γελάσει—  
κ ι ’ δλα θ ά  ξαναγίνουν, δπ ω ς κα ί πρώ τα . Η  Βολεντί- 
να, θ ά  κ αθ ή σει στό τραπέζι, π λ ά ϊ θ ά  ξ α π λ ω θ ε ί ή 
γάτα, θ ’ άνάψ ουν τό τζάκι κ ι ’ ή Κ άτρικ  θ ά  δ ιαβάζει 
στό β ιβλίο."Υ στερα θάρχ ίσουν  νά μιλάν, θ ά  γελάσουν , 
θ ά  θυμ η θούνε τους γνωστούς, τίς θερινές δ ιακοπ ές—  
κ ι’ ύστερα θ ά  ξαπλώ σουν κα ί ϋ ά  κοιμηθούν... Μ ά, τί 
νά έγινε α ρ α γ ες ;  ’Α πό τί χτυπά β αρε ιά  τό στήθος ; 
Π οιός τό χτύπησε ;

—  Β ά-λ ιοτσκα  !
Π  Β αλεντίνα , δέν ακούει.
Κ άθετα ι, δπ ω ς  π ρ ώ τα  κ α ί κνττά, μ έ καρφ ω μ ένα  

τά μ άτια  στούς ώ μ ους τής Κ άτρικ, στά κρεμ ασμ ένα  
της πόδια.

—  Β ά-λ ιοτσκα  !
Δέν άπαντά.
Πάλα ξανατρέμ ει τό μ ικρό  σώ μ α, επ ίμ ονα πηκώ - 

νοννται κ α ί πέφ τουν οί ώμοι. Φ οβισμένα άνεμ ίζονται 
τά σκούρα  μαλλιά , σάν κρεμ ασμ ένο μετάξι.

Α Λ . Ρ Α Γ Κ Α Β Η

. ,,.,^αι ®Φε 0 ε τον πλοίαρχον όπίσω βράχου, είς μέρος δπου 
ο j/Ccov Λ ίττελ  εφριξεν ιδών είς μικράν πεδιάδα κειμένους, 
δεδεμένους χεϊρας καί πόδας, τούς διαχοσίί,υς έννενήκοντα 
Χ όλλο-χό, τούς αιχμαλώ τους τοΰ βασιλέως τώ ν Μόγγων, 
ψυλαττομένους υπό τριάκοντα όμοφύλο>ν του.

Διακοσίους ένενήντα μ’ έ'φερες, Μόγγα· ιδού χιλίας τε- 
τρακοσίας πεντηκοντα λίτρας οινόπνευμα, πέντε λίτρας τό 
κομμάτι- ίδου χαί τά πανικά ώ ς έσυμφωνήσαμεν, καί τά π ε­
ριδέραια προ'ιτης ποιότητος, από κόκκινον καί πράσινον ύα­
λον ολα.

, ^  Μόγγας εβλεπε τα πολύτιμα ταΰτα αντικείμενα, καί 
μαλιστα τό αγαπητόν του οινόπνευμα, γελών κτηνώδη 
γέλωτα.

, Τ ώ ρα  σεις εμπρός ! εΐπεν ό πλοίαρχος Σπραίϋ πρός 
τους ναύτας του, δεικνύων τούς κατά γής κειμένους μαύρους.

Εν  τφ  ά(*α οί ναΰται, έξάγοντες τή ς λέμβου μακρά ξύ/ια 
διαιρούμενα δίχα κατά τό μήκός των, καί έχοντα τρύπας 
κατά ενα πόδυ άπ’ άλλήλων άψισταμένας, έπέρω ν και ένέ- 
κλειον είς τάς τρύπας έκαστου τούς λαιμούς οκτώ  ή δέκα 
δυστυχών μαύρω ν έκαστος δέ ναύτης, λαμβάνων είς τόν 
ωμόν του τήν άκραν ενός τώ ν  παραδόξοιν τούτων ζυγών, 
έσυρε κατόπιν του τήν τοιαΰτην τών Ανθρώπων άγέλην.

Ο Λ ίττελ έμεινε έκπεπληγμένος είς  τήν Θέαν, καί ήρχι- 
σεν έννοών ότι ui προπαρασκευαί αΰται ούδέν είχον κοινόν 
προς τας επιστημονικάς έρευνας Π ρό :πί.νει·>ν δμω ς έκορυ- 
φ ώ θ η  ή φρίκη του, δταν, άναχωρού'-ίης τή ς πρώ της τερατώ - 
δ°υ ς αυτής συνοδείας, ό πλοίαρχος Σπραίϋ έδωσε\' είς αυ­
τόν μίαν μάστιγα καί τφ  είπε.

— Συνοδέυσε σύ αυτούς, καί δταν ό Έ β ε ν ο ς  δέν περι- 
πατή καλά, κτύπα νά αίματιόστ).

"Ο ,τ ι αγαθόν ένυπήρχεν είς τήν ψυχήν τοΰ Τ ζώ ν  Λ ίττελ, 
επανέστη είς τήν στιγμήν ταύτην.

Εγώ, είπε, νά κτυπήσω  αύτούς τοΰς δυστυχείς ;
Ναι, ν ά  το ύ ς κτυπησι^ς, νά το ϊς  σχίσης τά κρέατα. 

Β λε.τεις  ; ο π ρώ τος έκεΐνος δέν θ έ λ ε ι  νά περιπατήση όγλή-

Ύ° ρα\
—  Αλλ εχ ει Τους πόδας πρισμένους έκ τοΰ σχοινιού, εϊ- 

πέν ό Α ίττελ.
— Κτύπα, καί λόγους δέν θέλω .
— Π ο τέ I άνέκραξεν δ Λ ίττελ, ρίπτων μακράν τήν μάστι­

γα. Δέν κτυπώ  τά πλάσματα τοΰ Ηεοΰ, τούς ανθρώπους, οΐ- 
τινες έγεννήθησαν ανεξάρτητοι καί έλεύθεροι, δλοι ίσοι καί 
δλοι αδελφοί,

— Ά  ! δέν κτυπάς ;
— Δέν κτυπώ , καί κάμε όπω ς θέλ εις, πλοίαρχε Σπραίϋ.
— Τοίρα βλέπομεν ! άνέκραξεν α ύ ιός ώ ς μαινόμενος. 

Σ τρ ώ σα τέ τον κάτω  !
ΟΙ ναΰται συνέλαβον άμέσω ς τόν Λ ίττελ καί τόν έρρι- 

■ψαν κατά γής,
— Γυμ νώ σα τέ τον, καί διακοσίας είς τήν ράχην μέ τήν 

άγκυστρωτήν μάστιγα.
Οί ναΰται τόν έγύμνωσαν.
— Σ υχώ ρεσε τοΰτο άνθρωπο ! εΐπεν ό Μόγγας πρός τόν 

πλοίαρχον. Συχώ ρεσε, έμενα χάρι· παρακαλώ, πλοίαρχε.
— Δέν ε ίδ ες  π ώ ; μέ α ύ θα δω σ ε ;
— Δέν ή θ ελ ε  δείρει καϋμένο Μαΰρο. Σ υ χώ ρ εσ ε παρακα­

λώ, παρακαλώ, έπανέλαβεν ό αγαθός Μόγγας.
— Έ σ τ ω  ! πρός χάριν τή ς  Μ εγαλειότητός σου τόν συγ­

χωρώ. Φ εύγ’ άπ1 εμπρός μου. Ε ίς  τήν Μ εγα λειότητα του νά 
τό χρεο^στής ότι μέ διέφυγες ! εΐπεν ό πλοίαρχος, δστις 
ειχέ τ ι  συμφέρον νά κολακεύση τόν έβενόχροα βασιλέα.

Κ α τ’ αύτον τόν τρόπον έπεβιβάσθΊ]σαν κατ’ ολίγον δλοι 
οί μαύροι είς  τά ς λέμβους, καί άπ’ αύτών είς τό πλοΐον. 
Μ ετά τήν εργασίαν δέ ταύτην ό υποπλοίαρχος έπέστρεψ ε 
πάλιν μετά τών λέμβων, ώ ς τφ  είχε διατάξει ό κ. Σπραίϋ?

•— Έ στιβ ά χθη σ α ν  ; έρώ τησεν  ούτος.
— Μ άλιστα.
— Μ ένει τόπος πολύς ;

Τ ώ ν  δέκα τώ ν έλλειπόνκον.
— Κ αί δπου χωροΰν δέκα δέν νομίζεις δτι ήμποροϋν νά 

χοορέσουν καί τριάκοντα ;
— Π ώ ς είναι δυνατόν ; εΐπεν 6 υποπλοίαρχος. Τ ο ϊς  δί- 

δομεν 1 1)2 πόδα πλάτος είς καθένα, καί κατά μήκος έγγί- 
ζουν κεφαλαί καί πόδες.

— Α ’ί ! τώ ρα  ! μή μέ κάμνχις τόν δύσκολον. "Αν σφιχθοΰν



ολίγον, άπό δύο δακτύλους δ κα θείς  τω ν .— Τ Ι είναι δύω δά­
κτυλοι ;— Οικονομούν τετρακσσίους δακτύλους, τριακοντα- 
τρ εΐς  πόδας, θέσιν  διά είκοσιδύο κομμάτια.

— Π οΰ δμως νά τά εύρωμεν τά κομμάτια, είπεν ό ύπο- 
πλοίαρχος, ήδη πειθόμενος.

— Ν ά ίδωμεν ! ά πεκρίθη ό κ. Σπραίϋ, καί έπέστρεψ ε 
πρός τήν Α. Μ εγα λειότητα , τόν Β α σιλέα  τών Μόγγων.

— Φ ίλε Μόγγα, τφ  είπε, μοί περισσεύει άκόμη πύρινον 
ύδω ρ, α ί πεντήκοντα λίτραι διά τούς δέκα όπου δέν μ1 έφ ε­
ρ ε ς .'Ε ϊμ ε θ α  φίλοι. Ά ς  εΐναι δά ! δέν θ έ λ ω  νά φ ειδω λευθώ , 
Φ ώ να ξ’ έκ εΐ τούς άνθρώπους σου νά τό κεράσίβμεν.

0 1  τριάκοντα μαύροι, ό Μόγγας, ή γυνή του καί ή θυ- 
γάτηρ του, έκάθησαν περί τόν πλοίαρχον Σπραίϋ. Ό  πίθος 
τοϋ οινοπνεύματος ήνεώ χθη, καί τίς νά πίϊ) τό π ερισσότε­
ρον. Μ ετ’ ολίγον ό ε ίς  μετά τόν άλλον ήρχισαν ν' άπλώνων- 
τα ι ρέγχοντες κατά γης, ή  νά βυθίζω νται είς  κτηνώδη αναι­
σθησίαν. Αί δύο γυναίκες, μεθυσθεΐσα ι, έγέλων ώ ς παρά­
φοροι. Μ όλις δ1 ό βασιλεύς, ών φύσεω ς ίσχυροτέρας ή οί 
λοιποί, δ ιετήρει άκόμη σπινθήρας τινας λογικού.

— Φ ίλε Μόγγα, είπεν ό πλοίαρχος, δέν σ’ έδειξα  άκόμη 
τό  πολυτιμώ τερον προϊόν τώ ν τόπων μας. »

Καί άνοίξας άλλο κιβώ τιο ν, ελαβεν έ ξ  αυτού φιάλην 
καί έχυσε δύο δάκτυλα ερυθρού τίνος ρευστού είς μικρόν 
ποτήριον.

—  Δοκίμασε τοΰτο, τφ  εΐπε.
Ό  Μ αΰρος τό  έπιε, καί έμεινεν ώ ς βεβυθισμένος είς 

ουρανίαν έκστασιν.
—  Τ ’ δνομάζομεν τοΰτο ροσόλι, εΐπεν ό πλοίαρχος.
—  Δώση έμένα ροσόλι φίλος πλοίαρχος, είπεν ό Μαϋ- 

ρος, ώ ς άν έζ ή τε ι  τό μεγαλύτερον άγαθόν τή ς γης.
— Ώ  εΐπεν ό Σπραίϋ, ώ  φίλε μου. Τ ού το δέν γίνεται 

τόσον εύκολα ! Τ ό  ροσόλι εΐναι ακριβόν, πολύ άκριβόν, δέν 
ή μπορώ νά τό δώ σω .

—  Μόγγας δώση δ,τι θ έ λ ε ι  πλοίαρχος, πλοίαρχος δώση 
ροσόλι. r >

— Μ όγγας δέν εχη τίπ οτε νά δώ ση ' πλοίαρχος δέν δώ- 
ση ροσόλι, ά πεκρίθη ό κ. Σπραίϋ μιμούμενος τήν γλώ σ­
σαν του.

—  Π αρακαλώ, παρακαλώ.
— Δ έν ' εχ ει παρακαλώ... Ά κ ο υ σ ε  ! Μ έ δίδεις αύτούς 

οπού κοιμούνται έκ εΐ ; σ έ δίδω ροσόλι. Μίαν φιάλην ροσό­
λι, π έντε κομμάτια ’Έ β ενον, επειδή είσα ι φ ίλος μου.

—  Στάσου ! Σ τά σου ! εΐπεν δ Μόγγας, καί έμέτρησεν  
είς τά  δάκτυλά του.—  Π έντε καί π έντε δέκα, καί πέντε δε­
καπέντε, καί δεκαπέντε τριάντα. Λοιπόν Μόγγας έχ ει έξ 
φιάλας, έξ  φιάλας ! , , ,

Κ αί ό άθλιος έκτυπα τάς χεΐρας του καί έχόρευεν απο 
τήν χαράν του. Ό  κ. Σπραίϋ Ινευσε τό τε πρός^ τόν υπο­
πλοίαρχον, δστις πλησιόσας μετά τώ ν ναυτών, έδεσε τούς 
τριάκοντα μαύρους είς  τρ εις  ζυγούς, ώ ς  τούς άνω περιγρα- 
φομένους καί τούς μετέφ ερεν  είς τά ς λέμβους.

— Λάβε τά ς έξ  φιάλας, εΐπεν δ πλοίαρχος είς  ̂τόν Μαυ- 
ρον, δστις ήνέω ξεν άμέσω ς τήν μίαν, καί τήν έρρρφησεν 
άπνευστί. Τ ό  άμβλύ λογικόν του έπνίγη σχεδόν εντελώ ς 
είς  τή ς φιάλης τό  πνευματώ δες περιεχόμενον.

—  Δός με ν ’ έμένα, δός με κ’ έμ ένα ! έφώναζον ή γυνή 
του καί ή θυγάτηρ του, ώ ς κυνάρια ύλακτοΰντα.

—  Φ ύγετε άπ’ έδώ  μή σάς πνίξω ! άνέκραξεν ω ρυόμε­
νος δ παροινών Μ όγγας καί έξη κολού θη σε νά πίνη.

—  Δός κ ’ έμένα, δός κ ’ έμένα, έμιαούριζον αί γυναίκες.
—  Φ ίλος πλοίαρχος δέν τα ΐς πέρνει α ύ τα ΐς ; Μόγγας 

δίνει χάρισμα, έξηκολούθησεν ό Μ αΰρος, άνίκανος πλέον 
νά εκτίμηση τό βάρος τώ ν λόγων του.

— “Οχι" χάρισμα, εΐπεν ό Σπραίϋ, έχω  άκόμη αύτάς τάς 
δύο φιάλας πράσινον ροσόλι. Ε ΐνα ι πράγμα εξαίσίον ! Τ α ς

^ έ λ ε ι ς ;  , - , - - ν - ,  « λ,γ -—  ΙΙά ρ η ς αυταΐς, παρης αύταΐς, ανεκραξε παλιν ο Μογ- 
γαc, σπρώχνων τάς γυναίκας, άιτινες δέν έπαυον θέλου σα ι 
νά τφ  άμφ ισβητήσω σι τά λείψανα τή ς φ ιάλης του.

—  Π ά ρ ης αύταΐς, δα>στ]ς έμένα ροσόλι πράσινο.
Ό  πλοίαρχος τφ  ένεχείρισεν άμέσω ς τάς δύο φιάλας, 

καί ένώ  αύτός άπεγεύετο, αί δύο γυναίκες ήρπάγησαν υπό 
τώ ν  ναυτών, καί μετεκομίσθησα ν είς τήν λέμβον.

— ’Έ χ ε  ύγεία'-, Μόγγα, εΐπεν ό πλοίαρχος Σπραίϋ. Τού 
χρόνου έχε με έτοιμα τριακόσια κομμάτια, καί Θά σέ φέρω 
πολύ ρ'-σόλι.

Κ αί έμ β η κε καί αύτός είς τήν λέμβον.
Ό  Μόγγας τό τε έρριψ ε τά βλέμματα π έρ ιξτο υ , καί έξε- 

πλάγη ίδών έαυτόν μόνον, ’Α κτίς λογικού έφάνη τό τε φ ο -  
τίσασα τήν μνήμην του. Συγχρόνως δ’ ήκουσε τήν γυναΐκά

του καί τήν θυγατέρα του α'ίτινες έφώναζον άπαγόμεναι. 
Ώ ς  βέλος έρ ρ ίφ θη  πρός τήν όχθην τοΰ ποταμού.

— Φ ίλος πλοίαρχος, έκραζε, δόσε με γυναίκα δική μου, 
δόσεμ Λίγγα μου, κόρη δική μου. Λίγγα μου είναι ήλιο δι­
κό μου, μή πέρνης ήλιο  δικό μου.

Κ αί ό δυστυχής έτρεχεν  είς τήν όχθην, παρακολουθών 
μακρόθεν τήν λέμβον, δ θενέτειν ον  πρός αυτόν αί γυναίκες 
τά ς χεΐρας, άλλ’ δπου ό πλοίαρχος 2πραίϋ έκαμνε τόν κω ­
φόν. Τ έλ ο ς ή λέμβος έξή λ θ ε τοΰ ποταμού καί έφ θα σεν είς 
τό πλοΐον. Ό  Μ όγγας, ώ ς τήν είδε μακρυνομένην, έβ υθίσθη  
είς τά  κύματα, καί ή ρχισε νά τά σχίζη μέ ταχύτητα δελφ ί­
νος. Τ ό  ψυχρόν ΰδωρ διεσκέδασε διά μιάς τήν μέθην του. 
Οΰτω, έφ θα σ εν  υπό τό  πλοΐον, καί έφώ ναζε.

— Δόσε με γυναίκα δική μου, δόσε με Λίγγα μου, κόρη 
δική μου.

— Νά τόν δώσίο εκείνην όποΰ χρειά ζετα ι ; έρώ τησεν  ό 
υποπλοίαρχος λαμβάνων εν πιστόλιον είς τήν χεΐρα.

— ’Ό χ ι δά ! τ ί  ίδέα σέ ή λ θ ε  ! εΐπεν ό κ. Σπραίϋ. ‘Ρ ίψ ε 
τον έν σχοινίον ν’ άναβή.

'Ο  Α ίττελ  ήκουσεν αύτάς τάς λέξεις, καί εΐπ ε κ α θ ’ έαυτόν.
— Δέν εΐναι αύτός ό άνθρω πος δλω ς διόλου κακότροπος.
Τ ό  σχοινίον έρ ρ ίφ θη  είς τήν θάλασσαν, δ Μ όγγας τό 

ήρπασεν άμ έσω ς, καί άνερριχήθη ώ ς αίλουρος είς τό πλοΐον.
— Ή  άγκυρα εΐν’ έτοιμη ; έρώ τησεν  ό πλοίαρχος.
— Έ τ ο ιμ η .
— Σ ύρατέ την.
— Φ ίλος πλοίαρχος, εΐπεν ό Μόγγας, δόσε δική μου γυ 

ναΐκα, δόσε κόρη δική μου.
— Αυτόν τόν μαΰρον, εΐπεν ό κ. Σπραίϋ, βάλετε τον μα- 

ζή  μέ τά ς δύο γυναίκας. Π ήγαινε νά σέ δώσουν γυναίκα δ ι ­
κή σου καί κόρη δική σου.

Κ αί τφ  έδιοσεν έν λάκτισμα είς τήν κοιλίαν. Έ ν τα υ τφ  
δέ τέσσαρας ναϋται λαβόντες τον, τόν έφερον είς τό δεύ­
τ ε ρ ο ν  κατάστρωμα, και έκ εΐ κα τ’ έξαίρεσιν έπέρασαν τούς 
πόδας του είς τήν αύτήν ποδοκάκην μετά τή ς  γυναικός του 
καί μετά τής Αίγγας είς τό άκρον τή ς αιθούσης, δπου εκειν- 
το ήδη  άλυσσόδετοι οί τριακόσιοι είκοσι μαύροι.

Τ ά  αισθήμα τα τόϋ Μαύρου εΐν” εύκολώ τερον νά φαντα- 
σθή  κ α θ είς  παρά νά τά  περιγράψη. Α ύτός ό βασιλεύς της 
φ υλής του, αύτός ό ανίκητος μέχρι τοΰδε, ό άδάμαστος ω ς 
ό λέων τή ς  Σιέρα Λ εόνε, 6  περιφερώ ν τρομερόν τών Μόγ­
γων τό δνομα άπό τή ς  Σενεγαμβίας μέχρι τοϋ Αίγιαλοΰ τοΰ 
Π επέριος, αύτός ν ικη θείς υπό τοϋ οίνοπνεύματος, αποκτη­
ν ω θ είς  υπό τή ς  κραιπάλης, κατέκειτο  ήδη άντικείμενον 
χλεύης καί περιφρονήσεαις, καί έφ έρετο  δέσμιος νά πωλη- 
θ ή  ώ ς ύποζύγιον είς τήν Α μ ερ ική ν , καί ν’ άίΐοθάνη ύπό 
την μάστιγα άνιλεών δεσποτών. Ο ί οφ θα λμοί του ή νεώ χθη - 
σαν ύπερμέτρω ς, καί αΐμα έφάνη έκχυθέν είς  αυτών τούς 
βολβούς, είς δέ τά  χείλη του, άναστα?^έντα ώ ς τίγριδος, 
άνέβη άφρός υπέρυθρος. Ά λ λ ω ς  δέ έμεινεν άνακαθήμενος, 
δ ιότι δέν εΐχ ε τόπον ν’ άπλω θή, καί μόνον είδος μ υκηθ­
μού άναπέμπων, προσήλου βλέμμα α τενές καί άπαίσιον είς 
τήν γυναίκα καί είς  τήν θυγατέρα του.

Έ ν  τούτοις ή Ν αϊάς άνείλκυσε τήν άγκυραν, καί άνήχθη 
πρός τό εσπέρας. Μ ετά πολλών δέ ώρών διάπλουν διά τοΰ 
άρχιπελάγους τοΰ κλείοντος τήν έξοδον τοϋ λιμένος, έφ θα - 
σε "τέλος είς τό . άνοικτόν πέλαγος. Ό  άνεμος διετη ρ εΐτο  
π άντοτε δυτικοβόρειος, καί είχ ε μάλιστα λάβει έπίτασιν. 
’Α λλ’ ούριος ών δτε ή Ν αϊάς έπλεεν άπό βορρά πρός με­
σημβρίαν, εΐχε γίνει αντίπρωρος τιόρα, διότι ό πλοίαρχος 
κ. Σπραίϋ ή θ ε λ ε  ν’ άποβιβάση τό έμπόρευμά του είς  τήν 
Βιργινίαν τών όμοσπόνδων έπαρχιών, καί επομένω ς έπρεπε 
νά πλεύση πρός αύτό εκείνο τό σημεΐον έξ  ου δ άνεμος 
έπνεε. Διά τούτο, ζητώ ν  ν’ άνεβη πρός βορράν, ά π ω ςλ ά β η  
τέλος τόν άνεμον πλάγιον, ήναγκάζετο πρός τό παρόν νά 
λοξοδρομή.

Ή  άγρια κίνησις τή ς  θα λά σσης, ή στενοχώ ρια τώ ν δε­
σμών καί τοΰ τόπου, ό πνιγηρός άήρ δν άνέπνεον, κατε- 
βασάνίζε τούς δυστυχείς μαύρους, παρέλυσε πάσας τω ν τά ς 
δυνάμεις, το ΐς  έπέφερεν αίφνηδίαν άσθένειαν, καί δύο ή 
τρ εις  έξ αύτών, οί άσθενέστεροι, μετά τινων ώ ρώ ν πάλην 
έξέπ νευ σα ν  άλλ’ έμεινον είς τά δεσμά των μέχρι τή ς στιγ­
μής κ α θ ’ ήν έγένετο ή έπ ιθεώ ρησις, καί τότε, λυ θέν τες τών 
άλύσεων έρρίφ θηοαν είς τήν θάλασσαν.

— Τ ό  δέκατον Θά σαπήση πάντοτε, εΐπεν ό κ. Σπραίϋ 
πρός τόν υποπλοίαρχον. Ά λ λ ά  τήν τιμήν του άναλογίζομεν 
είς τούς άλλους. Έ ν  τούτοις ανοίγει ολίγον δ τόπος.

Αί δ’ έπ ιθεω ρή σεις  έγίνοντο τρις τή ς  ή μ έρας, καί τρις 
τή ς  νυκτός. Π εριήρχετο δέ τό τε τάς άράδας τών μαύρων ο 
πλοίαρχος μετά τοϋ υποπλοιάρχου, ε ις  ναύτης προηγείτο

κρατώ ν τόν φανόν τήν νύκτα, καί είς  ναύτης έ'ίπετο. Ε ίς  
τή ς μεσημβρίας καί τή ς  εσπέρας τήν έπ ιθεώ ρησιν  έδίδετο 
είς τούς μαύρους μέλας άρτος κριθής καί νερόν.

Ε ίς  τήν έπ ιθεώ ρησιν  τή ς π ρ ώ τη ς εσπέρας, δταν ο πλοί­
αρχος δ ιή λθ ε πλησίον τοϋ Μογγα, αύτός έτεινε τάς άνισχύ- 
ρους του χεΐρας χ α ί  έκαμψ ε τούς δακτύλους ώς αν ή θ ελ ε  
νά τόν διασπαράξτ). Ό  μεγαλόψυχος κ. Σπραίϋ δμοις τφ  
ερριψε τό κομμάτιον τοϋ άρτου του καί τω  εΐπε.

— Νά φάγε, Μόγγα !
Ο ναύτης ο έπόμενος τω  πλοιάρχφ ήτον ό Αίττελ* δταν 

δε διεβη και αυτός πλησίον τοϋ Μόγγα, έκλινεν άκατανοή- 
τω ς  πρός αύτόν, καί έθ εσ εν  είς τήν έτ ι τεταμένην μου χεΐρα 
μικρόν άντικείμενον.

~  Α . ανεφώνησεν ο άγριος, αναγνωρίσος μικρόν ρινίον. 
Αλλ ο Λ ιττελ, λαβών τήν είς τήν ζώνην του κρεμαμένην 
μάστιγα, εκτυπησε δι αυτής τον αερα ύπέρ τήν κεφαλήν 
τοΰ Μόγγα, ώ στε αί λω ρίδες τη ς έπλατάγησαν.

— Τ ί εΐναι τοΰτο ; έρώ τησεν  ό πλοίαρχος.
. Ο Μ αύρος αυτός ήρχισε νά φωνάζη, άπεκρίθη ό Α ίτ­

τελ ,,κα ί τόν έκτύπησα.
Καλα, παιδί μου, εΐπεν ό Σπραίϋ. Β λέπ ω  δτι τό μά­

θ η μ α  σε ω φελησεν. ’Έ κ α μ ε ς  τήν άνατροφήν σου.
Αφ ου δ η επ ιθεώ ρη σ ις  έτελείω σεν, ό Μόγγας άπέ- 

τεινε πρός τους δέσμιους μαύρους λέξεις τινάς είς τήν έγ- 
χωριον γλώσσάν των, καί μ ετ’ ολίγον δλοι όμοΰ ήρχισαν 
να ψάλλωσιν είδος μυρολογίου, ώ σ τε  δλος δ μεσόδομος αν­
τη χεί εκ  τή ς  ̂ φωνής τω ν. Ή  φωνή των δέ έκάλυπτε τόν 
τριγμόν τή ς ρίνης, ή τις  ένέδακνεν είς τό κλεΐθρον τή ς  πο- 
δοκάκης του Μόγγα. Μ ετ’ όλίγον ήκούσθησαν βήματα έπι 
τή ς  κλίμακος, καί δ Μ όγγας έκρυψε τα χέω ς τήν ρίνην του.

i  ι είναι αύτά τά μιαουρίσματα ; έρώ τησεν  ό πλοίαρχο;:.
’ Καϋμένο μαΰρο κλαίει τόπο δικό του. εΐπεν ό Μόγγας 

μέ θλιβεράν φωνήν.-
( Ε ιπ ε τους λοιπόν νά μη κλαίουν τοσον δυνατά, ή θ ά  

τούς κάμω νά κλαΰσουν άλλέως.
Κ αί δ πλοίαρχος άνέβη νά κοιμ ηθή . Έ κ τ ο τ ε  τό μυρο- 

λόγιον ήκούετο άπό καιρού είς καιρόν έπαναλαμβανόμενον 
δι  ̂ολης^ της νυκτος με φωνήν ταπεινιοτεραν, καί συγχρόνως 
ή ρίνη ήργάζετο διακριτικώτερον.

Τ ή ν  ό’ επαύριον τό^εσπέρας είς τήν έπιθεοίρησιν, ό υπο­
πλοίαρχος πλησιάσας άποτόμως ιιρός τόν Μόγγαν.

— Τ ί είναι τοϋτο οπού κρα τείς έκ εΐ ; τόν έρο'ιτησεν.
Ό  Μόγγας είς τήν μίαν χεΐρα έκράτει τήν ρίνην, καί είς 

την άλλην τόν άρτον, δν εΐχ ε λάβει τήν μεσημβρίαν. Π λη- 
σιάσας άμέσοις τά ς δύο χεΐρας, έχω σε τήν ρίνην είς τήν 
ψύχαν τού άρτου.

— Ψ ωμί, εΐπε.
—  Ά  ! ψωμί, άπήντησεν ό υποπλοίαρχος. Λοιπόν άπό 

κακίαν δέν θ έλ εις  νά τό φάγχις. Πολύ καλά, άς τό ρίψ ωμεν 
εις τή ΐ’ θάλασσαν', νά ίδώμεν τί θ ά  φάγης.

— Δόσε ψ03μί, έΐπ ε μέ οίκτράν φωνήν ό Μόγγας. Καΰ- 
μένο μαύρο πεινάει. Δόσε φάη καϋμένο μαύρο.

Α  ! σέ ή λ θ ε  λοιπόν ή δρεξις ; εΐπεν ό υποπλοίαρχος, 
και τφ  ετινα^ε τον α.ρτον' ω ς εις σκυλλον. Ό  Μ ογγας τόν' 
ήρπασεν άμέσως, καί ήρχισε νά τρώγτ).

Α λλ έν φ  έξη κολού θει ή έπ ιθεώ ρη σις, αίφνης άπό τοΰ 
καρχησίου τού μεγάλου ιστού ήκούσθη ή φωνή «πλοΐον ! 
πλοΐον εις  τόν  ̂ ορίζοντα !» Έ ν  τφ  άμα ό πλοίαρχος καί ό 

' υποπλοίαρχος έτρεξαν είς τό κατάστρωμα, καί ήρπασαν τά 
τΐ]λεσκόπια.

! κακαί ειδήσεις ! εΐπεν ό τελευταίος. Τ φ  δντι 
πλοΐον, καί πλοΐον άπό τά μεγαλήτερα ! Τ ρ εις  ίστοί ! Ώ  ! 
έχει^ επισείοντα ! Γίλοΐον πολεμικόν.

Ω ! ω ! μ ά ς  ειδε\·, εΐπεν ό πλοίαρχος. “"Υψώνει τήν ση­
μαίαν του-  ̂ Ά  Ιτρ ίχρ ο ο ς σημαία. Ε ΐνα ι Γά λλο ς ό κύριος ί 
Ιδέ,^ίδέ, είς τά  ίχνη μας έχει τήν μύτην του. Κ ύττα ξε κρε­
μά ολα του τά κουρέλια, φαίνεται έχει μεγάλην έπιθυμίαν 
της γνωριμίας μας. Α ι ! σεις ! εφώναξεν είς τό πλήρωμα. 
Ε ις  τάς θ έσ εις  σας ! προσοχή ! Έ ξ ω  δλα τά πανία ! Τ ό  πη- 
δαλιον δεξιά , ακόμη ! ακόμη ! Α φες νά πηγαίν'οιιεν μέ τόν 
άνεμόν.

Ναϊάς, ή τις ε ιχ ε τ ή ν  πρώραν αρός βορράν, τήν έσ τρ ε­
ψ ε δια μιας^πρός μεσημβρίαν, καί ένδίδουσα είς τήν ίσχυ- 
ράν πίεσιν δλων τη ς  τών ιστίων, έτρεχεν ώ ς ίππος γενναίος

τό υγρόν στάδιόν τ ϊ ]ς . ’Α λλά μετά έν τέταρτον ένόησεν 
ο πλοίαρχος δτι μάταιος εΐναι ο κόπος. Τ ό  διώκον πλοΐον 
προύχώρει με πολυ περισσοτέραν ταχύτητα, καί έφαίνετο ήδη 
ω ς γιγαντιαία κατάλευκος πυραμίς.

τα χυτητος, εΐπ ε πρός τόν υποπλοίαρχον, δέν 
κατορθω νομεν τίποτε. Να δοκιμασωμεν καί τήν πανουργίαν.

’Α φ ’ οΰ γίνη σκότος, νά καταβιβάσωμεν τά πολλά ιστία, 
ώ στε νά μή^ μάς βλέπη, καί ένφ  μάς ζ η τ ε ί  πρός νότον νά 
στραφώμεν η μ είς  πρός βορράν είς τ ή ς ξ η ρ ά ςτ ό  μέρος, δπου 
ίσως κατορθιόσωμεν νά κρυφθώ μεν. Ά ν  δμω ς καί αύριον 
π ρ ω ί άκόμη μάς ίχνηλατή, το τε έχομεν καί άλλον τθόπον.

- Π οιον τρόπον ; έρώ τησεν  ό υποπλοίαρχος'
Ρ ίπτομεν τούς μαύρους ολίγους κα τ’ ολίγους είς  τήν θ ά ­

λασσαν. Ο κύριος Γά λ λ ο ς έκεΐ, θ ά  τρέχη νά τούς ψαρεύη, 
και ημ είς έν τούτοις φυγή. Κ αί άν τούς ρίψωμεν δλους, θ ά  
μας μείνη τό δέρμα μας πάντοτε, καί αύτό εΐναι άρκετά π ο­
λύτιμον δπω ς τό σώσωμεν.

"Ο  Τ ζω ν  Λίττελ,^ δστις ηκουσε τάς λέξεις αύτάς, άνέφρι- 
ςεν  ολως. Κ α θ ώ ς δ έπήλίίε τό σκότος, δ πλοίαρχος, δστις 
ήν λίαν ανήσυχος, ήσχολήθη  περί τήν άλλαγήν τή ς  δ'ιευθύν- 
σ εω ς τοϋ πλοίου, Κ α τ’ αύτήν τήν ώραν εΰρεν δ Α ίττελ  και­
ρόν, καί εισελθω ν  εις τόν θάλαμον, με πάλλουσαν καρδιάν, 
έλαβε τόν ορμαθόν τώ ν  κλειδιών κρεμάμενον ύπέ'ρ τήν 
κλίνην τοϋ πλοιάρχου, καί κρατών έν κήρινον έκμαγεΐον είς 
τάς χειράς του, παρέβαλε^ πρός αύτό έν πρός έν τά κλειδιά’ 
Τ έλο ς εΰρεν εν μικρόν, έφαρμοζόμενον εντελέστατα , τό  ά- 
πέσπασεν άπό των άλλων, έναπέθεσεν αύτά είς τήν θέσιν  
των, καί έξή λ θ ε ν.

Ε ις  τήν έπ ιθεώ ρησιν  τού μεσονυκτίου όΛ ίττελ σννώδευ- 
σε πάλιν τον πλοίαρχον. Διερχόμενος δέ πλησίον τοΰ Μόγγα, 
κ α τώ ρ θω σ ε να τ φ  δώση τό κλειδίον, καί διά τοϋ δακτύ?ιθυ 
τφ  εδ ειξε τάς άλύσεις τώ ν  μαύρων. Έ π ε ιτ α  δέ, κροτώ ν π ά ­
λιν τήν μάστιγγα.

—Νά μή κινη θή ς, εΐπ ε μεγαλοφώνως, άν δέν λάβης ά­
δειαν.

, , Α υτός ο Α ίττελ, εΐπ ε γελών ο πλοίαρχος, γίνεται καλ-
λητερος μαυροφύλαξ ά φ ’ δ ,τι ήλπιζον.

. ^ ίετά  την επ ιϋεω ρησιν  το μυρολόγιον ήρχισε πάλιν. Ό  
πλοίαρχος καί ο υποπλοίαρχος ήσαν πολύ άπησχολημένοι 
εις τήν κατασκόπευσιν τού γαλλικού πλοίου, δ ιότι τά λευκά 
και πλατέα ίστία_ αύτοϋ διεγράφοντο καθαρότα τα επ ί τοϋ 
αίθριου, ουρανού τω ν τροπικών. Φ αίνεται δμω ς δτι καί τό 
γαλλικόν πλοιον διέκρινεν ή  κδν δπώ πτευε τά κινήματα τή ς  
Λ αιαόος, διότι ή λά ττω σ ε καί αύτό τά ιστία του. Έ ν  τούτοις 
ο Μογγας, διεγείρας, βοήθεια  τή ς  γυναικός καί τή ς θ^γατοός 
του το  ανω ξύλον τή ς ποδοκάκης, έσυρεν έξω  τούς πόόας 
του, και ερπων άψ οφητί κατά γής μέχρι τού πρώ του μαύ­
ρου, εξεκ λειδ ω σ ε τώ ν  χειρώ ν καί τώ ν  ποδών αύτοϋ ' τά ς 
αλυσεις- αφ είς 6 ’ είς  αύτόν τό κλειδίον, έπέστρεψ εν είς την 
ποδοκάκην του. Ό  π ρώ τος μαΰρος έξεκλε.ίδω σε κατά τόν αυ­
τόν τρόπον τά  δεσμά τού δευτέρου, ό δεύτερος τά  τού τρ ί­
του, και ουτω μέχρι τοϋ τελευταίου, δστις άπ έδω κε τό  κλεί­
δ ω ν εις  τον Μόγγαν.
, ιάζ τέσσαρας^ ώρας, δταν έγινεν ή τρίτη νυκτερινή
επ ιθεώ ρη σις, ολοι οί μαύροι ήσαν λυτοί, άλλά δέν έκινήθη 
κάνεις. Ό  Μ όγγας μόνον κα τώ ρ θω σ ε νά έπιστρέψ η τό  κλει- 
διον εις τον Λ ιττελ, δστις, άφ’ οΰ ή λθεν  είς τό κατάστρωιια. 
το ενα π εθεσε κρυφίώς είς  τήν άρχαίαν του θέσιν .

Τ ό  π ρ ώ ι τό γαλλικόν πλοΐον εύ ρ έθη  μόλις δύο μίλια μα- 
κραν τη ς  Λαιαδος· τό τε ή ρ χ ισ ε δίω ξις άνένδοτος, έπίμονος, 
αδιάκοπος. = Η  Ν αιας π ότε άτάννυεν δλα τη ς  τά  ιστία  ώ ς 
ελπιζουσα εκ  τή ς ταχύτητάς χ>ίς, πότε στρέφουσα αύτά, 
εφανται^ετο να δισφΰγχι διά πηδημάτω ν πρός δεξιά καί πρός 
αριστερά, ως ο ποντικός ζ η τ ε ί  νά άπατήση τήν έπικειμένην 
γαλήν. Αλλα ματην. Π ερ ί τά ς όκτώ  τό γαλλικόν δίκροτον 
εκανονιοβολησε την πρώ την βολήν, καί ή σφαίρα έσχ ισε τό 
μεγα ιστιον της_ Ναιαδος. Αΰτη ήν ή στιγμή τή ς  ποωϊνής 
επιττεωρησεως τω ν μαυριον.

γ ~  4-λλος τ δόπος δέν μένει, εΐπεν ό κ. Σπραίϋ πρός τόν 
υποπλοίαρχον. Π ρεπει νά κάμωμεν χύσιν. Ν ά θυσιά σω μεν  
την πραγματείαν ινα σώ σω μεν τήν ζω ήν μας. Φ έρε με τά 
κλειδιά και το πλήρω μα νά καταβή μαζή μας. ΓΙροσονή 
ομως, απο δεκα δεκα νά ρίπτωνται, καί έν φ τούς μαζοόνουν 
εκείνοι, η μ είς  αν κα τορθώ σω μ εν  νά χα θώ μ εν  είς  τόν ποο- 
θμον εδ ω  τούτον, άς έλ θ η  νά μάς εύρη ! Μ όλις έχει τό σ τε­
νόν οκτω  π ο δ α ς  Θαλασσαν ή Ν αϊάς μας τό  περνά. Ά ς  δρίση 
ομω ς και ο κύριος Γά λλος, άν θ έλ η  νά ριζώ ση έκ εΐ ώσάν 
τον πύργον του Λονδίνου. '

Ε π ειτα  δέ εξετάσα ς τήν πυξίδα.

—  Τ ό  πηδάλιον άριστερά I έφώναξε· άνατολικώς έν δέκα­
τον εκτον β ο ρ ειω ς ! καί διά τή ς χειρός έδειξεν  είς  τόν πη­
δαλιούχον που εχ ει να διευθύνηται. Έ π ε ιτ α  δέ, λαβών τόν 
ορμαθον τω ν κλειδιών, καί άκολουθούμενος ύπό τοΰ π?αιοώ- 
ματος, κατεβη εις τόν μεσόδομον.

Από έκείνων έκ εΐ κάτω ν’ άρχίσωμεν, εΐπε, δεικνύων



τό  βάθος τοΰ μεσοδόμου. Ε ίναι οί πλέον στενοχωρημένοι. 
'Ο λίγον νά τούς άραιώσωμεν.

Κ αί διευθύνθη μετά τοΰ π ληρώ μα τος πρός τό  β ά θ ο ς.Έ ν  
ίο δέ διήρχετο πλησίον τοΰ Μόγγα, ό Λ ίττελ  κλίνας πρός 
αυτόν, «Καιρός !» έψ ιθύρισεν.

Ό  πλοίαρχος μετά τοΰ πληρώ μα τος είχε προχω ρήσει 
έω ς  είς τό μέσον τοΰ μεσοδόμου.

— Ε π ά ν ω  Μόγγα ! επάνω Χ ό λλο-χό  1 εκραξεν αίφνης ό 
Μόγγας, μέ σ τεντορ ίιν  φωνήν, άποτινάσσων τό  ξύλον τή ς  
ποδοκάκης και άναπηδών.

Έ ν  τφ  άμα δ’ οί τριακόσιοι είκοσι μαΰροι ήγέρθησαν 
δλοι άπέσεισαν τά δεσμά των, καί περικυκλώ σαντες τό  άο­
πλον καί καταπλαγέν πλήρωμα, έρριψαν κατά γής τοΰς ναύ­
τας, καί 'ο ύ ς  έδεσαν είς τάς ιδίας άλύσεις των. 'Ο  Μόγγας 
άρπάσας τά  κλειδία παρά τοΰ πλοιάρχου, έκλείδω σε τάς 
άλύσεις, καί άφ είς πενιήκοντα μαύρους είς  φυλακήν τών 
δεσμίων, έ ιρ εξ ε  μετά τών λοιπών είς τήν οπλοθήκην, έκυ- 
ρίευσεν δλα τά δπλα, καί ρ ιφ θείς  είς τό  κατάστρω μα συνέ­
λαβε καί έστειλεν  εις  τά δεσμά καί τόν πηδαλιούχον καί 
τούς ολίγους ναύτας δσοι έμεινον, χωρίς αυτοί νά τολμήσω - 
σιν ούδεμίαν άντίσιασιν. Κ α τ’ αύτήν τήν στιγμήν δεύτερα 
σφ αίρα σφενδονισθεΐσα έκ  τοϋ δικρότου, έκοψ ε τόν κεροία- 
κα τού έπιδρόμου. Ά λ λ ' ή Ν αϊάς, έξακολουθοΰσα ήν είχε 
διεύθυνσιν, είχε διαβή διά τοΰ πορθμού, καί έπλεεν ήδη έν- 
τ ό : β α θέω ς κόλπου, είς ον τό δίκροτον δέν έδύνατο ούδ’ 
έτόλμα νά τήν διώξη, έκτος μόνον διά σφαιρών, αιτινες 
έφθανον μακρόθεν ά σ θ ειέσ τερ α ι πάντοτε.

— Τ ώ ρα  τι κάμουμε ; εΐπεν ό Μ όγγας πρός τόν 
ελευ θ ερ ω τή ν  του Τ ζώ ν  Λ ίττελ. Μαύρος δέν ξεύρεις κυβέρ­
να πλοΐον.

— Θ έλεις νά μέ ύπακούσης είς δσα είπώ  ; εΐπεν ό Λ ίττελ.
— Σ ύ γλυτώσεις Μόγγα, καί γυναίκα δική μου καί Λίγ- 

γα δική μου.Μ όγγας ακούει έσένα καί θά λασσα π έφ τει, άν πής.
— “-Εχεις κανένα άνθρωπον πιστόν καί γενναΐον;
— Βαρίδα ! έφώ>αξεν ό Μόγγας.
Μαύρος κολοσσός π ροσή λθε πρός αύτόν. Ό  Λ ίττελ, τό ­

τε  όδηγήσας αύτόν εις  τόν μεσόδομον, δπου ήσαν οί δέ­
σμιοι, καί άνυίςας μίαν τρύπαν.

Λάβε τφ  εΐπε, τά  δύο ταΰτα πιστόλια. Ά ν  συμβη ποτέ 
αύτοί οπω ς δήποτε νά θραύσουν τά  δεσμά των νά νική­
σουν τούς φύλακας των, πυροβόλησε είς αύτήν τήν τρύ­
παν.· Έ κ ε ΐ  εΐναι ή πυρίτις. Θ ά π ετάξω μ εν δλοι είς  τόν ου­
ρανόν.

Ό  Μόγγας εξή γη σε τά ς λέξεις ταύτας είς τόν μαΰρον, 
οστις έκάθησεν  είς τήν τρύπαν μετά μεγάλης αταραξίας 
•ψυχής, απέναντι τοΰ έντρομου πληρώ ματος.

— Τ ώ ρα  σύ, φ ίλε Μόγγα, έξη κόλού θησεν  ό Τ ζώ ν  Λ ίτ­
τελ , άναβα είς τό κατάστρωμα, καί κράτει είς  πειθαρχίαν 
τούς μαύρους σου.

Α ύτος δέ ό ίδιος έλυσε πρώτον τά  ιστία τό εν μετά 
τό άλλο, καί τ ’ άφ ήκε νά πέσω σι, διότι δέν έδύινατο μόνος 
νά τά  τά  διοίκηση. Δ ιετήρησε δ’ εν μόνον έκ  τώ ν  μικρό- 
τέρων καί έλαβεν είς χεΐρας του τό  πηδάλιον, έχων κατά 
πρύμνην τόν άνεμον.

Α ίφνης εμπρός του, είς τόν μυχόν τοΰ κόλπου, είς  ύψω­
μα προένον είς τήν "θάλασσαν, βλέπει άντικείμενον τι κι- 
νούμενον έν εϊδει σημείου. Ή  τον δέ τοΰτο τέσσαρες λευ- 
καί όθόναι δεδεμέναι είς τήν κορυφήν ξύλου. Ά μ έσ ω ς  
στρέφ ει τό πηδάλιον πρός τό σημεϊον έκεΐνο, κόπτει διά 
τοΰ π ελέκεω ς ιόν  κεροίακα τού τελευταίου ιστίου, ΐ<α έμ- 
ποδίση τό πλοΐον νά προχωρή, καταβιβάζει βοή θεια  τών 
μαύρων τήν λέμβον είς τήν θάλασσαν, καί άφήσας είς τόν 
Μόγγαν τήν έπιμέλειαν τή ς  Ν αϊάδος, κατο βαίνει μετά τι- 
νων μαύρων είς τήν λέμβον, καί διευθύνεται πρός τό  μέ­
ρος, δπου έκυμάτει ή αύτοσχέδιος τετραπλή σημαία.

Π ερί αύτήν ΐσταντο τέσσα ρ ες ανδρες. Π οία δέ ύπήρξεν 
ή χαρά του, δταν τούς άνεγνώρισεν ώ ς τούς έγκαταλειφύέν- 
τα ς τέσσαρας αξιωματικούς τού Δελφίνος ! Σπει σας άμέ- 
σοις πρός αύτούς το ϊς δ ιηγήθη δλα τά  προηγηθέντα συμ­
βάντα, και παραλαβών αύτονς, τούς μετέφερεν είς τό πλοΐον.

— Π λοίαρχε Φ ίλθω ν, εΐπεν, έω ς έδώ  έγώ  τό διεύθυνα. 
Τό παραδίδω είς χεΐρά ς σας.

Ό  δέ πλοίαρχος έλαβεν έν τφ  αμα τό πηδάλιον, καί 
μεταχειριζόμένος τούς τρ εις  αξιωματικούς καί τόν Λ ίττελ ώς 
ναύτας, έστρεψ ε τά ίστία , καί ώ ρμ ησε πρός τήν έξοδον 
τοΰ πορθμού. Ε μ π ρ ό ς  αύτοΰ παραμόνευε τό Γαλλικόν  δί­
κροτον, έτοιμ α σθέν  νά συνάψη τήν μάχην έπ ’ αύτής τής 
εξόδου. Ά λ λ ’ ό πλοίαρχος Φι/.Ηων, καταβάς είς τήν λέμ ­
βον, ή λ θ ε  πρός τό δίκροτον, έδήλω σε τον βαϋμόν του, έξΐ|- 
νησεν είς τόν Γάλλον συνάδελφόν του τήν παρούσαν του

θέσιν , καί έπ εκα λέσθη  τήν βοήθειάν του. Λαβών δ” έπι- 
κουρΐαν είκοσι ναυτών, έπανήλθεν είς  τό βρίκιον. Ή  πρό>- 
τη φροντίς ήτον νά σχη ματίση στρατιωτικόν δικαστήριον 
ύπ’ αύτοΰ συγκείμενον καί υπό τώ ν  τριών αξιωματικών 
του. νά φέρη έμπρός του τόν πλοίαρχον κ. Σπραίϋ, καί τόν 
υποπλοίαρχον, νά τούς δικάση συνοπτικώς, καί έντός ήμι- 
σείας ώρας νά κρεμ'άση τόν μέν είς τήν δεξιάν, τόν δέ είς 
τήν άριστεράν κεραίαν τοΰ μεγάλου ίστοΰ. Ή  δευτέρα 
φροντίς του ήν νά διευθυνθή πρός βορράν. Μ ετ’ ολίγων 
δ ’ ώρώ ν πλοΰν διήλθεν έμπρός τοΰ λιμένος δθεν  εΐχεν άνα- 
λη φ θ ή  ό Δελφίν ώ ς έκ  μαγείας, καί άμέσω ς μετά ταΰτα 
άνεγνώρισε τήν έλαφράν του ήμιολίαν χορεύουσαν έπι τοΰ 
άφροΰ τώ ν κυμάτων.

Φαίνεται δ ’ δτι περιέπλεεν έδώ  περιμένουσα τήν επ ιστρο­
φήν τή ς Ν αϊάδος δπως τήν,συνοδεύσϊ) παρέκεΓ διότι άμα 
είδε μακρόθεν τό βρίκιον, μετέβαλε τήν πορείαν της, είς 
τρόπον ώ σ τε νά τό < παντήση.

— Ά ! ά ! έλεγεν ό νέος πλοίαρχος τοΰ Δελφίνος. Ε ίς  τό 
δένδρον τή ς Ν αϊάδος βλέπω δτι ές  ύτρωσαν καρποί. Ν ά ίδής 
δτι εΐναι ό προκάτοχός μου είς τήν διοίκησιν τοΰ Δ ελφίνος. 
Χ α ίρ ετε, κύριε πλοίαρχε Φ ίλθω ν, π ώ ς σάς άρέσκει ή θ έ α ;

Κ α τ’ αύτήν τήν στιγμήν ή θαλα σσία  σάλπιγξ προσεκά- 
λεσεν είς τό βρίκιον τόν αύτοχειροτόνητον πλοίαρχον καί 
τόν υποπλοίαρχον τή ς ημιολίας. Ά μ φ ό τερ ο ι έσπευσαν νά 
ύπακούσιοσιν. Ε π ε ιδ ή  δέ τό δικαστήριον συνεδρίαζε σ ια θ ε- 
ρώς, μετά εν τέταρτον άμφ ότεροι έκρέμαντο είς  τάς δύο ά ­
κ ρ η ς  τή ς κεραίας τοϋ έπιδρόμου. Ο ί τέσσαρες κω πηλάται τής 
λέμβ ου ,ήτις τούς έφ ερεν,έκράτήθησαν καί αύτοί,καί μ ετ’ ολί­
γον ή βασιλική σημαία έκυμά τει πάλιν έπι τή ς ημιολίας, διοι- 
κουμένης ύπό τοΰ αρχαίου αύτής πληρώ μα τος καί έχούσης 
δέσμιους είς τόν μυχόν τη ς τούς ληστάς οΐτινες τήν έκυρί- 
ευσαν.

Μ ετά τρ εις  ημέρα ς τά  δύο πλοία προσφ ρμίζοντο είς 
τήν παραλίαν τοΰ Μόγγα. καί άπέδιδον έκ εΐ είς τήν ελευ ­
θερία ν  τούς μαύρους, καί μ ετ’ αύτών κοί τόν Μόγγαν, δστις 
ρ ιφ θείς είς τόν λαιμόν τοΰ Τ ζώ ν  Λ ίττελ, έκλαιεν ώ ς βρέ­
φος, καί έ λ ε γ ε :

—  Σ ύ γλυτώ σης Μόγγα, καί Μ όγγα γυναίκα, καί Μόγγα 
Λίγγα καί καϋμένο Μαΰρο. Π ές  Μ όγγα τ ί -θ έ λ ε ις , Μόγγας 
δώ ση δλα, δλα,

—  Θ έλω , εΐπεν ό Λ ίττελ άποχαιρετών τόν εύγνώμονα 
Μαΰρον, νά μή γ ίνεσθε μόνοι σας τά  όργανα τή ς  α θλιότη­
τάς σας· νά μή καταπροδίδητε τήν έλευθερίαν σας, νά μή 
π ω λή τε τό αίμα τών αδελφών σας.

Μ ετ’ όλίγας εβδομάδας τέλος ό Δελφίν κατέπλεεν είς 
Λονδΐνον, ρυμουλκών καί τήν Ναϊάδα.

Ό  πλοίαρχος Φ ίλθω ν καί ό ακόλουθος Γρ ίδυφ ίσχ, καθυ- 
πεβλήθησαν είς  ναυτικόν συμβούλιον καί έδικαιώ θησαν. Τ ό 
δέ πλήρω μα τής Ναϊάδος καθυπεβλήθη είς τό  αύτό συμβού­
λιον καί έστάλη είς τά  βασιλικά ναυπηγεία, δπερ έστί κα- 
τεδ ικά σθη  είς διά βίου δεσμά.

Ή  δέ Ν αϊάς κα τεσχέθη  υπό τοΰ δημιοσίου, καίκαταδικα- 
σ θεΐσ α  είς θάνατον, διελύθη καί έπ ω λή θη  ώ ς ξυλική καί τό 
προϊόν τή ς π ω λήσεω ς, έξήκοντα χιλιάδες δραχμών, έχαρίσθη 
είς τόν γενναΐον Τ ζώ ν  Λ ίττελ, δστις αφ ιέρω σε μέρος μέν 
αύτών είς έμψύχωσιν τή ς  κατασκευής τοΰ εθνικού ζύθου, 
μέρος δέ είς  ύποστήριξιν τή ς  εταιρίας πρός άπελευθέρο^σιν 
τών Μαύρων,

Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΕ Σ  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Τ ό ‘ Ε λ λ η ν ικ ό  Κ α τ ύ ν — (εκδ. ό «Ρήγας»)
Ή  δ ύ ν α μ η  τοϋ  Σ ο β ιε τ ικ ό ν  Κ ρ ά τ ο ν ς —  Ν. Καλίνιν 

(εκδ. ό «Ρήγας»)
'Α π ο σ τ ά τ ε ς — ’Άλκη Κωστάκη (εκδ. Κορνάρου)
Ή  Μ εγά λ η  Σ τ ρ α τ ιά —"Γ ιώρ /η Ζάρκου (εκδ. Μαρή 

καί Κοροντζή)
Η  εξα ϋ 'λ ίω α η  τ ο ν  Λ α ο ϋ  κ α ϊ ό π λ ο ϋ τ ο ς  τη ς  Χ ώ ­

ρ α ς—  Βάσου Γεωργίου (εκδ- Μαρή κα'ι Κοροντζή)
*Η  ’A'd'rjva ε ϊν ε  Κ ό λ α σ η — Χρΰσα\θο·υ Γαίου ( Ε ­

λεύθερες ’Εκδόσεις)
'Ο  Τ α ξ ιδ ε ν τ η ς — Τάκη Ά νθήλη (εκδ·«Κύκλου»)
'Ο  ’Ε ρ γ ά τ η ς  στή Σ ο β ιε τ ικ ή  " Ε ν ω σ η —  Ροτστάϊν 

(εκδ. Παρνασσός)
E l - D a b a —Πάρι Σπάτα 
‘ Η  Β ιβ λ ιο κ ρ ισ ία  στό έρ χ ό μ ε ν ο  φύλλο-

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Π Ο ΙΗ Σ Η

ΥΣΤΕΡΑ ΑΠ’ ΤΟΥΣ ΔΕΚΕΜΒΡΉΔΕΣ. . .

. . . Πόσες φορές αδέρφια μου 
Σ ά ν οί φτεροΟγες της Νύχτας 
Σ τά λα ζα ν  δξος καί χολή  
Σ τά  αίμόφυρτα χείλια τοϋ Κόσμου,
Π όσες φορές δέ στήσαμε
Σ τό  σκοτεινό κρανίο τής ελπίδας
Τό κοντάρι τής ήττας
Μέ τ άνεμόδαρτα ράκη τής ψυχής μας.

Κι’ άκούγαμε τότε
Τή ριγηλή φωνή τών Βρυκολάκων,
Νά σούρνεται
Π αγω μένο φίδι
Στίς βουβές πολεμίστρες,
Σ τά  καταχτημένα Τείχη,
Σ ά ς  επάλξεις μέ τούς νεκρούς φρουρούς. 
- Ν ι κ ή θ η κ α ν !  Ν ι κ ή θ η κ α ν ! »

! ό μηδέν τοΰ θανάτου  
Πόσες φορές δέν εσφιξε 
Τή ματωμέ· η θελιά  του 
Σ το ν τρυφερό μας λαιμό .

Καί στούς α θώ ους μας ούρανούς
Π όσες φορές δέ συνάχτηκαν
Ά π  τούς υγρούς άνεμους τής άπόγνω σης
Τά Φθινοπωρινά σύννεφα
Μέ τίς ξαφνικές καταιγίδες
Τών ζεστώ ν δακρύω ν. .

Π όσες φορές ! . .

Κι’ δμως, κΓ δ μ ω ς .. .
“Ε να ς άλικος Κρίνος
Φυτρώνει καί πάλι
Πάνω ά π ’ τούς τάφ ους τοΰ Κόσμου.

Στίς δχτες τής Ν ύχτας 
Α ν θίζει τό Φώς. . .

Στήν ψυχή μας άναδεύουνται
Οί θα λερές άνταύγειες
Τών παρθένω ν δασών
Κι’ ό προαιώ νιος μ όχ τος μας μυρώνεται
Ά π ’ τ’ Α νοιξιά τικ α  ρίγη το ύ ς , , .

Π ροχω ρούμε καί πά λι,
Π ροχωρούμε γιά π ά ντα . . .

Έ χ ο υ μ ε  πιά σκοτώσει
Μέ τά φλογισμένα βέλη του Νοΰ
Καί τής όρμής μας,
Τ ά δρνια μέ τίς σταχτιές φ τεροϋγες
Πού μήτε στό χώ μα νά πατήσουν μποροΠσαν

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Α Ν Τ Α ΙΟ Υ

Μήτε ψηλά νά πετάξουν ·
Μόνο γυρνοΰσαν ά μ φ ίβ}λα  
Πάνω ά π ’ τή Γή καί τούς άνθρώ πους  
Δ ιαγράφ οντας στούς όρίζοντες 
Μ εγάλα ώ χρά ερωτηματικά  
Σ έ ρυθμική πορεία άψυχων δντω ν. . .

Καί προχω ρούμε,
Στούς μ εγά λ ο υ ς λαμπερούς δρόμους  
Πού καρφώνουν τά σ π α θιά  τους  
Στήν καρδιά τής Ν ύχτας, . .

Τά λευκά άγριοπερίστερα τής σκέψης 
φ τερ ουγίζο υνε λεύτερα  
Σ τίς φλεγόμενες κορφές πού ά να τέλλουν  
Ά π ’ τό χά ος μιδς νέας Δ ημιουργίας.

Α ν α λ ύ ο υ μ ε  τώ ρα,
Μέ τά όιτέρλαμπρα μάτια τής ελπίδας
— Διάφανα πρίσματα
Σ τόν Π ολυέλαιο τοΰ Κ όσμου—
Τό άψυχο φώς 
Σ έ θερμούς ιριδισμούς.

Οί φωτερές ματιές τών παιδιών 
ΤΗ ρθ’ ή ώ ρα ν’ ά π λώ σουν  
Π ανηγυρικές ταινίες 
Στή χλω μή κι5 άρρω στη Γή μας.

Ή  Κοσμογονική Τρικυμία μας θά  φτάσει 
'Ω ς  τό μακάριο Ο υρανό του θ ε ο ύ  
Καί θά γράψει μέ ήλιους κι’ άστέρια ά βα σ ίλευτα  
Ά π ’ τόν ΐδρω  καί τό αίμα του Α ν θρ ώ π ο υ  
Τ ’ δνομα τής γενιάς μας,
"Ε ν α  διάδημα πίστης  
Νά ό ίη γ ε ι  τούς Α ιώ νες. . .

Κι’ υστέρα,
Ή  Α ρ μ ο ν ία  θά  σύρει γλυκά  
Τ ά μακρυά λευκά χέρια της 
Σ τίς  ματω μένες χορδές τής ψυχής μας,
Καί θ ’ άκουστεΐ στήν π λά ση  
Τό ήρεμο τρα γούδι  
Τής γαλήνης  
Καί τής Σιγής . . .

Τό φωτεινό πρόσω πο τής Ειρήνης 
θ ά  χαμογελάσει
Πάνω ά π ’ τό γαληνεμένο Ω κ εα νό  ταυ Α ν θ ρ ώ ­

π ο υ  , , ,



Τ Ο Υ Ρ Κ Ο Ι  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ε Σ

Α Χ Μ Ε Τ  Χ Α Σ Ι Μ :
Z an netm e k i g iild iir tie de lale 
A tes doludur, tu tm a, yanarsin ,
K arsin da su g iilg u n  p iyale . .

A hm et H asim  
(βλέπε π α ρ α κ ά τ ω  μ ετάφ ραση  

τό «Π οτή ρι*)

Τ ό δτι δέν άποκαταστάθηκαν πλέρια καί άνετα οί δι­
ε τ ε ί ς  συγκοινοηάες, αύιό εξα κολο υθεί νά επιδρά κατά 
τόν πιό ζημιιοτικό τρόπο στις διανοητικές και καλλιτεχνι­
κές σχέσεις ανάμεσα στούς λαούς, ώ στε νά παρεμποδίζεται 
άκόμη ή στενώ τερη σύσφιξη τώ ν πνευματικών δεσμώ ν. Μιά 
τακτικώ τερη επικοινωνία θ ά  εΐταν ή καλλίτερη εγγύηση 
γιά τήν π ερ ιπ ό θη τη  ειρήνη, άλλά καί ό πιστός κατρέφ της 
γιά τήν πρόοδο ποΰ φανεροόνει τό ελεύ θ ερ ο  καί δημοκρα­
τικό πνεΰμα μέσα στήν παγκόσμια Διανόηση.

Έ ξ  αιτίας ή έλλειψη αύτή, άπό ανολοκλήρω τες άκόμη 
ειδήσεις, μαθαίνουμε πιός, κατά τ ίς  μέρες τοΰτες, ξάναψε 
πάλι ανάμεσα στοΰς κύκλους τών Τούρκων διανοουμένίον 
μιά προπολεμική «διένεξη», μέ οξύ ιερή όμω ς τιόρα μορφή. 
Α φ ορ μ ή  έ'δωσαν τά  έξηντάχρονα τοϋ ευρωπαϊκής φ ήμης 
Τούρκου ποιητή Ά χ μ έ τ  Χ α σ ίμ  (A hm et H asim ), πού ενσαρ­
κώ νει καί τό επίκεντρο τών συζητήσεων, ετσ ι ώ σ τε ό αν­
τίλαλος νά φθάνει ώ ς τόν έξω  άπό τήν Τουρκία λογοτεχνι­
κό κόσμο.

Ώ ς  τή στιγμή τουλάχιστον, μπορούν ορισμένες πληρο­
φορίες νά κατατοπίσουν τόν έλληνα άναγνιόστη, σέ τούτη 
τήν υπόθεση.

Π ριν άπ' τόν πόλεμο, ό Ά χ μ έ τ  Χα σίμ, εΐταν γνωστός 
καί στό ευρωπαϊκό καί στό αμερικάνικο Κοινό. Σ τήν Ε λ ­
ληνική διανόηση τόν εΐχεν εκλαϊκεύσει ό Κωνσναντινουπο- 
λίτης λογοτέχνης καί βαθύς γνώστης τή ς Τουρκικής λογο­
τεχνίας, Β α σίλη ς Κ ασαπάκης, μεταφράζοντας τά  ποιήματα 
τοΰ Τούρκου αριστοτέχνη, καί υποβάλλοντας άπ" εύθείας 
τίς  μεταφράσεις του, στόν Π οιητή . Α ύτές πού π αραθέτουμε 
εΐνε δικές του. Δέν μπορέσαμε άκόμη νά συνδέθοϋ.με άπ3 
εύ θεία ς μαζύ του ούτε μέ τόν Ά χ μ έ τ  Χ α σίμ . Μά ελπίζου­
με πώ ς οί π ροσπ ά θειες μας, γρήγορα θ ά  .καρποφορήσουν, 
ώ σ τε νά κρατούμε ενήμερο τό αναγνωστικό μας Κοινό. 
Σ τό μεταξύ, εκείνο ποΰ φαίνεται νά ' ξανάναψε τόν παληό 
«καβγά» εΐνε ή εξέλιξη  τοΰ Π οιητή , ή. ανάπτυξή το υ — θά  
λέγαμε καλλίτερα— μ3 όλο πού δέν είμαστε άκόμη σέ θέσ η  
νά ξαίρουμε άν αύτή σ η μ ειώ θη κ ε απότομα, μέσα στά . ρεύ­
ματα τώ ν  ιδεών κατά τή διάρκεια τοΰ πολέμου, ε ΐτ ε  ακο­
λούθησε ενα άργόρυθμο «γίγνεσθαι». "Ο πω ς κι άν εχει, 
τά  γνωστά στοιχεία  εΐνε τοΰτα :

Ό  Ά χ μ έ τ  Χ α σίμ , γεννήθηκε στά 1885 στή Βαγδάτη. 
Ή  κοινωνική καταγωγή του εΐταν αριστοκρατική. Ό  π ατέ­
ρας του εΐταν σουλτανικός δ ιο ικητής στή γεννέτειρα ίσα 
ίσα τοΰ Π οιητή. Ή  καταγωγή αύτή εξη γ εί τίς  ‘δυνατότητες 
στό νά ά κ ο λ ο υ θ ί γ 5 ε ι  ό νεαρός τό τε μαθητής, σπουδές πλα­
τύτερες. 'Η  Οικογένεια του τόν προόριζε γιά άνώτερο δη­
μόσιο υπάλληλο κ α ί  μάλιστα γιά οίκονομολόγο. Έ π ρ ό κειτο  
ν’ άναλάβει υπεύθυνη θ έσ η  στό Υ π ο υ ρ γ είο  τώ ν  Ο ικονομι­
κών τή ς χώρας του. Ά λ λ ά  ό Ά χ μ έ τ  Χ α σ ίμ  «διάψευάε» τις 
ελπίδες τών δικών του, καλλιεργόντας τήν Τ έχνη, καί δί­
νοντας βιβλία πού κινούσαν τό ενδιαφέρον. Διακρίθηκε γ ρ ή ­
γορα, τόσο στήν πεζογραφία, δσο κ α ί  στήν ποίηση. Ά π ’ 
τά  π εζά  του, πού τά  διαπνέει κ ι’ αύτά φανερή ποιητική 
διάθεση τά πιό γνω στά εΐνε τό  «Bize G ore» ("Ο πώ ς τά 
βλέπω) καί «G u reb ah an eilaclacan ». (Ά σ υ λ ο  τώ ν  πελαρ­
γών). Ά π ’ τίς 'π οιητικές του συλλογές, περιλάλητο εΐν£ τό 
«P iyale» (Τ ό  ποτήρι), καί «G ol saatleri»  (Ώ ρ ε ς  . τής 
λίμνης).

Έ ν α  πρώ το χαρακτηριστικό τοΰ Π οιητή, εΐνε ή συγγέ- 
νειά του, μέ εύρωπαίους, άλλά ταυτόχρονα καί μέ άνατο- 
λΐτες. Τόν χαρακτήρισαν ώ ς «Τοΰρκο Βερλαίν», καί γιά 
πολυν καιρό εΐταν ό μοναδικός εκπρόσωπος τοΰ Συμβολι­
σμού στήν Τουρκία. "Ο μω ς, οί εύρωπαΐκοί δεσμοί του, δέν 
εΐταν δεσμά. Ή  παράδοση τή ς  Α να τολής, δέν πνίγηκε μέσα 
στήν επίδραση τή ς Δύσης. Σ τό  ποιητικό του έργο εΐνε φα­
νερή ή επιρροή τοΰ Τούρκου κλασικού Φουξουλή, καί τοϋ 
μεγάλου Ά ρ α β α  Ό μ ά ρ  Καγιάμ. Ώ ς  τόσο δλα αύτά, ώχρήν 
ιδέα θ ά  δίναν γιά τόν Π οιητή. Θά νόμιζε κανείς π ώ ς έχει 
νά κάνει μ’ έναν άργοπορημένο μιμητή ή τό πολύ πολύ

A H M E T  H A S I M
Παλιός συμβολιστής—Νεώ- 
τερος βάρδος τής προόδου

συγκεραστή τών τάσεων ποΰ έμφανίστηκαν παλαιότερα σ’ 
Α να τολή  καί σέ Δύση. Κ αταλαβαίνουμε καλλίτερα τόν 
Ά χ μ έ τ  Χ α σίμ , δταν— μ’ άφοομή μάλιστα τόν τελ ευ τα ίο  
θόρυβο— διακρίνουμε στό δλό έργο του, δυό ξεχω ρ ιστά  
στάδια, α) Τ ό στάδιο τοΰ Συμβολισμού, καί β) τό στάδιο 
πού χαρα κτηρίζει τή νεώ τερη άνάτιτυξή του.

ΛίγΟ νά καλοκοιτάξει κανείς, θ ά  δ ει πώ ς τά δυό αύτά 
ορόσημα δέν εΐνε χοιρισμένα μέ σινικά τείχη . Ο υτε αγεφύ­
ρωτο εΐνε τό μεταξύ τους χάσμα. Σ τό  κατακόρυφο τοΰ 
Συμβολισμού του... ό .Ά χ ιιέ τ Χ α σ ίμ , παρουσιάζεται; μέ. δυό 
διαφορετικές καί πέρα ώ ς πέρα αντίθετες, μορφές. 
Ά π ό  τή μιά, εΐνε τά  μαρτυρικά πού τόν εμφανίζουν" σάν 
εναν επικούρειο, καί μάλιστα σάν ένα «μπλαζέ»- τή ς 'ζ ω ή ς  
στή ραφιναρισμένη ήδονόπαθη εκδοχή τη ς. Τ ίπ ο τα  λές δέν 
τόν ενδιαφέρει έξόν άπό τήν ά σ κ  ο π η Τ έχν η , Κ αλά κα­
λά, οΰτε κ ι’ αύτη ή Φύση φαίνεται νά τόν συγκινεϊ β α θύ­
τερα. Σ τή  μορφική του πάλι έκφραση, εΐνε δ τυπικός- -άρι- 
στοκρά της τεχνίτης. Συχνά παρουσιάζεται σάν ακατάλη­
πτος γ(ά τό  μεγάλο Κοινό. Π ολλές φ ορές σκοτεινός: Αύτά 
άπό τή μιά. Ά π ό  τήν άλλη πάλι, μέσα στήν ίδια έκείνη 
περίοδο, μέ τήν έντονη συμβολιστική τεχνοτροπία, περ­
νάει ξαφνικά τό ρεϋμα τώ ν άνησυχιών, τώ ν αγωνιστών τοΰ 
κοινωνικού στοχασμού. Κ α ί τό τες

Ό  Ά χ μ έ τ  Χα σίμ, γίνεται, δχι μόνο καταληπτός άλλά 
καί γλαφυρός. "Αν κάποια προβάλλει άπορία, εΐνε ίσα  ίσ α  
τό  ποιό άπ’ τά  δυό άντίνομα στοιχεία  κυριαρχεί στήν κ ά θε 
καμπή τοΰ έργου του. Π ρ ο σέξτε παρακάτω τήν «Αύγή», 
καί θ ά  τή δ είτε άνάγλυφη - αύτήν τήν κομποδεμένη- Αντί­
θ εσ η . Τ α ιριάζει τό «κομμάτι» αύτό, .τόσο σέ μιάν συλλογή 
«καθαρής Τ έχνης», δσο· καί σέ βιβλίο αποφασιστικά κοινω- 
νικ,οΰ.ποιητή. - Καί--στή.μιά καί στήν άλλη περίπτωση,- εΐνε 
φυσικά έκδήλος δ Σ υιιβολισμός. Μ έ τή διαφορά ,.δμο>ς δτι 
παρουσιάζει κ ι’ αύτός δύο ξεχω ρ ιστές δψεις, άνάλογα' άπό 
ποιά σκοπιά τόν περιεργάζεται κανείς. Ή  ίδια  αύτή 
«Αυγή» πού λέμε, μπορεί ταυτόχρονα νά ικανοποιήσει τό 
ντιλετάντε συμβολιστή, δσο καί τόν κοινωνικό ποιητή πού 
χρησιμοποιεί τό Συμβολισμό σάν έργαλεΐο.

Δυό βαθύτερα χάρακτρα έρμηνεύουν τοΰτο τό δισυπό­
στατο. τοΰ Ά χ μ έτ  Χ α σ ίμ  στήν πρώ τη περίοδο τοϋ έργου 
του· α) Ή  ατομική του ανάπτυξη, γενικά καί ε ’ιδικώ τερα δ 
άντίκτυπος τή ς κοινωνικής καταγωγής του, β) ή ταραγμένη 
έποχή δπου εζη σ ε -καί δημιούργησε ό Π οιητής, έποχή πού 
έγκυμονοΰσε τά νέα ρεύματα τών ιδεών.

Σ τό  πρώ το σημείο, κύριο έξηγηματικό εΐναι τοΰτο : δ 
Ά χ μ έ τ  Χ α σίμ , προέρχεται, δπως είπαμε, άπ’ τήν άριστο- 
κρατία τή ς πατρίδας του. Αύτό σαφηνίζει τόν ποιητή 
«μπλαζέ», επικούρειο, αδιάφορο, άριστοκράτη στίς ιδέες 
καί στή μορφική έκδήλω σή του.

Ό μ ω ς , ή πατρογονική φαμελιά τοΰ Π οιητή, δέν εΐνε 
άπό μιάν όποιαδήποτε' αριστοκρατία. Κ ι’ άκόμη λιγώ τερο 
άπό τήν τυπική άριστοκρατία τών. γαιοκτημόνων, ή τσ ιφ λ ι­
κάδων. Ε ΐνε άριστοκρατία τών διοικητικών οργάνων- τή ς 
σουλτανικής επικράτειας. Π ροορισμένοι γιά διαρκείς -μετα­
τοπίσεις,, οί μπέηδες - καί πασσάδες τής κατηγορίας αύτής 
εΐταν κατά κανόνα α κ τ ή  μ ο ν έ  ς ,— προκειμένου γιά 
ακίνητη φυσικά περιουσίά,' πού δέν μπορούσαν νά τή  δια­
φεντέψουν συμφεροντικά έξ  αιτίας ίσα ΐσα  ή αεικίνητη 
δράση το υ ;. Τ ' άγαθά τους. εΐταν ρευστά. Τ οΰ το τοΰς π λ η ­
σία ζε πολύ προς τή μεγαλοαστική τάξη. Παράλληλα, αύτή 
τούτη ή διοικητική δράση, τούς έφ ερνε σέ αναπότρεπτη 
δσο κι’ άδιάκοπο έπαφή μέ τά πολιτικά καί κοινωνικά π ρο­
βλήματα δχι μόνο τή ς  χώρας, άλλά καί τοΰ ξένου κόσμου. 
Ό  ίδιος ό ΙΙο ιη τής εΐταν προορισμένος— όπω ς είδα μ ε— γιά 
άνώτερο διοικητικό πόστο, καί μάλιστα μέσα στά πλαίσια 
τή ς Οίκονομολογίας, άπ’ δπου δέν απέχει αύτή τούτη ή 
Κοινωνολογία. Νά λοιπόν, π ώ ς εξη γείτα ι ή διάθεση τοΰ 
Ά χ μ έ τ  Χ α σ ίμ  ώ ς στοχαστή καί ώς κοινωνικού ποιητή. ’Α λή­
θ ε ια  εΐνε δτι κατά τήν πρώτη έκείνη περίοδο τοΰ έργου του

επ ικρα τέστερο ανάμεσα στίς δυό αντιθέσεις εΐνε τό άριστο- 
κρατικό στοιχείο , τό εκφρασμένο μέ ραφιναρισμένο και 
«ντεκανταντίστικο» Συμβολισμ.ό, δίχως ώ ς τόσο νά καταπνί­
γεται καί τό προοδευτικό στοιχείο , ποΰ θ ά  χρησιμεύσει σάν 
πέρασμα στή δεύτερη περίοδο τή ς  άνάπτυξης.

β) "Ο σο γιά τήν έποχή πού πλαισιώ νει τήν πρώ τη  έκείνη 
περίοδο, δέν θ ’ άργοπορήσουμεν έδώ  σέ λεπ τομ έρειες. Φ τά ­
νει νά υπενθυμίσουμε τά κύρια ση μ εία  τη ς  : νεοτουρκική 
εξόρμηση, π ρώ τος παγκόσμιος πόλεμος, κατάρρευση τοΰ 
Σουλτανάτου, άνακήρυξη τή ς  Τ ουρκικής Δημοκρατίας, ριζι­
κ ές  δσο καί κατα πληκτικές κοινωνικές μεταρρυθμίσεις, άγώ- 
νες κατέναντι στήν άντίδραση. Συνέχιση φυσική καί ολο­
κλήρω μα τή ς έποχής τούτης, δ δεύτερος παγκόσμιος πόλε­
μος, πού ναι μέν άφίνει τή χοίρα τοϋ Π οιητή έξω  απ’ την 
καταιγίδα, άλλά καί γ ι’ αύτόν ΐσα  ίσ α  τό  λόγο, κάνει τήν 
Τουρκία έξοχο παρατηρητήριο, σταυρόκομπο άντιθέσεω ν 
πογκοσμίων ρευμάτων. "Ω στε προετοιμασμένος κιόλας απ’ 
τήν πρώ τη  περίοδο τοϋ έργου του, δ Ά χ μ έ τ  Χ α σίμ , βρί­
σκει τήν οριστική του ένταξη στίς γραμμές τή ς Π ροόδου. 
Αύτήν ΐσα  τή  λεπτότερη υφή μέσα στό Ιστορικό «γίγνεσθαι» 
τοϋ Π οιη τή , δέν μπόρεσαν ή δέ θέλησαν νά τήν  καταλά­
βουν, πολλοί άπ’ το ύ ς θα υμ α στές ή αντίθετους του, Κ ι’ εδώ  
ακριβώς βρίσκεται ή «πέτρα σκανδάλου» τώ ν προπολεμικών 
διενέξεων, γύρω άπ’ τό έργο του, μέ φυσική το υ ς συνέπεια 
τά σημερνά κονταροχτυπήματα.

** *
Ά π ό  δική του πλευρά, δ Β α σ ίλ η ς  Κασαπάκης, παρουσία 

ζ ε ι  ανάλογες ά ντιθέσεις μέσ’ τή δική του μ ελέτη , γιά τό έργο 
τοϋ Ά χ μ έ τ  Χ α σίμ . ‘ Ο εκλεκτό ς λόγιος μας, ξαίρει καλά τόν 
συμπολίτη του Τοΰρκο. Κ αί φυσικά εΐναι άλά θευτος στά 
πληροφοριακά του στοιχεία . Π ροκειμένου γιά τίς κρίσεις 
του, αύτοϋ τά μπερδεύει. Κ αί εΐταν πολύ φυσικό  ̂ τοΰτο, 
έπειδής ό Β . Κ . δέν μπόρεσε ή -δ έ  θ έλ ή σ ε  νά ανατρέξει στό 
κοινωνικό έξήγητρο . Νά, έξ  άλλου μερικά αποσπάσματα,' 
δπου φέρνουν σέ φανερήν α ντίθεση, σω σ τές  πληροφορίες 
καί ά σ α φ εΐς  κρίσεις :

. . Ε ΐν ε  άλήθεια  π ώ ς ένας σχολαστικός νους, αυστηρός 
σχολιαστής, μπορεί νά βρει στήν ποίηση τοΰ Χ α σίμ , τολμηρό­
τη τ ες  άσυγχώ ρετες : γλω σσικές καί' τεχνικές. Γ ια τ ί  δ Χ α σ ίμ  
δέν α π οτά σσετα ι σέ καμμιά τακτική άπ’ τίς γνωστές· Ε ΐν α ι1 
ό μουσικός ποΰ π ετώ ντα ς νότες καί περγαμηνές, χαϊδεύει 
απαλά τά  πλήκτρα τοΰ οργάνου, έτσ ι τέλεια  άσκοπα, οδη­
γούμενος μονάχα άπό κά π οιο- συναίσθημα τή ς στιγμής, καί 
βγάζει μιάν υπέροχη μουσική μελωδία, θ ε ία , πού συγκινεΐ 
ώ ς τά  μεδούλια. Ό  Ά χ μ έ τ  Χ α σ ίμ  δέν εΐνε γιά τ ό « π ο λ ύ  
κοινόν» δπως λένε. Γ ιά  τοΰτο. κ ι’ έχ ει τούς κατ άκριτες του. 
Τόν κατηγορούν αύτοί γιά άκατάληπτο, σκοτεινό στήν

απόδοση τή ς κεντρικής ιδέας του. Γ ιά ν ά  τόν ονομάσουν 
ποιητή τή ς  Φ ύσης, άδικα άναζητοϋν τήν πραγματική φύση 
στά τραγούδια του. Διαβάζουν εικόνες λιμνών, τοπείων, πό­
λεων καί τούς εΐνε άδύνανο νά συλλάβουν με τα ματια, το 
μέρος τή ς  γής δπου βρίσκουνται τά πρω τότυπα τώ ν π ερι­
γραφών του».  ̂ , t

"Ο π ω ς βλέπουμε, δ Β . Κ . μάς διευκολύνει πολύ για να 
ξεχω ρίσουμε μιάν άλλη «σκοτεινάδα» τοΰ ποιητη : εκείνην 
ΐσα ΐσ α  πού προέρχεται άπ’ τό κομπόδεμα τώ ν εσω τερικω ν 
άντιθέσεω ν τοΰ έργου του. Α νάλογη προβάλλει ο παρα 
πέρα άναλυτική πληροφόρηση :

«. . . "Ο μ ω ς ό Ά χ μ έ τ  Χ α σίμ  δέν περιγράφει· υποβάλλει. 
Ή  φαντασία του πλούσια έχ ει μιάν εξαιρετική ιδιότητα. 
Δέν εΐνε έντοπισμένη. Ξαπλώνεται σ’ ολόκληρη τή  φύση. 
Αύτός δέ θ ά  σοΰ π ει :  ι ά μιά δ μορφή γυναίκα. Τ ά  μάτια 
τη ς εΐνε μαΰρα ή  γαλανά, καί ξυπνούν μέσα μου τούτον η 
εκείνον τόν π όθο. Ά λ λ ά  θ ά  σοϋ παρουσιάσει τό γένη μα της 
έμπνευσής του άρμονισμένο μ’ ένα μελαγχολικό ήμάτοιτο, ή 
λουσμένα μέ τό φ ώ ς σ’ ένα εύθυμο περιβάλλον. Σ ’ εσένα 
μένει νά αιστανθής άνάλογη τή συγκίνηση απ τό τρα­
γούδι του . . .».

Α π ’ αύτήν τήν σκοπιά, έξιτα σμ ένος ο Ά χ μ ε τ  Χ α σίμ , πα­
ρουσιάζει άλήθεια  ΐά  δυό στοιχεία πού ξι χω ρίζει υ Β . Ιν. 
καί πθύ « . . .  κυριαρχούν άπ’ άκρη σ’ άκρη : Χ ρ ώ μ α  και αρ­
μονία. . .». Ά λ λ ά  ΐσα  ΐσα επειδή εΐνε σ ο σ ιά  τά  πληροφορι­
ακά στοιχεία , γι’ αύτό' καί δ ερμηνευτής, ερχεται σ  αντι- 

' φαση μέ τόν έαυτό του; Ό  Τούρκος Π ο ιητής, πού ΓΙ ξα ­
φνικά νά εΐναι ό άδιάφορος καί ό απαθής οιραιολάΐρης». 
Ά π ό  τήν ποίησή του λοιπόν δέ'· θ ά  διδαχθούμε. Θά νοιω- 
σουμε. 'Ο ρ ίσ τε π .χ, μιά φουρτουνιασμένη θά λασσα (βλέπε 
παρακάτω μετάφραση). Ά ν  ό ποιητής μας τήν πευιγράψει 
μόνο, τ ί  ά ξίζει ; Ό  Χ α σ ίμ  ζ η τ ε ί  ν’ άνακαλύψει με.σα  ̂ στό 
βογγητό τών κυμάτων, ένα μεγάλο έρω τηιιατικό : «γιατί ; .»
“Ε  ! άπ’ τή  στιγμή δπου ενας ποιητής βάζει κατά νου ενα 
«γιατί ;»,· εΐνε πιό στοχαστής. Κ ι’ άπ’ τό σημείο εκείνο πα­
ρουσιάζεται ένας άλλος Χ α σίμ . δλω ς διόλου ^διαφορετικός 
άπ' τόν «μπλαζέ» τή ς άσκοπης Τέχνης. Α ύτός ΐσα  ΐσ α  ό κοι­
νωνικός Τ εχνίτης ενδιαφέρει. Κ ι’ ενδιαφέρει.άκόμη. πιό πολύ 
έπ ειδή ς στήν άνάπτυξή του, δέν εγκαταλείπει την καλλιτε^ 
χ.νίκή του πανοπλία. Αύτόν θ ά  παρακολουθήσουμε, άπ’ εδώ  
κι’ έμπρός, επιβεβαιώνοντας τήν το π οθέτη σή  του καί τήν 
κοινωνική ερμηνεία μας στά. παρακάτω ποιήματα του.

Ά ς  ποΰμε άκόμη γιά συμλήρωμα, π ώ ς εξόν άπ’ τό Β .Κ . 
άνάμεσΓ σ’ εκείνους πού μελέτησαν τόν Χ α σίμ , έχ ει γράψει 
δ .Κ ω στής Μ παστιάς,— άπό δική του σκοπιά.

Ά π ’ τίς ξέν ες  κριτικές μελέτες, πιό έγκυρη, θεω ρ.ειται 
έκείνη τοϋ Γερμανού Dr. Η . W . D uda (σέ ποοχιτλερική π ε­
ρίοδο) πού εξετά ζει τόν Τοΰρκο Π οιητή ώς Συμβολιστή.

ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΧΜΕΤ ΧΑΣΙΜ

(Σ τήν πρώ τη περ ίοδο  τον Σιεμβολισμού κα ι τών 
locoχερικών τον αντιϋέσεων)·

Φωτιά γεμάτο, καίει» μήν τό κρατείς, 
τό λουλουδόμορφο ποτήρι εκείνο.

( Α π ’ τη συλλογή «Π ιγιαλε»)

Τό π ο τ η ρ ι : Piyale Α ύ γ ή :  Sehar

Μή -θαρρείς πώς εινε ρόδο, μήτε κρίνο· 
Φωτιά γεμάτο, καίει, μήν τό κρατείς 
Τό λουλουδόμΟρφο ποτήρι εκείνο · · .

Άπό τή φλόγα αυτή ήπιεν ό Φουζουλή 
τοϋ τρελλοΰ μεθυσιοΰ τό ελιξίρι 
που εννοιωσες στήν Ποίηση καί oxt.

Καίουνται οσοι πιοϋν απ’ τό κροντήρι, 
γι’ αΰτό κι’ ή νΰχτα τοΰ έρωτα γεμάτη 
άπ’ άκρη σ’ οίκρη στεναγμούς καί θρήνο.

Στίς αψηλές δεντροκορφές γειτόνισσες τοϋ άπειροι*, 
σκιρτούν τά εφήμερα πουλιά τοΰ ΰπνου καί τοϋ

[’Ονείρου.

Τό φώς σάν πέπλα θ’ άπλωθή στόν ουρανό μας τώρα, 
καί τά φτωχά θά σ κ λ α β (ο ί)ο ?ν ; στής γής καί τ’ οΰρα-

[νοΰ τή χώρα.

Γι’ αΰτό καί τόν Αυγερινό, ή ματιά του φοβερίζει, 
κι’ ειν’ στή φαινή τους ή έκφραση τοΰ Τέλους που

[εγγίζει. . .
(3Α π  τη συλλογή  «Γ κ α ϊλ  σαατλερί^)



Σ Ο Β Ι Ε Τ Ι Ι
Τά στοιχεία που ττκρκθεχουμε δείχνουν τήν καλλιτεχνική

Γλυπ τίκ ά
Σ τ ο  ε ρ γ α σ τ ή ρ ιο  τ ο ν  Ε .  Μ . Τ σ ά ϊκ ο β .
Το π ρ ώ το  π ο ν  σον κάν ει εντύπωση εδ ώ , εΐναι ενα  κεφ άλ ι 

τον Βλ. Μ αγ ιακοβ ακη . h i  μορφ ή  τον πο ιη τή  π ο ν  τόσο  αγ α ­
π ά ε ι δ  λαός εΐναι δοσμένη μ ’ ενγενικ'ες κ α ί  άδρές γραμ μές. Το 
βλέμ μα τον κ ο ιτά ει μ έ  τόλμη μ π ρ ο σ τά ■ Μ έτω πο πλατύ , μ έ μ ιά  
τούφ α μαλλιώ ν πεταμένη  π ρ ός  τά πάνο.>. Π ρ ό ς  τό π α ρ όν  εΐναι 
π ρ οσ χ έδ ιο  μ ονάχ α  ενός τεράστιον  άγάλμ ατος. Μ ιά  μ ικ ρή  μ α ­
κ έτα  τον, σέ πηλό, δουλεύει τώ ρ α  ό  Τ σά ϊκοβ .

”Ισ ω ς  νά μήν εΐνα ι τυχ αίο  π ο ν  δ  γλύπτης τελειώ νει τό 
Άγαλμα τον πο ιη τή  οτ'ις μ έρες  τον πολέμ ου . Ή  μ ορφ ή  τον  
ποιητή  - ρή τορα  εϊταν  ενας ά π  τονς συνοδο ιπόρους τον λαοΰ  
στις δύσκολες πο λ εμ ικ ες  μ έρ ες  κ α ι  τό  έργο τον εΐναι τονισμένο 
στήν ίδ ια  δ ιαπ ασ ώ ν  μ έ τό γενικό π α τρ ιω τ ικ ό  ρενμ α

Δ ίπλα στόν Μ αγ ιακοβ ακη  σ τέκ ετα ι τελείτομένο σχεδόν  τό  
μ π ο ν ο το  τοϋ  «άσσον»  τής σοβιετ ική ς Α εροπορ ίας— τον Δ ημήτρη  
Μ π ορίσοβ ιτς Γλίνκη . Τό μ π οΰστο  ϋ ά  σ τ η θ ε ί στήν π α τ ρ ίδ α  τον  
δυ ο  φ ορές η ρ ώ α  τής Σ ο β . “Ε νω ση ς, στό Κ ρ ιβ ό ϊ  Ρ όγκ.

— * Δ ε  β ρ ή κ α  α κ ό μ α  τη μ ορφ ή , δέν  ξ εκ α θ ά ρ ισ α  ά κ ό μ α  τή 
σύνθεση  κ α ι  τ'ις 'λεπτομέρειες τοΰ  μελλοντικού  μ ο ν  έρ γ ου — λέει 
δ  γλύπτης— μ α  μ έ  συνταράζει ώ ς τά  κ α τ ά β α θ α  τής ψυχρής μ ο ν  
το θ έμ α  τω ν θ η ρ ιω δ ιώ ν  τώ ν φ ασιστώ ν  άνθ ρ ω π οφ άγ ω ν . Θέλω  
να μ ετα δ ώ σ ω  μ  όαο  το δυνατό π ερ ισσότερη  π ε ιστ ικ ότη τα  τή μ ε-  
γάλ.η α ν α φ ο ρ ά  π ο ύ  φ έρανε στήν π α τ ρ ίδ α  μ α ς  αύτο ί ο ι δολ.οφό- 
νοι τώ ν γυναικώ ν  κ α ι  τώ ν π α ιδ ιώ ν , όλο το μ ίσος τοΰ σοβιετι­
κ ο ύ  λ,αοΰ γιά  τους γερμανχχραοίστες καταχ τη τές» .
Μ βυσ ική,

«Π ό λ εμ ο ς  «  Ε ιρ ή ν η »
( Η  νέα όπ ερ α  τοΰ Σ ε ρ γ κ έ ϊ  Π ροκ όφ ιεβ ).

Σ τ ό  σπίτι τοϋ ή ϋ ο π ο ιον  εγινε ή πρώ τη  εκτέλεση τής όπ ερας  
T aj Σ .^ ϊρ ο κ ο φ ιε β  «Π όλεμ ος κ  Ε ιρ ή ν η » (εμπνευσμένη ά π  τό 
μ υ θ ισ τόρ η μ α  τοΰ Α έοντος Τολσζόη/.

Η  πρώτ'η π α ρ άσ τα ση  (μ ακομ π αν ιαμ εντο  δυ ό  π ιάν α) δέ  
μ π ο ρ ε ί  να  δώ σ ει πλήρη εικόνα  τής π ο ιότη τας κ α ί  τώ ν δυ ν ατο ­
τήτω ν ανζοϋ  τοϋ  έργου.

Ή  μ εγαλειώ δη ς ε π ο π ο ιία  τοΰ  Α έοντος Τολ.στόη, εΐναι χολν  
δύσκολο υλ ικό  γιά ενα  λ ιμ πρέττο όπ ερα ς  (συγγραφ είς ο ί  Σ . 
Π ρ ο κ ό φ ιεβ  κ α ι  Μ . Μ εντελσον). Σ τ ο  μ υ θ ισ τόρ η μ α  υ π ά ο /ο ν ν  
δ ε κ α ό ες  δρ ώ ν τα  π ρ ό σ ω π α  κ α ι  ή δρ άση  τον  εκτείν ετα ι σ  ενα  
τέταρτο  τοΰ  α ιώ να . Ο Π ρ ο κ ό φ ιεβ  π ερ ιορ ίσ τη κε στό έρωΤικό  
c.Tισοδιο  τής Ν ατασας  Ε οστόβα  κ α ι  τοΰ Α ντοέα  Μ παλ.νκόσκη. 
Ε * τ ο ς  ά π  αύ του ς  δρουν  στήν όπ ερ α  ό Π ιέρ , ή γυνα ίκα  

του ‘ Ελένη, δ  Ά ν α τ ό λ , δ  Ν τοζό χ οβ , δ  Κ ό ν τον ζοβ  κ ι  δ  Π λάτω ν  
Κ α ρα τάεβ .

Ά π  τη μ ουσική  π λ ευ ρ ά  η όπ ερ α  α τ έκ ετα ι σέ φηλ.ό επ ίπ εδ ο  
Π  μ ου σ ική  τον  Π ρ ο κ ο φ ιεβ  εΐνα ι λυ ρ ική  (στή σκηνή λόγον  

χάρη  τής π ρ ώ τη ς συνάντησης τής Ν ατάσας  μ έ  τόν ‘ Α ντ ρ έα )  
κ α ι  τρ α γ ική — ατή σκηνή τον θανάτου  τον Ά ν τ ρ έ α . Ν ιώ θ εις  
αμ έσ ω ς  π ώ ς  τό εργο γράφ τη κε ά π ό  εμ π ειρ ο  χ έρ ι π ο υ  δέν  κ α -

θ ά λ α σ σ α ;  Deniz
Σ το  χ αρακ τη ρ ιστ ικ ό  π ο ίη μ α  αυτο  δπον  δ ια φ α ίν ετα ι κ α ­

θ α ρ ά  ό κο ινω νικός σνμβολισμός σάν π ιο  άψ ογο ι κ α ι  τελ.ειώτε- 
ρο ι σέ μορφ ή , αημ ειώ νοννται ο ί  στίχοι τον δεύτερον  ποοπάντω ν  
τετράστιχον  :

G uva sorar sevahiline bahri nalegir :
Olmak, neden, nesibi niezelette bir esir, 
bihad iken sem a gibi, firuze fam iken  
bir cilvegau encum lerzani sam  iken . .  .
Γ  αυτί σου αν πήρε τόν αχό πού βγάζουν άφρισμένα 
τά κύματα» ως παλέβοΐ'νε στά πελαγίσια ερέβη, 
εννοΐΉσες : τοϋ νερού ή ψυχή, μέ β >γγητά ϋλίΐωένα, 
νά πή στίς ξένοιαστες νυχτιές τόν πόνο της, γυρεύει’ 
Λές τ’ ακρογιάλια της ρωτά ή θάλασσα κλαψάρα :

Σ 'λά βα γιαιί έδώ χαμηλά, νά έίμ’ άπορριχμέιη ; 
Μιά κι’ είμαι σάν τόν ουρανόν απέραντη απλωμένη, 
μιά κι έχω χρώμα περουζέ, καί μέσα μου έχω πλέρια 
τή μαγική γλυκεία βραδυά, καί τρέμουσεε τ’ αστέρια!. .

'<θοΙ sa a tler i·  

Μ ι σ ό ς  δ ρ ό μ ο ς ;  Y ari yol
' Η  π έτρ α  τοΰ  σκανδάλου , ή εποχή  τοΰ θ ορύ βου  κ α τ ά  τήν 

Λμοπολεμική έποχή , ειταν  α κ ρ ιβ ώ ς  ό «Μ ισός δρόμ ος» . ' Ο Β .  
Κ. π λ η ρ οφ ορ εί πάνω^ σ αντό  : . .Κ ανένα π ο ιη τ ικ ό  κομ μ άτ ι
δέν π ο λεμ ή θ η κε ή δέν  επ α ιν έθ η κε τόσο π ε ισ μ α τ ά ρ ικ α  οαο  τό

m Τ Ε Χ Ν Η
καί πνευματική τέχνη τής ΕΣΣΔ κατά τόν τελευταΤο καιρό.

τ αφ εύγει σε τεχνικά  εφ φ έ ον  τε εχει την επ ιθ υ μ ία  νά καταπ λή - 
ξε ι τονς  α κ ρ ο ατ ές  τον. Κ ι ώ οτόσο  κ α ι  οτά  λυρ ικά  μέρη  κα ι οτά  
ερ ω τ ικ ά  κ α ϊ  .σ τα  τρ α γ ικ ά  κ α θ ώ ς  κ α ι  οτά  επ ε ισ ό δ ια  τον «φολ^ 
κλορ» ο π ω ς  π .χ . στά θ α υ μ ά σ ια  χ ω ο ο δ ια κ ά  μ ερη  τώ ν στρατιω -  
τώ ν πον  π εζοπ ορον ν  γιά  το Σ μ ολενσκ) ή π ρ οσ ω π ικότη τα  τον  
συνθέτη εχ ει βάλ ει τη σφ ραγ ίδα  της.
Θ έ α τ ρ ο -

Σ το  θ εα τ ρ ικ ό  εργο « Έ τ σ ι κ α ι θ ά  γ ίνει* ό  Κ . Σ ιμ ό ν ο β  μ ας  
εδ ε ιξ ε  μ ερ ικ ο ύ ς  καλούς ά ν θ ρ ώ π ο ν ς  π ο ν  ζοϋνε κοντά  μ α ς  κα ι 
το θ έα τρ ο  τής λενινιστικής νεολαίας μ ε  τόσο ενθουσ ιασμ ό, θ έο -  
μη κ α ι  κατανόηση  π α ρ ου σ ία σ ε τίς μ ορφ ές τους π ο ν  τά  π άθ η  
κ οι π ερ ιπ ετειες  τονς β ρ ίσκουν  β α θ ε ια  απήχηση στην ψ υχή  
τον θ εατή .

° Ο γέρος α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  αρχ ιτέκτονας  (η θοπ οιός Α . Β όβση ), 
κ α ι η κο ρη  τον Ολγα, μ η χανικός - ο ικ οδόμ ο ς  (η θοπ οιός JB. 
Σ έρ ο β α )  μ ετακόμ ισαν  στό σπ ίτι τον Σ άβ ελ εβ  π ο ν  πή γε στό 
μ έτω π ο  (το δ ικ ο  τονς γ κ ρεμ ίστη κ ε ά π ό  β όμ β α  αεροπλάνου). 
Ε κ ε ϊ  φ ερνοννται μ ε  μεγάλη προσοχή  μ ε  τά  έπ ιπλ α  τον  ίδιο-  

χτητη τής κ α τ ο ικ ία ς . Μ α να π ο υ  ερ χ ετα ι γ ιά  μ ιά  αποστολή στή 
Μ όσχα ο Σ άβ ελ εβ  (η θ οπ ο ιός  Η . Μ περσενεβ) π ο υ  ά π ό  ειρη ν ι­
κός  πολίτης εχ ει μ ετα β λ η θ εί σ τά  χ ρόν ια  το ν  πολέμ ου σε δ ιο ι-  
κη τη  τ α ξ ι α ρ χ ί α ς Ο  Σ άβ ελ εβ  γυρ ίζει σπ ίτι μόνος κ  έρημος. Οί 
δυ στυ χ ίες  π ο ν  π ερασ ε , τονχουν ασπ ρ ίσ ει τ ά  μαλλιά  στους κ ρ ο ­
τάφ ους. U  γυνα ίκα  κ ι ή κόρη  του  π ο υ  π α ρ α θ έ ρ ιζ α ν  όταν ξέ-  

■Χϊπαοε ο  πόλεμ ος, σκοτώ θη κ,αν  σ  εναν β ο μ β α ρ δ ισ μ ό . '  Ο ταγμ α-  
ταρχη ς μ ε  κ ρ ύ α  κ α ρ δ ιά  μ π α ίν ει στό σπίτι του δπ ον  τώ ρ α  ζονν  
ςενοι α ν ϋ ρ ω π ο ι, * Ο μω ς αυ το ί ο ϊ  τά χ α  ξένο ι, άγνω στοι ά ν θ ρ ω -  
χ ο ι, τοϋ  δείχνουν μ ια  τόσο θ έρμ η  φ ροντίδα , τόν τριγυρίζουν  
μ ε τοσο συγκινητική προσοχ ή  π ο υ  γίνονται δ ικ ο ί  του, σχεδόν  
συγγενείς. Π α ρ  δλο π ο υ  τά  μ αλλιά  του άσπ ρ ισ αν  π ρ ό ω ρ α , π α ρ3 
ολες τις δο κ ιμ α σ ίες  π ο υ  π έρ α σ ε  κ α ι π α ρ 3 δλη την ψ υχ ική  μ ονα­
ξ ιά  του^ ό  Σαβε)«εβ είναι γ εμάτος ζω ή  ·. Μ ά  δτάν  γεννιέται μ έσα  
τον  ό  έρ ω τας  γ ιά  τήν νΟλια, π ο υ  εχασε τόν α ρ ρ αβ ω ν ια σ τ ικ ό  
της στον πολεμ ο, έν ιω σε πόσο  είνα ι νεανική  ή ψ υχή αϋτοννσν  
τοϋ κου ρασμ ένου  ά π  τις συμ φ ορές κ α ι  τή μ ο ν α ξ ιά  άνθ ρ ω π ον , 
π ο σ ο  είναι κα λ οκ α ρδ ος . Κ ι ή * Ολια τόν αγάπη σε. Τη στιγμή  
π ο ν  όΣ αβ ελ εβ  ξαναγ υ ρ ίζει στό μ έτω π ο ,τοϋ  λεβι ή ίδ ια  τά  θ ερ μ ά  
άτιοφ ασιστικα  λόγια : Γ ια  την επ ιστροφ ή  τον , γ ιά  τό μέλλον το ν ς *

Ή. π αρασ ταση  μ ε  σ κη ν οθ εσ ία  τοϋ Π . Μ περσενεβ , είνα ι π ο ­
τισμένη μ ε  α ισ ιο δ ο ξ ία  κ α ί  π ίστη  στή ζω ή , ευγεν ικό λνριαϊμό. 
π επ ο ίθη ση  στο τταρον κ α ί  στό μέλλον. * Ε χ ε ι δ ίκ η ο  ή φίλη τής 
Ολγας π ο υ  λεει τά  λόγια τοϋ Α . Τολστόη :  «7ο  ψ υ χ ικ ό , δπω ς  

κ α ι  το σ ω μ ατ ικ ό  τρ α ύ μ α  επ ουλώ νετα ι μ ε  τη δύναμ ι τής ζω ής  
π ο ν  κ ρ ύ β ε ι μ εσα  τον  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς * . 0 ά  έπονλω& οϋν τά  ψ υχ ικά  
κ α ι  τα  σ ω μ αχ ικ α  τραύ μ ατα  τώ ν η ρ ώ ω ν  τοϋ  εργον . Θ άρθ ει ό 
κ α ιρ ό ς  π ο υ  ή γκρεμ ισμ ένη  ζω ή  θ ά  ξαναχτιστεί. Κ α ί  γι αύτήν  
ισ α -ισα  την αναγέννηση, γι αυτήν την ευτυχ ία  τής ειρηνικής  
ζω η ς πο/.εμοϋν  ο ί  ά .νθρω ποι στό μ,έτωπο ξέοοντας π ώ ς  τους ά -  
ναμενει στα  μ ετόπ ισθ εν  ή αγάπη  κ  ή φ ροντίδα .

τετράστιχο αύτό. °Ε ν α ς  ολόκληρος φ ιλολογικός κ ό σμ ος— ο π ά ­
λη ος ξαφ νίστη κε γ ιά  τό τόλμημα, κ α ί  σάν π εισμ ατω μ ένος διε~ 
ρω τώ ν τα ν  κ ι έσπανε τό κ εφ άλ ι  τον, νά β ρ ε ι  π ο υ  β ρ ισκότανε  
αύτό  τό  :

Yari yoldan zihade malie yekin
Π ερ ίερ γ ο  είναι π ώ ς  οϋτε κ α ί  σ  αντό  ό  ερμηνεντής, δεν μ π ό ­

ρεσε κ α ί  δεν θέλησε νά δει, οϋτε κ ι  έδ ώ  τίς άμ φ ιταλαντενσεις  
αλλα κ α ι  τή σ ιγ ου ράδα  στή συμβολικήν άνάταση , π ο ν  ϊσα  ϊσα  
εξη γεί κ α ί  τό ξάφ νισμ α  κ α ί τό π ε ίσ μ α  τοϋ  β ολόκληρου φ ιλολο­
γικού  κ ό σμ ου »— τοϋ  κόσμ ου  δηλαδή π ο υ  ανή κει στό παρελθόν . 
Ν α , ολόκληρο, τό επ ίμ αχ ο  τετράστιχο στό π ρ ω τ ό τ υ π ό  τον  :

Nasil istersen δ le dinle. Bakin ί 
dallarm zervesindeyiz ana!>;
Yari yoldan ziyade malie yakin, 
yari yoldan ziyade yerden ttzak.
Κατάλαβε το δπως κι’ αν ·9έ:. Γιά δές : 
βρισκόμαστε σιών κλάδων τήν κορφή.
Πρός τό φεγγάρι πιό κοντά μισό δρόμο μαθές, 
καί μισό δρόμο πιό μακρυά άτ τή γή.

Αυτό π’ άκοΰς, αχό: λεν εινε άπό νερό, 
f ιν ή φ Γίνή τών δέντρων, τών κλαριών.
Καί κάτου- κάπου στό νερό. τό φώ; εινε τών αστεριών, 
πού τρέχει μέσα στή νυχτιά, μέ ρίγος λαμπερό.

« ΠιγιαΑε»

ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ Π Ο Λ ΙΤΙΣΜ ΟΣ

ΤΟ Λ Α Ϊ Κ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Σ Τ ΗΝ Κ Υ Π Ρ Ο
“Μ ω ρόγιαννον» δοσμένη ά π ό  τόν γεω ργό (αγ ράμ μ ατο) Σ . Χ α -  

77. Φ αρμ ακίδη , που  δίνει κ α ι  τις υ π οση μ ειώ σεις , κ α ι  γι’ α ν τό  τις

Α ινούμε σή μ ερα  μ ιάν  ά π  τίς πολλές παραλλανές τοϋ 
ψ η χ ρ ια τοψ ή  (  Α νω  Τ ζνβ ίδες) στόν Κ ύ π ρ ιο  λόγιο Ξ ενοφ ώντα  
οια τη ρ οΰ μ ε στην ίδ ια  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  δπον  τίς γράφ ει.

Ο Μ Ω Ρ Ο Γ Ι Α Ν Ν Ο Σ
Ο 1 ιαννης, rj Μωρογιαννος ο μωροπλανεμενος, 

πού δωσεν τζ' έπλανευτηκεν εφτά πΰοκους λοάριν1 
τζ” ε&ηνταπέντε ξυλαλάν2 τζ'εννέα μαρκαριτάριν.
Η κόρη που τον αγαπο. τζ αι πού τόν κουμαντάοει,3 

κρατεί τζ ερίν τζ αι μπλέπει4 του, χανάππιν5 τζ'αί τζ'
«η - - z, [ερνά του.

του τζ ερασεν τοσα λόγια τοΰ ειπεν. 
ποΰ έν νά̂ πάς, αφέντη μου τζ'έμέναν νά μ’ ά (ρήσης, 
/ψήνω σε ς τα σπίδκία μου τζ είς τόθ Θεόν τόν εναν, 

τρώε καί πιννε βρένιμα6 τζ'αί ππέφτ’ άνεπαμένα- 
καρτέρα7 με ς σ τους δυό χρονούς καρτέρα με’ς τούς

[πέντε,
α̂ ρτουν οι δεκατεσσερεις να ρέϊουν τζ'οί κοσπένιε, 

πούς τούς κοσπένιε τζ'αί νά πά μνημόσυνα μοΰ κάμνε : 
κάμνε μου χρυσοσκόλλυφα ιζ'αι άρκυροπαννυσίδες8 
τ-ζ έβκαινιε ποΰ τές απαντρες10 ιζ’ έμπαινε μεσ' ·ές

[σ’ ήρες.
Γζ αί γοιόν rt;ς ειπεν έκαμεν τζ'αί γοιό τής παραν-

[τζ έλλει
καρτεραν το τ ς τους δκυό γρόνους, καρτέραν τος’ς τούς

[πέντε,
ηρταν τς οι δεκατεσσερειζ ερέζαν11 τζ οι ’κασπέντε 
τ̂  εβκαινεμ ποΰ τις απαντρες τζ' έμπαινεμ μές τές

[σ’ ήρες
Τζ αί μιάν αιαν τζ ερκατζ ηδ12 δεσποτιτζ'ήν ή(.ιέραν, 
επκια<ιεν τό χρυσόψ ψυστρίν13 ιζ'έπήεν νά γεμιοσΐ).’ 
Να σου τζ'αι τόμλΊοορόγιανον τοΰ κάμπου τζ'άναιφαίνει 
Φιερνιστηρκάν τοΰ μαύρου του γιά νά τήν κοντοφτάση. 
Όσον τζ'αί κοντοφτάννει τήν έτσά14 λλιάτσιν15 τόπου, 
έπολοήί)η ν τζ ειπεν της τζ αί λέει τζ'αί λαλεΐ της.
—Ίαβρα1δ νερόν, ώ  Λυερή, νά πκιώ τζ'εγιώ τζ'δ μαΟ-
•ύί·- - ,, [ρος-ηςήντα ψυστρες εσυρεγ καταμματ’ έν τόν ειδεν,
τελεία̂  ς τό υστεροψιρυστριβ βαθειά αναστενάζει
για μανα σου επεΟανεν, για τζ'υρις1’ σου έχάθην ;
γιά αέρκια σ εις ς τή; ξενηδ/αάν τζ'αί καρτεράς τά

, , , [νά’ ρτουν;
ΛΙε μανα μου επεθαινεν μέ τζ'ύρης μου έχάθην,
μ αέρκια χιο ς τήξ ξενηδκιάν τζ'αί καρτερώ τά νά

[’ρτουν,
καλόν1 εχω ς τηνξ ξενηδκειάν εσ'ει ’κοσπέντε γρόνους, 
μήτε χαρπμ30 μοΰ έγραψε, μητε μαντατοφόρου;.21 
—Κόρη έσσω μου22 έπέθανεν, έ'σσω μου έχάθην 
ΐζ̂ α<ρησέμ̂ με βεκκιλην23 του γυναίκαν νά σέ πάρω 
τζ έχω ρηαλια τζ αί χρυσά, λουβαριν δσοθ θέλεΐί, 
εχω τζ̂ αί μαΰρον ώμορφον γιά νά καβαλλιτζ'εύκεις 
Ποΰ τ̂ άκουσεν η Λύερη άρνκό,Ίην τζ'έθυμώθην.
Χαμαί τουν τζ αί έκάθετουν τζ'αί πάνω έ σηκοί θην. 
τ^επκ^σεν τό τζ εμπέριν'4 της ποΰ τή\ τ'εφαλήν της, 
σ ιλλια κομμάδκια τό ’καμεν νά κόψΐ) ό θυμός της. 
Έπολοήθην τζ'ειπεν του προθυμηιά25 λαλεΐ του. 

Λάμπρον να ππεση ς τ ασπρα σου τζ αΕίνα*!,ς τά
[καρσά2® σου-

τσάσα πάσ ς τόμ μαΰρόσ σου, παρά ’πες έτσι λόον.
1ζ επκιασε τόχρυσόψ ψυστρίν τζ ελούρισεντ30ζ'αί πάει.

Αχνάριν3' της τζ’άχνάριν του, παδκιάν της τζ'αι πα-
[δκιάν του,

κόβει32 τ' αχνάρια περισσόν33 τ’'έβάδωσέν34 τον έξω. 
Βάλλει τό λίθος85 βάωμαν, τόμ μόληβομ μαντάλιν38’ 
τζ'έβαλεν τό δακτύλιν της τζ'αί σφιχτορομανίζει37.
Ο παίδκιος38 πού τήν άαπα άππέξω μουγκαρίζει.
—"Άνοιξε πόρτα τής ώρηάς,39 πόρτα τής μαυρομμάτας, 
πόρτας της γατανόφρυης40 τζ'ήρτεν ό νοικοτζ υρις. 
Πέμου σημάδκια τής αυλής πέρκι σ’άννοίξ’ ή πόρτα.

Μανά μου ς τήν αυλούασ σου εσ'ει χρυσή μ μηλούαν, 
πού κάμνει τά μελοΰδκια της άδράτα41 τζ'αί μεάλα. 
Τζ εΐνον τό ξέραιβ βάες42 μου τζ'αί πέρκι νά σοΰ τό’παν, 
πες μου σημάδια κλιναρηοΰ43 πέρκι σ’άνοίξ’ ή πόρτα.

-Μανα μου ςτο κλινάρια σου εσ'ει χρυσήν καντύλαν 
τζ αι μπλέπει σου τζ'αί τρωςψουμίν, μπλέπει σου τζ'αί 

e [ιζ'οιμάσαι.
—Τζ εΐνον τό ξέρουβ βάες , του τζ'αί πέρκει44 νά σοΰ 
, , [τό παν,
πε μου σημάδκια άγκαρδιακά45 πέρκι σ’άΐ'οίξ’ ή πόρτα. 
—Μανάμου’ί τ’ ιίφφαλοΰϊσ̂ σουέσειχουσήμ μαλλοΰαν47 

οχτυπα4 σου τρεις γύρους ιζ'άκόμ<ί ρέπ49αγκώναν60. 
Εβαλεμ μιάφ φωνημ μιτσ'ιίν τζ'αί μιάφ φοινήμ

, . , , [μεάλην
τζ εσυναξεν τίς βάες ιης τζ' έκαμέν τες βουνάριν.

Σύρετε, βαες, στρωσετε το μεσ άκόγ01 κλινάριν, 
στρώσε τε τζ αι ποστρώσετε0- το τζ' ώμορφα τό στολίστε- 

τομ μοΰσκομ παπλωμαν, ταξ ξΐ]λαλάσ σεντόνια 
ιι_̂ αί δΜυο καγκρά°3 ροόστεμμαν,54 ραγτίστΓ τά σεντόνια' 
τς αι δκυο μούιτες βασιλιτζ'άν,0*' βάρτε μου μαου-

, ; [λόυτζ'ίν.56
στρωννουσιβ βάες στροοννουσιν το τζ'ώμορφα τό στο-
η „ ,  , . , [λίζουν.
Βάλλουν τομ μουσκομ07 πάπλωμαν, τό ξυλαλάσ σεν

[τόνια
τζ αι δκυο μοΰτιες βαλιτζ αβ βάλλουσιμ μαουλούτζ' ιν. 
Τζ αί τρικλααπηϊν58 τόκαμεν, επήεν τζ'άνοιξέν του.
Σ ερκές - σ ερκές έπκίάσασιν τζ'έπήασ ’ς τό κλινάριν 

εποχωρίζασιφ φράντζ'οι μέ τό κοντάριν 
τζ επαιζασιν τα ποδκια τους σαν τόν άναιφ ιντάρην.59 
Πειά άτός τζ'αί πέτεται, φεύϊγ60 κογκρλοάται61 
τζ αι τζ εΐνος που το εκαμεσ σαμ ποιητής λοαται.
Ο® είστε ποιητάρηδες νά τό κακκαλοάτε.

Ζο̂ ην tc αι χρονιά να σετε, οσοι τζ'αν τό ’γροικάτε. 
Τζ'είνους πρέπ’ ή συγχώρησι τζ'εμένα τό ως πολλά τε.

1. Ο έκ  χρυσόν  κ α ί πολυτίμ ω ν λ ίθοιν  πλοϋτος. 2 . Τό άλ- 
λαχαν  ταϋ ελληνισμού μοαχολίβανον. 3 . Δ ιο ικ εί, δ ιευθ ύνει. 4. 
Ε μ βλεπει αντί τόν φ ω τίζει. 5 . Κύπελλ.ον. 6. Φ ρονίμως. 7. Π ε-  

ριμενε. 8. Ο ί κ α τ ά  τάς έορτάς προσφ ερόμ ενοι εις τήν εκκλησίαν  
ά ρτο ι. Τό α αννθετικόν  σ ά ρ κ ν ρ ο  έτέΟη δ ιά  νά δείξη  τό πολυ- 
τελες κ α ι επιμελημένον τώ ν το ιούτω ν π αννυχ ίδω ν , .9. π οοστ . έν- 
κλ ισεω ς , έξέρχ ον . 10. Ά ν υ π ά ν δ ρ ο υ ς . 11. Π α ρ ή λ θ ’ον, 12. Α γ ία ν  
Κυριακήν.' 13. Κ ά δ δ ο ς , αντλημα. 14. Τόσο δά . 15. ’Α ντί όλι- 
γακιν, ολίγον, 16. 'Άντλησαν. 17. Π ατή ρ . 18. Α δ έ λ φ ια . 19. Σ ν -  
ζυγον. 2 0 . Ε πιστολήν. 21. Α γ γ ελ ιοφ όρος . 2 2 :  Εν τή ο ίκ ία  uov. 
9 7 V  ·μ αντηλι τής κεφ αλής 2 5 .’ Οργίλως. 2 6 . Ϊ Ιν ρ

(—π ιν θ η ρ .2 8  Α μ α χ ο ν  π ρ οφ έρ ετα ι  «κ α ρ τζ ’ ά » .Α έ ίις  αεσαιθ}νική  
απαντω σα  π α ρ α  τφ  Α εοντίφ  Μ αχ α ιρα . Ν όμ ισμ α  Κ υ π ρ ια κ ό ν  ή 
μάλλον ασιανόν, ον  η α ξ ία  ίαοϋτο  τό 1 ]4  τοΰ ίν ετ. σολδίου. 2 9 . 
Ν όσος επ ιδη μ ικη . 3 0 . Έ ξ ε κ ίν η α ε ν . 3 1 .”Ιχνος , ποϋς, ήτοι βήμα  
πρ ος  βη μ α . 3 2 . Π άτη μ α , ητοι εβαινεν  επ ί τώ ν ιχνών της. 3 3 ,



Π Ρ Ο Σ Μ Ε Ν Ο Ν Τ Α Σ  Τ Η  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ι Α . . .

1ΙΑ ΤΗΝ ΠΑΙΔΕΙΑ ΤΟΥ ΛΑΟΥ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΑΣ ΚΥΠΡΟΥ

Χρόνια πριν ροδοχαράξει ή μεγάλη μέρα πού θά  ξαναφέρει 
τήν Ελληνίδα Κύπρο, στήν αγκαλιά της κοινής Μάννας- μας, 
βρέθηκαν Κυπριώτες σκαπανείς καί αναμορφωτές πού οχι μόνο 
οραματίστηκαν άλλά καί προσπάθησαν νά προετοιμάσουν θ ε ­
τικά τή Λευτεριά τοϋ Κυπριακού Λαού, καί γι’ αύτό νοιάστη­
καν νά μεταρρυθμίσουν τήν παιδεία τού μ εγ άλου  ίλληνολά- 
τρευτου νησιού. ’Εγγύηση γιά τ ί ;  κάρπιμες προσπάθειες τους, 
δίνουν δυο κύρια στοιχεία : α) Τό οτι δέν νοείται λαϊκή Λευ­
τεριά, μέ τά νά λείψει μόνο ή ξένη κυριαρχία. Δεύτερος Δυνά­
στης, είνε δ ντόπιος, ό «όμοεθνής» καισαρισμός τών αντιδρα­
στικών, τών κοτζαμπάσηδων,μαζί καί τών άρτηριοσκληροτικών, 
πού κερδοσκόπησαν εξυπηρετώντας τήν ξένη προσταγή, β) Τό 
δτι ή απελευθέρωση, έπειτα άπά τόσους αιώνες δυνάστευση, δέν 
μπορεί νά νοηθεί, άν δεν είνε μαζί καί άπελευθέρωση πνευμα­
τική τού λαοϋ Γι αύτό και σε μιά παλαιότερη αναμορφωτική 
μελέτη, προτάσσονται τά σοφά λόγια τοϋ Κ. II. Ρωσσίδη.

« Τ ά  π ά ν τ α  ν .π έο  τή ς  Δ η μ ο τ ικ ή ς  Έ κ π α ιδ ε ν σ ε ω ς ,  άλλ’ 
ο χ ι α ν  τή ς  π ο υ  ε ίν ε  σ ή μ ε ρ α , ή ό π ο ια  κ α ν έ ν α  άλ λ ον  π ρ ο ο ρ ι ­
σ μ ό ν  δ έν  ε ξ υ π η ρ ε τ ε ί ,  π α ρ ά  ν ά  π α ρ ά γ η  υ π ο ψ ή φ ια  τ ο ν β λ α  
δ ιά  τ ο ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  κ α ι  ε π ιχ ε ιρ η μ α τ ικ ο ύ ς  φ ο ύ ρ ν ο υ ς  τώ ν  
π ό λ ε ω ν * .

Γ ΙΑ  ΤΟ Χ Υ Δ Α ΙΟ  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΣ Μ Ο
“Ο σοι κατέχ ου ν  στοιχ εία  έ'στω τής ιστορ ίας τών π ρ ο ο δ ευ ­

τικώ ν  αγώ νω ν, ξα ίρ ον ν  οτι, δ ίπλα  στίς γραμ μ ές τώ ν Ρ ώ σω ν  
αγω νιστώ ν, ε ίχ ε δη μ ιουργή θή  μ ιά  επ ικίνδυνη  π αρέκκλ ιση  γνω- 
στή, μ έ  τήν ονομ ασ ία  « Ο ϊκονομ ισμ ός». Σ υ ν ο ψ ίζετα ι ή άν τ ιδοα -  
οτιχ η  έκείνη  αντίληψη στό οτι, ολόκληρη ή μ έρ ιμ να  τώ ν ερ γ α ­
ζομένω ν π ρ έπ ει τάχ α  νά π ερ ιο ρ ίζ ετα ι στήν καλλιτέρεψ η τών  
α τομ ικ ώ ν  ο ικονομ ικώ ν  δρω ν  τής εργασίας. Σ τή ν  καλλίτερην  
αμ οιβ ή , κτλ. Α ύτήν τήν δουλόπρεπη  ιδ έα , χτυπούν  π ρ ώ τα  άπ’ 
δλα ο ί  Κ ύ π ρ ιο ι σκαπ αν είς  τής Π ροόδ ου .

«Γιατ'ι όμως Ινδιαφεοόμαστε κυρίως γιά τό παι­
δευτικό, ενώ γιά τό οικονομικό, ώς βάση, θάπρεπε 
κατά πρώτο νά ένδιαφερθοϋμε ; Νά για τί: 1) Τό 
οικονομικό χειρίστηκε μεμονωμένα, άπ5 ό'σους δασκά­
λους η μή, ώς τώρα τό συζήτησαν. Δηλαδή, μόνο γιά 
ατομική χρημαακή αΰςηαη συζήτησαν, παραγνωρί­
ζοντας τήν αναγκαία ανάλογη οικονομική ενίσχυση 
δασκαλου κα'ι σχολείου.

Ή  ορθή γραμμή πού επρεπε ν5 ακολουθήσουν οι 
δάσκαλοι στις ένέυγειέ: των, εΐνε ή παράλληλη κίνηση 
γιά ένίοχυση δική τους μά και τοϋ σχολείου μαζί. 
Γιατ'ι πρέπει νά ξαίρονν πώ: δέν εινε ϊδιον ειλικρι­
νούς ανθρώπου νά ζητά μόνο νά τιερνα καλά ύλικώς, 
άλλά και νά προσπαθεί νά καλυτερέψει και τή δου­
λειά του, πού πρέπει νάναι πάντα δημιουργική, (ωφέ­
λιμη κοινωνικά).

Ταχννασα το βήμ α. 34 . Έ β ά δ ω σ ε ν , έκ λ εισ ε· εν τα ύ θ α  εννοεί τήν 
Ονοαν. 3 5 . Τόν λίθον. 3 6 . Κ λείσιμον, στήριγμα τής it ύ ο  ας. 3 7 . 
θ έτ ε ι  ερ μ η τ ικώ ς τον μοχλόν τής θ ν ρας . 3 8 .  'Ο  νέος. 39 . Τής 
ω ρα ίας . 4 0 . Τής έχούσης λεπτός, ώ ς  γονάτω ν, όφ ρϋς. "Ε κ φ ρ α - 
σις δη λονσα τό κάλ.λος. 41. 'Αδρά. 4 2 . Θ αλαμηπόλοι. 4 2 . Θε- 
ράπ α ιν α ι 43 . Τής κλίνης. 44. ’Ί σ ω ς ,  π ιθαν όν . 45 . Σ η μ ε ία  τής 
κ α ρ δ ιά ς , κ α ρ δ ία ς  συνεκδ. ολου τοϋ σώ μ ατος ατινα  μόνον δ  σύ­
ζυγος γνοιρίζει. 4 6 . Ό μ φ α λ ό ν . 4 7 . ’ Α ντί μαλλούδαν , μ ικ οά ν  
τρίχαν. 4 8 . Π ερ ιελ ίσοε ι. 49. Ρ έπει, αντί π ερ ισ εύ ει. 5 0 . Μ ή κος  
ενός αι 'κώνος. 51. Τό μεσαιον . 5 2 . τ ξ  ά π οοτρ ώ σ ατε δη λ ο ΐ τό 
μ ετά  προσοχή ς κ α ί  επ ιμ έλειας στρώ σιμ ον  κλίνης 5 3 . Μ υοοδό-  
χοι· έν άλλοι.ς πο ιή μ ασ ι π ρ οφ έρ ετα ι καν τρά . ’ Ονομ. έν. τό καγ -  
κρίν  ή κανκρ ίν  54 . Ρ οδόσταγμα. 5 5  Κ λω νιά  β ασ ιλ ικού . 5 6 . 
Π ροσκεφ άλαιην. 5 ι .  Μ όσχον, τό γνώστόν α ρ ω μ α . 5 8 . Τ οία  άλ ­
μ ατα , ήτοι μ έ τρ ία  πη δή μ ατα  εύ ρ έθη  είς τήν ΰ ύ ρα ν  Δ η λοϊ τό 
ταχύτατον άνοιγμα τής θ ύ ρ α ς . 5 9 . ' Υφαντήν, ήτοι κ α θ ώ ς  κ ι­
νούνται ο ί  π ό δες  τοϋ υφ αντόν. 6 0 . Φείδιν. 61. Γογγύζει.

Α Π Η Λ ΙΩ Τ Η -Φ Ω Τ Ε Ι Ν Ο Υ  
(Γ ν ώ μ ες  και Σ τοχά σμ α τα )

2) Νομίζουν οι περισσότεροι οτι δέν διαφέρουν 
άπό τούς άλλους δημόσιους- υπαλλήλους ή ζηλεϋουν 
τή δέση τών άλλων υπαλλήλων. ’Όχι. Ά ν  εκείνοι, 
σΰμφα>να μέ τό τερατώδικο «διοικητικό καθεστώς» 
τή: τεμπελιάς, ροφοϋν ολόκληρη τήν Κυπριακή υπερ­
αξία (τό πλεόνασμα τών προϊόντων τοΰ νησιοϋ μας) 
και κάτι παραπάνω, τοϋ φτιοχοϋ Κυπριακού λαοϋ, 
χωρίς ανταπόδοση ανάλογη στό μάξιμουμ κοινωνικώς 
αναγκαίας εργασίας τΐ>ν, δέν πρέπει κι’ εμέΐςνά ομοι­
ωθούμε μαζί τους. ’Ό χ ι ! . ·  · . . ή  τύχη μας συνταυ­
τίζεται μέ τήν τύχη τών χωρικών τοΰ νησιοϋ μας, ώς 
παραγωγικής τάξης, γιατ'ι αν εκείνοι εινε παραγωγοί 
υλικών αγαθών, εμείς είμαστε παραγωγοί πνευματι­
κών μέσο»’- γιά τή ζωή . . . »
ΙΔ Ε Ο Λ Ο Γ ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Υ Ν Ε ΙΔ Η ­
Τ Ο Υ  Κ Υ Π Ρ ΙΩ Τ Η  Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Υ

« Ή  Ιδεολογία μας σύμφωνα μέ τήν όποια σκο­
πεύουμε νά κρίνουμε τήν Κυπριακή Παιδεία, δέν εΐνε 
καμμιά ουτοπία, γιατ'ι βγαίνει απ’ τή σημερινή πραγ­
ματικότητα · Μέ λίγα λόγια, ή ιδεολογία μας είνε 
κ ο ι ν ω ν ι κ ή  εξυπηρέτηση . . . “Ωστε καλό γιά μάς 
εινε τό ωφέλιμο γιά τήν ολότητα, κα'ι κακό, τό δχι 
ωφέλιμο γι’ αύτήν . .  .

Οΐ σκοποί μας λοιπόν, δέν εΐνε εγωιστικοί άλλά 
ευεργετικοί γιά δ'λο τό νησί, και εξάπαντος θά  βρί­
σκονται σέ συμφωνία μέ τούς πόθους όλων : δασκά­
λων καί σχολειού . . .

Ή  Κύπρος εινε ό μόνος τόπος πού ώς τώρα δέν 
μπόρεσε νά ένδιαφερθή ουσιαστικά γιά τήν Παι­
δεία της .

Δέν μποροΰσε άλλως τε νά γένει άλλοιώτικα, γιατί 
άντιδρούσαν διάφοροι κοινωνικοί όροι. Οί κυριώτεροι 
εΐνε τρεις :

ί) Οικονομικός : δηλ. αύτοί πού διαχειρίζουνται τά 
οικονομικά μας, ξοδεύουν γιά άλλες δήθεν σημαντικές 
καί δήθεν κοινωνικές άνάγκες, ξοδεύουν τό λαϊκό 
χρήμα, χωρίς νά ξοδευτή αρκετό γιά μιάν απαραίτητη 
κοινωνική βάση, γιά τήν Παιδεία-

2) ’ Η θικός: έξέπεσε στίς αντιλήψεις πολλών ή 
πραγματική σημασία τοϋ σχολειού στόν τόπο μας, καί 
στρέφουν τώρ t αύτοί τίς αντιλήψεις ή τίς ενέργειες 
τών δυνάμεων τουςσέ άλλου είδους ασχολίες πού άπο- 
βλέ.τουν στόν εγωισμό ή στον χρηματισμό.

3) Πολιτικό; : δηλ. ή ή άρχουσα δύναμη δέ θέλει 
τήν πνευματική διαφώτιση τού λαού, ή τήν παοαγνω- 
ρίζει άσυνείδητα, ή δέν καταλαβαίνει τήν ανάγκη τής 
διαφώτισης αύτής . . .
Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Σ Τ Ι Σ  Ε Υ Θ Υ Ν Ε Σ

Τό βάρος τής μεγάλης ευθύνης πέφτει πρώτα στούς 
ώμους τών δασκάλων, κατόπι τών βουλευτών καί τής 
ιεραρχίας. Οΐ δάσκαλοι, ελπίζουμε νά κινηθούν- Τό 
σύνθηιια τούς δίδεται. Ά λλ ’ ομως μένουν οι ευθύνες 
σιούς βουλευτές καί στούς ιεράρχες. Ά ν  καμμιά βοή­
θεια δέν έ'λθη άπό μέρους τους, ε, τότες αναμφίβολα 
φαίνεσαι ή καταστρεφτική καί ίσως άπό σκοπού άντί­
δραση ή αδιαφορία τών υπευθύνων, πού δέ θέλουν 

(Σ υ ν έχ ειι σ τή  σελίδα 205)

Κ ^ Ι Κ ^ Ε Μ Π Ε ^ Η Μ Ε Ρ Ο  Σ Τ Ο  Φ Ω Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η ,  γ π ι τ τ η μ μ τ

Η ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ ΚΑΙ Ο ΘΕΣΜ ΟΣ ΤΗΣ ΧΑΡΗΣ

( Ε να απο  τα  π ιο  σ οβαρά  κ α ί  επείγοντα ποοβλ ή μ ατά , που  
ορνω νονντα ι σ ή μ ερα  μ π ροστά  στόν ή ρ ω ϊκ ό ,π ερή φ αν ο  κ α ί πολύ ­
π α θ ο  ελληνικά Λ αό, αναμ φ ισβή τητα s h a t  κ α ί τό τεοάστιο  π ο ό -  
β λ η μ α τ ή ς  Δ ικαιοσύνη ς μ ας. Π ρ α γ μ α τ ικ ά  τό ζήτημα α ϊτ ό  
της Κ λ ιν ικ ή ς  Δ ικαιοσύνη ς, σύνδετό μ έ  δλα τά  άλλα π ολ ιτ .κ ά  
ο ικ ονομ ικά , κο ινω νικά  κ α ί  ή θ ικ ά  προβ λή μ ατα  τοϋ τόπου , έμ -  
φ α ιιζ ετ α ι μ ε  μεγάλη οξύτητα σήμ ερα , π εο ισσότεοο  ά π ό  κ ά θ ε  
αλλη φ ορα, κ α ι μάλιατο, σ δλη του τήν έκταση , σ' δλο του τό 
περ ιεχόμ ενο , στην απέραντη  κ αϋ ολ ικότη τά  τον κ α ί  στίς ειδ ικ ές  
λεπτομ ερειες του. Ο πω ς είναι γνω στό σ  δλους μ α ς , έπανειλημ ­
μένα δ ια π ισ τώ θ η κ ε  α π ό  έπ ίσημ α κ είμ ενα  κ α ί  κ ατη γ οοη μ ατ ικ ά  
τον ίσθη κε α π ο  υπ εύθυνα  χείλη, τά  τελευτα ία  α ύ τά  δ έκ α  πέντε  
χρονιά  η Δ ικα ιοσύ νη  όχι μ ονάχ α  ξέφ υγε άπ  τόν ίσ ιο  κ α ί τόν 
σοιστο δρ ομ ο  πον  τής χ ά ρ α ξα ν  π αν άρχ α ιο ι κ α ί  α ιω νόβ ιο ι νό­
μ ο ι, θ ειο ι κ α ι  ανθ ρ ώ π ινο ι, γραπ τοί κ α ί  3'·οαφοι, u a  ά κ ό μ α  π έ ­
ρασ ε, κ α ι π ερνάει, μ ,ά  έντονη η θ ικ ή  κ ρ ίση , μ  έκδ?,λα τά φ α ι­
νόμενα κα ι τα συ μ π τώ μ ατα  μ ιάς  ενδημική ς κατάσταση ς. ’’Ε τσ ι, 
πολλές φ ορές, στό π έρα σμ α   ̂ τώ ν τελευταίω ν αυτώ ν  έτών, πού  
βάρ α ιν αν  τόσο n oil)  στήν ιστορική  π ο ρ ε ία  τής χ ώ ρ α ς  μ ας , ή 
«α π ρ ό σ ω π η » κ α ί  «α δ έκ α σ τ η » Δ ικαιοσύνη  έγινε δργανο κ ο μ μ α ­
τικ ή ς εμ π ά θ ε ια ς  ή τα ξ ικ ή ς  εκ δ ίκη ση ς κα ίμ ίο ου ς , ένώ ιερή  
αποστολή  της είταν  είναι κ α ί μ ένει ή δ ίκα ιη  κ ί  ανυστε­
ρόβουλη εξυπηρέτη ση  τον κο ινω νικού  συνόλου, ή θ α ο ο α -  
λέα π ρ οσ τασ ία  τοϋ λ α ο ίi, τώ ν δ ικ ιαω ν  κ α ί  τώ ν ελ ευ θ ερ ιώ ν  
τον απο  όπ ο ιαδή π οτε έπ ίθ εση , κ α ί  ή ένστοργη δ ιαφ ύλαξη  τών 
νπερτατοιν  δ ικ α ιω μ ά τ ω ν  κ α ί  επ ιδ ιώ ξεω ν  τοϋ 'Έ θν ου ς . Ά κ ό ι ιη ,  
η Δ ικαιοσύνη  μ α ς  τά τελευταία  αύτά  χρόνια  πολλές φ ορές κ α -  
τεβη κε άπ ό  τό απ αρασ άλ ευ το  β ά θ ρ ο  της κ α ί  μεταβλήθτ\κε σέ 
φ ρουρό  κ α ι  κ ή ρ ν κ α   ̂ αντιλαϊκώ ν, αντεθν ικώ ν  κ α ί φ ασιστικώ ν  
κ α θ εσ τώ τω ν  κ α ί ιδεολογιώ ν, έγινε προστάτη ς τώ ν συμφ ερόντω ν, 
τω ν σκοίτων κ α ί  τώ ν επ ιδ ιώ ξεω ν  τής κ υ ρ ίαρχ η ς κ α ί ά οχ ου σ ας  
τάξης κ α ι φ ορέας τονν «αποκρυσταλλ ω μένοι®  αρχώ ν  τΐ]ς. 'Έ τσι, 
η μ ισοφ ασιστικη  π ερ ίοδο ς  τοϋ ιδ ιω νύμ ου , ή φ ασιστική  τής 4ης  
Α ύγουστον κ α ί η σημερινή τής δλοκλ.ηοωτικής έπ ικοάτη ση ς τον 
δοσιλογ ισμ οϋ νεοφ ασισμού , βρ ίσκοντα ι σ απόλυτη σύνδεση  
αναμ εσα  τους κ α ι  π αρ ου σ ία ,ον ν ,π ροβ άλ λο ντας  την ανάγλυφη, τήν 
-θέση τής Δ ικαιοσύνη ς πού  στέκετα ι, έχ θ ρ ό ς  τοϋ  Λ αον ,τώ ν  έλεν- 
ϋ εο ιω ν  toy κ α ι τω ν αγώ νω ν τον, εμ π όδ ιο  στήν π ρ όοδο  τοΰ ’Έ ­
θνους κ α ι στήν ο ικονομ ική  κ α ί  κοινωνι,κή μ α ς  έξέλ ιξ?], ένώ  
ολο κ α ι π ιο  πολυ  μεγαλώ νει ή η θ ικ ή  κρ ίση  πού  τήν μ ασ τίζ ει  
κ α ι β αϋ α ιν ε ι το χ ασμ α  που  τήν χ ω ρ ίζει άπ  τό Λ αό. Ν ά, γ ιατί 
σήμ ερα , ή Δ ικαιοσύνη  π α ρ α π α ίε ι, ά δ ικ ε ΐ  κ α ί  δδη γεΐ τάν έαντό  
της στην απομ όνω ση , ξένη π ρ ός  τήν εθν ική , ο ικονομ ική , κ ο ι­
νωνική κ α ι  πολ ιτική  πραγμ ατικότη τα , πού  ξεπ η δά  ά π  τόν ιστο­
ρ ικ ό  Χ άρτη  τοΰ  ’Α τλαντικού, ά π  τίς Σ υ μ μ α χ ικ ές  συμφ ω νίες  
κ α ι δ ια κ η ρ ύ ξε ις  κ α ι ά π  τή Σ υ μ φ ω ν ία  τής Β ά ρ κ ιζ α ς , ξένη  
π ρ ός  το ̂ πνεΰμ α π ο ύ  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  παντού , σ  δ/.ο τόν κ ό σ α ο , ξένη 
π ρ ο ς  τους π ό θ ο υ ς  καί^ τούς παλμ ούς του  ° Ε λληνικοΰ Λ αοΰ , ξένη  
Λρος τους .άκλη ρους αγώ νες του κ α ί  τίς α ιμ ατη ρές  θυ σ ίες  του. 
Απειρο, είναι τά  π ερ ισ τατ ικά , τά  π α ρ αδ ε ίγ μ α τα  κ α ί  τά έπ εισό-  

π ° ν  δείχνουν τό ξ εστράτ ισμ α  αύτό τής Δ ικαιοσύνη ς, π ά μ -  
πολλες^ οί̂  π ερ ιπ τώ σεις  κ α ί ο ί  λ επτομ έρειες πού  βροντοφ ω νάζουν  
κ α ι μ ιλούν  γιά τήν α δ ικ ία  πού  γίνεται, κ ά θ ε  μ έρα , σ έ β άρ ο ς  τον 
λαοΰ μ α ς  μ ε  π) χρη σιμ οποίη ση  τής Δ ικαιοσύνη ς αάν μ έσον  κ α ­
ταπ ίεση ς κ α ι  δ ίω ξη ς,σάν  γέφ υρας κατάλληλης γιά τό ξεπ έρασμ α  
κ α ι, επ ειτα , τό πν ίξ ιμ ο  τιον δ ια μ α ρ τυ ρ ιώ ν , τώ ν π α οα π όνω ν  κ α ί  
τώ ν στεναγμώ ν τοΰ Ελληνικού Λ αοΰ . Γ ερασμ ένη , ά π  τά  χ οό-  
νια που π έρασαν , δηλητηριασμένη άπ ’ τήν κομ μ ατ ικ ή  κραιπ άλη , 
τσακισμένη^ κ α ί  χτυπημένη στό κΰ ρος  κ α ί  στό γόητρό της, απ' 
τον κρατικά^ κ υ ρ ία ρ χ ο  π αρ εμ β ατ ισμ ό  μ ιά ς  άσή ααντη ς πλουτο­
κρ α τ ική ς  ολ ιγαρχίας, σ τά θ η κ ε  ιια κ ρ ν ά  κ α ί  αντίθετη  π ρ ός  τή 
θέληση κ α ί τα  ιδεώ δη  τον Ε θνους κ α ί τοΰ Λ αον  μ ας , γιά νά 
επ ιβ εβ α ιώ σ ει, ακόμ η  μ ια  φ ορ ά , τήν αναμφ ισβήτητη κ α ί δ ια κ η ­
ρυγμένη άλή θεια  π ω ς  : «οι κ υ ρ ία ρ χ ες  Ιδέες εΐναι ιδέες  τώ ν κ υ ­
ρ ίαρχ ω ν  τάξεω ν» . Ε τσ ι φ θ ά σ α μ ε , β ια σ τ ικ ά  - β ια σ τ ικ ά , κ α ί  χ ω ­
ρίς την τηρηση τώ ν στοιχ ειω δέστερω ν  δ ικ ονομ ικώ ν  κ α ί νομι­
κώ ν  δ ια τάξεω ν , στο σημείο  τής κ α ταδ ίκ η ς  σέ θ άνατο  τρ ιώ ν  π α ι-  
διοη  τοΰ Ε λληνικόν Λ αοΰ , τρ ιώ ν  φ λογερώ ν π ατρ ιω τώ ν  κ ί  α ­
γω νιστώ ν του  Ε θ νου ς , τρ ιώ ν  η ρ ώ ω ν  τής έθν ική ς  μ α ς  λευτεριάς, 
πο υ  κ ρ α τε ί σήμ ερα  σέ δικαιολογημένη συγκίνηση δχι μ ονάχα  
τη μ άννα  τώ ν π α ιδ ιώ ν  αυτώ ν, τήν 'Ε λλάδα , μ ά  κ ί  δλόκληρη  
την ανθρωπότητα^  τήν π αγ κόσ μ ια , δ ιεθ ν ή  κοινή γνώμη. *Λ ς  
όονμ ε όμ ω ς το ζήιημ_α αύτό  άπ ό  κοντά, άπ ό  τήν'νομική\του α -

Τοΰ δικηγόρου Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Π Ο Υ Λ ΙΔ Η

π οψ η , στο σημ είο  που  β ρ ίσκ ετα ι σήμ ερα . Γ εν ικ ό  είνα ι τό έ ο ώ -  
τ η μ α  ·' Μ πορεί, νόμ ιμα, να έκτελ .εσϋεΐ ή ποινή του θανόιτον πού  
επ ιβλ ή θη κε ατούς τιμημένους αγω νιστάς Α νγέρη, Μ ονέδα κ α ί  
Μ π ουρδή  ; Ε ίνα ι νόμιμη ή εξέταση  τής α ίτησης γιά χ άοη  άπ ’ 
το ^ .νμβονλιο Χ α ρ ιτω ν  κ α ι η απ ορ ρ ιπ τ ικ ή  απόφ αση  π ο ύ  έβγαλε ; 
Ν ομ ικ ά  κ α ί  η θ ικ ά  δ ικαιολογείτα ι ή ποινή  τοϋ θ ανάτου  κ α ί ή 
εκτέλεσή της σήμ ερα  ; Γ εν ικ ή , πανελλήνια κ α ί π αγ κόσ μ ια  είναι 
η απάντη ση , δχι, που  βγαίνει μ έσ α  α π ό  τούς νόμους μ ας , τά 
συνταγμ ατικά  κ είμ ενα , τά  έθ ιμ α , τήν εθν ική  μ α ς  συνείδηση κ α ί  
την εκφ ρασμ ένη  θέληση τώ ν λαώ ν κ α ί τώ ν έπισήμο>ν έκ π ρ ο -  
σχόποίν τώ ν συμ μ άχω ν  μ ας έθνών.

*
Το ιστορ ικ ό  τής ν π όΰ εοη ς  τών τρ ιώ ν  «κ α τ α δ ίκ ω ν ·» είναι 

γνωατΟ' κ α ι φ υ σ ικά  δ ε  χ ρε ιάζετα ι ν α τ ό  ά ν α π τ ύ ξ ιυ μ ε  εδ ώ . Κ υ ­
νηγημένοι κ α ι  επ ικη ρνγμ ένοι ά π  τόν δυνάστη κατακ τη τη  τής 
χ ω ρά ς , μ α  παντο. ασύλληπτοι ά π  αυτόν} π ιάστη κ αν  ά π  τϊς Ελ­
ληνικές αρχ ές κ α τ α  τά  δ εκ εμ β ρ ιαν ά  γεγονότα, μ έσ  στην σύγ­
κρουση,εκείνη^ π ο υ  δεν τη & έλη σε 6 Λ αός)τ?)ν αντιμ ετώ π ισε δμ ω ς  
θ α ρρ αλ έα  κ ι α π οφ ασ ιστ ικ ά ,π έρ ασ αν  γρήγορα, γρήγορα , άπ ό  δίκη  
μ εσα  σε μ ια  α τμ όσφ α ιρ α  αφ άνταστης τρ ομ ο κ ρ α τ ία ς  κ α ί  τελικά  
κ α ταδ ικ α σ τη κ αν  σε &ανατο, ειτε χ ω ρ ίς  ν α π ο δ ε ιχ τ ε ί  σε β άρ ο ς  
του* τίπ οτα  το έπ ιβ αρυ ν τικ ό , ειτε γιά τήν ε&νική κ α ι τη σ υ μ μ α­
χική  τους δράση  στην δ ιά ρ κ ε ια  τής κατοχής. c Ο ”Α ρειος Π άγ ος  
μ ε  τη σ ειρά  του ά π έρ ρ ιψ ε  τίς α ιτή σεις γι άν α ίρ εσ η , κ ι  άναψ η -  
λαφ ηση, σ  έκ τα κ τες  συνεδριάσεις του, κ α ι  τό Σ υμ β ούλ ιο  Χ α μ ι­
τώ ν επ ίση ς^ επ ειτα  α π ό  δ ισταγμ ούς , γνοιμοδότησε γιά τήν ά π όρ -  
ριψ?] ΐήζ' α ίτησης για. χ^άρη. Σ τό  σημ,εΐο αυτό  β  ρ ίσ κ ετα ι σή­
μ ερ α  η υπό& εση, α π  τί] νομ ική  της π λ ευ ρ ά ’ γιατί β έβ α ια , δπ ω ς  
κ α ια λ α β α ίν ο υ  μ ε κ α ι  ξερού  μ ε δλοι μ ας , ή υπό&εση α ύ τή , εχει 
κ α ι την  ̂πολίτικη  της π λ ευ ρ ά , τήν πολιτική  της μ ορφ ή  κχ ϊ τόν 
πολ ιτικό  κ α ι κο ινω ν ικ ό  της χ α ρ α κ τ ή ρ α . Τ ί είναι δμ ω ς δ  δεσμ ό ς , 
το δ ικ α ίω μ α   ̂τής Χ άρη ς ; Η. σύγχρονη νομική κ α ι πολ ιτική  
επ ιστημη , σ  αντι&εση π ρ ος  την &εο)ρία κ α ί  τήν άρχή  «τής δ ια -  
κρ ισ εω ς  τώ ν τρ ιώ ν  π ολ ιτε ιακ ώ ν  εξο υ σ ιώ ν » π ο υ  διετύποισεν  ό  
M ontesq u ieu  στό σύγγραμά του  * L ’ esp rit des L ois» δ ιδά σ κει  
π ω ς  η̂  εξου σ ία  τής Π ολ ιτε ίας  είναι μ ιά , εν ιά ία  κ α ί αδ ια ίρ ετη , 
που  εχει ομ ω ς τρεις ξεχ ω ριστές  λειτουργίες. Τόσο ή ου σ ια ­
στική  δ ιάκρ ιση  τώ ν λειτουργιώ ν αύτώ ν δσο κ α ί  ή τυπ ι­
κή διάκριση^ τώ ν δ ιαφ όρο η ’ όργάνο)ν πού  άσκοϋν  τίς λ ε ιτου ρ­
γίες αυτές, υ π άρ χ ει κ α ι  είναι εύκολη νά γίνει σε κά& ε μ οοφ ή  
πολ ιτεύμ ατος . Χ φ ρ ις  δ ε  να συμ πίπτουν  ο ί  δύο  αυτές δ ιακρ ίσ εις , 
πολλές φ ορές, στην π ρ ά ξ η , διασταυρώ νουντα ι, κ α ί τότε π α οα τη -  
ρε ΐτα ι τό φ αινόμενο ώ ρισμ ένες λειτουργίες ν ασκούνται άπ ό  
όργανα  π ο ύ  καν ον ικ ά  δεν  έπ ρ επ ε  νά τίς άσκοϋν. Σ τό ν  τομ έα  τοϋ  
Δ ίκαιου  γενικά, κ α ι  τοϋ Δ η μοσίου  δ ικ α ίου  ε ιδ ικ ό τ ε ρ α ,  δ  &εσμδς 
η το δ ικ α ίω μ α  τής χ άρη ς α π ο τ ελ ε ί μ ιά  άπ * τίς εμ φ ανείς εκ δ η ­
λώ σεις τοϋ φ αινομ ένου τής δ ιάκρ ιση ς  τώ ν π ολ ιτε ιακ ώ ν  λειτουρ­
γιών που  συμπλέκονται ανάμ εσά  τους. ° Ε τσ ι, τό ζητ η μ α  τοϋ  
κ α θ ο ρ ισ μ ο ύ  τής νομ ικής φύσης τής χ άρη ς , δηλ. τής πολ ιτειακή ς  
λειτουργίας^στήν^ οπ ο ία  υπάγετα ι ο υ σ ιασ τικ ά  ή π ρ άξη  αύτή , ά -  
νεξαρτη τα  απ^ την τυπ ική  τ?]ς εμ φ άνιση , άποτέλεσε κ ι α π οτελ ε ί 
παν  τα ενα α π  τα  π ιο  άμ φ ισβη τούμ ενα  π ροβ λ ή μ ατα  τής επ ιστή- 
μΐ]ς τοϋ ^Δημοσίου Δ ίκ α ιου . Π ρ α γ μ α τ ικ ά  πάνω  στό ζήτημ α αύτό  
πολλές απ ό ψ εις  κ α ι  θ εω ρ ίε ς  δ ια τυ π ώ θ η κ αν  κ α ί  αναπ τύχ θη καν , 
κ α τ α  κ α ιρο ύ ς , μ εσ  στήν επ ιστήμη . Π ολλοί συγγράφ εις δέχονται

Z&Qrl  είναι κυ βερνη τική  ή δ ιο ικη τ ική  λειτουργία  τής Π ο -  
ιτε ια ς  άλλοι π ώ ς  ανήκει στή σ φ α ίρ α  τής δ ικ ασ τικ ή ς ε ξ ο υ σ ία ς , 

κι  ̂ άλλοι παλ ι π ώ ς  υπ αγ ετα ι όλότελα στόν τομ έα  τής ν ο μ ο θ ετ ι­
κή ς λειτουργίας. Ο ρθότερη> δμ ω ς, έκείνη  πον  δέχετα ι σή μ ερα  
γενικά  η  ̂Ε π ιστημ η  σαν επ ικρατέστερη , είναι ή θ εω ρ ία  δτι ή 
χ αρη  δεν υπ αγ ετα ι σε κ α μ μ ιά  άπ  τίς τρεις τΐολ ιτειακες λ ειτουρ­
γίες, αλλ αποτελεί μ ια  ιδ ιόμ ορφ η  κ α ί  ιδ ιόρρυ θ μ η  fsui generis^, 
κρ α τ ικ ή  λειτουργία. Σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τή θ εω ρ ία  αύτή , π ο ύ  ιδ ια ί­
τερα  αναπ τύ χ θ η κε άπ ό  τόν  L aband , ή χ άρη  είναι ενα άπ3 τά  
ιδ ια ίτ ερ α  καί  ̂ απόλυτα  κ υ ρ ια ρ χ ικ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α  τοϋ Κ ράτους , μ ιά  
επ ιβλητική  εκδήλω ση  τοϋ  J u s  en im ens τής Π ολιτείας. Γ ι αύτό  
κ ι ο R ad b ru ch  στο σύγγραμ μ ά του  «ή Φ ιλοσοφία τσϋ Δ ικ α ίο υ » 
λεγει, ω ρ α ιότα τα , δτι χ ά ρ ις  α π ο τ ελ ε ί τό μή υπ οκείμ ενον  είς  
νομούς θ α ύ μ α  έν τω  δ ικ α ν ικ ω  κ ό σ μ φ ». ( Κ  Γ εω ργοπούλ ου  : 
Χ ά ρ ις  κ α ι  Α μ νη στεια , Ν · JV- Σ αρ ιπ όλ ου  : Σ ύστ . Συνταγ· Δ ι­
κα ίο υ , Α . Σ βώ λ ου  :  Τό Ν έον Σ ύνταγ μ α  κ α ί  α ι β άσ εις  τοϋ π ο ­
λιτεύμ ατος κλπ .). Ο θεσ μ ός  τής χ άρη ς μ έσ  στήν 3Ε πιστήμ η  
του Δ ίκ α ιο υ  εμ φ αν ίζετα ι μ ε  δυό^ ιδ ια ίτερ ες  μ ορφ ές , μ ε  δνό  εν-



νοιες : τήν πλατειά , την εύ ρ ε ΐα  έννοια, κ α ί  τη στενή, τήν π ε ρ ι­
ο ρ ισ μ έν η  έννοια· Χ άρη , όπ ω ς φ ανερώ νει κ α ι τόνομά της, στήν 
ευρύτατη  της έννοια, εΐναι τό χ άρ ισ μ α  τής ποινής π ο ν  επ ιβλ ή ­
θ η κ ε  ά π ό  ενα όπ ο ιοδή ποτε Δ ικαστή ριο , είναι ή άρση  η ό  μ ε­
τρ ιασμ ός τώ ν σννεπειώ ν μ ια ς  αξ ιόπο ινη ς π ρ άξη ς.

Σ τή  στενή της δε  έννοια, τήν αύστηρά  επ ιστημονική , χάρη  
εϊναι τό γενικό ή μ ερ ικ ό  χ άρ ισ μ α  τώ ν πο ινώ ν, είναι ή ολική, 
γενική ή μ ερ ική  άρση  τώ ν ποινώ ν, πού  επ ιβάλλονται απ ' τά  
Δ ικ ασ τή ρ ια , κ α ι  π ο ύ  γίνεται ά π  τό α ρ μ ό δ ιο  κ α τ ά  τό Σ ύνταγ μ α  
π ολ ιτειακό  δργανο, π άν τα  κ α ί  μόνο απ' αντό. Τό δ ικ α ίω μ α  της 
χάρ?]ς π ο ύ  είναι ενα ά π  τά  π ιό  κ ν ρ ια ρ χ ικ ά  κ ι άπόλντα  δ ικ α ι­
ώ μ α τα  τον Κ ρ άτου ς , τον  ζω ντανού, άναγκα ίον  κ α ι π ρ αγ μ ατικ ού  
αύτοϋ  όργανισμ οϋ , ανή κει ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  κ α ι μόνο στό άρμ όδ ιο  
κ α τ ά  τό Σ ύνταγ μ α  π ολ ιτε ιακ ό  δργανο, κ ι α σκ είτα ι κ ι άπονέμ ε- 
τα ι μ ονάχ α  ά π  αύτό. ' Η  άρμ οδ ιότη τα  τοϋ οργάνου αύτοϋ εΐναι 
αποκ λεισ τική  κ α ι  δε  μ π ο ρ ε ί νά μ εταβ ιβ ασ τε ί σ άλλο δργανο  
τής πολιτείας χ ω ρ ίς  νόμιμη, ρητή κ α ί  ε ιδ ικ ή  συνταγματική  δ ιά ­
ταξη . e Η  άρχή  αύτή  κ υ ρ ια ρ χ ε ί  σ ή μ ερα  π έρ α  ώ ς π έρα  στήν 3 Ε π ι­
στήμη, κ α ί π ρός  τήν ά π ο ψ 7 ]  αύτή συμφ ω νοϋν δλοι ο ί  συγγρα­
φ είς , ξένοι κ α ί  δ ικ ο ί  μ α ς . ν Ε τσ ι, ή άσκηση τοϋ δ ικ α ιώ μ α τος  της 
χ άρη ς κ α ί  ή απονομή  της α π ’ τό ά ρ μ όδ ιο , σννταγμ ατικά  κ α θ ω -  
ρισμένο, π ολ ιτε ιακ ό  δργανο, δεν μ π ο ρ ε ί  κ α ί δεν επ ιτρέπετα ι 
ούτε νά π ε ρ ιο ρ ισ τ ε ί, μ ε  δ ιάφ ορου ς  νόμους άντ ίθ ετονς π ρ ός  τό  
πνεΰμ α κ α ί  τό γράμ μ α  τοϋ Σ υντάγ μ ατος j πού  νά δεσμ εύουν  τόν 
φ ορ έα  τσϋ δ ικ α ιώ μ α τ ο ς  αύτοϋ , ούτε κ α ί νά μ ε τ α β ιβ α σ θ ε ΐ σ' 
ενα  άλλο όπ ο ιοδή π οτε  δργανο, συλλογικό ή μονομ ελές. Φ υσικά  
κ α ί β έβ α ια  δε  μ ιλούμ ε γιά τούς νόμους εκείνους π ο ύ , κ ά ϋ ε  
φ ο ρ ά , ρν θ μ ίζου ν  ώ ριομ ένες λ επτομ έρειες σχετικές μ ε  τούς δρους  
κ α ί τήν απονομή  της χ άρη ς. (Βλ . Carre de M alberg · «Con­
tribution a la theorie generate de P E ta t»} Β εζανή  : «Θ ε­
ω ρ ία  τοϋ Κ ρ ά τ ο υ ς» κλπ .).

* *
Σ ύ μ φ ω ν α  μ ε  τά  Σ υ ντάγ μ ατα  τώ ν π ερ ισσοτέρω ν  χω ρώ ν, 

κ α τ ά  κανόνα, τό δ ικ α ίω μ α  τής χ άρη ς π αρ έχ ετα ι κ α ί  ανή κει στόν 
3 Α ρχηγό τής εκτελεστική ς εξου σ ίας , στόν 3 Α ν ώ τ α το 3 Α ρχοντα  
τής Π ολ ιτείας κ α ί  ρυθμ ιστή  τοϋ Π ολιτεύματος . Τό ά ρμ όδ ιο  δηλ. 
Σ υ νταγ μ ατικ ό  δργανο γιά τήν απονομ ή  χ άρη ς είναι ό Β ασ ιλη άς  
ή ό  Π ρ ό εδ ρ ο ς  της Δ η μ οκ ρατία ς . Ο κανόνας αύτός φ υσ ικά  δεν 
είναι ά π α ρ ά β α τ ο ς  γιατί ή χάρη  άπονέμ ετα ι σε πολλές χ ώ ρ ες  κ ι 
άπ ό  δ ιά φ ο ρ α  άλλα όργανα  : ά π 3 τή λα ϊκή  αντ ιπ ρ οσω π εία , δπ ω ς  
στήν e Ε λβ ετία , άπ3 τή Γ ερου σ ία , δποις γίνοννταν στίς ελ εύθερες  
πόλεις τοϋ eΑ μ βούργου , τής Α ν β έκ κ η ς  κ α ί τον Δ άντσιχ,ή ά π  τό 
c Υ πουργ ικό Σ υ μ β ού λ ιο , δπ ω ς κ α θ ό ρ ιζ α ν  τά  Σ υντάγ μ ατα  πολλών  
Γ ερ μ α ν ικ ώ ν  Κ ρ ατώ ν  (Β αυ α ρ ία ς , Π ρ ω σ σ ίας  κλπ .). Τό ά ρ θ ρ ο  3 9  
τοϋ  eΕ λληνικόν Σ υντάγ ιιατος τον 1911, π ο ύ  απονέμ ει τό δ ικ α ί­
ω μ α  τής χ άρη ς στόν Β ασ ιλ η α , κ α ί  φ υ σ ικά  σήμ ερα  σ τ ό ν 3Α ντιβα­
σιλέα, λέγει τά  έξης : « Ο  Β ασ ιλεύς εχ ει τό δ ικ α ίω μ α  νά χαρ ίζη , 
μεταβάλλη κ α ί  έλαττώνη τάς π α ρ ά  τώ ν Δ ικαστη ρίω ν  καταγ ινω -  
σκομ ένας πο ινάς, έξα ιρουμ ένω ν  τώ ν π ερ ί υπουργώ ν  δ ιατεταγμ έ­
ν ο ι» .  eΗ  ΐδ ια  ά κ ρ ιβ ώ ς  δ ιάταξη  π ερ ιέχ ετα ι κ α ί  στό Δ η μ οκ ρατικό  
Σ ύνταγ μ α  τοϋ  1 9 2 7  (ά ρ θ ρ . 84 ). *Ε τσ ι βλέπ ουμ ε κ α θ α ρ ά  δτι, ή 
έκ ταση  γενικά τοϋ δ ικ α ιώ μ α το ς  γιά άπονομ ή  τής χ άρη ς, δπ ω ς  
κ α θ ο ρ ίζ ετα ι άπ3 τό ά ρ θ ρ . 3 9  τοϋ Σ υντάγ μ ατος , π ο ύ  κ α ί  σή μ ερα  
ισχύει, είναι απερ ιόρ ιστη . Π ρ α γ μ α τ ικ ά  ή έννοια τοϋ ά ρ θ ρ ο ν  3 9  
τοϋ  Σ νν)τος είναι εύρντάτη , δπ ω ς φ αίνεται κ ι  άπ ό  τή δ ια τύ ­
πω σή  τον , γι αύτό  κ α ί  δεν β ά ζ ε ι καν ένα  π ερ ιορ ισ μ ό , ούτε κ α ­
θ ο ρ ίζ ε ι τό είδος τώ ν ποινώ ν, πού  επ ιτρέπ ετα ι νά δ ο θ ε ί  χάρη , 
οϋτε ορ ίζ ε ι κανένα  χρον ικό  δ ιάστη μ α  μ έσα  στό όπ οιο  νά είναι 
υπ οχ ρεω μ ένο  τό ά ρ μ όδ ιο  πολ ιτε ιακό  δργανο νά δώ σ ει τή χάρη . 
( Α Π . 2 5 ]1 9 2 9 . Θ. Μ . 3 0 5 ). Κ α ί πολύ σω στά. Γ ια τ ί  ή χάρη , 
σάν θ εσ μ ός  κ α ί  σάν δ ίκ α ιο ι μ α , δεν  οφ είλεται σε λόγους π ρ ο σ ω ­
π ική ς έννοιας, μ ά  εΐναι α π ό ρ ρ ο ια  άνώ τερη ς δ ικαιοσύνη ς, επ ιε ί­
κ ε ια ς  κ α ί  αγ αθότη τας, κ α ί  π α ρ έχ ετ α ι πάντοτε γ ιά  τό καλ ο  τής 
ολότητας κ α ί  γι αύτό  τοΰτο τό δημόσιο συμ φ έρο. 3 Α κ όμ α , δπο)ς 
δ ιδάσκου ν  κ α ί  ofY idal araiMagnol ή χ άρη  εΐνε αναγ κ α ία  κ ι α π α ­
ραίτητη γιά τόν μ ετρ ιασ μ ό  τώ ν άπαγγελομ ένω ν θ α ν α τ ικ ώ ν  π ο ι­
νών, γιά νά π ρ ο ετ ο ιμ α σ θ ε ΐ h o i  κ α ί  τό έδαφ ος  γιά  τήν οριστική , 
σιγά-σ ιγά, κατάργη ση , μ ε  νόμο, τής θανατ ικ ή ς ποινής. Π α ρ ά λ ­
ληλα μ έ  τήν ευρύτη τα π ο ύ  εχει τό ά ρ θ ρ ο  3 9  τοϋ Σ υντάγματος  
εχει κ α ί τό αναμφ ισβή τη το χ αρακτη ρ ιστ ικ ό  τής αποκλεισ τικό­
τητας. Τό δ ικ α ίω μ α  κ α ί ή άρμ οδ ιότη τα  πού  ρη τά  κ α ί κατη γο­
ρη μ α τ ικ ά  κ α θ ο ρ ίζ ε ι  δ έ  μ π ορ ε ί, σε κ α μ μ ιά  π ερ ίπτω ση  κ α ί μ ε  
κ α μ μ ιά  δ ικαιολ ογ ία , νά μ ετα β ιβ α σ θ ε ΐ σ ενα άλλο όπ αιοδή π οτε  
δργανο. Π άν ω  στά ζητήμ ατα αύτά  σ ή μ ερα  δεν υπ άρ χ ει κ αμ μ ιά  
άντιγνω μ ία στήν επ ιστήμη κ α ί  στούς ε ιδ ικ ού ς  συγγραφ είς , δ ι­
κ ο ύ ς  μ α ς  κ α ί  ξένους, κ α ί  εΐνοι π ά γ ια  ή νομολογία δλων τών  
Δ ικαστη ρίω ν  μ α ς  (Βλ. 3Η λιοπούλου  : Π ερ ί τής βασ ιλ ική ς π ρ ο ­
νομ ίας τής χάρ ιτος, V attel : L e  droit des gens, V idal-M ag- 
nol : Cours de droit Crim inel et de Science Peniteutiaire, 
Λ αγ άκαν  : Χ άρ ις , Λ εξ ικ όν  Ν ομ ικής κλπ., Κ . Π ερ δ ικ ά ρ η  : ή

3 Α μ νηστία  κλπ .). Σ 3 ενίσχυση κ α ί  συμπλήρω ση τής διάταξη ς  
τον ά ρ θ ρ . 3 9  τοϋ Σ νν]τος τό 19 2 9  δη μ οσ ιεύτη κε ό  Ν' 3 8 6 1  
π ερ ί Σ υμ β ουλ ίου  Χ αρίτο»'. Οϋτε ο χ ώ ρος  εΐναι άρκ ετός  οϋτε ό  
χρόνος κατάλληλος γιά νά ξ εμ ακ ρα ίνου μ ε πάνω  στίς δ ια τάξεις , 
τό περ ιεχόμ ενο  κ α ί  τό σ κοπ ό  τοϋ νόμου αύ τοϋ , πού  ά π ό  τότε 
πολλές φ ορές τρ οπ ο π ο ιή θ η κε κα ί συμ πλ η ρώ θη κε. Μ ιά 'ίονάχα 
γενική παρατή ρη ση  κάν ου μ ε π ώ ς  ό νόμος _αύτός άφ ησε ά θ ικ τ ες  
τίς κ ύ ρ ιες  β άσ εις , πού  τονίσαμ ε π α ρ απ ά ν ω  τοϋ ά ρ θ ρ . 3 9  τοϋ  
Σ υν)τος . Γ ι  αύτό μ άλ ιστα  ρη τά  ορ ίζε ι δτι ή γνω μοδότηση τοϋ  
Σ υμ β ουλ ίου  Χ αρ ίτω ν , γι άπονο μή  χ̂ άρη ς, στίς π ερ ιπ τώ σεις  τών  
πολιτικώ ν  ά δ ικη μ άτω ν  κ α ί τώ ν θ α ν α τ ικ ώ ν  πο ινώ ν  είναι «απλώ ς  
συμ βουλευτική »* Κ α μ μ ιά  δέσμευση τοϋ ά ρμ όδ ιου  π ολ ιτειακ ού  
οργάνου άπ  τή γνώμη τοϋ Σ υμ βουλ ίου  δε  δη μ ιουργεΐτα ι, κ α μ -  
μ ιά  υποχρέω ση  νομική δεν εχει ό  3 Α ρχηγός τής 3Ε κτελεστική ς  
3 Ε ξο υ σ ίά ς  νά δ εχ θ ε ί τή γνώμη τοϋ Σ υμ βουλ ίου  αύτοϋ , δπ ω ς  
δεν εχει κ α ί  κανένα  δ ικ α ίω μ α  νά μ εταβ ιβ άσ ει σ αύτό έοτω  κ α ί  
μ έρος  τοϋ  δ ικ α ιώ μ α τ ο ς , π ο υ  μόνο αύτός εχει. Γ ια τ ί  τότε ό  3 Α ­
νώ τατος αύτός 3Α ρχηγός τής Π ολ ιτείας κάν ει κατάχρη ση  τοϋ 
δ ικ α ιώ μ ατος  του κ α ί  είναι υπεύθυνος γιά τήν π ρ ά ξη  του αύτή , 
ν ομ ικ ά  κ α ί η θ ικ ά . 3Α κ όμ η  π ερ ισ σότερο : κάνει κ α κ ή  χρήση τής 
εξου σ ίας  του, k κάνει κατάχρη ση  εξου σ ίας  (de tou rn em en t 
de pouvoir), γιατί ή π ρ ά ξη  του αύτή  μ π ο ρ ε ί  μέν  «καθ'3 έαντήν  
νά φέρη πάντα  τά  στο ιχ εία  τής νομιμότητος, γίνεται δμ ω ς π ρος  
σκοπ όν  καταδήλους άλλον π α ρ ά  τόν δ ι ον έν ο μ ο θ ετή ϋ η ». (Βλ. 
ά ρ θ ρ . 4 7 , έδ. 4  τοϋ Ν . 3 7 1 3 , τήν εξα ιρ ετ ική  στό ε ίδ ο ς  της έ ρ ­
γασ ία  τοϋ Π ρω τό δ ικ η  Π . Μ . Θ εράπ ον  : Γ Η  κατάχ ο η σ ις  Δ ικ α ι-  
ώ μ ατος , B erth  elem y - Σ τασινοπούλ  ο υ : Δ ιο ικ . Δ ίκα ιον , Π α -  
ραφ ρ άγ κου  : Π ορίσμ ατα , κλπ.).

%*  *
Π α ρ ά  τά επ ιστημ ονικά  αύτά  δεδομ ένα , π α ρ ά  τή κατη γορη ­

μ ατική  κ α ί  ρητή δ ιάταξη  τσϋ Σ υν)τος, σ άντίθεση  π ρ ό ς  τή π ά ­
για νομολογία δλοχν τώ ν Δ ικ αστη ρίω ν  μ ας , δη μ οσ ιεύτη κε έδ ώ , 
στίς 5  τοϋ Φ λεβάρη, μ έσα  οτό χ άος τώ ν ημ ερώ ν  εκείνω ν, ή ν π 3 
ά ρ ιθ . 11 Σ υντ. Π ρ ά ξ η  «π ερ ί τής άσκ ή σεω ς τής π ρ ο ν ο μ ία ς  τής 
χάριτος ύπό τής 3 Α ντιβασ ιλείας» .* Π  περ ίφ η μ η  αύτή Σ υ ν .Π ρ ά ξ η  
ώ ρισε δτι «ούδεμ ία  χάοις  δύναται ν άπονε μη θή  άνευ  συμ φ ώ νου  
γνώ μης τοϋ Σ υμ βουλ ίου  Χ αρ ίτω ν » , κ ί  ετσι τό σημερινό Κ ρ ά ­
τος εφ θ α σ ε έ κ ε ΐ  π ο ν φ θ α σ ε , στόν αντικειμ εν ικό  τον σκοπ ό , στήν 
απόρρ ιψ η  δηλ. τώ ν αιτήσεω ν γιά χ άρη  τώ ν τρ ιώ ν  αγω νιστώ ν  
τής * Ελληνικής Λ ευτερ ιάς σήμ ερα , τώ ν υπολοίπω ν  αϋ ρ ιο  ή ά ρ -  
γότερα. Ε ίναι εξω  ά π ό  κ ά θ ε  αμφ ιβολία  κ α ί  άμφ ισβήτηση δτι 
τόσο ή Σ υν. Π ράξη  11 δσο κ α ί  ή σχετική  απόφ αση  τοϋ Σ υ μ ­
βουλίου  Χ α ρ ίτω ν  εΐναι αντισυνταγμ ατική , π αρ άνομ η , α υ θ α ίρ ετη , 
εμ π α θ ή ς , κ ι άντίκειται δχι μ ονάχ α  στούς γραπ τού ς μ α ς  κ α ί  ά ­
γραφ ους νόμους μ ά  κ α ί στή γενική συνείδηση τοϋ eΕ λληνικόν  
Λ αοϋ  κ α ί  τώ ν άλλων Σ υ μ μ ά χ ω ν  Λ αώ ν . Π ολύ π ερ ισσότε­
ρο  δέ  άκόμ η , στήν π ερ ίπτω ση  πού  μ ά ς  ενδ ιαφ έρει γ ιατί στή 
π ρ αγ μ ατικ ότη τα  τά  άδ  ική μ ατα  γιά  τά  όπ ο ια  κατη γ ορ ή θη -  
καν  ο ί  τρ εις  μ ελλοθάνατοι, τά  τρ ία  αύ τά  π αλ λη κάρια  τοϋ  γ ί­
γαντα  eΕλληνικοϋ Α αοΰ , είναι π ο λ ιτ ικ ά , κ α ί μόνο π ο λ ιτ ικ ά . Κ α ί  
ξέρ ου μ ε δλοι μ α ς  τ ί  είναι «πολιτικός εγ κλη μ ατίας» . Ε ίν α ι ό 
φ λογερός επαναστάτης, είναι ο ιδεολόγος αγω νιστή ς π ο ύ  π ρ ο ­
σ π α θ ε ί  μ ε  τόν άγώ να του ν ανατρέψ ει τό κο ινω νικό  κ α ί  π ο ­
λιτικό κ α θ εσ τώ ς  κ α ί  νά επ ιβάλλει αύτός κα ιν ού ργ ια  συστήμ ατα  
κ α ί κα ινούργ ιες ιδέες, γιά τό καλ ό  τοϋ τόπ ου  τόυ, δπ ω ς π ι ­
στεύει, γιά νά σταδιοδρομ ή σει ελ εύ θ ερ α  κ α ί καλ λίτερα , δπ ω ς  
ελπίζει, ή π α τρ ίδ α  του στή λεω φ όρο τοϋ πολιτισμού κ α ί τής π ρ ο ό ­
δου?  Ο πω ς ορ θ ό τα τα  γράφ ει κ ι ό  συνάδελφ ος Κ .Π ερ δ ικ ά ρ η ς  στό 

ι β ιβλίο  του ή «*Α μ νη στία* ,σ ελ .ο9, «είναι ό  άσνμ β ίβαστος Ιδεολόγος 
πού  π ρ ο σ π α θ ε ί  νά ω θή σει εναν λαό ολόκληρο π ρ ός  τήν πρ όοδο  
κ α ί νά π ρ ο ω θ ή σ ει κ α ί  νά πρ ολάβ ει τήν εξέλ ιξή  του». Ν ά, γιατί 
υπ οστη ρίζουμ ε π ώ ς  σέ κ α μ μ ιά  π ερ ίπ τω ση  δε  μ π ο ρ ε ί  κ α ί  δεν 
επ ιτρέπεται νά έκ τελ εσ θ ε ΐ ή θανατ ικ ή  ποινή  τώ ν  τρ ιώ ν  « κα τα ­
δ ίκω ν» , πρ ιν  τούλάχιστο σ υ γ κ ρ οτη θ ε ί ή Σ υ ντακ τικ ή  Σ υνέλευση  
τοϋ  ’ Ε θ νου ς κ α ί άπ οφ ασ ίσει πάνο) στό ζήτημ α αύτό. Γ ια τ ί πάνω  
άπ3 τους Ο ικονομικούς τύπ ους, πάνω  ά π  τα  μ ίση κ ι ά π  τα  π ά ­
θη  μ ας , π άν ω  άπ3 τίς π αρανομ ίες  κ α ί  α ύ θ α ιρ εσ ίες  τοϋ σ η μ ερ ι­
νού Κ ράτου ς , στέκετα ι έπ ιβλητική  ή Δ ικαιοσύνη  κ α ί  ή αξ ίω ση  
τοϋ1" Ε λληνικού Λ αοϋ  κ α ί  τώ ν Λ αώ ν  τώ ν Σ υ μ μ ά χ ω ν  χ ω ρώ ν  γιά νά 
ά π ο τ ρ α π ε ΐ μ ιά  π ρ ω τοφ ανή ς στά δ ικ α σ τ ικ ά  χ ρο ν ικ ά  ά δ ικ ία , ενα 
φ οβερό , ιστορ ικό , π ρ α γ μ α τ ικ ό  έγκλη μα. Ε ιδ ικ ά  στήν π ερίπτοιση  
αύτή είναι ιστορ ικ ές, τεράστ ιες  ο ί  εύθύνες , ο ί  νομ ικ ές κ α ί οι η­
θ ικές,τή ς Κ υβέρνη ση ς.τοϋ3 Α ν τιβ ασ ιλ έα  κ α ί  τώ ν Δ ικ ασ τη ρ ίω ν  μ ας .

Α ϋ ρ ιο , άν π ρ οχ ω ρή σου ν  στόν κ α κ ό  δρόμ ο  π ο ύ  χ άρ α ξα ν ., δε  
θ άχ ου ν  κ α μ μ ιά  δ ικα ιολ ογ ία , κανένα  νομ ικό, η θ ικ ό  ή πολίτικο  έ ­
ρ ε ισμ α , κ α μ μ ιά  δ ικ α ίω σ η .31Α ς άναμ ετρή σουν, δλοι, τίς εύθύνες  
τους κ ι άς αναθεω ρή σουν , έστω  κ α ί  τήν τελευτα ία  στιγμή, τήν 
γραμ μ ή  «π λ εύ σ εω ς» πού  κ α θ ό ρ ισ α ν  κ α ί χ ά ρ α ξ α ν .'  Ο ' Ε λληνικός  
Λ αός δέ  θ ά  τό ξεχάσει,η  Ε λλ άδα  θ ά  τους εύγ νω μ ονεϊ κ α ί  ή Δ ικ α ι­
οσύνη θ ά  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί νά συνεχίζει,π ερήφ ανί],τόν ΐσιο της δρόμ ο .

ΕΠΙΣΗΜΑ ΚΕΙΜΕΝΑ

1 9 4 5  =
Ε ίχ α  τήν τιμή νά υ π ερασπ ίσω , στή δ ιά ρ κ ε ια  τής κατοχής, 

στίς 9  Σ επ τ εμ β ρ ίο υ  1943, μ έσ  στην ά γ ρ ια  έκείνη τρ ο μ ο κ ρ α τ ία , 
μ π ροσ τά  στό *Ε κ τ α κ τ ο  Σ τρ α τ ο δ ικ ε ίο  3 Α θηνώ ν, πού  ίδρυσε  
ό  καταπ τυ στος  Ράλλης, γιά νά βοηθ?]σει τόν κατακτη τή  στό 
έξοντω ντικό  του έργο, μ α ζύ  μ3 άλλους άγω νιστές κ α ί  τούς υ π αλ ­
λήλους τοϋ ' Υ πουργείου  Ο ικον ομ ικ ώ ν 3Ιω άννη ν Δ αμ ον ράκ η ν , κ α ί  
Μ αρίαν  Μ π αλ άσκα , πού  κατηγοροϋνταν  δτι πή ραν  μ έρος  στήν 
Π ανελλαδική  άπ ερ γ ία  τοϋ  Α ύγούστου 1943. Τότε, τό έλληνόφοινο 
Σ τ ρ α τ ο δ ικ ε ίο  τώ ν Γ ερ μ α ν ώ ν  δεν τόλμησε νά κ α τ αδ ικ ά σ ε ι τούς 
π α τρ ιώ τες  αύτούς , κ α ί τούς απόλυσε, γ ιατί ήταν π ροφ υ λ ακ ισμ έ­
νοι. Ν ά , κ α ί τό κείμ ενο  τοϋ εγκλητηρίου :

3Α ρ ιθ .  2 5

Ε Γ Κ Λ Η Τ Η Ρ ΙΟ Ν  Κ Α Ι Κ Λ Η Σ ΙΣ
Ο 3Ε ττ ιτρ οττος  τ ο ν  ε κ τ ά κ τ ο υ  Σ τ ρ α τ ο δ ικ ε ίο υ 3Α σ φ α λ ε ία ς  

Ά & η ν ώ ν .
5Έ χ ο ν τ ε ς  νοτ' ό ψ ε ι  τ ό  άρ & ρ ο ν  1 0 0  τή ς  Σ  Π .Ν ., τ ό  α ρ -  

Ό·,οον 1 0  το ν  Ν ό μ ο ν  6 2 ] 1 9 4 3  κ α ί  τή ν  viz' άρΐ'Θ'. 1 7 ]  
3 0 . 6 . 4 3  δ ια τ α γ ή ν  τ ο ν  Υ στονργον  τώ ν  3Ε σ ο ο τ ερ ικ ώ ν , cog ά·  
σ κ ο ν ν τ ο ς  τή ν  π ο ιν ικ ή ν  α γ ω γ ή ν  π α ρ ά  τ φ Σ τ ρ α τ ο δ ικ ε ίω  τονττο  
στερι ε ισ α γ ω γ ή ς  ε ις  δ ίκ η ν  τ ώ ν  1) Μ π α λ ά σ κ α  Μ α ρ ία ς  τ ο ν  
Γ ε ώ ρ γ ιο ν  κ α ι  2 )  Δ α μ ο ν ρ ά κ η  3Ι ω ά ν ν ο ν  τ ο ν  Γ ε ώ ρ γ ιο ν  κ α ­
τ ο ίκ ω ν  ’ΑΌ'ηνών κ α ι  ή δ η  π ρ ο φ ν λ α κ ισ μ έ ν ω ν  κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ­
ν ω ν  ε π ί  τ φ  δ τ ι  τή ν  2 8 η ν  Α ν γ ο ν σ τ ο ν  1 9 4 3  έν  ’Α 'θ'ήναις 
ά π ό  κ ο ιν ο ν  Λσ ν μ φ έ ρ ο ν τ ο ς  κ ιν ο ύ μ ε ν ο ι  σ ν ν α π ε φ ά σ ισ ο ,ν  τή ν  
ε κ τ έ λ ε σ ιν  τώ ν  α ξ ιο π ο ίν ω ν  π ρ ά ξ ε ω ν  κ α ί  ε ν ε κ α  τ ο ύ τ ω ν  ά μ ο ι-  
β α ία ν  ά λ λ ή λ ο ις  σ ν ν ο μ ο λ ο γ ή σ α ν τ ες  σ ν ν δ ρ ο μ ή ν , 1) Δ η μ ό σ ιο ι  
δ ν τ ες  'Υ π ά λ λ η λ ο ι τ ο ν  eΥ π ο ν ρ γ ε ίο ν  τ ώ ν  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν , το ν  
Ί Γ ρ ά τ ο ν ς  τ ε λ ο ν ν τ ο ς  ν π ό  ε ξ α ιρ ε τ ικ ά ς  σνν& 'ήκας κ α ι  π ε ρ ι ­
σ τ ά σ ε ις ,  ά π έ σ χ ο ν  τ ή ς  ε κ τ ε λ έ σ ε ω ς  τ ώ ν  κ α θ η κ ό ν τ ω ν  τω ν  
λόγοο α π ε ρ γ ία ς ,  2 )  ε π ιδ ιώ κ ο ν τ ε ς  τή ν  ά ν α τ ρ ο κ ή ν  τ ή ς  καΦ ε-  
σ τ ν κ ν ϊα ς  τ ά ξ ε ω ς , π α ρ ώ τ ρ ν ν α ν  κ α ι  σ ν ν εβ ο ύ λ εν σ α ν  ε ις  ά π ε ί  
& εια ν  κ α τ ά  τ ή ς  α ρ χ ή ς  κ α ι  τ ώ ν  ν ό μ ω ν  δ ια φ ό ρ ο ν ς  δ η μ ο σ ίο ν ς  
ν π α λ λ ή λ ο ν ς , ή τ ο ι  π α ρ ώ τ ρ ν ν α ν  κ α ί  σ ν ν εβ ο ν λ εν σ α ν  α ν τ ο ν ς  
δ π ω ς  μ ή  μ ε τ α β ώ σ ι  ε ίς  τ ά  Γ ρ α φ ε ία  τ ω ν  κ α ι  ά ν α λ ά β ω σ ι  -υ­
π η ρ ε σ ία ν ,  έ ν ισ χ ν ο ν τ ες  α μ α  α ν τ ο ν ς  κ α ί  δ ιά  δ ια φ ό ρ ω ν  χ ρη - 
μ,α-τικών π ο σ ώ ν , π ρ ο κ α λ έ σ α ν τ ε ς  ο ν τ ω  κ α ί  σ ν ν α & ρ ο ίσ ε ις  
δ ιά  π ρ ο φ ο ρ ικ ώ ν  π α ρ α ιν έ σ ε ω ν ,  3 )  · π ο λ λ ο ί  η ν ω μ έν ο ι  μ ετ'  
ά λ λ ω ν , ε π έ δ ιω ξ α ν  ά ν α ρ χ ικ ο ν ς  σ κ ο π ο ύ ς  κ α ί  τή ν  επ ιβ ο λ ή ν  
α ν α ρ χ ικ ώ ν  κ α ί  κ ο μ μ ο ν ν ισ τ ικ ώ ν  σ ν σ τ η μ ά τ ω ν , ή τ ο ι  ε ϊσ β α λ -  
λ ό ν τες  π α ρ α ν ό μ ω ς  ε ις  δ η μ ό σ ιο ν  κ τ ίρ ιο ν  κ α ί  ξ έν ο ν  α κ ίν η ­
το ν  τ ο ν τ έ σ τ ιν  ε ις  τ ό  ε π ί  τή ς  ό δ ο ν  9Α θ ή ν α ς  3 0  κ τ ίρ ιο ν  το ν  
Σ ν ν ε τ α ιρ ισ μ ο ν  τ ώ ν  c Υ π α λ λ ή λ ω ν  τ ο ν  Υ π ο ν ρ γ ε ίο ν  Ο Ικον ο -  
μ ικ ώ ν  δ ιέν ε ιμ ο ν  χ ρ ή μ α τ α , π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α ,  σ χ έ δ ια  δ ρ ά σ ε ω ς  
κ α ί  ά λ λ α  ε ν τ ν π α  τή ς  Κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ικ ή ς  ό ρ γ α ν ώ σ ε ω ς  Ε .Α .Μ . 
ε π ι  σ κ ο π ώ  ε ν ισ χ ν σ ε ω ς  κ α ί  π ρ α γ μ α τ ο π ο ιή σ ε ω ς  τώ ν  υ π ό  
τ ή ς  π α ρ α ν ό μ ο υ  ο ρ γ α ν ώ σ ε ω ς  ε π ιδ ιω κ ο μ έ ν ω ν  σ κ ο π ώ ν  κ α ί  
4 )  δ ιεν ή ρ γ η σ α ν  ή κ α τ  άλλ ον  τρ ό π ο ν  ύ π ε β ο ή θ η σ α ν  ε ο α -  
νον  γ εν ό μ εν ο ν  ά ν ε υ  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η ς  ά δ ε ια ς  τή ς  α ρ μ ό δ ια ς  α ρ ­
χή ς, τ ο ϋ  σ κ ο π ο ύ  τ ο ϋ  ε ρ ά ν ο υ  τ ο ύ τ ο υ  σ τ ρ ε φ ο μ έ ν ο υ  κ α τ ά  τή ς  
3Α σ φ α λ ε ία ς  τ ο ϋ  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  κ α θ ε σ τ ώ τ ο ς  κ α ι  τ ή ς  κ α θ ε -  
σ τ η κ υ ΐα ς  τ ά ξ ε ω ς , ή τ ο ι  σ υ ν έλ εξ α ν  δ ι  ε ρ ά ν ω ν  δ ιά φ ο ρ α  χ ρ η ­
μ α τ ικ ά  π ο σ ά  α τ ιν α  δ ιέν ε ιμ ο ν  ε ις  Δ η μ ο σ ίο υ ς  τΥ π α λ λ ή λ ο υ ς  
εοτι σ κ ο π ώ  δ π ω ς  ά π ε ι θ ε ί σ ω σ ι  ο ΰ τ ο ι  κ α τ ά  τ ώ ν  Ν ό μ ω ν  κ α ί  
τή ς α ρ χ ή ς  κ α ί  μ ή  π ρ ο σ έ λ θ ω σ ιν  ε ις  τ ά ς  υ π η ρ ε σ ία ς  τω ν . 
Π α ρ α β ά σ ε ι  τ ώ ν  α ο θ ρ ω ν  5 7 .1 1 9  Κ .Π .Ν . 2  ε δ α φ . β . 3 , 4  κ α ί  
Q π α ρ .  γ τ ο ϋ  Ν ό μ ο υ  Ο 3 ] 4 3  εν  σ υ ν δ υ α σ μ ώ  π ρ ό ς  τ ό  ά ρ ­
θ ρ ο ν  4  τ ο ϋ  Ν ό μ ο υ  3 4 5 3  ώ ς  ε τ ρ ο π ο π ο ιή θ η  ύ π ό  Ν . Δ . 
1 2 4 0 ] 1 9 4 2 .

Δ Ι Α  Τ Α Υ Τ Α
κ α τ ή γ ο ρ ο υ  μ εν  τ ο ύ ς  μ ν η σ θ έ ν τ  α ς  ε π ι  π α ρ α β ά σ ε ι  τ ώ ν  ά ν ω  
ά ρ θ ρ ω ν  κ α ί  έ ξ α ι τ ο ν μ ε θ α  δ π ω ς  κ α τ ά  τό ν  Ν ό μ ο ν  κ η ρ υ χ θ ώ -  
σ ιν  έν ο χ ο ι.

Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Σ  Κ Λ Η Θ Ε Ν Τ Ω Ν  Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ω Ν
1) Δ α σ κ α λ ά κ η ς  Β α σ ίλ ε ιο ς  άντ)χι\ς
2 )  Ά λ ε ξ ό π ο υ λ ο ς  Δ η μ ή τ ρ ιο ς  τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς
3 )  Σ κ α μ π α δ ό ν η ς  3Η λ ία ς  α ν θ υ π ο μ ο ίρ α ρ χ ο ς
4 )  Ρ ά π τ η ς  Ν ικ ό λ α ο ς  »
5 )  Τ σ ιτ ο ύ ρ α ς  Β α σ ίλ ε ιο ς  »
Θ) Χ ρ ισ τ ό δ ο υ λ ό ν  Δ η μ ή τ ρ ιο ς  δ ό κ ιμ ο ς  ά ξ ιω μ α τ ικ ό ς
7 )  Λ ά μ π ο ν  \Αλεξ. σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς

Έ ν  3 Α θ ή ν α ι  τή  7  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  1 9 4 3  
c Ο 3 Ε π ί τ ρ ο π ο ς  τ ο ϋ  Σ τ ρ α τ ο δ ικ ε ίο υ

Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Π Ο Υ Λ  Ο Σ
Έ τ σ ι  τελειώνει τό  «εγκλη τήριο» μ ε τά ονόματα τώ ν « μ αρ­

τύρω ν  κ α τ η γ ο ρ ία ς», τώ ν τοτινώ ν κ α ί σημερινώ ν εχ θ ρ ώ ν  τοϋ

19 4 3
Λ αοΰ . Γ ια τ ί  τότε που  γίνονταν αύτά , έδώ  στήν 3Α θή να, π ρ ιν  
δύο π ερ ίπ ου  χρόνια , τήν έποχή τής π ιό  μ αύ ρη ς φ ασιστική ς τρ ο ­
μ ο κ ρ α τ ία ς  κ α ί  σκλαβ ιάς , ό  ελληνικός λαός π άλ ευε ά π οφ α σ ισ τ ικ ά , 
ά φ οβ α  γιά τή λευτερ ιά  του, γ ιά  τή ζω ή  του, γιά τήν εθ ν ική  του  
τιμή. "Ενα ολόκληρο  νΕ θνος αγω νίζονταν δπ ω ς  μ π ο ρ ο ΰ σ ε , μ  
δ,τι μπ οροΰσε, χτυπώ ντας τούς β άρ β α ρο υ ς  θύννου ς κ α ί  τούς 
β ρ ω μ ερ ού ς  συνεργάτες τους :  μ έ τίς απ εργ ίες , μ ε  τίς δ ιαδη λώ ­
σεις, μ έ  τίς π αρ άν ομ ες  κ α ί μ υστικ ές έφ η μ ερ ίδες του, μ3 εράνους  
εθν ικούς , μ έ  π έτρ ες , μ έ ξυλά, μ έ τραγούδια , μ π ροσ τά  στό ε κ τ ε ­
λεστικό άπ όσ π ασ μ α , μ έ  τήν ελληνική σημαία  π άντα  ψ ηλά στό 
χ έ ρ ι .3'Ετσι έπεφ ταν  ο ί  ή ρω ες άγω νιστές τοϋ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Λ αοϋ .
3Έ τ σ ι  σκαρφ άλω ναν  επ άνω  στά τάνκς τοϋ κατακτη τή  ’Έ τ σ ι  νι~ 
κοϋσαν , κ ά θ ε  μ έρ α , κ ι  έγραφ αν τήν κα ινούργ ια  ιστορία  τής  
'Ε λ λάδας, ένώ  ο ί  άλλοι, ο ί  έχ θ ρ ο ί  της, ο ί  π ρ οδότες , ίδρ υ αν  
«έκ τα κ τα  σ τρατο δ ικ εία  α σ φ α λ ε ία ς> κ α ί  πή γαιναν  «μ άρ τυ ρες  κ α -  
γ ο ρ ία ς» εναντίω ν τώ ν εθ ν ικ ώ ν  μ αρτύ ρω ν  κ α ί η ρώ ω ν, π ο ύ  έχ υ ­
ναν τό α ΐμ α  τους γιά τήν Π ατρ ίδ α .Τ ό  έγγραφ ο π ο ύ  δη μ οσ ιεύ ­
ουμ ε π α ρ α π ά ν ω , αναμ φ ισβή τη τα , α π ο τ ελ ε ί τήν ζω ντανή  ισ το ­
ρ ία  μ ιά ς  ολόκληρης έποχής. Π έρα σ α ν  δ υ ό  χρόνια  π ερ ίπ ο υ  
ά π ό  τότε. Π έρ α σ α ν  έννηά μήνες ά π ό  τότε που  ελ ευ θ ε ­
ρ ω θ ή κ α μ ε , Κ ι δμ ω ς, λές, κ α ί  δέν  άλλ αξε τίπ οτε στήν ά -  
τυχη, τήν δύσμ οιρη  αύτή  χ ώ ρα . Ν ομ ίζει καν είς  π ώ ς  δεν  
έφ υγαν ο ί  θύννοι. Θ αρρεί καν είς  π ώ ς  π ίσω  ά π ό  κ ά θ ε  χ ρ α τ ικ η  
υπ η ρεσ ία  υπ άρχ ει κρυμ μ ένος ό  κατακ τη τή ς , ό ίδ ιο ς  ό  έχ θ ρ α ς  
τοΰ λαοϋ , πού  συνεχίζει τό μ α κ ά β ρ ιο  έργο του :  Τ ίς διώ ξεις ,τή ν  
τρ ομ ο κρ α τ ία , τίς συλλήψ εις, τίς εκτελέσεις. "Αν έχετε τήν π α ­
ρ α μ ικ ρ ή  αμφ ιβολ ία , ίδέστε. Δ η μ οσ ιεύουμ ε τό κείμ ενο  τοϋ νέου  
«κλητηρίου θ εσ π ίσ μ α τ ο ς » πο ύ  κάλεσε τούς δύο  υπαλλήλους  
τοϋ ' Υ πουργείου  Ο ικονομ ικώ ν  νά δ ικ ασ θ ο ϋ ν  σή μ ερα , στίς Υ 
3Ιουνίου  1945, «ενώ πιον  τον Δ ικαστη ρίου  τώ ν έν  3 Α θή να ις  
Π λημ μ ελειοδικώ ν»  γιατί ή γ ήθη καν  στήν άπ ερ γ ία  τοϋ Α ύγουστον  
1943. Κ ά θ ε  άλλο σχόλιο ν ομ ίζουμ ε δτι εΐναι π εριττό .

Α ρ ιθ .  2 8 6 7
Κ Λ Η Τ Η Ρ ΙΟ Ν  Θ Ε Σ Π ΙΣ Μ Α

'Ο π α ρ ά  τ ο ις  εν  3Α θ ή ν α ις  Π Κ η μ μ ελ ε ιο δ ίκ α ις  Ε ίσ α γ γ ελ εύ ς  
Δ ν ν ά μ ε ι  τω ν  ά ρ θ ρ .  1 6 1 , 1 6 2 ,  1 6 3  κ α ί  2 5 0  τ ή ς  Π ο ιν .Δ ικ .  
κ α λ ο ν μ ε ν  τό ν  ' Ιω ά ν ν η ν  Γ .  Δ α μ ο ν ρ ά κ η ν , κ ά τ ο ικ ο ν  'Α θ η ν ώ ν  
ν ά  έ μ φ α ν ισ θ ή  α ν τ ο π ρ ο σ ώ π ω ς  ε ν ώ π ιο ν  τ ο ν  Δ ικ α σ τ η ρ ίο υ  τώ ν  
έ ν τ α ν θ α  Π λ η μ μ ε λ ε ιο δ ικ ώ ν  τή ν  7  τ ο ϋ  μ η ν ό ς  Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 4 5  
η μ έρ α ν  Π α ρ α σ κ ε υ ή ν  κ α ί  ω ρ α ν  9ην π ,μ .ϊν α  δ ικ α σ θ ώ σ ιν  ώ ς  
υ π α ί τ ιο ι  τ ο ϋ  δ τ ι  ύ π ό  κ ο ιν ο ϋ  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ο ς  κ ιν ο ύ μ ε ν ο ι  σ υ ν -  
ά π ε φ ά σ ισ α ν  τή ν  εκ τ έ λ ε σ ιν  τ ή ς  ε π ο μ έ ν η ς  ά ξ ι ο π ο ίν ο υ  π ρ ά -  
ξ ε ω ς  κ α ί  ε ν ε κ α  τ α ύ τ η ς  σ ν ν ο μ ο λ ο γ ή σ α ν τ ες  π ρ ό ς  ά λ λ ή λ ο υ ς  
ά μ ο ιβ α ία ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν .

3 Ε ν  ’ Α θ ή ν α ις  τή ν  2 8  μ η ν ό ς  Α ύ γ ο ύ σ τ ο υ  1 9 4 3 .
Δ η μ ό σ ιο ι  ν π ά λ λ η λ ο ι  τ ν γ χ ά ν ο ν τ ε ς  κ α ί  ν π η ρ ε τ ο ν ν τ ε ς  ώ ς  

τ ο ιο ν τ ο ι  ε ίς  τ ό  ύ π ο υ ρ γ ε ΐο ν  Ο Ικ ο ν ο μ ικ ώ ν  μ ε τ έ σ χ ο ν  α π ε ρ γ ία ς  
ώ ς  ά ρ γ η γ ο ί κ α ί  οδη γ ο ί.

3 Ε π ί  π α ρ α β ά σ ε ι  τ ώ ν  ά ρ θ ρ .  3 § 1  Ν . 5 4 5 8  
3 Ε ν  3 Α θ ή ν α ις  τή  3 Ο]4 ]  1 9 4 5

Ο Ε Ι Σ Α Γ Γ Ε Λ Ε Υ Σ  
(Τ .Σ .)  ύπογρ. δυσανάγνω  στος

Π ήγα πάλ ι π ρ ο χ θ ές  στό Β  . Τριμελές γιά νά υ π ερασπ ίσω  
τούς «κατηγορουμ ένους» . Ε ύ τυ χ ώ ς δμ ω ς δ έ  χ ρ ε ιάσ τη κε νά 
κ ο υ ρ α σ θ ώ , νά π ε ίσω , νά φ ω νάξω , νά δ ια μ α ρτ υ ρ η θ ώ . Ξ έσπ ασ ε  
ό  Ε ισαγγελέας κ . Δ ελαπόρτας σέ μ ιάν  έντονη δ ια ιια ρ τ ν ρ ία  κ α ί  
εκ π ρ οσω π ώ ν τας , τήν στιγμή έκείνη , ολόκληρο τόν ελληνικό λαό, 
είπ ε τά  λίγα, μ ά  υπ έροχ α , α ύ τά  λόγια : « Ο ί κατη γορούμ ενοι δχι 
μόνον δέν  νπέπ εσαν  εις κ αν  εν α δ ίκ η μ α  άπεργή σαντες εναντίον  
τοϋ Κ ράτου ς  τώ ν Γ ερμ ανώ ν  κ α ί  τώ ν Π ροδο τώ ν  Λ ογ οθ ετο π ού -  
λου κ α ί .άλλων, άλλ3 άντ ιθ έτω ς εΐναι ά ξ ιο ι δη μοσ ίου  έπ αιν ον , 
δόξ?)ς κ α ί  τιμής». Δέν συνέχισε, γ ιατί τό δ ικ ασ τή ρ ιο  ά θ ώ ω σ ε  
τους  «κατη γ ορ ου μ ένου ς». * Ο μω ς τά  κ ε ίμ εν α  μένουν. Οί
π ρ ο θ έσ ε ις  τοΰ σημερινού Κ ρ άτου ς  εΐναι έκδηλες. Ο ί σ κ ο ­
πο ί τον φ ανεροί. Κ α ί ή. κατάσταση  αύτή συνεχ ίζεται. Π ου  
π ά μ ε  ; Τ ί θ ά  κάνουμ ε ; Χ ρ ε ιά ζ ετα ι νά είμ αστε άγρυπνοι. 
Ν α  συνεχ ίζουμε κ α ί  σή μ ερα  τόν ίδ ιο  άγώ να μ ας , ώ ς τό τέ  
λος, ώ ς τήν ορ ιστική  νίκη c Η  αυγή πού  χ α ρ ά ζ ε ι μ ά ς  έγ- 
γυάτα ι την πλέρ ια  επ ιτυχ ία . ' Ο Λ αός π ρ ο χ ω ρ εί, κ α ί  θ ά  νικήσει 
γιά νά άξ ιοπο ιή σει ετσι τίς θυσ ίες  τον. Γ ιά  νά θρον ιάσε ι κ α ί  
στην Ε λλάδα τή Δ η μ οκ ρατία  του. Γ ιά  νά κάνει έτσι τήν cΕ λλά­
δα  του σοσιαλιστική , ανεξάρτητη , ευτυχισμένη, νά λούζετα ι στη 
φ ώ ς, στόν παλλα ϊκό  της πολιτισμό, στό γαλάζιο  τ ουρανόν  της, 
στ}ς απ έραντες θάλασσές της, σ τά  βουνά  της κ α ί  τ άκ ο ο γ άλ ια
της· Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Π Ο Υ Λ ΙΔ Η Σ



Φ Ο Ι Τ Η Τ Ι Κ Η  Σ Τ Η Λ Η

ΑΠΟΨΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΝΑΣΥΓΚΡΟΤΗΣΗ ΤΟΥ Ε. Μ. ΠΟΛΥΤΕΧΝΕΙΟΥ

_ ^ , iVa ^παρόμοιο σημείωμα μόνο σέ γενικές γραμμές μπο­
ρεί νά μιλήσει κανείς. Τό πρόβλημα είναι παληότερο καϊ 
μπήκε σέ οξύτητα άπά τότε πού οί ίλλιγγιώδεις πρόοβοι της  
τεχνικής καταστήσανε στήν εκπαίδευση άχρηστους τρόπους 
και μέθοδός παστεριωμένες. "Οταν στό εξωτερικά 8η- 
μιουργοντουσαν διαρκώς και καινούργιες ειδικότητες, εδ<5 
^πιμϊνανε νά δίνουνε μιά γενική θ-εωρητική μόρφωση, πού 
καταληγε σέ 4 — 5 διπλώματα μονάχα. Ό  κόσμος έβλεπε τούς 
νεαρούς μηχανικούς νά μή μπορούν οϋτε νά χρησιμοποιήσουν 
τα ς=να συγγράμματα. 2τήν παραγωγή επρεπε νά περάσουν 
χρονιά, ώστε νά μπορούνε νά τούς έχουνε κάποια εμπιστοσύνη 
Γιατί ; 1

- Φυσικα υπάρχουν κι' οί γενικώτερες αιτίες. Ή  χώρά μας 
είναι η πιο καθυστερημένη βιομηχανικά χώρα τής Εΰοώπηϊ1; 
λω ρις εργοστάσια, χωρίς συγκοινωνίες, χωρίς πόλεις καλά— 
καΛα. υ  ενεργειακός κ ι' ορυκτός πλούτος ναρκωμένος καί Εε- 
χασμενος κι' αυτός. Λεχ.ρα.

ϋ ι  ομως. υλη  ή ‘iL/.Λάδα γνωρίζει σήμερα π ώ : άν δια­
θέτουμε μηχανικούς, εργάτες καί Κράτος Ικανά νά συντονίσει 
την προστιαοεια προς τον κοινωνικο προορισμό της, έξααααλί- 
ς,οντας τις πιστώσεις κι’ απαγορεύοντας κ ά θε προνομιακή έκ- 
μεταΛΛευση των έργων, μπορούμε ν’ .αλλάξουμε τή νέκρα μέ 
τη ί,ωη. Ui υοατοπτώσεις μπορούνε ν' άποόόσουνε i — 5 δισεκ. 
ωρίί-ια κίΛΟόαττ το χρόνο, απέναντι στις buO χιλ. πού παρά­
γουμε σημεία. Μια τοσο άφ»ονη καί φθηνή ενέργεια »ά  έπι- 
τρ^φει π/.ατεια εκβιομηχάνιση τής χώρας σέ βαθμό, πού οχι 
[Li/vo ν.-. επαρκει εσωτερικά, άλλά νά κάνει και σημαντικέ: 
ί ,α γ ω - ές στην Ανατο/ακη Μεσόγειο. Τά όπέδαφος κλείνει πο- 

μεταλΛεόματα, όπως άλ/.ουμινίου, μέ τά έποΐα ίήμερα 
ΰ-^οαυρι^ουν τα εργοστάσιά τού εξωτερικού δπου τά εξάγουμε 
ακατέργαστα. Μεγα/.α αρδευτικά εργα μπορούν νά γίνουν σέ 
ουνου^ομο μ» την εκμετάΛΛευση τών υδατοπτώσεων. Καινούρ­
για Λίμανια μπορούν νά κινηθ-ούν, ναυπηγεία νά λειτουργή­
σουν. εργοστάσια αεροπλάνων νά ϊδρυ&οϋν. Ν’ άνθ-ίσουν ot πό­
λεις κα. να ςησετ ποΛίτισμένα δ λαός μας. "Η μήπως Sp are 
osv το otxatouiai ;

Λεν είναι όνειρα αύτά. "Αν δεν Εγινε τίποτα ώς σήμερα κι’ 
2ν οεν γιν&ται καμμ.ά επίσημη συζήτηση γιά ολ- αύτά, αύτά 
ίφείΛεται σ α/.Λους λόγους. Μά όέν μπορεΓ παρά ή προσπά- ' 
•b-cia cc'jzyj κάποτε ν’ αρχίσει*

2-το μεταςυ περιμένω κανείς πώ ς τό πολυτεχνείο εχει 
κιόλας προοανατοΛίοβει προς αύτόν τον μεγάλο προορισμό 
του. ϋ α ι μαΛίστα ποΑ0 περισσότερο, όταν άπό τήν κατοχή 
ακόμα και χαρ-/} στην πρωτοποριακή δραστηριότητα του Πρύ­
τανη κ. ι\. ϋ(.ταικ/1? ή ανασυγκρότηση είχ ε  αρχίσει μέ τή έη - 
μοσι*υο'^ δασικών ίνόμων μέ νεα πνοή. Νυμφώνα μ* αυτούς τό 
ΙιΟΛυχεχνεϊο fra εκπαιόευει μηχανικούς, συγκοινωνιολόγους, 
ύβραυΛίΛους, μηχανοΛόγους. ναυπηγούς, τηλεπικοινωνίας, άερο- 
σκευασ^ες, χημικούς, μεταλλιολόγους κλπ. Οί νόμοι προβλέ- 
«,ουνε κι αΛΛε  ̂ με^αρυΰμισεις στο καθηγητικό προσωπικό καί 
δέχονται το ϋεσμο της υφηγεσίας. ’Ακόμα τροποποιούν τό έξα- 
ταοτικο σύστημα, καταργώντας^ τίς άσκοπες επανειλημμένες 
εςετασεις και εισαγοντας το ΰ-εσμο τών προδιπλωματικών. Ή  
εκτασγ^ κι η σν^μασια των μέτρων αύτών γίνεται μεγαλύτερη, 
όταν σημειωθεί ό εισαγωγικός τους χαραχτήρας.

^ημ&ρα που το ελευϋερο Πολυτεχνείο ςαναλειτουργει, είναι 
όπως πρωχα και χειρότερα. Γιά τόν άπλούστατο λόγο οτι, ένώ 
οι κ,α.ροι απαιτούν την ανασυγκρότηση και τήν ειρηνική δημι­
ουργία, το ΐορυμα όισ^αζει κι ή δυναμικότητα του μέ τήν 
απομάκρυνση τών δν^μοκρατικών καθηγητών καϊ τήν κατά­
στασή τν,ς μισοαναρχίας εχει κατεβει παρα πολύ.

Ιι^ώτα κα. κυρία καμμιά άπ* τις μεταρρυθμίσεις, δέν έφαρ- 
μόστηκαν κ?/ ούτε φαίνεται να γινε.αι σκεφ^ γι’ αύτό. ΙΙρύτα» 
νις είναι 6 χαθ-ηγητης κ. 6 .  Βαρούνης. Πενήντα σχεδόν έδρες, 
άπ τις όποιες παρά πολλές πρωταρχικής σημασίας, παραμέ­
νουν κενες. ‘Η Μηχανολογική 2χολγ^ λειτουργεί μέ τά δευτε- 
ρεύοντα μαδήματα, τή στιγμή πού οί κύριες έδρες χηρεύουν. 
Πολύ περισσότερό οί καινούργιες Σχολές ειδικοτήτων, πού άνα- 
φέραμε είναι αδύνατο νά λειτουργήσουν. Δέν γνωρΐζουαε as 
τί σχϊδια ή Πρυτανεία αντιμετωπίζει αυτήν τήν κατάσταση 
τήσ μ ισο διά λύσης. Νομίζουμε δμως πώς είναι απαραίτητο νά 
άξιοποιηθ-εΐ πολύ γρήγορα κάθε · ελληνική τεχνική αξία κι’ 
άκόμα νά μετακληθοΰν προσωρινά επιστήμονες ατ:1 τό έξω-

Γ Ι Ω Ρ Γ Ο Υ  Β Ο Υ Δ Ο Υ Ρ Η

τερικό. Κι’ δπωσδήποτε νομίζουμε πώς τό πρόβλημα αύτά είνα' 
ανάγκη νά μ ελετήσει καί νά λυθεί μέσα στό καλοκαίρι, ώστε 
άπ τό άκαδ. ετος 1<Μο— 46 τό 'Ίδρυμα νά λειτουργήσει μέ τή 
νέα μορφή/του καί ομαλά.

Παράλληλα εΐναι ανάγκη νά γίνουν καί πλήθος άλλες μ ε­
λέτες κ ι’ αλλαγές. Τά προγράμματα διδασκαλίας δέν μπο­
ρούνε ν άνταποκριθ-ουνε πιά στίς σύγχρονες ανάγκες· Οί μέ- 
θοδες διδασκαλίας, άγονες καί αποσπασματικές, πρέπει ν’ άπο- 
χτήσουν συνέχεια καί συνθ-ετότητα. Τό πνεύμα, αύτό 
τό πνεύμα διδασκαλίας του «εγώ τουλάχιστον, κύριοι, ετσι τό 

^ήξερα πρό 20 έτών», είναι άδύνατο νά συνεχίσει. Μέ τά εργα­
στήρια πού διαθετουμε σήμερα μόνο νά κοροϊδεύουμε τούς έαυ- 
τούς μας μπορούμε. Το "Ιδρυμα είναι άπαραίτημο νά λύσει τό 
πρόβλημα άφ’ ένός μέ τόν πλουτισμό τών δ.κών του εργαστη­
ρίων με κρατικές πιστώσεις καί συμμαχική ενίσχυση κι’ άφ’ 
έτέρου μέ τήν εξασφαλισμένη χρησιμοποίηση ιδιωτικών εργα­
στηρίων καί έργαστασίων γιά τήν συστηματική εξάσκηση τών 
σπουδαστών.

Θάπρεπε βέβαια νά στηρίξουμε πολλά στήν ενίσχυση άπ5 
τό Κράτος. Ωστόσο ή μόνη επίσημη σκέψη, πού έξέ^ρασε τό 
Υπουργείο^ Παιδείας σχετικά μέ τήν ’Ανώτερη Τεχνική Ε κ ­
παίδευση, ήτανε ή δήλωση τοΰ κ. ’Άμαντου πώς σχεδιάζεται 
ή ίδρυση- και δεύτερου Πολυτεχνείου στή Β . Ε λ λ ά δ α  ! ”Ας 
ελπίσουμε ότι στό προσεχές μέλλον τό ΤπουργεΓο &ά κατα- 
τοπισΘεΓ καλύτερα καί ότι θά εξαγγείλει τό έπίοημο πρό- 
γραμμά του, πού τό περιμένουμε μέ δικαιολογημένη άνυπομο- 
νγ^σία.

'Ως τό τε τό ζήτημα βρίσκεται βασικά στά χέρια τής Πρυ­
τανείας. Ί ί  θ-ά γ ίνει; Γιά  νά μπορέσει ή εκπαίδευση νά προ­
χωρήσει ομαλά πιστεύουμε πώς θ-άπρεπε νά παρεμβληθεί μιά 
έκτακτη θερινή άκαδ. περίοδος, πού νά ξεκαθαρίσει κάθ-ε έκ- 
κρεμότητα άπ τό παρελθ·όν. Συγκεκρίμμένα νομίζουμε πώ ς τά 
μαθ-ήματα πρέπει νά παραταθου j ώς τά τέλη ’Ιουλίου, νά γί­
νουν διακοπές μόνο τον Αδγουστο— κι’ αυτές νά γεμίσουν με 
θ’ϊ.μα υα καί μ ελετες— κ η περίοδο νά κΛείσει Ισως στά 
τέλη του Δεκέμβρη. Ά ν  εκμεταλλευτούμε στό έπακρο τό διά­
στημα αύτό κι’ αλλοίμονο αν άκόμα αφήνουμε τό χρόνο νά 
κυλάει— θ-ά γίνει δυνα ό, ώστε άπ3 τίς άρχές του I lk  6 ό κάδε 
σπουδαστής νά ξερει τή -θ’εση του καί νά μπορεί νά εξακολου­
θήσει χώρίς άνωμαλίες πιά. ’Απ' τό χρόνο αύτό &ά λειτουρ. 
γουν άλλωστε, άν φροντίσουμε, κ ' οί νέες Σχολές κατά ειδι­
κότητες.

Ω ς πρός τά ειδικώτερα ζητήματα νομίζουμε καί μεΐς πώς 
είναι άπαραιτητη ή δεύτερη περίοδο τού Σεπτέμβρη, κα θώ ς 
καί κ ά θε μέτρο ποΰ θά  διευκόλυνε τήν ουσιαστική εαχτοποί- 
ηση τής θέσης τών σπουδαστών : ’Ακόμα είναι ολοφάνερη ή 
ανάγκη, γι* αυτήν τήν ιδια τήν τιμή τοΰ Ιδρύματος, ν’’ άποκα- 
τασταθει εκ εί ή τάξη καί νά μπορούν νά παρακολουθούν τίς 
παραδόσεις ολοι οί σπουδαστές. e0  καθηγητικός Σύλλογος 9ά 
μπορούσε πιστεύουμε νά συμβάλλει κοί στήν αποκατάσταση 
τών δημοκρατικών καθηγητών. Ό λος δ κόσμος θεω ρ εί σάν 
εθνική άπώλεια τήν άπομάκρυση μιάς προσωπικρτήτας σάν 
του καθηγητή κ. Ν. Κιτσίκη. Καί τέλος, καί πρό παντός δλοι. 
κα? ή Διοίκηση του "Ιδρύματος καί οί σπουδαστές, είναι άπό- 
λυτη άνάγκη νά κινηθούν ένωμένοι γιά τήν αντιμετώπιση τής 
άμεσης απειλής : Τ/^αδικαιολόγητης έπισ ράτευσης του σπου- 
οαστικούς κόσμου έν καιρώ ειρήνης μέ τήν αναστολή τών άνα- 
οολών. Αν ό κίνδυνος αύτός δέν άποφευχθεί, τότε ολα τά 
προηγούμενα είναι περιττά καί κάθε· κίνησή θά σταματήσει.

Δε θάποεπε νά παραλείψουμε τη· σημασία τής συμμετοχής 
και τής ευθύνης τού Τεχνικού Επιμελητηρίου ο’ ολα αύτά. 
Πιστεύουμε πώς δέν είναι καθόλου σωστό τό Τ Ε Ε  ν’ αδιαφορεί 
γιά τό τί γίνεται στό Πολυτεχνείο. Α ντίθετα  νομίζουμε πώς 
μπορεί νά συμβάλλει ουσιαστικά στήν καλύτερη επαγγελματική 
κατάρτιση τών σπουδαστών άπ’ τά χρόνια τών σπουδών τους 
άκομα. Νά τονώσει τό κοινωνικό συναίσθημα τών νεκρών μη­
χανικών και τή σημασία τής συμμετοχής τους στήν παραγωγή. 
’Ακόμα νά βοηθήσει καί τίς έπιστημονιαής επ δόσεις τους. 
συνεχίζοντας τίς μοναδικές του εκδόσεις, διευκολύνοντας εκ­
παιδευτικές επισκέψεις κλπ. “Ισως ή νέα Διοίκηση τού Τ Ε Ε  
συμπεριλάβει και τέτοιου είδους προσπάθειες ατό πρό­
γραμμά της.

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Η  Σ Υ Ζ Η Τ Η Σ Η

Μ ΙΑ  Α Π Α Ν Τ Η Σ Η Σ Τ Η
’Α γα πητή  «Ν έα Ζ ω ή » ,

Η τ ο π ο θ έ τη σ η  τοΰ π ρ οβ λή μ α τος τή ς  ισο ρ ρ ό π η σ η ς στή 
σύγχρονη κοσμογονία μ π ο ρ εί βέβαια νά εξ ετ α σ τ ε ί  κά τω  άπό

π ρ ίσμ α  τώ ν  «δεδομένίον» κα'ι νά π ροβ λεφ τοΰν  κα'ι «άπο- 
τελεσμ α τα » μ ε βαση τά  δεδομένα το ΰ τα . Μά ή έντό π ιση  
τοΰ Θ έμ α το ς στόν ν εο  κα'ι μάλιστα στήν ισορρόπ ηση τοΰ 
διανοουμένου έφ η β ο υ, νομ ίζω  π ώ ς  δέν μ π ο ρ εί ν ’ άκολου- 
Φ ή σει τήν  ίδια  π ρ ο οπ τικ ή , ο ΰ τε τήν ιδια μ έθ ο δ ο .

Ο διανοούμενος έφ η β ο ς δέν είνα ι ό ετερ ό φ ω το ς  δέ- 
χτης, π οΰ περνά τή  ζω ή  το υ  π ρ ο σ π α θ ώ ν τα ς  νά Ισορρο­
πήσει^ ενα  πλήΦ ος α ν τίρ ρ ο π ες κ α τα σ τά σ εις , όντας κά τω  
άπο την π ολυμ ορφ ία  τή ς  επ ίδ ρ α σ ή ς το υ ς . Μά το ύ το  ακρι­
β ώ ς είνα ι, 'θαρρώ , τό  νόημα τ ή ς  ζω ντα νή ς δράσης, ή 
δ ι ο χ ε τ ε υ σ η  τ ο ύ τ η ς  τ ή ς  π λ η Φ ω ρ ι κ ό -  
τ  η τ  α ς στό στίβ ο  τή ς  κ οινω νική ς δρά ση ς, τ ή ς  ά νώ τε- 
ρηα π νευ μ α τικ ή ς έξα ρ σ η ς, τή ς  κα λλιτεχν ική ς δημιουργίας.

Η δράση ό μ ω ς το ύ τη , δέν μ π ο ρ εί ν ά χει σ χ έσ η  μ έ μιά 
«προδιαγεγραμμένη» ισορρόπ ηση, π οΰ  Φά τή ν  φ έρ ει ή 
π ρ ο σ π α ^ εια  τή ε  κ α τά χ τη σ η ς έν ό ς , δσο τό  δυνατό π λατΰ- 
τερ ο ν , γν ω σ ιο λογικ οΰ  π εδ ίο υ . Τ ού τη  α κρ ιβ ώ ς ή βα θμιαία  
κα τά χτη ση , ά ν α τρ έπ ει τήν  Ισορρ ό πη σή  μ ας, δημ ιουργεί τό  
πολιτικό δαιμόνιο , τήν π νευ μ α τική  ανά τα ση , τήν  κα λλι­
τεχν ική  έξα ρ ση  κ α ι γενικά  την  α ν η σ υ χ ί α .

Δ έν  είνα ι ο ι εκ δ η λ ώ σ εις  το ΰ  ν έο υ , ά π ο τέλ εσ μ α  ίσορρό- 
π η σ η ς, α ν τίθ ετα - μάλιστα ή  « ή θ ε λ η μ έ ν η »  τούτη π ρ οσ π ά ­
θ ε ια  για ισορρόπ ηση είνα ι άντιφ υ σιο λογικό ς τρ ό π ο ς κα τα ­
σ το λ ή ς τή ς άνησυχίας τοΰ έφ η β ο υ  δια νοούμενου.

Κ ι άς α ρχίσουμε άπ ό τ ις  σ π ο υ δ ές . Σάν π ερ ά σ ει ή π ρ ο- 
κ α τα ρ χτιχη  π ρ ο σ π ά θ εια  τοΰ φ οιτη τή  να εγ κ λ ιμ α τισ τεί στήν 
ατμόσφ αιρα τη ς  επ ισ τή μ η ς  το υ , α ρ χίζει ή π ρ ο σ π ά θ εια  γιά 

.  τήν κα τά ρτιση  το ύ  ε  ί  δ ι κ  ο ΰ τη ς  γνω σιολογικοΰ  α ντι­
κ ειμ έν ο υ , π ρ ο σ π ά θ εια , π οΰ 6 σ ο  π ιό  έντονη είν α ι, τόσο 
π ιότερη  άνησυχία  γεννά. Τό πράγμα μ π ο ρ εί νά κ ο λά ζετα ι 
λίγο σ τις  θ ε τ ικ έ ς  επ ισ τή μ ες* μ ά ή  στρ ο φ ή  κα τό π ι σ τ ις  θ ε ω *

ή δέν πολυενδιαψέροϋνΓχΐ γιά τό ξύπνημα τοϋ λαοΰ, 
οδηγημένοι α π ό  εγωισμό ή χρηααΐισμό. Atsro σημαί­
νει, πνευματική Αδράνεια. Κ Γ αύτό θ 3 άποδείςη πώς 
μόνο φαινομενικά ήγοΰ> tat, μά πραγματικά είνε κατά 
πολύ κατώτεροι άπό to Φτωχό αγρότη πού ποτίζει τή 
γή με τόν ίδρωτα του και τό αίμα του, χωρίς ν3 
άπολαμβάνει οΰιος δ ίδιος 6 δημιουργός, τούς κό­
πους του . . .

Τήν πρόληψη τής αδράνειας αύτής ζητούμε νά τή 
μεταβάλουμε σέ πεποίθηση γιά τήν αλλαγή, πού θά  
φέρει τήν ομαδική δασκαλική κίνηση γιάτή μέταβολή... 
Η  Δ Ι Ο ΙΚ Η Τ Ι Κ Η  Ε Ξ Ο Υ Σ ΙΑ

Σ τ ό ν  τόπο μαςί ετειδή ή διοικητική εξουσία έρχε­
ται απ' εξω κα'ι a priori χωρ'ις εξέταση τών τοπικών 
συνθηκών, ενεργεί κα'ι συντάσσει προϋπολογισμούς και 
κανονίζει τή λειτονργία τών διαφόρων κρατικών γρα­
φείων. ’Έτσι. κι’ αν ήθελε νά βοηθήσει τό ν  Κυπριακό 
λαό, δέν μπορεί. Οί νόμοι έρχονται απ’ έςω έτοιμοι, 
τά νομοσχέδια κι3 αν κατο-ψηφιατοΰν, μπορούν δία 
βασιλικού διατάγματος νά εφαομοστοϋν.

Οι διευθυντές τών διαφόρων Κυβερνητικών Γρα­
φείων ενεργούν δπως r  ύς καπνίπη κι’ δπως θεωρούν 
εκείνοι σωοτό. Οί υπάλληλοι ιών Γραφείων και <>ί 
ιθαγενεΐ; μάλιστα, ύπακούοΐ’ν τύφλα στούς αρχηγούς 
των (άπό οϊκομικούς λόγους·) κι3 έτσι ή δλη διοίκησή 
τών γραφείων και ιδίως τοΰ Γραφείου Παιδείας, απορ­
ρέει άπό άνειίθυνες κεφαλές. Οί επιΑεο'ρητέ; ύπα- 
κούουν στόν ά/ώτατο επιθεωρητή ’Ά γγλο (πού δέ 
γνωρίζει καν τ ή ν  Ιλληνική γλώσσα) έπιβ ίλλουν τή 
θέληηή τους στούς κακομηιριασμένους δασκάλους, κι’ 
αυτοί άπό οικονομική σνενα/ώρια υποτάσσουνιαι, τά 
σχολειά μένουν οίκονομικώς απροστάτευτα, κι’ ετσι κα-

Φ Ο Ι Τ Η Τ Ι Κ Η  Σ Τ Η Λ Η
ρ η τικές  α ν α ζη τή σεις γιά άντληση γ ν ώ σ η ;, γιά α ξιοπ οίηση  
π επ ο ίθ η σ η ς , γιά  μ ετα φ υσικό  άκροβολισμό, α σ φ α λώ ς, δέν 
φ έρνουν τήν Ισορρ όπ η ση , μά τήν επ ίτα σ η  τή ς  ανησυχίας, 
τήν π ιό  έντονη δίψ α γιά σύλληψ η, κ ι αν είνα ι μ π ορετό 
κ α τα νόηση , τοΰ κ οσ μ ο θ εω ρ η τικο ύ  καί άνΰ-ρωπολόγικοΰ 
π ροβλήμ α τος.

'Ύ σ τερ α  τό αγκάλιασμα τή ς  Τ έχ ν η c. Μά ή Τ έχνη  δέν 
είνα ι ξεκούρ α στη  «μετά τήν έντονη εγ κεφ α λικ ή  α π α σχό­
λ η ση ». CH Τ έχνη  είνα ι συγκίνηση , άγγιγμα τή ς  α π ώ τα τη ς 
ψ υ χ ικ ή ; χορδής κ α ί μάλιστα στόν ’Ά ν θ ρ ω π ο  τ ή ς  Τ έχν η ς, 
Π ά θ ο ς . ‘ Ο κα λοσμ ιλεμ ένο ς Π ρ α ξιτέλη ς κ ’ ή χρονοφ αγω - 
μένη π έτρ α  τή ς  ’Α κρόπ ολης μ π ορ εί νά κλείουν  διάφορη 
α ισ θη τικ ή  εμ φ άνιση  μ.ά έγγίζουν τό  ’ίδιο έντονα τό καλλι­
τεχν ικό  α ισ θ η τή ρ ιο , αφήνουν τήν  ίδια  συγκίνηση και τήν 
ίδια  ανησυχία.

Ο Δ α ντικός σ τίχ ο ς κ ’ ή Π αλαμική λύρα δέν είνα ι ό δρό­
μος τ ή ς  ισορρόπ ησης, είνα ι τό νάμα, πού π ίνοντα ς το  δι­
ψ ά μ ε π ιό τερ ο .

Ο ί « Η ρ ω ικ έ ς»  κ ’ ο ί «Ά π α σ σ ιο ν ά τες»  ξεπ ερ ν ού ν  πάν­
τ ο τε  τά  δρια τή ς  α κ ου σ τική ς α π ό λα υση ς γιά νά δημιουρ. 
γήσουν στό  ε ν τ ό ς  ν έο υ ς κόσμους ή ν έο  χά ος, δ π ω ς  
θ έ λ ε ι  ό Ο ΰάϊλδ.

Κ* ε τ σ ι , μόνο σάν μ είνουμ ε στήν  ε ν τ ύ π ω σ η  τή ς  
κ ά θ ε  έκ δ ή λ  σ η ς , π ετυ χα ίν ου μ ε το ύ τη  τήν  π ερίερ γη  ε π ι­
φ α νεια κή  Ι σ ο ρ ρ ό π η σ η ,  μά ου σια στικά  δέν  π ε τ υ ­
χα ίνουμε τ ίπ ο τ ε , γ ια τί δέν  φ τά νου μ ε στήν ου σία  Κ ’ ή 
ου σία , π έ ρ ' ά π ’ τήν εν τύ π ω σ η , εΐνα ι "Α νησυχία , Ό ρ μ ή , 
Π ά θ ο ς, "Ε ν τα σ η  αντίρροπ ω ν δυνάμεονν.

Τ έλ ο ς ε ρ χ ε τ α ιό  Έ ρ ω τ α ς , π οΰ ό α γ α π η τό ς φ Γλος τόν 
β λ έπ ει  σάν «ενα α να π όσπα στο  κομ μ ά τι τή ς  ζω ή ς» . Μ ά ό 
Έ ρ ω τ α ς  εΐνα ι -ή ίδ ια  ή Ζ ω ή , είνα ι τό  «Κ α λό Π ά θο ς» γιά 
ενα  π λ ή θ ο ς  έξο ρ μ ή σ εω ν , είν α ι παιδεμ ό ς μαζύ κα ί λύ τρ ω σ η , 
δέν  εΐνα ι τό α ν τισ τά θμ ισ μ α , ο ΰ τε  τό  α π α ρα ίτη το  καρύ- 
κ ευιια , π ο ύ  θ ά  σ υ ν τελ έσ ει  στή ν  ίσοορ όπ η σή  μας.

Τ Α Κ  ,  Β Α Σ

ταντούν στήν κατάσταση πού τά βλέπουμε σήμερα 
δχι μόνο νά μή βοηθούν τήν παραγωγή, οϋτε νά τήν 
παρακολουθούν, άλλά καί νά τήν παρεμποδίζουν 
πολλές φορές.

Η  Σ Υ Μ Β Ο Λ Η  Τ Η Σ  Κ Υ Π Ρ ΙΑ Κ Ή Σ  Ε Κ Κ Λ Η Σ ΙΑ  J

'Η  σημερινή κοινωνική άνάγκη απαιτεί πάλι τήν 
ηθική καί υλική υποστήριξη τή; "Εκκλησίας, γιατί 
πρέπει νά ξαίρουμε πώς άπ3 τά δικά μας τά χέρια 
πρέπει νά ζητοΓμε ιή σωτηρία τής παιδείας μοc, 
τώρα μάλιστα πού εχουμε καιρό, πριν ή Κυβέρνηση 
μας φέρη σέ «τετελεσμένα γεγονότα...->

Ή  έκδοση τοΰ εκκλησιαστικού περιοδικού «’Από­
στολος Βαρνοβας» μέ τήν οποία νομίζει ή Εκκλησία 
πώς θά εξυπηρετήσει τήν κοινωνική ηθική, εΐνε άστεΐό. 
Ό  λαός δέ χορταίνει καί δέ βαδίζει μέ λόγια, ά λ λ ά  
με εργα . *Αν νομίζει ή Εκκλησία δτι μπορεί νά στε- 
ρεωθή ή κλονιζόμενη σήμερα κ ινωνική πίσιη μέ 
καλογηρικές φιλολογίες, πού άραδ:αζ·.υνται στί; στή­
λες τού περιοδικού αύτοΰ, άπατάιαι. Ό  λαός θέλει 
οικονομική καί πολιτι-ή ά>α :ούφιση. Ανιήν ί>3άι-χίσει 
νά τήν βρίσκει άπ3 τήν στιγμήν δ.ιου ί)3 άποχτήσει 
Παιδεία, γιαιί ή παιδεία f iv e  ικανή νά τι·ύ παρα­
σκευάσει χέρια καί μυαλά δυ'ατά, ώστε 'νά ξεσηκώ­
σουν τόν τόπο μας άπ3 τόν οικονομικό καί σημερινό 
ήθικό ξεπεσμό του.

”Ας παυσουν πιά νά εκλιπαρούν κατάκλεισται στά 
μοναστήρια υ,<Λ  στά κελλιά τοτς, μέ ποοσευχέ; «εν 
λόγοις» καί ούχί «έν έργοις-', τήν εΞύψους βοηί)>ια γιά 
τά κπκώ: εχολτα καί α. δώσουν τό χέρι σιό λαό πριν 
μαζί μ& τήν πτώση τ.>υ παρασύρει καί τή δική τους 
πτώση, οπότε θ&ναι πιά α ργά. ,



Η 7η  Τ Ε Χ Ν Η

ΚΡΙΤΙΚΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ
Η. σοβιετική τέχνη κ α τ ά κ ΐυ σ ε  αντό τό δεκαπ εν ­

θή μ ερο  την * οδύνη» τής Α θ ή ν α ς  μ ε φίλμ, π ου  κ α ­
θ έν α  τους ςεπη δάει. κ ί  άπ ο  δ ιαφ ορετικό κύκλο μ έ σ ω ν  
έ κ φ ρ α σ η ς  .Με το * Ν ασρεντιν Χ ότζας»  μ ά ς  δίνει ενα  
νεο τύπο κ ω μ ω δία ς . Χ ω ρ ίς  εξω φ ρενισμούς, μ α κ ρ ν ά  
απ ο  τη χιλιοειδωμενη φ άρσα , γίνεται η ρεαλιστική, η 
μαστιγω τική  σάτνρα , πού  γεννιέται ά π ό  τις ίδιες τις 
αντ id  εσείς τής ζωής, οταν κυτταχτοϋν μ ε φιλοσοφική  
δ ιάθ εσ η ■ Κι ο ίδιος ά κ ό μ α  ό Ν·Χ· μ α ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε­
ται σάν μορφ ή καινούργια : νέος. σφριγηλός— ή ολο­
ζώντανη έκφ ραση  ένός νεογέννητου Α αοΰ· Τ αυτόχρο­
να εΐνα ι ή σννισταμένη τοϋ πανούργου  κ α ϊ τον δίκαιά 
ο υ , τοϋ απ ίθανου  κα'ι τον πραγμ ατικού , πού  κ α τα ­
φέρνει νά π α ίζει σε β άρος  τών δυν ατώ ν  κ α ι τής α υ ­
λής, δσα δ κατατυραγνισ  μένος σκλάβος θέλει, μ ά  δεν 
μ π ο ρ ε ί νά κάνει-

Ι ύ  δλ’ αυτά  δοσμένα σέ ελαφρές σκηνές μέ γορ­
γήν εναλλαγή, ποτισμένες άπ ό  τό χ ρ ώ μ α  τής άνατο- 
λής σε εικόνες σπαρταριστές κα'ι μ οτίβα  ανατολίτικης 
μελω δικότητας κι αρμονίας.

Μ ά κι αύτό τό ε ίδο ς  τής σοβιετικής τέχνης σφ ρα­
γίζεται άπ ό  τήν π ροσω π ικότη τα  τής λαϊκής μ ά ζα ς  και 
παλι, συμπληρώ νοντας τόν κύκλο τής Ί  έ χ ν η ς  γ1ά τό 
Λ αό, ξαναγνρίζει π ίσω  σ  αυτόν, χαρίζοντάς τον μ ιά  
δροσερή  κ ι ευχάριστη δ ιδασκαλία .

Λεύτερο έρχεται ενα φιλμ d oeu m en ta ire  γύρω  άπό- 
τή μάχη  τοϋ Σ τάλινγκραντ, μονταρισμένο άπ ό  ζω ντα­
νές στιγμές πού  ό όπ ερατέρ  π ρόφ τασε ν άρ π άξει στή 
πρώ τη  γραμμή  τής φ ω τιάς. Η  κατεϋθϋντή ρίά  γραμ  
μή πού χαρακτηρίζει αύτή τή σοβιετική π ρ ο σ π ά ­
θ ε ια  εΐναι τ ότι στις εικόνες τον προσέχεται κ Γ  εξυ-, 
μνεΐται, δχι δ αρ ιθμ ός , τό ποσόν, .ό  δγκος πολεμ ικού  
υλικόν δπ ω ς  γίνεται στά άνάλογα ά  μ ερ ικά  ν ί κ α  κα ι  
βρεττανικά « επ ίκ α ιρ α »  μ ά  άντίθετα δ άγώ νας τών  
μαχητώ ν (έμψ υχό νλικό) σέ π ρ ό σ ω π α  κι ’ ομάδες'· -

Κ α ι τέλος έχονμ ε ενα εργο που  γυρίστηκε (σενά­
ριο κα ι σκηνοθεσία) άπ ό  τό Ρ ώ σσον  Α ϊζ εν σ τά ϊν  (Βρα-- 
βεΐο Σταλιν) τό 1944 στή σοβιετική κινη μ ατογ  ραφ ού-  
πολ?ι ’Ά λ μ α -  Α ττα· Ε ίν α ι ή κολ.οαιαία δημ ιουργία  
« Ιβ ά ν  ό Τ ρομ ερός» , τό μεγαλύτερο φίλμ, πού  αά ς  
εδω σεν  ή Ρω σσική  π αραγω γ ή  ώ ς τά τώ ρα.

Γ ιά  νά νοιώ σει δμ ω ς κανείς αυτό τό μεγαλονργη- 
μ α  θ ά  π ρέπ ει νά τό τοποθετήσει στά ιστορικ ι πλ αί­
σια τής εποχής πού ζω γραφ ίζει · 1530■ Χ ά ο ς  β ασ ι­
λεύει στή Ρω σσία. 01 εϋγενείς μεγαλοτσιφ/ακονχοι, οί 
Β ογ ιαρο ι βνσσοδομοΰν. Οί δοϋκες αγω νίζονται γιά τό 
θρόνο, στήνοντας πλεκτάνες, κάνοντας κόμ μ ατα , 
σπέρνοντας τό δ ιχ ασμ ό■ 'Ο  λαός άγνοημένος, μένει ερ  
μ α ιο  τής δεισ ιδαιμ ονίας, τής θρησκοληψ ίας, τής δου ­
λοπ αροικ ίας  και τής εκμετάλλευσης. Τρεις μογγολ ικές . 
φυλές πού  ξεκινάνε άπ ό  τό Κ α ζά ν  πλημ μυρίζουνε τις 
ανατολικές επ αρχ ίες  τής χώ ρας. Κ Γ  ολα αυτά  ένφ  ή.. 
Δύση μπαίνει στό δρόμ ο τής Α ναγέννησης κ ι ή τσα ­
κισμένη βυζαντινή Α υτοκρατορ ία  εχει κληροδοτήσει 
στή Ρ ω σσία  τό β αρύ  ρόλο τής ορ θόδοξη ς  Μητέρας...

Π άνα) σ αντή τή τραγική στιγμή φτάνει ό ’Ιβ άν  
Δ ’. Ί ό  εργο τον εΐναι τεράστιο■ Μ ά κΓ  δ τρόπος πού  
θ ά  τ άντικρύσει είναι καινούργ ιος■ Ατι αφ ορμή  τό 
φ ούντω μ α τον π αρασνρμ ένον  άπ ό  τούς εύγενεΐς Α αοΰ , 
π ού  ξεσπάει μ έ τό κάψ ιμ ο τής Μ όσχας την ήμ έρα  
τών γάμ ω ν  τον μέ τήν ά θ ώ α ν  ’Α ναστασία , ό Ί β ά ν

μεταλλαζει ριζικά.^ ,εφενγοντας τις π αγ ίδες  τώ νΒ ογιά·  
ρω ν, στρέφει στόν αληθινά δυνατό, τόν ίδιο τό Α αό  
κι άπ ό  κει άντλ.εϊ τή δύναμή του. Κ ι ετσι άπ ό  Θεο- 
πρόβλητος, γίνεται ό Λ αοπρόβλητος Τσάρος. Γ ίν ετα ι δ 
π ραγ μ ατικός  όργανο/τής μ ιας  γερής κρατικής μ η χ α­
νής· ’ Ε ρ γ α  του δ  στρατός (φέρνει π ρώ τος  κανόνια), ο 
π ερ ιορ ισμ ός τής ’ Ε κκλησίας μ έ τήν άχαλίνωτην Ιαχύ. 
Μ ά κάτω  ά π  δ  λ’ αυτά ξεπη δάει ή άνθρώ πινη  τ ρ α ­
γω δία  τοϋ ή ρω α  '· ή πάλη μ εταξύ  τοϋ άσκητή κ α ί τον  
κοσμικού. Η  θ ν σ ία  μ ιάς  κοινής , άμ έριμ νης κ ι α κ ό ­
λαστης τσαρικής ζω ής στή λ^αχτάρα γιά νέες δη μ ιουρ­
γίες- Μ ά δ Τ β άν  δέ μένει ή μονομ ερής εκπροσώ πηση  
τον άδυσώ πη τον  δυνατόν. 'Η  βιβλική, βυζαντινή  
μορφ ή τον σκεπάζει ενα μεγάλο πολιτικό, πού  δίνει 
στη χ ώ ρα  τον μέ τήν εμ πορική  δ ιέξοδο , τόν ο ρ θ ό  π ρ ο ­
σανατολισμό τής εξω τερικής του δ ιπ λ ω μ ατίας■ Ταυτό-  
χρονα δμ ω ς σκεπάζει τόν άγωνιστή, πού  λές κ ι εΐναι 
ίδιος δ αρχαίος  ”Ελληνας μαχητής.

Μ έσα σέ μ ιάν  άπ ο  μόνω ση δραμ ατική , σέ μ ιά  σ υ ­
νεχή πάλη μ  δλα γύρω , καϊ ιι αυτόν ά κ ό μ α  τόν εα υ ­
τό τον, ψάχνει νά β ρ ε ι και ν ακολουθήσει τή μάχη  
τοΰ ’Α ναμορφ ω τή  στ δνομ α τοϋ Λ αοϋ  του . ■ .

Ό  επ ικός  ’Ιβ ά ν  κ ί  ή εποχή τον α π οδ όθ η κ α ν  άη ό  
τόν ’Α ϊζενστάϊν μ ε μ ιά  καινούργιαν  ιστορική κα ι σκη- 
νοθετικήν άντιμετώ πηση : μέ τήν τοποθέτηση  τών  
μορφ ώ ν , πού  θυμ ίζουν  Ρ έμ π ραντ ή Γ κ ρ έκ ο , στή 
σφ αίρα  τών αισχυλικώ ν συμβόλων· Κ α ι γιά νά τό π ε-  
ΐύχει αυτό άκριβώ ς, χρησιμ οποιεί τήν έραη νεία  τοΰ 
π ρ ώ τ ο υ  η λ ά ν . ’ Ε κϋεταλλεύετα ι δηλαδή εν ά π ό  τά 
τεράστια  προσόντα τοΰ: κινηματογράφ ου  νά εντοπίζει 
τόν κινη ιιατογραψ ικό χώ ρ ο , άλλοτε κυ ττώ νιας  εν α . 
π ρ ό σ ω π ο  ώ ς τις έλαχίστότερες σνσπάσεις του, ή π α ­
ρακολ ου θώ ντας  κ α ί τις π α ρ αμ ικ ρώ τερες  κινήσεις ή '■ 
άλλοτε βλέποντας εν ά.ντικείμενο κα ι μόνο' {π. χ·. π ο ­
τήρι μ έ δηλητήριο), γιά νά μ α ς  δώ σει τό ψυχολογικό 
δ ρ ά μ α  τοϋ πρώ τον , τή ψυχολογικήν ερμηνεία τής κί­
νησης ή τέλος γιά νά φυσήξει ζω ή στό νεκρό πράγμα- 
Ο Λ όγος ετσι π ερ ιορ ίζετα ι στόν άπ όλντα άναγκαΐο. 
Δέ χρειάζεται ν’ άκούσουμ ε μ ά νά νοιώ σονμε· "Ολα 
τά ν ο ιώ θου μ ε β).έποντας— κ ί  αντό θ ά  π ει π ρ α γ μ α τι­
κός  Κ ινηματογράφ ος- ".

Μ ά κοντά στό θ ρ ία α β ο  τοΰ π ρώ του  π λ ά ν ,π ο ύ  σ η ­
μ αίνει ποίηση τής λεπτομέρειας, έχουμ ε κ α ι τό νπο-  
βλητικό απ οκ ορ ύφ ω μ α  τοΰ φ όντου— τοϋ τρίτον πλάν. 
'Ο σκηνοθέτης ζω ντανεύοντας τό κινηιχατογραφικόν  
ορίζοντα ή τό β άθος , κ ατορθώ νει νά  πλατύνει τά δρ ια  
τοϋ στούντιου π έρ  απ ’ τούς τοίχους, κάνοντας α κ ρ ι­
βώ ς αντονς τούς τοίχον:, πότε μέ τό υποβλητικό π α ί­
ξιμο τών σκιών, π ότε μέ τά συμβολικά σημεία  (π. χ.) 
μάτι Χ ρίστον  σέ μ ιάν .ερω τική  σκηνή), πού  πλανιών- 
ται π ά ν ω  τους, ενα δεύτερο β άθ ος , μ ιά  δεύτερην ο θ ό ­
νη. Κ Γ  δλί αυτά τυλίγονται μ έσα  σέ πλούσια σκηνική  
διακόσμηση, χω ρίς δμ ω ς τίποτα νά ξεφεύγει άπ ό  τήν 
ιστορικήν αλήθεια- Τό φιλμ « Ίβ ά ν  δ Τ ρομ ερός» μ π ο ­
ρ ε ί μ έ δυό λ,όγια νά χαρακτη ριστεί σάν ενα σκηνικό  
αριστούργημα, δπου  δ ’Α ϊζενστάϊν  μ ά ς  δίνει τόν τελειό­
τερο τύπο ιστορικής τα ιν ίας .’Ά ς  &ϋχηθοϋμε ή σκηνο- 
θετική  του μ εγαλοφ νία νά μ α ς  δώ σει κΓ  άλλα δείγ μ α­
τα  ’ Α νώτερης Τέχνης πλουτισμένης άπ ό  τις δλοζώ ντα  
νες αντιλήψεις τής σοβιετικής τεχνοτροπίας. .

’Ί ω ν  Ν τ α ϊφ ά ς

' ΜΑΡΞΙΣΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ» είναι τό καλύτερο πνευματικό κεφάλαιο τοΰ ανθρώπου, 
ν πρεπει να λείπει απ τή βιβλιοθήκη κανενός προοδευτικού Έλληνα, 

ιανοουμενοι, επιστήμονες, φοιτητές, εργάτες παρακολουθεΐστε τή

Μ Α Ρ Ξ Ι Σ Τ Ι Κ Η  Β Ι Β Λ Ι Ο Θ Η Κ Η

Κ ΡΟ Π Ο Τ Κ ΙΝ : Πρός τούς Νέους 
ΠΩΛ Λ Α Φ Α ΡΓΚ : Τό δικαίωμα στήν τεμπελιά  
Ν, ΛΕΝ ΙΝ  : Τρία άρθρα γιά τό Μαρξισμό 

Κράτος καί 'Επανάσταση,
Ο Αριστερισμός παιδική άρρώστεια 
τοΰ Κομμουνισμού 
Α π’ τό Φλεβάρη ώς τόν Ό χτώβρη  
τοΰ 1917

Ο Μαρξισμός και τό ’Εθνικό ζήτημα 
Ό  Λενινισμός στή θεωρία καί στήν 
πράξη

* * Γιά τό Λενινισμό.
ΙΝ Σ Τ ΙΤ Ο Υ Τ Ο Υ : Μάρξ-’Ένγκελς-Λένιν :

Ιω σήφ Βησαριόνοβιτς Στάλιν

Ι· σταλιν

Ε. ΒΑ ΡΓΚΑ : Τό αγροτικό ζήτημα 
Β. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ : Ή  έξαθλίωση τοΰ λαοΰ καί ό 

πλοΰτοςτής χώρας 
Γ. ΠΛΕΧΑΝΩΦ : ’Αναρχισμός καί Σοσιαλισμός 
Β. ΜΟΛΟΤΩΦ : Τά σκλαβοπάζαρα τών Χιτλερικών 
ΜΕΛΠΩ ΑΞΙΩΤΗ : Πρωτομαγιές 1886 — 1945 

* » Απάντηση σέ 5 ερωτήματα
Α ΡΓΥ Ρ Η  ΚΑΛΙΓΑ : Φλεγόμενη Πολιτεία 
ΓΙΩ ΡΓ Η  ΖΑΡΚ Ο Υ : Ή  Μεγάλη Στρατιά 
AIM. ΒΕΑΚ Η  : Δερβενοχώρια 
Π. ΚΑΡΑΣΕΒΔΑ : Σκέψεις γιά τήν ανασυγκρότηση

τοΰ Κράτους

Τυπώνεται ; ΦΡ. ΕΝ ΓΚ ΕΛ Σ : Η καταγωγή τής οικογένειας, τής άτομικής ιδιοκτησίας καί τοΰ κράτους 

Στέλνουμε στις επαρχίες παραγγελίες χονδρικής πώλησης 

Δ ι ε ύ θ υ ν σ η :  Μ ΑΡΗΣ και ΚΟΡΟΝΤΖΗΣ Χαριλάου Τρικούπη 9 —=Α θ  ή ν α

“ Δ. Γ .  Σ Κ Ο Υ Ρ Η Σ ,.
Ο Ι Κ Ο Σ  Ο Ρ Γ Α Ν Ω Σ Ε Ω Σ  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ω Ν  

ΜΕΘΟΔΟΙ ΚΑΙ ΣΥΣΤΗΜΑΤΑ ΟΡΘΟΑΟΓΙΣΤΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝΩΣΕΩΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ

' ΜΗΧΑΝΑΙ ΓΡΑΦΕΙΩΝ -  ΥΛΙΚΑ ΓΡΑΦΕΙΩΝ =  
ΣΥΝΕΡΓΒΙΟΝ ΕΠΙΣΚΕΥΩΝ ΜΗΧΑΝΩΝ ΓΡΑΦΕΙΩΝ

ΣΤΟΑ Ν ΙΚΟ ΑΟ ΥΔΗ  17  =  ΤΗ Α ΕΦ . 25.384

ΕΚΔΟ ΣΕΙΣ ΙΩΑΝΝΟΥ Ν. ΣΙΔΕΡΗ

ΛΕΞΙΚΟΝ ΒΓΓΛΟΕΛΛΗΓΊΙΚΟΜ
ΥΠΟ Δ .Ή - ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Τό πληοέστεοον καί τελειότερον είς το είδος του 
περιέχον τήν ορθήν προφοράν τών δυσκολωτέρων 
λέξεων καί τούς σχηματισμούς ανωμάλων ρημάτων

ΛΕΞΙΚΟΝ ΕΛΛΗΝΟΑΓΓΛΙΚΟΝ
ΥΠΟ Κ ΣΧΙΝΑ

Τό μόνον λεξικόν τής τσέπης 
άληίίές πρακτικόν καί πλήρες 
περιέχον δλας τάς λέξεις

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Γ ρ .  Θ ε ο χ ά ρ η .— Σ ά ς  ευχαριστούμε θερ μ ά . Σ α ς νοιώ θου­

με συνοδοιπόρο. Τ ά  ποιήματα σας δείχνουν πόσο κοντά βρί 
σκ εσ θε στό  πνεΰμα- τή ς  «Ν. Ζ.» Σ τε ίλ τε  μας κάτι καλύτερο.

Β α σ ίλ η  Λ ι ά σ κ α .— Τ ό ποίημά σον αν κι’ είναι καλό σιή  
φόρμα του, δέν π εριέχει κανένα «καινούργιο» στοιχείο , είνε 
διαποτισμένο μ’ εναν άρρω στημένο ρωμαντισμό.

Μ ίλ ια  Ρ ο ξ ίδ η .— Τά ποιήματα σας φανερώνουν πώ ς κα­
τέχετε τό μυστικό τής ποίησης. “Εχετε πλούσια φαντασία, 
αίσθαντική καρδιά, λυρική διάθεση, ποιητική γλώσσα. Μά 
αυτά καί πολλά άλλα είνβ οί «πρώτες ύλες» ποΰ χρειάζον 
ται νά περάσουν άπ’ τό άλχημεΐο τής ψυχής μας γιά νά 
μετουσιωθοϋν σέ ποιητική φόρμα. Μέσα σας αντιπαλεύουν 
πολλά στοιχεία αντιφατικά. ’Από τή σύνθεσή τους περιμέ­
νουμε σίγουρα κάτι καλύτερο.

Κ ίτ σ α  Μ α μ ώ ν η , Δ η μ . Μ ίξ η , Π . Μ ελ α .— Π ερ α ο τε από 
τά  γραφεία μας νά μιλήσουμε.

Έ φ η μ .  « Ν ίκ η »  Κ α β ά λ λ α .— Σάς γράψαμε συνδρομη­
τή μας. '

I .  Έ μ μ α ν α κ ή Χ .— Συμφωνούμε. Τ ό  βιβλίο ϋ έ ν  τό κρί­
ναμε.

’ Α ν α γ ν ώ σ τ η .— Δέν είνε ή μοναδική π ερίπτω ση, Παντοΰ 
τά βέβηλα χέρια έ'χουν ρημάξει τά  πάντα.

Α ν τ ιγ ό ν η  Γ α λ α ν ά χ η  - Β ο ν ρ λ έ κ η , Δ α μ ια ν ό ς , Δ . Κ α λ έ -  
μ α .— Θά -θέλαμε νά δοϋμε καί άλλα σας

Α λ κ η  Ν έμ ο . Γ .  Β λ ά χ ο . — Διαβάστε σύγχροιη λογοτε­
χνία' Τ ά  ποιήματά σας κάπως αναχρονιστικά σήμερα. "Έ- 
ξαγγέλουμε μιά Ν έα Ζω ή. Σ ’ αύτήν π ρ έπ ει νά ζήσουμ ε καί 
αύτήν νά δώσουμε στήν Τέχνη.
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Σ Τ I Β Ο Σ

Στό Τεύχος αΰτό 
Προσέξτε ιδιαίτερα:

Τουρκική ποίηση

ΑΧΜΕΤ ΧΑΣΙΜ
Π αλιός Σ υμβολιστής— Τω ρινός Β ά ρ ­

δος τ ή ς  Προόδου

Σ τό φ ώ ς τή ς  Ε λληνικής Ε π ισ τ ή μ η ς

ΓΙΑΤΙ ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ HA ΕΚΤΕΛΕΣβΟΥΗ 

Ο Ι  Τ Ρ Ε Ι Σ

Κάδε 15 μέρε5

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

— Α Ρ Θ . Χ Ο Λ ΙΤ Σ Ε Ρ  : 0 1  π νευ μ α τικές 
α δυ να μ ίες π ου π ροετοίμ ασα ν τό 
να τσισμ ό.

— M E M O R A N D A  : Μ ηνύματα στόν 
αυριανό ελληνισμό.

— 0 1  Α Γ Γ Λ ΙΚ Ε Σ  Ε Κ Α ρ Γ Ε Σ  : Σ το ι­
χ ε ία  γιά μιά φ ω τισ μ ένη  π αρα κο­
λούθηση" τώ ν  γεγονότω ν  

- Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Α Ν Τ Α ΙΟ Υ  : "Υ σ τερ α  α π ' 
το ΰ ς  Δ εκέμ β ρ η δ ες (ποίημα)

— Φ Ω Τ Η  Α Σ Τ Ε Ρ Η  : Έ ν α  γράμμα (Π ρό­
ζα)

- Θ Α Λ Ε Ι Α Σ  Κ Α Λ Λ ΙΓ ΙΑ Ν Ν Η  : 0 1  δυό 
φ ιλεν ά δ ες (διήγημα)

— Ν ΙΚ Ο Υ  Π Α Π Π Α : Ξ έν ο ι σ τρ α τιώ τες  
(ποίημα )

— Α Λ Ε Ξ . Ν Ε Β Ε Ρ Ω Φ  : Γ κ ρ ίζες  μ έρ ες 
(Σ οβ ιετική  Ν ουβέλλα).

— ΑΛ. Ρ Α Γ Κ Α Β Η  : Ν α ϊάς (αφήγημα) 
— Α Π . Σ Π Η Λ ΙΟ Υ : Σ κληρά χρόνια

(ποίημα)
— Α Χ Μ Ε Τ  Χ Α Σ ΙΜ  : Π α λιός συμβολι­

σ τή ς ν εώ τερ ο ς  βάρδος τή ς  προόδου. 
— Α Π Η Λ ΙΩ Τ Η -Φ Ω Τ Ε ΙΝ Ο Υ  : Γ ιά  τήν 

Π α ιδεία  τοΰ λαοΰ τή ς  Έ λ λ η ν ίδ α ς  
Κ ύπ ρου.

— Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Ο  Κ Υ Π Ρ ΙΑ Κ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ
Δ Ι : 'Ο  Μ ω ρόγιαννος 

— Σ ελίδ α  τώ ν  Ν έω ν 
— Γ  Π Ο Υ Λ ΙΔ Η  : Ή  δικαιοσύνη κ ι’ ό 

θ ε σ μ ό ς  τ ή ς  χάρης 
— Φ ο ιτη τικ ή  σ τή λ η , Κ ινηματογράφος. 

Β ιβ λιοκρ ισ ία , ’Α λληλογραφία _ κτλ . 
κτλ.
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