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Ε Κ Σ Τ Ρ Α Τ Ε Ι Α  Τ Π Ε Ρ Τ Ο Τ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Υ
Ε ίς τό «Ε λεύθερ ο ν Βήμα» ¿δημοσίευσα, 

πρό τίνος, αναλυτικόν π ίνακ α  ό όποιος παρου­
σίασε μέ τήν σχετικήν ακρ ίβε ιαν χά οικονομικά  
Ρ ιτ ά ν ζ ίΛ  είς τά  όποια  περιήλθε, κατά τά  τε­
λ ευτα ία  Ιδίως ετη, τδ  'Ε λληνικόν θέατρ ο ν. Ε ί­
να ι, δυστυχώς, τόσον θλ ιβερά  ή κατάστασις κα ί 
τόσον προβληματική ή  ύπαρξις  τώ ν θ εα τρ ικ ώ ν  
επιχειρήσεων είς τή ν  Ε λλά δ α  ώστε νά  παρίστα- 
τα ι άμεσος κ α ί αναπότρεπτος δ κ ίνδυνος τοΰ 
οριστικού κλεισίματος τού θεάτρου μας, τού με- 
γαλειτέρου κο ινω νικού σχολείου τής χώρας. Ό  
κώδων τού κ ινδύνο υ  τούτου Ικτυπήθη με τό 
παραπάνω . ’Ε γράφησαν ά ρθρα , μελέται, συ­
νεντεύξεις, εκκλήσεις, έγινε π ρ άγμ ατι κάποια  
κίνηση, ή  οποία δμως έσταμάτησεν όπως δλα 
Τά ω ρ α ία  σχέδια κ α ί ο ί ω ραίο ι σκοποί είς τήν  
Ε λλάδα , δπου δλα άρχίζουν μ ’ έναν ίερόν Ιν- 
θουσ ιασμ όν— και υπερβολικόν μάλιστα— καί 
σταματούν, ώς δ ιά  μαγείας, μέ άπογοήτευσιν  
κ α ί κούρασιν κ α ί μέ τό στερεότυπον «ώχ ά-
δελφέ.... βαρεθήκαμε πειά  »

’Ε ν τούτοις ή ύπόθεσ ις δέν ε ίν α ι τόσον &- 
πλουστάτη δσον μερικοί τή ν  φαντάζοντα ι, είς 
περ ίπτω σ ιν δέ καταστροφής τοΰ θεάτρο υ  μας, 
διωκόμενου αγρίω ς άπό τό Κράτος, ένας ολό­
κληρος καλλιτεχνικός κόσμος θ ά  π εράση κρ ίσ ιν  
πολύ χειροτέραν εκείνης ποΰ Ιπερνούσεν δταν  
γό θέατρον είς τή ν  Ε λλά δ α  εΰρίσκετο άκόμη  
είς τά  σπάργανά του, ή δέ κο ινω νία  θ ά  χάση 
τά  δ ιδάγματα  τοΰ πολιτ ισμού κ α ί ,ίσω ς-ϊσω ς  
θ ά  επανέλθη είς τήν προτεραντη ς ήμ ιαγρ ίαν  
κατάστασ ιν τήν όποίαν π ιθ α νό ν  νά  Ινθυμ ο ΰν-  
τα ι ο ί «παλαιότεροι» ’Α θ η ν α ίο ι.  Ε ίν α ι πολύς

καιρός τώρα πού τό κράτος απλώ νει, κ α θ η μ ε­
ρ ινώς, τό χεράκι του κ α ί λαμβάνει ώς φορολο­
γ ία ν  τά  45  περίπου επ ί το ΐς εκατόν τής συνολι­
κής είσπράξεως έκαστου θεάτρου ! Μέ τό υπό­
λοιπον ποσόν, α ί  θ εα τρ ικ ο ί έπιχειρήσεις υπο- 
χρεοΰνια ι νά  πληρώνουν δλα τά  έξοδα, τά  ό­
π ο ια  πολλάκις ΰπερβαίνουν τό δ ιπλάσ ιον τής 
συνολικής είσπράξεως. Ε ίς αύτά άκριβώ ξ τά 
λ ίγα  λόγια  συνοψ ίζετα ι ή  δλη ύπόθεσις.

Πώς θ ’ άνταποκρ ιθή  τό θέατρο ν ε ίς  τάς ά- 
νάγκας του ; Π ώς θ ' άκολουθήση τήν προοδευ­
τικήν έξέλίξιν ; Π ώς θ ά  ζήσονν ο ί η θοπ ο ιο ί ; 
“Ε ναντι τώ ν ¿ρωτημάτων αύτώ ν τό Κ ράτος ά- 
διαφορεϊ. Ε ξα κ ο λο υθε ί τήν άσφαλεστάτην χει­
ρονομίαν του, τήν εφαρμογήν τής ευφυέστατης  
επιχειρήσεώς του τήν όπο ίαν μετά τόσης εύχε- 
ρείας Ιφεΰρον ο ί περ ίφημ οι οικονομολόγοι του 
οί άσχοληθέντες είς τήν κά λυψ ιν  τώ ν χασμάτων 
τού προϋπολογισμού. Θέατρα, λοιπόν, άνο ίγουν  
κ α ί κλείνουν κ ά θε  τόσο, κεφάλα ια  άνευρ ίσκον-  
τα ι κ α ί χάνονται εντός μ ικρώ ν δ ιαστημάτω ν — 
έως πότε;— κ α ί ε ίς τό μεταξύ α ΐ  β ιω τ ικ α ί Λνάγ- 
κ α ι ενός ολοκλήρου καλλιτεχνικού κόσμου έχον- 
το ; δ ικα ιοτάτας ά’ξιώσεις επ ί τής κο ινω νικής  
ζωή£, αυξάνοντα ι καταπληκτικώ ς, ένώ  ο ί μ ι­
σθο ί κ α ί τώ ν καλλιτέρωνάκόμη π ερ ισφ ίγγοντα ι 
είς μ ίαν τανάλ ιαν κ α ί δέν έξαρκούν ούτε δ ιά  τά  
απαραίτητα  ο ικ ιακά έξοδά τω ν. Τό κράτος δέν 
επιτρέπει είς τούς καλλιτέχνης μας οΰτε ευ­
πρεπή Ιμ φ ά ν ισ ιν , οίπε έκπλήρωσιν επαγγελ­
μ ατικώ ν άναγκώ ν. Τ ού; θέλει θ εα τρ ίνο υ ; τής 
παλαιός, εποχής, χωρίς παράστασ ιν, χωρίς γοι,.



4 Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

ν ω ν ικ ή ν  θ έσ ιν , χω ρίς  κα ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή ν  ·6πό- 
στααιν.

Χ ρειάζεται, λοιπόν, αγαπ ητο ί κύρ ιο ι λόγιοι, 
συγγραφείς, λογογράφοι, χρονογράφοι, δημο­
σιογράφοι, καλλιτέχναι κα ι οπωσδήποτε δ ια ­
νοούμενοι, Εκστρατεία μεγάλη υπέρ του θ ε ά ­
τρου. Χ ρειάζεται ψυχική αντοχή, άγών π αταγώ ­
δης κα ι. επ ίμονος πραγματική Ιςέγερσις τών 
διανοουμένων τάξεων. Τό Κράτος υπόσχε­
τα ι δ ιαρκώς. |Αΰτό έκαμαν όλοι ο ί μέχρι 
τούδε Π ρω θυπουργο ί κ α ί Υ π ο υρ γο ί. "Ολοι 
άνεγνώ ρισαν, Ιμελέτησαν, έκαμαν,Ιρραναν, Ιδέ- 
χθησαν υπομνήματα , εσκόρπισαν παντού ελπ ί­
δας κα ί ύποσχέσεις. ‘Αποτέλεσμα μηδέν. Κ αί 
όχι μόνον αυτό αλλά κ α ι άγρ ία  ά φ α ίμ α ξ ις , διά 
βαρύτατω ν φορολογιών, τώ ν θεα τρ ικώ ν τα­
μείων· κ α ί δημ ιουργία καταστάσεως χρβωκο- 
πίας εις πλείστας θεατρ ικάς επιχειρήσεις. Εις 
όλας τος Ε ύρω παϊκάς χώρας, τά  θέατρα άπο-

λ α μ βά νο υν  άτελειαν Ικ κ λ η σ ία ς . Έ π ιπ ρ ο σ θ ε τ ω ς
δέ ενισχυονται δ ιά  γεννα ιότατω ν, παροχών κα ι 
πολλαπλών ευκολιών κ α ιά  τρόπον ώοτε νά  
έξασφαλίζω ντα ι τά  περισσότερα θέα τρ α  έστω  
κα ί όταν α ί  Εργασίαι τω ν  δέν άνταποκρ ίνοντα ι 
προς τά  υπέρογκα έξοδα. Α ύτός ακριβώ ς ε ίνα ι  
ό λόγος δ ιά  τόν όποιον ο ί ή θο π α ιο ί είς  τήν  
Ε υρώ πην εμ φανίζο ντα ι εύπρεπώς κα ί κατέχουν 
διακεκριμένος θέσεις είς τήν κο ινω νίαν κ α ί 
ζοϋν είς τά  καλλίτερα ξενοδοχεία κα ί μετέχουν 
ε ί;  τά ; καλλιτέρας συγκεντρώ σεις καί γ ίνο ντα ι 
αντικείμ ενα  ζωηρού κοινοϋ Ενδιαφέροντος. Ε ίς 
τή ν 'Ε λ λ ά δ α  τό Επίσημον Κράτος όχι μόνον 
δέν καταδέχεται νά  περιβάλλη τό θέατρον διά  
τής πρεπούσης ύπολήψεως άλλα κ α ί φ ρ οντίζε ι 
νά  τό συντριβή οικονομικώς. Ιδ ο ύ  δ ια τ ί χρειά­
ζεται μ ία  ειρηνική Επανάστασις υπέρ του Ε λ ­
ληνικού θεάτρου.

Δ· ΓΑ ΤΟ Π Ο Υ ΛΟ Σ
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ϊ ί  συμβαίνε ι μέ τόν Ενθουσιασμόν τώ ν α ν ­

θρ ώ π ω ν πού εύρίσκοντα ι ενώπιον τώ ν «εκδη­
λώσεων Τέχνης» ;

Ε ίν α ι φα ινόμ ενον περίεργον άξιον προσε­
κτικής παρατηρήσεω ς. Λέγεται ότι εκσπά ζω­
ηρόν α ίσ θ η μ α  χαράς δ ιά  τήν «άπογείωσιν»  
τήν δποίαν δοκιμάζουν, δ ιά  τή ν  άπόρριψ ιν  
τού ζω ικού σκηνώ ματος, δ ιά  τήν έστω κα ί 
προσω ρινήν άπολύτρω σιν μιε τή ν  δ το ία ν  ή 
τέχνη .-τους φιλοδωρεί.

Ή κο υσθη σαν, λέγει, σ τρ ιγγα ί αναφ ω νή­
σεις, παραληρήματα, συνέβησαν δέ κα ί λιπο- 
θ υ μ ία ι κατά τή ν  εκτέλεσιν τού ροντόν του 
Μ όζαρτ υπό τού βιολιστοΰ Τ ιμπώ ν είς τό Ώ -  
δείον τή ν  παρελ,θοΰσαν Π αρασκευήν.

Θά χάσωμε τό  κεφάλι μας. Ε ίν α ι άνάγκη 
νά  ερμ ηνευθή  τό φα ινόμενον κατά  τρόπον 
πού νά  ίκανοποιή  τόν κόσμο πού φύτρωσε μέ­
σα είς τό κεφάλι αυτό κα ί νά  τόν στΐρεώση κα ί 
τώ ρα  πρός απ οφυγή ν εκτροχιασμοΰ.

Λ οιπόν βεβαίως πρόκειται περί παθολογι­
κής καταστάσεώς. Περί καταστάσεως έξω τής 
υγε ία ς δηλαδή τής αρμονίας κα ί τού ωραίου. 
Γ ια  νά  εννο η θή  τούτο πρέπει νά  γ ίνη  προσ­
φυγή  είς μ ίαν παρομοίωσιν.

‘Υ π οθέσατε ότι άνθρω πός τις ε ίν α ι άρρω­
στος. Υ π ο φ έ ρ ε ι, παραπονεΐτα ι, γογγύζει, ε ί­
να ι δυστυχής. Έ ν  τούτοις στο γ ιατρό δέν πη­
γα ίνε ι. Δ έν εννοεί καθόλου νά  θεραπ ευθή . 
Τ ουναντίον!: Π ηγαίνει μόνον Εκεί δπου εΐμπο- 
ρεΐ νά  ίδή  σαν σε καθρέπτη τήν άρρώστεια  
κ α ί τήν οδύνη του. Τούτο αποτελεί τρομακτι­
κ ή ν Ε πιθυμίαν το υ  κ α ί μοναδικήν του άπόλαυ- 
σιν. Δ ιϋσχ ιρ ίζέται ότι ευρ ίσκει άνέκφραστο- 
ά νακό ΰφ ισ ίν . θ ά  ήτο δ ι’ α ϊτό ν  μεγάλη' συμν  
φορά νά  εστερεΐτο τής όδυνηράς αύτής άρρώ- 
φτειας γου ήα* το ύ  · άπελμυστικρύ εγκατομτρι-

σμού της. Λ οιπόν άκριβώ ς πρόκειτα ι περ ί 
τούτου.

"Αν άποτανθής είς τόν Ε νθουσιώντα άκροα- 
τή ν  του πόνου πού άναβλύζει από τό ν .ρ υ θ μ ι-  

,κόν κρουνόν τεσσάρων χορδών ερχόμενος από  
τάς μακρυν.άς πηγάς μ ιάς άλληλουχίας γενεών 
πού Εν πόνοις κα ί σπαραγμοϊς έσυραν τό ζω ι­
κόν φορτίον, άν άποτανθής είς τόν παραλη- 
ρούντα αύτόν άνθρω πον κα ί . τού άναφέρεις  
τήν παρομοίωσιν θ ά  σέ κυττάξη  ύπόπτως, θ ά  
σέ κατατάξη  μεταξύ τώ ν  τρελλών, κ α ί ουτε καν 
θ ά  καταδεχθή νά  σου άναλύση τήν φύουν τής 
«τέχνης». 'Η πράξις του αύτή  θεω ρ ε ίτα ι υπό 
τού άρρωστου άπλώς ώς άπόλαυσις, πρόκειται 
δηλαδή περί ειδ ικής δμαδίκής, τ ί  λέγω , παναν- 
θρ ω π ικ ή ; ούτως ε ίπ ε ΐν , άσθενε ία ς ψυχ ικής  
μορφής, παλαιοτάτης δέ κληρονομικής, βα- 
θείας, εμποτιζούσης μέ τό δηλητήριόν της^ τά 
εσώτερα τώ ν κ υττά ρ ω ν. τής ανθρ ώ π ινη ς  ΰπο- 
στάσεως. Π ρόκειται περί άπολαύσεως άπορ- 

■ ρεούσης άπό ’τήν άνάξεσιν μ ιας πληγής ! Νά 
ύποφέρης, νά δυστυχής, νά  παραπονείσα ι, ή  
άρρώστεια σου νά  ε ίν α ι γνω στή, ή θεραπεία  
της νά  έχη ύποδειχθή προ κα ιρού κ’ εν του- 
νοις νά  επιμένης οίκειοθελώς, νά  τήν άγνοής. 
ΕΐμπορεΙ νά  |θεωρη θή έν τούτοις κ α ί κατά  
τρόπον πλέον Ελαφρυντικόν τό φα ινόμενονχω - 
ρίς όμως νά  παύη νά  Ιχη την θεμελιώ δη μορ­
φήν ίο υ : Π ρόκειται πάντω ς περ ί άρρωστου. 
Δέν άναξέει τήν πληγήν, δεν σπεύδει είς τον 
κατοπτρισμόν της. Πλήν τρέχει είς τόν εμπειτ 
ρικόν ιατρόν. Ε ίς τόν κομ πογιαννίτην! Πρό­
κε ιτα ι ό θ εν  περί απάτης. Τού εφαρμόζεται ενα  
«μαγικόν» έμπλαστρον, τού φέρει πράγματι 
μίαν άνακο ύφ ισ ιν ,π ραγματικήν ή μάλλον ύποβο- 
λιμα ίαν, πάντω ς προσω ρινήν. ’Εντός δλίγου  
θ ά  εχη άνάγκην νά  καταφ ύγη  πάλιν είς κομπο- 
γιαννίτην, είς νέργ έμπλαστρον,
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Τί ήλιθ ιότης. Π οια προβατοσύνη! Π ραγμα- 
τ ικώ ς ο ί κέχηναίοι τής πλατείας τώ ν συναυ­
λ ιώ ν, τώ ν θεα τρ ικώ ν παραστάσεων κα ί τώ ν 
εκθέσεω ν ζω γραφ ικής δέν μοΰ φ α ίνο ν τα ι δ ια -  
φέροντες κ α τ ’ ελάχιστον άπό τους κεχη ια ίονς  
άκροατάς τοδ υ π α ιθρ ίο υ  όδοντοϊατρσύ κα ί 
έμπλαστροπώλου. Κ α ί όλοι αυτο ί δέν μού φ α ί­
νο ντα ι διαφέροντεςάπό π ο ίμ ν ια  προβάτων προ- 
πεμπόμενα υπό τού ποιμενος κ α ί τριβόμενα  
τά  μέν επί τώ ν δέ ήλ ιθ ίω ς.

Έ πέρασαν ήδη -τρεις χιλιάδες χρόνια, καί 
τρ εις  χιλιάδες χρόνια χωρίς διακοπή ακούεται 
ή φω νή τού «βοώντος έν τή ερ ή μ ψ » . Τραγικόν!

Σέ μ ια  σαχάρα χωρίς ορίζοντες γεννειέται 
μ ιά  παράξενη φ ω νή  κ α ί σβύνει αμέσως π ν ιγ ­
μένη στο άδειο αυτό άχανές. Μ ιλώ γ ιά  τή φ ω ­
νή τής Γ ραφής: Δ ιαλαλεί περί τής προγονικής  
άσθενείας, προβαίνει εΐς τήν δ ιάγνω σ ιν, δ ιατυ­
πώ νει κ α θα ρ ώ ; τό ε ίδος κ α ί τή ν  μορφήν α υ ­
τής κ α ί δ ιαφ α ίνετά ι πλέον τόσον κα θα ρ ώ ς κα ί 
ή θεραπεία ώστε νά  κατακτά περ ιττή  ή άπό- 
δειξίς της. Δ ιότι λέγει: ήδυστυχία σου άνθρω πε  
ε ίν α ι μ ιά  «πο ινή » ; Ή  άνάγκη τού βιοπορι-

ΚΟΡΑ ΛΑΠΑΡΣΕΡΥ
Έ 8ώ  στον τόπο μας, μέσα σ ’ όλα τά  περίερ­

γ α  συμβαίνε ι κ ατά  κόρον κ α ι τό έξης· δηλαδή, 
Επειδή υπάρχει χαρτί κα ί μελάνη ά φθονο , Επει­
δή κανένας νόμος δέν μάς Εμποδίζει, γράφου­
με κ α ί γράφουμε όλοι* κ α ί γράφουμε τή ν  κάθε  
σ τ ιγ μ ια ία  μας εντύπω ση ώ ς  δόγμα, τήν κάθε  
Ιδέα μας πού θ ά  μάς καπνίση  άναλόγως τού 
κεφιού μας ώς επ ίσημον ά να κ ο ιν ω θ έ ν  τά  γρα- 
ι,όμενά μας δέν ε ίν α ι ανάγκη νά  ε ίν α ι άπόρ- 

ροια. ούτε μελέτης, ούτε Πείρας, ούτε παρατηρη­
τικότητας^

Μ ιά μεγάλη ξένη καλλιτέχνις ή λ θ ε  στάς ’Α ­
θήνας, Ιδωκε 7-8  παραστάσεις, κ ι’ επειδή δέν 
ήταν νέα, κ ι'  επειδή δέν ήταν ντελικάτη, γρ ά ­
ψαμ ε κ α ί τή βρίσαμε, κ α ί π ηγα ίναμ ε Εν τούτο ις  
κα ι ,τή βλέπαμε χω ρίς νά  ξέρουμε γ ια τ ί πάμε, 
κ α ί γράφαμε χωρίς νά  ξέρουμε τ ί  θέλουμε νά  
πούμε.

Μ πορεί να  Επαιξεν ή Κ α Λ απαρσερύ ενα  δυο 
Εργα πού δέν τής Εστεκαν αυτό κ α ί ή  ϊδ ια  τό 
ξέρει ̂  π ρ ιν  άπό μάς· εμείς όμως θαπρεπε νά  
γνω ρίζουμε δτιάλλού πηγα ίνουν όσοι θέλουν νά  
θαυμ άσουν γάμπες κ α ί κορμάκια κ α ί σ τη θ ά -  
κια, κ ι ’ άλλου Εκείνοι πού θέλουν νά  ίδοΰν  
τέχνη.

Βέβαια δέν ε ίνα ι κακό άν συμπέση μ ιά  με­
γάλη τεχνίτρα νά  ε ίνα ι νέα κ ι’ όμορφη μά όλα 
δέν πρέπει νά  τά  ζητάμε μαζεμμένα.

Κ ι' επειτα, αυτό τό θλ ιβερό  θέα μ α  τής α κα ­
τανόητης διαστάσεως τώ ν κρ ιτικώ ν μας, άλλοι 
ν ’ ανεβάζουν στα ουράνια  ενα καλλιτέχνη κΓ 
άλλοι νά  τόν καταβαραθρώ νουν.

'Ένας^καλλιτέχνης έχει μ ιά ν  ώρισμένην υ π ό ­
σταση· ο ί κρ ιτικο ί, « ν  ε ίνα ι κρ ιτικο ί, οφείλουν  
επ ι τέλους νά  συναντηθούν κάπου' δυο ά λη θ ι-  
νο ί Επιστήμονες γ ιατρο ί δέν ε ίν α ι δυνατόν νά  
διαγνώσουν ο ενας καρκ ίνο  κ ι ’ ό άλλος πανού-

σμοΰ: « Έ ν  ίδρώ τι τού προσώπου σου κ .λ .π .». 
Π οια ε ίνα ι ή θεραπεία; Διάβολε, ποιά άλλη  
α π ’ τή ν  άπαλλαγή τού βιοπορισμού; Κ α ί πώς 
γ ίνετα ι ή άπολύτρωσι,ζ; Πώς γ ίνετα ι; Ά λλά  
ε ίν α ι στα χέρια σου: ή  Επίνοια, άπεριόριστη κα ί 
άνεξάντλητη δύναμις, δύναμ ις Εμπρός στην 
οποίαν σέρνοντα ι σκλάβοι οί τ ιτάνες τής φ ύ -  
σεως, σιδηροδέσμιοι μέσα εΐς νόμους, μέσα είς 
αρ ιθμ ούς, μέσα είς  τρομερούς μαθηματικούς  
τύπους περιέχοντας τό|τριπλοϋν Ικχείλισμα τής 
ισχύος, παρασκεύασμα τής θ ε ϊκ ή ς  αλχημείας 
τού ά νθρ ω π ίνο υ  Νού.

Κ α ί όμως. Τρείς χιλιάδες χρόνια  τ ί  ε ίνα ι ; 
"Ενα αδιόρατο χάδι τού Κ αιρού. Μ ία  άστειό- 
της. Κ άποτε θ·ά ακουστή κα ί αύτή  ή  «φω νή  
τού βοώντος». Έ ν  τ φ  μεταξύ εμείς ■ ετακτο- 
ποιήσαμε τά  πράγματα στο κεφάλι μας. Είχε 
γ ίνε ι μ ιά  μ ικρή άταξία. Μ ερ ικές στριγγές φω ­
νές κα ί κάτι λ ιποθυμ ίες  στη σάλα τώ ν  σ υ να υ ­
λ ιώ ν όπου Επαίζετο τό ροντόν τού Μ όζαρτ υπό  
τοδ βιολιστοΰ Τ ιμπώ.

δ Ε Ν ΙΟ

κλα Επί τού ίδ ιου άρρώστου εκτός δ ν  κα ί οί 
δύο ε ίν α ι σκιντζίδες.

Κ ι ’ ενα αλλο' προκειμένου νά  γ ρ ά ψ η  κα ­
νείς γ ιά  Ενα καλλιτέχνη φροντίζει λ ιγά κ ι νά  
μ ά θη  τά  κατ’ αύτόν, τή δράση του τ ις  δημιουρ­
γίες του, τή θέση του ανάμεσα στόν καλλιτε­
χνικό κόσμο.

Τ ί διάβολο* δέν επρόκειτο τώρα άπό τάς 
’Α θή να ς ν ’ άρχίση τό καλλιτεχνικό τη ς στάδιο  
ή  Κ όρα Λαπαρσερύ.

Ή  Κ ριτική  ε ΐνα ι πολύ δύσκολη τέχνη.
Δυστυχώς ή μάλλον εύτυχώς, εμείς κ ρ ιπ κ ά -  

ροντες δίνουμεή τήν ευκα ιρ ία  κ α ί τόν τρόπο 
στους ά ληθ ινούς κρ ιτικούς νά  μάς κρ ίνουν.

ΣΕΜ

I



Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

ΛΥΡΙΚΟ ΑΡΑΜΑ ΤΟΥ PAMMNTAPHAS ΤΑΓΚΟΡ
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X I V

Σ Ο Υ Ν Τ Α Ρ Σ Α Ν Α  καί Σ Ο Ϋ Ρ Α Γ Κ Α Μ Α  otó «αράύυρο

ΣΟ ΥΝ ΤΑΡΣΑΝ Α.— Πρέπει, λοιπόν,^ νά  
πάω  στή συνέλευση τοΰ π ρ ίγκ η π α ; δέν υπάρ­
χει άλλος τρόπος γ ιά  νά  σώσω τή  ζωή τοΰ π α­
τέρα μου; , „

Σ Ο Ϋ Ρ Α Γ Κ Α Μ Α .-Έ τ σ ι είπε ο Βασιλιας  
τ',ύ Κ άνχ ι. , , .

ΣΟΥΝΤ.—‘Α ρμόζουν σ ’ ενα βασι/,ια αύτα  
τά  λ ό γ ια ; Τάπε ο ίδ ιο ς  με το στόμα τ ο υ ;

ΣΟ ΥΡ·—“Οχι! Ό  ταχυδρόμος του, 6 Σου- 
βάρνα, έφερε α ύτά  νά  νέα.

ΣΟΥΝΤ.— Ά λ ί  μου! Ά λ ί  μου!
ΣΟ ΥΡ·— Κ α ί πρόσφερε λ ίγα  μαραμένα λου­

λούδια κ' ε ίπ ε :  «Πές τής βασίλισσας πώς όσο 
π ιο  ξερά κ α ί π ώ  μαραμένα γ ίνο υντα ι τά  ε ν θ ύ ­
μ ιά  αύτά  τής Α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  Γ ιορτής, τόσο πιό  
δροσερά κ α ί π ιο  μυροβόλα φουντώ νουν μέσα 
στήν καρδ ιά  μου».

ΣΟ ΥΝ Τ.— Φ τάνει. Μή μοϋ λες περισσότερα. 
Μή μέ βασανίζε ις  περισσότερο.

Σ Ο Υ Ρ-— Κ οίταξε! "Ολοι ο ί πρ ίγκηπες κά- 
θ ο υ ν τα ι στή μεγάλη συνέλευση. ’Ε κείνος που  
δέ φο ρεΐ καθόλου στολίδ ια,παρά μόνο μ ιά  απλή  
γυρλάνδα άπό λουλούδια  γύρω από τό στέμμα  
το υ— εθναιό Β ασιλ ιάς τοΰ Κ άνχι. Κ α ί κείνος πού 
τού κρατά τή ν  δμπρέλλα άπάνω  άπό τό κεφάλι 
του, κ α ί στέκεται άπό πίσω το υ—  ε ίνα ι & Σ ον-  
βάρνα. ■

ΣΟΥΝΤ.— Αύτός ε ίν α ι ό Σ ο υβαρ να ; Ε ίσα ι 
βεβα ία ;

Σ Ο Υ Ρ.—Ν αί, τόν ξαίρω καλά.
ΣΟΥΝΤ. —Ε ίν α ι  δυνατόν νά να ι τούτος ό άν­

θρω πος εκείνος πού ε ίδ α  δώ κ α ί λίγες μέρες; 
"Οχι, δ'χι— Ιγώ ε ίδ α  κ ά τ ι τ ι σάν ένα Ανακάτε­
μα, σάν ένα κράμα φω τός κα ί σκοταδιού, ά νε­
μου κ α ί μύρου— οχι, δχι, δέν ε ίνα ι δυνατόν  
νά να ι αύτός, δεν ε ίνα ι αύτός.

Σ Ο Υ Ρ .— Μά δλος 6 κόσμος ομολογεί πώς 
ε ίν α ι  υπερβολικά ωραίος.

ΣΟΥΝΤ·—Π ώς μπόρεσε νά  μέ γοητέψει ε­
κείνη  ή  ώ μ ο ρ φ ιά ; “Ω ! Τ ί νά  κάνω γ ιά  νά  κα­
θα ρ ίσ ω . τά  μ άτια  μου άπό τό μόλυσμά τους;

Σ Ο Υ Ρ.— Νά τά .λούσεις σ ’ εκείνο τό Α πύθ­
μενο σκοτάδι.

ΣΟΥΝ Τ.— Μ ά πές αου, Σ ουραγκάμα, πώς 
κάνει κανείς τέτο ια  λ ά θ η ; .

[Μ πα ιίνε ι έ να ς  Ταχυδρόμος]
Τ Α Χ Υ Δ Ρ .— Π ριγκήπισσα, ο ί Βασιλιάδες σε 

περιμένουν στή  Σάλα.
[Φεύγει.

ΣΟΥΝ Τ.— Σ ουραγκάμα,φέρε μου τόν πέπλο 
μου (ή Σ ουραγκάμα βγαίνει εξω). ΤΩ Β ασι­
λιά , μόνε μου Β ασιλιά ! Μέ άφησες μονάχη, κα ί 
φάνηκες δ ίκα ιος κάνοντας έτσι. Μά δεν θ ά  
καταλάβεις τή ν  ενδόμυχη άλήθεια  μέσα στήν 
ψυχή μου; (Π αίρνει ενα στιλέτο μέσα μπό γόν

,ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΗ

κόρφο της). Α ύτό τό κορμί μου κη λ ιδώ θη κε—  
θ ά  τό κάνω  θ υσ ία  σήμερα άπάνω  στή σκόνη  
τής Σάλας, μπροστά σ ’ δλους α ύτο ύ ; τ ο ύ ;  
πρίγκηπες! Μά θ ά  μπορέσω ποτέ νά  σοΰ πώ  
πώς δέ γνω ρίζω  κ α μ ιά  κηλίδα  απ ιστ ία ς μες 
στις  κρυφές κάμαρες τής καρδ ιάς μου; Ε κ ε ί­
νη  ή σκοτεινή κάμαρα  οπου ερχόσουν ν ά  με 
συναντήσεις, μένει κρύα κ α ί άδεια  μέσα στον 
κόρφο μου σήμερα,·—μά κανείς, ’Α φέντη  μου, 
δέν άνοιξε τ ις  πόρτες της, κανείς άλλος δε μ π ή ­
κε μέσα σ’ αύτήν πάρεξ εσύ, ώ  Β ασιλιά  μ ο υ ! 
Δέ θ ά  ξανάρθεις  π ιά  ποτέ ν ’ Ανοίξεις εκείνες 
τις πόρτες; Τότε ας έρθη  ό Θάνατος, γ ια .ί βίνε 
κΓ αύτός σκοτεινός σδν κ α ί σένα, κ α ί τά  μ υσ ί-  
δια του ε ίν ε  ώ ρα ϊα  σάν κ α ί τά  δ ικά  σου. Α ύ ­
τός ε ίσα ι σύ, ε ίσ α ι σύ δ ίδ ιο ς  ώ Β ασιλιά !

X V
Ή  Συνέλευση τών Πριγκήπων

Β1Ν ΤΑΡΜ Π ΧΑ.— Β ασιλιά  Πού Κ άνχι, πως 
συμ βα ίνε ι νά  μή φορείς ούτε ενα  άπλό στολίδ ι 
επάνω σου;

ΚΑΝ ΧΙ.— Γ ια τ ί δέν έχω μέσα μου κα μ ία  
ελπίδα επιτυχίας, φ ίλε  μου. Τά στολίδ ια  θ ά  δι­
πλασιάσουν τό όνειδος τής ήττας μου.

Κ  Α Λ ΙΓ Κ  Δ.— Μά πόση ώ ρα θ ά  περιμένωμε  
ακόμα;

ΚΑΝ ΧΙ.— Μ ην άνυπομονείς, Β ασ ιλ ιά  του 
Κ αλίγκα— είνε  γλυκά τά  φρούτα  της άναβο-

^  Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ά π ό  δώ Απέξω έρχεται αύτή  
ή  μουσική;

Π Α Ν Χ Α Λ Α —Ν αί,βέβαια, ακούεται σά μου-
σική. _

ΚΑΝ ΧΙ —  “Ω! τότε θ ά να ι ή  βασ ίλ ισσα  Σουν- 
τάρσανα, πού έρχεται έπ ΐ τέλους. {’Ιδ ια ιτέρω ς  
στό Σουβαρνα). Σουβάρνα, δέν πρέπει νά  κρύ­
βεσαι κα ί νά  ζαρώνης έτσ ι π ίσω  μου. Πρόσεχε, 
ή  δμπρέλλα στά χέρΙα σου τ ρ έ μ ε ι !

[Μπαίνει ό ΠΑΠΠΟΥΣ ντυμένος πολεμιστής. 
Κ Α Λ ΙΓ Κ Α  Π οιος ε ίν α ι αύτός; Π οιος ε ί ­

σα ι σύ;
Π ΑΝ ΧΑΛΑ.— Π οιος ε ίν α ι αύτος που τολμφ  

κ α ί μπα ίνει μέσα σέ τούτη τή σάλα, Ιχωρίς νά  
προσκληθεί;

ΒΙΡΑΤ.— Π ερίεργη Αναίδεια! Κ αλ ιγκα , εμ­
πόδισε αύτόν ζτόν άνθρω πο ν ά  .προχωρήσει 
πιο  μέσα. ,

Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— "Ολοι σας είστε μεγαλύτεροι 
μου στήν ηλ ικ ία— κι είστε π ιο  κατάλληλοι να  
τό κάνετε αύτό. ,

Β ΙΝ Τ Α Ρ Μ Π Χ Α — "Ας άκούσομε τ ί  εχει να  
πει.

• Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Ό  Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  ήρθε. 
ΒΙΝ ΤΑΡΜ Π ΧΑ. — (Μ' ενα ξάφνιασμα). ‘Ο 

Βασιλιάς;
Π Α Ν Χ Α Λ Α .— Ποιο? Β ασιλιάς;

v i n/Ü*A¿l(HNlÁ

Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ά π ό  ποΰ έρχεται;
Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Ό  Β ασιλιάς μου!
Β ΙΡΑ Τ .— Ό  Β ασιλιάς σου ;
Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .—·Ποιός ε ίν α ι αύτός ;
Κ Ο Σ Σ Α Λ Α .—Τί Εννοείς ;
Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— "Ολοι σας εσείς ξα ίρετε τί 

Ιννοώ . Ή ρ θ ε .
ΒΙΝ ΤΑΡΜ Π ΧΑ.— "Ηρθε ;
Κ Ο Σ Σ Α Λ Α .— Μέ τ ί  σκοπούς ;
Π ΑΠ Π Ο ΥΣ— Σάς προσκάλεσε νά ρ θή τε  ό­

λο ι κοντά  του.
Κ Α Ν Χ Ι.— Μ άς προσκάλεσε, α λή θε ια  ; Κ α ί 

με τ ί  ύφος|είχε τή ν  εύχαρίστηση νά  μάς καλέ- 
σει;

Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Μ πορείτε ν ά  πάρετε το κά ­
λεσμά του δπως σάς αρέσει— σ’ αύτό  κανείς δέ 
θ ά  σάς εμποδίσει. Ε ίνα ι έτοιμο* νά  κάνει κ ά θε  
λογής ύποδοχή πού ν ’ αρμόζει στά  γούστα  τού 
κ ά θενό ς σας.

Β ΙΡ Α Τ .— Μά ποιός ε ίσ α ι σύ ;
Π ΑΠΠ ΟΥΣ.— Ε ίμ α ι ένας άπό τούς σ τρ α ν__ 

τηγούς του.
Κ Α Ν Χ Ι.— Σ τρ ατη γό ς ; Α ύτό  ε ίνα ι ψ έ μ α !  

Ν ομίζεις πώς θ ά  μάς τρομάξει; ; Φ αντάζεσαι 
π ώ ; δέν μπορώ νά  σε καταλάβω ποιός ε ίσ α ι 
κάτω  άπ ’ αύτά  τά  ρούχα πού φοράς; "Ολοι σέ 
ξαίρομε καλά— κ α ί σ ύ  ποζάρεις ,γ ια  «στρατη­
γός» μπροστά μ α ; !

ΠΑΠΠΟΥΣ.— Ναί, με γνω ρίσατε στήν εν­
τέλεια. Π οιός ε ίν α ι ποιό άνάξιος άπό μένα γιά  
νά  φέρω  τις διαταγές τού Β ασιλιά  μου ; Κ αί 
όμως, αύτός μ ’ έντυσε μ ’ αύτά  τά  ρούχα τού 
στρατηγού κ α ί μ·’ έστειλε εδώ : μπροστά σέ τό­
σους μεγάλους στρατηγούς κα ί δυνατούς βασι­
λιάδες διάλεξε εμένα.

Κ Α Ν Χ Ι.—ΓΙολύ καλά, θ'ά Ιξετάσωμε όλες 
αύτές τ ις  προτιμήσεις κ α ί τ ις  ευαρέσκειες σέ 
καταλληλότερη στιγμή— μά τώ ρα είμαστε στή  
μέση μ ιας επείγουσας υπόθεσης. Μ πορεί νά  
περιμένει ώς πού νά  τελειώ σει αυτή ή  μικρή  
τελετή. ·

Π Α ΙΙΠ Ο Υ Σ .— "Οταν στέλνει αύτός τό κά ­
λεσμά του, δεν περιμένει.

Κ Ο Σ Σ Α Λ Α ·— ’Ε γώ θ ά  ύπακούσω  στό κά ­
λεσμά του. Π ηγαίνω  άμέσως.

ΒΙΝ ΤΑΡΜ Π ΧΑ.— Κ άνχι, δέν μπορώ νά  
συμφω νήσω  μέ τή ν  πρότασή σου νά  περιμένει 
ώς πού νά  τελειώσει αύτή  ή  τελετή. ’ Ε γώ  πη­
γα ίνω .

Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ε ίσ α ι π ιο  γέρος άπό μένα—  
θ ά  σ’ ακολουθήσω .

Π Α Ν Χ Α Λ Α — Κ ο ίτα  π ίσω  σου, Π ρίγκηπα  
τού Κ άνχι, ή  βασιλική σας δμπρέλλα κοίτεται 
επάνω  στό πάτω μ α: δέν πρόσεξες όταν ό όμ- 
πρελλοκράτης σου τήν παράτησε χάμου κα ί 
τόσκασε.

Κ Α Ν Χ Ι.— Πολύ καλά, στρατηγέ, θ ά  πάω  
κ ’ Ιγώ— μά όχι νά  τού προσφέρω τά  σέβη μου 
μά νά  τόν πολεμήσω στό πεδίο τής μάχης.

Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— 0 ά  συναντήσεις τό Βασιλιά  
μου στό πεδίο τής μάχης: δέν ε ίν α ι τόπος Εξευ­
τελιστικάς γ ιά  τήν υποδοχή σου.

Β ΙΡΑ Τ .— Γ ιά  σ τα θή τε  φ ίλο ι μου! Μπορεί

νά  τό βάζετε δλοι σας ο ιά  πόδια-μπρός σ ’{έναν  
κ ίνδυνο  πού να να ι φανταστικός... Μου φ α ίνε­
τα ι πώς ό βασ ιλιάς τού Κ άνχι θ ά  βγε ι π ιό  κ ερ ­
δισμένος.

ΙΙΑ Ν Χ Α Λ Α .— Π ιθα νό ν . "Οταν δ καρπ ό ; 
ε ίν α ι πολύ κοντά,; ε ίνα ι δειλία κα ί τρέλλα νά  
φεύγει κανε ίς  χωρίς νά  τόν δρέψει.

Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ε ίνα ι πιό καλά νά  ενω θούμε  
μέ τό Β ασιλιά  τοΰ Κ άνχι. Δέν μπορεί νά  μ η ν  
έχει κάποιο  καθορ ισμ ένο  σχέδιο κ α ί σκοπό, 
όταν ενεργεί κ α ί τολμάει τόσο πολύ.

X V I
Σ Ο Υ Ν Τ Α Ρ Σ Α Ν Α  Κ Α Ι  Σ Ο Υ Ρ 4 Γ Κ Α Μ Α

ΣΟ ΥΝ Τ.—Ή  μάχη τελείωσε τώρα. Πότε 
θ ά ρ θ ε ι δ Βασιλιάς;

Σ Ο Υ Ρ .—Δέν ξέρω: κ ι' Ιγώ  κο ιτάζω  μήπως 
Ι’ρχεια ι.

ΣΟΥΝ Τ.— Α ισ θά νο μ α ι μέσα μου ένα ν  τ έ ­
το ιον παλμό χαράς, Σουραγκάμα, ώστε τό στή­
θο ς μου πονάει. Μά π εθα ίνω  άπό ντροπή, ε­
πίσης. Π ώς θ ά  τού δείξω τό πρόσωπό μου ;

Σ Ο Υ Ρ .—Νά πάς σ ’ αύτόν μέ τή ν  π ιό  βαθειά  
ταπεινοσύνη κα ί ύποταγή, κ ι ’ ολη ή ντροπή  
σου θ ά  χ α θ ε ί σέ μ ιά  στιγμή.

ΣΟΥΝΤ.— Δέν μπορώ νά  μ ή ν  ομολογήσω  
πώς άντάμω σα τό τέλειο ναυάγ ιό  μου γ ιά  οΛην 
τήν· υπόλοιπη ζωή μου. Μά ή  άλαζονεία  μ ’ 
έκανε τόσον καιρό ν ’ άπαιτώ  τό π ιό  μεγάλο  
μερδικο ά π ’ τήν αγάπη του. "Ολοι λέγανε πώς  
είχα τόση θα μ π ω τικ ή  ομορφιά, τόσες χάρες κι' 
άρετές—ολοι λέγανε πώς δ Β ασιλ ιάς έδειχνε ά -  
περιόριστη καλοσύνη σέ μένα— αύτό ε ίν α ι πού  
κάνει δύσκολο γ ιά  μένα νά  σκύψω  τό κεφάλι 
μου μέ ταπεινοσύνη μπροστά του.

Σ Ο Υ Ρ .—Ή  δυσκολία αύτή, βασ ίλ ισσα  μου, 
θ ά  φ ύγε ι άπό τή μέση.

ΣΟΥΝΤ.— "Ω ! Ναί, θ ά  φ ύ γ ε ι άπό τή μέση 
— ήρθε γ ιά  μένα ή  μέρα πού θ ά  τα π ε ινω θώ  
μπροστά σ’ δλον τόν κόσμο. Μσ γ ια τ ί δέν έρ­
χεται δ βασ ιλιάς νά  μέ πάρη π ίσω  ; *

Σ Ο Υ Ρ.— Δέ σούχω π ε ι π ώ ; δ βασ ιλ ιάς μον 
ε ίν α ι σκληρό; κα ί τραχύς—πολύ τραχύς, άλή - 
θ ε ια  ;

ΣΟΥΝΤ.— Έ βγα , Σουραγκάμα, νά  ίδεΐς  κ α ί 
φέρε μου νέα του.

Σ Ο Υ Ρ.— Δέν ξα ίρω  πού νά  πάω γ ιά  νά  μά­
θω  νέα του. Π αρακάλεσα τόν Π αππού νά ρ θ ε ΐ. 
Ί σ ω ς , ά μ α  έρθει, νάκούσωμε τίποτα  γ ι ’ αύτόν.

ΣΟΥΝΤ.— 'Α λί μου, ,ή κακή μου τύχη ! 
Κ ατάντησα  νά  ρωτώ άλλους γ ιά  νά  μ ά θ ω  γιά  
τό Β ασιλιά  μου !

Μπαίνει ό Π Α Π Π Ο Υ Σ

ΣΟΥΝΤ.— Ά κ ο υ σ α  πώς ε ίσ α ι φ ίλος τού 
Β ασ ιλ ιά  μου. Γ ιά  τούτο, δεξου το ύς πρα- 
σκυνισμούς μου κα ί δός μου τήν εύλογία  σόυ.

Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Τ ί κάνεις Β ασίλισσα; Έ γώ  
ποτέ δεν δέχομαι τούς προσκυνισμωύς κανενός. 
Ο ι σχέσεις μου μέ όλους ε ίνα ι μόνο σχέσεις 
καλής φιλίας.

ΣΟΥΝΤ.— Χαμογέλασε μσυ τότε,— δός μου  
καλές ειδήσεις, πές μου πότε θ ά ρ θ ε ι δ Β ασι­
λιάς νά  μέ πάρει π ίσω.
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Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Μ οΰ κάνεις μ ιά  δύσκολη ερώ­
τηση, άλήθεια . Μ οΰ slvcu δ χ ό μ α π ο λυ  δύσκο­
λο ν ά  καταλάβω  τούς τρ ό π ο υς  του φ ίλου  μου. 
Ή  μάχη τελείωσε, μ ά  κάνεις δεν μπορεί να  πει 
ποΰ πήγε.

ΣΟΥΝΤ.—Έ φ υ γ ε
Π Α Π Π Ο Υ Σ — Μοΰ ε ίνα ι άόυνατο να  ρρω

ένα ίχνος του εδώ. „ .
ΣΟΥΝ Τ.— "Εφυγε; Κ α ι δνομαζεις ενα  τέ­

τοιο, πρόσωπο φ ίλο  σου; · __
Π Α Π Π Ο Υ Σ — Γ ια  τούτο προκαλει τω ν αν  

θρώ π ω ν τις βρισιές κ α ί τ ις  ύποψιες._ Μα 
Β ασιλιάς μου δεν δ ίνει κα μ ιά  σημασία  σ αυτές.

ΣΟΥΝ Τ.“ -Έ φ υ γ ε ; ”□ ! "QI.Tí σκληρό, τ ι  
σκληρό, τ ι  σκληρό! Ε ίν α ι γ ινόμενός απο πέτρα, 
ε ίν α ι σκληρός αα δ ιαμ άντι! Π ροσπάθησα να  
τόνε συγκ ινήσω  μέ τή λαχταρα μου. i ο στή­
θο ς  μου ξεσχίστηκε κ α ί μάτωσε. Μα δ ε ^ ρ ε -  
σα να  τόνε συγκ ινή σω  ουτε τοσο δα. ne$j. 
π αππού, πώς μπορείς εσύ κα ί κάνεις μ εναν
τέτοιο φ ίλο ;

Π Α Π Π Ο Υ Σ .— Τ ώρα τόνε ξαίρω . Ιονε  
γνώ ρισα  μέ τ ις  λύπες μου κ α ί τ ις  χαρές μου. 
Λεν μπορεί π ια  τώ ρα  νά  με κάνει νά  κλαίω .

FNA ΘΕΑΤΡΑΚΙ
Σ τη  Λεωφόρο Σ υγγρόϋ ε ίν ' ένα μικρό θ έα ­

τρο, γνωστό μ έ  τό Απλό δνομα:
«Θέατρο Κ ω στάκη ». ν _ , ,
Σ ’ αύτο τό θέατρ ο  τω ρα το καλοκαίρ ι θ α  

π α ίξη  δ θ ίασος Κ ό κ κ ο » . Θά ε ίνα ι ένας θ ίασος  
καλός, ποΰ δν Ι ν θ α ρ ρ υ ν θ ή  λ ιγά κ ι απο τον κό­
σμο θ ά  μπορέση κά τ ι νά  κάμ η  κ α ι αν όχι τ ί­
ποτε άλλο τουλάχιστον νά  παρουσίαση ενα ειλι­
κρ ινές π α ίξ ιμ ο , ένα πα ίξιμο  δχι υβριστικό προς 
τήν πλατεία , Σ τό θ εα τρ ά κ ι αυτο^ θ ά  καταβλη­
θώ  κ ά θ ε  π ροσπ άθεια  νά μείνη ευχαριστημένο,
δ κόσμος. , , . ,

Θά πα ιχθο ίίν  έργα ξενα  κ α ι ο ικα μας 
νο ύρ γ ια . δ ν  θ ά  υπάρξουν τέτο ια  ίκανα  γ ια  να

"“¿ Λ  ε ίν α ι βέβαια αυτό τό ονειρευτό τε­
χνικό θέατρο , θ ά  έχη όμως τρεις τεσσαρες τε-

ΧΥΔέν θ ά  εχη πλούτο γ ιά  τη ν  ώρα, μα θ«  Χ̂ΐΙ

^ ?Ε δώ °τ θάδακαταβληθή  προσπ άθεια  νά  φ α ­
νο ύν περισσότερο ο ί ήθοποιο ί, γ ια τ ί θα^ εινα ι 
τέτο ιο ι κα ί έτσ ι βαλμ ένος ώστε να  ^ ν  υπαρ-  
υτί λόγος νά  κ ρ υ φ θ ο ύ ν  πισω άπο έπ ιπλα η να  
σταθούν μέ τή βοήθεια_παραδόξων κ α ι κ ατα ­
πληκτικών σκηνογραφ ιώ ν. _

θ ά  έχουμε ύπ  δψε ι μας π αντα  αυτη  την με 
μάλην άλήθεια : «Τό πάν γ ιά  το θέατρο ε ίν ε

6  Τ ό ^ ο νίζΓ ά ύεό , κα ί ΐσ ω ς  φανή  σέ
Έ ν τούτο ις ε ίμ α ι σέ θ έ σ ι να  σα ; διαβεβαΐω- 

σω πώς οί δ ιάφ ορο ι θ ιασάρ χα ι *<il θ ιευθ^ ντα ι 
θεάτρω ν, περισσότερη φρ ο ντ ίδ α  Ηα! α ^ λλ° ^  
στην έκλογή θυρω ρώ ν, τα ξ ιθ ετώ ν κ.λ.π. π«ρα  
ηθοποιώ ν.

ΧΟΥΝΤ.—Δέθαμ’ ά φ ίσε ι νά τόνε γνωρί-

σωπ 1 π Π Ο Υ Σ .— Πώς! Βέβαια! Τ ί «λ\ο μπο- 
ρβί νά  τον ευχαριστήσει περισσότερος

ΣΟ ΥΝ Τ — Πολύ καλα, θ α  ιδω ποσα σκλη­
ρός μπορεί νδ να ι! Θά σταθώ  Ι8ώ κοντά στο 
παράθυρο , χω ρίς νά  βγάζω λέξη. Λε θ α  κου 
νη θ ώ  ούτε ένα ρούπι άπό δώ. Θελω να  Ιδω αν
θάρ θει. , '

ΙΙΑΓΙΓΙΟΥΣ·— Ε ίσ α ι νέα  ακόμη— μπορεί, 
νά  τόνε περιμένεις. Μά γ ια  μένα, ένα. γέρον
άνθρω πο , μ ιας στιγμή? 7.«ή0? ,  8^ α ι V 1,. 
μάδα. Π ρέπει νά  βγώ γ ια  να  τον άναζητήσω  
άδιάφορο αν επ ιτύχω  ή  οχι. ΙΦεύγΕ1.

ΣΟΥΝΤ —Λεν τόνε θέλω — δέ θ ά  τόν ά ν α ­
ζητήσω! Σ ο υ ρ α γ κ ά μ α δ έ ν  έχω άνάγκη άπο το  
Β ασιλ ιά  σου! Γ ια τ ί πολεμησε με του πρ ιγκη  
πες- Τάχα γ ιά  μένα; ’Ή θελε να  δείξει δλη ιή
^ “ ί ό υ ζ α ΐ ν  Ινδβ,Ια  Τ ; Φ ίΥ. <̂  » »
—-δεν μπορώ νά  υποφέρω τή  θ ω ρ ιά  σου. Με 
ταπείνω σε ώς χάμου στα χώ ματα κι άκομα  
δέν ε ΐν σ ι ευχαριστημένος.

(Ακολουθεί)

Ζωντανή άπόδειξη τώ ν λεγομένων μου, έ­
χουμε τόν καταρτισμόν τω ν περισσότερων μ α ,  
θ ιάσω ν. Έ λ α  ε ίν α ι εν τάξει, στο ταμείο , στην  
ξώπορτα κ α ί στήν πλατεία ’ κ α ί τα  σκηνικά  π ο ­
λύ καλά, μπορεί νά  πη κάνεις , το μόνο πο 
λείπει ή πού δέν ε ίνα ι στή θεση  του ε ίνα ι δ ή- 
θοποιός. Ε π ικ ρ α τε ί ή  ιδέα π ώ ; ήθοποιός  
μπορεί νά  χειροτονηθή δ καθένας. Εν τουτο ις  
κ α ί δ καφετζής άκόμη τού θέατρο υ  φ ρ ο ν ε ί  
κα ί βρίσκει πεπειραμένα γκαρσόνια. Στο δια  
βολο τό Ιπάγγελμα αύτο του αθοπο ιου κατήν-  
τησε τώ ρα τελευταΐ τόσον εύκολο, δίχως να  του 
νοειά'-εται κ α μ μ ιά  κροπονησις καμ μ ια  δ ιδ α ­
σκαλία ' Τ ί καλλιτεχνικοί φύσεις ε ίνα ι α ύτα ι 
τώ ν νεωτέρων Έ λληνίδώ ν κ α ί Ε λλήνων, ωστβ 
άψε σβύσε νά  έρχωνται άπό τό σπητι τους « -

^  Ε ν τ ο ύ τ ο ις  εις τό θεατράκ ι πού ύλεγα παρα­
πάνω , θ ά  έχουμε ηθοπ ο ιού; που ήσαν κ α ι πε- 
ουσι ηθοποιοί, θ ά  εχουμε κα ι ε5Υα  π^υ, ϋ  
Αρχίζουν κα ί θ ά  τελειώνουν ε ΐς ω ρ ισαενα .θέμ α .

Θά έχουμε άκόμη, θ ά  γνω ρίζουμε δηλαδη 
δτι έχουμε τήν ΰποχρέωσι να μη καταχρωμεθα  
τής ανεκτικότητας, υής καλω συνη ; η κ α ί τ η ς  
άφελείας έστω άκόμη τώ ν καλών άνθψω πω ν  
πού θ ά  έρχονται ν ά  μ«ς ίθο υν ’ τους άνθρ ω -  
πους α υτο ύ ; θ ά  το ύς σεβασθουμε, δε θ α  το υ ,  
πούμε ποτέ κα τάμ ο υτρ α : Σας θεωρούμε Οτ 
Γ τ ό τ ο υ ς ,  γι' σάς παίζομε αύτά  που σας

^ “Ά ν* δέν τούς άρέσωμε έτσι, αν μ α ς  ζητήσουν 
νά  τούς παίξω με κουταμάρες, θ ά  κλεισουε το  
θεατράκ ι κ α ί θ ά  φύγουμε....

Ν. Π ΑΡΑ ΣΚΕΥΑ Σ

Ϊ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α
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Η Κ Υ Ρ ΙΑ  Μ Ε  Τ Η Ν  Ε Ρ Μ ΙΝ ΙΑ

Ο νέος δπερεττικός θ ία σ ο ς τής κ. ’Ολυμ­
π ίας Κ αντιώ τη-Ρ ιτσ ιάρ δη . άρχισε τήν περα­
σμένη βδομάδα τΙς παραστάσεις του μέ τήν  
«Κ υρία  μέ τήν Έ ρ μ ίν ια »  τού Ζάν Ζιλμπέρ, 
μ ια ν  άπο τ ις  καλύτερες όπερεττες τής τελευ­
τα ία ς παραγω γής. Κ αθώ ς κ α ί άλλοτε λάβαμε 
τήν Αφορμή νά  σημείώσωμε, ό συνθέτη ς  τής 
«^Αγνή; Σ ουζάνα ;»  ξεχωρίζει άπό τό συνά φ ι 
τω ν μουσικοβιομηχάνων τής Γερμανικής π ρω. 
τευουσης κ " ε ίνα ι χαρακτηριστικό τό γεγονός 
πως δ βερολινέζος μαέστρος είχε εγκαταλεί­
ψ ε ι γ ια  καιρό τό ελαφρό μουσικό θέατρο γ ιά  
νά  εντείνη τις προσπάθειες του σ ’ άλλο πε- 
δίον δράσεως. Τό γεγονός, πώς άναγκάστηκε  
να  ξαναγυρίστ] στήν δπερέιτα, δέ μαρτυρεί 
β ^ α ια  την άνεπαρκεια  τού γερμ ανικο ί κοινού  
νά  εννοήση άνώτερες προσπάθειες — διάβολε ! 
θ α τα ν  άστεϊρ νά  τό π ισ ιέψ η  κανείς αύτο γ ιά  
το λ ίκνο  τής ά λη θ ινή ς  μουσικής τέχνης—δσο 
τή ν  άνε.ιάρκεια τού ίδ ιο υ  τού Ζιλμπέρ γ ιά  άνώ - 
τερα πράγματα κα ί παραλλήλως τή ν  ανεπάρ­
κε ια  τού κέρδους, πού άποφέρει μ ια  τέτοια  
δουλειά, μη απευθυνόμενη στό μεγάλον αρ ι­
θμό. Ω στόσο δ Ζάν Ζελμπέρ ε ίνα ι καλός εφ' 
φ  έτάχθη κ α ί τά  μουσικά προτερήματα δλων 
σχεδόν τώ ν έργω ν του, κ ι' αυτού άκόμα τού 
μή ενθουσ ιάσαντος τό κοινόν μας.ρ«Λύο γ ιά  
μία> ε ίνα ι αναμφ ισβήτητα. Φ υσικά, ή μόδα, 
τό πνεύμα τής εποχής τόν αναγκάζει νά  κάνη 
υποχωρήσεις, μ ά  τέλος πάντω ν, όπερεττες γρά- 
φε ι^ δ  άνθρω πος κα ί μέ δ ι κ ά  τ ο υ  φτερά  
πετδ, κ ι αυτό ε ίνα ι τό σπουδαιότερο.

'Αλλά δέ μάς ενδ ιαφέρει τόσο τό έ’ργον, 
οσο ή δ ιδασκαλία  του. ΚΓ αυτή  ήταν σχεδόν 
άμεμπτη.^ Ή  κ. Ρ ιτσιάρδη σημείωσε στό ρόλο 
τής κοντέσσας Μ πελτράμε μ ιαν από τις κ α λύ­
τερες επιτυχίες της. Ε ννοείτα ι, πώς θ  ά μ π  ο- 
ρ, ο ύ  σ  ε να να ι κα ι καλύτερη, προ π άντω ν στή 
β πράξη, πού δ ιετιστώ σαμε α ιά ν  άπροσδόκη- 
τ ψ  δντως αδυναμ ία  της, στις δραμαακές σ τ ιγ ­
μές τού έργου, κα ι λέμε άπροσδόκητην,επειδή ή 
κ. Ρ ιτσιάρδη, άντ ιθέτω ς πρό; τό π λε ϊσ το ντώ ν  
όπερεττικών άστέρων, ε ίν α ι κυρ ία  άναμφ ισβη- 
τήτω ν μουσικώ ν προσόντων, Ό  κ. Κ οφινιώ της  
ως_ συνταγματάρχης Π άλτιτς έπαιξε πολύ ψ υ ­
χολογημένα. Ό  κ. Ο ικονόμου ως Σ ουϊτάγκα  
έδειξε πώς δέν έχει λυτρ ω θή  άκόμη άπό τόν 
κλοιό τω ν ξένων Ιπιδράσεων, Ινφ  ε ίν α ι κ α ι­
ρός ν' απόκτηση δική του προσωπικότητα, 
άφού άλλωστε Ιχει 6,τ ι χρειάζεται γ ιά  έναν  
καλό κω μικόν δπερέττας. Τής κ. Κ α ψ ά νη  ή 
κρόζα άχρωμη κ α ί Α λύγιστη. Τό σύνολο πολύ 
παλοβαλμένο. Ό  κ. Ά ρ ν ιά τ ω φ  άξίζει κάθε

έπαινο; Ε π ίσ η ς  κ ι’ δ κ. Ρ ιτσιάρδης.'Μ έσα στό 
αρμονικό αυτό σύνολο, μόνο τά  βάναυσα σκη­
νικά  τής β' πράξεως ήταν μ ιά  πολύ χτυπητή  
π αραφ ω νίαΤ ’ενικά, αν δέν άμφισβητήση κανείς  
άπολύτως τό δ ικα ίω μα  τής ζω ή ; στό ελαφρό  
μουσικό θέατρο, κα ί πρό πάντω ν στον τόπΰ 
μας, πού αυτό Ιπαρηγκώνισε τελείως τό σοβαρό 
θέατρο, δέ θαχε κανείς παρά  νά  εύχ η θή  καλή  
προκοπής στό θ ία σ ο  τής κ . Ρ ιτσ ιάρ δη , δν πρό­
κειτα ι νά  δείξη κα ί στό μέλλον τήν ευσυνε ιδη ­
σία μέ τήν οποίαν άρχισε. Λ. Κ,

Η Α. Μ . το Τ Α Λ ΕΝ Τ Ο

Μέ τό τελευταίον του εργον: «ή Α .Μ . τό Τα­
λέντο» δ χ .Κ ω στή ; Μπασαας^έ'κλεισε τό καλλι- 
τεχνικόν του στάδιον οριστικώς κ α ι τελεσιδίκως. 
Δ ι’ή μ α ; ουδέποτε είχεν ά νο ιχ θή  εις τό ν  κύρ ιον  
Μπ. τό εν λόγω στάδιον άλλ’ όμιλοΰντες περί 
κλεισ ίματός το υ ύ π ο κ α θ ισ τά μ εθ α  εις τή ν  θ έσ ιν  
άλλων κ α ί δή εξ Ιπαγγέλματος κρ ιτ ικώ ν.
•Γη'Ο κ. Μ π. ουδέποτε παρεξήγησε τή ν  χρήσιν 
τή ςπ εννα ς . Α ν έ κ α θ ε ν  εθεώρησεν αυτήν ώ ; |ρ- 
γαλεΐον β ιοποριστικόν. "Οθεν άδύνατον ήτο, 
οχι μόνον νά  εύρεθή σύμφω νος με τή ν  τέχνην 
ή^όποία δπως γνω ρ ίζο υν ολοι δεν έχει γαστέρα  
ούτε κα ί πορτοφόλιον, αλλά ούτε κ α ί κ ρ υφ το ύ ­
λ ι νά  πα ίξη  μαζί της δπως άπ α ιτε ι με Αρκετήν 
α υθάδειαν,λάμ π ουσαν έξ άρριβιστιν.ής βουλι­
μ ίας.
ζζΙΤφ δ ντ ι άμίμητος Ιμ φ α νίζετα ι δ δ ιαπρεπής  
κα ι νεαρός δημοσιογράφος εις τήν α υτο κ ρ ιτ ι­
κήν^ κ α ί πλήρη δακρύων μετάνοιαν του ού μ ή ν  
άλλα περιέχουσαν κ α ί ύποσχέσεις δ ιο ρ θώ μ α­
τος έν ε ϊδε ι άπειλώ ν γεμάτω ν άπό «Ανδρισμόν»  
άξιον πολλής εκτιμήσεως λόγω τής σεμ νό ιητος  
ή όποια . .  . άπουσ ιάζει άπό τάς θρασείας αύ- 
τάς εκδηλώσεις τής άνδρ ικής Ιγκαρτερήσεως.

Πού^ γ ίνετα ι δ ’ ή Απολογία του νομίζετε, 
αγαπητέ Αναγνώστα; ’Ε νώ πιον του έργου του; 
Ε νώ π ιο ν τού εαυτού του; Ε νώ π ιο ν  τώ ν θ εα ­
τρ ίνω ν, τώ ν κρ ιτικώ ν,τώ ν ύπο.στάντων τή ν  δ ο ­
κ ιμασ ίαν τού θεατού μήπω ς; Ά ,  μπα. Θά σάς 
φ α νή  παράξενον, έν το ύτο ι; έτσι ε ίνα ι: Ή  Α­
πολογία το υ έγινε ενώπιον τώ ν κενών κ α θ ι­
σμάτων τής πλατείας. ”Ω, δν ήσαν πλήρη! ’Α λ­
λά δέν θ ά  τούς συγχω ρηθή ποτέ α ύ ιή  ή συμ ­
περιφορά. ’ίθ ο ύ  λοιπόν. Μ ετανοούμεν, κύριοι, 
δημοσίρ κατά  τρόπον'τίμ ιον κ α ί εύσυνείδητον. 
Ε ϊμ εθα  εν τάξει; (έχομεν ό θ εν  τό δ ικα ίω μ α  νά 
έπανέλθω μεν δριμύτεροι).

Θ αυμαστή φόσις. “Εχει πολ/.άς πηγάς πό τα -  
λαντοφόρον ποτάμιον. Κ αθόλου παράδοξον νά  
ευρεθώ μεν αύρ ιον πρό Ικπλήξεων. Μ ήπως ιό  
θ α ύμ α  έν ,crj πόλει Κ ανά  δέν έλαβε χώραν Ιπ ί 
Υήξ γης; Ό  χείμαρρος Φ.λοτε κατεβάζει κ α ί
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άλλοτε δχι. Κ α ί το γάλα τω ν θηλαστικώ ν κό­
βεται μά κ α ι επανέρχεται.

Ά λ λ ’ ας άφ ίσω μεν τάς λο ιδορίας. 'Υπάρχει 
κ α ι σοβαρός τόπος εϊς την ύπόθεσ ιν  Κωστή  
Μ παστιά, Π ρόκειται περί χαρακτήρος ερχομέ­
νου μέ όλϊγην καλήν προσπάθειαν βϊς άσφαλή  
αίιτογνω σίαν. Κ α ί άλλοτε συνέβη ν ’ ά ντ ιλη φθή  
σπουδαΐον παραστράτημα κα ί έσπευσε νά  τό 
διόρθωση, ήγουν ν ’άλλάξη επάγγελμα. Κ α ί τώρα  
πιστεύομεν ο τ ι θ ά  σταθή  άκόμη’όλίγον είς τον 
δημοσιογραφικόν "στίβον μέχρις οΰ όριστικώς  

πλέον ά ντ ιλ η φ θ ή  τόν δρόμον του κ α ί άφοσ ιω -  

. θ ή  ε ίς αυτόν δ ι ’ ον έχει γεννηθή  κ α ί προορισ- 
σθή , ήγουν ρεζισερ δ ιαφ ημ ιστ ικώ ν γραφείων.

5ΕΝΙΟ

0 ΓΙΑΝΙΓΚΣ ΣΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟΝ
Ό  γνω στός Γερμανός καλλιτέχνης τής όθόνης  

Γ ιά ν ιγκ ς  έπα ιξεν εσχάτως έργον πού είχε τήν  
πρωτοφανή πρω τοτυπίαν νά  μή εμ φανίζετα ι 
είς αυτό κανένα  γυνα ικ ε ΐο ν  πρόσωπον.

«Κάτω. ο ί θηλυκο ί άστέρες τής οθόνης, πού  
Ικυριάρχησαν κ ι ’ εκ ινδύνευσαν νά  μας Ικτο- 
π ίσ ο υν  ή ν ά  μάς θέσουν έν δευτέρφ μοίρφ»  
κηρύσσει τώ ρα ό Γ ιάνιγκς.

Τό έργον πρωτοπαίχθηκε είς τό Λ ονδίνον. 
Μ ετά τό πέρας τής παραστάσεω ; ενεφανίσθη  
ό ίδ ιο ς  ό πρω ταγω νιστής άπό σκηνής κ α ί ηίι- 
χαρίστησε τό κο ινόν επευφημηθείς αγρίω ς.

'Ο γνώ ριμός μας άπό ήμερω ν άρχαίων ναύ-  
αρχος Κ άρρ τόν προσεφώνησεν* άνταπαντώ ν  
ο Γ ιά ν ιγκ ς  ε ίπ ε ν ;

«’Ε μείς ο ί γερμανοί καλλιτέχνα ι ένα σκοπόν 
έχουμε* ν ’ άνασυνδέσουμε δ ιά  τής τέχνης τούς 
δεσμούς πού ή έχθρα τού πολέμου έσπασε».

-  Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΑ  ΚΙ’ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Ä  ΑΠΟ ΤΗ Θ ΕΩ ΡΙΑ ΤΟ Υ FREU D  ΦJ i .
' F

(Σ υνέχεια  καί τέλος)

"Ω ς . μέθοδος, ή ψυχανάλυση ίχ ε ι τό έξης Α­
ναμφ ισβήτητο  προνόμιο ' ότι δίνει πρακτικά Α­
ποτελέσματα σπουδα ία  m -η θεραπεία ιώ ν  ¿σθε­
νώ ν ψυχοπαθώ ν.

/¿Τ συνεργασία  του ψυχαναλυτή  κα ί τον  ¿σθέ­
νους ώ ς  Αποτέλεσμα  τήν έξη ς πρακτικήν 
ώ φ έλ ε ια ν  ό Ασθενής π ο υ  Αρχίζει νά βλέπι\ μέσα 
του  καθαρά  κατορθώνει, μ έ  τον κα ιρό ,νά  μ ετά - 
φέρη στδ βασίλειο τή ς αυνειδήσεως δλες το ν  τις 
τάσ εις  πού ήταν κρ υμ μ ένες  στδ Υποσυνείδητο 
μ έρος  τοΰ έα ντοϋ  το ν . Κ ι Ί τ α ι  γιατρεύεται τελει­
ωτικά. Γ ια τρ εύετα ι, γ ια τί ή Αρρώοτεια το ν ήταν 
Α κριβώς ό όργιασμός α υτώ ν  τ ω ν  άτακτω ν, Ανυ­
πότακτω ν Υ ποσυνείδητω ν τάσεώ ν τον π ο υ  ίπ η -  
ρέαζαν τδ  νευρ ικό  του σύστημα . ‘Οριστικά, γιατί 
μ ιά  φορά π ο ύ  φ ιλτράρονται δ ία  α ίτ ά  τά  Υποσυ­
νείδητα στοιχεία ατό φίλτρο τή ς φ ω τε ινή ς  ο ννε ι-  
δήσεω ς δεν μπορούν π ε ιά  νά  ξαναγνρ ίσονν στδ 
Υποσυνείδητο , ή κ ι '  ά ν ξαναγυρ ίάονν δ ίν  μ π ο ­
ρούν  νά έπηρεάζονν  παθολογικά τό νευρικό σύ­
στημα. ’Ε δ ώ  π ρέπε ι νά σημειώ αω με  πώ ς στην 
έξέλ ιξη  τής ψ υχαναλυτική ς  θεραπείας τού ασθε­
νούς ε ίνα ι μ ία  περίοδος π ο ν  πα ίζε ι ουσιαστικό 
ρόλο καί πού S F reud δνομάζει « σ υ ν α ι σ θ η ­
μ α τ ι κ ή  Α φ ύ π ν ι σ η  ή μ ε τ α φ ο ρ ά » 
(T ransfert affectif) Ε ίνα ι δηλ. ή  έποχή ¿κείνη 
κατά τήν όπο ιαν 6 ασθενής· αισθάνεται ώριαμένα  
συνα ισθήματα  γιά τό  θεραπευτή του (έχθρα  ή  
ίμ π ισ το α ύνη , μ ίσος ή έρ ω τα  σαρκικό). Μ '  α ν  τά 
τά  συνα ισθήμ ατα  ξυπ νά ε ι όλόκληρος δ συνα ισθη­
ματικός β ίο ς  κα ί κα τενθ ύνετα ι πρδς  τό γιατρό. 
Μ έ τή  κα ινούργια  αυτή προσπάθεια  τής α ισθη ­
μ α τ ική ς τον  Ινεργείας θ έλε ι νά ίλ ευ θ ερ ω θ ή  άπό  
τής «σ ύνθ ετες  τάσεις» του καί νά σ νγκεντρω θή  
σ ’ ενα κα ινούργιο  Αντικείμενο  πού δ ψυχανσλν-

τής π ρέπε ι νά  καταοτήση σ ύμ φ ω νο  μ έ  τής πραγ- 
ματοπο ιήσιμες, κατά φυσιολογικόν τρόπον,τάσεις 
τον Ασθενούς. ° 0  ψ υχαναλυτής , πού π ρ έπ ε ι νά 
βρίακη τόν άρμόζοντα τρόπον γιά τή ν κ ά θ ε  ε ι ­
δ ική π ερ ίπ τω ση , έχει τρία μ έσα  πού τόν βοη­
θ ο ύν  γ ιά  νά  δ ιενκολύνη τήν γέννηση τή ς  «συνα ι­
σθημ ατική ς αυτής ά φ ν π ν ία ε ω ς» . 1 ) Τ ήν κατα­
δίκη  (Conbamnatio) τώ ν σ υνα ισ θη μ ά τω ν , δηλ. 
νά καταφέρνω ώστε δ ίδ ιος δ ασθενής νά  κατα- 
πολεμφ τή ς τάσεις του  ¿κε ίνες  πούνε Αδύνατον 
νά πραγματοπο ιηθούν 2 )  τή ν ίξ ιδα ν ίκ ευα ιν  
( i  d e a l  i s i e r u n g )  τώ ν συναισθημάτω ν  
δηλ. νά κάνη  τόν Ασθενή  νά πιστεναη π ώ ς  έλα- 
τήριο μ ια ς  α ίαθησιασκής του  άνάγκης ε ίνα ι ή 
έπ ίτενξη  ενός άνω τέρον σκοπού 3 )  τή ν αποκατά­
σταση  (r e h  a  b i 1 i t  a t  i  o) τού γενν&τηοίον 
μηχανισμού  όπω ς αρμόζει αέ κ ά θ ε  περίπτωση.

Θρησκεία, Τέχνη  καί Φ ιλοσοφία  ε ίνα ι τάσεις 
τέτοιες πού οί παθολογικές  καταστάσεις τώ ν  
ν ευρ ώ σ εω ν  αποτελούν τής χονδροειδείς τους 
παρω δ ίες.

Ή  Φ ιλοσοφία τή ς  «ψ υχαναλύσεω ς*  θ εω ρ ε ί 
τόν ά νθ ρ ω π ο  υποταγμένο  οέ δυο Α ντίθετες άρχες: 
τή ν  άρχή τή ς α ισθημ ατικής  εύχαριστήσεως (ήδο- 
νή ς) κα ί τή ν άρχή τή ς  πραγματικότητας. ' Ο ά ν ­
θ ρ ω π ο ς  π ρ ο σ π α θε ί νά  Ικανοποίηση  καί τής δύο, 
χάρις σ ’ ένα συμβιβασμό τους π ο ν  χρησ ιμοπο ιεί 
κατά τή ς περ ιστάσεις κ ι ’  δαο τό δυνατόν πρδς 
τό^συμφέρον „του. Κ ι ’ 6 καλλιτέχνης, κ ι’ ό θρη­
σκευτικός κι* 6 θεωρητικός άποτρσβ ιώ ντα ι ά π ’ 
τή σκληρή πραγματικότητα  γιά νά β υ θ ισ θ ο ν ν  στή 
γλνκύτη τα  τού ονείρου. Ό  άρρωστος  όμω ς τήν 
Α ποφεύγει γιά νά ζητήση άσυλο  στή νευρ ο πά θε ια .

'Η  Φ ιλοσοφία τή ς «ψ νχ α να λ να εω ς ί βαα ίζετα( 
Α πάνω  στήν αγω γή  το ν  ένστικτου καί τού α ία θ ή . 
ματος τ ώ ν  δύο α ϊτ ώ ν  Ιμ ψ υχω χ ικ& ν δ υνάμ εω ν
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τή ς ζω ή ς . Μ ε τή  δ ιπλή ν αότή βάση ά π ο κ α θ ισ câ 
τή ν  σ π ο νδ α ιό τψ α  τής δ ιαθέσεω ς  καί τής λογικής 
τον α ίοθήμ ατο ς»  (raison du coeur) κ ι ’ « ό ίη γ ε ΐ 
τόν ά νθ ρ ω π ο  σ ’  ëvav αίσιόδοξον ιδεαλισμό πού 
Ικανοπο ιεί, μ έ  νέα ν  βιολογικήν μ ορφήν, τή ν 
α ίώ ν ια ν  Ανάγκην τού πιστεύειν .

Π α ρ ’  όλο π ο ν  ε ίνα ι σύντομη ή έκθεση  αυτή 
τή ς  μεγάλης θεω ρ ία ς  τον F reud δέν παραλείπει 
κανένα  ά π ό τά  ούοιαοτικά τη ς σημεία . Ό  ά νθ ρ ω ­
πος πού δ ιαβάζει αυτές  τής γραμμές, άν είναι 
χωρίς προκατάληψη, θ ’ Αναγνώριση π ώ ς  δσο κ ι ’ 
άν ή θ εω ρ ία  αυτή ε ίνε  μ εγαλοφυής, ξχει κάτι 
τό  έπ ιτηδενμ ένο . Π ρεσβεύει μ ία ν  άδικαιολόγητον 
Υ παγω γή  όλων τώ ν  ένστικ τω ν  στο γεννετήσοι 
όρμέμφυτο , στήν  Libido κ ι ’ ή Lebido, αύ τή  μ έ 
τήν Υπερβολική γενίκευσή τη ς γ ίνετα ι κάτι τ ι τό 
Αφηρημένο,' τό αόριστο. A ir ó  τό  λάθος, ε ίνα ι 
τό λάθος κ ά θε  πρω τόβγαλτου συστήματος, ε ίνα ι 
ή  μ α ν ία  τή ς «Α πολύτου Αρχής*.

’Α λλά κ ι ’  Αν θεω ρήσουμε τή  θ εω ρ ία  σωστή 
στής γενικές της γραμμές, δυσκολευόμαστε ν ’ 
ά απασθο νμ ε τή ς βεβ ιασμένες έξηγήσεις πού δί­
νε ι δ  F reud  « Γ  ή Σχολή τον στής λεπτομερεια­
κ έ ς  π ερ ιπ τώ σε ις  τον β ίου  μ α ς , το ν καθημερινού 
μ α ς  β ιον. Κ αταντάει νά  Υποστήριξή π ώ ς  ή λήθη 
ε ίνα ι πειο  προβληματική  άπό τή μ νήμ η , πώς  
όλες οι «Α ποτνγχάνονοες πράξεις*  ε ίνα ι Αποτέ­
λεσμα της Α ντιστάσεως ή ά ννπ ο τα ξ ία ς  κάπο ιας 
υποσυνείδητης τάσεώς μας (κατά προτιμησ ιν γεν- 
νετηα ίας) ¿ νφ  ατης περισσότερες 'π ερ ιπ τώ σ ε ις  
λ ύ σ η 8(1 )  άπ)·ο ύσ τΐθη  *<“  φ υσ ικ ό τερ η

1) Καταντάει νάκαραδεχθή πώς ή διαστροφή μιας 
λεξεως (που μπορεί να εΙηγηθή άηλοιίσχατα άπό τήν 
ηχητικη  ομοιοιητά της προς τήν προηγ .νμένη ή ποός 
μιαν άλλην κροαναφερομένη λέξη) δχει αιτία κάποιαν 
υποσυνείδητη έρωτική κλίση πού ή σωστή προφορά 
της λεξεως -θυμίζει στό διαοτρεφον τήν λέξιν πρόσω· 
πον. “

ΧΡΟΗΟΓΡΑΦΙΚΑ εΗίΛείβ/ΛΑΤΑ

*  *  - i -  - t -  ΕΠΙ Μ ΙΑ Σ  Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η Σ  *  -*· *  *
 ̂ Φαίνεται ή^ Ελλάς αρχίζει νά  α ισ θάνετα ι τήν 

επιτακτικήν^ ανάγκην όπως κόσμηση τά  δημό­
σια^ αύτής κέντρα διά  τώ ν προτομών τώ ν α ν  
δρών εκείνων ο ϊτινες  σύνέβαλον είς τήν ά νά -
π τυξ ίν  της κ α ί τή ν  εύημερείαν της.

Πρό ημερών Ιγένοντο εν Ά θ ή ν α ις  τά  ¿π ο-  
καλυπτήρ ια  τού ’Ε θνικ ού  μας ποίητού Σολω- 
μου. Τό η ρω ικ όν Μ εσολόγγιον, μ ετ’ ολίγον 
θέλει στήση είς τό Ή ρώ ον του τή ν  προτο­
μ ή ν τού Χ ρήστου Κ αψάλη, τού θρυλικού ήρω- 
ος οστις άνετίναξε τη ν  π υρ ιτιδαπο θή κην κατά  
τή ν  10  Α πρ ιλ ίου  18 26  δτε έγένετο ή  έξοδος.

Π άντα ταύτα  ε ίνα ι τεκμήρια ενός δργασμοΰ 
καλλιτεχνικού δστις, ποικιλοτρόπως εκδηλού- 

προοιωνίζει μ ία ν  άνό ψ ω σιν  
του δ ιανοητικού μας επιπέδου κανστερροποίη- 
σ ιν  ενός πολιτισμού γηγενούς, ελληνικού πολι­
τισμού. Δ ιότι άναμφ ιβόβω ς δ κατέχων τήν  
ιστορίαν τού τόπου το υ σέβεται περισσότερον 
τήν γήν είς  τή ν  οπο ίαν ζή, δπου πρόσωπα καί 
πραγμ ατα  τόν συνδέουν άρρήκτως μέ τό π α­
ρελθόν. Ή ‘Ε λληνική Π ολιτεία κα θή κ ο ν  έχει 
να. υποστήριξή, άνεξαρτήτω ; πολιτικής άπο- 
χρωσεως, τούς προτεργάτας τώ ν καλλιτεχνικών  
μας τρόπον τ ινα  ζυμώσεων. Π ράγματοι ούτοι 
ε ίν α ι  ̂  ά γω νιστα ί, πολλάκις παλαίοντες μόνοι 
εναντίον ανυπερβλήτων δυσχερείων πάντες δέ 
γνω ρίζω μεν μέχρις δτου άναπ τυχθή  ό μύκης, 
ο κροκαλώ ν τήν ζύμ ω σ ιν , πόσαι δυσχέρειαι 
πρέπει νά  καταβληθώ σ ιν. Ή  εργασία του ε ί­
να ι λεπτοτάτη.

Κ α ί επ ί τή ς τελευτα ίας προτομής όντως μέ- 
νω μεν κατάπληκτοι διά τόν άκατάβλητον ζήλον 
κ « ί τήν χαλΰβδινον θέλη σ ιν  τού κ. Χρήστου  
Ε υαγγελάτου δ ιευθυντού τής «Στερεάς 'Ελ- 
λ,άδος» δστις τόσας ΰπηρεσίας μέχρι τούδε έχει 
προσφέρει είς τή ν  ά κ τ ΐνα  τής δράσεως τou

Ε ις εκείνον οφείλετα ι ή έξεύρεσις τού'χώ ρου  
ε ίς δ ν  εκειτο ή  ο ίκ ία έ ν ’ ή ά π εθανεν  ό Β ύρω ν. 
Εις τήν πρωτοβουλίαν εκείνου α ί εορτα ί επί 
τή έκατονταετηρίδ ι τού "Αγγλου ποιητού. Ε ις  
έκεϊνον τόσαι προτομ α ί ήρώ ω ν τής Ε λλη νικ ή ς  
Επαναστάσεως έ ν ’ ή τελευταία  ή του Κ αψάλη. 

Θελει ερωτήσει ’ίσω ς τ ις  :
—  Καλά. Κ α ί τά  χρήματα ;
Α ύτό ακβιβώς ε ίνα ι τό μυστικόν τώ ν  á v -  

θρω πω ν τής θελήσεως. Κ ατορθώ νουν εκείνο  
πού ο ι άλλοι άδυνατούν κ α ί ν α τ ό  σκεφθούν.

Τά χρήματα δ Εύαγγελάτος τά  Ιξηκονομεί 
δια  μέσου τώ ν α ναγνω στώ ν τή ; Έ φημερίδος  
του.

π °^ν γε μ8θ ικ0'1 μεγαλόσχημοι 
περιβεβλημενοι με ύπατα  άξιώ ματα, δυνάμενο ι 
νά  κ ινητοποιήσουν συνεργεία  όλόκληρα εργα­
τώ ν κ α ί εκατομμύρια ο ι οπο ίο ι φέρνουν ιό ν  
κατακλυσμό όταν ενα σπασμένο τζάμ ι πρόκει­
τα ι νά  ά ντ ικ ατα σταθή  σέ κάποιο  μουσείο, ό ταν  
Κ»Τ.λ·

Τά «Π αρασκήνια» άγω νιζώ μενα  είδ ικώ ς  
δια  τό Θέατρον δέν δύναντα ι νά  παρίδουν π ά­
σαν προσπάθειαν συσχεπζομένην μέ τή ν  τέ­
χνην κα ί τήν δ ιανοητικήν ά νά π τυξ ιν  τής Ε λ ­
λάδος. Π αροτρύνει δέ τούς άναγνώ στας του 
οπως υποστηρίζουν κ ά θ ε  ά γώ να  οστις μάς 
αγει εις  τήν χορείαν τώ ν πεπολιτισμένω ν  
Ε θνώ ν.
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ΚΝΟΥΤ ΧΑΜΣΟΥΝ .

Φ ΣΤΗ  ΝΕΑ ΦΟΤΝΛΑΝΔΙΑΦ
Μ ήνας έμπαινε, μήνας έβγαινε, εμείς κ α θ ό ­

μαστε στονς πάγκους μας κα ί ψαρεύαμε γά­
δους. Τό καλοκαίρι κα ί δ χειμώνας περνούσαν 
κ α ί μβΐς βρισκόμαστε ολοένα στήν ίδ ια  θέση,· 
στή μέση τής θάλασσας,στά,σύναραδυό ηπείρων, 
τή ς Ε υρώπης κ α ί τή ς 'Α μερικής. Τέσσερις έως 
πέντε φορές τό χρόνο π ηγα ίναμ ε στό Μ ικελόν 
γ ια  νά  πουλήσομε τά  ψ ά ρ ια  μας  ̂κ α ί ν' Ανεο- 
διαστούμε. "Υστερα σηκώναμε πάλι πανιά, ξα ­
νο ίγαμε στό ^πέλαγος, αγκυροβολούσαμε στό 
ió lo  βάθος κα ί ψαρεύαμε γάδους—για  νά  πλω - 
ρίσωμε πάΠ στό Μ ικελόν κα ί νά  ξεφοριώσωμε. 
Στό Μικελόν δεν είχα  πατήση ποτέ^τό πόδι μου 
στήν ξηρ ά .Γ ια τί τάχα νδβγαινα  κα ί στην ξηρά; 
"Εβλεπε κανείς εκεί πέρα πολύ λ ίγο υς .α νθρ ώ ­
πους σ φ  πλατεία, σαύτή τή μικρή γω νιά  τής 
γης, που μ όνο  λ ίγο ι ψαράδες κα ί κάτι καραβο­
κύρηδες κατο ικούσαν.

Τό πλοίο μας ήταν Ινα ρωσσικό ίστιοφορο  
κ ι ’ έφερνε τό όνομα «Κογκό», ενα πραγματι­
κό, ρωσσικό μπάρκο, πού είχε Ακόμα στις 
πλευρές του μερικές μισοσκεπασμένες τηλεβο- 
λήθρες από τά  παλιότερα χρόνια του. "Οχτώ 
άνθρ ω π ο ι είμαστε στό κατάστρωμα, δυό 'Ολ­
λανδοί κ ι ’ ένας Γάλλος, δυό Ρώ σσοι κ' εγώ' οί 
υπόλοιποι ήταν Νέγροι. ν

Τό «Κογκό» είχε τέσσερις βάρκες. Μ ’ αυτε; 
ξανο ίγαμε τό π ρ ω ΐ στό πέλαγος κ α ί τραβούσα­
με τά  π αραγάδ ια  μας, τό καλοκαίρ ι στις σρεΐς 
κα ί τό χειμώ να μόλις έχάραζε κ α ί τό βράδι τά  
ρίχναμε πάλι, στην ’¿δια πάντα  θέση, εφτακό­
σιες έως δχτακόσιες δργυέςΝ . Δ. του «Κογκο».

'Η κάθε μέρα περνούσε σαν τή ν  προηγού­
μενη, όλοένα βρισκόμαστε εκεί πέρα. ζωή 
μας δέν είχε κ α μ μ ιά  ποικιλία· άκόμα δεν ξέρα­
με π ά ντα  σίγουρα πότε ήταν Κ υρ ιακή κ α ί ποτε 
Δευτέρα. Τό μόνο πράγμα, που έκανε τ ί ;  συν­
θήκες μας ¿ν γένει νά  δ ιαφέρουν από των άλ­
λων ψαράδω ν τής Ν έα; Φουνλανδίας, ήταν^τό 
άσυνείθ ιστο  γεγονός πώς ό καραβοκύρης είχε 
κ α ί τη γυνα ίκ α  το υ μαζί του στό πλοίο. Η 
γ υνα ίκ α  αυτή  ή τα ν  ένα νεο μα πολυ α ντ ιπ α ­
θη τ ικ ό  πλάσμα, μ ε κρεατοελιές σαν ρώγες στά 
χέρια, τρομακτικά  Αδύνατη κ α ί πολύ μικρο- 
σωμη.

Τή βλέπαμε σχεδόν κ α θ ε  πρω ι, μοΑίς μπαί­
ναμε στ ις  βάρκες" σηκωνόταν ακριβώς εκείνη  
τήν ώρα, ήταν άκόμα νυσταγμένη  κ α ί ντυμένη  
πολύ Ακατάστατα. Θά μπορούσε καθήση  
μπροστά στά μ ά τια  μας καί— μ ά  οχι, κ ά τ ι τέ ­
το ιο  δέν λέγεται μ ά  τήν άλήθεια. Κ ή  ομως,^μ 
λα πού ήταν τόσο βρώμικη καΐ^ ποτέ δεν είχε 
άλλάξει μ ια  κουβέρτα μ α ζ ί μας, εμείς την α γα ­
πούσαμε, τήν Αγαπούσαμε όλοι, ό καθένας με 
τό δικό του τρόπο κα ί δέ θ ά  θέλαμε ^νά τή 
στερηθούμε. Τόσον ολιγαρκείς είχαμε γ ίν ε ι. ^

Δέν ε ίμαστε θαλασσ ινο ί, Αλλ’ «πλώς ψ α ρ ά ­
δες. "Ενας θαλασσ ινός Αρμενίζει δλοένα πιο

ανοιχτά, μά φ τάνει· στό τέλος πάπου^και τε-
λειιύνει τό ταξείδ ι του, όσο πολύ κ ι' αν δ ιαρ -  
κέση· εμείς δμως, εμείς έμέναμε Ακίνητοι, 
Ακατάπαυοτα, αίωνίω.ς ακίνητο ι, μ ολες_ τ ις  
άγκυρες του μ π ά ρ κ ο υ . μας φουνταρισμενες. 
Π ηγαίνοντας έτσ ι, κατάντησε στό τέλος να  
μή μπορούμε νά  φανταστούμε, | τ ί λογης τέλος 
πάντω ν φα ίνετα ι ή  ξηρά. Ε ίχαμε Αλλάξει ολοι 
μας πολύ. ‘Η δ ιαρ κή ; ά κ ινη σ ία  μάς είχε όλους 
παράξενα  Αποχαυνώσει, μάς είχε α να ισθη τή -  
σει πραγματικά.Δ έ βλέπαμετίποτ άλλο,παραομι- 
χλη κα ί θάλασσα  κ α ί δέν άκουγαμε τιπ ο τ άλλο 
παρά τόν άέρα κ α ί τόν καιρό, Από πανω  κ α ι  
Από κάτω· δέν Ινδιαφερόμαστε γ ια  τίποτα κ α ι 
δέν είχαμε καμ μ ιά  μακρύτερη σκέψη, να  κά­
νο μ ε . Κ α ί γ ια τ ί τάχα νά σκεφθουμε; Η δ ια ρ ­
κής Ασχολία μας μέ τό ψάρεμα, μάς είχε κά­
νε ι κ α ί τούς ίδ ιο υς  ψ ά ρ ια , κάτι παραξενα ,σαρ­
κώδη θα λασ σ ινά  ζώα, πού ερπομαστε πανω  
σ* ενα πλοίο κα ί μ ιλούσαμε μ ιαν ιδ ια ίτερη  
γλώφσα, πού μόνον έμείς καταλαβαίναμε.

Ούτε διαβάζαμε, δέ διαβάζαμε τιποτα.Ι ράμ­
ματα  δέν ήταν δυνατόν νά  μάς έρθουν^ έκει
έξω στη θάλασσα, πού βρισκόμαστε, κ  έκτος 
αυτού ή πυκνή  δμίχλη πού ρουφούσαμε, ή  κα ­
θη μ ερ ινή  μας ενασχόληση _μέ τά  ωμα ψαρια, 
το άκατάπαυστο κάρφω μά μας πάνω  στους 
π άγκου;, δλ' αυτά είχαν νεκρώσει τη χαρα
τής ζω ής μας. , . =η

Τρώγαμε, δουλεύαμε κα ι κοιμόμαστε. U 
μόνο; Από μάς πού δεν είχε χάσει όλοτελα τό 
κεφάλι του κα ί είχεν άκόμα κάποιες σχεσεις 
με τή  ζωή, ήταν .δ Γάλλος. Με τράβηξε ,κ ά ­
ποτε παράμερα στό κατάστρω μα κ α ι μ ε ρώ ­
τησε μέ σοβαρωτατο υφής : ^

«Λες νά  κάνουν τώρα πόλεμο στα  μέρη
μ α :;»  . , ,

Ε ίχαμε γ ίνε ι τόσον Αδιάφοροι γ ια  καθε  
ποαγμα, rtov σχεδόν 5έ μιλου<ΚΗΐ8 π ια  μετα*ν 
μας. Ξέραμε πολύ καλά, ποια θ α τα ν  ή  Απάν­
τηση σέ κ ά θε  ερώτημα, κι' άκόμα, ^συνέβαινε 
πολύ συχνά, νά  καταβ ίλλ ο με μεγάλο κοπο, 
γ ,ά  να  εννοήση ό ενα ; τή γλώσσα του άλλου. 
Γ ιατ ί ποιό το όφελο:, δν ή επ ίσημη γλωσσά  
τού πλοίου ήταν Αγγλικά ! Τόσον ο ί Ολλαν­
δοί όσο κα ί ό Γάλλος, ήταν πολύ Αστοιχειω;  
το ι κα ί πεισματάρηδες, γ ιά  νά  μή μπορούν να  
τά  μάθουν, κ ι’ Ακόμα κ α ί οί Ρώσσοι, σαν ή ­
θελαν νά  πουν κά τ ι μακρύτερο, πηδούσανε 
ξαφνικά  θυμ ω μ ένο ι στά ρωσσικά. Με δυο λό­
γ ια , ε ίμαστε Από κάθε άποψη ελεεινοί κα ι
αξιοδάκρυτοι. ,

"Ομως καμ μ ιά  φορά, εκεί που καθό μ αστε  
καί τραβούσαμε τά  παραγάδια, περνούσε π λά ι 
μας κανένα ξένο βαπόρι, κανένας πελώριος, γε­
μάτος Ατμούς κολοσσός, πού  ̂ σφύριζε κ α ιτ η ν  
ίδ ια  στιγμή  χανότανε στήν ομίχλη. Α υτα  τα  γι- 
γά ντ ια  τέρατα, πού πρόβαλλαν κ εξαφ ανιζο ν-
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τ α ν  πάλι σε λίγο, ε ίχαν μ ιά  τρομερά παράξε- 
νη ν  Οψη.  ̂ ϋ^ α ν  συνέβαινε νά περνάνε τή ν ύ ­
χτα κ α ί τά  φ ώ τα  τού βαποριού; μάς εκοίταζαν  
με τα  στρογγυλά, φλογώδη τους βωδοαάτι ι 
χατα μήκος του σκελετού τους, εβγάζα με μ ιά  ξα­
φν ικ ή  κραυγή  δέους κα ί Απορίας. "Οταν ήταν 
γαληνη, ή π ίεση τού Αέρα, πού έκαναν τά  γ ι-  
γαντια  αΰτά  φαντάσμ ατα , εφτανεν ώς εμάς 
κα ι ο ι βάρκες >μας χοροπηδούσαν ύστερ’ Από
ω ρα πανω  στά βαρειά  κύμ α τα , πού Ιτάραζαν  
τη θαλασσα, καθώ ς περνούσε τό πλοίο.

Σ υνέβαινε κάποτε,δταν δ κα ιρ ό ςή τανε  δ ια υ ­
γή?, να  καταφέρει ό βάν Τάτσελ, ό σύντοόφός 
μου τής βάρκας, πού είχε καλά μάτια , ν '  Ανα­
κάλυψη πέρα στόν ωκεανό κανένα  ιστιοφόρο- 
μ αυτά  ποτέ δέ ζυγώ νανε τόσο, ώστέ? νά  μπο­
ρούμε να ξεχωρίσωμε κανέναν άνθρω πο πάνω  
στο κατάστρω μα. Δηλαδή δε βλέπαμε ποτέ άλ­
λους ανθρώ πους εκτός Από τούς δικούς μ ας·  
ένα μάγειρο, οχτώ ψαράδες κα ί τόν παραλυτικό  
καραβοκύρη με τή γυνα ίκα  του.

Π ερίεργα συνα ισθήμ ατα  ξυπνούσαν κάποτε 
μεσα μας, οταν καθόμαστε κ α ί τραβούσαμε μέ 
κύπο τα  παραγάδια , κ ι’ αυτά, θαρρείς, δέν 
μπορούσανε ν ’ Ανεβούνε: τότε μάς φ α ινό τα ν  
σάν κ ά τ ι κρυμμένα χέρια, Ικεί βα^βιά, νά  κρα ­
τούσαν γερά τά  Αγκίστρια μας, κα ί νά  κάνανε  
τη βαρκα μας νά  γέρνη Από τή μ ιά  πλευρά. 
Φώναζε τοτε ό ένας τού άλλου, τά  δόντια  μας 
χτυπούσαν κ α ί μάς κυρίευε ένας τρελλός φόβο;, 
ξεχνούσαμε που ε ίμ αστε κ α ί τ ί  κάναμε κ α ί μιά  
λύσσα  μας έπ ιανε μ ’ αυτή τήν πάλη μας με τις  
αόρατες δυνάμεις τω ν β υ θ ώ ν  τ ή ; θαλάσσης  
που δεν ήθελαν ν ’ αφήσουν δ,τι έπ ιαναν μ ιά  
φΟρα. ^

. , Ρ ™  γεννιό ταν κανένα  τέτοιο συνα ίσθημ α  
σ εναν απο μάς, τότε τραγουδούσε γ ιά  τήν  
καλοκαιρ ιά , γ ια τ ί νομίζαμε όλοι μας, πώς ή  
ομίχλη εφτα ιγε γ ι ’· αυτό. Κ άποτε συνέβαινε κ ι ’ 
ολας, _εκει πού καθόμαστε κ α ί π ίναμε, νά  
θαρρούμε π ω ; κά τ ι παράξενα, φα ντα στ ικ ά  
πλάσματα μάς γνέφανε μέσ’ από τή ν  δμίχλη 
κ α ι τη θαλασσα, π ώ ς-κ ινο ύσ α νε  τά  μεγάλα  
φουντω τά  κεφάλια  τους κ ’ Ιξαφ ανίζο νταν πάλι 
στη στιγμή. Κ ομματιασμένα κ α ί κο ύφ ια  σά 
στοιχειά σώ ματα αϊωροΰντο ένα  γύρω  μέσα 
στόν άσπρο^Ατμό, μεγάλά σά βουνά, έτρεχαν 
εοω κα ι εκεί, κατά πού φυσούσε ό άνεμος, τρε- 
μουλιαστά κ α ί μέ βαρειά βήματα, από τή δύ­
ση στην Ανατολή κ ’ ¿τυλ ίγονταν ύστερα Από 
τον Αέρα με τά  ομιχλώδη τους μ έλη ’ μέσα σέ 
κάτι πελωρίους μανδύες, πού Ανέμιζαν κ υνη ­
γώ ντας τα. 1

Ο βάν Τάτσελ κ α ί γώ  είδαμε μ ιά.φορά ταυ-  
τοχρόνως ενα δραμα, πού παρά  λίγο ν ’ Απολι- 
θω θο υμ ε : ητανε κάποιο σκοτεινό βράδυ, πού 
ερριχναμε τά  παραγάδια  μας· είδαμε εναν ά ν ­
θρω πο, που α ίω ρεΐτο  στόν Αέρα, τό κεφάλι
1 ° « ι  σφύρ ιζε  σάν άνεμος
θυελλης, αυτο μάλιστα  τό Ακούσαμε κ α ί ο ί δυό 
μας. Υστερ Από λίγο πέρασε Από δ ίπλα μας 
ενα βαπόρι’ εβγαλαμε μ ιά  δυνατή φω νή, δταν  
εσφυριξε περνώντας, κΓ ύστερα εξαφανίστηκε.

Ο ταν ομως τό π ρ ω ί σηκώ ναμε π ιά  τά 
παραγάδια  μας κα ί ζυγώ ναμε μέ τ ις  καλοφορ- 
τω μένες μας βάρκες π ίσω .στό  «Κ ογκό», ή κα ­
λή μας λεια  κ α ί ή εύχαρίστηση π ώ ; είχαμε π ιά  
τελειώσει την π ιό  φοβερή δουλιά  τής ήμέρας, 
μας έκαναν ν  ανησυχούμε κ α ί νά  α ισ θ α νό μ α ­
στε μ ενα δ ΐαφ ορεη κό  π ιά  τρόπο. Κ ι ’ έτσι συ- 
νεβαΐνε συχνά νά  δοκιμάζωμε μ ιά ν  έντελώς 
φ υσ ική  χαρα, βασανίζοντας τά  ψ ά ρ ια  μας, να ί, 
βασανίζοντας τά  ίδ ια  μας τά  ψ ά ρ ια . Οί δυό 
Γω σσοι μαλιστα  ήταν μ ο ναδ ικ ο ί γ ι ’ αύτό. Έ ­
π ια να ν  τα μεγάλα ψάρ ια  Από τό κεφάλι, μ π ή ­
γοντας τά  δάχτυλά τους μέσα στά  μαλακά τους 
μ ατια  κα ι τα  κρατούσαν ψ η λά  γελώντας ένα  
πα<?ο!>8νο γελοίο καθώ ς τά  κοιτούσαν. · 

Μ ια’μέραπαρατήρησα πώς έναςάπό τούς Ρώσ· 
σους δάγκασε ένα ωμό ψάρ ι, έμπηξε β α θ ε ιά τά  
οοντα το υ  στό ψαχνό το υ  κ α ι τό κράτησε ετσι 
ίσαμε δυο λεπτά, ενφ , δαγκάνοντάς το, έσφα- 
λουσε τα  δόντια  του.

 ̂Α ύτάτάπαχειά  σώ ματα τω ν ψαρ ιώ ν ε ίχαν γενι- 
.καμια μεγάλη Ιπίδραση Απάνω μας'μπορούσαμε  
να  ερεθιστούμε Α πίστευτα,άνο ίγοντας ί ί ς  λείες 
τους σάρκες. Τούς χωρίσαμε σέ δυό, ένφ  άκόμα  
«ζουσαν, την κο ιλ ιά  τους, ανακατεύαμε, χωρίς 
λογο, ω ρα πολύ τά  σπλάχνα τους κ α ί λερωνό­
μαστε με το α ιμ α  τους, σε βαθμ ό  πού δέ χρεια­
ζόταν.
5 Ό  Γάλλος άπέφευγε π άντα  τέτοιου είδους  
εντρυφήσεις, Απεναντίας δμως έφλογίζοταν Από 
ενα  παραφορο π άθο ς γ ιά  τή γ υν α ίκ α  τού κα­
ραβοκύρη, πράγμ α  πού δέν α ισ θ α νό τα ν  κ α ιι-  
μ ια ν  Ανάγκη νά  κρΰψη . Τώλεγε σ ’ όλους μας 
καθαρα  κ α ί ξάστερα: «Τήν,Αγαπώ, ν α ί ,ά θ ε ο ς  
το ςερει, τη ν  Αγαπώ!» έλεγε πολλές φορές τήν  
ήμερα. * 1

Έ ν α ς  Από το ύ ; νέγρους, πού τόν Ιλέγαμε 
«ντοτορο» γ ια τ ί στα νειάτα  του είχε σπουδάσει 
λίγο ιατρική, ήταν επίσης τρομερά ερωτευμένος 
μ α ζ ι της. Θά μπορούσα, τότε, σά μσύ τό  διη- 
γόταν, νά τόν έοκότωντψ'Από ζήλεια. Γ ια τ ί κα ί 
με μένα τον ίδ ιο  συνέβαινε.

Αυτή δμω ς έγύριζε Αδύνατη, Αποχαυνωμένη, 
τροιιερά βρώ μικη πάνω  στό κατάστρω μα, χωρίς 
νά  παρατηρή τίποτα . Δέ μ α ; αξίω νε ούτε μ ια ς  
ματιάς. Κάποτε, πού είχα  κάποια  δουλειά πάνω  
στο κατάστρω μα π ίσω  στήν π ρύμ η ,.κ ι ’ αύτή ’κα -  
θοταψ,εκεΐ'σέ μιά/Εολυθρόνα, κοιτάζοντας μπρός 
της, δέν ξέρω πώς, σκουντούφλησα ^πάνω σ ’ ένα  
σχοινί κ α ί παρά λίγο νά  ξαπλω θώ  χάμω, Αυτό  
με θύμ ω σε πολύ, τόσο πού γύρ ισα  πίσω κ ι ’ έ­
μ ε ινα  εκεί κάμποσο, κοιτάζοντας κουτά κ ι ’ άφη-  
ρημένα τό σχοινί, Αντί νά  εξακολουθήσω  τή  
δουλειά μου—-καί δέν υπάρχει Αμφιβολία πως 
θ ά μ ο υν  πολυ γελοίος εκείνη τή στιγμή. Γ ια τ ί  
όμως δέ γέλασε ; Κ α ί γ ια τ ί σήκωνε τά μάτια  
της δλη τήν ώρα, όταν δέ συνέβαινε τίποτα  κα ί 
κ α ι μ'5 εβλεπε γ ιά  νά  γελάση ; Δέν είχε γ ιά  τ ί­
ποτα επ ιθυμ ία· τό πρόσωπό της δέν έπαιρνε 
καμμ ιαν έκφραση.

«Σ ήπεται ζω ντανή !·- έλεγε ο βάν Τάτσελ' 
στην τρελλή του γλώσσα, « μ ά τό  θεό, σήπεται!»
Κ α ι όμως κανείς Από μάς δέ θ&θελε νά  τή
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στερηθή , έ  κόσμος κ ι  δν χαλούσε.... Ο ΐαν 
το ιμάζαμε» τά  ψ ά ρ ια  κ α ί ρίχναμε πάλι τα  π α> 
ραγάδ ια  μας, τό μεροδούλι μας.¿τελείωνε π ια  
κ α ι τότε περνούσαμε «αμ μ ια  δυο ωρες τρώ­
γοντας κ α ί καπνίζοντας. "Υστερα πηγαίναμε
στις  κοκέτες μας. „

Κ α ί τότε μπορούσαμε,δταν δεν είμαστε ποτε 
κουρασμένοι, νά  κουβεντιάσαμε λιγο κα ι να  
δ ιηγηθονμ ε τίποτα  ιστορίες, σέ μ ια  βαρεία κι_ 
Ασυνάρτι.τη γλωσσά, γεμάτη βλαστημιες_*<Η 
βάναυσα λόγια.... Ό  Γάλλος ήξερε να δ ιη γ η τα ι  
κά τ ι γ ιά  εναν ά ντρ α  «που δέν μπορούσε ν α ο ρ  
γ υ ν α ίκ α  νω ρίς νά  τή ν  έπιθυμήση»_ κ ι αυτη  
τή ν  ιστορία τήν είχε δ ιη γ η θ ή  ό π ερες ψορες 
κ α ίμ έ τ ή ν ϊδ ι α  πάντοτε επ ιτυχία, υ ΐ  Ρωσσοι 
ή τα ν  καταγοητευμένοι άπό τή διήγηση κα ι γε 
λούσαν Ακατάπαυστα ένόσφ τήν^ ακόυαν, η  
χαρά τους γ ιά  τή βάναυση αύτήν ιστορία ήταν  
ειλ ικρ ινής, σαν τή  χαρά τού π α ιδ ιού  συμμά­
ζευαν το στόμα το υς κ α ί σ τρ ιφογύρ ιζαν ανή  
συχοι άπό δώ κ ι’ από κεί στήν κοκέτα τους. 
«"Ε καλά, κ ’ ύστερα ;* ρωτούσαν ο/.η την ωρα. 
«Τ ι εγ ινε  π α ρ ακ ά τω ;»  Κ α ί όμως ήξεραν πολυ 
καλά, όσα κ α ί μ ε ίς  ο ί άλλοι, που κατεληγε η
ίστοοία . ,  ,

Ό  βάν Τάτσελ απεναντίας δεν ήταν ποτε 
σχβδδ'ν τόσο τυχερός δταν έδιηγόταν τη Αι*ή  
Ι Ι ν  Ιστορία- πολυ σπ άνια  είχαμε κεφη νά  τον 
άκοΰμε.Τόν καταλαβαίναμε πολυ δύσκολα,ήξερε 
πολύ λ ίγ α  άγγλ ικά  κ έκτος αυτου εσκοτωνε 
κ ι’ αυτά τά  λ ίγα  πού ήξερε. Ο ταν ετοιμαζό­
ταν νά  μάς πή κ ά τ ι κ α ί κόμπιαζε ξα ψ η κ α , μα» 
¿βλεπε δλους μέ μ ’ά ν  Ικφραση απογνωσεα,ς κ α ι 
δέν ήξερε πώς νά  τα  βγαλη σ άκρη. Η ταν ά  
λήθε ια  Αξιολύπητος δ δυστυχής. _ ^

Ό  βάν Τάτσελ ή τα ν  ό πιό ηλικιωμένος άπο 
τούς δυο ’Ολλανδούς, Ιναπαληό τομάρι, Αρκετά 
κουφός, μά καλόκαρδος κ α ί γουστοζος._ Ε ίχε 
φοαμ ένα  τ ’ α ύ ι ιά  του, χειμώνα καλοκα ίρ ι με 
μπαμπάκια ,πού ¿φα ίνο ντα ν  π ια κ ιτρ ινα  άπ την  
πολυκα ιρ ία  κ α ί τή .βρωμά. Ε ίχε ενα ασυ ει 
θ ισ τα  δυσκίνητο σώ μα. Ή  θαλασσα τον ειχε 
κάνει σάν π α ιδ ί κ α ί δέν ήθελε να  ξερή τίποτε  
π ιό  πέρα άπό τή μύτη του. "Οταν ήταν ξαπλω ­
μένος στήν κοκέτα του, κάπνιζε το δυνατό  
τσ ιμ πούκ ι του, εφ τυνε  χωρίς να  δ ινη καμμ ια  
προσοχή μες στή ν καμπ ίνα  κ α ι άρχιζε παντα  
τή ν  Ιστορία το υ μ !  τον ’ίδ ιο τροπο : _

«"Ητανε μ ια  φορά  κάποιο βράδυ στο Α μ  
στερνταμ», έλεγε, «ήτανμό τελευταίο μου βρά­
δυ στο πόρτο. Δέ θ υμ ά μ α ι π ια  τ ι  ωρα ήταν, 
ή τα ν  δ μ ω ςπ ο λύ  Αργά», έλεγε ο βαν Γατσελ. 
Μόλις βγήκα λο ιπόν άπό μ ια  μπυρα γ ια  να  
γυρ ίσω  π ίσω  στο καράβι, Ανασκούμπωσα  
πρώτα πρώ τα τά  μπρατσάκια μου θυμα^ιαι 
πώ ς στο κ ά θ ε  μ ο υ  σκέλι έκανα  δυο διπλές. 
"Η μουν όμως τόσο μεθυσμένος που με τ ις  δυο 
δίπλε; τό π αντελόνι μου πήγε πανω  Από τα 
γόνατα. "Υστερα, πού λέτε, τό πλώρισα % 
ΐω υγα . Γ ια τ ί δέν ήμουν, π ια  μεθυσμένος σαν  
ιή ν  ε ίδ α ’ Ακριβώς π ίσω  μου, στη μεση του 
δρόμου —  αν θέτε  μέ π ιστεύετε, άν,δε θετε
πάλι μή μέ π ιστεύετε, ήταν δμω ςμ ιά  γυνα ίκα .»

*0 γέρο άνόητος Ανασηκώνεται στήν κοκέτα  
το υ  κ α ί μάς κο ιτάζει. «Μ ιά έμορφη κυρία!*  
λέει. Κ α ί 5έν μπορεί νά  πή  παρακάτω . Γ
Αγγλικά του δέν τόν βοηθουν, δεν μπορεί να
προχωρήση ούτε λέξη.

«Λοιπόν σ’ Ακολουθούσε μια α λ η θ ινή  γυ ­
να ίκ α  στο δρόμο, πέρα στο Ά μ « ^ α μ ; »  
ρωτά ό «ντοτόρος», κοροϊδεύοντας, άπο την
κοκέτα το υ. , ,  ,

«ΝαΙ, μ ιά  γυνα ίκα!»  λέει γοητευμένο , κ 
όλο τό πρόσωπό του γελά. Α υτο  τον ερεθ ίζε ι 
τόσο, πού Αναγκάζεται να  ορκ ισθη  δυό φ ο ­
ρές, ενώ  εμείς ο ί άλλοι γελάμε μ αζι του. A  _ 
πειράτα ι νά  δνηγηθή παρακατω , ομως κομπιά­
ζει, ε ίν α ι αδύνατο νά  προχωρηση.  ̂Β ασανίζει
τρομερά τό γέρικο μυαλό του γ ια  να  βρη μ ιά
λέξη, παύ^θά μπορούσε να  μ α ςκ α ν«  νά  νο ιω -  
σωμε τ ί  θέλε ι νά  πή , μά σω παίνει, δε βγάζει 
άχνα."Ομως πειράζεται τρομερά, σα  σταματα  Α­
κριβώς σ’ αυτό τό σημείο τή ς δ ιη γ ή σ ε ις  το υ, 
κ ’ έξαφνα, σά νάχη π ια  τελείως κ υρ ιευθη  άπο  
τήν άνάμνηση  τ ή ; γυνα ίκ ας  αύτη ς  κ α ι γεμά­
τος Αγανάκτηση, γ ια τ ί δεν τα  καταφέρνει να  
Ικφρασθή, ξεσπά σέ μ ια ν  Αφηγηση στή γλωσ­
σά του- ένας χείμαρρος παράξενων λέξεων 
κυλά  άπό τό στόμα του, άπο τ ις  όποιες^ ομως 
κανείς άπό μάς δέν εννοεί εστω κ α ι μια, 
εκτός τού συμπατριώ τη του, που κε ιτετα ι στην
κοκέτα το υ κ α ί ροχαλίζει. _ ' „ , , .

Α ύ  ιή  ήταν ή ίστορια  του βαν Τατσελ, η  
μόνη πού ήξερε κα ί πού τέλειωνε παντα^εκει. 
Τ ήν είχαμε Ακούσει άπειρες φορές άρχιζε 
διαρκούς με τον ίδ ιο  τρόπο, με κείνη  τή βρα- 
δυά ατό ’Ά μ σ τερ ντα μ . ’ Η ταν μ ια  πολυ π ιθ α νή  
ιστορία  κ α ί κανείς  μ α ; δεν αμφέβαλλε π ώ , θ α  
χε γ ίνε ι στ' Αλήθεια. % . ,

"Υστερα ξαπλωνόμαστε λιγο κ α ι συλλογιζό­
μαστε τ ις  ιστορ ίες αύτές, Ινφ  ή  θά λασσα  έξω  
¿βούιζε, ή λάμπα κουνιότανε βιδωμένη στό 
μπρούτσινο στεφάνι της, κ α ι ή  βαρδια χτυ­
πούσε τά  ξύλ ινα  παπούτσ ια  της στό κατάστρω ­
μα, απάνω  Απ’ τά  κεφάλια  μας. Υ στερα ερ ­
χόταν ή ν ύ χ τ α ... , ,

Κ άποτε δμως Α φυπνιζόμουν κ ατα  τα  μεσά­
νυχτά. μ ισυπηγμένος άπό τήν οσμή ολων 
¿κείνων τών Ιξα ιμ ιζομένω ν Α νθρω πίνω ν σαρ­
κώ ν, πού ¿κυλιόνταν μέσα σε αγρ ια  όνειρα, 
πετώντας πέρα τά  σκεπάσματα τους. r i  Λαμπα 
φώ τιζε τά  χοντροειδή εκεί»« κορμιά  με τα  
μάλλ ινα  ρούχα. Οί Ρώσσοι με τα  μακρυα  τους  
γένεια  ¿φα ίνονταν σάν κο ιμ ισμένα  καραρο- 
σκυλα κ α ί τά  χοντρά, γυμ νά  τ ,.υ ; πόδια  μο ιά­
ζανε μέ γά ντ ια  τής. πυγμαχίας.

Ά π ό  κάθε κοκέτα άκούονταν Αναστεναγμο ί 
κ α ί αισοσβυσμένα λό γ ια ’ ο ί νέγροι τρ ίζανε τα  
δόντια  τους κ α ί μ ιλούσανε δυνατα, «φώ ναζαν  
κάποιο  όνομα κ α ί φούσκω ναν τά  μαύρα τους  
μάγουλα.

Ά π ό  τήν κοκέτα τού νέου Όλλανδού_ακουό- 
ταν, συνοδευμένο άπό ένα χαμόγελο ευδαιμο­
νίας, τό ίδ ιο  όνομα, κ ι' άνάμεσα σέ ροχαλητα 
κ α ί όλολυγμούς ξεχώριζε τόμίνομα τής γυνα ίκας  
τού καραβοκύρη."Ολοι Απασχολούσαν το μυαλό
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τους μ ’αύτή, ιά  άκόλασταεκεΐνα ζώ α μ ιλούσαν, 
άκόμα κα ί στόν ύπνο το υ ;, μ ’ αύτήν, καθένας  
στή δ ική του γλώσσα. Έ κείτονταν εκεί ροχα­
λίζοντας, μέ κλεισμένα μ ά τια  κ α ί μουρμούρι­
ζα ν  τά  π ιό  Αδιάντροπα λόγια κ α ί χαμογελού­
σα ν κ ι ’ έβγαζαν τή γλώσσα τους έξω. Μονάχα 
ό β α ν  Τάτσελ κοιμόταν ήσυχος, ύγ ιής, Ατάρα­
χος, σδν ε%α βουβό ζώο.

'Ο πνιγερός Αέρας τής καμπ ίνας, ό καπνός 
τώ ν τσ ιμπουκιώ ν, ή δσμή τώ ν ίδρω μένω ν αν­
θρώ πω ν κ α ί τού φ ο ρ τ ίο υ  τώ ν ψ αρ ιώ ν άνακα-

κστεύονταν κ ’ έκαναν τή ν  Ατμόσφαιρα κατα·  
θλιπ τική , τόσο πού νά  π ιέζη τά  μ άτια  μου, 
μόλις τ ’ άνο ιγα . Κ α ί ξανακοιμόμουν κ ’ ενα τε­
ρ ά σ τ ια  μεγάλο λουλούδι μέ σκέπαζε, Απλωνό­
ταν κ α ί μέ Απομυζούσε στά  υγρά το υ φύλλα, 
μ’ έπνιγε, ήσυχα κα ί βέβαια, Αργά κ α ί σιωπηλά. 
Κ α ί τότε δέν ήξερα π ια  τίποτα άπό τον 

κόσμο ...
"Υστερα ερχόταν ή βάρδια κ α ί μέ ξυπνούσε.

(Μ ε τ ά φ ρ α σ ις ) Λ. Κ .

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α Σ Η Μ ΕΙΩ Μ ΑΤΑ

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΤΟΥΑΡΧΑίΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
Κ ατά  τούς Αρχαίους ήσαν τά  προσωπεία 

οίίτω κατασκευασμένα, ώστε ¿πετεινόν τήν  
φω νήν εν ε ιδ ε ι σαλπ ίγγω ν. Κ α ί άν τούτο φ α ί­
νετα ι δυσπ ίστευτον, τουλάχιστον εκ σωζομένων 
παραστάσεων φ α ίνετα ι δτι τ ινά  εξ αδτώ ν είχον 
ιό  στόμα οίίτω δ ιηνο ιγμένον, ώστε νά  μή έμ- 
ποδίζηται ουδέ καταστέλληται ή φω νή. Πρώ­
τος ο  Αισχύλος παρεδέχθη τ< προσωπεία, κα -  
λύπτοντα πάσαν τήν κεφαλήν. Κ α ί τό σχήμα 
κ α ί τό χρώμα ήσαν “έκ συνθήκης συμβολικά. 
Ούται ν έ α ι κ α ί θ εα ί ήσαν ξανθότριχες' άνδρες 
κα ί θεο ί είχον τήν κόμην ύπομέλαιναν, μελα­
νή ν δε α ί τού άδου θεότητες, κ α ί ύπόλευκον οί 
πρεσβύται. Τών επισήμων άνδρών ή κόμηΰψοΰ- 
το υπέρ μέσον τό μέτωπον, κ α ί έπ ιπτεν είς 
Ιούλους υπέρ τά  νώ τα, δ δέ πώγων ήν πυκνός 
κ α ί ευρύς. Τών χορευτών ιά  προσωπεία ήσαν 
φ υσ ικά . Ό μοίω ς κα ί τά  τής Αρχαίας κωμωδίας, 
άλλ’ Ιπ ί τό κω μικώ τερον, ως κα ί πάσα ή α να ­
βολή- ή  δέ μέση κ α ί νέα κω μ φ δ ία  είχε διάφορα  
προσω πεία διαφόρους χαρακτήρας έμφαίνοντα, 
Τών σατυρ ικώ ν δραμάτων υ ί χοροί είχον πρό­
σω πα σατύρω ν κ α ί σ ιλ η νώ ν  ο ί δέ παριστώντες 
ξ φ α  {ώς ο ί σειρήνες, α ί όρνιθες, ο ί βάτραχοι 
τού Ά ρ ισ το φ ά νο υς)  έ'φερον προσο'πίδας μόνον 

-αυτών χαρακτηριστικός, ή δέ λοιπή Αναβολή, 
ή συνή θω ς α νθρ ώ π ινη  μένουσα, τά  ανάλογα  
μόνον χρώματα παρεδέχετο (πράσινον δ ιά  τούς 
βατράχους). Οί Ρ ω μ α ίο ι φτάνεται δτι Ιπί 
Π λαύτου δτι δέν είχον, Από Τ αραντίου δέ μό­
νον παρεδέχθησαν ιό  Ε λλη ν ικ ό ν  προσωπεϊον' 
Αλλά πολλάκις κ α ί τό Απέθετοχ'.— Παρά τώ ν  
υποκριτώ ν Απητείτο φ ω νή  ισχυρά κ α ί Απαγγε­
λ ία  κ α θ α ρ ά  κ α ί εκφραστική, ή ν  επ ί τής παρα- 
στάσεως ύπεστήριζε πάντοτε κ α ί αυλός συνο- 
δεύων αύτήν. Τόσ'η δ’ ή ν  ή  εις α υτή ν  εντέλεια 
τώ ν δ ιακεκρ ιμένω ν υποκρ ιτώ ν, ώστε κα ί οί ά- 
ριστοι τώ ν ρητόρων, ώ ; δ Δημοσθένης, εδιδά- 
σκοντο παρ’ αυτής. Ά πήγγελον δέ κ α θ ’ ύπο· 
βολεα.

Κ α τ’ άρχάς.ο ί πο ιητα ί ύπεκρίνοντο αυτοί 
τά  ίδ ια  εαυτώ ν δράματα, μέχρι Σοφοκλέους, 
όστις κ α ι ο θ ό ς  Ινίοτε ύπεδύθΐ) τ ινα  τώ ν προ­
σώπων, α  ¿ποίησε. Μετά ταυτα  τ ινά ; δ ιακεκρι­
μένους ύποκριτάς ώκοιοποιοΰντό Ινίοτε οί ποι- 
ή τα ί, αύτής κατά  προτίμ ησ ίν  τήν παράστασ ιν  

>ν ιδ ίω ν έργοχν άιριέντες. Δέν περιετρρονεϊτρ·

δέ εν Ά θ ή ν α ις  τό επάγγελμα τού ΰποκριτού ώ ;  
μετά ταυτα  εν Ρώμη, δτε κυρίως δούλοι Ιξή- 
σκουν αύτό. Πολλάκις δ ’ έν Έ λλάδ ι κ α ί εις 
μνημεία  άνεγράφοντο εξαίρετων υποκριτώ ν  
κ α ί ε’ίς τ ιτα ς  έξ αυτώ ν κα ί σπουδαία ι π ο λ ιτ ικο ί 
Αποστολαί ¿νεπιστεύοντο-

Α Α . Ρ. Ρ Α Γ .

ΤΟ ΕΡΓΟΝ ΤΟΥ Κ. ΜΠΑΣΤΙΑ
’Ανεξαρτήτως τώ ν όσων γράφει εις άλλην 

στήλην φ ίλος συνεργάτης Ικφράζω ν προσω πι­
κήν του γνώ μην, θ ά  πώ δυό τελευτα ία  λόγια  
γ ιά τ ό  έ'ργον τού κ. Μ παστια πού Απέτυχεν.

Κ α ί θ ά  π ώ  του κ. Μ παστιά  ν ά  μην Απο- 
ιΤαρρυνθή, δ ιότι εις τήν ΰπόθεσ ιν α ΰ ιή ν  θ ά  
βγή μάλλον ωφελημένος. Πρός στ ιγμ ή ν ε ν ό μ ι- . 
σεν οχι θ ά  ήτο προτιμώτερον γ ι ’ αυτόν κ ι ’ εύ- 
κολώτερον ν ’Αρριβάρη κολακεύοντας τά  γο ύ­
στα  τού πολλοΰ κοινού. Μέ τό πρώ το του ερ- 
γον είχεν άνοιξη εναν καλό δρόμο, τό δρόμο 
πού έπρεπε ναχη πάρη, δόξες εύκολες ομως κα ί 
περαστικές άλλων λογίω ν μας τόν ¿ζά λ ισα ν  
μιά  σχετική επ ιτυχ ία  τού σαλατοειδούς «Που­
λιού τής νύχτας» τόν Ινεθάρρυνε κ ι ’ έγραψε  
τήν τελευταίαν του κωμωδίαν.

Έ ν  τούτοις δ κ. Μ παστια ; έχει Α ξ ία ν  έχει 
ενα μεγάλο ελάττωμα δμως, ε ίν α ι πολύ νέος 
κα ί βιάζεται πολύ.

Τώρα άς περισυλλεγή δς περιμένη, δς γρά- 
φη, δς σχίζη κ α ί με τά κάμποσα χρόνια ας μάς 
παρουσίαση ενα αλη θ ινό  έργο. Μπορεί Ασφα­
λώς νά  τό γράψη κ α ί θ ά  τό γράψη.

Τόν έκριχ'αν πολύ. αυστηρά κ α ί δ φ ίλος Θέ- 
πϊο Ακόμη άπό τώ ν στηλώ ν μας σήμερα θ ά  τόν 
π ικράνη βέβαια, έν τούτοις ή π ίκρα  ε ίνα ι τό 
καλλίτερο δυναμω τικό μ ιά ; ψυχής πού θέλει 
κ α ί πρέπει κά τ ι νά  κάνη-π ροσω πικώ ; εγώ, ε ί­
μ α ι βέβαιος κ « ί περιμένω κά τ ι Από τόν κ. 
Μ παστια.

Ν· Π Α ΡΑ Σ Κ ΕΤ Α Σ



16
Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

ΠΕΤΡΟΥΛΑΣ.ΨΗΛΟΡΕΠΗ

Ι Ι Ι Ι  1 Ι 0 Ι Ι  Τ1 Μ 1 0 Τ Ϊ
Πρόσωπα: Τσιγγάνα, Νικτεςίδα, Π ερ ικολ  Έισσα.

V K u g ¿*  Μ  αγνή, Ζουλιέιτα, ΙΙα νλιδης
Γιατρός, Μαγνής, Μερλης, Ισκανος. 
Πιβρρότος. I

Ή  σκηνή αύιή  συμβαίνει είς ενα μεγάλο φιλαν­
θρωπικό χορό τ ή ς  άποκρηές. "Ο λο ι άριστσκρατ«;
είνε έκει συναθροισμένοι. οί περισσότεροι ήρθανε 
αασκέ. "Αλλοι προτιμήσανε, τουαλέτες χορού Φρα· 
κα, ντεκολτέ κ.τ.λ. "Οταν θά σηκωθή η αυλαία θα 
βρεθούμε είς.Ινα μικρό σαλονάκΐ-ίΓΙαραβαν, χρυσάν­
θεμά, φανταστικό πουλιά, φαναράκια πολύχρωμα.
2x6 βάθος λίγο δεξιά μι'» πόρτα 'άποπου φαίνεται, 
εται πού είναι μεσανυχτή ή πορτιερα, η σαλα του 
χοροί καιάφωτη. Ή  διαφορά τού φωτισμού είναι 
επαισθητή γιατί τό σαλονάκι. δέ φωτίζεταη παρα 
μόνο με τά φαναράκια. ‘Ακούεται ή  φασαρία τον 
κόσμου. Κ ι '  απάνω άπαύτήν, ή μουσική «νός Βαλς. 
‘Έ τσ ι ό  ηδονικός ρυθμός του χορού, έρχεται και κα ­
ταφεύγει στο αδειανό αύτο καμαράκι και το γεμίζει, 
καί χύνεται σά χάδι σ' ολα τά πράματα, κ ι ολα σου 
φαίνεται είναι μαγεμένα από τής γλυκείας μουσικής 
τή γλυκόπαθη μελαγχολία. Αριστερά, μια αλλη 
πόρτα ίδια  μέ τή  δεξιά. Αυτή σέ λιγάκι θα  τραβη- 

• χτή νευρικά καί θά πεταχτεϊ στό σαλόνι η  Τσιγγάνα 
μέ βελουδένια μαύρη μάσκα, καί ξοπίσω της ευτυς 
ό  Ιίαυλίδης, μεγαλόσωμός άντρας με^φρακο, μελα- 
χροινός καί όμορφος άπό κείνους τ ι; ομορφιές «ου 
πάντα θά ξετρελαίνουν τις γυναίκες.

ΣΚΗ ΝΗ  I
Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (νευρικά κα ι γρήγορα): Σας 

παρεκάλεσα νά  μ ’ άφήσετε ήσυχη. Σας το ξα- 
ναλέω π άλι γ ια  (¡στερη φορά. Θά ,γενήτε η  
αφορμή σέ κανένα  σκάνταλο.

Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ  (ήσυχα). Σ κάνταλο ; Γ ια τ ί 
σκάνταλο; Έ γώ  μόνο νά  μ ’ άκοΰσετε θέλω. 
Τ ίποτα άλλο δέ ζητώ.

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (μέ έξαψη αγανάκτηση)^ Νά 
σ ά ; άκούσω ; Κ α ί τ ί  άλλο κάνω  ώρες τώρα ; 
Ά κοαάπ αυστα  ε ίστε κοντά μου κ α ί δέ μ ά φ ί-  
νετβ μ ια ; στιγμής ήσυχία. Έ π ί τέλους δέν 
καταλαβαίνετε πώς γίνεστε οχληρός; Τ ί θέλετε 
άπό μένα.

Π ΑΥΛ ΙΔ Η Σ  (θερμά  κ α ι σιγά). Να σας α ­
κούω νά  μ ιλεϊτε ετσι. Νά βλέπω τά  χείλια σας. 
Ν’ άκούω τή φ ω νή  σας. Νά μαντεύω  κάτω  
άπό τή μάσκα σας τή λάμψη τω ν μ ατιώ ν σας. 
Βλέπετε δέ σάς γυρεύω  τίποτα, δέ θέλω  τίποτα. 
Νά σάς βλέπω μόνο θέλω. Νά παρακολουθώ  
τ ις  κίνησες τ ις  μεθυστικές τού κορμιού σας, 
νά  σάς α ίσ τά νο μ α ι κοντά μου' νά  απολαβαίνω  
τήν αρμονία  τήν άσύγκρ ιτη  πού σκορπίζεται 
έτσι ασω τα από.δλο σας τό Ε ίνα ι. Βλέπετε δε 
θέλω  τίποτα  αλλο.

Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν Α  (ήρεμα). ’Ακούσετε με.—  Υ ­
πάρχουνε χίλιες γυνα ίκ ες  έδώ πέρα άποψβ. Ι­
σως μέσα σ’ αυτές νά  ε ίνα ι κ α ί καμ μ ιά  που 
τά  λόγια σας α υτά  τήν κολακέψουνε. Π ηγα ί­
νετε. Γυρέψετε την. Θά τή βρήτε χωρίς άλλο. 
Ε μ έ ν α  αφήστε με,

Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ  (ζωηρά). Έ γώ , εσάς θέλω. 
Σ εις μέ τό μυστήριό σας αυτό  μέ. τρελαίνετε. 
Δέν ξέρω ποια κ ίστε κ α ί α ίσ τά ν ο μ α ι: θάδ ινα  
κ α ί τή ζωή μου νά  σάς δώ ...

Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Α  ( ε ι ρ ω ν ι κ ά ) .  "Λ, ε ίν α ι τό μ « - ,  
στήριο. Θ ά  έδίνατε κα ι τή  ζωή σας γ ια  V« μΐί 
δεΐτε. Κ α ί κατόπ ι; Κ ’ δπβντα;

Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ  (νευρικά κ α ι θερμά), Ε πειτα,
"Ο ιι θέτε, δτι θ έτε  επειτα·

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (ειρωνική). Β  βα ια  „οτι θελω , 
οτι θέλω . Ε ίν α ι τόσο εύκολα τά  κατόπ ι! (&α- 
φνικά). Έ ,  καλά. κ ι ’ αν ήμουν καμμιΐλ γ νω ­
στή σας, καμμ ιά  ερωμένη σας ισως. · s 

Π ΑΥΛΙΔΗ Σ (νευρικά γελα κ ι ελπίζει). & , 
μήν παίζετε, μην παίζετε. Σ ά ; συναντώ  πρώτη  
φορά στη ζωή μου. Τό ξερετε πολυ κ α ,α  δε 
σάς ε ίδα  ποτέ άλλοτε. Α ν σας ειχα συνα ντή ­
σει, θ ά  σ ά ; άνεγνώ οιζα , Ε ίσ ιε α π ο  κείνες π ο υ  
τό πέρασμά τους χαρασσεται ;β α θ ε ια  otó α ιμ α  
μας κα ί δέ λησμονιέται ποτε. (Κ άνει να  π/.η
σιάσει). ' , , .  , s , * .

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (ειρωνικά κ α ι αυθαδ ικα) . Α,

ε ΐ σ ι 'ι -  ιΠ ΑΥΛΙΔΗ Σ (ζωηρά);-Σας άγαπω  !
Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (μ’ άηδ α): Ά ρ κ ε ι ! Σας ε .π α  

νά  μέ άφήσετε ήσυχη- Τ ώρα σ ά ; λεω να βγητε 
όξω. (δείχνει τήν πόρτα).
Π Α Υ Α ΙΔ Α Σ  (άφοΰ προτητερα π ηγα ίνε ι κα ι 
κλέϊ τή.ν πορτιέρη): Μ ήν κάνενε έτσι. Θα μας 
ακούσουν. Η συχάσατε. Θα φυγω . Ομως πρω-

τα" Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (ταραγμένη φρ ικτά  άπό άγα- 
•νάκτησι): Π ρώτα ; τον κυττάζει καταμ ατα  λές 
γοντας αυτή τή  λέξη. Ό _ Π αυλίδης μη ξέρον­
τας π ια  τ ί τού γ ίνετα ι, θέλει να πάει κοντά  της.
Ή  Τ σιγγάνα  τρέμοντας σύσσωμη κ ι ^ π ο μ α - , 
κρυνομένη λέει δυνατά): Βήμα αν κάμεις θ α
ακονάίω ! Ε ίπ α  δξω ! , , ,

(Σνγρόνως Ακούονται βήματα κ α ι γελοία απ το 
UÚ..OC T-‘nc άοιστεράο πόρτας και νομίζοντας ο ΙΙαυ- 
λίδσς πώς κάποιος έρχεται, δίχως νή «η λε,η. κάνει 
μιά βαθύτατη θπόκλϊοη <**ή Τσιγγάνα και φεύγει 
άπό τή σάλα του χορού). Ή  Τ σιγγανα βλεποντα-, 
τόνε σ' αύτή τή θέση, ξεσπά ένα  Ακράτητο
νευρ ικό  γελοίο. · 5 . .  .

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (μόνη, μ ’ ανέκφραστη αηοία)

ά κο υμ π ώ ντα ; στό Α κουμπιστήρι μ ιας πολυθρ όνα ς 
παοακολονθεΤ τ ί  γ ίν ε τα ι αχό χορό α π ' το ά νο ιγμ α  
·,ώ? ιιπ εοντέδω ν. Φ αίνετα ι νά  παρακολουθη  κ ά τ ι κ α ι
; Γ ν Π & ™ ·  Ή μουσική λ ο ύ ετα ι κ’ εκείνη
ξ εχ ν ιέ τα ι. Έ κ ε ί ά π ό  τ ή ν  ά λλη  π ο ρ .α  κάπο ιο ς α νο ί-  
m  προσεκτικά  κ α ί ά κ ’ τό  ά νο ιγμ ά  « ο ^ ι ^ ε τ α ι η  
κειραλή ένός π ιερροτου, πο υ  μ ό λ ις  5εΧ την Τ σ ιγγ  
w  ποοχωρετ σ τ ίς  μ ί τ ε ;  τω ν  π « τ ο « σ ιω ν  του , ω ς 
«ο υ  φ τά ν ε ι κ α ί τή ς  δ ίν ε ι  στό « ι ιμ ο  ε να  « W . * ·  
λ ί. Ε κ ε ίν η  σ τρ έφ ετα ι τρομαγμένη  μά μόλις β λ επ ε ι 
πο ιο ς  ε ίν α ι  η συχάζε ι. Σοβαρά).  ̂ f

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α . Ο υφ, καϋμενε με τρ^ομα^ες.  ̂
Π ΙΕΡΡΟΤΟΣ. Τ ί . γυρεύεις έδώ ; Π οιον

^ Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν Α . Κ ανένα. Ξεχνάς πώς απόψε  
παίζω  τό ρόλο κ υρ ία ; κ α θώ ς  πρέπει Π αρα­
κολουθώ  εκείνον πού με κυνήγα . 1 1ω ; μου

Π ΙΕΡΡΟΤΟΣ. Π αυλίδη. Τ ί ; "Αρχισες νά
ενδιαφέρεσαι γ ια  tov

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν
ΣΑΚΑΛΗ-ΜΠΑΚΛΚην

ΚΟΡΣΕΔΕΣ

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν
Σ Α Κ Α Λ Η - Μ ΠΑΚΑΚΟΥ

ΠΛΑΤΕΙΑ ©MONOIAS

Ή  «λουσιωτερα αυλλογή àito 

ΖΩ Ν Ε Σ — Κ Ο ΡΣΕ ΔΕ Σ  
M A ILLO TS  

£τοιμα και ■ έπί παραγγελία, μέ
«ριατα υλικά καί τελεία έφαρ- 
μογη καί δι’ ©λα τά  βαλάντια.

ZAMPIRONI Κώνοι καιομενοι
,τ;—— τ ων  κωνώ- 

η^βν · ,Η μόνη άπβτελεσματική 
ειδικοτης. ’Επιτυχία 6ο ετών.

ZJMPIRINA *Η  ? ΐϊοτ'*λεσματι-
7-. κωτερα . εντομο- 

Φσορο§ κονι$. Καταστρέφει α-
ί φ α λ δ {  Ψ ώ λ ^ “ 5 ,  μ ε ρ μ ί ν κ , « ; ·  H « 3 - a p í á e s  κ λ π .

ΒΑΦΗ VANBRY Τά γνωστά χρώματα εις πακέτα μέ τά όποϊ 
λίακαί β1χβνβμ£α X ‘

ΕΚΧΕΙΑΙΓΙΗΑΤΑ ÜIJS ΛΙΚΕΡ ΕΙΣ ΚΟΝΙΝ ίι,* νά χατ«οχιυ«ι;ιπ
τ *  γ ν ή « α  E i p U r t « ï « à  μ ί  μ ε γ ά λ  ~  ^  * * *

FERRO-CHIMA - BFRIFR! Το πασίγνωστον εις τβν κόσμον όλον 
«5 το άπβτελεσμαπκώτατον Λ.Τ̂ Τ_ικόν ’̂13ί®^·^υνι®τ'*ται διεθνώς 
ομβύμν γένει. Δ ίδε, M va iM v -ô y r fÎS Î^ S is v " αββ*ν · ί ί  ®ΡΥ*νι-



ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ

„ΤΑ Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ ^

’ Εξεδόδη κυκλοφορεί δ Λεύτερος Τόμος

“ Η Κ Ο Κ Κ Ο Τ Α , ,

τού Βίκτωρ Μαργκερϊττ

ανώτερος τού πρώτου
ι

ΠΙΑΝΑ ΕΤΚΜΡΙΑΙ
ΗΓΓΥΗΜΕΝΗΣ ΚΟΜΨ ΟΤΗΤΟΣ 

Κ Α Ι  ν α *  Ε Υ Θ Υ Ν Η Ν  Τ Ο Υ  ί ς Α Τ Α Ζ Τ Η ί ϊ Α Τ Ο Χ  

Εις τή ν  άπίατευτον τιμήν τών

Α Γ Γ Λ ΙΚ Ω Ν  Λ ΙΡ Ω Ν  4ο. ο. ο. 

(Τεββαράκοντα λιρών ’Αγγλίας) 

Πώληαις καί ΜΕ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Ε ΙΣ  τ ο ν  Μ Ο ΥΣΙΚΟ Ν  Ο ΙΚΟΝ ΣΤΑΡΡ  
12 Σ τ ο «  Ά ρβακείου 12 —  Ά θ ή ν α ι

Έ π ι ζ η τ ε ΐ τ α ι  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ ε  τ ά ς  Ε π α ρ χ ία ς .

Θ Α  E I N E

έκεΐνβς πού δεν αγοράζει ψαθάκι τοΰ

άφοΰ πλέον άπεδείχδηααν άν ώτερα τώ ν εύρω«
παϊκών

Πωλοΰνται είς τά  μεγάλα καταστήματα:

OLD ENGLAND 
Σταδίου ί

ΠΑΝΕΛ. Α Γ Ο Ρ Α

GANTERIE 
Σταδίου 4?

Π. ΠΑΠΠΑ 
Σταδίου 77

’Εντελώς ειδικής κατασκευής

' 'Ανώτερα., τώ ν Ευρωπαϊκών



ψ

Ύ *6  το® ΕΚΔΟΤΙΚΟΥ ΟΙΚΟΥ Π ΑΡΑΣΚΗ Ν ΙΑ 
(Προασχείου 3) έξεδόθη καί ¿κυκλοφόρησε τό αριστούργημα 
του Έδουάρδου Ρδντ

Μ  2 Ι Ω Π Η
•Έργον δυνατόν» ψυχολογικόν, τού σαλονιού, συγκινητικώτα- 
τον πού δ καθένας, μέσα στδ εργοναύτό, θά βρη τύν εαυτόν 
του. Ζηχήσατέ το άπ’ δλα τά βιβλιοπωλεία.

•υ π ό  ε κ τ ν π ο ε ί Ν
ΒΙχίω ξ Μοςγι&ξίπ Λ Ε  ΚΟΜΠΑΝΙΟΝ

Τ ό [Ηβλίον Κ Ο Μ Π Α Ν ΙΟ Ν  ε ίν α ι  ή  σ υνέχ ε ια  κ α ί τό  σ υμ π λή ρ ω μ α  

τή ς  Γ Κ Α Ρ Σ Ο Ν .

Λ


