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ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ /ΛΟΥ

Ε Κ Σ Τ Ρ Α Τ Ε Ι Α  Τ Π Ε Ρ Τ Ο Τ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Υ
Ε ίς τό «Ε λεύθερ ο ν Βήμα» ¿δημοσίευσα, 

πρό τίνος, αναλυτικόν π ίνακ α  ό όποιος παρου
σίασε μέ τήν σχετικήν ακρ ίβε ιαν χά οικονομικά  
Ρ ιτ ά ν ζ ίΛ  είς τά  όποια  περιήλθε, κατά τά  τε
λ ευτα ία  Ιδίως ετη, τδ  'Ε λληνικόν θέατρ ο ν. Ε ί
να ι, δυστυχώς, τόσον θλ ιβερά  ή κατάστασις κα ί 
τόσον προβληματική ή  ύπαρξις  τώ ν θ εα τρ ικ ώ ν  
επιχειρήσεων είς τή ν  Ε λλά δ α  ώστε νά  παρίστα- 
τα ι άμεσος κ α ί αναπότρεπτος δ κ ίνδυνος τοΰ 
οριστικού κλεισίματος τού θεάτρου μας, τού με- 
γαλειτέρου κο ινω νικού σχολείου τής χώρας. Ό  
κώδων τού κ ινδύνο υ  τούτου Ικτυπήθη με τό 
παραπάνω . ’Ε γράφησαν ά ρθρα , μελέται, συ
νεντεύξεις, εκκλήσεις, έγινε π ρ άγμ ατι κάποια  
κίνηση, ή  οποία δμως έσταμάτησεν όπως δλα 
Τά ω ρ α ία  σχέδια κ α ί ο ί ω ραίο ι σκοποί είς τήν  
Ε λλάδα , δπου δλα άρχίζουν μ ’ έναν ίερόν Ιν- 
θουσ ιασμ όν— και υπερβολικόν μάλιστα— καί 
σταματούν, ώς δ ιά  μαγείας, μέ άπογοήτευσιν  
κ α ί κούρασιν κ α ί μέ τό στερεότυπον «ώχ ά-
δελφέ.... βαρεθήκαμε πειά  »

’Ε ν τούτοις ή ύπόθεσ ις δέν ε ίν α ι τόσον &- 
πλουστάτη δσον μερικοί τή ν  φαντάζοντα ι, είς 
περ ίπτω σ ιν δέ καταστροφής τοΰ θεάτρο υ  μας, 
διωκόμενου αγρίω ς άπό τό Κράτος, ένας ολό
κληρος καλλιτεχνικός κόσμος θ ά  π εράση κρ ίσ ιν  
πολύ χειροτέραν εκείνης ποΰ Ιπερνούσεν δταν  
γό θέατρον είς τή ν  Ε λλά δ α  εΰρίσκετο άκόμη  
είς τά  σπάργανά του, ή δέ κο ινω νία  θ ά  χάση 
τά  δ ιδάγματα  τοΰ πολιτ ισμού κ α ί ,ίσω ς-ϊσω ς  
θ ά  επανέλθη είς τήν προτεραντη ς ήμ ιαγρ ίαν  
κατάστασ ιν τήν όποίαν π ιθ α νό ν  νά  Ινθυμ ο ΰν-  
τα ι ο ί «παλαιότεροι» ’Α θ η ν α ίο ι.  Ε ίν α ι πολύς

καιρός τώρα πού τό κράτος απλώ νει, κ α θ η μ ε
ρ ινώς, τό χεράκι του κ α ί λαμβάνει ώς φορολο
γ ία ν  τά  45  περίπου επ ί το ΐς εκατόν τής συνολι
κής είσπράξεως έκαστου θεάτρου ! Μέ τό υπό
λοιπον ποσόν, α ί  θ εα τρ ικ ο ί έπιχειρήσεις υπο- 
χρεοΰνια ι νά  πληρώνουν δλα τά  έξοδα, τά  ό
π ο ια  πολλάκις ΰπερβαίνουν τό δ ιπλάσ ιον τής 
συνολικής είσπράξεως. Ε ίς αύτά άκριβώ ξ τά 
λ ίγα  λόγια  συνοψ ίζετα ι ή  δλη ύπόθεσις.

Πώς θ ’ άνταποκρ ιθή  τό θέατρο ν ε ίς  τάς ά- 
νάγκας του ; Π ώς θ ' άκολουθήση τήν προοδευ
τικήν έξέλίξιν ; Π ώς θ ά  ζήσονν ο ί η θοπ ο ιο ί ; 
“Ε ναντι τώ ν ¿ρωτημάτων αύτώ ν τό Κ ράτος ά- 
διαφορεϊ. Ε ξα κ ο λο υθε ί τήν άσφαλεστάτην χει
ρονομίαν του, τήν εφαρμογήν τής ευφυέστατης  
επιχειρήσεώς του τήν όπο ίαν μετά τόσης εύχε- 
ρείας Ιφεΰρον ο ί περ ίφημ οι οικονομολόγοι του 
οί άσχοληθέντες είς τήν κά λυψ ιν  τώ ν χασμάτων 
τού προϋπολογισμού. Θέατρα, λοιπόν, άνο ίγουν  
κ α ί κλείνουν κ ά θε  τόσο, κεφάλα ια  άνευρ ίσκον-  
τα ι κ α ί χάνονται εντός μ ικρώ ν δ ιαστημάτω ν — 
έως πότε;— κ α ί ε ίς τό μεταξύ α ΐ  β ιω τ ικ α ί Λνάγ- 
κ α ι ενός ολοκλήρου καλλιτεχνικού κόσμου έχον- 
το ; δ ικα ιοτάτας ά’ξιώσεις επ ί τής κο ινω νικής  
ζωή£, αυξάνοντα ι καταπληκτικώ ς, ένώ  ο ί μ ι
σθο ί κ α ί τώ ν καλλιτέρωνάκόμη π ερ ισφ ίγγοντα ι 
είς μ ίαν τανάλ ιαν κ α ί δέν έξαρκούν ούτε δ ιά  τά  
απαραίτητα  ο ικ ιακά έξοδά τω ν. Τό κράτος δέν 
επιτρέπει είς τούς καλλιτέχνης μας οΰτε ευ
πρεπή Ιμ φ ά ν ισ ιν , οίπε έκπλήρωσιν επαγγελ
μ ατικώ ν άναγκώ ν. Τ ού; θέλει θ εα τρ ίνο υ ; τής 
παλαιός, εποχής, χωρίς παράστασ ιν, χωρίς γοι,.
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ν ω ν ικ ή ν  θ έσ ιν , χω ρίς  κα ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή ν  ·6πό- 
στααιν.

Χ ρειάζεται, λοιπόν, αγαπ ητο ί κύρ ιο ι λόγιοι, 
συγγραφείς, λογογράφοι, χρονογράφοι, δημο
σιογράφοι, καλλιτέχναι κα ι οπωσδήποτε δ ια 
νοούμενοι, Εκστρατεία μεγάλη υπέρ του θ ε ά 
τρου. Χ ρειάζεται ψυχική αντοχή, άγών π αταγώ 
δης κα ι. επ ίμονος πραγματική Ιςέγερσις τών 
διανοουμένων τάξεων. Τό Κράτος υπόσχε
τα ι δ ιαρκώς. |Αΰτό έκαμαν όλοι ο ί μέχρι 
τούδε Π ρω θυπουργο ί κ α ί Υ π ο υρ γο ί. "Ολοι 
άνεγνώ ρισαν, Ιμελέτησαν, έκαμαν,Ιρραναν, Ιδέ- 
χθησαν υπομνήματα , εσκόρπισαν παντού ελπ ί
δας κα ί ύποσχέσεις. ‘Αποτέλεσμα μηδέν. Κ αί 
όχι μόνον αυτό αλλά κ α ι άγρ ία  ά φ α ίμ α ξ ις , διά 
βαρύτατω ν φορολογιών, τώ ν θεα τρ ικώ ν τα
μείων· κ α ί δημ ιουργία καταστάσεως χρβωκο- 
πίας εις πλείστας θεατρ ικάς επιχειρήσεις. Εις 
όλας τος Ε ύρω παϊκάς χώρας, τά  θέατρα άπο-

λ α μ βά νο υν  άτελειαν Ικ κ λ η σ ία ς . Έ π ιπ ρ ο σ θ ε τ ω ς
δέ ενισχυονται δ ιά  γεννα ιότατω ν, παροχών κα ι 
πολλαπλών ευκολιών κ α ιά  τρόπον ώοτε νά  
έξασφαλίζω ντα ι τά  περισσότερα θέα τρ α  έστω  
κα ί όταν α ί  Εργασίαι τω ν  δέν άνταποκρ ίνοντα ι 
προς τά  υπέρογκα έξοδα. Α ύτός ακριβώ ς ε ίνα ι  
ό λόγος δ ιά  τόν όποιον ο ί ή θο π α ιο ί είς  τήν  
Ε υρώ πην εμ φανίζο ντα ι εύπρεπώς κα ί κατέχουν 
διακεκριμένος θέσεις είς τήν κο ινω νίαν κ α ί 
ζοϋν είς τά  καλλίτερα ξενοδοχεία κα ί μετέχουν 
ε ί;  τά ; καλλιτέρας συγκεντρώ σεις καί γ ίνο ντα ι 
αντικείμ ενα  ζωηρού κοινοϋ Ενδιαφέροντος. Ε ίς 
τή ν 'Ε λ λ ά δ α  τό Επίσημον Κράτος όχι μόνον 
δέν καταδέχεται νά  περιβάλλη τό θέατρον διά  
τής πρεπούσης ύπολήψεως άλλα κ α ί φ ρ οντίζε ι 
νά  τό συντριβή οικονομικώς. Ιδ ο ύ  δ ια τ ί χρειά
ζεται μ ία  ειρηνική Επανάστασις υπέρ του Ε λ 
ληνικού θεάτρου.

Δ· ΓΑ ΤΟ Π Ο Υ ΛΟ Σ
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ϊ ί  συμβαίνε ι μέ τόν Ενθουσιασμόν τώ ν α ν 

θρ ώ π ω ν πού εύρίσκοντα ι ενώπιον τώ ν «εκδη
λώσεων Τέχνης» ;

Ε ίν α ι φα ινόμ ενον περίεργον άξιον προσε
κτικής παρατηρήσεω ς. Λέγεται ότι εκσπά ζω
ηρόν α ίσ θ η μ α  χαράς δ ιά  τήν «άπογείωσιν»  
τήν δποίαν δοκιμάζουν, δ ιά  τή ν  άπόρριψ ιν  
τού ζω ικού σκηνώ ματος, δ ιά  τήν έστω κα ί 
προσω ρινήν άπολύτρω σιν μιε τή ν  δ το ία ν  ή 
τέχνη .-τους φιλοδωρεί.

Ή κο υσθη σαν, λέγει, σ τρ ιγγα ί αναφ ω νή
σεις, παραληρήματα, συνέβησαν δέ κα ί λιπο- 
θ υ μ ία ι κατά τή ν  εκτέλεσιν τού ροντόν του 
Μ όζαρτ υπό τού βιολιστοΰ Τ ιμπώ ν είς τό Ώ -  
δείον τή ν  παρελ,θοΰσαν Π αρασκευήν.

Θά χάσωμε τό  κεφάλι μας. Ε ίν α ι άνάγκη 
νά  ερμ ηνευθή  τό φα ινόμενον κατά  τρόπον 
πού νά  ίκανοποιή  τόν κόσμο πού φύτρωσε μέ
σα είς τό κεφάλι αυτό κα ί νά  τόν στΐρεώση κα ί 
τώ ρα  πρός απ οφυγή ν εκτροχιασμοΰ.

Λ οιπόν βεβαίως πρόκειται περί παθολογι
κής καταστάσεώς. Περί καταστάσεως έξω τής 
υγε ία ς δηλαδή τής αρμονίας κα ί τού ωραίου. 
Γ ια  νά  εννο η θή  τούτο πρέπει νά  γ ίνη  προσ
φυγή  είς μ ίαν παρομοίωσιν.

‘Υ π οθέσατε ότι άνθρω πός τις ε ίν α ι άρρω
στος. Υ π ο φ έ ρ ε ι, παραπονεΐτα ι, γογγύζει, ε ί
να ι δυστυχής. Έ ν  τούτοις στο γ ιατρό δέν πη
γα ίνε ι. Δ έν εννοεί καθόλου νά  θεραπ ευθή . 
Τ ουναντίον!: Π ηγαίνει μόνον Εκεί δπου εΐμπο- 
ρεΐ νά  ίδή  σαν σε καθρέπτη τήν άρρώστεια  
κ α ί τήν οδύνη του. Τούτο αποτελεί τρομακτι
κ ή ν Ε πιθυμίαν το υ  κ α ί μοναδικήν του άπόλαυ- 
σιν. Δ ιϋσχ ιρ ίζέται ότι ευρ ίσκει άνέκφραστο- 
ά νακό ΰφ ισ ίν . θ ά  ήτο δ ι’ α ϊτό ν  μεγάλη' συμν  
φορά νά  εστερεΐτο τής όδυνηράς αύτής άρρώ- 
φτειας γου ήα* το ύ  · άπελμυστικρύ εγκατομτρι-

σμού της. Λ οιπόν άκριβώ ς πρόκειτα ι περ ί 
τούτου.

"Αν άποτανθής είς τόν Ε νθουσιώντα άκροα- 
τή ν  του πόνου πού άναβλύζει από τό ν .ρ υ θ μ ι-  

,κόν κρουνόν τεσσάρων χορδών ερχόμενος από  
τάς μακρυν.άς πηγάς μ ιάς άλληλουχίας γενεών 
πού Εν πόνοις κα ί σπαραγμοϊς έσυραν τό ζω ι
κόν φορτίον, άν άποτανθής είς τόν παραλη- 
ρούντα αύτόν άνθρω πον κα ί . τού άναφέρεις  
τήν παρομοίωσιν θ ά  σέ κυττάξη  ύπόπτως, θ ά  
σέ κατατάξη  μεταξύ τώ ν  τρελλών, κ α ί ουτε καν 
θ ά  καταδεχθή νά  σου άναλύση τήν φύουν τής 
«τέχνης». 'Η πράξις του αύτή  θεω ρ ε ίτα ι υπό 
τού άρρωστου άπλώς ώς άπόλαυσις, πρόκειται 
δηλαδή περί ειδ ικής δμαδίκής, τ ί  λέγω , παναν- 
θρ ω π ικ ή ; ούτως ε ίπ ε ΐν , άσθενε ία ς ψυχ ικής  
μορφής, παλαιοτάτης δέ κληρονομικής, βα- 
θείας, εμποτιζούσης μέ τό δηλητήριόν της^ τά 
εσώτερα τώ ν κ υττά ρ ω ν. τής ανθρ ώ π ινη ς  ΰπο- 
στάσεως. Π ρόκειται περί άπολαύσεως άπορ- 

■ ρεούσης άπό ’τήν άνάξεσιν μ ιας πληγής ! Νά 
ύποφέρης, νά δυστυχής, νά  παραπονείσα ι, ή  
άρρώστεια σου νά  ε ίν α ι γνω στή, ή θεραπεία  
της νά  έχη ύποδειχθή προ κα ιρού κ’ εν του- 
νοις νά  επιμένης οίκειοθελώς, νά  τήν άγνοής. 
ΕΐμπορεΙ νά  |θεωρη θή έν τούτοις κ α ί κατά  
τρόπον πλέον Ελαφρυντικόν τό φα ινόμενονχω - 
ρίς όμως νά  παύη νά  Ιχη την θεμελιώ δη μορ
φήν ίο υ : Π ρόκειται πάντω ς περ ί άρρωστου. 
Δέν άναξέει τήν πληγήν, δεν σπεύδει είς τον 
κατοπτρισμόν της. Πλήν τρέχει είς τόν εμπειτ 
ρικόν ιατρόν. Ε ίς τόν κομ πογιαννίτην! Πρό
κε ιτα ι ό θ εν  περί απάτης. Τού εφαρμόζεται ενα  
«μαγικόν» έμπλαστρον, τού φέρει πράγματι 
μίαν άνακο ύφ ισ ιν ,π ραγματικήν ή μάλλον ύποβο- 
λιμα ίαν, πάντω ς προσω ρινήν. ’Εντός δλίγου  
θ ά  εχη άνάγκην νά  καταφ ύγη  πάλιν είς κομπο- 
γιαννίτην, είς νέργ έμπλαστρον,
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Τί ήλιθ ιότης. Π οια προβατοσύνη! Π ραγμα- 
τ ικώ ς ο ί κέχηναίοι τής πλατείας τώ ν συναυ
λ ιώ ν, τώ ν θεα τρ ικώ ν παραστάσεων κα ί τώ ν 
εκθέσεω ν ζω γραφ ικής δέν μοΰ φ α ίνο ν τα ι δ ια -  
φέροντες κ α τ ’ ελάχιστον άπό τους κεχη ια ίονς  
άκροατάς τοδ υ π α ιθρ ίο υ  όδοντοϊατρσύ κα ί 
έμπλαστροπώλου. Κ α ί όλοι αυτο ί δέν μού φ α ί
νο ντα ι διαφέροντεςάπό π ο ίμ ν ια  προβάτων προ- 
πεμπόμενα υπό τού ποιμενος κ α ί τριβόμενα  
τά  μέν επί τώ ν δέ ήλ ιθ ίω ς.

Έ πέρασαν ήδη -τρεις χιλιάδες χρόνια, καί 
τρ εις  χιλιάδες χρόνια χωρίς διακοπή ακούεται 
ή φω νή τού «βοώντος έν τή ερ ή μ ψ » . Τραγικόν!

Σέ μ ια  σαχάρα χωρίς ορίζοντες γεννειέται 
μ ιά  παράξενη φ ω νή  κ α ί σβύνει αμέσως π ν ιγ 
μένη στο άδειο αυτό άχανές. Μ ιλώ γ ιά  τή φ ω 
νή τής Γ ραφής: Δ ιαλαλεί περί τής προγονικής  
άσθενείας, προβαίνει εΐς τήν δ ιάγνω σ ιν, δ ιατυ
πώ νει κ α θα ρ ώ ; τό ε ίδος κ α ί τή ν  μορφήν α υ 
τής κ α ί δ ιαφ α ίνετά ι πλέον τόσον κα θα ρ ώ ς κα ί 
ή θεραπεία ώστε νά  κατακτά περ ιττή  ή άπό- 
δειξίς της. Δ ιότι λέγει: ήδυστυχία σου άνθρω πε  
ε ίν α ι μ ιά  «πο ινή » ; Ή  άνάγκη τού βιοπορι-

ΚΟΡΑ ΛΑΠΑΡΣΕΡΥ
Έ 8ώ  στον τόπο μας, μέσα σ ’ όλα τά  περίερ

γ α  συμβαίνε ι κ ατά  κόρον κ α ι τό έξης· δηλαδή, 
Επειδή υπάρχει χαρτί κα ί μελάνη ά φθονο , Επει
δή κανένας νόμος δέν μάς Εμποδίζει, γράφου
με κ α ί γράφουμε όλοι* κ α ί γράφουμε τή ν  κάθε  
σ τ ιγ μ ια ία  μας εντύπω ση ώ ς  δόγμα, τήν κάθε  
Ιδέα μας πού θ ά  μάς καπνίση  άναλόγως τού 
κεφιού μας ώς επ ίσημον ά να κ ο ιν ω θ έ ν  τά  γρα- 
ι,όμενά μας δέν ε ίν α ι ανάγκη νά  ε ίν α ι άπόρ- 

ροια. ούτε μελέτης, ούτε Πείρας, ούτε παρατηρη
τικότητας^

Μ ιά μεγάλη ξένη καλλιτέχνις ή λ θ ε  στάς ’Α 
θήνας, Ιδωκε 7-8  παραστάσεις, κ ι’ επειδή δέν 
ήταν νέα, κ ι'  επειδή δέν ήταν ντελικάτη, γρ ά 
ψαμ ε κ α ί τή βρίσαμε, κ α ί π ηγα ίναμ ε Εν τούτο ις  
κα ι ,τή βλέπαμε χω ρίς νά  ξέρουμε γ ια τ ί πάμε, 
κ α ί γράφαμε χωρίς νά  ξέρουμε τ ί  θέλουμε νά  
πούμε.

Μ πορεί να  Επαιξεν ή Κ α Λ απαρσερύ ενα  δυο 
Εργα πού δέν τής Εστεκαν αυτό κ α ί ή  ϊδ ια  τό 
ξέρει ̂  π ρ ιν  άπό μάς· εμείς όμως θαπρεπε νά  
γνω ρίζουμε δτιάλλού πηγα ίνουν όσοι θέλουν νά  
θαυμ άσουν γάμπες κ α ί κορμάκια κ α ί σ τη θ ά -  
κια, κ ι ’ άλλου Εκείνοι πού θέλουν νά  ίδοΰν  
τέχνη.

Βέβαια δέν ε ίνα ι κακό άν συμπέση μ ιά  με
γάλη τεχνίτρα νά  ε ίνα ι νέα κ ι’ όμορφη μά όλα 
δέν πρέπει νά  τά  ζητάμε μαζεμμένα.

Κ ι' επειτα, αυτό τό θλ ιβερό  θέα μ α  τής α κα 
τανόητης διαστάσεως τώ ν κρ ιτικώ ν μας, άλλοι 
ν ’ ανεβάζουν στα ουράνια  ενα καλλιτέχνη κΓ 
άλλοι νά  τόν καταβαραθρώ νουν.

'Ένας^καλλιτέχνης έχει μ ιά ν  ώρισμένην υ π ό 
σταση· ο ί κρ ιτικο ί, « ν  ε ίνα ι κρ ιτικο ί, οφείλουν  
επ ι τέλους νά  συναντηθούν κάπου' δυο ά λη θ ι-  
νο ί Επιστήμονες γ ιατρο ί δέν ε ίν α ι δυνατόν νά  
διαγνώσουν ο ενας καρκ ίνο  κ ι ’ ό άλλος πανού-

σμοΰ: « Έ ν  ίδρώ τι τού προσώπου σου κ .λ .π .». 
Π οια ε ίνα ι ή θεραπεία; Διάβολε, ποιά άλλη  
α π ’ τή ν  άπαλλαγή τού βιοπορισμού; Κ α ί πώς 
γ ίνετα ι ή άπολύτρωσι,ζ; Πώς γ ίνετα ι; Ά λλά  
ε ίν α ι στα χέρια σου: ή  Επίνοια, άπεριόριστη κα ί 
άνεξάντλητη δύναμις, δύναμ ις Εμπρός στην 
οποίαν σέρνοντα ι σκλάβοι οί τ ιτάνες τής φ ύ -  
σεως, σιδηροδέσμιοι μέσα εΐς νόμους, μέσα είς 
αρ ιθμ ούς, μέσα είς  τρομερούς μαθηματικούς  
τύπους περιέχοντας τό|τριπλοϋν Ικχείλισμα τής 
ισχύος, παρασκεύασμα τής θ ε ϊκ ή ς  αλχημείας 
τού ά νθρ ω π ίνο υ  Νού.

Κ α ί όμως. Τρείς χιλιάδες χρόνια  τ ί  ε ίνα ι ; 
"Ενα αδιόρατο χάδι τού Κ αιρού. Μ ία  άστειό- 
της. Κ άποτε θ·ά ακουστή κα ί αύτή  ή  «φω νή  
τού βοώντος». Έ ν  τ φ  μεταξύ εμείς ■ ετακτο- 
ποιήσαμε τά  πράγματα στο κεφάλι μας. Είχε 
γ ίνε ι μ ιά  μ ικρή άταξία. Μ ερ ικές στριγγές φω 
νές κα ί κάτι λ ιποθυμ ίες  στη σάλα τώ ν  σ υ να υ 
λ ιώ ν όπου Επαίζετο τό ροντόν τού Μ όζαρτ υπό  
τοδ βιολιστοΰ Τ ιμπώ.

δ Ε Ν ΙΟ

κλα Επί τού ίδ ιου άρρώστου εκτός δ ν  κα ί οί 
δύο ε ίν α ι σκιντζίδες.

Κ ι ’ ενα αλλο' προκειμένου νά  γ ρ ά ψ η  κα 
νείς γ ιά  Ενα καλλιτέχνη φροντίζει λ ιγά κ ι νά  
μ ά θη  τά  κατ’ αύτόν, τή δράση του τ ις  δημιουρ
γίες του, τή θέση του ανάμεσα στόν καλλιτε
χνικό κόσμο.

Τ ί διάβολο* δέν επρόκειτο τώρα άπό τάς 
’Α θή να ς ν ’ άρχίση τό καλλιτεχνικό τη ς στάδιο  
ή  Κ όρα Λαπαρσερύ.

Ή  Κ ριτική  ε ΐνα ι πολύ δύσκολη τέχνη.
Δυστυχώς ή μάλλον εύτυχώς, εμείς κ ρ ιπ κ ά -  

ροντες δίνουμεή τήν ευκα ιρ ία  κ α ί τόν τρόπο 
στους ά ληθ ινούς κρ ιτικούς νά  μάς κρ ίνουν.

ΣΕΜ

I



Τ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ

ΛΥΡΙΚΟ ΑΡΑΜΑ ΤΟΥ PAMMNTAPHAS ΤΑΓΚΟΡ
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X I V

Σ Ο Υ Ν Τ Α Ρ Σ Α Ν Α  καί Σ Ο Ϋ Ρ Α Γ Κ Α Μ Α  otó «αράύυρο

ΣΟ ΥΝ ΤΑΡΣΑΝ Α.— Πρέπει, λοιπόν,^ νά  
πάω  στή συνέλευση τοΰ π ρ ίγκ η π α ; δέν υπάρ
χει άλλος τρόπος γ ιά  νά  σώσω τή  ζωή τοΰ π α
τέρα μου; , „

Σ Ο Ϋ Ρ Α Γ Κ Α Μ Α .-Έ τ σ ι είπε ο Βασιλιας  
τ',ύ Κ άνχ ι. , , .

ΣΟΥΝΤ.—‘Α ρμόζουν σ ’ ενα βασι/,ια αύτα  
τά  λ ό γ ια ; Τάπε ο ίδ ιο ς  με το στόμα τ ο υ ;

ΣΟ ΥΡ·—“Οχι! Ό  ταχυδρόμος του, 6 Σου- 
βάρνα, έφερε α ύτά  νά  νέα.

ΣΟΥΝΤ.— Ά λ ί  μου! Ά λ ί  μου!
ΣΟ ΥΡ·— Κ α ί πρόσφερε λ ίγα  μαραμένα λου

λούδια κ' ε ίπ ε :  «Πές τής βασίλισσας πώς όσο 
π ιο  ξερά κ α ί π ώ  μαραμένα γ ίνο υντα ι τά  ε ν θ ύ 
μ ιά  αύτά  τής Α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  Γ ιορτής, τόσο πιό  
δροσερά κ α ί π ιο  μυροβόλα φουντώ νουν μέσα 
στήν καρδ ιά  μου».

ΣΟ ΥΝ Τ.— Φ τάνει. Μή μοϋ λες περισσότερα. 
Μή μέ βασανίζε ις  περισσότερο.

Σ Ο Υ Ρ-— Κ οίταξε! "Ολοι ο ί πρ ίγκηπες κά- 
θ ο υ ν τα ι στή μεγάλη συνέλευση. ’Ε κείνος που  
δέ φο ρεΐ καθόλου στολίδ ια,παρά μόνο μ ιά  απλή  
γυρλάνδα άπό λουλούδια  γύρω από τό στέμμα  
το υ— εθναιό Β ασιλ ιάς τοΰ Κ άνχι. Κ α ί κείνος πού 
τού κρατά τή ν  δμπρέλλα άπάνω  άπό τό κεφάλι 
του, κ α ί στέκεται άπό πίσω το υ—  ε ίνα ι & Σ ον-  
βάρνα. ■

ΣΟΥΝΤ.— Αύτός ε ίν α ι ό Σ ο υβαρ να ; Ε ίσα ι 
βεβα ία ;

Σ Ο Υ Ρ.—Ν αί, τόν ξαίρω καλά.
ΣΟΥΝΤ. —Ε ίν α ι  δυνατόν νά να ι τούτος ό άν

θρω πος εκείνος πού ε ίδ α  δώ κ α ί λίγες μέρες; 
"Οχι, δ'χι— Ιγώ ε ίδ α  κ ά τ ι τ ι σάν ένα Ανακάτε
μα, σάν ένα κράμα φω τός κα ί σκοταδιού, ά νε
μου κ α ί μύρου— οχι, δχι, δέν ε ίνα ι δυνατόν  
νά να ι αύτός, δεν ε ίνα ι αύτός.

Σ Ο Υ Ρ .— Μά δλος 6 κόσμος ομολογεί πώς 
ε ίν α ι  υπερβολικά ωραίος.

ΣΟΥΝΤ·—Π ώς μπόρεσε νά  μέ γοητέψει ε
κείνη  ή  ώ μ ο ρ φ ιά ; “Ω ! Τ ί νά  κάνω γ ιά  νά  κα
θα ρ ίσ ω . τά  μ άτια  μου άπό τό μόλυσμά τους;

Σ Ο Υ Ρ.— Νά τά .λούσεις σ ’ εκείνο τό Α πύθ
μενο σκοτάδι.

ΣΟΥΝ Τ.— Μ ά πές αου, Σ ουραγκάμα, πώς 
κάνει κανείς τέτο ια  λ ά θ η ; .

[Μ πα ιίνε ι έ να ς  Ταχυδρόμος]
Τ Α Χ Υ Δ Ρ .— Π ριγκήπισσα, ο ί Βασιλιάδες σε 

περιμένουν στή  Σάλα.
[Φεύγει.

ΣΟΥΝ Τ.— Σ ουραγκάμα,φέρε μου τόν πέπλο 
μου (ή Σ ουραγκάμα βγαίνει εξω). ΤΩ Β ασι
λιά , μόνε μου Β ασιλιά ! Μέ άφησες μονάχη, κα ί 
φάνηκες δ ίκα ιος κάνοντας έτσι. Μά δεν θ ά  
καταλάβεις τή ν  ενδόμυχη άλήθεια  μέσα στήν 
ψυχή μου; (Π αίρνει ενα στιλέτο μέσα μπό γόν

,ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΗ

κόρφο της). Α ύτό τό κορμί μου κη λ ιδώ θη κε—  
θ ά  τό κάνω  θ υσ ία  σήμερα άπάνω  στή σκόνη  
τής Σάλας, μπροστά σ ’ δλους α ύτο ύ ; τ ο ύ ;  
πρίγκηπες! Μά θ ά  μπορέσω ποτέ νά  σοΰ πώ  
πώς δέ γνω ρίζω  κ α μ ιά  κηλίδα  απ ιστ ία ς μες 
στις  κρυφές κάμαρες τής καρδ ιάς μου; Ε κ ε ί
νη  ή σκοτεινή κάμαρα  οπου ερχόσουν ν ά  με 
συναντήσεις, μένει κρύα κ α ί άδεια  μέσα στον 
κόρφο μου σήμερα,·—μά κανείς, ’Α φέντη  μου, 
δέν άνοιξε τ ις  πόρτες της, κανείς άλλος δε μ π ή 
κε μέσα σ’ αύτήν πάρεξ εσύ, ώ  Β ασιλιά  μ ο υ ! 
Δέ θ ά  ξανάρθεις  π ιά  ποτέ ν ’ Ανοίξεις εκείνες 
τις πόρτες; Τότε ας έρθη  ό Θάνατος, γ ια .ί βίνε 
κΓ αύτός σκοτεινός σδν κ α ί σένα, κ α ί τά  μ υσ ί-  
δια του ε ίν ε  ώ ρα ϊα  σάν κ α ί τά  δ ικά  σου. Α ύ 
τός ε ίσα ι σύ, ε ίσ α ι σύ δ ίδ ιο ς  ώ Β ασιλιά !

X V
Ή  Συνέλευση τών Πριγκήπων

Β1Ν ΤΑΡΜ Π ΧΑ.— Β ασιλιά  Πού Κ άνχι, πως 
συμ βα ίνε ι νά  μή φορείς ούτε ενα  άπλό στολίδ ι 
επάνω σου;

ΚΑΝ ΧΙ.— Γ ια τ ί δέν έχω μέσα μου κα μ ία  
ελπίδα επιτυχίας, φ ίλε  μου. Τά στολίδ ια  θ ά  δι
πλασιάσουν τό όνειδος τής ήττας μου.

Κ  Α Λ ΙΓ Κ  Δ.— Μά πόση ώ ρα θ ά  περιμένωμε  
ακόμα;

ΚΑΝ ΧΙ.— Μ ην άνυπομονείς, Β ασ ιλ ιά  του 
Κ αλίγκα— είνε  γλυκά τά  φρούτα  της άναβο-

^  Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ά π ό  δώ Απέξω έρχεται αύτή  
ή  μουσική;

Π Α Ν Χ Α Λ Α —Ν αί,βέβαια, ακούεται σά μου-
σική. _

ΚΑΝ ΧΙ —  “Ω! τότε θ ά να ι ή  βασ ίλ ισσα  Σουν- 
τάρσανα, πού έρχεται έπ ΐ τέλους. {’Ιδ ια ιτέρω ς  
στό Σουβαρνα). Σουβάρνα, δέν πρέπει νά  κρύ
βεσαι κα ί νά  ζαρώνης έτσ ι π ίσω  μου. Πρόσεχε, 
ή  δμπρέλλα στά χέρΙα σου τ ρ έ μ ε ι !

[Μπαίνει ό ΠΑΠΠΟΥΣ ντυμένος πολεμιστής. 
Κ Α Λ ΙΓ Κ Α  Π οιος ε ίν α ι αύτός; Π οιος ε ί 

σα ι σύ;
Π ΑΝ ΧΑΛΑ.— Π οιος ε ίν α ι αύτος που τολμφ  

κ α ί μπα ίνει μέσα σέ τούτη τή σάλα, Ιχωρίς νά  
προσκληθεί;

ΒΙΡΑΤ.— Π ερίεργη Αναίδεια! Κ αλ ιγκα , εμ
πόδισε αύτόν ζτόν άνθρω πο ν ά  .προχωρήσει 
πιο  μέσα. ,

Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— "Ολοι σας είστε μεγαλύτεροι 
μου στήν ηλ ικ ία— κι είστε π ιο  κατάλληλοι να  
τό κάνετε αύτό. ,

Β ΙΝ Τ Α Ρ Μ Π Χ Α — "Ας άκούσομε τ ί  εχει να  
πει.

• Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Ό  Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  ήρθε. 
ΒΙΝ ΤΑΡΜ Π ΧΑ. — (Μ' ενα ξάφνιασμα). ‘Ο 

Βασιλιάς;
Π Α Ν Χ Α Λ Α .— Ποιο? Β ασιλιάς;
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Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ά π ό  ποΰ έρχεται;
Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Ό  Β ασιλιάς μου!
Β ΙΡΑ Τ .— Ό  Β ασιλιάς σου ;
Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .—·Ποιός ε ίν α ι αύτός ;
Κ Ο Σ Σ Α Λ Α .—Τί Εννοείς ;
Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— "Ολοι σας εσείς ξα ίρετε τί 

Ιννοώ . Ή ρ θ ε .
ΒΙΝ ΤΑΡΜ Π ΧΑ.— "Ηρθε ;
Κ Ο Σ Σ Α Λ Α .— Μέ τ ί  σκοπούς ;
Π ΑΠ Π Ο ΥΣ— Σάς προσκάλεσε νά ρ θή τε  ό

λο ι κοντά  του.
Κ Α Ν Χ Ι.— Μ άς προσκάλεσε, α λή θε ια  ; Κ α ί 

με τ ί  ύφος|είχε τή ν  εύχαρίστηση νά  μάς καλέ- 
σει;

Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Μ πορείτε ν ά  πάρετε το κά 
λεσμά του δπως σάς αρέσει— σ’ αύτό  κανείς δέ 
θ ά  σάς εμποδίσει. Ε ίνα ι έτοιμο* νά  κάνει κ ά θε  
λογής ύποδοχή πού ν ’ αρμόζει στά  γούστα  τού 
κ ά θενό ς σας.

Β ΙΡ Α Τ .— Μά ποιός ε ίσ α ι σύ ;
Π ΑΠΠ ΟΥΣ.— Ε ίμ α ι ένας άπό τούς σ τρ α ν__ 

τηγούς του.
Κ Α Ν Χ Ι.— Σ τρ ατη γό ς ; Α ύτό  ε ίνα ι ψ έ μ α !  

Ν ομίζεις πώς θ ά  μάς τρομάξει; ; Φ αντάζεσαι 
π ώ ; δέν μπορώ νά  σε καταλάβω ποιός ε ίσ α ι 
κάτω  άπ ’ αύτά  τά  ρούχα πού φοράς; "Ολοι σέ 
ξαίρομε καλά— κ α ί σ ύ  ποζάρεις ,γ ια  «στρατη
γός» μπροστά μ α ; !

ΠΑΠΠΟΥΣ.— Ναί, με γνω ρίσατε στήν εν
τέλεια. Π οιός ε ίν α ι ποιό άνάξιος άπό μένα γιά  
νά  φέρω  τις διαταγές τού Β ασιλιά  μου ; Κ αί 
όμως, αύτός μ ’ έντυσε μ ’ αύτά  τά  ρούχα τού 
στρατηγού κ α ί μ·’ έστειλε εδώ : μπροστά σέ τό
σους μεγάλους στρατηγούς κα ί δυνατούς βασι
λιάδες διάλεξε εμένα.

Κ Α Ν Χ Ι.—ΓΙολύ καλά, θ'ά Ιξετάσωμε όλες 
αύτές τ ις  προτιμήσεις κ α ί τ ις  ευαρέσκειες σέ 
καταλληλότερη στιγμή— μά τώ ρα είμαστε στή  
μέση μ ιας επείγουσας υπόθεσης. Μ πορεί νά  
περιμένει ώς πού νά  τελειώ σει αυτή ή  μικρή  
τελετή. ·

Π Α ΙΙΠ Ο Υ Σ .— "Οταν στέλνει αύτός τό κά 
λεσμά του, δεν περιμένει.

Κ Ο Σ Σ Α Λ Α ·— ’Ε γώ θ ά  ύπακούσω  στό κά 
λεσμά του. Π ηγαίνω  άμέσως.

ΒΙΝ ΤΑΡΜ Π ΧΑ.— Κ άνχι, δέν μπορώ νά  
συμφω νήσω  μέ τή ν  πρότασή σου νά  περιμένει 
ώς πού νά  τελειώσει αύτή  ή  τελετή. ’ Ε γώ  πη
γα ίνω .

Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ε ίσ α ι π ιο  γέρος άπό μένα—  
θ ά  σ’ ακολουθήσω .

Π Α Ν Χ Α Λ Α — Κ ο ίτα  π ίσω  σου, Π ρίγκηπα  
τού Κ άνχι, ή  βασιλική σας δμπρέλλα κοίτεται 
επάνω  στό πάτω μ α: δέν πρόσεξες όταν ό όμ- 
πρελλοκράτης σου τήν παράτησε χάμου κα ί 
τόσκασε.

Κ Α Ν Χ Ι.— Πολύ καλά, στρατηγέ, θ ά  πάω  
κ ’ Ιγώ— μά όχι νά  τού προσφέρω τά  σέβη μου 
μά νά  τόν πολεμήσω στό πεδίο τής μάχης.

Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— 0 ά  συναντήσεις τό Βασιλιά  
μου στό πεδίο τής μάχης: δέν ε ίν α ι τόπος Εξευ
τελιστικάς γ ιά  τήν υποδοχή σου.

Β ΙΡΑ Τ .— Γ ιά  σ τα θή τε  φ ίλο ι μου! Μπορεί

νά  τό βάζετε δλοι σας ο ιά  πόδια-μπρός σ ’{έναν  
κ ίνδυνο  πού να να ι φανταστικός... Μου φ α ίνε
τα ι πώς ό βασ ιλιάς τού Κ άνχι θ ά  βγε ι π ιό  κ ερ 
δισμένος.

ΙΙΑ Ν Χ Α Λ Α .— Π ιθα νό ν . "Οταν δ καρπ ό ; 
ε ίν α ι πολύ κοντά,; ε ίνα ι δειλία κα ί τρέλλα νά  
φεύγει κανε ίς  χωρίς νά  τόν δρέψει.

Κ Α Λ ΙΓ Κ Α .— Ε ίνα ι πιό καλά νά  ενω θούμε  
μέ τό Β ασιλιά  τοΰ Κ άνχι. Δέν μπορεί νά  μ η ν  
έχει κάποιο  καθορ ισμ ένο  σχέδιο κ α ί σκοπό, 
όταν ενεργεί κ α ί τολμάει τόσο πολύ.

X V I
Σ Ο Υ Ν Τ Α Ρ Σ Α Ν Α  Κ Α Ι  Σ Ο Υ Ρ 4 Γ Κ Α Μ Α

ΣΟ ΥΝ Τ.—Ή  μάχη τελείωσε τώρα. Πότε 
θ ά ρ θ ε ι δ Βασιλιάς;

Σ Ο Υ Ρ .—Δέν ξέρω: κ ι' Ιγώ  κο ιτάζω  μήπως 
Ι’ρχεια ι.

ΣΟΥΝ Τ.— Α ισ θά νο μ α ι μέσα μου ένα ν  τ έ 
το ιον παλμό χαράς, Σουραγκάμα, ώστε τό στή
θο ς μου πονάει. Μά π εθα ίνω  άπό ντροπή, ε
πίσης. Π ώς θ ά  τού δείξω τό πρόσωπό μου ;

Σ Ο Υ Ρ .—Νά πάς σ ’ αύτόν μέ τή ν  π ιό  βαθειά  
ταπεινοσύνη κα ί ύποταγή, κ ι ’ ολη ή ντροπή  
σου θ ά  χ α θ ε ί σέ μ ιά  στιγμή.

ΣΟΥΝΤ.— Δέν μπορώ νά  μ ή ν  ομολογήσω  
πώς άντάμω σα τό τέλειο ναυάγ ιό  μου γ ιά  οΛην 
τήν· υπόλοιπη ζωή μου. Μά ή  άλαζονεία  μ ’ 
έκανε τόσον καιρό ν ’ άπαιτώ  τό π ιό  μεγάλο  
μερδικο ά π ’ τήν αγάπη του. "Ολοι λέγανε πώς  
είχα τόση θα μ π ω τικ ή  ομορφιά, τόσες χάρες κι' 
άρετές—ολοι λέγανε πώς δ Β ασιλ ιάς έδειχνε ά -  
περιόριστη καλοσύνη σέ μένα— αύτό ε ίν α ι πού  
κάνει δύσκολο γ ιά  μένα νά  σκύψω  τό κεφάλι 
μου μέ ταπεινοσύνη μπροστά του.

Σ Ο Υ Ρ .—Ή  δυσκολία αύτή, βασ ίλ ισσα  μου, 
θ ά  φ ύγε ι άπό τή μέση.

ΣΟΥΝΤ.— "Ω ! Ναί, θ ά  φ ύ γ ε ι άπό τή μέση 
— ήρθε γ ιά  μένα ή  μέρα πού θ ά  τα π ε ινω θώ  
μπροστά σ’ δλον τόν κόσμο. Μσ γ ια τ ί δέν έρ
χεται δ βασ ιλιάς νά  μέ πάρη π ίσω  ; *

Σ Ο Υ Ρ.— Δέ σούχω π ε ι π ώ ; δ βασ ιλ ιάς μον 
ε ίν α ι σκληρό; κα ί τραχύς—πολύ τραχύς, άλή - 
θ ε ια  ;

ΣΟΥΝΤ.— Έ βγα , Σουραγκάμα, νά  ίδεΐς  κ α ί 
φέρε μου νέα του.

Σ Ο Υ Ρ.— Δέν ξα ίρω  πού νά  πάω γ ιά  νά  μά
θω  νέα του. Π αρακάλεσα τόν Π αππού νά ρ θ ε ΐ. 
Ί σ ω ς , ά μ α  έρθει, νάκούσωμε τίποτα  γ ι ’ αύτόν.

ΣΟΥΝΤ.— 'Α λί μου, ,ή κακή μου τύχη ! 
Κ ατάντησα  νά  ρωτώ άλλους γ ιά  νά  μ ά θ ω  γιά  
τό Β ασιλιά  μου !

Μπαίνει ό Π Α Π Π Ο Υ Σ

ΣΟΥΝΤ.— Ά κ ο υ σ α  πώς ε ίσ α ι φ ίλος τού 
Β ασ ιλ ιά  μου. Γ ιά  τούτο, δεξου το ύς πρα- 
σκυνισμούς μου κα ί δός μου τήν εύλογία  σόυ.

Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Τ ί κάνεις Β ασίλισσα; Έ γώ  
ποτέ δεν δέχομαι τούς προσκυνισμωύς κανενός. 
Ο ι σχέσεις μου μέ όλους ε ίνα ι μόνο σχέσεις 
καλής φιλίας.

ΣΟΥΝΤ.— Χαμογέλασε μσυ τότε,— δός μου  
καλές ειδήσεις, πές μου πότε θ ά ρ θ ε ι δ Β ασι
λιάς νά  μέ πάρει π ίσω.
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Π ΑΠ Π Ο ΥΣ.— Μ οΰ κάνεις μ ιά  δύσκολη ερώ
τηση, άλήθεια . Μ οΰ slvcu δ χ ό μ α π ο λυ  δύσκο
λο ν ά  καταλάβω  τούς τρ ό π ο υς  του φ ίλου  μου. 
Ή  μάχη τελείωσε, μ ά  κάνεις δεν μπορεί να  πει 
ποΰ πήγε.

ΣΟΥΝΤ.—Έ φ υ γ ε
Π Α Π Π Ο Υ Σ — Μοΰ ε ίνα ι άόυνατο να  ρρω

ένα ίχνος του εδώ. „ .
ΣΟΥΝ Τ.— "Εφυγε; Κ α ι δνομαζεις ενα  τέ

τοιο, πρόσωπο φ ίλο  σου; · __
Π Α Π Π Ο Υ Σ — Γ ια  τούτο προκαλει τω ν αν  

θρώ π ω ν τις βρισιές κ α ί τ ις  ύποψιες._ Μα 
Β ασιλιάς μου δεν δ ίνει κα μ ιά  σημασία  σ αυτές.

ΣΟΥΝ Τ.“ -Έ φ υ γ ε ; ”□ ! "QI.Tí σκληρό, τ ι  
σκληρό, τ ι  σκληρό! Ε ίν α ι γ ινόμενός απο πέτρα, 
ε ίν α ι σκληρός αα δ ιαμ άντι! Π ροσπάθησα να  
τόνε συγκ ινήσω  μέ τή λαχταρα μου. i ο στή
θο ς  μου ξεσχίστηκε κ α ί μάτωσε. Μα δ ε ^ ρ ε -  
σα να  τόνε συγκ ινή σω  ουτε τοσο δα. ne$j. 
π αππού, πώς μπορείς εσύ κα ί κάνεις μ εναν
τέτοιο φ ίλο ;

Π Α Π Π Ο Υ Σ .— Τ ώρα τόνε ξαίρω . Ιονε  
γνώ ρισα  μέ τ ις  λύπες μου κ α ί τ ις  χαρές μου. 
Λεν μπορεί π ια  τώ ρα  νά  με κάνει νά  κλαίω .

FNA ΘΕΑΤΡΑΚΙ
Σ τη  Λεωφόρο Σ υγγρόϋ ε ίν ' ένα μικρό θ έα 

τρο, γνωστό μ έ  τό Απλό δνομα:
«Θέατρο Κ ω στάκη ». ν _ , ,
Σ ’ αύτο τό θέατρ ο  τω ρα το καλοκαίρ ι θ α  

π α ίξη  δ θ ίασος Κ ό κ κ ο » . Θά ε ίνα ι ένας θ ίασος  
καλός, ποΰ δν Ι ν θ α ρ ρ υ ν θ ή  λ ιγά κ ι απο τον κό
σμο θ ά  μπορέση κά τ ι νά  κάμ η  κ α ι αν όχι τ ί
ποτε άλλο τουλάχιστον νά  παρουσίαση ενα ειλι
κρ ινές π α ίξ ιμ ο , ένα πα ίξιμο  δχι υβριστικό προς 
τήν πλατεία , Σ τό θ εα τρ ά κ ι αυτο^ θ ά  καταβλη
θώ  κ ά θ ε  π ροσπ άθεια  νά μείνη ευχαριστημένο,
δ κόσμος. , , . ,

Θά πα ιχθο ίίν  έργα ξενα  κ α ι ο ικα μας 
νο ύρ γ ια . δ ν  θ ά  υπάρξουν τέτο ια  ίκανα  γ ια  να

"“¿ Λ  ε ίν α ι βέβαια αυτό τό ονειρευτό τε
χνικό θέατρο , θ ά  έχη όμως τρεις τεσσαρες τε-

ΧΥΔέν θ ά  εχη πλούτο γ ιά  τη ν  ώρα, μα θ«  Χ̂ΐΙ

^ ?Ε δώ °τ θάδακαταβληθή  προσπ άθεια  νά  φ α 
νο ύν περισσότερο ο ί ήθοποιο ί, γ ια τ ί θα^ εινα ι 
τέτο ιο ι κα ί έτσ ι βαλμ ένος ώστε να  ^ ν  υπαρ-  
υτί λόγος νά  κ ρ υ φ θ ο ύ ν  πισω άπο έπ ιπλα η να  
σταθούν μέ τή βοήθεια_παραδόξων κ α ι κ ατα 
πληκτικών σκηνογραφ ιώ ν. _

θ ά  έχουμε ύπ  δψε ι μας π αντα  αυτη  την με 
μάλην άλήθεια : «Τό πάν γ ιά  το θέατρο ε ίν ε

6  Τ ό ^ ο νίζΓ ά ύεό , κα ί ΐσ ω ς  φανή  σέ
Έ ν τούτο ις ε ίμ α ι σέ θ έ σ ι να  σα ; διαβεβαΐω- 

σω πώς οί δ ιάφ ορο ι θ ιασάρ χα ι *<il θ ιευθ^ ντα ι 
θεάτρω ν, περισσότερη φρ ο ντ ίδ α  Ηα! α ^ λλ° ^  
στην έκλογή θυρω ρώ ν, τα ξ ιθ ετώ ν κ.λ.π. π«ρα  
ηθοποιώ ν.

ΧΟΥΝΤ.—Δέθαμ’ ά φ ίσε ι νά τόνε γνωρί-

σωπ 1 π Π Ο Υ Σ .— Πώς! Βέβαια! Τ ί «λ\ο μπο- 
ρβί νά  τον ευχαριστήσει περισσότερος

ΣΟ ΥΝ Τ — Πολύ καλα, θ α  ιδω ποσα σκλη
ρός μπορεί νδ να ι! Θά σταθώ  Ι8ώ κοντά στο 
παράθυρο , χω ρίς νά  βγάζω λέξη. Λε θ α  κου 
νη θ ώ  ούτε ένα ρούπι άπό δώ. Θελω να  Ιδω αν
θάρ θει. , '

ΙΙΑΓΙΓΙΟΥΣ·— Ε ίσ α ι νέα  ακόμη— μπορεί, 
νά  τόνε περιμένεις. Μά γ ια  μένα, ένα. γέρον
άνθρω πο , μ ιας στιγμή? 7.«ή0? ,  8^ α ι V 1,. 
μάδα. Π ρέπει νά  βγώ γ ια  να  τον άναζητήσω  
άδιάφορο αν επ ιτύχω  ή  οχι. ΙΦεύγΕ1.

ΣΟΥΝΤ —Λεν τόνε θέλω — δέ θ ά  τόν ά ν α 
ζητήσω! Σ ο υ ρ α γ κ ά μ α δ έ ν  έχω άνάγκη άπο το  
Β ασιλ ιά  σου! Γ ια τ ί πολεμησε με του πρ ιγκη  
πες- Τάχα γ ιά  μένα; ’Ή θελε να  δείξει δλη ιή
^ “ ί ό υ ζ α ΐ ν  Ινδβ,Ια  Τ ; Φ ίΥ. <̂  » »
—-δεν μπορώ νά  υποφέρω τή  θ ω ρ ιά  σου. Με 
ταπείνω σε ώς χάμου στα χώ ματα κι άκομα  
δέν ε ΐν σ ι ευχαριστημένος.

(Ακολουθεί)

Ζωντανή άπόδειξη τώ ν λεγομένων μου, έ
χουμε τόν καταρτισμόν τω ν περισσότερων μ α ,  
θ ιάσω ν. Έ λ α  ε ίν α ι εν τάξει, στο ταμείο , στην  
ξώπορτα κ α ί στήν πλατεία ’ κ α ί τα  σκηνικά  π ο 
λύ καλά, μπορεί νά  πη κάνεις , το μόνο πο 
λείπει ή πού δέν ε ίνα ι στή θεση  του ε ίνα ι δ ή- 
θοποιός. Ε π ικ ρ α τε ί ή  ιδέα π ώ ; ήθοποιός  
μπορεί νά  χειροτονηθή δ καθένας. Εν τουτο ις  
κ α ί δ καφετζής άκόμη τού θέατρο υ  φ ρ ο ν ε ί  
κα ί βρίσκει πεπειραμένα γκαρσόνια. Στο δια  
βολο τό Ιπάγγελμα αύτο του αθοπο ιου κατήν-  
τησε τώ ρα τελευταΐ τόσον εύκολο, δίχως να  του 
νοειά'-εται κ α μ μ ιά  κροπονησις καμ μ ια  δ ιδ α 
σκαλία ' Τ ί καλλιτεχνικοί φύσεις ε ίνα ι α ύτα ι 
τώ ν νεωτέρων Έ λληνίδώ ν κ α ί Ε λλήνων, ωστβ 
άψε σβύσε νά  έρχωνται άπό τό σπητι τους « -

^  Ε ν τ ο ύ τ ο ις  εις τό θεατράκ ι πού ύλεγα παρα
πάνω , θ ά  έχουμε ηθοπ ο ιού; που ήσαν κ α ι πε- 
ουσι ηθοποιοί, θ ά  εχουμε κα ι ε5Υα  π^υ, ϋ  
Αρχίζουν κα ί θ ά  τελειώνουν ε ΐς ω ρ ισαενα .θέμ α .

Θά έχουμε άκόμη, θ ά  γνω ρίζουμε δηλαδη 
δτι έχουμε τήν ΰποχρέωσι να μη καταχρωμεθα  
τής ανεκτικότητας, υής καλω συνη ; η κ α ί τ η ς  
άφελείας έστω άκόμη τώ ν καλών άνθψω πω ν  
πού θ ά  έρχονται ν ά  μ«ς ίθο υν ’ τους άνθρ ω -  
πους α υτο ύ ; θ ά  το ύς σεβασθουμε, δε θ α  το υ ,  
πούμε ποτέ κα τάμ ο υτρ α : Σας θεωρούμε Οτ 
Γ τ ό τ ο υ ς ,  γι' σάς παίζομε αύτά  που σας

^ “Ά ν* δέν τούς άρέσωμε έτσι, αν μ α ς  ζητήσουν 
νά  τούς παίξω με κουταμάρες, θ ά  κλεισουε το  
θεατράκ ι κ α ί θ ά  φύγουμε....

Ν. Π ΑΡΑ ΣΚΕΥΑ Σ

Ϊ Α  Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν Ι Α
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Η Κ Υ Ρ ΙΑ  Μ Ε  Τ Η Ν  Ε Ρ Μ ΙΝ ΙΑ

Ο νέος δπερεττικός θ ία σ ο ς τής κ. ’Ολυμ
π ίας Κ αντιώ τη-Ρ ιτσ ιάρ δη . άρχισε τήν περα
σμένη βδομάδα τΙς παραστάσεις του μέ τήν  
«Κ υρία  μέ τήν Έ ρ μ ίν ια »  τού Ζάν Ζιλμπέρ, 
μ ια ν  άπο τ ις  καλύτερες όπερεττες τής τελευ
τα ία ς παραγω γής. Κ αθώ ς κ α ί άλλοτε λάβαμε 
τήν Αφορμή νά  σημείώσωμε, ό συνθέτη ς  τής 
«^Αγνή; Σ ουζάνα ;»  ξεχωρίζει άπό τό συνά φ ι 
τω ν μουσικοβιομηχάνων τής Γερμανικής π ρω. 
τευουσης κ " ε ίνα ι χαρακτηριστικό τό γεγονός 
πως δ βερολινέζος μαέστρος είχε εγκαταλεί
ψ ε ι γ ια  καιρό τό ελαφρό μουσικό θέατρο γ ιά  
νά  εντείνη τις προσπάθειες του σ ’ άλλο πε- 
δίον δράσεως. Τό γεγονός, πώς άναγκάστηκε  
να  ξαναγυρίστ] στήν δπερέιτα, δέ μαρτυρεί 
β ^ α ια  την άνεπαρκεια  τού γερμ ανικο ί κοινού  
νά  εννοήση άνώτερες προσπάθειες — διάβολε ! 
θ α τα ν  άστεϊρ νά  τό π ισ ιέψ η  κανείς αύτο γ ιά  
το λ ίκνο  τής ά λη θ ινή ς  μουσικής τέχνης—δσο 
τή ν  άνε.ιάρκεια τού ίδ ιο υ  τού Ζιλμπέρ γ ιά  άνώ - 
τερα πράγματα κα ί παραλλήλως τή ν  ανεπάρ
κε ια  τού κέρδους, πού άποφέρει μ ια  τέτοια  
δουλειά, μη απευθυνόμενη στό μεγάλον αρ ι
θμό. Ω στόσο δ Ζάν Ζελμπέρ ε ίνα ι καλός εφ' 
φ  έτάχθη κ α ί τά  μουσικά προτερήματα δλων 
σχεδόν τώ ν έργω ν του, κ ι' αυτού άκόμα τού 
μή ενθουσ ιάσαντος τό κοινόν μας.ρ«Λύο γ ιά  
μία> ε ίνα ι αναμφ ισβήτητα. Φ υσικά, ή μόδα, 
τό πνεύμα τής εποχής τόν αναγκάζει νά  κάνη 
υποχωρήσεις, μ ά  τέλος πάντω ν, όπερεττες γρά- 
φε ι^ δ  άνθρω πος κα ί μέ δ ι κ ά  τ ο υ  φτερά  
πετδ, κ ι αυτό ε ίνα ι τό σπουδαιότερο.

'Αλλά δέ μάς ενδ ιαφέρει τόσο τό έ’ργον, 
οσο ή δ ιδασκαλία  του. ΚΓ αυτή  ήταν σχεδόν 
άμεμπτη.^ Ή  κ. Ρ ιτσιάρδη σημείωσε στό ρόλο 
τής κοντέσσας Μ πελτράμε μ ιαν από τις κ α λύ
τερες επιτυχίες της. Ε ννοείτα ι, πώς θ  ά μ π  ο- 
ρ, ο ύ  σ  ε να να ι κα ι καλύτερη, προ π άντω ν στή 
β πράξη, πού δ ιετιστώ σαμε α ιά ν  άπροσδόκη- 
τ ψ  δντως αδυναμ ία  της, στις δραμαακές σ τ ιγ 
μές τού έργου, κα ι λέμε άπροσδόκητην,επειδή ή 
κ. Ρ ιτσιάρδη, άντ ιθέτω ς πρό; τό π λε ϊσ το ντώ ν  
όπερεττικών άστέρων, ε ίν α ι κυρ ία  άναμφ ισβη- 
τήτω ν μουσικώ ν προσόντων, Ό  κ. Κ οφινιώ της  
ως_ συνταγματάρχης Π άλτιτς έπαιξε πολύ ψ υ 
χολογημένα. Ό  κ. Ο ικονόμου ως Σ ουϊτάγκα  
έδειξε πώς δέν έχει λυτρ ω θή  άκόμη άπό τόν 
κλοιό τω ν ξένων Ιπιδράσεων, Ινφ  ε ίν α ι κ α ι
ρός ν' απόκτηση δική του προσωπικότητα, 
άφού άλλωστε Ιχει 6,τ ι χρειάζεται γ ιά  έναν  
καλό κω μικόν δπερέττας. Τής κ. Κ α ψ ά νη  ή 
κρόζα άχρωμη κ α ί Α λύγιστη. Τό σύνολο πολύ 
παλοβαλμένο. Ό  κ. Ά ρ ν ιά τ ω φ  άξίζει κάθε

έπαινο; Ε π ίσ η ς  κ ι’ δ κ. Ρ ιτσιάρδης.'Μ έσα στό 
αρμονικό αυτό σύνολο, μόνο τά  βάναυσα σκη
νικά  τής β' πράξεως ήταν μ ιά  πολύ χτυπητή  
π αραφ ω νίαΤ ’ενικά, αν δέν άμφισβητήση κανείς  
άπολύτως τό δ ικα ίω μα  τής ζω ή ; στό ελαφρό  
μουσικό θέατρο, κα ί πρό πάντω ν στον τόπΰ 
μας, πού αυτό Ιπαρηγκώνισε τελείως τό σοβαρό 
θέατρο, δέ θαχε κανείς παρά  νά  εύχ η θή  καλή  
προκοπής στό θ ία σ ο  τής κ . Ρ ιτσ ιάρ δη , δν πρό
κειτα ι νά  δείξη κα ί στό μέλλον τήν ευσυνε ιδη 
σία μέ τήν οποίαν άρχισε. Λ. Κ,

Η Α. Μ . το Τ Α Λ ΕΝ Τ Ο

Μέ τό τελευταίον του εργον: «ή Α .Μ . τό Τα
λέντο» δ χ .Κ ω στή ; Μπασαας^έ'κλεισε τό καλλι- 
τεχνικόν του στάδιον οριστικώς κ α ι τελεσιδίκως. 
Δ ι’ή μ α ; ουδέποτε είχεν ά νο ιχ θή  εις τό ν  κύρ ιον  
Μπ. τό εν λόγω στάδιον άλλ’ όμιλοΰντες περί 
κλεισ ίματός το υ ύ π ο κ α θ ισ τά μ εθ α  εις τή ν  θ έσ ιν  
άλλων κ α ί δή εξ Ιπαγγέλματος κρ ιτ ικώ ν.
•Γη'Ο κ. Μ π. ουδέποτε παρεξήγησε τή ν  χρήσιν 
τή ςπ εννα ς . Α ν έ κ α θ ε ν  εθεώρησεν αυτήν ώ ; |ρ- 
γαλεΐον β ιοποριστικόν. "Οθεν άδύνατον ήτο, 
οχι μόνον νά  εύρεθή σύμφω νος με τή ν  τέχνην 
ή^όποία δπως γνω ρ ίζο υν ολοι δεν έχει γαστέρα  
ούτε κα ί πορτοφόλιον, αλλά ούτε κ α ί κ ρ υφ το ύ 
λ ι νά  πα ίξη  μαζί της δπως άπ α ιτε ι με Αρκετήν 
α υθάδειαν,λάμ π ουσαν έξ άρριβιστιν.ής βουλι
μ ίας.
ζζΙΤφ δ ντ ι άμίμητος Ιμ φ α νίζετα ι δ δ ιαπρεπής  
κα ι νεαρός δημοσιογράφος εις τήν α υτο κ ρ ιτ ι
κήν^ κ α ί πλήρη δακρύων μετάνοιαν του ού μ ή ν  
άλλα περιέχουσαν κ α ί ύποσχέσεις δ ιο ρ θώ μ α
τος έν ε ϊδε ι άπειλώ ν γεμάτω ν άπό «Ανδρισμόν»  
άξιον πολλής εκτιμήσεως λόγω τής σεμ νό ιητος  
ή όποια . .  . άπουσ ιάζει άπό τάς θρασείας αύ- 
τάς εκδηλώσεις τής άνδρ ικής Ιγκαρτερήσεως.

Πού^ γ ίνετα ι δ ’ ή Απολογία του νομίζετε, 
αγαπητέ Αναγνώστα; ’Ε νώ πιον του έργου του; 
Ε νώ π ιο ν τού εαυτού του; Ε νώ π ιο ν  τώ ν θ εα 
τρ ίνω ν, τώ ν κρ ιτικώ ν,τώ ν ύπο.στάντων τή ν  δ ο 
κ ιμασ ίαν τού θεατού μήπω ς; Ά ,  μπα. Θά σάς 
φ α νή  παράξενον, έν το ύτο ι; έτσι ε ίνα ι: Ή  Α
πολογία το υ έγινε ενώπιον τώ ν κενών κ α θ ι
σμάτων τής πλατείας. ”Ω, δν ήσαν πλήρη! ’Α λ
λά δέν θ ά  τούς συγχω ρηθή ποτέ α ύ ιή  ή συμ 
περιφορά. ’ίθ ο ύ  λοιπόν. Μ ετανοούμεν, κύριοι, 
δημοσίρ κατά  τρόπον'τίμ ιον κ α ί εύσυνείδητον. 
Ε ϊμ εθα  εν τάξει; (έχομεν ό θ εν  τό δ ικα ίω μ α  νά 
έπανέλθω μεν δριμύτεροι).

Θ αυμαστή φόσις. “Εχει πολ/.άς πηγάς πό τα -  
λαντοφόρον ποτάμιον. Κ αθόλου παράδοξον νά  
ευρεθώ μεν αύρ ιον πρό Ικπλήξεων. Μ ήπως ιό  
θ α ύμ α  έν ,crj πόλει Κ ανά  δέν έλαβε χώραν Ιπ ί 
Υήξ γης; Ό  χείμαρρος Φ.λοτε κατεβάζει κ α ί
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άλλοτε δχι. Κ α ί το γάλα τω ν θηλαστικώ ν κό
βεται μά κ α ι επανέρχεται.

Ά λ λ ’ ας άφ ίσω μεν τάς λο ιδορίας. 'Υπάρχει 
κ α ι σοβαρός τόπος εϊς την ύπόθεσ ιν  Κωστή  
Μ παστιά, Π ρόκειται περί χαρακτήρος ερχομέ
νου μέ όλϊγην καλήν προσπάθειαν βϊς άσφαλή  
αίιτογνω σίαν. Κ α ί άλλοτε συνέβη ν ’ ά ντ ιλη φθή  
σπουδαΐον παραστράτημα κα ί έσπευσε νά  τό 
διόρθωση, ήγουν ν ’άλλάξη επάγγελμα. Κ α ί τώρα  
πιστεύομεν ο τ ι θ ά  σταθή  άκόμη’όλίγον είς τον 
δημοσιογραφικόν "στίβον μέχρις οΰ όριστικώς  

πλέον ά ντ ιλ η φ θ ή  τόν δρόμον του κ α ί άφοσ ιω -  

. θ ή  ε ίς αυτόν δ ι ’ ον έχει γεννηθή  κ α ί προορισ- 
σθή , ήγουν ρεζισερ δ ιαφ ημ ιστ ικώ ν γραφείων.

5ΕΝΙΟ

0 ΓΙΑΝΙΓΚΣ ΣΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟΝ
Ό  γνω στός Γερμανός καλλιτέχνης τής όθόνης  

Γ ιά ν ιγκ ς  έπα ιξεν εσχάτως έργον πού είχε τήν  
πρωτοφανή πρω τοτυπίαν νά  μή εμ φανίζετα ι 
είς αυτό κανένα  γυνα ικ ε ΐο ν  πρόσωπον.

«Κάτω. ο ί θηλυκο ί άστέρες τής οθόνης, πού  
Ικυριάρχησαν κ ι ’ εκ ινδύνευσαν νά  μας Ικτο- 
π ίσ ο υν  ή ν ά  μάς θέσουν έν δευτέρφ μοίρφ»  
κηρύσσει τώ ρα ό Γ ιάνιγκς.

Τό έργον πρωτοπαίχθηκε είς τό Λ ονδίνον. 
Μ ετά τό πέρας τής παραστάσεω ; ενεφανίσθη  
ό ίδ ιο ς  ό πρω ταγω νιστής άπό σκηνής κ α ί ηίι- 
χαρίστησε τό κο ινόν επευφημηθείς αγρίω ς.

'Ο γνώ ριμός μας άπό ήμερω ν άρχαίων ναύ-  
αρχος Κ άρρ τόν προσεφώνησεν* άνταπαντώ ν  
ο Γ ιά ν ιγκ ς  ε ίπ ε ν ;

«’Ε μείς ο ί γερμανοί καλλιτέχνα ι ένα σκοπόν 
έχουμε* ν ’ άνασυνδέσουμε δ ιά  τής τέχνης τούς 
δεσμούς πού ή έχθρα τού πολέμου έσπασε».

-  Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ ΙΑ  ΚΙ’ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Ä  ΑΠΟ ΤΗ Θ ΕΩ ΡΙΑ ΤΟ Υ FREU D  ΦJ i .
' F

(Σ υνέχεια  καί τέλος)

"Ω ς . μέθοδος, ή ψυχανάλυση ίχ ε ι τό έξης Α
ναμφ ισβήτητο  προνόμιο ' ότι δίνει πρακτικά Α
ποτελέσματα σπουδα ία  m -η θεραπεία ιώ ν  ¿σθε
νώ ν ψυχοπαθώ ν.

/¿Τ συνεργασία  του ψυχαναλυτή  κα ί τον  ¿σθέ
νους ώ ς  Αποτέλεσμα  τήν έξη ς πρακτικήν  
ώ φ έλ ε ια ν  ό Ασθενής π ο υ  Αρχίζει νά βλέπι\ μέσα  
του  καθαρά  κατορθώνει, μ έ  τον κα ιρό ,νά  μ ετά -  
φέρη στδ βασίλειο τή ς αυνειδήσεως δλες το ν  τις 
τάσεις  πού ήταν κρ υμ μ ένες  στδ Υποσυνείδητο  
μ έρος  τοΰ έα ντοϋ  το ν . Κ ι Ί τ α ι  γιατρεύεται τελει
ωτικά. Γ ια τρ εύετα ι, γ ια τί ή Αρρώοτεια το ν ήταν 
Α κριβώς ό όργιασμός α υτώ ν  τ ω ν  άτακτω ν, Ανυ
πότακτω ν Υ ποσυνείδητω ν τάσεώ ν τον π ο υ  ίπ η -  
ρέαζαν τδ  νευρ ικό  του σύστημα . ‘Οριστικά, γιατί 
μ ιά  φορά π ο ύ  φ ιλτράρονται δ ία  α ίτ ά  τά  Υποσυ
νείδητα στοιχεία ατό φίλτρο τή ς φ ω τε ινή ς  ο ννε ι-  
δήσεω ς δεν μπορούν π ε ιά  νά  ξαναγνρ ίσονν στδ 
Υποσυνείδητο , ή κ ι '  ά ν ξαναγυρ ίάονν δ ίν  μ π ο 
ρούν  νά έπηρεάζονν  παθολογικά τό νευρικό σύ
στημα. ’Ε δ ώ  π ρέπε ι νά σημειώ αω με  πώ ς στην 
έξέλ ιξη  τής ψ υχαναλυτική ς  θεραπείας τού ασθε
νούς ε ίνα ι μ ία  περίοδος π ο ν  πα ίζε ι ουσιαστικό 
ρόλο καί πού S F reud δνομάζει « σ υ ν α ι σ θ η 
μ α τ ι κ ή  Α φ ύ π ν ι σ η  ή μ ε τ α φ ο ρ ά » 
(T ransfert affectif) Ε ίνα ι δηλ. ή  έποχή ¿κείνη  
κατά τήν όπο ιαν 6 ασθενής· αισθάνεται ώριαμένα  
συνα ισθήματα  γιά τό  θεραπευτή του (έχθρα  ή  
ίμ π ισ το α ύνη , μ ίσος ή έρ ω τα  σαρκικό). Μ '  α ν  τά 
τά  συνα ισθήμ ατα  ξυπ νά ε ι όλόκληρος δ συνα ισθη
ματικός β ίο ς  κα ί κα τενθ ύνετα ι πρδς  τό γιατρό. 
Μ έ τή  κα ινούργια  αυτή προσπάθεια  τής α ισθη 
μ α τ ική ς τον  Ινεργείας θ έλε ι νά ίλ ευ θ ερ ω θ ή  άπό  
τής «σ ύνθ ετες  τάσεις» του καί νά σ νγκεντρω θή  
σ ’ ενα κα ινούργιο  Αντικείμενο  πού δ ψυχανσλν-

τής π ρέπε ι νά  καταοτήση σ ύμ φ ω νο  μ έ  τής πραγ- 
ματοπο ιήσιμες, κατά φυσιολογικόν τρόπον,τάσεις  
τον Ασθενούς. ° 0  ψ υχαναλυτής , πού π ρ έπ ε ι νά 
βρίακη τόν άρμόζοντα τρόπον γιά τή ν κ ά θ ε  ε ι 
δ ική π ερ ίπ τω ση , έχει τρία μ έσα  πού τόν βοη
θ ο ύν  γ ιά  νά  δ ιενκολύνη τήν γέννηση τή ς  «συνα ι
σθημ ατική ς αυτής ά φ ν π ν ία ε ω ς» . 1 ) Τ ήν κατα
δίκη  (Conbamnatio) τώ ν σ υνα ισ θη μ ά τω ν , δηλ. 
νά καταφέρνω ώστε δ ίδ ιος δ ασθενής νά  κατα- 
πολεμφ τή ς τάσεις του  ¿κε ίνες  πούνε Αδύνατον 
νά πραγματοπο ιηθούν 2 )  τή ν ίξ ιδα ν ίκ ευα ιν  
( i  d e a l  i s i e r u n g )  τώ ν συναισθημάτω ν  
δηλ. νά κάνη  τόν Ασθενή  νά πιστεναη π ώ ς  έλα- 
τήριο μ ια ς  α ίαθησιασκής του  άνάγκης ε ίνα ι ή 
έπ ίτενξη  ενός άνω τέρον σκοπού 3 )  τή ν αποκατά
σταση  (r e h  a  b i 1 i t  a t  i  o) τού γενν&τηοίον 
μηχανισμού  όπω ς αρμόζει αέ κ ά θ ε  περίπτωση.

Θρησκεία, Τέχνη  καί Φ ιλοσοφία  ε ίνα ι τάσεις 
τέτοιες πού οί παθολογικές  καταστάσεις τώ ν  
νευρ ώ σ εω ν  αποτελούν τής χονδροειδείς τους  
παρω δ ίες.

Ή  Φ ιλοσοφία τή ς  «ψ υχαναλύσεω ς*  θ εω ρ ε ί 
τόν ά νθ ρ ω π ο  υποταγμένο  οέ δυο Α ντίθετες άρχες: 
τή ν  άρχή τή ς α ισθημ ατικής  εύχαριστήσεως (ήδο- 
νή ς) κα ί τή ν άρχή τή ς  πραγματικότητας. ' Ο ά ν 
θ ρ ω π ο ς  π ρ ο σ π α θε ί νά  Ικανοποίηση  καί τής δύο, 
χάρις σ ’ ένα συμβιβασμό τους π ο ν  χρησ ιμοπο ιεί 
κατά τή ς περ ιστάσεις κ ι ’  δαο τό δυνατόν πρδς 
τό^συμφέρον „του. Κ ι ’ 6 καλλιτέχνης, κ ι’ ό θρη
σκευτικός κι* 6 θεωρητικός άποτρσβ ιώ ντα ι ά π ’ 
τή σκληρή πραγματικότητα  γιά νά β υ θ ισ θ ο ν ν  στή 
γλνκύτη τα  τού ονείρου. Ό  άρρωστος  όμω ς τήν 
Α ποφεύγει γιά νά ζητήση άσυλο  στή νευρ ο πά θε ια .

'Η  Φ ιλοσοφία τή ς «ψ νχ α να λ να εω ς ί βαα ίζετα( 
Α πάνω  στήν αγω γή  το ν  ένστικτου καί τού α ία θ ή . 
ματος τ ώ ν  δύο α ϊτ ώ ν  Ιμ ψ υχω χ ικ& ν δ υνάμ εω ν
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τή ς ζω ή ς . Μ ε τή  δ ιπλή ν αότή βάση ά π ο κ α θ ισ câ 
τή ν  σ π ο νδ α ιό τψ α  τής δ ιαθέσεω ς  καί τής λογικής 
τον α ίοθήμ ατο ς»  (raison du coeur) κ ι ’ « ό ίη γ ε ΐ  
τόν ά νθ ρ ω π ο  σ ’  ëvav αίσιόδοξον ιδεαλισμό πού  
Ικανοπο ιεί, μ έ  νέα ν  βιολογικήν μ ορφήν, τή ν  
α ίώ ν ια ν  Ανάγκην τού πιστεύειν .

Π α ρ ’  όλο π ο ν  ε ίνα ι σύντομη ή έκθεση  αυτή 
τή ς  μεγάλης θεω ρ ία ς  τον F reud δέν παραλείπει 
κανένα  ά π ό τά  ούοιαοτικά τη ς σημεία . Ό  ά νθ ρ ω 
πος πού δ ιαβάζει αυτές  τής γραμμές, άν είναι 
χωρίς προκατάληψη, θ ’ Αναγνώριση π ώ ς  δσο κ ι ’ 
άν ή θ εω ρ ία  αυτή ε ίνε  μ εγαλοφυής, ξχει κάτι 
τό  έπ ιτηδενμ ένο . Π ρεσβεύει μ ία ν  άδικαιολόγητον 
Υ παγω γή  όλων τώ ν  ένστικ τω ν  στο γεννετήσοι 
όρμέμφυτο , στήν  Libido κ ι ’ ή Lebido, αύ τή  μ έ  
τήν Υπερβολική γενίκευσή τη ς γ ίνετα ι κάτι τ ι τό 
Αφηρημένο,' τό αόριστο. A ir ó  τό  λάθος, ε ίνα ι 
τό λάθος κ ά θε  πρω τόβγαλτου συστήματος, ε ίνα ι 
ή μ α ν ία  τή ς «Α πολύτου Αρχής*.

’Α λλά κ ι ’  Αν θεω ρήσουμε τή  θ εω ρ ία  σωστή 
στής γενικές της γραμμές, δυσκολευόμαστε ν ’ 
ά απασθο νμ ε τή ς βεβ ιασμένες έξηγήσεις πού δί
νε ι δ  F reud  « Γ  ή Σχολή τον στής λεπτομερεια
κ έ ς  π ερ ιπ τώ σε ις  τον β ίου  μ α ς , το ν καθημερινού  
μ α ς β ιον. Κ αταντάει νά  Υποστήριξή π ώ ς  ή λήθη  
ε ίνα ι πειο  προβληματική  άπό τή μ νήμ η , πώς  
όλες οι «Α ποτνγχάνονοες πράξεις*  ε ίνα ι Αποτέ
λεσμα της Α ντιστάσεως ή ά ννπ ο τα ξ ία ς  κάπο ιας  
υποσυνείδητης τάσεώς μας (κατά προτιμησ ιν γεν- 
νετηα ίας) ¿ νφ  ατης περισσότερες 'π ερ ιπ τώ σ ε ις  
λ ύ σ η 8(1 )  άπ)·ο ύσ τΐθη  *<“  φ υσ ικ ό τερ η

1) Καταντάει νάκαραδεχθή πώς ή διαστροφή μιας 
λεξεως (που μπορεί να εΙηγηθή άηλοιίσχατα άπό τήν 
ηχητικη  ομοιοιητά της προς τήν προηγ .νμένη ή ποός 
μιαν άλλην κροαναφερομένη λέξη) δχει αιτία κάποιαν 
υποσυνείδητη έρωτική κλίση πού ή σωστή προφορά 
της λεξεως -θυμίζει στό διαοτρεφον τήν λέξιν πρόσω· 
πον. “

ΧΡΟΗΟΓΡΑΦΙΚΑ εΗίΛείβ/ΛΑΤΑ

*  *  - i -  - t -  ΕΠΙ Μ ΙΑ Σ  Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η Σ  *  -*· *  *
 ̂ Φαίνεται ή^ Ελλάς αρχίζει νά  α ισ θάνετα ι τήν 

επιτακτικήν^ ανάγκην όπως κόσμηση τά  δημό
σια^ αύτής κέντρα διά  τώ ν προτομών τώ ν α ν  
δρών εκείνων ο ϊτινες  σύνέβαλον είς τήν ά νά -
π τυξ ίν  της κ α ί τή ν  εύημερείαν της.

Πρό ημερών Ιγένοντο εν Ά θ ή ν α ις  τά  ¿π ο-  
καλυπτήρ ια  τού ’Ε θνικ ού  μας ποίητού Σολω- 
μου. Τό η ρω ικ όν Μ εσολόγγιον, μ ετ’ ολίγον 
θέλει στήση είς τό Ή ρώ ον του τή ν  προτο
μ ή ν τού Χ ρήστου Κ αψάλη, τού θρυλικού ήρω- 
ος οστις άνετίναξε τη ν  π υρ ιτιδαπο θή κην κατά  
τή ν  10  Α πρ ιλ ίου  18 26  δτε έγένετο ή  έξοδος.

Π άντα ταύτα  ε ίνα ι τεκμήρια ενός δργασμοΰ 
καλλιτεχνικού δστις, ποικιλοτρόπως εκδηλού- 

προοιωνίζει μ ία ν  άνό ψ ω σιν  
του δ ιανοητικού μας επιπέδου κανστερροποίη- 
σ ιν  ενός πολιτισμού γηγενούς, ελληνικού πολι
τισμού. Δ ιότι άναμφ ιβόβω ς δ κατέχων τήν  
ιστορίαν τού τόπου το υ σέβεται περισσότερον 
τήν γήν είς  τή ν  οπο ίαν ζή, δπου πρόσωπα καί 
πραγμ ατα  τόν συνδέουν άρρήκτως μέ τό π α
ρελθόν. Ή ‘Ε λληνική Π ολιτεία κα θή κ ο ν  έχει 
να. υποστήριξή, άνεξαρτήτω ; πολιτικής άπο- 
χρωσεως, τούς προτεργάτας τώ ν καλλιτεχνικών  
μας τρόπον τ ινα  ζυμώσεων. Π ράγματοι ούτοι 
ε ίν α ι  ̂  ά γω νιστα ί, πολλάκις παλαίοντες μόνοι 
εναντίον ανυπερβλήτων δυσχερείων πάντες δέ 
γνω ρίζω μεν μέχρις δτου άναπ τυχθή  ό μύκης, 
ο κροκαλώ ν τήν ζύμ ω σ ιν , πόσαι δυσχέρειαι 
πρέπει νά  καταβληθώ σ ιν. Ή  εργασία του ε ί
να ι λεπτοτάτη.

Κ α ί επ ί τή ς τελευτα ίας προτομής όντως μέ- 
νω μεν κατάπληκτοι διά τόν άκατάβλητον ζήλον 
κ « ί τήν χαλΰβδινον θέλη σ ιν  τού κ. Χρήστου  
Ε υαγγελάτου δ ιευθυντού τής «Στερεάς 'Ελ- 
λ,άδος» δστις τόσας ΰπηρεσίας μέχρι τούδε έχει 
προσφέρει είς τή ν  ά κ τ ΐνα  τής δράσεως τou

Ε ις εκείνον οφείλετα ι ή έξεύρεσις τού'χώ ρου  
ε ίς δ ν  εκειτο ή  ο ίκ ία έ ν ’ ή ά π εθανεν  ό Β ύρω ν. 
Εις τήν πρωτοβουλίαν εκείνου α ί εορτα ί επί 
τή έκατονταετηρίδ ι τού "Αγγλου ποιητού. Ε ις  
έκεϊνον τόσαι προτομ α ί ήρώ ω ν τής Ε λλη νικ ή ς  
Επαναστάσεως έ ν ’ ή τελευταία  ή του Κ αψάλη. 

Θελει ερωτήσει ’ίσω ς τ ις  :
—  Καλά. Κ α ί τά  χρήματα ;
Α ύτό ακβιβώς ε ίνα ι τό μυστικόν τώ ν  á v -  

θρω πω ν τής θελήσεως. Κ ατορθώ νουν εκείνο  
πού ο ι άλλοι άδυνατούν κ α ί ν α τ ό  σκεφθούν.

Τά χρήματα δ Εύαγγελάτος τά  Ιξηκονομεί 
δια  μέσου τώ ν α ναγνω στώ ν τή ; Έ φημερίδος  
του.

π °^ν γε μ8θ ικ0'1 μεγαλόσχημοι 
περιβεβλημενοι με ύπατα  άξιώ ματα, δυνάμενο ι 
νά  κ ινητοποιήσουν συνεργεία  όλόκληρα εργα
τώ ν κ α ί εκατομμύρια ο ι οπο ίο ι φέρνουν ιό ν  
κατακλυσμό όταν ενα σπασμένο τζάμ ι πρόκει
τα ι νά  ά ντ ικ ατα σταθή  σέ κάποιο  μουσείο, ό ταν  
Κ»Τ.λ·

Τά «Π αρασκήνια» άγω νιζώ μενα  είδ ικώ ς  
δια  τό Θέατρον δέν δύναντα ι νά  παρίδουν π ά
σαν προσπάθειαν συσχεπζομένην μέ τή ν  τέ
χνην κα ί τήν δ ιανοητικήν ά νά π τυξ ιν  τής Ε λ 
λάδος. Π αροτρύνει δέ τούς άναγνώ στας του 
οπως υποστηρίζουν κ ά θ ε  ά γώ να  οστις μάς 
αγει εις  τήν χορείαν τώ ν πεπολιτισμένω ν  
Ε θνώ ν.
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ΚΝΟΥΤ ΧΑΜΣΟΥΝ .

Φ ΣΤΗ  ΝΕΑ ΦΟΤΝΛΑΝΔΙΑΦ
Μ ήνας έμπαινε, μήνας έβγαινε, εμείς κ α θ ό 

μαστε στονς πάγκους μας κα ί ψαρεύαμε γά
δους. Τό καλοκαίρι κα ί δ χειμώνας περνούσαν 
κ α ί μβΐς βρισκόμαστε ολοένα στήν ίδ ια  θέση,· 
στή μέση τής θάλασσας,στά,σύναραδυό ηπείρων, 
τή ς Ε υρώπης κ α ί τή ς 'Α μερικής. Τέσσερις έως 
πέντε φορές τό χρόνο π ηγα ίναμ ε στό Μ ικελόν 
γ ια  νά  πουλήσομε τά  ψ ά ρ ια  μας  ̂κ α ί ν' Ανεο- 
διαστούμε. "Υστερα σηκώναμε πάλι πανιά, ξα 
νο ίγαμε στό ^πέλαγος, αγκυροβολούσαμε στό 
ió lo  βάθος κα ί ψαρεύαμε γάδους—για  νά  πλω - 
ρίσωμε πάΠ στό Μ ικελόν κα ί νά  ξεφοριώσωμε. 
Στό Μικελόν δεν είχα  πατήση ποτέ^τό πόδι μου 
στήν ξηρ ά .Γ ια τί τάχα νδβγαινα  κα ί στην ξηρά; 
"Εβλεπε κανείς εκεί πέρα πολύ λ ίγο υς .α νθρ ώ 
πους σ φ  πλατεία, σαύτή τή μικρή γω νιά  τής 
γης, που μ όνο  λ ίγο ι ψαράδες κα ί κάτι καραβο
κύρηδες κατο ικούσαν.

Τό πλοίο μας ήταν Ινα ρωσσικό ίστιοφορο  
κ ι ’ έφερνε τό όνομα «Κογκό», ενα πραγματι
κό, ρωσσικό μπάρκο, πού είχε Ακόμα στις 
πλευρές του μερικές μισοσκεπασμένες τηλεβο- 
λήθρες από τά  παλιότερα χρόνια του. "Οχτώ 
άνθρ ω π ο ι είμαστε στό κατάστρωμα, δυό 'Ολ
λανδοί κ ι ’ ένας Γάλλος, δυό Ρώ σσοι κ' εγώ' οί 
υπόλοιποι ήταν Νέγροι. ν

Τό «Κογκό» είχε τέσσερις βάρκες. Μ ’ αυτε; 
ξανο ίγαμε τό π ρ ω ΐ στό πέλαγος κ α ί τραβούσα
με τά  π αραγάδ ια  μας, τό καλοκαίρ ι στις σρεΐς 
κα ί τό χειμώ να μόλις έχάραζε κ α ί τό βράδι τά  
ρίχναμε πάλι, στην ’¿δια πάντα  θέση, εφτακό
σιες έως δχτακόσιες δργυέςΝ . Δ. του «Κογκο».

'Η κάθε μέρα περνούσε σαν τή ν  προηγού
μενη, όλοένα βρισκόμαστε εκεί πέρα. ζωή 
μας δέν είχε κ α μ μ ιά  ποικιλία· άκόμα δεν ξέρα
με π ά ντα  σίγουρα πότε ήταν Κ υρ ιακή κ α ί ποτε 
Δευτέρα. Τό μόνο πράγμα, που έκανε τ ί ;  συν
θήκες μας ¿ν γένει νά  δ ιαφέρουν από των άλ
λων ψαράδω ν τής Ν έα; Φουνλανδίας, ήταν^τό 
άσυνείθ ιστο  γεγονός πώς ό καραβοκύρης είχε 
κ α ί τη γυνα ίκ α  το υ μαζί του στό πλοίο. Η 
γ υνα ίκ α  αυτή  ή τα ν  ένα νεο μα πολυ α ντ ιπ α 
θη τ ικ ό  πλάσμα, μ ε κρεατοελιές σαν ρώγες στά 
χέρια, τρομακτικά  Αδύνατη κ α ί πολύ μικρο- 
σωμη.

Τή βλέπαμε σχεδόν κ α θ ε  πρω ι, μοΑίς μπαί
ναμε στ ις  βάρκες" σηκωνόταν ακριβώς εκείνη  
τήν ώρα, ήταν άκόμα νυσταγμένη  κ α ί ντυμένη  
πολύ Ακατάστατα. Θά μπορούσε καθήση  
μπροστά στά μ ά τια  μας καί— μ ά  οχι, κ ά τ ι τέ 
το ιο  δέν λέγεται μ ά  τήν άλήθεια. Κ ή  ομως,^μ 
λα πού ήταν τόσο βρώμικη καΐ^ ποτέ δεν είχε 
άλλάξει μ ια  κουβέρτα μ α ζ ί μας, εμείς την α γα 
πούσαμε, τήν Αγαπούσαμε όλοι, ό καθένας με 
τό δικό του τρόπο κα ί δέ θ ά  θέλαμε ^νά τή 
στερηθούμε. Τόσον ολιγαρκείς είχαμε γ ίν ε ι. ^

Δέν ε ίμαστε θαλασσ ινο ί, Αλλ’ «πλώς ψ α ρ ά 
δες. "Ενας θαλασσ ινός Αρμενίζει δλοένα πιο

ανοιχτά, μά φ τάνει· στό τέλος πάπου^και τε-
λειιύνει τό ταξείδ ι του, όσο πολύ κ ι' αν δ ιαρ -  
κέση· εμείς δμως, εμείς έμέναμε Ακίνητοι, 
Ακατάπαυοτα, αίωνίω.ς ακίνητο ι, μ ολες_ τ ις  
άγκυρες του μ π ά ρ κ ο υ . μας φουνταρισμενες. 
Π ηγαίνοντας έτσ ι, κατάντησε στό τέλος να  
μή μπορούμε νά  φανταστούμε, | τ ί λογης τέλος 
πάντω ν φα ίνετα ι ή  ξηρά. Ε ίχαμε Αλλάξει ολοι 
μας πολύ. ‘Η δ ιαρ κή ; ά κ ινη σ ία  μάς είχε όλους 
παράξενα  Αποχαυνώσει, μάς είχε α να ισθη τή -  
σει πραγματικά.Δ έ βλέπαμετίποτ άλλο,παραομι- 
χλη κα ί θάλασσα  κ α ί δέν άκουγαμε τιπ ο τ άλλο 
παρά τόν άέρα κ α ί τόν καιρό, Από πανω  κ α ι  
Από κάτω· δέν Ινδιαφερόμαστε γ ια  τίποτα κ α ι 
δέν είχαμε καμ μ ιά  μακρύτερη σκέψη, να  κά
νο μ ε . Κ α ί γ ια τ ί τάχα νά σκεφθουμε; Η δ ια ρ 
κής Ασχολία μας μέ τό ψάρεμα, μάς είχε κά
νε ι κ α ί τούς ίδ ιο υς  ψ ά ρ ια , κάτι παραξενα ,σαρ
κώδη θα λασ σ ινά  ζώα, πού ερπομαστε πανω  
σ* ενα πλοίο κα ί μ ιλούσαμε μ ιαν ιδ ια ίτερη  
γλώφσα, πού μόνον έμείς καταλαβαίναμε.

Ούτε διαβάζαμε, δέ διαβάζαμε τιποτα.Ι ράμ
ματα  δέν ήταν δυνατόν νά  μάς έρθουν^ έκει
έξω στη θάλασσα, πού βρισκόμαστε, κ  έκτος 
αυτού ή πυκνή  δμίχλη πού ρουφούσαμε, ή  κα 
θη μ ερ ινή  μας ενασχόληση _μέ τά  ωμα ψαρια, 
το άκατάπαυστο κάρφω μά μας πάνω  στους 
π άγκου;, δλ' αυτά είχαν νεκρώσει τη χαρα
τής ζω ής μας. , . =η

Τρώγαμε, δουλεύαμε κα ι κοιμόμαστε. U 
μόνο; Από μάς πού δεν είχε χάσει όλοτελα τό 
κεφάλι του κα ί είχεν άκόμα κάποιες σχεσεις 
με τή  ζωή, ήταν .δ Γάλλος. Με τράβηξε ,κ ά 
ποτε παράμερα στό κατάστρω μα κ α ι μ ε ρώ 
τησε μέ σοβαρωτατο υφής : ^

«Λες νά  κάνουν τώρα πόλεμο στα  μέρη
μ α :;»  . , ,

Ε ίχαμε γ ίνε ι τόσον Αδιάφοροι γ ια  καθε  
ποαγμα, rtov σχεδόν 5έ μιλου<ΚΗΐ8 π ια  μετα*ν 
μας. Ξέραμε πολύ καλά, ποια θ α τα ν  ή  Απάν
τηση σέ κ ά θε  ερώτημα, κι' άκόμα, ^συνέβαινε 
πολύ συχνά, νά  καταβ ίλλ ο με μεγάλο κοπο, 
γ ,ά  να  εννοήση ό ενα ; τή γλώσσα του άλλου. 
Γ ιατ ί ποιό το όφελο:, δν ή επ ίσημη γλωσσά  
τού πλοίου ήταν Αγγλικά ! Τόσον ο ί Ολλαν
δοί όσο κα ί ό Γάλλος, ήταν πολύ Αστοιχειω;  
το ι κα ί πεισματάρηδες, γ ιά  νά  μή μπορούν να  
τά  μάθουν, κ ι’ Ακόμα κ α ί οί Ρώσσοι, σαν ή 
θελαν νά  πουν κά τ ι μακρύτερο, πηδούσανε 
ξαφνικά  θυμ ω μ ένο ι στά ρωσσικά. Με δυο λό
γ ια , ε ίμαστε Από κάθε άποψη ελεεινοί κα ι
αξιοδάκρυτοι. ,

"Ομως καμ μ ιά  φορά, εκεί που καθό μ αστε  
καί τραβούσαμε τά  παραγάδια, περνούσε π λά ι 
μας κανένα ξένο βαπόρι, κανένας πελώριος, γε
μάτος Ατμούς κολοσσός, πού  ̂ σφύριζε κ α ιτ η ν  
ίδ ια  στιγμή  χανότανε στήν ομίχλη. Α υτα  τα  γι- 
γά ντ ια  τέρατα, πού πρόβαλλαν κ εξαφ ανιζο ν-

13
τ α ν  πάλι σε λίγο, ε ίχαν μ ιά  τρομερά παράξε- 
νη ν  Οψη.  ̂ ϋ^ α ν  συνέβαινε νά περνάνε τή ν ύ 
χτα κ α ί τά  φ ώ τα  τού βαποριού; μάς εκοίταζαν  
με τα  στρογγυλά, φλογώδη τους βωδοαάτι ι 
χατα μήκος του σκελετού τους, εβγάζα με μ ιά  ξα
φν ικ ή  κραυγή  δέους κα ί Απορίας. "Οταν ήταν 
γαληνη, ή π ίεση τού Αέρα, πού έκαναν τά  γ ι-  
γαντια  αΰτά  φαντάσμ ατα , εφτανεν ώς εμάς 
κα ι ο ι βάρκες >μας χοροπηδούσαν ύστερ’ Από
ω ρα πανω  στά βαρειά  κύμ α τα , πού Ιτάραζαν  
τη θαλασσα, καθώ ς περνούσε τό πλοίο.

Σ υνέβαινε κάποτε,δταν δ κα ιρ ό ςή τανε  δ ια υ 
γή?, να  καταφέρει ό βάν Τάτσελ, ό σύντοόφός 
μου τής βάρκας, πού είχε καλά μάτια , ν '  Ανα
κάλυψη πέρα στόν ωκεανό κανένα  ιστιοφόρο- 
μ αυτά  ποτέ δέ ζυγώ νανε τόσο, ώστέ? νά  μπο
ρούμε να ξεχωρίσωμε κανέναν άνθρω πο πάνω  
στο κατάστρω μα. Δηλαδή δε βλέπαμε ποτέ άλ
λους ανθρώ πους εκτός Από τούς δικούς μ ας·  
ένα μάγειρο, οχτώ ψαράδες κα ί τόν παραλυτικό  
καραβοκύρη με τή γυνα ίκα  του.

Π ερίεργα συνα ισθήμ ατα  ξυπνούσαν κάποτε 
μεσα μας, οταν καθόμαστε κ α ί τραβούσαμε μέ 
κύπο τα  παραγάδια , κ ι’ αυτά, θαρρείς, δέν 
μπορούσανε ν ’ Ανεβούνε: τότε μάς φ α ινό τα ν  
σάν κ ά τ ι κρυμμένα χέρια, Ικεί βα^βιά, νά  κρα 
τούσαν γερά τά  Αγκίστρια μας, κα ί νά  κάνανε  
τη βαρκα μας νά  γέρνη Από τή μ ιά  πλευρά. 
Φώναζε τοτε ό ένας τού άλλου, τά  δόντια  μας 
χτυπούσαν κ α ί μάς κυρίευε ένας τρελλός φόβο;, 
ξεχνούσαμε που ε ίμ αστε κ α ί τ ί  κάναμε κ α ί μιά  
λύσσα  μας έπ ιανε μ ’ αυτή τήν πάλη μας με τις  
αόρατες δυνάμεις τω ν β υ θ ώ ν  τ ή ; θαλάσσης  
που δεν ήθελαν ν ’ αφήσουν δ,τι έπ ιαναν μ ιά  
φΟρα. ^

. , Ρ ™  γεννιό ταν κανένα  τέτοιο συνα ίσθημ α  
σ εναν απο μάς, τότε τραγουδούσε γ ιά  τήν  
καλοκαιρ ιά , γ ια τ ί νομίζαμε όλοι μας, πώς ή  
ομίχλη εφτα ιγε γ ι ’· αυτό. Κ άποτε συνέβαινε κ ι ’ 
ολας, _εκει πού καθόμαστε κ α ί π ίναμε, νά  
θαρρούμε π ω ; κά τ ι παράξενα, φα ντα στ ικ ά  
πλάσματα μάς γνέφανε μέσ’ από τή ν  δμίχλη 
κ α ι τη θαλασσα, π ώ ς-κ ινο ύσ α νε  τά  μεγάλα  
φουντω τά  κεφάλια  τους κ ’ Ιξαφ ανίζο νταν πάλι 
στη στιγμή. Κ ομματιασμένα κ α ί κο ύφ ια  σά 
στοιχειά σώ ματα αϊωροΰντο ένα  γύρω  μέσα 
στόν άσπρο^Ατμό, μεγάλά σά βουνά, έτρεχαν 
εοω κα ι εκεί, κατά πού φυσούσε ό άνεμος, τρε- 
μουλιαστά κ α ί μέ βαρειά βήματα, από τή δύ
ση στην Ανατολή κ ’ ¿τυλ ίγονταν ύστερα Από 
τον Αέρα με τά  ομιχλώδη τους μ έλη ’ μέσα σέ 
κάτι πελωρίους μανδύες, πού Ανέμιζαν κ υνη 
γώ ντας τα. 1

Ο βάν Τάτσελ κ α ί γώ  είδαμε μ ιά.φορά ταυ-  
τοχρόνως ενα δραμα, πού παρά  λίγο ν ’ Απολι- 
θω θο υμ ε : ητανε κάποιο σκοτεινό βράδυ, πού 
ερριχναμε τά  παραγάδια  μας· είδαμε εναν ά ν 
θρω πο, που α ίω ρεΐτο  στόν Αέρα, τό κεφάλι
1 ° « ι  σφύρ ιζε  σάν άνεμος
θυελλης, αυτο μάλιστα  τό Ακούσαμε κ α ί ο ί δυό 
μας. Υστερ Από λίγο πέρασε Από δ ίπλα μας 
ενα βαπόρι’ εβγαλαμε μ ιά  δυνατή φω νή, δταν  
εσφυριξε περνώντας, κΓ ύστερα εξαφανίστηκε.

Ο ταν ομως τό π ρ ω ί σηκώ ναμε π ιά  τά 
παραγάδια  μας κα ί ζυγώ ναμε μέ τ ις  καλοφορ- 
τω μένες μας βάρκες π ίσω .στό  «Κ ογκό», ή κα 
λή μας λεια  κ α ί ή εύχαρίστηση π ώ ; είχαμε π ιά  
τελειώσει την π ιό  φοβερή δουλιά  τής ήμέρας, 
μας έκαναν ν  ανησυχούμε κ α ί νά  α ισ θ α νό μ α 
στε μ ενα δ ΐαφ ορεη κό  π ιά  τρόπο. Κ ι ’ έτσι συ- 
νεβαΐνε συχνά νά  δοκιμάζωμε μ ιά ν  έντελώς 
φ υσ ική  χαρα, βασανίζοντας τά  ψ ά ρ ια  μας, να ί, 
βασανίζοντας τά  ίδ ια  μας τά  ψ ά ρ ια . Οί δυό 
Γω σσοι μαλιστα  ήταν μ ο ναδ ικ ο ί γ ι ’ αύτό. Έ 
π ια να ν  τα μεγάλα ψάρ ια  Από τό κεφάλι, μ π ή 
γοντας τά  δάχτυλά τους μέσα στά  μαλακά τους 
μ ατια  κα ι τα  κρατούσαν ψ η λά  γελώντας ένα  
πα<?ο!>8νο γελοίο καθώ ς τά  κοιτούσαν. · 

Μ ια’μέραπαρατήρησα πώς έναςάπό τούς Ρώσ· 
σους δάγκασε ένα ωμό ψάρ ι, έμπηξε β α θ ε ιά τά  
οοντα το υ  στό ψαχνό το υ  κ α ι τό κράτησε ετσι 
ίσαμε δυο λεπτά, ενφ , δαγκάνοντάς το, έσφα- 
λουσε τα  δόντια  του.

 ̂Α ύτάτάπαχειά  σώ ματα τω ν ψαρ ιώ ν ε ίχαν γενι- 
.καμια μεγάλη Ιπίδραση Απάνω μας'μπορούσαμε  
να  ερεθιστούμε Α πίστευτα,άνο ίγοντας ί ί ς  λείες 
τους σάρκες. Τούς χωρίσαμε σέ δυό, ένφ  άκόμα  
«ζουσαν, την κο ιλ ιά  τους, ανακατεύαμε, χωρίς 
λογο, ω ρα πολύ τά  σπλάχνα τους κ α ί λερωνό
μαστε με το α ιμ α  τους, σε βαθμ ό  πού δέ χρεια
ζόταν.
5 Ό  Γάλλος άπέφευγε π άντα  τέτοιου είδους  
εντρυφήσεις, Απεναντίας δμως έφλογίζοταν Από 
ενα  παραφορο π άθο ς γ ιά  τή γ υν α ίκ α  τού κα
ραβοκύρη, πράγμ α  πού δέν α ισ θ α νό τα ν  κ α ιι-  
μ ια ν  Ανάγκη νά  κρΰψη . Τώλεγε σ ’ όλους μας 
καθαρα  κ α ί ξάστερα: «Τήν,Αγαπώ, ν α ί ,ά θ ε ο ς  
το ςερει, τη ν  Αγαπώ!» έλεγε πολλές φορές τήν  
ήμερα. * 1

Έ ν α ς  Από το ύ ; νέγρους, πού τόν Ιλέγαμε 
«ντοτορο» γ ια τ ί στα νειάτα  του είχε σπουδάσει 
λίγο ιατρική, ήταν επίσης τρομερά ερωτευμένος 
μ α ζ ι της. Θά μπορούσα, τότε, σά μσύ τό  διη- 
γόταν, νά τόν έοκότωντψ'Από ζήλεια. Γ ια τ ί κα ί 
με μένα τον ίδ ιο  συνέβαινε.

Αυτή δμω ς έγύριζε Αδύνατη, Αποχαυνωμένη, 
τροιιερά βρώ μικη πάνω  στό κατάστρω μα, χωρίς 
νά  παρατηρή τίποτα . Δέ μ α ; αξίω νε ούτε μ ια ς  
ματιάς. Κάποτε, πού είχα  κάποια  δουλειά πάνω  
στο κατάστρω μα π ίσω  στήν π ρύμ η ,.κ ι ’ αύτή ’κα -  
θοταψ,εκεΐ'σέ μιά/Εολυθρόνα, κοιτάζοντας μπρός 
της, δέν ξέρω πώς, σκουντούφλησα ^πάνω σ ’ ένα  
σχοινί κ α ί παρά λίγο νά  ξαπλω θώ  χάμω, Αυτό  
με θύμ ω σε πολύ, τόσο πού γύρ ισα  πίσω κ ι ’ έ
μ ε ινα  εκεί κάμποσο, κοιτάζοντας κουτά κ ι ’ άφη-  
ρημένα τό σχοινί, Αντί νά  εξακολουθήσω  τή  
δουλειά μου—-καί δέν υπάρχει Αμφιβολία πως 
θ ά μ ο υν  πολυ γελοίος εκείνη τή στιγμή. Γ ια τ ί  
όμως δέ γέλασε ; Κ α ί γ ια τ ί σήκωνε τά μάτια  
της δλη τήν ώρα, όταν δέ συνέβαινε τίποτα  κα ί 
κ α ι μ'5 εβλεπε γ ιά  νά  γελάση ; Δέν είχε γ ιά  τ ί
ποτα επ ιθυμ ία· τό πρόσωπό της δέν έπαιρνε 
καμμ ιαν έκφραση.

«Σ ήπεται ζω ντανή !·- έλεγε ο βάν Τάτσελ' 
στην τρελλή του γλώσσα, « μ ά τό  θεό, σήπεται!»
Κ α ι όμως κανείς Από μάς δέ θ&θελε νά  τή
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στερηθή , έ  κόσμος κ ι  δν χαλούσε.... Ο ΐαν 
το ιμάζαμε» τά  ψ ά ρ ια  κ α ί ρίχναμε πάλι τα  π α> 
ραγάδ ια  μας, τό μεροδούλι μας.¿τελείωνε π ια  
κ α ι τότε περνούσαμε «αμ μ ια  δυο ωρες τρώ
γοντας κ α ί καπνίζοντας. "Υστερα πηγαίναμε
στις  κοκέτες μας. „

Κ α ί τότε μπορούσαμε,δταν δεν είμαστε ποτε 
κουρασμένοι, νά  κουβεντιάσαμε λιγο κα ι να  
δ ιηγηθονμ ε τίποτα  ιστορίες, σέ μ ια  βαρεία κι_ 
Ασυνάρτι.τη γλωσσά, γεμάτη βλαστημιες_*<Η 
βάναυσα λόγια.... Ό  Γάλλος ήξερε να δ ιη γ η τα ι  
κά τ ι γ ιά  εναν ά ντρ α  «που δέν μπορούσε ν α ο ρ  
γ υ ν α ίκ α  νω ρίς νά  τή ν  έπιθυμήση»_ κ ι αυτη  
τή ν  ιστορία τήν είχε δ ιη γ η θ ή  ό π ερες ψορες 
κ α ίμ έ τ ή ν ϊδ ι α  πάντοτε επ ιτυχία, υ ΐ  Ρωσσοι 
ή τα ν  καταγοητευμένοι άπό τή διήγηση κα ι γε 
λούσαν Ακατάπαυστα ένόσφ τήν^ ακόυαν, η  
χαρά τους γ ιά  τή βάναυση αύτήν ιστορία ήταν  
ειλ ικρ ινής, σαν τή  χαρά τού π α ιδ ιού  συμμά
ζευαν το στόμα το υς κ α ί σ τρ ιφογύρ ιζαν ανή  
συχοι άπό δώ κ ι’ από κεί στήν κοκέτα τους. 
«"Ε καλά, κ ’ ύστερα ;* ρωτούσαν ο/.η την ωρα. 
«Τ ι εγ ινε  π α ρ ακ ά τω ;»  Κ α ί όμως ήξεραν πολυ 
καλά, όσα κ α ί μ ε ίς  ο ί άλλοι, που κατεληγε η
ίστοοία . ,  ,

Ό  βάν Τάτσελ απεναντίας δεν ήταν ποτε 
σχβδδ'ν τόσο τυχερός δταν έδιηγόταν τη Αι*ή  
Ι Ι ν  Ιστορία- πολυ σπ άνια  είχαμε κεφη νά  τον 
άκοΰμε.Τόν καταλαβαίναμε πολυ δύσκολα,ήξερε 
πολύ λ ίγ α  άγγλ ικά  κ έκτος αυτου εσκοτωνε 
κ ι’ αυτά τά  λ ίγα  πού ήξερε. Ο ταν ετοιμαζό
ταν νά  μάς πή κ ά τ ι κ α ί κόμπιαζε ξα ψ η κ α , μα» 
¿βλεπε δλους μέ μ ’ά ν  Ικφραση απογνωσεα,ς κ α ι 
δέν ήξερε πώς νά  τα  βγαλη σ άκρη. Η ταν ά  
λήθε ια  Αξιολύπητος δ δυστυχής. _ ^

Ό  βάν Τάτσελ ή τα ν  ό πιό ηλικιωμένος άπο 
τούς δυο ’Ολλανδούς, Ιναπαληό τομάρι, Αρκετά 
κουφός, μά καλόκαρδος κ α ί γουστοζος._ Ε ίχε 
φοαμ ένα  τ ’ α ύ ι ιά  του, χειμώνα καλοκα ίρ ι με 
μπαμπάκια ,πού ¿φα ίνο ντα ν  π ια κ ιτρ ινα  άπ την  
πολυκα ιρ ία  κ α ί τή .βρωμά. Ε ίχε ενα ασυ ει 
θ ισ τα  δυσκίνητο σώ μα. Ή  θαλασσα τον ειχε 
κάνει σάν π α ιδ ί κ α ί δέν ήθελε να  ξερή τίποτε  
π ιό  πέρα άπό τή μύτη του. "Οταν ήταν ξαπλω 
μένος στήν κοκέτα του, κάπνιζε το δυνατό  
τσ ιμ πούκ ι του, εφ τυνε  χωρίς να  δ ινη καμμ ια  
προσοχή μες στή ν καμπ ίνα  κ α ι άρχιζε παντα  
τή ν  Ιστορία το υ μ !  τον ’ίδ ιο τροπο : _

«"Ητανε μ ια  φορά  κάποιο βράδυ στο Α μ  
στερνταμ», έλεγε, «ήτανμό τελευταίο μου βρά
δυ στο πόρτο. Δέ θ υμ ά μ α ι π ια  τ ι  ωρα ήταν, 
ή τα ν  δ μ ω ςπ ο λύ  Αργά», έλεγε ο βαν Γατσελ. 
Μόλις βγήκα λο ιπόν άπό μ ια  μπυρα γ ια  να  
γυρ ίσω  π ίσω  στο καράβι, Ανασκούμπωσα  
πρώτα πρώ τα τά  μπρατσάκια μου θυμα^ιαι 
πώ ς στο κ ά θ ε  μ ο υ  σκέλι έκανα  δυο διπλές. 
"Η μουν όμως τόσο μεθυσμένος που με τ ις  δυο 
δίπλε; τό π αντελόνι μου πήγε πανω  Από τα 
γόνατα. "Υστερα, πού λέτε, τό πλώρισα % 
ΐω υγα . Γ ια τ ί δέν ήμουν, π ια  μεθυσμένος σαν  
ιή ν  ε ίδ α ’ Ακριβώς π ίσω  μου, στη μεση του 
δρόμου —  αν θέτε  μέ π ιστεύετε, άν,δε θετε
πάλι μή μέ π ιστεύετε, ήταν δμω ςμ ιά  γυνα ίκα .»

*0 γέρο άνόητος Ανασηκώνεται στήν κοκέτα  
το υ  κ α ί μάς κο ιτάζει. «Μ ιά έμορφη κυρία!*  
λέει. Κ α ί 5έν μπορεί νά  πή  παρακάτω . Γ
Αγγλικά του δέν τόν βοηθουν, δεν μπορεί να
προχωρήση ούτε λέξη.

«Λοιπόν σ’ Ακολουθούσε μια α λ η θ ινή  γυ 
να ίκ α  στο δρόμο, πέρα στο Ά μ « ^ α μ ; »  
ρωτά ό «ντοτόρος», κοροϊδεύοντας, άπο την
κοκέτα το υ. , ,  ,

«ΝαΙ, μ ιά  γυνα ίκα!»  λέει γοητευμένο , κ 
όλο τό πρόσωπό του γελά. Α υτο  τον ερεθ ίζε ι 
τόσο, πού Αναγκάζεται να  ορκ ισθη  δυό φ ο 
ρές, ενώ  εμείς ο ί άλλοι γελάμε μ αζι του. A  _ 
πειράτα ι νά  δνηγηθή παρακατω , ομως κομπιά
ζει, ε ίν α ι αδύνατο νά  προχωρηση.  ̂Β ασανίζει
τρομερά τό γέρικο μυαλό του γ ια  να  βρη μ ιά
λέξη, παύ^θά μπορούσε να  μ α ςκ α ν«  νά  νο ιω -  
σωμε τ ί  θέλε ι νά  πή , μά σω παίνει, δε βγάζει 
άχνα."Ομως πειράζεται τρομερά, σα  σταματα  Α
κριβώς σ’ αυτό τό σημείο τή ς δ ιη γ ή σ ε ις  το υ, 
κ ’ έξαφνα, σά νάχη π ια  τελείως κ υρ ιευθη  άπο  
τήν άνάμνηση  τ ή ; γυνα ίκ ας  αύτη ς  κ α ι γεμά
τος Αγανάκτηση, γ ια τ ί δεν τα  καταφέρνει να  
Ικφρασθή, ξεσπά σέ μ ια ν  Αφηγηση στή γλωσ
σά του- ένας χείμαρρος παράξενων λέξεων 
κυλά  άπό τό στόμα του, άπο τ ις  όποιες^ ομως 
κανείς άπό μάς δέν εννοεί εστω κ α ι μια, 
εκτός τού συμπατριώ τη του, που κε ιτετα ι στην
κοκέτα το υ κ α ί ροχαλίζει. _ ' „ , , .

Α ύ  ιή  ήταν ή ίστορια  του βαν Τατσελ, η  
μόνη πού ήξερε κα ί πού τέλειωνε παντα^εκει. 
Τ ήν είχαμε Ακούσει άπειρες φορές άρχιζε 
διαρκούς με τον ίδ ιο  τρόπο, με κείνη  τή βρα- 
δυά ατό ’Ά μ σ τερ ντα μ . ’ Η ταν μ ια  πολυ π ιθ α νή  
ιστορία  κ α ί κανείς  μ α ; δεν αμφέβαλλε π ώ , θ α  
χε γ ίνε ι στ' Αλήθεια. % . ,

"Υστερα ξαπλωνόμαστε λιγο κ α ι συλλογιζό
μαστε τ ις  ιστορ ίες αύτές, Ινφ  ή  θά λασσα  έξω  
¿βούιζε, ή λάμπα κουνιότανε βιδωμένη στό 
μπρούτσινο στεφάνι της, κ α ι ή  βαρδια χτυ
πούσε τά  ξύλ ινα  παπούτσ ια  της στό κατάστρω 
μα, απάνω  Απ’ τά  κεφάλια  μας. Υ στερα ερ 
χόταν ή ν ύ χ τ α ... , ,

Κ άποτε δμως Α φυπνιζόμουν κ ατα  τα  μεσά
νυχτά. μ ισυπηγμένος άπό τήν οσμή ολων 
¿κείνων τών Ιξα ιμ ιζομένω ν Α νθρω πίνω ν σαρ
κώ ν, πού ¿κυλιόνταν μέσα σε αγρ ια  όνειρα, 
πετώντας πέρα τά  σκεπάσματα τους. r i  Λαμπα 
φώ τιζε τά  χοντροειδή εκεί»« κορμιά  με τα  
μάλλ ινα  ρούχα. Οί Ρώσσοι με τα  μακρυα  τους  
γένεια  ¿φα ίνονταν σάν κο ιμ ισμένα  καραρο- 
σκυλα κ α ί τά  χοντρά, γυμ νά  τ ,.υ ; πόδια  μο ιά
ζανε μέ γά ντ ια  τής. πυγμαχίας.

Ά π ό  κάθε κοκέτα άκούονταν Αναστεναγμο ί 
κ α ί αισοσβυσμένα λό γ ια ’ ο ί νέγροι τρ ίζανε τα  
δόντια  τους κ α ί μ ιλούσανε δυνατα, «φώ ναζαν  
κάποιο  όνομα κ α ί φούσκω ναν τά  μαύρα τους  
μάγουλα.

Ά π ό  τήν κοκέτα τού νέου Όλλανδού_ακουό- 
ταν, συνοδευμένο άπό ένα χαμόγελο ευδαιμο
νίας, τό ίδ ιο  όνομα, κ ι' άνάμεσα σέ ροχαλητα 
κ α ί όλολυγμούς ξεχώριζε τόμίνομα τής γυνα ίκας  
τού καραβοκύρη."Ολοι Απασχολούσαν το μυαλό
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τους μ ’αύτή, ιά  άκόλασταεκεΐνα ζώ α μ ιλούσαν, 
άκόμα κα ί στόν ύπνο το υ ;, μ ’ αύτήν, καθένας  
στή δ ική του γλώσσα. Έ κείτονταν εκεί ροχα
λίζοντας, μέ κλεισμένα μ ά τια  κ α ί μουρμούρι
ζα ν  τά  π ιό  Αδιάντροπα λόγια κ α ί χαμογελού
σα ν κ ι ’ έβγαζαν τή γλώσσα τους έξω. Μονάχα 
ό β α ν  Τάτσελ κοιμόταν ήσυχος, ύγ ιής, Ατάρα
χος, σδν ε%α βουβό ζώο.

'Ο πνιγερός Αέρας τής καμπ ίνας, ό καπνός 
τώ ν τσ ιμπουκιώ ν, ή δσμή τώ ν ίδρω μένω ν αν
θρώ πω ν κ α ί τού φ ο ρ τ ίο υ  τώ ν ψ αρ ιώ ν άνακα-

κστεύονταν κ ’ έκαναν τή ν  Ατμόσφαιρα κατα·  
θλιπ τική , τόσο πού νά  π ιέζη τά  μ άτια  μου, 
μόλις τ ’ άνο ιγα . Κ α ί ξανακοιμόμουν κ ’ ενα τε
ρ ά σ τ ια  μεγάλο λουλούδι μέ σκέπαζε, Απλωνό
ταν κ α ί μέ Απομυζούσε στά  υγρά το υ φύλλα, 
μ’ έπνιγε, ήσυχα κα ί βέβαια, Αργά κ α ί σιωπηλά. 
Κ α ί τότε δέν ήξερα π ια  τίποτα άπό τον 

κόσμο ...
"Υστερα ερχόταν ή βάρδια κ α ί μέ ξυπνούσε.

(Μ ε τ ά φ ρ α σ ις ) Λ. Κ .

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Α Σ Η Μ ΕΙΩ Μ ΑΤΑ

ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΕΙΑ ΤΟΥΑΡΧΑίΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ
Κ ατά  τούς Αρχαίους ήσαν τά  προσωπεία 

οίίτω κατασκευασμένα, ώστε ¿πετεινόν τήν  
φω νήν εν ε ιδ ε ι σαλπ ίγγω ν. Κ α ί άν τούτο φ α ί
νετα ι δυσπ ίστευτον, τουλάχιστον εκ σωζομένων 
παραστάσεων φ α ίνετα ι δτι τ ινά  εξ αδτώ ν είχον 
ιό  στόμα οίίτω δ ιηνο ιγμένον, ώστε νά  μή έμ- 
ποδίζηται ουδέ καταστέλληται ή φω νή. Πρώ
τος ο  Αισχύλος παρεδέχθη τ< προσωπεία, κα -  
λύπτοντα πάσαν τήν κεφαλήν. Κ α ί τό σχήμα 
κ α ί τό χρώμα ήσαν “έκ συνθήκης συμβολικά. 
Ούται ν έ α ι κ α ί θ εα ί ήσαν ξανθότριχες' άνδρες 
κα ί θεο ί είχον τήν κόμην ύπομέλαιναν, μελα
νή ν δε α ί τού άδου θεότητες, κ α ί ύπόλευκον οί 
πρεσβύται. Τών επισήμων άνδρών ή κόμηΰψοΰ- 
το υπέρ μέσον τό μέτωπον, κ α ί έπ ιπτεν είς 
Ιούλους υπέρ τά  νώ τα, δ δέ πώγων ήν πυκνός 
κ α ί ευρύς. Τών χορευτών ιά  προσωπεία ήσαν 
φ υσ ικά . Ό μοίω ς κα ί τά  τής Αρχαίας κωμωδίας, 
άλλ’ Ιπ ί τό κω μικώ τερον, ως κα ί πάσα ή α να 
βολή- ή  δέ μέση κ α ί νέα κω μ φ δ ία  είχε διάφορα  
προσω πεία διαφόρους χαρακτήρας έμφαίνοντα, 
Τών σατυρ ικώ ν δραμάτων υ ί χοροί είχον πρό
σω πα σατύρω ν κ α ί σ ιλ η νώ ν  ο ί δέ παριστώντες 
ξ φ α  {ώς ο ί σειρήνες, α ί όρνιθες, ο ί βάτραχοι 
τού Ά ρ ισ το φ ά νο υς)  έ'φερον προσο'πίδας μόνον 

-αυτών χαρακτηριστικός, ή δέ λοιπή Αναβολή, 
ή συνή θω ς α νθρ ώ π ινη  μένουσα, τά  ανάλογα  
μόνον χρώματα παρεδέχετο (πράσινον δ ιά  τούς 
βατράχους). Οί Ρ ω μ α ίο ι φτάνεται δτι Ιπί 
Π λαύτου δτι δέν είχον, Από Τ αραντίου δέ μό
νον παρεδέχθησαν ιό  Ε λλη ν ικ ό ν  προσωπεϊον' 
Αλλά πολλάκις κ α ί τό Απέθετοχ'.— Παρά τώ ν  
υποκριτώ ν Απητείτο φ ω νή  ισχυρά κ α ί Απαγγε
λ ία  κ α θ α ρ ά  κ α ί εκφραστική, ή ν  επ ί τής παρα- 
στάσεως ύπεστήριζε πάντοτε κ α ί αυλός συνο- 
δεύων αύτήν. Τόσ'η δ’ ή ν  ή  εις α υτή ν  εντέλεια 
τώ ν δ ιακεκρ ιμένω ν υποκρ ιτώ ν, ώστε κα ί οί ά- 
ριστοι τώ ν ρητόρων, ώ ; δ Δημοσθένης, εδιδά- 
σκοντο παρ’ αυτής. Ά πήγγελον δέ κ α θ ’ ύπο· 
βολεα.

Κ α τ’ άρχάς.ο ί πο ιητα ί ύπεκρίνοντο αυτοί 
τά  ίδ ια  εαυτώ ν δράματα, μέχρι Σοφοκλέους, 
όστις κ α ι ο θ ό ς  Ινίοτε ύπεδύθΐ) τ ινα  τώ ν προ
σώπων, α  ¿ποίησε. Μετά ταυτα  τ ινά ; δ ιακεκρι
μένους ύποκριτάς ώκοιοποιοΰντό Ινίοτε οί ποι- 
ή τα ί, αύτής κατά  προτίμ ησ ίν  τήν παράστασ ιν  

>ν ιδ ίω ν έργοχν άιριέντες. Δέν περιετρρονεϊτρ·

δέ εν Ά θ ή ν α ις  τό επάγγελμα τού ΰποκριτού ώ ;  
μετά ταυτα  εν Ρώμη, δτε κυρίως δούλοι Ιξή- 
σκουν αύτό. Πολλάκις δ ’ έν Έ λλάδ ι κ α ί εις 
μνημεία  άνεγράφοντο εξαίρετων υποκριτώ ν  
κ α ί ε’ίς τ ιτα ς  έξ αυτώ ν κα ί σπουδαία ι π ο λ ιτ ικο ί 
Αποστολαί ¿νεπιστεύοντο-

Α Α . Ρ. Ρ Α Γ .

ΤΟ ΕΡΓΟΝ ΤΟΥ Κ. ΜΠΑΣΤΙΑ
’Ανεξαρτήτως τώ ν όσων γράφει εις άλλην 

στήλην φ ίλος συνεργάτης Ικφράζω ν προσω πι
κήν του γνώ μην, θ ά  πώ δυό τελευτα ία  λόγια  
γ ιά τ ό  έ'ργον τού κ. Μ παστια πού Απέτυχεν.

Κ α ί θ ά  π ώ  του κ. Μ παστιά  ν ά  μην Απο- 
ιΤαρρυνθή, δ ιότι εις τήν ΰπόθεσ ιν α ΰ ιή ν  θ ά  
βγή μάλλον ωφελημένος. Πρός στ ιγμ ή ν ε ν ό μ ι- . 
σεν οχι θ ά  ήτο προτιμώτερον γ ι ’ αυτόν κ ι ’ εύ- 
κολώτερον ν ’Αρριβάρη κολακεύοντας τά  γο ύ
στα  τού πολλοΰ κοινού. Μέ τό πρώ το του ερ- 
γον είχεν άνοιξη εναν καλό δρόμο, τό δρόμο 
πού έπρεπε ναχη πάρη, δόξες εύκολες ομως κα ί 
περαστικές άλλων λογίω ν μας τόν ¿ζά λ ισα ν  
μιά  σχετική επ ιτυχ ία  τού σαλατοειδούς «Που
λιού τής νύχτας» τόν Ινεθάρρυνε κ ι ’ έγραψε  
τήν τελευταίαν του κωμωδίαν.

Έ ν  τούτοις δ κ. Μ παστια ; έχει Α ξ ία ν  έχει 
ενα μεγάλο ελάττωμα δμως, ε ίν α ι πολύ νέος 
κα ί βιάζεται πολύ.

Τώρα άς περισυλλεγή δς περιμένη, δς γρά- 
φη, δς σχίζη κ α ί με τά κάμποσα χρόνια ας μάς 
παρουσίαση ενα αλη θ ινό  έργο. Μπορεί Ασφα
λώς νά  τό γράψη κ α ί θ ά  τό γράψη.

Τόν έκριχ'αν πολύ. αυστηρά κ α ί δ φ ίλος Θέ- 
πϊο Ακόμη άπό τώ ν στηλώ ν μας σήμερα θ ά  τόν 
π ικράνη βέβαια, έν τούτοις ή π ίκρα  ε ίνα ι τό 
καλλίτερο δυναμω τικό μ ιά ; ψυχής πού θέλει 
κ α ί πρέπει κά τ ι νά  κάνη-π ροσω πικώ ; εγώ, ε ί
μ α ι βέβαιος κ « ί περιμένω κά τ ι Από τόν κ. 
Μ παστια.

Ν· Π Α ΡΑ Σ Κ ΕΤ Α Σ
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ΠΕΤΡΟΥΛΑΣ.ΨΗΛΟΡΕΠΗ

Ι Ι Ι Ι  1 Ι 0 Ι Ι  Τ1 Μ 1 0 Τ Ϊ
Πρόσωπα: Τσιγγάνα, Νικτεςίδα, Π ερ ικολ  Έισσα.

V K u g ¿*  Μ  αγνή, Ζουλιέιτα, ΙΙα νλιδης
Γιατρός, Μαγνής, Μερλης, Ισκανος. 
Πιβρρότος. I

Ή  σκηνή αύιή  συμβαίνει είς ενα μεγάλο φιλαν
θρωπικό χορό τ ή ς  άποκρηές. "Ο λο ι άριστσκρατ«;
είνε έκει συναθροισμένοι. οί περισσότεροι ήρθανε 
αασκέ. "Αλλοι προτιμήσανε, τουαλέτες χορού Φρα· 
κα, ντεκολτέ κ.τ.λ. "Οταν θά σηκωθή η αυλαία θα 
βρεθούμε είς.Ινα μικρό σαλονάκΐ-ίΓΙαραβαν, χρυσάν
θεμά, φανταστικό πουλιά, φαναράκια πολύχρωμα.
2x6 βάθος λίγο δεξιά μι'» πόρτα 'άποπου φαίνεται, 
εται πού είναι μεσανυχτή ή πορτιερα, η σαλα του 
χοροί καιάφωτη. Ή  διαφορά τού φωτισμού είναι 
επαισθητή γιατί τό σαλονάκι. δέ φωτίζεταη παρα 
μόνο με τά φαναράκια. ‘Ακούεται ή  φασαρία τον 
κόσμου. Κ ι '  απάνω άπαύτήν, ή μουσική «νός Βαλς. 
‘Έ τσ ι ό  ηδονικός ρυθμός του χορού, έρχεται και κα 
ταφεύγει στο αδειανό αύτο καμαράκι και το γεμίζει, 
καί χύνεται σά χάδι σ' ολα τά πράματα, κ ι ολα σου 
φαίνεται είναι μαγεμένα από τής γλυκείας μουσικής 
τή γλυκόπαθη μελαγχολία. Αριστερά, μια αλλη 
πόρτα ίδια  μέ τή  δεξιά. Αυτή σέ λιγάκι θα  τραβη- 

• χτή νευρικά καί θά πεταχτεϊ στό σαλόνι η  Τσιγγάνα 
μέ βελουδένια μαύρη μάσκα, καί ξοπίσω της ευτυς 
ό  Ιίαυλίδης, μεγαλόσωμός άντρας με^φρακο, μελα- 
χροινός καί όμορφος άπό κείνους τ ι; ομορφιές «ου 
πάντα θά ξετρελαίνουν τις γυναίκες.

ΣΚΗ ΝΗ  I
Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (νευρικά κα ι γρήγορα): Σας 

παρεκάλεσα νά  μ ’ άφήσετε ήσυχη. Σας το ξα- 
ναλέω π άλι γ ια  (¡στερη φορά. Θά ,γενήτε η  
αφορμή σέ κανένα  σκάνταλο.

Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ  (ήσυχα). Σ κάνταλο ; Γ ια τ ί 
σκάνταλο; Έ γώ  μόνο νά  μ ’ άκοΰσετε θέλω. 
Τ ίποτα άλλο δέ ζητώ.

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (μέ έξαψη αγανάκτηση)^ Νά 
σ ά ; άκούσω ; Κ α ί τ ί  άλλο κάνω  ώρες τώρα ; 
Ά κοαάπ αυστα  ε ίστε κοντά μου κ α ί δέ μ ά φ ί-  
νετβ μ ια ; στιγμής ήσυχία. Έ π ί τέλους δέν 
καταλαβαίνετε πώς γίνεστε οχληρός; Τ ί θέλετε 
άπό μένα.

Π ΑΥΛ ΙΔ Η Σ  (θερμά  κ α ι σιγά). Να σας α 
κούω νά  μ ιλεϊτε ετσι. Νά βλέπω τά  χείλια σας. 
Ν’ άκούω τή φ ω νή  σας. Νά μαντεύω  κάτω  
άπό τή μάσκα σας τή λάμψη τω ν μ ατιώ ν σας. 
Βλέπετε δέ σάς γυρεύω  τίποτα, δέ θέλω  τίποτα. 
Νά σάς βλέπω μόνο θέλω. Νά παρακολουθώ  
τ ις  κίνησες τ ις  μεθυστικές τού κορμιού σας, 
νά  σάς α ίσ τά νο μ α ι κοντά μου' νά  απολαβαίνω  
τήν αρμονία  τήν άσύγκρ ιτη  πού σκορπίζεται 
έτσι ασω τα από.δλο σας τό Ε ίνα ι. Βλέπετε δε 
θέλω  τίποτα  αλλο.

Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν Α  (ήρεμα). ’Ακούσετε με.—  Υ 
πάρχουνε χίλιες γυνα ίκ ες  έδώ πέρα άποψβ. Ι
σως μέσα σ’ αυτές νά  ε ίνα ι κ α ί καμ μ ιά  που 
τά  λόγια σας α υτά  τήν κολακέψουνε. Π ηγα ί
νετε. Γυρέψετε την. Θά τή βρήτε χωρίς άλλο. 
Ε μ έ ν α  αφήστε με,

Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ  (ζωηρά). Έ γώ , εσάς θέλω. 
Σ εις μέ τό μυστήριό σας αυτό  μέ. τρελαίνετε. 
Δέν ξέρω ποια κ ίστε κ α ί α ίσ τά ν ο μ α ι: θάδ ινα  
κ α ί τή ζωή μου νά  σάς δώ ...

Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Α  ( ε ι ρ ω ν ι κ ά ) .  "Λ, ε ίν α ι τό μ « - ,  
στήριο. Θ ά  έδίνατε κα ι τή  ζωή σας γ ια  V« μΐί 
δεΐτε. Κ α ί κατόπ ι; Κ ’ δπβντα;

Π Α ΥΛ ΙΔ Η Σ  (νευρικά κ α ι θερμά), Ε πειτα,
"Ο ιι θέτε, δτι θ έτε  επειτα·

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (ειρωνική). Β  βα ια  „οτι θελω , 
οτι θέλω . Ε ίν α ι τόσο εύκολα τά  κατόπ ι! (&α- 
φνικά). Έ ,  καλά. κ ι ’ αν ήμουν καμμιΐλ γ νω 
στή σας, καμμ ιά  ερωμένη σας ισως. · s 

Π ΑΥΛΙΔΗ Σ (νευρικά γελα κ ι ελπίζει). & , 
μήν παίζετε, μην παίζετε. Σ ά ; συναντώ  πρώτη  
φορά στη ζωή μου. Τό ξερετε πολυ κ α ,α  δε 
σάς ε ίδα  ποτέ άλλοτε. Α ν σας ειχα συνα ντή 
σει, θ ά  σ ά ; άνεγνώ οιζα , Ε ίσ ιε α π ο  κείνες π ο υ  
τό πέρασμά τους χαρασσεται ;β α θ ε ια  otó α ιμ α  
μας κα ί δέ λησμονιέται ποτε. (Κ άνει να  π/.η
σιάσει). ' , , .  , s , * .

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (ειρωνικά κ α ι αυθαδ ικα) . Α,

ε ΐ σ ι 'ι -  ιΠ ΑΥΛΙΔΗ Σ (ζωηρά);-Σας άγαπω  !
Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (μ’ άηδ α): Ά ρ κ ε ι ! Σας ε .π α  

νά  μέ άφήσετε ήσυχη- Τ ώρα σ ά ; λεω να βγητε 
όξω. (δείχνει τήν πόρτα).
Π Α Υ Α ΙΔ Α Σ  (άφοΰ προτητερα π ηγα ίνε ι κα ι 
κλέϊ τή.ν πορτιέρη): Μ ήν κάνενε έτσι. Θα μας 
ακούσουν. Η συχάσατε. Θα φυγω . Ομως πρω-

τα" Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (ταραγμένη φρ ικτά  άπό άγα- 
•νάκτησι): Π ρώτα ; τον κυττάζει καταμ ατα  λές 
γοντας αυτή τή  λέξη. Ό _ Π αυλίδης μη ξέρον
τας π ια  τ ί τού γ ίνετα ι, θέλει να πάει κοντά  της.
Ή  Τ σιγγάνα  τρέμοντας σύσσωμη κ ι ^ π ο μ α - , 
κρυνομένη λέει δυνατά): Βήμα αν κάμεις θ α
ακονάίω ! Ε ίπ α  δξω ! , , ,

(Σνγρόνως Ακούονται βήματα κ α ι γελοία απ το 
UÚ..OC T-‘nc άοιστεράο πόρτας και νομίζοντας ο ΙΙαυ- 
λίδσς πώς κάποιος έρχεται, δίχως νή «η λε,η. κάνει 
μιά βαθύτατη θπόκλϊοη <**ή Τσιγγάνα και φεύγει 
άπό τή σάλα του χορού). Ή  Τ σιγγανα βλεποντα-, 
τόνε σ' αύτή τή θέση, ξεσπά ένα  Ακράτητο
νευρ ικό  γελοίο. · 5 . .  .

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α  (μόνη, μ ’ ανέκφραστη αηοία)

ά κο υμ π ώ ντα ; στό Α κουμπιστήρι μ ιας πολυθρ όνα ς 
παοακολονθεΤ τ ί  γ ίν ε τα ι αχό χορό α π ' το ά νο ιγμ α  
·,ώ? ιιπ εοντέδω ν. Φ αίνετα ι νά  παρακολουθη  κ ά τ ι κ α ι
; Γ ν Π & ™ ·  Ή μουσική λ ο ύ ετα ι κ’ εκείνη
ξ εχ ν ιέ τα ι. Έ κ ε ί ά π ό  τ ή ν  ά λλη  π ο ρ .α  κάπο ιο ς α νο ί-  
m  προσεκτικά  κ α ί ά κ ’ τό  ά νο ιγμ ά  « ο ^ ι ^ ε τ α ι η  
κειραλή ένός π ιερροτου, πο υ  μ ό λ ις  5εΧ την Τ σ ιγγ  
w  ποοχωρετ σ τ ίς  μ ί τ ε ;  τω ν  π « τ ο « σ ιω ν  του , ω ς 
«ο υ  φ τά ν ε ι κ α ί τή ς  δ ίν ε ι  στό « ι ιμ ο  ε να  « W . * ·  
λ ί. Ε κ ε ίν η  σ τρ έφ ετα ι τρομαγμένη  μά μόλις β λ επ ε ι 
πο ιο ς  ε ίν α ι  η συχάζε ι. Σοβαρά).  ̂ f

Τ Σ ΙΓΓΑ Ν Α . Ο υφ, καϋμενε με τρ^ομα^ες.  ̂
Π ΙΕΡΡΟΤΟΣ. Τ ί . γυρεύεις έδώ ; Π οιον

^ Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν Α . Κ ανένα. Ξεχνάς πώς απόψε  
παίζω  τό ρόλο κ υρ ία ; κ α θώ ς  πρέπει Π αρα
κολουθώ  εκείνον πού με κυνήγα . 1 1ω ; μου

Π ΙΕΡΡΟΤΟΣ. Π αυλίδη. Τ ί ; "Αρχισες νά
ενδιαφέρεσαι γ ια  tov

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν
ΣΑΚΑΛΗ-ΜΠΑΚΛΚην

ΚΟΡΣΕΔΕΣ

Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Ο Ν
Σ Α Κ Α Λ Η - Μ ΠΑΚΑΚΟΥ

ΠΛΑΤΕΙΑ ©MONOIAS

Ή  «λουσιωτερα αυλλογή àito 

ΖΩ Ν Ε Σ — Κ Ο ΡΣΕ ΔΕ Σ  
M A ILLO TS  

£τοιμα και ■ έπί παραγγελία, μέ
«ριατα υλικά καί τελεία έφαρ- 
μογη καί δι’ ©λα τά  βαλάντια.

ZAMPIRONI Κώνοι καιομενοι
,τ;—— τ ων  κωνώ- 

η^βν · ,Η μόνη άπβτελεσματική 
ειδικοτης. ’Επιτυχία 6ο ετών.

ZJMPIRINA *Η  ? ΐϊοτ'*λεσματι-
7-. κωτερα . εντομο- 

Φσορο§ κονι$. Καταστρέφει α-
ί φ α λ δ {  Ψ ώ λ ^ “ 5 ,  μ ε ρ μ ί ν κ , « ; ·  H « 3 - a p í á e s  κ λ π .

ΒΑΦΗ VANBRY Τά γνωστά χρώματα εις πακέτα μέ τά όποϊ 
λίακαί β1χβνβμ£α X ‘

ΕΚΧΕΙΑΙΓΙΗΑΤΑ ÜIJS ΛΙΚΕΡ ΕΙΣ ΚΟΝΙΝ ίι,* νά χατ«οχιυ«ι;ιπ
τ *  γ ν ή « α  E i p U r t « ï « à  μ ί  μ ε γ ά λ  ~  ^  * * *

FERRO-CHIMA - BFRIFR! Το πασίγνωστον εις τβν κόσμον όλον 
«5 το άπβτελεσμαπκώτατον Λ.Τ̂ Τ_ικόν ’̂13ί®^·^υνι®τ'*ται διεθνώς 
ομβύμν γένει. Δ ίδε, M va iM v -ô y r fÎS Î^ S is v " αββ*ν · ί ί  ®ΡΥ*νι-



ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ

„ΤΑ Π Α Ρ Α Σ Κ Η Ν ΙΑ ^

’ Εξεδόδη κυκλοφορεί δ Λεύτερος Τόμος

“ Η Κ Ο Κ Κ Ο Τ Α , ,

τού Βίκτωρ Μαργκερϊττ

ανώτερος τού πρώτου
ι

ΠΙΑΝΑ ΕΤΚΜΡΙΑΙ
ΗΓΓΥΗΜΕΝΗΣ ΚΟΜΨ ΟΤΗΤΟΣ 

Κ Α Ι  ν α *  Ε Υ Θ Υ Ν Η Ν  Τ Ο Υ  ί ς Α Τ Α Ζ Τ Η ί ϊ Α Τ Ο Χ  

Εις τή ν  άπίατευτον τιμήν τών

Α Γ Γ Λ ΙΚ Ω Ν  Λ ΙΡ Ω Ν  4ο. ο. ο. 

(Τεββαράκοντα λιρών ’Αγγλίας) 

Πώληαις καί ΜΕ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Ε ΙΣ  τ ο ν  Μ Ο ΥΣΙΚΟ Ν  Ο ΙΚΟΝ ΣΤΑΡΡ  
12 Σ τ ο «  Ά ρβακείου 12 —  Ά θ ή ν α ι

Έ π ι ζ η τ ε ΐ τ α ι  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ ε  τ ά ς  Ε π α ρ χ ία ς .

Θ Α  E I N E

έκεΐνβς πού δεν αγοράζει ψαθάκι τοΰ

άφοΰ πλέον άπεδείχδηααν άν ώτερα τώ ν εύρω«
παϊκών

Πωλοΰνται είς τά  μεγάλα καταστήματα:

OLD ENGLAND 
Σταδίου ί

ΠΑΝΕΛ. Α Γ Ο Ρ Α

GANTERIE 
Σταδίου 4?

Π. ΠΑΠΠΑ 
Σταδίου 77

’Εντελώς ειδικής κατασκευής

' 'Ανώτερα., τώ ν Ευρωπαϊκών



ψ

Ύ *6  το® ΕΚΔΟΤΙΚΟΥ ΟΙΚΟΥ Π ΑΡΑΣΚΗ Ν ΙΑ 
(Προασχείου 3) έξεδόθη καί ¿κυκλοφόρησε τό αριστούργημα 
του Έδουάρδου Ρδντ

Μ  2 Ι Ω Π Η
•Έργον δυνατόν» ψυχολογικόν, τού σαλονιού, συγκινητικώτα- 
τον πού δ καθένας, μέσα στδ εργοναύτό, θά βρη τύν εαυτόν 
του. Ζηχήσατέ το άπ’ δλα τά βιβλιοπωλεία.

•υ π ό  ε κ τ ν π ο ε ί Ν
ΒΙχίω ξ Μοςγι&ξίπ Λ Ε  ΚΟΜΠΑΝΙΟΝ

Τ ό [Ηβλίον Κ Ο Μ Π Α Ν ΙΟ Ν  ε ίν α ι  ή  σ υνέχ ε ια  κ α ί τό  σ υμ π λή ρ ω μ α  

τή ς  Γ Κ Α Ρ Σ Ο Ν .

Λ


