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I
Όνείμι ΐ τιικα Ά ’γάπκ; κ’ £·γώ μια Φομίι 
Ά ιθβ νς  καί μκμτιές και ι.αί?.ύκια (ί’ ονοά. 
Τραγουδάκι« υικγά Oi.ißt'u« μιγ ολόγια 
Και χείλη-γλυκά μέ πιινότερα ί.ό’,ια ,
Τά όνειμίι χΰνοινται άτ*·";ν χρόνων τά βάθη!
Κι’ αυτό της Αγάπη;.· μον τι "Uvuyo ίχάθη 
Μου έμειναν μόνο μαραμένα ί.οιν.· ύ?ια  
Γιά νά πί.ένι·; μ’αυτά τά φτωχά μοι; τοαγονυια.

Ναι, Cu έμεινες μόνο, τιγ.υ οϋ.η όργανά.
ΙΙέτο, ηεύγα καί. ά ι. βτό μαύρο τύμανη 
Τ’ όνειρό μοί' νά βοής τό χαμένο.

1\Γ άν μέΰ’ ότ’’'Λπειρο βρης τόνείρϋ μου μ,ιά μέρα, 
Χχυ ετίβαχτχ πες του—1’> τυχγουδι θλιμμένο,
Στη Σκιά τήν άγέυΐνη στέλνω — ά γέρα.

II
Στάζουν τα δαι-υυά μου καί φυτμόν, υνε 

'υλοδροάα λουλούδια 
Κ’ οί στεναγμοί μου Ίγαίν. υνε καί γίνονται 

Των άηδονιών τραγούδια

Κι’ ά ν μ’ άγαπμς, έοό χρι/σό παιδάκι μου 
Θά όού χαρίσω όλα τά λουλούδια μου 
Καί Οτά πα  ̂αθνμάκιχ σου θέ νιΐρχουνται 
Τάιιδόνια νά όοΟ ζάλλουν τά τραγούδια μου.

III
Κουτός ύ κόσμος καί τυφλός κακ λογεΐ ολοένα 
Καί λέει,άγάπη μου γλυκεία, λόγια κακά για σένα 
Κουτός ό κόόμος καί τυνλός λέει τά κρίματά σου 
.Γιατί δέν ξέρει τί γλυκά πουν’ τά φιλήματα σ υ

ΛΙ
Σέ βλέπω vet μέ χαιρετάς’ 
ϋτόν ύπνο μου, ώ παοθένα!κ, y c
Φιλώ τό χώμα ποϋ πατάς 
μέ μάτια δακουσμενα

Μέ χαΐδευες, λόγια γλυκά  
Μοϋ μίλιιαες καί πάλι 
Μ’ έκύταζες πονετικά 
Κουνώντας το κεφάλι

Κ’ έστάζαν απ’ τ<ΐ μάτια σου 
Καθάρια, κοουσταλένια 
Σταλαγματιές τά δάκρυα σου 
Τά ιιαοναριταοένιαί. 4/· L L>
Μούπες ηιά λέξι τόοΦανοL· J ς, ν
Μούδωκες κ ι’άνθη κοϊνα.
Ξυπνώ· τά λέξι τήν ξεχνώ 
Και τάνθη;.,. παν κ ’ εκείνα.

E S O M O A O P M S I S

ΤΟΥ Α' ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΥ ΛΩΤΤΟήΥΤΟΤ
(Επιστολή προς τόν «Νουμάν»;

’Αγαπητέ «Νουμα»
' Γποθέτω ότι έχομε ν καθήκον όλοι οΐ φ ι­

λολογικοί λωποδϋται—τί τιμή νά είμαι ό 
ποώτος! — τίίς αποκαλυπτικής έπιφυλλίδος 
σου, νά· προσφέρωμεν τήν συμβολήν μας είς 
τόν ¿εξιλασμόν αυτόν, μέ συντριβήν και κατά- 
νυξιν ειλικρινούς μετάνοιας. Καί αρχίζω δι- 
καιώματι λοιποδυτικής προτεραιότητας,

'() ϋευδώνυμος αστυνόμος σου, ό όποιος 
ένεογεΐ είς τήν επιφυλλίδα σου, τάς ουλλή-
φεις τών φιλολογικών λωποδυτών, μοϋ έκαμε 
μίαν εύχάριστον άποκάλυφιν. Καί επειδή θέλω 
νά είμαι ειλικρινής.—«Noumas» oblige—πρέ­
πει νά ¿ξομολογηθώ ότι δέν εινε ή πρύότιι φορά 
κατά τήν οποίαν συλλαμβάνομαι ώς λωποδιί 
της. Φαίνεται ότι τό νόσημα τής κλεπτομανίας 
μέ έβασάνιζεν έκ μικράς μου ηλικίας. 'Οταν 
ήμουν μαθητής τής IV τάξεως τοϋ γυμνα­
σίου, ό άγαπητός μου διδάσκαλος κ. ’Ιάκω­
βος Δραγάτσης, μάς είχε δώσει νά κάμωμεν 
μίαν έκθεσιν. "Εκαμα κ’ έγώ τήν {δικήν μου. 
Τήν έπαύριον ό καθηγητής, είδος εΐσηγητοϋ 
φιλολογικού διαγωνίσματος, μας απήγγειλε 
τήν κρίσιν του. Είπε τά καλά του καί τά 
κακά του δ ι’ όλους.· Εις έμενα έπέστρεφε πε- 
ριφρονητικώς τό χαρτί μου, μέ μορφασμόν ύ- 
ύίστης αηδίας. Έκοκκίνισα κ ’ έπήρα τό χαρτί 
μου, όταν μ ’ έκπληξίν μου είδα εις τό τέλος 
τής σελίδος, μέ μεγάλα κόκκινα γράμματα 
καί μ ίαν μεγαλειτέραν υπογραμμήν τήν κα­
ταδίκην μου: ΞΕΝΗΣ ΧΈΙΡΟΣ "ΟΖΕΙ—IΑΚ. 
X. Δ. ’Έκτοτε διά πολύν καιρόν ήμουν υπε­
ρήφανος διά το κομματάκι αύτό τοϋ χαο- 
τιοϋ, τό όποιον φυλάττω άκόμη είς τά άρχεια 
μου. Μαζί μέ αύτό ¿τοποθέτησα χθές καί τό 
σχετικόν φύλλον τοϋ «Νουμα >. Χπό ποίαν 
συνάρτησιν ίδεών κ’ εγώ δέν ήξεύοοι.

Καί τώρα εξακολουθώ τάς ¿ξομολογήσεις 
μου, λυπούμαι δέ διότι ό έπιφυλλιδογράφος 
σου δέν ¿ζήτησε τήν συνεργασίαν μου, διά 
νά κάμη πληρέστερα ν τήν αστυνομικήν του 
έκθεσιν καί νά μέ άπαλλάξη άπό τόν κόπον 
τής ¿πιστολάς αύτής. Διότι έάν μοϋ ¿ζητούσε 
τήν συνεργασίαν μου είς ένα είδος ποοανα- 
κοίσεως, ή λωποδυτική μου σκιαγραφία θα. 
ήτο άφ’ ενός πληρέστερα καί άφ’ ετέρου α­
παλλαγμένη άπό μερικάς άνακριβείας. θ(ί 
τοϋ έλεγα π. χ. ότι τούς αδελφούς Γκο 
γκούρ, τον Δ’ Άνούντζιο, τόν Μπουρζέ καί 
τόν Ράσκιν δέν έλαβα τήν εύκαιρίαν ν α  τούς 
λωποδυτήσω, διότι είς τήν έποχήν όπου άνα- 
φέρεται ή λωποδυσία μου δέν μοϋ είχε δοθεί 
ευκαιρία νά τούς συναντήσω. Μόνον έξ άκοής

τούς ¿γνώριζα, έ.πειδή δέ επιμένει ό άστυνό- 
ιιος σας, πηγαίνω νά πιστεύσω μήπως μ ’ έ- 
κλεφαν αυτοί. 'Οσον διά τον Μπουρζέ δέν έν- 
θυι.ιοϋιιαι καλά, ήξεύοω ιιόνον, ότι ιιολονότι 
τον συνηντνισα ποόυ συχνά είς την ςοηιν 
μου, δέν μ ’ έσκανδιίλισε ποτέ είς βαθμόν νά 
τό κάμω. Διά τόν Δ! ’Λννούτζιο δέν είμποοώ 
νά όοκισθώ. Κάτι είιιποοεϊ \’ά ιιοϋ ¿κόλλησε. ̂ Ιτ Λ*
Ά λλα  νά σάς πώ τήν άλήθεια, ή συνείδησίς 
μου δέν μέ τύπτει πολύ. Κατηγορήθιι καί αύ- 
τος δκι τόσας λιοποδυσίας, μαζί μέ τούς άλ­
λους μενάλους λωποδύτας τοϋ είδους αύτοϋ . 
(τόν Βιργίλιον, τόν Σαίξπηρ, τόν Γκαϊτε), 
ιόστε τοϋ άξιζε νά τιμωρηθίί όμοιοπαθητικώς. 
Ά λλα  κυρίίος μέ σκανδαλίζει ή κατηγορία 
τής λωποδυσίας τοϋ Ράσκιν.' ,.Μέσα στον 
«Αίνο» τοϋ κ. Νιρβάνα βρίσκει κανείς ατό­
φιο τό Ράσκιν». Καί βασανίζω τήν μνήμην 
μου, τήν πτωχήν μου λωποδυτικήν μνήμην. 
'Οταν ¿περνούσα μερικές αλησμόνητες ήμε­
ρες κάτω άπό τά έλατα τοϋ Αίνου, μόλις έ- 
γνώριζα έξ άκοής τόν πλουσιώτατον αύτόν 
'Αγγλον. Τα Α γγλ ικά  μου δέν έφθαναν νά 
κάιιιο τήν γνωριμίαν του. Πολύ αργότερα ιιοϋ 
τόν ¿σύστησε κάποιος Σιζεοάν νομίζω—έχω 
καί μάρτυρας άξιοπίστους—καί είνε καϋιιός 
μου, ότι ακόμα δέν κατώρθωσα νά τόν καλο- 
γνωρίσω. Πώς έγινε αύτή ή λοιποδυσία, δέν 
τό καταλαμβάνω! Αύτό όμως δέν μ ’ ¿μποδίζει 
νά δενθώ τό δίπλωιια ποϋ ιιοϋ άπονέιιει ό 
έπιφυλλιοογριίφος σου. Είνε ένα δίπλωμα λω- 
ποδυτικής τιμής σάν ¿κείνο ποϋ μοϋ άπένεί­
με ό άγαπητός μου διδάσκαλος καί φίλος κ. 
Δραγάτσης. ’Εάν όμως δέν έκαμα τάς λωπο­
δυσίας αύτάς ποϋ μοϋ καταγγέλ?*ει ό αστυ­
νόμος σου, έκαμα πολλάς άλλας τάς οποίας 
δέν γνωρίζει. "Εκλεύα τον Ά νατόλ Φράνς, 
τόν Φλωμπέο καί άλλους πολλούς. Ά ν  έχη 
καιρόν είμποοώ νά τοϋ ¿ξομολογηθώ μερικάς 
λωποδυσίας καμμίαν ήμέραν. Άρκοϋμαι νά 
τοϋ διόσω ιιεοικά δείνιιατα. Παραδείνιιατος ̂  ̂ ^  ι 1· 8
χάριν ένα χρυσό κόσμημα: «'Η σεΑ-ήνη άνε- 
τελλε άπό τήν κοουΦήν τοϋ Βουνού», ένα 
άλλο κ'Ο ήλιος έουε μέσα εις τά κύματα» καί 
πο?^λά παρόμοια είνε κλεμμένα άπό διαφόρους 
τούς οποίους δέν ένθυμοϋμαι τώρα.

Υπάρχουν όμως λωποδυσίαι καί σοβαρω- 
τέρων αντικειμένων. Ό αστυνόμος σου λέγει 
ότι μέσα είς τα «Νοσήματα τής Προσωπικό­
τητας» έκτός τών άλλων λωποδνσιών τιίς ό- 
πίας αναφέρω ό ίδιος—έχω τήν μανίαν βλέ­
πετε νά ¿ξομολογούμαι ό ίδιος τάς λωποδυ- 
σίας μου—ύπάρχουν καί άλλαι τάς όποιας 
δέν αναφέρω. Καί μννιμονεύει ό αστυνόμος 
σου μερικά, όνόματα όπως τοϋ Βϊιιβΐ, τοϋ 
ΡαιιΠιαη καί τοϋ ΒαΊκή. Ά λ λ ’ εινε τόσον 
πτωχόν καί τόσον τιποτένιο τό έπιπλό μου 
αύτό, ώστε σέ βεβ,ηόνω ότι δέ'» άξιζε τόν κό 
πον νά γδύσω τόσα καταστήματα διά νά τό 
κατασκευάσω. Μοϋ έφθανε ό Ρηιπώ, διά τό



πτωχόν αύτό κατασκεύασμα τιϊς βρεφικής 
μου έπιστη,μονικίϊς ηλικίας, τό όποιον πρό 
πολλοί' έπεταξα είς τά σκουπίδια. "Αν μέσα 
είς αύτό ό αστυνόμος σου βρίσκει μέοη, έκ­
τος τών άνηκόντων εις τ') κατάστημα τοϋ 
Ριμπώ, τά όποια (tέχουν τέτοια δύναμι και 
■ ϊξία επιστημονικής πι,ιρατηρήσεως που δέν 
μπορεί παρά νά μέ ΙΙαυμάσιι γιά σοφό» κα'ι 
νάναφωνή: «Τί τιμίι γιά "Ελληνα επιστή­
μονα νά γράφιι τόσο δυνατά πράγματα!» 
λυπούμε πώς δέν είμπορώ νά συμφωνήσω 
μαζί του. 'Οπωσδήποτε οί άξιοι άνθρωποι, 
τούς όποιους αναφέρει, είνε εντελώς αθώοι 
τής μομφής πο~' τούς αποδίδει κα\ πρέπει νά 
τους ύπερασπίοθώ. Τό ίδιο απάνω κάτω έ- 
παθε ό αστυνόμος σου και μέ τη κΨιλοσοbxr' 
τού Νίτσε». 'Ο μόνος πο*) εΐμπορεϊ νά παρα- 
πονεθή είς τήν πεοίστασιν αΰτίιν είνε ό πτοι- 
χός ό Λυχτεμπερζέ, τόν όποΤον τόσο συχνά  
αναφέρω, έστω καί διά νά διαφωνήσω μαζί 
του σε Ιίερικά néon. Λεν άξιζε τόν κόπον ό 
αστυνόμος σου νά ζητή καί άλλους συνεργά- 
τας γιά ένα πράγμα, ποϋ το βλέπω τόσο 
πτωχό καί ατελές ό ίδιος ύστερα άπό κάη- 
ποσ<ι χοόνια. 'Ο Φρίτζ Μάοι/τνερ! Ά λλα  δέν 
ήξεύρω σκρίπ άπ ί Γερμανικά. Ποϋ νά τόν 
ννωοίσω καί ποϋ νά μοϋ τύχ ιι ή εύκαιρία νά 
τόν πλησιάσω. Die Nation! ’Ανάθεμά με καί 
άν γνωρίζω τό περιοδικοί’ αύτό. 'Ο André 
Gide! 'Ορκίζομαι είς τά κόκκαλα τοϋ Νίτσε, 
οτι δέν γνωρίζω άν ένιισχολιίθη ποτέ μέ τόν 
ποιητήν τού «Ζαρατούστρα«! 'Οπωσδήποτε 
είνε πολύ καλός ό αστυνόμος σου νά μοϋ 
άποδίδη τόσον καλάς σχέσεις. Νομίζει κανείς 
πώς έδάλθηκε νά μέ άποθεώσιι. Καί συϋ έξο- 
ιιολονοϋμαι ότι άπό τήν στιγμιιν που έηάβα- 
σα τήν χθεσινήν σου επιφυλλίδα, τ ί  έπήρα 
απάνω μου. Χθές μάλιστα εβλεπα εις τον 
ύπνον μου ότι όλοι αυτοί, υΐ Γκογκοΰρ, ο 
Ράσκιν, ό Biliel, ό Pa uhlan, ό Richct, ό Φριτς 
Μάουτνεο καί ό Gide, μου είχαν στήσει κ-ι 
τέοι. δια νά μέ ληστεύσουν. Τί όνειρα m 
3λέπει κανείς,"αγαπητέ «Νουμά», όταν έχη, 
τήν κακήν συνήθειαν νά διαδάζιι άποδραδής 
είς τό κρεβάτι του, έστω και τοσον ευχάριστα 
ποάγματα, όπως ιι νεα σου επιφυλή,ίς!

Καί διά νά τελειόνω, επειδή σο" έξωμο 
λογήθηκα παραπάνω μερικάς λωποδυσίας 
τοϋ ποώτου είδους, τής οποίας δέν έμυρισθη- 
κεν ό άστυνόιιος σου. θά σου εξομολογηθώ 
καί ηίαν άλλην δευτέρου είδους, διά νά ελα ­
φρύνω τήν συνείδησή’ μου. Κάπου μεταξύ 
τών κλοπιμαίων μου, υπάρχει ένα πολύτιμον 
σκεύος, τ'/έξής: «Τό ύδωρ σύγκειται άπό οξυ­
γόνο ν καί ύδρογόνον>. Τό πολύτιμον αυτό 
σκεύος, μεταξύ μας, είνε προϊόν μιας φοβέρας 
λωποδυσίας, την οποίαν διέπραξα πρό όλί-

ιο-C-
J  \ !

γων έτών. Δώσε μου τό λόγο σου δτι δέν θά 
πής τίποτε είς κανένα, πρό πάντων είς τόν 
αστυνόμον σου.

Καί τώρα, μέ έλαφράν συνείδησιν, α να ­
παυόμενος είς τα ύπόνεια τής άστυν 'μίας 
σου, κατόπιν μακοοϋ καί έν"όΓ*ου λιοποδυτι- 
κοϋ σταδίου, περιμένω άνυπομόνως όλους 
τούς άλλους λωποδύτας, ποι" θά μοϋ στεί- 
λης. Στείλε μου όσον είμποοεϊς περισσοτέ­
ρους. Μέσα είς τήν φυλακήν έχει κανείς ά 
νάγκην άπό συντροφιά. Μήν λησμονήσης τόν 
αγαπητόν μου Έπισκοπόπουλον καί τόν φίλ- 
τατό” ιιου Ποο&ύοαν. Συνδέομαι υέ τόσην ψι- 
Λίαν καί ποός τούς δύο, ώστε δέν θά εϊμπο- 
ροησα νά ζήσω χωρίς αύτούς είς τό ύγρόν 
αύτό δεσμωτήοιον.

Έ κ  τ ώ ν  φ υ λ α κ ώ ν  τ ώ ν  β α ο υ η ο ίν ω ν  
τ ο ϋ  κΙΝουμα»

19 Μαίου 1903
Συγχωράτε με και ό Θεός όνγχωοέϋοι όας

'Ο  ϊυ σ τ υ χ ή ς  <τα; φ ιλ β ί 
Π ΑΓΔΟΣ Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

Σ Τ Ε Φ Α Ν Π Τ Ε Ο Ν

Έ< μέσω όμηγύρεω; σοφών κχί άγελχίιυν ,
Π εζών, λογί ιυν , π ο ιη τώ ν ,  τώ ν  π λ ε ίσ τ ω ν  π ε ινα λ έω ν ,  
Ι ίχ ί  τ ελ ω νώ ν  κχί νομικών κχί δ- κα ί  γρααμ ατέω ν .  
Ά π ό  τής  έδρα; με ιδ ιών με ομμα σμερδχλέον,
Τάδ’ έλεξεν ό Νεοχλής :

— Φ ίλε, ή το  μ ο ιρ α ίο ν !
Έ γ ώ ,  8στ ι :  τοί έγραψα είς λεύκωμα ώρχΐον 
Τών νεχρών υου τ ώ ν  έ τώ ν  έπος όβελιστέον".

«Λησμονε ί,  Τ ιμολέων,
»Δ ιότ ι  δστις λησμονεί δεν ενθυμε ίτα ι  πλέον»  —
Δίδων «οι δάφνην, απαρχήν  εθνωφελών τροπα ίων ,  
"Ωσπερ οραγγ ίλ ιον ώμον τώ ν  μ άλα  πχτχκτέ ιυ ν  
Ξ ενοαανων καί μαλλ ιαρών , έκφυλων καί χυδα ίων ,
Ν ά σοί προσείπω παρω δών τό ρήμα μου τ ’ αρχαΓον: 
«Τοϋτο τό χιλιόδραχμον έπκρε ;  Τιμολέων,
»Δ ιό τ ι ,  χν δεν τό δέ/θής, δεν θά τό' λάβης π λ έο ν » .

Χ Α Μ Α ΙΛ Ε Ω Ν

ΕΝΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΓΡΛΜΜΛ
Φ ίλ τα τ ε  Ν ο υμ ά ,

Πολύ σωστά μιλεΐ ό Βάγγο; στην « 'Ε στία » . 
Μοϋ φαίνεται όμω;, οτι μεταξύ τών ίύο  αντιθέτων 
μεθόδων— άπλοποίησι; τή ; καθαρεύουσας καί συγκε­
ρασμό; τή ; δημοτική; μέ στοιχεία τή ; καθαρεύου­
σα ;— υπάρχει ουσιαστική διαφορά, καί κατά τή 
γνώμη μου, μόνο ή δεύτερη θά λύση τό ζήτημ α , 
διότι μόνο ή δημοτική έχει σύστημα καί πρέπει

άπό σύστημα ν ’ αναχωρήσουμε γιά  νά φθάσουμε 
σέ αποτέλεσμα, άλλοιώς θά είμαστε πάντα πελα- 
γωγένοι, όπω; είμαστε τώρα.

Ό τ ι  τού; ριζοσπάστες δημοτικιστά; « τ ο ύ ς  
β ά ζ ε ι  σ τ ή  θ έ σ ι τ  ο υ ς > δ κ. Κρ., δέν 
είναι ή κυριολεξία, αφού δέν συμβουλεύει νά σ τή ­
σουμε ανδριάντα τού Ψυχάρη. "Τσως τ ό ν  α ν ­
δ ρ ι ά ν τ α  ζη τε ί «νά βάλη στή θέσ- του». 'II 
αλήθεια είναι δτι τή  γλώσσα τοϋ Ψυχάρη τήν 
βρίσκει τελείω ; δημοτική καί τού δίνει απολύτως 
δίκαιο υπό έποψιν επιστημονική, άλλα τήν θέλει 
λίγο πιό ελαστική στήν παραδοχή στοιχείων τής 
καθαρεύουσας. ’Επίσης τή  μετάφραση τού Ευαγ­
γελίου τού I! άλλη τή  βρίσκει πώς έχει μεγαλεί- 
τερη αξία άπό δλες τις άλλες υπό εποψι φιλο­
λογική .

Κ ι’ ένα άλλο. Δέ μου φαίνεται δά καί τόσο α­
πίστευτο τό ανέκδοτο γ ιά  τόν ν ά π τ η . Μήπως 
δέν ξέρουμε δλοι μας δμοια γεννήματα τή ; καθα- 
ρευουσική; μόδας ποϋ μάς δέρνει, όπως ετούτο π . χ . 
τ ά  ψ ά ρ ι α  ε ί ν α ι  π τ η ν ά  ( φ τ η ν ά ) ;  Κα'. 
άν εκείνη ή κυρία έκαμε διάκριση βαθμού α π ’ τό 
ναύτη στό νάπτη , ποιος μάς λέει πώς καί άλλ.η κυ­
ρία πού είπε τά π τ η ν ά ,  δέν έκαμε κάποια διά- 
κρισι φτήνεια ; άπό τά π τ η ν ά  στά φ τ η ν ά  καί 
δέν υπέθετε στό βάθο; τή ; καρδιά; τη ;, δτι τά 
φ τ  η ν ά— σάν χυδαία πού είναι— θά είναι καί λ ι ­
γάκι φτηνότερα άπό τά π  τ η ν ά;

"Οπως κ ι’ άν είναί καί γιά  νά μιλήσουμε σοβα- 
ρώ;, δέ μά; επιτρέπεται, νομίζω, νά εκφράζουμε δυ­
σπιστία στά λόγια τού κ. Κρουμοάχερ, έστω καί 
άν είναι διήγηση άπό δεύτερο χέρι, προκειμένου γιά  
ένα πράγμα 5έν είναι άπολύτω; αδύνατο. Τώρα 
άλλο ζήτημα άν έπρεπε στό βιβλίο του ό κ.Κρουμ- 
βάχερ νά άναφέρη αυτήν τή σπάνια περίπτωση, ή 
όποία βέβαια, ομολογώ κ ’ έγώ , δέν είναι κατάλ­
ληλη γιά  δείγμα χαρακτηριστικό τή ; ' καταστά- 
σεώ; μα ;. ’Αλλά αύτό τό λαθάκι τού σοφού καθη­
γη τή  έπρεπε ό Βάγγο; νά τό άφήση νά πνιγή  μέσ’ 
στόν ώκεανύ τής αγάπης πού περιέχει τό βιβλίο- 
τού κ. Κοουμβάχερ τό νά ζητούμε δέ καί ((Καλύ­
τερ η  ρ ,εταχείρησ 'η» άπό έναν άνθρωπο, τού δποίου 
δ άγνό; φιλελληνισμός συναρπάζει τόν αναγνώστη 
α π ’ τή ν αρχή ώς τό τέλος τής ομιλία; του, πολύ 
φοβούμαι μά τήν αλήθεια μήπω; είναι σωστή α­
χαριστία .

Δικό; σα;
ΣΤ. Α. Σ Τ Α Μ Α Τ ΙΑ Δ Η Σ
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Τ ’ ΑΠΟΚΑΛΥΠΤΗΡΙΑ Τ Ι Α Ο Γ Ι Μ Α Σ
"Ε χ ε ι γ ρ ά φ ε ' ό κ . Ά ν ν ιν ο ς  εκτός άπό ά λ λ α  πολύμ ο ρ ­

φα έο γχ  κ χ ί τ ή ν  κ ω μ ω δ ία  « ή  Ν ίκ η  τοϋ Λ ε ω ν ίδ α » . Ό τ α ν  
π ρ ω το π χ ρ χ σ τά θ η κ ε , ή  ε π ιτ υ χ ία  τ η ς  σ η μ ε ιώ θ η κ ε  ώς γ  ε -  
γ  ο ν ό ς. Τ ή ν  βρήκαν όλοι πολό  έξυ π νη  σ τή ν  υπ ό θεση  κ α ί 
σ τή ν  έκ τ έ λ ε σ η  κ ι ’ ό κ ο σ μ ά κ η ; τ ή  χ ε ιρ ο κρ ό τη σε . Μ α τ α  
χ ε ιρ ο κ ρ ο τή μ α τα  α ύ τ ά  μ ’ δλο το υ  το Βίκηο μ π ο ρ ε ί νά  τ ά  
ζ η τ ή σ η , ά< ή τ χ ν  δυνχ τό  ν ’· σηκω θή  από  τό ν  τάφ ο  τ ο υ , ό 

μ χ κ χ ρ ίτη ς  δ Π ώ λ -δ έ -Κ ώ κ . ’Ί σ ω ς  νά  φ α νή  παράξενο  το ϋτο  
Κ α ί δμω ς ά μ α  ί ιχ β χ σ η  κ χ ν ε ίς  τό « Σ α μ ψ ω ν ά κ η  τό Χ ον­
τρ ο κ έφ α λο » , ένα  άπό  τά  π-.ό α σ τ ε ία  μ υθ ισ το ρ ή μ α τα  το υ , 
θά βρή μ έσα  σ ’ε μ ερ ικά  κ ε φ ά λ α ιά  το υ , όλη τ ή ν  υπ ό θεση  
κ α ί όλα τ ά  π ρ ό σ ω πα  τ ή ς  «Ν ίκ η ς  τοϋ Λ ε ω ν ίδ α » . Ε ίνε  ε κ ε ί  
κ α ι ό έξ ’ Α μ ερ ική ς θείο ς κ α ί τ  ά ν ή ψ ιχ  το υ  κ α ί τ ά  κ α ­
μ ώ μ α τ α  το ϋ  θ ε ίο ι ,  δ τ ι ήρθε φ τω χ ό ς γ ιά  νά  δοκ ιμάση  τ ά -  
νήΦ ια του τ ί ύποδοχ^ή Οά το ϋ  κ ά ν ο υ ν , κ α ί τό  φανέρω μ α  
στό τέλο ς  δ τ ι εφ ερεν ’ Α μ ερ ικ α ν ικ ά  δολλάρ ια κ α ί δλα  τ ά  
έξ υ π ν α  μ ά  κ α ί χοντροκομ μ ένα  επ ε ισ ό δ ια . Σ τό  τ έ λ ο : το ϋ

δ εκάτο υ  έννά το υ  α ιώ ν α  νά  Ιμ π ν έο ν τα ι δρκμ ατογράφο ι κ α ί 
κω μω δ ιογράφο ι άπό  τό Ρ ισμ πο ό ρ γ  κ α ί τόν Π ώ λ  δ έ -Κ ώ κ !

Ν ο ιώ θω , μ ά  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ,  μ ε γ ά λ η  α η δ ία  νά  κάθο υμ α : 
νά  γρ ά φ ω  τ έ το ια  π ρ ά μ α τ α ' μ ά  έ λ α  π ο ϋ  ε ιν ε  ά ν ά γ κ η  νά  | 
τά  π ο ϋμ ε  δλα γ ιά  ν ά  δ ειχθή  κ α λ λ ίτ ε ρ α  τό σ ύ σ τη μ α  τ ή ς  
έ ρ γ α σ ίις  τ ώ ν  κ υρ ίω ν  α υ τ ώ ν ;

Σ τ ή ν  ίδ ια  γ ρ α μ μ ή  μέ τούς π α ρ α π ά ν ω  μ π α ίν ε ι κ α ί κ . 
ΪΙο λ . Δ η μ η τρ α κ ό π ο υλ ο ς  Π ολύγραφος λ ό γ ιο ς - π ο ιη τ ή ς ,  
δ ιη γ η μ α το γρ ά φ ο ς , μ υθ ισ το ρ ιο γρ άφ ο ς, δραματικός σ υ γ γ ρ α ­
φ έα ς , φ ιλόσοφος. Σ τεφ α νώ θ η κ ε  π ο λ λές  φορές στό  Λ χ σ σ ά -  1 
νειο  δ ια γω νισ μ ό  κ ι ’ αύτό  ε ίν ε  α ρ κ ετό , νο μ ίζω , γ ιά  νά  Βείξη 
τ ή ν  ά ξ ια  τ ο υ . Ό  άνθρ ω πο ς δέν βρήκεν ά σ χ η μ ο  νά χ η  βοη­
θούς κ α ί ξ έ νο υ ; σ υγγρ α φ ε ίς  σ ’ 8 ,τ ι  κ ι ’ ά ν  έ γ ρ α ψ ε . Γ ι’ α υ ­
τόν μ πο ρ ε ί νά  π ή  κ α νένα ς  δτι τ ά  έρ γα  το υ  εγρ α φ ή κ χ νε  
τ ή  σ υ ν ε ρ γ α σ ί α  π ο λ λ ώ ν  ξ έ ν ω ν  λ ο γ ι ώ ν  
Δ ια β ά σ τ ε  τ ά  « ’ Α π ο μ νη μ ο νεύμ α τα  Ά ξ ιω μ α α ικ ο ϋ »  κ α ί  θά 
δ ή τε  πόσος Ο ύγκώ  β ρ ίσκ ετα ι ε κ ε ί  μ έ σ α ’ σέ κ ά θ ε  σ ελ ίδα  
σχεδόν θά σάς χα ιρ ετά ν) κ α ί μ ιά  φράση  τ ο υ , μ ιά  σ κ έψ η  
το υ , σ ά ν  π α λ η ά  γ ν ώ ρ ιμ ή  σ α ς . Τό ίδιο κ α ί σ τά  δρ άμ ατά  
το υ . "Ε χ ω  πρόχειρο  σ τ ή  μ νή μ η  μ ου τό  «Γ ελ ω το π ο ιό  το ϋ  

Β α σ ιλ ω έ ς » .  Ό κ α μ π ο ύρ η ς  αύ τό ς  γ ελ ω το π ο ιό ς— άνοστος, 
φ ιλόσοφος, χ ω ρ α τ α τ ζ ή ς  σέ πο λ λές  μ ερ ιές — είνε άόελφός το ύ  
Τ ρ ιβ ο υ λ έτο υ , το ϋ  κ υρ ιώ τερ ο υ  προσώ πο υ το ϋ  δράματος το ϋ  
Ο ύ γ κ ώ  α 'Ο  Β α σ ιλ έα ς  δ ια σ κ εδ ά ζε ι»  κ α ί πρω τοξάδερφος τοϋ 
γ ελω το π ο ιο ύ  το ϋ  « Β α σ ιλ έ α  Α ή ρ » ,  τ ή ς  π ε ρ ίφ η μ η ς  τ ρ α γ ω ­
δίας το ϋ  Σ α ίξ σ π η ρ . Σ ε κάθε δ μ ιλ ία  το ϋ  " Ε λ λ η ν α  γ ε λ ω ­

τοπο ιο ύ  β ρ ίσ κ ε ις  τ ά  λ ό γ ια  κ α ί τ ί ;  σ κ έψ ε ις  τ ώ ν  Ά γ γ λ ο  
γ α λ λ ω ν  σ υνα δ έλ φ ω ν  το υ  κ α ί τ ή ν  ψ υ χ ή  το υς άκό μ η  τ ή ν  
*δια. Δέ -χ ρ ε ιά ζ ε τα ι πο λύς κόπος γ ιά  νά  τό κ α τ α λ ά β η  κ α ­
ν ένα ς αύτό  φ τά νε ι μόνο νά  προσέξει λ ίγ ο . "Οσο γ ι ά τ ή ν  

υπ ό θεση  το ϋ  δράματός δέν ξ εφ εύ γ ε ι κ α ί πο λύ  ή  'Ε λ λ η ­
ν ικ ή  άπό  τ ή  Γ α λ λ ικ ή .  Κ α ί ή  έ κ τ έ λ ε σ η  σχεδόν ή  ίδ ια
ε ίν ε .

"Ε γ ρ α ψ ε  κ α ί κ ω μ ω δ ία  4 κ . Δ η μ μ τρ α κ ό π ο υλο ς , π ο ύ  
τ η ν  λ ε ε ι ( (Ά π ο  τ η  Γ ή  σ τον Ο ύρ χνό », έμ μ ετρ η  κ χ ί μέ 
ν./.ασικόν ύφος. Κ α ί β έβ α ια  δέ μπορούσε νχ  γρ αφ ό τανε  ά λ ­
λ ο ιώ ς ,  άφοϋ σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  σ ’ α ύ τ ή ν  ε ίν ε  ό Μ ολιερος. Ό  ά- 
θ α να το ς  « Α μ φ ιτρ υ ω ν »  το ϋ  μ εγ α λ ε ιτ ερ ο υ  κω μ ω δ ιογρ άφο υ 
τ ώ ν  α ιώ ν ω ν  ύσ τερ α  άπό  τόν ’ Α ρ ισ το φ ά νη , φοροσε π ά λ ιν
'Ε λ λ η ν ικ ά  ρ ο ϋχ χ , ό π ω ς σ τή ν  ά ρ χ α ιό τη τ α , κ ’ ήρθε νά μάς.
π ή  π ώ ς  έ π ο λ ιτ ιγ ρ α φ ή θ η κ ε ν  " Ε λ λ η ν α ς , γ ιά  χ α τ ή ρ ι το ϋ  κ.. 
Δ η μ η τρ α κ ο π ο ύλ ο υ , π ο υ  έκ ό π ια σ ε  τόσο νά  τόν πά ρ η  άπό  
τό  Μ ολιέρο .

Γ ιά  τ ή  ((Δ ιδ ώ » το ϋ  ίδ ιου σ υγ γ ρ α φ έα  κ ά π ο υ  έγρ ά φ η κ ε  
δτι ε ίν ε  κ λ εμ μ έ νη  ά π ό  τό ’ Ι τ α λ ικ ό . Α ύτό  δέ μ π ο ρ ε ί νά  τό 
β εβα ίω σ η  κ α ν έ ν α ς , προτοϋ ά π ο δ ε ιχ θή  φανερά  π ο ιά  ε ίν ε  ή  
’ Ι τ α λ ικ ή  « Δ ιδ ώ »  κ α ί πο ιος τ ή ν  έ γ ρ α ψ ε . Ν ά λέιχε μόνο κ α ί  
χω ρ ίς  ν’ ά π ο δε ίχ νο υμ ε , δέν ε ίν ε  σω στό  ο ίτ ε  κ α ί τ ίμ .ο .

Θ έλη σ εν  άκόμ α  ό κ .  Δ η μ η τρ α κ ό πο υλο ς  νά  φ ιλο σ ο φ ή σ η  
μέ κ α θα ρ ά  φ ιλοσοφ ία  κ α ί έ γ ρ α ψ ε  τ ά ς  «Δ ύο  Δ ια θ ή κ α ς » ,  
δπου μ 'λ ά ε ι ό π ε τε ινό ς  το υ . Τό π ρ ά γ μ α  κ ά ν ι-  π ο λ λ ή ν  ε ν ­
τ ύ π ω σ η  γ ιά  τ ή ν  π ρ ω τ ο τ υ π ία  το υ  κ χ ί ξα φ ν ίζ ε τα ι κ ά θ ε  ά ν -
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“ΑΠ ΑΓΟ ΡΕΥΕΤΑΙ
αύυτηρώς ή χοήσις τού ε ν α ς’ αντί τού 
ε ι ς ,  καθώς και π χοιϊ<ης πάσης λέξεως των 
γελοίο)ν ψνχη  οιοτώ ν ».

'Η απαγορευτική αυτή, h 'κ ι ροπάλου, 
σαν να πούρε, ηιαταξυ· ο εν είνε γραμμένη 
στους’ τοίχους <’ίπου οέν υπάρχουν ούρητή- 
ριο, ούτε στήν αιθούση πού ό κ. Μιστρηότης 
εκφωνεί τούς μελιρρύτους ρητορικούς; του 
λόγους, τούς γεμάτους άπό στομυλιυσυλ- 
Λεκτάοας, ρακιοσυρραπτάΓιας και πολυτελεάι 
σισύραις.

'II διάταξις α ύη ι για την ο π ο ί α ν  οέν εΰ- 
Ούνεται καθόλου ούτε ή ’Αστυνομία ούτε ό 
κ. Μιστριώτης, εύρίσκεται μέσα στα γραφεία 
’Αθηναϊκής έφημερί^ος και χρησιμεύει ώς 
ίϊ^ος μπαμπούλα στους ατυχείς συντάκτες  
υί όπ· ΐοι κάθε στιγμή πού σηκώνουν το κε­
φάλι τους άπό τό χαρτί και κοιτάζουν στόν 
απέναντι τού τραπεζιού τους τοίχο για νά 
θρούν την χαμένη έμπνευση, θά τήν άντι- 
κρύσουν γραμμένη μέ μεγάλα μεγάλα γράμ­
ματα σ ’ ένα χαρτί, κολλημένο στόν τοίχο, α­
πέναντι στοϋ καθενός τό τραπέζι.

Τα κέφι του <> καθένησ. θά ntic  πήτε, ηέ* * · ι* “ L

τήν δουλειά του καί μέ τόν παοά του. Βε 
ίίαιότατα' Κανένας δέν έχει νά ’πή τίποτε 
σ ’ αύτό, ’Ίιχει όμως το δικαίωμα νά ’πή ό 
καθένας— το κέφι του Ι)ά κάνη κ ι’ αυτός— 
δυο λόγια για τόν 'χαρακτηρισμόν ιδίως πού 
άποδιόει στους Ψυχαριστής ή περίφημη αύτή  
αστυνομική διάταξις και ναποοώση εκείνο 
πού δλ’ οΐ σημερινή δημοσιογράφοι χρωστάμε 
στον Ψυχάριι καί στους οπαδούς του.

Και δέν είνε μικρό τό χρέος μας. Γιατί ό 
Ψυχάρης, ύστερ’ απ') τό >:Ταξίδι ; του, μάς 
άνοιξε τή μάτια και μάς έδωσε τό θάρρος 
νά γράφουμε μι Λ  γλώσσα κάπως Έ λληνίκώ- 
τεριι καί ζωντανώτεριι κ ι’ όσοι ακόμη δέν έ­
χουμε τήν δύναμη ή τ') κουράγιο νά τήν γρά­
φουμε τόσο ζωντανά και τόσο στρωτά, όπως 
τήν γράφει ό Παλαμάς στά Φιλολογικά του 
χρονογραφήματα, ό Βερύκιος στά πολιτικά 
του άρθρα καί ό Ήλιόπουλος στήν φιλολογι­
κή έπιφυλλιδα του.

θρω πο ; σέ μ ια  τ έ τ ο ια  έ μ π ν ε υ σ η . Μ * ό π ε τ ε ινό ς  απο  τον 
κ η ρ ό  π ο ύ  τόν τ ιμ ώ ρ η ε ε ν  ί  Α ρης γ ια τ ί  δε φ ώ να ξεν  ό τα ν  
ή τα ν ε  ό πολευόθρεφτος θεό ; μ έσα  βτό δ ω μ άτ ιο  τ η ς  Α φ ρ ο ­
δ ίτ η ; ,  π ώ ς  έρ χ ετα ι ό "Η λιο ς κ ι ’ αυτό ς το ύς  είδε κ α ί τ ο ν ;  
μ κρτύρησε βτόν " Η φ α ισ το , φ ο β ά τχ ι π ά ν τ α  κ α ί φ ω νά ζε ι τ ή ν  
α λ ή θ ε ια  Κ χ ί τώ ρ α  συνειβ ισμένο ς βτό φ ώ ναγρ ια  τούτο  λ έ ε ι :  
α νο ιχ τέ  τό Λ  ο υ  κ ι α ν ο βτό δεύτερο τόμο κ α ι θά με 
βρήτ» ε κ ε ί  μ έσ α  νά  μ ιλ ά ω  σ ά ν  ά νθρ ω πο ; φ ιλό β ο φο ;' μ ά -  
/ .ιττχ ό χ α ρ ιτω μ ένο ; τ ω ν  χ α ρ ιτω μ ένω ν  σ α τυρ ο γρ ά φ ω ν  έ χ ε ι 
κ α ί τ ή  φράση α α ν θ ρ ω π ι κ ώ ς  ε λ α λ η β ε ν  ά -  
λ ε κ  τ  ρ ο ώ  ν » .  Κ ’ έ τ σ ι ,  μέ τ ή ν  α ν α κ ά λ υ ψ η  κ ύ τ η ,  φ εύγ ε ι 
ή  π ρ ω τ ο τ υ π ία  κ ι ’ α π ο μ ένε ι ή μ ;μ η β η .

Ν ομ ίζω  π ερ ιττό  νά  μ ιλ ή β ω  γ ιά  τό γδύβιμο πο ύ  έκ α να ν  
σ το ύ ; ξ ένο υ ; σ υ γ γ ρ α φ ε ίς , κ ι ’ ά λλο ι διάφοροι κύριο ι λ ό γ ιο ι, 
πο ύ  ζ ή λ ε ψ α ν  τ ις  θ εα τρ ικ έ ς  δά φνες . Θ ανε πο λύ  κο υρ αβ τικό . 
Θά π ερ ιμ ένη  δμιος κα νένα ς  νακο ύσ η  κ α ί κ ά τ ι  γ ιά  τ ή 
« Σ χ π φ ώ »  τού κ . Κ α λ α π ο θ ά κ η , άφού μ ά λ ιβ τ α  ε ίχ ε  τ ή ν  
τ ιμ ή  νά πα ιχθ-ή κ α ί βτό Β α σ ιλ ικ ό  Θ έατρο. Γ ι ’ α ύ τ ή  δέν 

;ερ ω  τ ίπ ο τ ε , γ ια τ ί  δέν ε ίχ α  π ο τέ  τό θάρος νά π ά ω  νά 
τ ή ν  ίδώ . «Τ ά  πρ ά β ινα  φ ο υ σ τ ά ν ια »  το ύ  κ Κ α/ .αποθάκη , τ ά  
« Γ Ι ά -ν τ έ -κ ά τρ » , κ α ί τ ά  π α τ ρ ιω τ ικ ά  άρθρα του σ τή ν  ε φ η ­
μερίδα -ο υ , τό  « ’ Ε μ π ρ ό ς» , μού λ ένε  α ρ κ ετά  κ α ί γ ιά  τ ή ν  
ά ξ ια  τ ή ς  έξοχης τρ αγω δ ία ς το υ . Κ αί ε ίμ α ι ά π ' β λα  α ύ τ ά  
π ο λ ύ  βέβα ιο ς, π ώ ;  ή  « Σ α π φ ώ »  δέν ε ίν ε  κ λ ε μ μ έ ν η 1 τό 
π ο λ ύ -π ο λ ύ  ό κ . Κ αλχποΟ άκης νά / η  κ λ έ ψ η  τ ίπ ο τ ε  π α -

Ο  Ν Ο Υ Μ Α Σ

’Ανοιχτέ μιά έφαμεριδα, πριν τού «Ταξι­
διού»—τό όποιον σημειόνει σταθμόν κάθε άλλο 
παρά γελοϊον στό σπουδαιότατον ζήτημα της 
Εθνικής μας γλώσσας — και άνοϊχτε μιά 
άλλη, ύστερ5 άπό τό «Ταξίδι», κ ι’ άμέσως θά 
5δίϊτε τήν διαφορά: 'Η πρώτη θά σάς φανίί 
μούμια κλεισμένη μέσα στόν σαρκοφάγο τής 
γλωσσικής φευτιάς, κ ι’ άπό τήν άλλη θά 
νοσήσετε νά ξεφεύγη δειλά δειλά στήν άρχή 
και θαρρετώτερα, όσο περνάει ό καιρός, κά­
ποια πνοή αλήθειας, άπό τήν οποίαν ούτε οί 
δημοσιογράφοι ¿ζημιώθηκαν, ούτε έκεΐνοι πού 
διαβάζουν τ ις  έφημερίδες τους.

Τί έκανε για τήν ’Επιστήμη καί γιά τήν 
Φιλολογία ό Ψυχάρης, δέν θά τό πούμε τώρα. 
’Λρκεΐ νά όμολογήσουμε πώς κάτι έκανε καί 
γιά τή δημοσιογραφία, ή όποια γίνεται λίγο 
κωμική όταν έκδίδει αστυνομικές διατάξεις εις 
βάρος του. [

Α Κ Ο Μ Α
δέν έμάθαμε αν ¿ξύ—νησε ή δυστυχισμένη κόρη Μα­
ρία Δχσκαλάκη ε:’: βάρο: τή ; όποία; τόσον ώργίασε 
πρό ί  λίγων εβδομάδων ¿κόμη, ό ¿πίστημονικο; 
Τσαρλατανισμό; και ή δημοσιογραφική εΐδησομα- 
ν ί α - κ ι ’ άλλο; κοιμώμενο; ¿ξεφύτρωσε στή μέση, 
ό σιμά στη Τ ζ ιτζ ιφ ιέ ; δύο όλόκλ,ηρους χρόνου; κοι­
μώμενο; Γ. Τ ζ ίνη ;.

'II ρεκλάμα των γιατρών, μ5 αύτόν τόν και- 
νούργιο’Επιμενίδη, άφυπνίσθηκε πάλι κ ’ οι ρέποτερ 
ακόνισαν τά μολύβια του;. Καί κατά τό δρόμο 
τ.οΰ τραβάει τό -ραγμα, κάθε έβδομάδα θ ά  μα; ξε­
φυτρώνει καί άπό ένα; κοιμώμενο;, καθ’ δλου δέ 
παράδοξον νά μάθωμε καμμιά μέρα καί τό τοο- 
μερό αύτά— τί θαυμάσιον λαβράκι γιά τήν τε­
λευταία ώρα τών εφημερίδων— πω ; δλοι ο: ’Αθη­
ναίοι κοιμώνται τ  ώρα τό καλοκαίρι άπό το μεση­
μέρι ώ ; σ τ ί; τέσσερι;, χωρίς νά ξυπνούν κατά τό 
διάστημα αύτό ούτε νά φάνε, ούτε νά τραγουδή­
σουν, ούτε νά διαβάσουν εφημερίδες.

Τι ανάποδοι άνθρωποι μά τήν άλήθηα. Μάς 
ξιππάζει ένας υστερικό; ύπνο; καί μας άφίνουν κα- 
θολοκληρίαν ασυγκίνητου; τόσα πράγματα πού κοι­
μούνται άξύπνητα, χρόνια καί χρόνια, στόν τόπο 
μα ;. Γιά τήν Δικαιοσύνη, γιά  τήν Φρόνησι καί 
γιά  τόσου; άλλου; Ε θνικού; Έ π ιμ ιν ίδ ε ;, πο-.ός έ­
γραψε ποτέ δυό λέξεις καί ποιος έζήτησε τήν έ· 
πέμβασι τή : Ε π ιστήμης καί τών φιλάνθρωπων
τήν αρωγή ;

τ ρ ιω π κ ά  άρθρα το υ  κ α ί νά  τ ά β α λ ϊ στό σ τό μ α  τ ή ς  π ο ιή -  
τ ρ ια ς  τ ή ς  Λ έσβ ο υ .

Κ α ί τ ώ ρ α , μ ’ όλο τό  δ ίκη ο  το υ ς , μπορούνε μ ερ ικο ί νά  
ρ ω τή σ ο υνε : α ξ ίζ ε ι τόν κόπο νά  γ ίν ε τ α ι λόγος γ ιά  ’έρ γα  π ο ύ  
δ έν έχ ο υ ν*  κ α μ μ ιά  θ έσ η  σ τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  κ α ί  κ α μ μ ιά  σ/μοη 
υ.έ τ ή ν  α λ η θ ινή  τ έ χ ν η ;  Ή  π α ρ α τή ρ η σ η  α ύ τ ή  ¡ή β α ια  Οανε 
π ο λ ύ  σ ω σ τ ή . Μ ά άπό  τ ή ν  ά λ λ η  μ ερ ιά  ε ίν ε  α νά γκ η  νά  γ ίν η  
λόγος, γ ιά  νά φανερω θούν π ο ιο ι ε ίν ε  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι, π ο ύ  ’έ ­
χ ο υνε  τ ή ν  α π α ίτ η σ η  νά  π ά η  ό κόσμος στό  θέατρο γ ιά  νά 
δ?| τ ά  ’έργα το υς κ α ί ν ά  π λ η ρ ώ σ η  γ ιά  ν ’  ά π ο δ ε ιχ θή  πόση 
ά ν ε ίλ ικ ρ ίν ε ια  β ρ ίσ κ ε τα ι μ έσ α  σ τό  έργο ό λω ν α υ τ ώ ν , κ α ί 
γ ιά  π ιό  λόγο δέ μ πορέσαμ ε ακόμ α νά χ ο υμ ε  κ ά π ο ιο  θέατρο 
δικό μ α ς  τ ή ς  π ρ ο κ ο π ή ς . Μέ τ έ τ ο ια  έρ γα σ ια  π ο ύ  σ τ η ρ ίζ ε ­
τ α ι  σ τ ή ν  ψ ε υ τ ιά ,  σ τό  γ έ λ α σ μ α , στό  δ ιώ ξ ιμ ο  τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς ,
α ιώ ν ιο  σκο τάδ ι θά  β α σ ιλ εύη  στό θέατρό μ α ; .

*

* *
Τ ή ν  ’ δ ια  μέθοδο τ ή ς  ερ γα σ ία ς  ακο λο υθά νε κ α ί όσοι α -  

ν χ κ χ τ ε ύ ο υ « χ ι  μέ τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή .  Ν ο μ ίζω , π ώ ς  τούς π ερ ισσ ό ­
τερους ά π ’ α υ το ύ ς  τό βάρος τ ή ς  λ έξη ς  κ α ί τό βάθος τ η ς  
δέν το ύς κ ά νε ι κ α μ μ ιά  ε ν τ ύ π ω σ η , π α ρ ά  πα ίρ νο υν  τ ή ν  κ ρ ι­
τ ικ ή  γ ιά  τό π ιό  εύκολο  π ρ ά γ μ α  κ ' έ τσ ι δέ δ ε ιλ ιά ζο υ ν  νά 
γ ρ ά ψ ο υν  γ ιά  όλα κρ ίσες κ ’ ¿π ίκ ρ ισ ες  κ α ί νά  θ έλο υν  μ έ  μ ιά  
π α ιδ ικ ή  α φ έλ ε ια  νά μ ά ς σ α σ τ ίσ ο υ ν  μ έ  τ ή  σοφ ία  το υ ς . Μά 
μέ τό  νά  θέλουν τ έ τ ο ια  δύσκολα  κ α τ ά  βάθος π ρ ά γ μ α τα  
π ελ α γό νο υν  μ ό )ις  μ π ο ύ ν  σ τή ν  άρ χ ή  κ α ί τό τες  α ν α γ κ ά ζ ο υ ν  
τα·, νά  ζη τή σ ο υν  βοήθεια  κ α ί σ ω τη ρ ία  άπό  το ύς ξ ένο υε . 
Α ε ίχ νο υ ντα ι όμως κ ι '  α χ ά ρ ισ τ ο υ  γ ια τ ί  δέ φ τ ά ν ε ι πο ύ  σοό-

ΕΔΗΜΟΣΙΕΥΘΗΚΕ

επί τέλους καί ή ιαελίρρυτο; καί σερινοτάτη άγό- 
ρευσι; τού κ. Βουίούρη επί τών γνωστών μ εταλλευ­
τικών σκανδάλων καί ησύχασε ό κόσμο;. 'Ο κ. 
πρώην 'Γπουργό; καλά τά είπε, ή Βουλή καλά 
τάκουσε, ο κόσμο; καλά τά έξετίμησε, άλλα μ ε ­
ταξύ τού στόματο; τού κ. Βουδούρη καί τόν αύτιώ ν 
τοΰ κόσμου είχαν μεσολαβήσει τά ντουβάρια τή ; 
Βουλή; καί γ ι ’ αύτό τά  λόγια άφησαν άπάνω 
σ’ αύτά ώς μούχλα αρκετό άρωμά του;.

'Η  δημοσίευσι; 3μω; τών επισήμων κειμένων 
μά; έδωσε τήν αληθινή εικόνα τή ; άβροεπεία; 
τού κ. Βουδούρη, Μπράβο του! Ί δ ίω ; εκείνο τό δρι- 
μύτατο καυτήριο κατά τή ; «Ά κροπόλεω ;» ήταν α­
μίμητο. Καί σεμνότατο—νά έξηγούμεθκ. Δέν ά ­
φησε τίποτε πο ύ\ ά  μή τή ; ’πή τή ; Βουλ^άοα; 
α ύτή ;. Ούτε τήν μετάφρασιν τού Εύαγγελ,ίου τήν 

όποιαν άπεκίίλεσε βροιμεράν, λησμονήσα; s εύγενε- 
στατος οτι ή « Άκρόπολι; » κατά διαφόρου; έποχά; 
¿δημοσίευσε άκόμη βρωμερώτερα πράγματα, ώ; 
λ . χ. τούς λόγου; μερικών βουλευτών καί μερικών 
πρώην 'Υπουργών.

*A ; είνε! Αύτά είνε ζητήματα  ό'λω: διόλου 
οικογενειακή; φύσεω;. ’Εκείνο πού ϊγε\  κάπω ; γε- 
νικώτερον χαρακτήρα είνε οτι ένώ εύρέθηκε ένα; 
βουλευτή; νά διαμαρτυρηθή πώ ; δέν έπρεπε νά δια- 
βάζωνται άπό τό βήμα περικοπές έφημερίδο; αί 
ίποοΐαι υβρίζουν τού: βουλευτά;, δέν εύρέθηκε ένα: 
δημοσιογράφο: νά διαμαρτυρηθή, πώ ; δέν έπρεπε νά 
δημοσιεύωνται λόγοι βουλευτών οί όποιοι υβρίζουν 
καπηλικώτατα ένα συνάδελφόν του:.

Έμάθαυ,ε κ ι’ αύ'ό , τό χαρακτηριστικώτατον, 
τό όποιον ό'μω: δέν έδημοσιεύθηκε πουθενά. "Οταν 
ό κ. Βουδούρη; κόκκινο: σάν τόν αστακό άπο τον 
θυμό ¿διάβαζε άπό τό βήμα τό θαυμάσιο εκείνο 
κομμάτι τή : «Ά κεοπόλεω : ■> γιά τά χάλια τή ; Βου­
λή ; μ α ;, ολ’ οι βουλευταί είχ„*ν λιγωθή, άπό τά 
γέλοια. Ά πόδειξ ι: πώ ; έπεδοκίμαζαν τήν <· Άκρό- 
πολι ι cm αληθή περί Βουλή: έφθέγγετο.

ΕΝΑ ΣΧΕΔΙΟ

πατρΐ6)τικώτατο τοΰ κ. Σκληρού έιαπιστευτικώ: μά : 
ανακοινώθηκε. 'Ο μέγα: εθνικό: ευεργέτη; δείχνει
τά  ψεύτικα δόντια του— τά όποια τόσον έπ ιτυχώ ; 
εμπορεύεται στήν ’Α γγλ ία —κατά τοΰ μονοπω/.ίου 
έπειδή έχει αποφασίσει ήδη, άν καταψηφισθή τό 
μονοπιόλιο, νά έλθη αρωγό: στά: σταφιδοφόρου: έ-

ζ ο υ ν τ α ι ,  ιαά ο ύτε  τούς τό γ νω ρ ίζο υν  κ α ί χάρ η · κ ’ έ τ σ ι 
λη σ μ ο νο ύν  να  π ο ϋ ν ε  πόσα  κ α ί π ο ια  π ή ρ α ν  ά π ’ α υ τ ο ύ ς , 
μόνο τ ά  π α ρ ο υσ ιά ζο υν  δλα  γ ιά  δ ικά  τ ο υ ; .

Β έβ α ια  έβώ δέν π ισ τ ε ύ ω  νά π ερ ιμ ένη  κ α ν έ ν α ; νά  π ώ  
γ ιά  τ ις  κ ρ ιτ ικ έ ς , π ο ύ  ξεφ ο υρ ν ίζο υ ντα ι κάθε μ έρα  σ ά ν  ζ  ε -  
σ τ  ά  τ ή ς  oi ρ α ς κ  ο υ  λ  ο υ  ρ ά κ  · α σ τ ις  ε φ η μ ε ­
ρίδες γ ιά  κάθε κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  ή φ ιλο λο γ ικ ό  θέμ α  μ έ t i r .ο 
χρ ο νο γρ αφ ή μ ατο ς Μ’ άν τ ύ χ η  κ α ί κ α ν έ ν ’ α π ’ α ύ τ ά  στό 
δρόμο μου —  μ ά λ ισ τ α  α π ’ δσα γρ ά φ ο υντε  μ έ α ξ ί ω σ η  
από  σοφούς τ εχ νο κ ρ ίτ ε ς  — π ο ϋ  α ξ ίζ ε ι τό ν  κόπο νά γ ίν η  λ ό ­
γ ο ς , δέ Οά τό α φ ή σω  σ τή ν  π ά ν τ α .

Σ έ δ ιάφορα περ ιοδ ικά  όμως φ α νή κ α νε  άπό  κα ιρό  σε 
κα ιρό  μ ικρές ή  μ εγ ά λ ε ς  κ ρ ιτ ικ έ ς  γ ια  δ ικά  ¡αας ή ξ έ να  
π ρ ά γ μ α τ α , π ο υ  ε ίν ε  α ρ κ ετά  νά  μ ά ς  δε ίξουν τό ν  τρόπο  τ ή ς  
ερ γασ ία ς τ ώ ν  π ερ ισσ ό τερ ω ν κ ρ ιτ ικ ώ ν  μ α ς . Κ α ί νο μ ίζω  π ώ ς  

δέν ε ίν ε  καθόλου άσκοπο  νά  φέρω  π ρ ώ τ α  γ ιά  π α ρ ά δ ε ιγμ α  
κ ά π ο ιε ς  φ ιλο λο γ ικ ές  σ η μ ε ιώ σ ε ις , γρ α μ μ ένες  σ ά ν  κ ρ ιτ · κ έ ;} 
γ ια τ ί  α π ’ τ ά  μ ικρ ά  θά φ τά σ ο υμ ε  σ τά  μ ε γ ά λ α .

Σ τ ά  περ ιο δ ικά  ’«Δ ιό νυσ ο ς»  κ α ί «Τ ό  Περιοδικό μ α ς »  
έχ ο υν  γ ρ α φ ε ί κ ά τ ι τ έ τ ο ια .  Ξ άφνου «Τ ό ισ τορ ικόν μ υθ ισ τό ­
ρ η μ α »  μέ ύπ ο γρ αρ ή  «< ί.— »  στό  «Π ερ ιοδ ικό  μ α ς » .  Α υ τ ά  
τ ά  λ ίγ α  λ ό γ ια  γ ιά  τό  Γ α λ λ ικ ό  μ υθ ισ τό ρ η μ α  τ ή ς  έπ ο -χ ή ; 
μ α ς δέν ε ίν ε  τ ίπ ο τ ε  ά λ λο  π α ρ ά  μ ιά  π ε ρ ίλ η ψ η  | ν ;ς  αρ ­
θρ ιδ ίου , π ο ΰ  δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε  σ τό  «M e rc u re  d e  F r a n c e » .  
"Α ν  δέν ή τ α ν  υπ ο γρ α μ μ ένο  δε Ο ακανα λόγο . Μ ά  μ έ χεΓνο 
τό γρ άμ μ α  « σ »  δ ε ίχ ν ε τα ι π ώ ς  αυτό ς πο ΰ  το γ ρ α ψ ε  τό  Οί-

3



o Nö y m a l

τταρχία; ίιΐρύων ί ι ’ ιδίων εξόδων άπό εν« φτωχοκο­
μείο ci; κάθε πόλη του Μωργ,α.

Λ έ γ ο υ ν  « κ ό μ η  π ώ ;  ί  α κ α τ α π ό ν η τ ο :  ε υ ε ρ γ έ τ η :  

Οά δ ιδ ά ξ ν ;  τ ο ύ ;  Μ ω ρ α ί τ ε :  κ α ί  τ ο ύ ;  ά λ λ ο υ ;  σ τ α φ ι δ ο ­

π α ρ α γ ω γ ο ύ ;  μ ία ν  θ α υ μ α σ ία ν  α ν α κ ά λ υ ψ ε ν  του  κ α τ ά  

τ η ν  ο π ο ία ν  Οά η μ πο ρ οΰν  νά  σπ έρ νο υν  σ τ ά  κ τ ή μ α τ ά  

τ ο υ ;  δ ό ν τ ια  κ α ί  νά  φ υ τ ο ώ ν ο υ ν  μ α ο έ λ ε ;  π ο υ  νά  κ ι ­

ν ο ύ ν τ α ι  κ α ί  νά  μ .λ ο ύ ν  γ ι α  τ η ν  σ ω τ η ρ ία  τ η ;  δ ό λ ι α ;  

π α τ ρ ί δ α :  κ α ί  τ ή ;  π ιο  δ ό λ ι α ;  σ τ α φ ί δ α ; .
- — .1.1 I — — — 1 ^ -

Η  K o i H H  I GNMH 

ΤΟ  ΡΟΜΑ'ΓΚΟ ΜΙΚΡΟΒΙΟ
Φίλτατε «Νουμά»

Γ ι α τ ί  έ σ ώ π α σ ε  έ τσ ι  « π ο τ ό μ ω ;  ό κ .  Π ερ . I ι α ν -  

\ό : ο υ λ ο ; :  Π ο υ θ ε νά  δεν  β λ έ π ω  ν ά  δ η μ ο τ ι ε υ η  τ ώ ρ α  

γ ί π ο τ ί ,  Γ ι α τ ί :  Ί ό κ ο υ ρ ά τ θ η κ ε ;  ’ Α π ο γ ο η τ ε ύ τ η κ ε ;

Κ ο ίχ α Ι  Κ : ;α χ ' .  Κ Γ  ό μ ω :  γ ι ά  κ ά μ π ο  ο ο κα ιρό , δ ι α β ά -  

ζ ο ν τ α ;  τ ά  θ α ρ ρ α λέα  κ α ί  π ρ ω τ ο τ υ π ό τ α τ α  άρθρα το υ  

τό ν  έφ α ντά σ Ο η κ α  ώ ;  φ ι λ ο δ ο ξ ο ΰ ν τ α  τ η ν  α ρ χ η γ ί α ν  

μ ι α :  ε ί λ ι  ρ ι ν ε σ τ έ ρ α ;  ε ρ γ α σ ί α ; ,  μ ι α ;  ά ν α κ α ι ν ι τ ε ω ; .

Τ ό χ ο υ μ ε ,  φ α ί ν ε τ α ι ,  σ το ν  ο ρ γα ν ισ μ ό ν  μ α ;  μ έσα  

τ ό  άναθευ .*τεο '/ .ενο  μ ικρόβ ιο  τό  οπο ίον  μ ια  φορά η 

έ π ι σ τ ή υ ,η  θά  τ ό ν ο λ ά τ η :  « Ρ ί ο η α ί ί κ ο  α ψ ί κ ο ρ ο ν ; ) .

Κ α ί  ο κ .  Γ ια ν ν ό π ο υ λ ο : ,  τό  λ ε ω  μ.ε λ υ π η  μ ο υ ,  εχρ η -  

σ ίμ ε υ σ ε  to: ό κ υ ρ ιώ τ ε ο ο ;  κ α λ λ ι ε ρ γ η τ ή ;  το ύ  μ ικ ρ ο ­

β ίου  α υ τ ο ύ .
’ foiκό ; σ α ;
Ε Λ Λ Η Ν Α Σ

ΠΛΠΑΑΟΛΟΓΗΜΑΤΑ
Α γ α π η τ έ  Νουμά

•[Λ,^—,λχ Î άν/κουφιστιχό, μου ξέφυγε σαν έδιάβασα 
τό άρθρο του κ. Σταμνοπούλου,

"Επί τ ελου ;  !
Τέσσκρα τιόεα χρόνια περιμένω ν ’ ακούσω μ ια  τ έ ­

το ια  φωνή.
Τέσσχρα χρόνια π : υ  παραδέρνομαι σ τ ^  Γυμνάσιο τ ι -  

πο τ ’ άλλο δεν ακούω από του ;  σοφολογιωτάτους παπάδες 
καθηγητά ς  τω ν  Θ ρησκευτικών, άπό τούς στραβοτατου; 
καΟηγητά; τής  ιστορίας, άπό τούς ώς τό λαιμό βουτηγ­
μένου; στό σάπ,ΐο •■χολκτικισμό του  «διαπρεπούς κ. Έ -  
πιμωνι’δη»  στραβωτήδες δασκάλους τ ώ ν  ’ Ε λλην ικώ ν ,  καί 
ύμνητάς  καί ρ ή  τ  ο ρ α ς  κ α τά  τή ν  εορτήν τώ ν  τριών 
'Ι εραρχών, τ ιπ ο τ ’ αλλο οεν ακουιυ παρα Ορθοόοξια Κλ- 
λ.ηνισμός, Θρήσκε! κ — ' Ελληνι σμος.

Μα δε θα βρεθή επ ί τέλους ένας ιστορικός νά γκρε-  
υάση με κλωτσ ια ΐς  αύτό τό είδιολ.ο, πού τα Φελλαχους 
κα ί  όχι Έ λ λ η ν α ς  μάς έχουν ο! βδέλαι; μ α :  τόσα χρόνια 
κα ί  προσκυνούμε :

Χρειάζεται πολλή  δουλειά γ ιά  νά καταδε ιχθή  ίστορι- 
κώ ς ,  δτι ό κ α τ α χ τ η τ ή ;  δε θέλησε— γιατ ί  δε μπορούσε

λει γ ιά  δικό του, κ ι ’ ας τό’χη  πάρει α π ’ άλλον Στό «Δ ιό ­
νυσο» ένα άλλο άρθρο γ ιά  τό «Β υλλ ιέ  ντε Λ  Ί λ - Ά ν τ α μ  
στή  Φ ιλανδία». Ό  συγγραφέα ; του ανακατεύε ι  μέσα 
κ ’ Ε λ λ η ν ικ ά  πρ άγματα  κ ’ έτσι θέλει νά δε ιξ/j πώ ς  μ ελ έ ­
τησε  κάπω ς  γ ιά  νά τό γράψη . Μά κ ι ’ αϋτό δεν εινε τ ί ­
πο τε  άλλο παρά μ ια  κ α τα  λετη μετάφραση ενος μοναχα  
μέρους κάποιου άρθρου τού R é m y  de  G ourm ont ,  δημο­
σιευμένου στό «M ercu re  de F ran ce»  πάλ ι .

Δέν είνε λεπτολογίες αυτά" δλα χρησιμεύουν γ ιά  νά 
άποδειχτή ό τρόπο; τής  εργασίας.

Κ ι’ έρ/ουμαι τιόρα στις πιό σοβαρότερες, κ α τά  τό φ α ι ­
νόμενο, κριτικές μελέτες .  Μ ο ίτυχ ε  νά ξαναδιαβάζω τις  τ ε ­
λευτα ίες  μέρες κάποια άρθρα τού κ. Μποέμ η Μ ί,τσου 
Χατζόπουλου στό «Περιοδικό μαι » κ ι ’ άλλου κα ί  γ ιά  
τούτο σάν περισσότερο πρόχειρο στό νού μου, άρχίζω απ 
αύτόν . Ό  κ. Μποέμ, καθώς ξέρει όλο; ό κόσμος που δια­
βάζε ι ,  ε ίνε δημοσιογράφος άπο πολλά χρόνια. Στο φιλολο­
γ ικό  κόσμο πρωτοφάνηκε με κάποια  « ε ν ζω ν ικα  δ ιη γή ­
μ α τ α »  κΓ άλλα «ή 9 ο γ  ρ α φ ι κ ά» που ε ίχαν α λ η ­
θινή πρ ω το τυπ ία  κα ί  πολλή  ζωγραειικ ή μέσα τους. ν Γ -  
στεοα έγραψε άλλα δ ιηγήματα  « Τ  Αγριολούλουδα» κα ί  
δέν ξέρω τί άλλο. Μά άπ" αυτά  έφυγε ή  πρω τοτυπ ία  καί 
τ η  θέση της  τη ν  πήρε ή μορφή τού Κκτούλ. Μαντ ίς  τόιο 
πολύ μ.ά/.ιστα σέ μερικές μεριές, πού καμμ ιά  φορά περί- 
οίμενε κανένας νά ξεπροβχλη ξάφνου ό Γάλλος πο ιητής  κα ί  
,όιηγημχτογράφος κα ί  νά φωνάξη  « Έ !  έγώ  ε ιμ ’ εδώ ’ σας

νά χα τχστρ έψη  τό γένος μάς ,  κα ί θέλων νά του αναγνώ ­
ριση αντιπρόσωπο, α ΰ τ ’ος π ο ΰ .ε ΐ ν ε  αρχηγός Θρησκείας 
καί πολ ιτ ε ίας ,  έστράφη φυσ ικώ τα τα  στό θρησκευτικό του 
αρχηγό ;

Έ δ ια χ ε ιρ ισ τή κα ν ε  κκλά  α ΰ τή ν  τη ν  εντολή οί Π α ­
πάδες ; καί πρό; τίνος συμφέρον ;

ΓΙοό καιρού, όταν κ α τ ίβ η κ ε  δ Ίρ ίγκη πα ς  σ τήν  Κρήτη 
πήγε  καί τον προσεφώνησε ό Μ ητροπολ ίτης ’

Ό τ ε ,  λεει , ό Τ ω β ία ;  ¿στραβώθηκε τού έστε ιλε  ο Θεός 
άγγελον κα ί  τόν ¿ξεστράβωσε’ έτσ ι κ ’ Ιμάς σύ άγγελος 
μ ά ;  ξεστραβώνεις.  . . .  κα ί  τά  ρέσςα.

Μα 0 = μπορούσε ό ευλογημένο ; νά πανηγυρ ίσε ι  τό Ε ­
θνικό εκείνο γεγονός χωρίς  ν’ ά/Χ/.ατώση Τωβιηδες Ό -  
βρέους, αγγέλους, παραμύθ ια , Ε λλ η ν ισ μ ό ,  θρησκεία 
κ λ . π .

Τού έλε  πε Ε λ λ η ν ικ ή  ‘ Ιστορία, κ" ή τα ν  ανάγκη  ν' ά -  
νχτρέξη στήν  Ό βρέ ικη  ;

Πότε θα γλυτώσουμε άπό τού ;  Ό βρέου ;  :
Μέ πολλέ. ύ π ί λ η ψ ι  κΓ  α γά πη  

I. Θ. Λ. 
μ α θ η τ ή ;  |νό; Γυμνασίου

ΧΩΡ1Σ~ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Η α π  α ρ ο ύ ν α ν. Τ; γ ίν ε τα ι  ή  ’ Ακαδημία 

τής  Δεξαμενής ;  Περιμένουμε νά. μάς στείλ .η; τά  πρακτ ικά  
τ ώ ν  συνεδριάσει»» πού μάς ύ π εσ/ έθη κε ; .  — κ. Έ  π  ι - 
φ υ λ λ ι δ ο φ ά γ  ο ν. 'Ίσα  ίσα ένεκα τής  στενής φ ι ­
λ ίας του μέ τον Ά ν α τ ό λ  Φράνς, έπωνομ.άσθηκε ό κ. Έ π ι -  
σκοπόπουλος άπό τόν κ.Περδικίδην, Ά ν α τ ό λ  Γ κ ρ έ κ. 
Δέν Οάρνηθήτε πώς  τό παοατσούκλι αύτό ε ινε πολύ ί π ι -  
τυχημένο . —  κ Γ ι α ν. Π ε ρ γ Σου ’στε ίλαμε τά 
φύλλα .  Θά σού γράψουμε. Θά σού γράψη  κα ί  ό κ. Παλ. 
Καιρό εχεις νά μάς σ τε ίλης  τ ίπο τε  κα ί  μή τό παραρρί- 
χνεις  στήν τ εμ π ελ ιά .  — κ. Κ ο ν Ν α ύ π  λ ; ο ν. Ευ­
χαριστούμε γ ιά  τά  θερμά, τά  Οερμώτατα, λόγια σας .  Τό 
δ ιη γη μ α τά κ ι  θά μπή  δίχως άλλο, ΰστερ’ άπό κανένα μήνα 
τό πολύ  πολύ , όταν ό «Νουμάς)) καθώ ;  ελπ ίζουμε, θαρ- 
χ ίση  νά ξανχβγχ ίνη  μέ όχτώ  σελίδες κ’ έτσ ι θα μ.πο,.ή 
νά δημοσιεύ-η περισσότερα πρ άγμ α τα .  Τό ύστερόγραφο 
τής  επ ιστολής σας σωστό. — κ . Π ο λ ί τ η  ν Ά  θ η -  
ν α ι ο ν. Πιθανόν νά μήν  έχετε  καθολ.οκληρ!αν άδικον. 
Λ ύτά  όμως τά  ζη τή μ α τα  δέν λύονται μέ μ ιά  ^ραχεΓαν 
έπ ιστολή . Τήν  «ά νεξάρ τητη  γνώ μ η  σ α ς»  Οά τ ή ν  δημο­
σιεύσουμε σ ’ άλλο φύλλο, αλλά θά μάς επ ιτρ έψετε  νά 
πούμε κα ί  με ΐς  τ ή ν  ά ν εξάρτητη  δική μας — κ. G 11. 
G ίι e  ü r  N e »  r  e  s t i J ii il V a  s  I u i . Ρ ο υ ­
μ α ν ί α  ν. Φύλλα σάς έστάλησαν  από τ ή ν  πεοασμένην 
Π έμ πτη ν .

ΝΕΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ
— «Μ ητέρα  κα ί  Κ ό ρ 'η »  εινε à τ ίτλος ένός καινούρ­

γ ιου  δράματος ποϋ έ τ υ π ώ θ η κ ε  εδώ, άλλά  εγραφηκε κ ε -  
π α ιχ θ η κ ε  σ τήν  Πόλη. μέ άρκβτή ε π ι τ υ χ ία ,  καθώ ;  μ ά -  
έββδαίωσαν φίλοι αξιόπιστοι άπό σόν θίασο το» κ . Βονα ; 
σέρα, τόν περασμένο -χειμώνα Συγγραφέας του εινε ο κ . 
Ζ. Φ υτ ίλη ς ,  ένας άπό τούς πρώτους διχ-ηγόρους τής  Πό­
λ η ς ,  κα ί  τό δράμά του, ά ν  δεν εχ-η δλα τ ά  χαρ ίσματχ

άρέσω ;»  ’Ή τ α ν  ή  άρχή τή ς  ξένης συνεργασ ίας. Καί να ή  
απόδειξη.

'Ο  κ .  Μποέμ έδημοσίεψε στό «Περιοδικό μας» τρικ  άρ­
θρα κρ ιτ ικά  στή  σειρά. « ‘ II γλώ σσ α  τοΰ μέλλοντος» ,  «Τό 
Κοσμοπολικόν π ν εύμα»  κα ί  « Ή  έπχνάστασ ις  τ ώ ν  λ έ ­
ξ εω ν» .  Καί σ τα  τρία αυτά  άρθρα— πρό π ά ν τω ν  όμως στα  
δύο π ρ ώ τα — λίγο νά προσέξη κανε ίς  Οά βρή αμέσως σ τ ί ;  
περισσότερε: μεριές πολλές σχέψες κα ί  ιδέες τοϋ σύγχρονου 
Γάλλου κριτικού R é m y  de  C ou rm o n t ,  κα ί  υστέρα τοϋ 
π ο ιη τή  κα ί  α ισθητ ικού C am il le  M a u c la i r  κα ί  τού μ εγά­
λου κρ ιτ ικού  κα ί  φιλόσοφου P .  Bourge t .  Ό σ α  λέε ι  ό κ . 
Μποέμ γ ιά  τούς τ εχν ίτες  τού ύφους κα ί  τούς γραφειοκρά­
τες τούς προσκολλημένους στό ύφος τ ώ ν  «κ  λ ι σ έ»  στό 
«κοσμοπολιτικόν π ν εύμ α»  τά λέε ι  κΓ ό κ . Γκουρμόν στη  
μ ελέτη  του «L a  Ph ilo soph ie  d u  C l iché »  δημοσιευμένη 
στό «M ercu re  de F ra n c e »  Καθώς βλέπουμε τό « κ  λ ι σ έ» 
δέν άλλαξε  Τό ίδιο βοήθημα έχρησίμευσε γ ιά  τά  περσό- 
τερα μέρη τ ή ς  «Γ λώ σσ ας  τοϋ Μέλλοντος» κα ί  τή ς  « ’Ε π α ­
νάστασης τ ώ ν  λ : ξ ε ω ν » ,  μαζή  μέ δυο άλλα  άρθρα του 
ίδιου Γάλλου κρ ιτ ικού, πού εξετάζει τήν  τ έχ νη  τού να 
γράφη κανείς  κα ί  άλλα γλω σσ ικά  ζ η τ ή μ α τ α  στό « M e r ­
c u re »  καί σ τή  «R e v u e  B la n c h e » .  Στό τέλος τού πρ ώ ­
του άρθρου του « ή  γλώ σσ α  τοϋ Μέλλοντος» ό κ .  Μποεμ, 
σ/ ετ ικά  μέ τούς αγώνες  τ ώ ν  'Ε λ λή νω ν  γλωσσολόγων, πού 
«θά κχτχδικασθούν εις π λήρη  σ ιγή ν»  γ ιά  παρηγοριά τούς 

I λ έ ε ι :  «ΓΙέρχν τώ ν  εποχώ ν κα ί  τ ώ ν  μ εγάλω ν  γεγονότων.. .

ένός τελείου σκην ικού έργου, έχε ι  όμως όλα τ ά  σημάδια 
μ ιά ;  ευγεν ικής  προσπάθειας άποτραβίγματος άπό τ ή ν  οου- 
τ ίνα  κα ί  γνωρ ιμ ίας  του π ο ιη τ ή  μέ τ ή ν  Τ έχνη .  Ό  καιρός 
κα ί  ή  με/.έτη κα ί  Ιδίως ή  αποτ ίναξ ι :  μερ ικών προλήψεων ,  
με τάς όποιας οί Μαρσύχ: τής  σύγχρονης Έ λ .  σ κ η ν ή ; ,κ α ί  

ί οί Λχσσάνιοί διαγωνισμοί εφάσχιωσαν τ ή ν  Τ έχνη ,  θα με- 
τχοάλη  τή ν  γνωριμία σέ σο ’χ τ χ γχ ά λ ια σ μ *  κα ί  θά δώση 
κχπο ιχ  θ ίσ ι τ ιμ η τ ικ η  στόν συγγραφέα τής  «Μ ητέρα ; καί 

! τ ή ς  Κόρης» . ’ Εκείνο ί ΐ ί ω ;  πού μάς δίνει τ ις  αγαθές χ ύ ­
τες ελπίδες είνε έ δ ιάλογο:,  φυσικό; καί άοκιασίδιυτο;,  
γραμμένος σ τήν  ζω ντανή  γλώ σσ α .  Γ ιατ ί  όμως ό κ. Φ υτι­
κής, ένώ τόν διάλογό του έχε: τόσο ζωντανό , έ ’χε: ψ ό ΐ ιε ς  
τΙς οδηγίες πού ο; νει στούς -ηθοποιούς: Μήπως επειδή εΘε 
ηθοποιοί πρεπει νά τού ;  μ ιλάμε μέ τ ή ν  ψ εύ τ ικη  γλώσσα  
γ ια  νά νοιώσουν τ ί  θέλουν νά τούς πούμε: Μπροστά στούς 

; ύποκρισάς, πρεπει νά ύποκοινών,εθα τόν λογ ιώτατο ;

Η ΕΤΑΙΡΙΑ
ΤΩΝ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΩΝ ΑΤΤΙΚΗΣ

β ί δ ο π ο ι η ε ΐ  ότ ι  
,

άπό τής  20 σρεχ. μηνό; Μαίου έ .  έ. έτέθη ε ί ;  χρήσιν 
τό θίόΐνόν δοοαολό'Ίον νο α υμ ή ;  Κηφισσίας καί Λαυοίόυ 
εχον οΰτοα -

"Εξ Α θ η ν ώ ν  δια Κ ηφ ισσ ίαν  ϋ , 0 , 7 ,8 ,9 ,1 0 .  1 1 .1 0 ' ,
ί 12 10’ π .  μ. 3 , 1 , 5 , 0 , 7 , 8 , 9 ,  |() μ .μ .
! Έ κ  Κ ηφισσ ία ;  δΓ Α θ ή ν α ς  6 .1 0 ’ , 7 .1 0 ’ , 8 .1 0 ' .
ί 0 . 1 0 ' ,  10 Γ>'. 11 .15 ' π μ. 2 . 1 0 ' .  3 .1 0 ’ , -4 .10',  5 . 1 0 ' .
! 0 . 1 0 ' ,  7 . 1 0 ’ , 8 10 ’ . 0 . 1 0 ' ,  1 0 .1 0 ' ,  11 .10 ' μ .μ .
! Κ υο ια κά ι ;  ν α ι  ί· <>τ ά ς  π ι  ortxíOfvrai

Έ ξ  Α θ η ν ώ ν  διά Κηφισσίαν 11. μ .μ .  Έ κ  Κηφισσ ία ; 
δΓ Α θ ή ν α ς  12 ,10 ’ μετά  τό μεσονύκτιον.

Έ ξ  Α θ η ν ώ ν  ο:ά Λαύριο·/ 7 .5 0 '  π . μ. κα ι 4 .50 '

V- ·\χ
Έ κ  ΛλυοΙου α». ' Α0 ί  ν.; hi, I V τ. ·λ . ν. 'Λ  ο , \ ' · ) ’ u..;x.
Στι^· K a r x  τβτχρτην λ ί . : κ  ι  \ άν.νςοττθί/;!'Χ'. γρ^ΐΛΐ/ής 

ΚηΦίΟφΙχ?.

ΚΕΡΔΟΣ 310.560 ΔΡΑΧΜΩΝ
Ναι ! 3111,500 δραχμάς εδωκε μέχοι τούδε τό γρ α -  

ΐ ε ϊο ν  τού τ3απεζομεσίτου κ . Ίο ) .  Ψ ω τ ί  ν  εις τού ;  π ι λ ά -  
τ α ;  του Ή τ ο ι  έκ  τ ώ ν  αγοραστών λαχειοφόρων όμο/.ογιών 
έκ τοΰ γραφείου του εχουσι κερδίσει διάφορα ποσά άνερ- 
χόμενα εις τόν στρογγυλόν άοιθ. 310 ,5 0 0  δραχμάς.

'Ο κ. Ί ω .  Φωτίου θέλει ν’ άνκβιβάσ-η τό ποσόν τούτο 
εις  1 ,0 0 0 ,0 0 0  δρ. Έ π ιθ υ μ ώ ν  δέ, ΐνα. συμμετάσχω σ ι τού­
τω ν  πάσα ι  αί τάξε ις  τής  κοινωνίας ύ π  o S ι β ά ζ εί 
τή ν  προκαταβολήν δΓ έκάστη ν  λάχειοφόρον τής  ’ Εθνικής 
Τραπέζης εις δραχ. 8 καί χαλεΓ τούς θέλοντας ν’ άγο- 
οάσωσι το ια ύ τη ν  νά προσέλ,θωσιν εις τό τυχηρόν γραφεϊόν 
του, όπου π ά ν τ ω ;  θά κληρωθή μ ε τ ’ αμοιβή ; όμολογία 
τις κα ί  τ ί  χαρά νά είνε ή  πρ ώ τη  μέ τάς  7 0 ,0 0 0  -χρυσά; 
δραχμάς τ ή ν  18 Ιου ν ίο υ  έ. έ., ότε γ ενήσετα ι  ή  κλήρωσις

'Ω σαύτω ς  ασφαλίζονται κα ί λαχειοφόροι δμολογιαι 
τής  αυτής  ’ Εθνικής Τρχπέζης διά τ ή ν  αύ τή ν  εις τό άρ­
τιον κλήρωσ ιν  τής  18 Ιου ν ίο υ  1 903 άντ ί  μ ιά ;  δραχμή; 
έκάστη .

υπάρχε ι  δι’ όλους τούς μικρούς εύγενεΓ; νικημένους ή  
π α ν τ ε λ ή ς  σ ι ω π ή  τω ν  γλω σσών κα ί  τώ ν  λ έ ­
ξεων . .  ό μ έγα ;  έκδ ικητής ,  ή απόλ.υτο; δ ικαιοσύνη τοΰ 
Θ ανάτου» .  Γ ιά  τή  σ ι ω π ή  αυ τή  μιλεΓ καί ό Κι] 
B a r th é lé m y  σε μ ιά  μελέτη  του γ ιά  τόν Κάρλαϋλ  στό 
«M ercu re  de F i a n c e »  κα ί  λέει υστερ’ άπό πολλά άλλα 
σοφά, σ χ ε τ ι κ ά  μέ τό ζή τη μ α  τής γλώ σ σ α ;  « L e  S i ­
l e n c e -  le μι-and E m p ire  du s i len ce ,  p lus l ia n t  que  
les é to i le s ,  p lu s  profond qu e  les  ro yaum es  de la rnorl-  
l l l i  s e u l  e st  g ran d  . . »  Καθώς βλέπουμε τ ά  ίδια πρ άγμ α τα  
μ ’ άλλα λόγια.

ΚΓ όσο ξεψαχν ίζουμε τά  άρθρα αύτά  τού κ . Μποέμ 
τόσο περισσότερα ξένα βρίσκουμε μέσα . Γ ιά τή ν  άξια τοΰ 
κοσμοπολιτ ισμού έκτός άπό τούς άλλους ,  ε ιπ ε  πολλά  καί 
πιο γ εν ικώτερα  καί ό P .  Bourget  στό βαθύ σύγγραμμά 
του «C r i t iq u e ,  e s sa i s  fie Psycho log ie  C o n tem p o ra in e '  
σ τά  κ εφάλα ια  πού αναλύε ι  τό έργο του S ten dh a l  κα ί  τού 
Τουργκένιεφ- τις  ιδεες τού B u urge l  τις  βρίσκουμε ολάκερε; 
στό σχετ ικό  άρθρο τού κ Μποεμ. Μέ μ ιά  λέξ-η τέλος 
πά ν τω ν  τά  τρία αύ τά  άρθρα κάθε άλλο είνε παρά 'Ε λ λ η ­
νικά .  Περισσότερο ’έχει νά κάμ.-η ό G ourm ont μέ τ ις  μ ε ­
λέτες  του  πού αναφερα παραπόνου  κΓ ό Μωκλαιρ μ.ε τό 
έργο του « L ’a r l l  en s i l en c e » ,  παρά ό κ Μποεμ..

ΓΙΡΟΚΛΗΣ Δ ΗΛΙΟΠΟΤΆΟΣ

(άκολουθ ,ϊ,


