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ÏÏTEP ’ ΑΠΟ ΤΗ ΝΙΚΗ
Σ*:ν τελευταίο Ροψεΐκσ ταρταρινοπόλβμο, 

αέ. το ¿πειτόδ'.ΐ τή ; Σμύρνη;, μέρος δέν έλά- 
β χ μ ι  Γελούταμε μονάχα μέ τό πολεμικό σύρε  
χ '  έλα τοϋ κ. Υπουργού τών Ναυτικών στό 
Ναύσταθμο καί μέ τού; συνηθισμένου; φαμφα­
ρονισμού; τών «Καιρών» πώ; έπρεπε κ ι ’ «ό 
στρατό; ν ά δ ρά σ η έκ παραλλήλου μέ τόν 
•στολον» καθώς και μέ τόσα άλλα  κωμικώτατα 
που έγιναν τ ί ;  δεκαπέντε είκοσι μέρε; ποίι βά­
σταξε ό τρομερό; αύτό; Ταρταρινοπόλεμο;.

Γιά τό ίπεισοδιο καί γιά τις πολεμικέ; 
προετοιμασίες, ούτε λέξη. Τί θα λέγαμε j Εί­
ναι και μερικέ; περιστάσεις πού πρέπει νά μα­
σάν; κανένας τή γλώσσα του και νά τήν κάνη 
κημά γιά νά μή μπορή νά μ ιλήση. Καί μακά­
ρι σ ’ αύτή τήν περίσταση νά τή μασούσαν τή  
γλώσσα του; δ λ ’ οί Αθηναίοι δημοσιογράφοι, 
γιά νά μην φούσκωναν τόν κόσμο μέ τόσες 
ψευτιές, κ ι ’ δ λ ’ οί Έ λληνες πολιτικοί γιά νά 
-μήν έδιναν στήν Εύρώπη καινούρια άφορμή γιά 
ξεκαρδίσματα.

Έπί τέλους τό έπεισόδιο έτέλειωσε και 
μπορεί πιά νά μιλήση κανένα.;, δχι βέβαια γιά  
νά κρίνη τήν καλή ή ψ υχρή ικανοποίηση πού 
μάς έδοθηκε, άλλά γιά νά κοίνη τδν τρόπο μέ 
τόν όποϊον τήν ¿δέχτηκαν οί πολιτικοί μας.

Οί φίλοι του 'Υπουργείου τήν βρήκαν καλή 
καί αρκετή, οί δχτροί του ψυχρή κι* άνάποδη. 
Οί πρώτοι είπαν . - Σ π ο λ λ ά τ η  κ α ί  τ ό ­
σ ο  ! Οί δεύτεροι : Μ ο ν ά χ α  τ ό σ ο ;

Νά σδ; ποΟμε τήν μαυραλήθεια, αύτή τή  
φορά οί πρώτοι μας μιλάνε μέ ειλικρίνεια, καί 
οί δεύτεροι μδς κοροϊδεύουν, χωρίς νά κοροϊδεύ­
ονται κ ’ οί Γδιοι, γιατί ποτέ δέ θά πούμε πώς 
είναι τόσο ηλίθιοι νά πιστεύουν πώς μπορούσα­
με νά πάρομε καί δράμι παραπάνω άπό κείνα 
πού μάς έδωσαν.

Οι φίλοι τοΟ 'Υπουργείου μιλάνε τήν άλή- 
θεια. Ξέρουν τά χάλια  μας. Ξέρουν πώς δέν 
φροντίσαμε, ούτε θά φροντίσομε γιά καιρό ά- 
κόμα, νά βάλομε έστω καί ξένα δόντια γιά νά 
μπορούμε σ ’ ώ ρ’ άνάγκης ν α τά  τρίζομε. Ξέ­
ρουν πώς μέ Ρωμάνο 'Υπουργό τών Εξωτερι­
κών, πού μονάχο διπλωματικό προσόν έχει νά 
φοράη μονόκλ και νά κομψοχτενίζη τά γενάκια 
του, οί τετραπέρατοι Τούρκοι διπλωμάτες καί 
νά γελάσουν τό θαρρούνε πολύ.

Τά ξέρουν δλ ’ αύτά καί χιλιάδες άλλα  τέ- 
τοι’ άκόμα, καί γ ι' αύτό βγαίνει τό «σπολλά- 
τη» άπό τής ψυχής μα ; τά κατάδαθα. Τά ξέ­
ρουν κ ’ οί άντιπολιτευόμενοι, γιατί Ρωμιοί κι* 
αύτοί ’ναι, μά δέ τούς συμφέρει νά τό μολογή- 
σουν. Καί γ ι ’ αύτό οί άλιτήριοι ¿φώναζαν πώς 
;καί τόν πόλεμο άκόμα έπρεπε νά κηρύξομε.

Τό είπε καί δ άρχηγός τους μέσα στή Βουλή. 
Καί όέ σηκώθηκ ’ ενας νά πάη στο βήμα καί 
και νά του σφαλίση, μ ’ δλο τό σεβασμό, τό 
στόμα.

Νά μιλήσουμε περισσότερο δέν άξίζει. Κ α ­
λύτερα νά ξεχνούμε. Αύτό είναι τό πατριωτικώ- 
τερο. "Ας ξεχαστη καί τό έπεισόδιο τής Σμύρ­
νης, άφοΟ δέν πρόκειται νά μα ; διόρθωση κι ’ 
αύτό. Μήπως τό 97 μδ; διόρθωσε ; "Ολο καί 
χειρότερα. Κ ι ’ άν είχαμε καμμιά αμφιβολία, 
μδς τήν ¿σκόρπισε ή συνεδρίαση τού περασμέ­
νου Σαββάτου. Είδατε τούς έθνικούς πατέρες 
πώ; φέρθηκαν, τούς άκούσατε πώς μίλησαν. 
Δημοκοπία καί τ ίπ ο τ ’ άλλο. Γιά τό κόμμα 
δλα. Καί ή τιμή τής Πατρίδας γ ι ’ αύτό.

Φασκελώστε τα. Μονάχα άν έχετε δρεξη 
γιά γέλια ακούστε καί τό έπισημότατο αύτό 
πού τό άνάφερε δά κι ’ ί  κ. Δεληγιάννης στό 
λόγο του:

Σ ’ Ινα άπό τά πρώτα Υπουργικά συμβού­
λ ια  πού έγιναν, μδλις μαθεύτηκε έδώ τό έπεισό­
διο τή ; Σμύρνη;,σηκώθηκε ό κ. ‘Υπουργό; τών 
Εξωτερικών κ ’ είπε στόν κ. 'Υπουργό τών 

Ναυτικών, σφίγγοντας τό χέρι του :
— Σδς συγχαίρω, κ. Κουμουνδοΰρε, διότι 

εύτυχήσατε νά είσθε 'Υπουργός τών Ναυτικών 
σέ τόσο κρίσιμη περίσταση !

— Κ ’ έγώ σας συγχαίρω, άπάντησε λιγο- 
μένος άπό τή  συγκίνηση ό κ. ΚουμουδοΟρος, κ. 
Ρωμάνε, διότι στήν ίδια περίσταση εύτυχήσατε 
καί λόγου σας νά εϊσθε Υπουργός τών Ε ξω τε­
ρικών !

Καί περάσαμ’ ¿μ εις καλά κ ι ’ ό Κ ια μ ή λ  
καλύτερα.
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Δέν είνε όρνίθι θλιβερό πονετικά ποϋ μένει 
2 ’ έρείπιο til Αγάπες ποϋ έπλαθαν μέ τέχνη

τάηδονιοΰ-
Σέ κορφοβούνι Αθώρητο φώλκά έχει ΰμιλεμένη 
ΜέΟ’Οτά παρθένα κρούσταλλα τοϋ όλόιεκρου χιονιού

Και μένει έκεΐ παντοτεινά τόσους καί τόσους χρόνους 
Άχνόλευκο, σάν τόν Αχνό σβυσμένου φεγγαριοϋ, 
Χωρίς ποτέ νά τραγουδμ κι ούδέ νά λέμ τούς πόνους 
Ποϋ Λφίνει κάθε Αλιόγερμα τοϋ ώραίου καλοκαιριού.

Δέν κλαίει έτοϋτο, δέ μιλεϊ, μηδέ παραπονιέται, 
Φτερόσώμό είνε ξωτικό σέ κάτασπρη έρημιά,
Σάν την ψυχή. όλομόναχη κάθε ψυχή που άρνιέται 
Καί νά θωρμ τόν "Ησκιο της μόνη έχει έπιθνμιά. 

Σπέτσες
Γ ιάννης Περγιαλιτης

ΓΡΑΜΙΑΤ’ ΑΠ' ΤΗΝ ΚΟΥΤΑΛΗ
ΣΤΔ ΠΑΝΔ0ΗΝΔΙΑ

Γ ΙΑ  Τ Η  ΓΛΩ ΣΣΙΚ Η  Τ Ο Ϊ Ι  ΕΡΕΥΝΑ

Γ Ρ Α Μ Μ Α  ΔΕΦΤΕΡΟ

— Ε Γ Ω — ,Δ 'ν  ε ίν α ι α νά γ κ η  νά  ε ζα κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι;. 
Έ νόησα  πού έφ τα σ ε ; Λ υπ ο ύμ α ι μόνο γ ια τ ί  μού φ α ίν ε ­
τ α ι  κρ ίμ α ; ό κόπο ; ό τόσος πού ε κ α μ ;ς .Σ τ ν ν  ού^ία καί 

ό ερ ευ νη τή ; σ τά  ίδια . έφ τα σ ε . Τ ί α ν  τή νέρ ευνά  το ν  τό, 

λ έγ ε ι ψ υχ ο λο γ ικ ό , πρόσδεσε όμ ω ; κα ί π ρ α χ τ ικ ή 'Κ ’ άφοϋ 
τ ί  ά'λλο παρά κ ο ινω ν ικ ο ύ ; π α ρ ά γ ο ν τ α ; κ α τα λ ό γ ισ ε : 

Δ ο γ μ α τ ι κ ά ,  ά ρ χ α ι  ο τ  ρ ο π  ί α —  δ ο γ  μ  α  - 
τ  ι κ ή δ η μ  ο τ  ι κ ή — έ λ  ε υ θ ί  ρ α μ ι κ  τ  ή —  

ά λλα  ονόματα σ τή ν  ουσία όμ,ω; κ ο ινω ν ικ ο ί παράγοντες 
δεν ε ίν α ι ;  " Ε π ε ιτα  ή (ίεΰρεΐα κ ο ίτ ι ;  έ π ί τ/ ,; ό π ο ια ; 
κ υ λ ιέ τα ι αυθόρμητον δ ιά  τ ω ν  μ εγ ά λ ω ν  α ΰ το ύ  φυσ ικώ ν 
κ α ί ά π α ρ α β ιά σ τω ν  δ υνά μ εω ν  τό  μέγα  ρεϋμα τ ή ;  γ λ ώ σ -  

σ η ;»  ο π ω ; σου τό λ έγ ε ι ά μ έσ ω ; σ τή ν  προκήρυξ·/] ό ε ­

ρ ευ νη τή ς , τ ί  άλλο  ε ίνα ι παρά ή κ ο ινω ν ία  μ :  ό λο υ ; 
τ ο υ ; π α ρ ά γο ντέ : τ η ς . Πρόσεξε λο ιπόν μ ή ν  α γ ά λ ι α γ ά ­
λ ια  γλ υσ τρ ό ντα ; β ρ εθ ε ί; μ έ ; τ  ό ρ ε ύ μ  α τ ώ ν  ά -  
π  α  ο α β  ι ά  σ τ  ω  ν δ υ ν ά  μ ε ω  ν .

— Ο ΦΙΛΟΣ Μ Ο Γ— .Έ γ ώ ,  καλέ μ ο υ , γ λ ύ τω σ α  

μ ιά  γ ιά  π ά ν τ α . Πρόσεχε τόν έαφτό  σου- β λέπ ω  σά νά - 

χ ε ι ;  όρεξη νά  ξα να β ο υτ ίσ ε ις  σ τή ν  Απλόχωρη κοίτν) τ ή ;  
Π ρογονομ υξιά ;. Πολύ σέ φόβ ισ ’ ό έρ εβ νη τή ; μέ τ ί ;  

γνω μ οδοσ ίε ; του γ ιά  τ ο ύ ; α ιρ ε τ ικ ο ύ ;. Γόν 1 Ιάλλ'/ι, το ν 

βρίσκει φ α ’κ ίρ  η  κα ί τ ί ;  γ λ ω σ σ ικ έ ; το υ  π επ ο ιθ ή -

σ ε ; φ  α  κ ι ρ ι σ μ  ό , τόν Ψ υχάρη  π  ρ ο φ  ή  τ  νι
σ τ ε ν ο κ έ φ α λ ο  μ  έ π  ε ρ ι ο ρ ι σ μ  έ  ν ν,

κ α  ί  σ χ  ο λ  α σ τ  ι κ  ή ά ν τ  ί λ  ν) ψ  η . Τόν
Έ φ τ α λ ιώ τ η  ε ν α  Φ α ν α τ ι κ ό  π ο ύ  δ έ  
β λ έ π  ε ι π  α  ρ α  π  έ ρ’ ά  π ’ τ  ή ν α  ί  ρ ε σ νι
τ ο υ .  Ά κ ό μ α  λ ίγ ο  κ α ί ό ψ υ χ  ρ ώ  ;  τ ή ν
φ ύ σ ι ν κ  α  ί φ  ι λ  ο σ ο φ ί α  ν τ  ώ  ν φ  α  ι ν ο-

μ  έ ν  ω  ν ά ν α  δ ν) φ  ώ  ν έ ρ ε υ ν ν, τ  ή ;  θ ’

άναβε κ α μ ιά  φ ω τ ιά  γ ιά  νά  σ τή σ ε ι το ύ ; α ιρ ε τ ικ ο ύ ;.
Μ α ,όμ ια  κ’ οί σοφοί τοϋ Π α νεπ ισ τη μ ίο υ  μ α ; μέ 

γ α λ η ν ό τ α τ η  ά π ά θ ια  κ ’ ά γ ιο π α τερ ικ ή  φ ιλοσοφ ία  προ­
σπαθούν νά  γλ υ τώ σ ο υ ν  τ ο ύ ; α ιρ ετ ικ ο ύ ;.

’ Πολύ σέ θά μ π ω σ ε , καλε' μ ο υ , ή  ά ν τ ιλ α μ π ή  τ ή ;  

ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή ; το ύ  έρεβνητή  λ ε π ίδ ά ; .  Πρόσεχε ! 
Ε ίνα ι ξουράφ ι κοφτερό ή ε π ισ τ ή μ η  ! Η έλει προσοχή 

κ α ί χέρι I Γ ια τ ί  ά ν τ ί ;  νά  ξουρίσει II λ  ά ν α ;  κα ί 

π ρ ο κ α τ α λ ή ψ ε ι ς  κ α ί νά  σου δώσει ν έ α  ν

(*) Σ υνέχει* άπό τά φύλλα 92 καί 93.



* Ο ΝΟΥΜΑΣ

μ ο ρ φ ή  ν , λ ί γ ο  κ α κ ή ν  τ  ρ ο π  η ν νά  πάρει 
σού κ ά νε ι τ ή ν  μούρη, που δεν ε ίν α ι γ ιά  νά  es ΐδοΰν 
ανθρώπου μ ά τ ι « .  Κ ’ αμ έσω ς κ ιόλας πριν το  π ά θ ε ις  τό  
κακό .

Τ ά  γ λ ω σ σ ικ ά  φ α ινό μ ενα  στό  γεν ικ ό  ε ξ ε τά ζο ντα ς  
δ : βρήκαμε, π ώ ς  δεν ε ίν α ι γ λ ω σ σ ικ ά  : Τ ’ όμιο κ ’ 
εδώ στο ιδ ια ίτερό  μ ας πρόβλημα όχι μ έςσ τά  φ α ινόμ ενα  
που έρεβνά ούτε στά  γ εγο νό τα  πού εξα κ ρ ιβ ώ νε ι ό έρε­

β ν η τ ή ς ,  παρά έξω  ά π ’ τ η ν  τεριφε'ρια τους θά  ζ η τ ή ­

σομε κ ’ ε κ ε ί θά  βρούμε, ό τ ι δεν ε ίν α ι γ νω μ ο λο γ ίε ς  

ψυχολογικές ούτε κ α λ α ισ θ η τ ικ έ ; ή γλω σσολογ ικές πού 
θά λύσουν τό  π ρόβλημ α , ά λλα  παράγοντες κο ινω νικο ί·

— Ε ΓΩ — .ΙΙρόσεχε θά σου π ώ  ν'  ε γ ώ . Γ ια τ ί  σε 

τούτους δ ε ίχ νε ι μ εγά λο  σεβασμό κ ’ ό έρ εβ νη τή ς . Δέ 
β λεπ ε ις  πόσο τ ιμ ά  τ η ν  παράδοση ; ΙΙού στά κο ινω ­

ν ικά  νά γυρίσε-.ς κα ι νά  μ η ν  το ν  έ’βρεις τον παρ άγο ντ 

άφτό  ; Ό  άνθρωπος β γ α ίν ε ι ά π ’ τ ά  σ π λά χ να  πού τόν 
έ'πλασαν κα ί μ π α ίν ε ι σ το ν  κόρφο πού Θά τό ν θρε'ψει. 
Από γ ε νη σ ιμ ιο ϋ  τ ο υ , μ.ές σ τη ν  κούνια  του  ό νε'ος ά ν ­

θρω πος ε ίνα ι δυνατός ή  α δ ύνα το ς , γ ιερ ό ; ή άρρω στη-

με'νος, βάρβαρος ή π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο ς , προ ικ ισμένος μέ σω ­

μ α τ ικ ά  κα ί δ ια νο η τ ικ ά  π ρ ο τερ ή μ ατα  ή  άμοιρος κ α ί 
κακομοίρης. Ν ά  έ φ τ ίς  α μ έσ ω ς  σ τη  φυσ ική  ζ ω ή ,  τ ή ς  
παράδοσης ή δ ύνα μ η . Λ ίγ ο  κ α τ ά  λ ίγ ο  τό  π α ιδ ί μ π α ί ­

νε ι σ τή ν  ε θ ν ικ ή , σ τη ν  προγονική κλη ρονομ ιά .Τ ό  σ π ίτ ι ,  
τό σκολιό , ή έ κ κ λ η σ ία , όδηγοΰν τόν άνθρωπο, σ ιγ ά  
σ ιγ ά  ώ ς τά  όρια πού εχει φ τά σ ε ι ή  φ υ λ ή , τό  έθνος, ή 

ά νθρ ω π ό τη τ ’ άλάκερη . "Α ν δ π ο λ ιτ ισ μ έν ο ς  κατόρθωσε 
νά γ λ υ τώ σ ε ι ά π 1 τ ά  βαριά  δεσμά πού ε ίχ ε  δεμένο ή 
φύση  τόν πρω τόγονο , σ ’ ε το ύτη  τ η  δ ύνα μ η  τό χοω στά . 

Ή  παράδοση περνά σ τ ί ;  νέες γ ενεές  τ η ν  κληρονομ ιά 

τ ω ν  α ιώ ν ω ν . . .  Τ ά  κ ε φ ά λ α ια , μ αζεμ ένη  παράδοση, 

φέρνουν τόν πλούτο , τή  δ ύναμ η  τ η ν  ο ικο νο μ ικ ή . Τ η ν  

ο ικο γένε ια , τή  θρησκ ία , τη ν  ε π ισ τ ή μ η ,  τ ή  μ ά θ η σ η , 

τ ι ς  ικ α νό τη τ ε ς  το ύ  ανθρώ που, τ ή ν  ε ξο υσ ία , τ η ν  κ υ ­

βέρνηση , τη ν  τ ά ξ η ,  τ ή ν  ά σ φ ά λ ια  π ιά  δύναμη  τ ι ς  

δ ια τη ρ ε ί ; Τ έλος, νά  μ ή ν  τ ά  π ο λυλο γούμ ε ό άνθρω ­
πο ς θά ξα νά π εφ τε  στού χ τη νο ϋ  τ ή  σ τά σ η , αν ε ίχ ε  νά 

ξα να ρ χ ίζ ε ι ολοένα ο ,τ ι  α ιώ νες θησάβρ ισαν κα ί του 

παραδ ίνουν έ το ιμ α . Κ ’ όλης ά φ τ ή ς  τή ς  παράδοσης 
τό  κομπολόγι ε ίν α ι περασμένο σ τ ή ς  γλ ώ σ σ α ς τη ν  
κ λ ω σ τή . Κ όβετα ι τ έ τ ιο  ν ή μ α  μ έ μ ιά ς  ;

— Ο ΦΙΛΟΣ Μ Ο Γ— ,Κ ’ έ γ ώ  δέ λ έ γ ω  νά  το  κό­

ψομε. Λ έγω  νά  τό  π ετά ξο μ ε  γ ια τ ί  ε ίν α ι σάπ ιο · κ α ί 
λ έγω  νά  περάσομε τ ’ ίλοκα ίνουρ ιο  κα ί θεόγερο, πού 

εχ ε ι κ λ ώ σ ’ ή ζ ω ή . Κ α λά  κ ’ ά ξ ια  όσα ε ίπ ες γ ιά  τ ή ν  
παράδοση· έ'δειξες τή  μ ε γ ά λ η  δύναμ η  πού συντη ρεί. 
’Α λ λά  το ύς θησαυρού; εκείνους π ιό ς έσκαψε ν ά  τούς 

έβρει, π ιός πολέμ ησε νά  τούς β γ ά λ ε ι σ τό  φ ώ ς , π ιά  
δύναμ η  τέλος δ η μ ιουρ γε ί ;

Τ ή ς  παράδοσης τό  πρώτο κ α ί κύριο έργο ε ίνα ι τό  

π α ιδ α γ ω γ ικ ό , τό  μορφωτικό τ ή ς  νέα ς γενεάς· 'Ο  σκο­
πός τ η ς  βρίσκετ’ έξω  ά π ’ τό ν  έαφτό  τ η ς ,  πέρα σ τή ς  

νέα ς γε νεά ς  τ ή  ζ ω ή . Μ ’ ά φ τή  θά  ζή σ ε ι α ν θά  ζήσει 
"Αν ό δάσκαλος ε ίν α ι μάστορης προσπαθεί νά  β γ ά λ ε ι 

κ α ί τό  μ α θ η τ ή . "Αν ό μ α θ η τή ς  γ ίν ε ι  α λ η θ ινό ς  μ ά ­
στορης θ ’ αρχ ίσει νά  ε ξ ε τά ζ ε ι ό ίδ ιο ς όσα το υ  έμ α ­

θ α ν , μέ τό  φ ώ ς  τ ή ς  δ ικ ή ς  το υ  π είρας νά  τ ά  ξ α να φ έγ ­
γ ε ι ,  νά  τ ά  κ ρ ίν ε ι. *Η π ίσ τ η  σ τ ή ν  παράδοση αρ χ ίζε ι 
νά  μ ή ν το υ  φ τ ά ν ε ι ,  ζ η τ ά  λόγους γ ιά  νά  γενή σ ο υ ν  

μέσοι το υ  π ε π ο ίθ η σ η  α το μ ικ ή . "Αν ή  παράδοση 8Îvat 
σέ θέση  νά  δώ σει τούς λόγους ά φ το ύς , χαρά σ τ ή ν  θά 

ζή σ ε ι μ ες τό  μ α θ η τ ή , μές τ ή  νέα  γ ε ν ε ά . "Α ν ή π α ­
ράδοση μπρός στό Νέο Π νεύμα ,δέ βρίσκει λόγους κ α ί 
όμως έννο ε ϊ νά  το ύ  ε π ιβ λ η θ ε ί μ,έ τ ή ν  ε ξο υσ ία , μέ τή  

β ία , ή  παράδοση γ ίν ε τ α ι τύραννος. Τ ι δεν έπαθαν ά π ’ 

ά φ τή ν  τόσο ι μεγαλόνοοι κα ί μεγαλόκαρδοι άνθρωποι !

Ό  μ εσ α ιώ να ς  άλάκερος δέ θέλησε νά  κα τα λά β ε ι 
ότι ή  παράδοση ε ίτ α ν  μέσο γ ιά  τ ή ν  μόρφωση το ύ  α ν ­
θρώπου, παρά έκαμε τ ή ν  παράδοση σκοπό κα ί τόν ά ν ­

θρωπο όργανο γ ιά  νά  τ ή  δ ια τη ρ ε ί. "Ε τσ ι ολα ή  π α -

ραδο^νΐ τ ά  πήρε σ τά  χέρ ια . Ό , τ ι  ζ ή τ η μ α  παρουσ ία - I 
ζ ς υ ν τ α ν  ή παράδοση έπρεπε νά  τό  λ ύσ ε ι·  α σ τρ ο νο ­
μ ικ ό , φ ιλοσοφικό , φ υσ ικ ό , κο ινω νικό  ή  Π κ λ α ιά  Γ ραφ ή , 
ο ί "Α γ ιο ι Π ατέρες, κ α μ ιά  ιερά Σ ύνοδο . Σ τό  λογ ικό  
τ ο ύ  ανθρώπου λόγος δεν έπ εφ τεν .Π ό σ ο ι α ιώ νε ς  πέρασαν 

ώ ς νά  το λμ ή σουν νά σταθούν α ντ ίκρ υ  σ ’ άφ τό ν τόν 

τύραννο , εκ ε ίνο ι πού έλυσαν τό  νού ά π ’ τ ά  δεσμά» 

τό ν  γ λ ύ τω σ α ν  ά π ’ τό  μαρασμό, τον κήρ υξαν ά φ τε -  
ξούσιο νά  ε ξ ε τ ά ζ ε ι τό  κάθε τ ι  μέ τό  φ ώ ; τό  δικό 
τ ο υ , λ ά π ό δ ειξα ν  τ ή ν  ά φ το νο μ ία  το ύ  νού π γ ιό  ά ξ ιο - 

σ εβ α σ τή , ά π ’ τ ή ν  π γ ιό  π α λ ιά  κα ί σ εβ α σ τή  παράδοση , 
π γ ιό  δ υνα τή  ά π ’ τ ή ν  εξο υσ ία  τ ω ν  α ιώ ν ω ν . Κ ’ ή 
παράδοση , πού δέν ε ίχ ε  επ ιχ ε ιρ ή μ α τ ’ α λ η θ ινά  κ α ί ζ η ­
τούσε μολοντούτο νά  κ ρ α τη θ ε ί, ά ρ χ ίζε ι νά  σ ε ιέ τα ι κ α ί 

σε λ ίγο  μ έ  κρότο μ εγά λ ο  γκ ρ εμ νά , σ ω ρ ιά ζετα ι Κ α ί γ ιά  

ίδ ές  δεν περνούν τρεϊς α ιώ νες , κ* ό Νούς λ υμ ένο ; ά π ’ 

τ ά  δεσμ ά  τή ς  νέκρας, ά φ τε ξο ύ σ ιο ς , ζ η τ ό ν τ α ς  όχι π γ ιά  

π ίσ ω , ά λ λ ά  βρίσκοντας μέσα του  τόν όδηγό τόν ά ν ώ -  
τ α τ ο  γ ιά  τ ις  ιδ έες , γ ιά  τ ις  π ρ ά ξες— Γ ιά  ίδ έ ς . Ξ ανα- 
κα ινουρ ιώ νει τ ά  π ά ν τ α . « Ε ί  τ ι ς  έν Χ ρ ισ τώ  κ α ινή  
κ τ ίσ ις ·  ιδού τ ’ άρ χα ΐα  παρήλθε γέγο νε  κ α ινά  τ ά  

π ά ν τ α » .  Έ τ σ ι  έλ εγ ε  σ’ εκε ίνη  τ ή ν  μ εγ ά λ η  α λ λ α γ ή ,

6 Παύλος.
’Α λλά  κ ά τ ι σέ β λ έπ ω  νά  κουνιέσα ι κα ί ιά  α νη ­

σ υχ ε ίς  ;
— ΕΓΩ — . ’Α νο ίχτηκες· πολύ μοΰ φ α ίν ε τ α ι κ α ί π ε ­

λα γώ νο μ ε .
— Ο Φ ίΛΟ Σ Μ Ο Γ .— Έ κ λ ε ισ α  ίσα ίσ α  κ α ί τώρα 

θά  ¡δ εϊς τ ί  χ ρ ε ιά ζετα ι γ ιά  νά  λ υθ ε ί τό πρόβλημ α . 
’ Α κούε κ α ί μή  μέ σ τρ α μ α τή σ ε ις . Τ ή  σ κ λα β ιά  τού 
Ν ού τ ή ν  ε ίδ ες  μόνο σ τή ν  π α λ ιά  κ α ί σ τ η  νέα Ρ ώ μ η . 

’Ε κεί σ ’  ά ν ε τ ρ ιχ ιά ζ ε ι . ΓΙώς κα ί σήμερα ε ίνα ι μπρός 
σ τά  μ ά τ ια  μ α ς , ούτε τό β λ έ π ε ις . Έ τ σ ι  δύσκολο π ά ν ­

τ α  νά  κ α τα λά β ο μ ε  τ ί  θ έλει νά  π ε ϊ ,  ό τα ν  μ άς μ ιλ ε ϊ  

ή  ισ το ρ ία . Σ τά  έθνος μ α ς  ό τύραννος π ή γ ε  κ α ί θρο­

ν ιά σ τη κ ε  εκ ε ί ίσ α  ίσα  τ ’ ούτε νά  μ π ε ί  κα ν  δ εν  έπρεπε 
νά  το ύ  έ π ιτ ο έ ψ ο υ ν  κ α ί κ ρ α τε ί τ ή ν  έ-/„παίδεψη τ ω ν  
π α εδ ιώ ν  μ α ς  κ α ί εμ π ο δ ίζε ι τ ή  μόρφωση τ ή ς  φ υλή ς 
μέ τό  σκολιό ,μέ τό  νόμ ο , μέ τήν ε ξο υσ ία . Κ α ί λο ιπό ν 

τά πρόβλημ α τό  δικό μ ας νά  το· νά  π έσ ε ι ή παρά ­

δοση κ* ή  τυρ α νν ία  τ η ς  κα ί νά  έβρει ό Ν ούς μ ας 

τ ή ν  Ά φ τ ο ν ο μ ία  το υ .
Τ ί κ α λά  δ ύ ν ε τ α ι ή  παράδοση γ ιά  τ ή  φ υ λ ή , τ ά  

ε ίδαμ ε. Σ ω μ α τ ικ ά , υ λ ικ ά , ή θ ικ ά , ψ υ χ ικ ά , ν ο η τ ικ ά , 

κο ινω ν ικ ά  ά π ο χ τή μ ,α τα  εκ ε ίνη  τ ά  δ ια τη ρ ε ί, τ ά  θ η ­

σαυρ ίζε ι. Ά λ λ ά  π ιό ς κ ά ν ε ι, πιός φ κ ιά ν ε ι, π ιό ς βρίσκει, 
π ιό ς κ α ινο υρ γ ιώ νε ι, π ιός ζω ν τ α ν έβ ε ι, π ιό ς π ά ε ι μπρός; 
τά ά το μ α  β έβ α ια . Κ ’ έδώ  μ άς ά ντ ικ ρ ίζ ε ι* εν ’ ά π ’ τ ά  

μ εγα λ ίτερ α  ζ η τ ή μ α τ α .
"Α τομο  κ α ί είδος σε τ ί  σ χ έση  βρίσκουντα ι ; ή  άν 

θ έλ ε ις— όλως δ ιόλου γ ε ν ικ ά ,— τ ί  σχέση  έχ ε ι τό  γ ε ­

νικό με τά  μ ερ ικό , τό  Ε ίνα ι μέ τό  Π νεύμ α  ; Ή  Σ υ­

νε ίδ η σ η , έ ξα ν ά γ κ ις  φαινόμενο  α το μ ικ ό , ε ίν α ι α να ­
λ α μ π ή  μ ο νάχ α  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  πο ύ  β ο υ τά  κ α ί σ β ε ϊ στά 
π έλα γο  τό  ά π α το  τή ς  δλης ; ή  μ ή π ω ς  το  ενά ντ ιο  ; 
μέ τό  Π νεύμα  τό  α το μ ικό  μ ά ς φ ανερώ νετα ι ίσ α  ίσ α  τό  

καθα φτό  Ε ί ν α ι ;
Τά νού τό σ υ νε ιδ η τό , σ τή ν  ιστορ ία τού  κόσμου 

μ α ς , άργά τόν βλέπομε ν ά  προβάλει ά π ’ τ ά  σκο τ ινά  
τή ς  φ ύση ς β ά θ ια . Σ ’ άφτ^ ,ς τ ά  σ π λ ά χ να  μ έσα , μ ό λ ις  

ξ υ π ν ή σ ε ι , μόλις ν ιώ σ ε ι τό ν  έαφτό  τ ο υ , άκόμ η  μές 
τον κόρφο τ ή ς  μ η τέρ α ς πού τόν β α σ τά , τ ή  βρίσκει 
εμπόδιο . Κ ’ αρχ ίζουν π γ ιά  οί προσπάθιες το υ  ν ά  ν ικ ή ­
σει τό  εμ πόδ ιο . Τ ή ς  προσπάθιας ά φ τ ή ς  τ ά  κατορθώ- 

μ ά τ σ  τ ά  βλέπομε σειρά ά δ ιά κο π η  ά π ’ τ ά  ζ ώ α  ώ ς τόν 
άνθρωπο .

Τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ή ν  π ερ π α τη σ ιά  τ ή ν  δδηγούν οί α το μ ι­

κές προσπάθιες" οί α το μ ικ ές έναρμογές προσπερνούν 
ακολουθεί τό  είδος· ή  β ιο λογ ική  ε ξ έ λ ιξ η  ή  γ ε ν ικ ή , 
εκε ίνω ν ^ ή  δ ιεύθυνση  π έρ νε ι. Δράση σ τ ις  άρχές ασυ­

ν α ίσ θ η τ η . Ά ρ γ ά  σ η κ ώ νετα ι κ ’ α ρ χ ίζε ι νά  φ έ γ γ ε ι δ

νούς. Ο ί νέες τ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς  μ ελ έτε ς  έδειξαν το  ίν~ 
σ τ ιχ το  εδώ  κ ’ έκεϊ άνέπαρκο· βοηθό κ ’ α να π λη ρω τή , 

το υ  τό  Ν ού. Ά φ τ ά ς  βρίσκει κα ί ξ ερ γ ά ζ ε τα ι. Τ ά  εύρή- 

μ α τ ά  τ ο υ , ή μ ίμ η σ η  μές σ τώ  ζώ ω ν  τ ις  κ ο ινω ν ίε ς , ή  

άναθροφή τώ ν  μικρών ν'  εκ ε ίνη  μ α λα κ ώ νο υν  το ύ  ένστε- 
χ τ ο υ  τ ή ν  ά λ υ γ ισ ιά , α λ λά ζο υ ν  τ ις  βαθιοχαραγμένες: 

το υ  σ υνή θ ιες . Έ τ σ ι  ό νους ά π ’ τ ά  π ρ ώ τ α  το υ  φ τ ε -  
ρουγίσμ ,ατα δ ε ίχ νε ι τ ι  δ ύνετα ι γ ιά  τό  είδος, γ ιά  τ ή ν  
προκοπή το υ , χαλαρώ νοντα ς τ ά  σ φ ιχ τοπλεγμ ε 'να  το ύ  
ένσ τιχου  δ εσ μ ά , προσπαθεί δ ίχω ς π η δ ή μ α τ α  νά  π ε ­

ράσει α π ’ τ ή  β ιο λογ ική  σ τή ν  κο ινω ν ική  ε ξ έ λ ιξ η ,  ά π  
τ ώ ν  ζ ώ ω ν  στών ανθρ ώ π ινω ν κ ο ινω ν ιώ ν τ ή ν  ο ργάνω ση .

Έ δ ώ  όλα γ ίν ο ν τ α ι  μ ’  έντα σ η  π ο λύ  μ ε γ α λ ίτ ε ρ η  
σέ βαθμό α νώ τερο .

« Ό  νούς ό συνε ιδη τό ς π ο λ λ α ίν ε ι , ά κ α τ ά π α υ σ τ α  

τ ι ς  α τομ ικές εναρμογές, κο ινω νικότερ* ολοένα κ ά νε ι τό ν  

ά νθ ρ ω π ο .

ιΑ ρ μ ο ν ικ ά  μέ τό  νοϋ π ά ν  κ α ί τ ά  α ισ θ ή μ α τ α . 
Το π α ιδ ί τά  προφυλάγουν ά π ’ τή ν  ά σ π λ α χ ν ιά  τ ή ς  
φ ύσ η ς κ α ί τ ώ ν  νόμω ν τ η ς ,  τά  αναθρέφουν μέ τ ή  
μ ίμ η σ η . Τ ά  έ ν σ τ ιχ τ α ,  ή  δ ύναμ η  τους ή  κληρονομ ική 
π ερ ιο ρ ίζετα ι. Ά π ’ όσα ο νούς σ ο φ ίζ ε τα ι, ή  ατομ ική , 
ένέργια  κατορθώ νει μ ιά  κλήρα ε το ιμ ά ζ ετα ι. Κ λή ρ κ  

κο ινω ν ική  έφκολομετάβολη  κ α ί γοργοκ ίνη τη  σ τ ις  φ υ ­

λές όπου δ νούς π η γ χ ίν η  ξεβ ρ ίσ κο ντα ς . Ά φ τ ό ;  γ ί ­

ν ε τα ι ό δ η γ ό ; κ α ί κάθε προτέρη μ α  φυσικό πού μ π υ -  

ροϊ νά  βοη θή σει τ ή ν  πρυκοπή  το υ . Ά φ τ ά ς  άνεξαρ - 
τ ί ζ ε ι  τ ή  φ υλή  ά π ’ τ ή ν  τυρ α ν ία  σή ς φ υσ ικ ή ς  δ ια λο ­
γ ή ς  τή ς  σ τενή ς κ α ί σ τενοχω ρημ ένης σ τ ά  φυσ ικά  κ α ί 

ζω ϊκ ά  π ρ ο τερ ή μ α τα . Ν έες άπλοχω ριές α νο ίγε ι κ α ί  

νέους δρόμους χαράζει γ ι ά  τή ς  ο υλή ς  τή ν  πρόοδο.»
Τό άτομο  πού φόβος μ ή  φέρει τό  χω ρ ισμ ό , τ ή  

δ ιά λ υ σ η , τ ή ν  ά να ρ χ ία , βρίσκει μ έσ α  του  νέες άρχές 
έ νω τ ικ έ ς . 2ότύ νού τ ή ν  τά σ η  πού γ ε ν ιχ έ β ε ι, σ τ ή ν  
καρδιά  μ ’ ά νά λο γη  τ ά σ η  πού προσπαθεί νά  φέρει 
τ ις  θέλησες τ ι ς  χ ω ρ ισ μ ένε ; σ ’ άρμονία  γ ε ν ικ ή .

Π αρατηρημένο κ α ί νιω σμένο  π γ ιά  σήμερα σ τ ή ς  
κο ινω ν ικ ή ς  έξε 'λ ιξη ς τό  δρόμο, π ώ ς  όσο προκοφτεί ό 

νούς, τόσο μ α ζύ  το υ  κ α ί τ ά  α ισ θ ή μ α τ α . Κ’ εδώ  ά π ’ 

τ ις  κο ινω νίες  τώ ν  ζώ ω ν ώς τ ι ς  ανθρώ πινες ή  προοδεφ- 

τ ικ ή  π ερ π α τη σ ιά  ε ίν α ι σ ιγ α νή  κ ’  ά δ ιά κο π η .

Μέ τ ’ ομαδιαστικό α ίσ θ η μ α , πού τό σ α  κατορ­
θ ώ νε ι γ ιά  τ ή ν  προκοπή π ο λλώ ν ζ ώ ω ν , γλυκό  χ α ρ ά ζε ι 

τά  κο ινω νικό  α ίσ θ η μ α  κα ι σ ιγ ά  σ ιγά  ανεβα ίνε ι ώ ς  τ ά  
μ ε γ ά λ α  θρησκεφτικά  κ α ί ή θ ικά  α ισ θ ή μ α τα  πού λ ά μ ­
πουν κ α ί ζ εσ τα ίνο υν  τ ι ς  α νθρ ώ π ινες  κ ο ινω ν ίε ς . Κ ’’ 
έτσ ι δ νούς όσο π γ ιό  ά φ το ξεχ ώ ρ ισ το ς , κ ’  άφ τό φεγ- 

γ ο ς , κ ’ ά φ το σ υνε ίδ η το ς , τόσο γ ίν ε τ α ι  ή  ψ υχ ή  κ ’ ή  
καρδιά τ ή ς  πα γκ ό σ μ ια ς προκοπής. Ά φ τ ό ;  μ ά ς , ανε­

β ά ζε ι ά π ’ τό φυσικά κόσμο στάν ήθιχό  ά π ’ τ ή  φ υ ­
σ ική  τ ά ξ η  σ τ η ν  η θ ικ ή  κ α ί σ τ ή  δόξα τη ς  τ ή ν  α ν ώ ­
τερ η .

Ά ς  σ τα θ ο ΰ μ ’ έδώ· φ τά νο υν  ά φ τ ά  γ ιά  νά  κ α ­

τα λά β ο μ ε  π ιέ ς  ε ίν α ι οί α λ η θ ιν έ ς  δυνάμες πού θ ά  λ ύ ­

σουν κ α ί τό  δικό μ α ; πρό β λη μ α , κ ’ ά π ό  π ιά  ό ψ η , ά ν  
θέλομε νά  βρούμε τό σω στό , πρέπει νά  εξετάσομε, 

όλους κ ’ όλα , κ ’ εκε ίνο υς πού προπαθαυν ν ά  φέρουν 

τ ή  λ ύ σ η  κ ’ εκείνους πού ά ν τ ισ τ έκ ο υ ν  κ α ί τ ή  δ ια νο η ­

τ ικ ή  δ ύνα μ η  κ α ί τή ν  ή θ ικ ή  α ξ ία  το ύ  καθενός.

Κ αί π ρ ώ τ ’ ά π ’ όλα  ά ς ιδούμε τό  κοινόν πού τόσο. 
κρατούν πολλο ί σ τή  γ ν ώ μ η  το υ .

Τό κοινόν άφτό  δ έρ εβ νη τή ς πότε κοινόν τώ ν  Π α -  

να θ η να ίω ν  κα ί πότε μ έ γ α  κοινόν τ ’ ονομάζει· σ υνό - 
νυμ α  δέν π ισ τ έ β ω  νά να ι τ ά  δυό. Μά ν'  ά ν ε ίν α ι κ ιό ­
λ α ς  μ ε γ ά λ α  π ρ ά μ α τα  δέ θ ’  ά π ο δ ε ίχ ν ’ ή γνώ μ .η  τ ο υ .

’Έ χ ε ι πολύ  δ ίκ ιο  δ Γ κ α ΐτ ε  νά  λ έγ ε ι π ώ ς  πολύ. 
έφκολότερο νά  βρεθεί τδ  καλό , τό  ώ ρ α ϊο , το  εξα ιρε­

τ ικ ά  παρά νά  τό τ ιμ ή σ ε ι δ κόσμος. "Ε τσ ι τό  φερν’ 

ή  ¿δ ια φ ο ρ ία , ή  α νεμ ελ ιά , ή  όκνάδα Τών π ο λλ ώ ν  πού· 
δέ θέλουν νά  βάλουν τό  νού το υ ς  σέ στεναχώ ρ ια  γ ιά :
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v à  ε ξ ε τά σ ο υ ν , νά  σ υλλο γ ισ το ύν , νά  κρ ίνουν.
Σ ’  ά φ τ ά  τ ά  γ ε ν ικ ά , τ ’ ά ν θ ρ ώ π ιν «  πρόσθεσε τώ ρχ  

τ ά  δ ικά  μ α ; τ ά  Ιδ ια ίτερ α . Το κο ινό  ά φ τό , πο υ  με 
-σελχ ίΑ χλίκ ι« τού ζ η τ ά  τ η ν  γ ν ώ μ η  ό ερ ε υ νη τή ς , το  

κοινό άρτο  εξ ά ν ά γ κ η ; έχ ε ι γ ν ώ μ η  σ τρ α β ή . Μ ιά  που 
ξέρομε τού  κχ ί π ώ ;  μορφώθηκε, ξε’ρομε π ώ ;  το  νερο 
τ λ ς  ζ ω η ; δεν τρ έχ ε ι μ έσα  το υ . Μ ιάζεε βούρκο 

Κ* ή πέτρα σ το  βούρκο 
γύρου: 8 ·ν κ ά ν ε ι .

l i a i  γ ιά  ίδέ; ή  πέτρα  το ύ  ερεβ νητή  τάραζε το ύ  

βούρκου τ ή  σ α π ίλ α , κ ’ οϊ υ .πουμ πουλίθρε; πούβγανε 
σ τη ν  όψη μ ιά ζο υ ν  κ «κ ο χ υ μ ί« ς  ξ εθ υ μ ά σ μ α τα .

. . . . « Έ ν α ;  έκ τ ω ν  επ ισ τελ ,λό ντω ν προ; λ  μ-à :  μ. 3 ;  

γράφει δεν εΓμεθα σ χ ο λ α σ τ ικ ο ί...
ε ’Α λ λά  δεν «νεχόμεΟ α. μ άς ε ίνα ι αδύνατον ν 

ά νεχ θ ώ μ εν  ε ϊτ ε  ώ ;  γρ α π τό ν  ε ίτ ε  ώς προφορικον λόγον; 

''Η  στάση  τ ή :  κυβέρνηση ;, προ : τ ε ;  ε γ δ ή λ ω σ ε : τ ή ;  

λ α ϊκ ή ;  θ έ λ η σ η : υστερ’ ά π ’ το  άποτελεσμ .α τ ή :  τ ε -  

λ εφ τα ία ς  σ υνεδρ ίαση ; τ ή ;  Β ο υλ ή ; εκανε τ ο υ ; φοι- 
τ η τ ά δ ε ;  νά  μ ά ;  φοβερίσουν μ ’ ενα  σηκωμό τού Γ ία - 

ν ε π ισ τή μ ιο υ . θ ά  μοϋ ε ιπ ή τ ε ,  κύρ ιε, ο τ ι ή φρασ ι; 

ϊχ ε ι  άφηρημένα  νο ή μ α τα  κα ί οτι ή δ η μ ο τ ικ η  δεν 

τ ά  σ η κώ νε ι. Ά λ λ α  τ ά  κ υβ έρ νη σ ι;, σ υνεδρ ία σ ι;, σ τά ­
σ ις .  φ ο ιτ η τ ή : .  I [α ν επ ισ τή μ ιο ν  δεν ε ίνα ι άφηρημενα ι 
λ έ ξ ε ις . Έ γ ώ  θέλω  νά  επ ιμ ένω  ε ί ;  τό τ υ π ικ ό ν  κ α ι và 
σ ά ; ε ίπ ώ  δ τ ι ενώ  τό  ψ ω μ ί ,  π α ιδ ί,  π ε ινο ύν , ε ίνα ι 

α νεκ τά  ε ί ;  ό λα ; τω ν  τ ά ;  κ λ ίσ ε ις , τ ά  ά λ λ α  πού προα- 

νέφεοκ  δεν ε ίν α ι . Τό νόη.ικχ τ ή :  δ εύτερ α ; φράσεω ; 
είμ.ποοει νά  ε ίνα ι άφηρημ.ένον κα ί θά  μ ά ; ε ιπούν οΐ 

όπαδοί το ύ  β '. τρόπου ό τ ι ε ί :  τ ή ν  περίστασιν α ύ τή ν  
ύ ά  εΰρουν τόν τρόπον νά  τ ή ν  δ ια τυπ ώ σ ο υν  ε ικ ω ν ικ ώ -  

τερα κα ι άπλούστερα , ’Α λλά -ή  φ ρ α σ ι; ά ύ τή  είμπορει 

νά  μ εταφραστή  κ α τά  λ έ ξ ιν  ε ί :  ό λα ; τ ά :  σ ύγχρ ο νο υ :
ΐύ ο ω π α ΐκ ά ς γ λ ώ σ σ κ ; πού έ μορφώθησαν κ α τά  το π νεύμ α  
τ ή ;  έ π ο χ ή ;. "Ο ταν μού μεταφ έρετε  τ ή ν  φράσιν α υ ­
τ ή ν  ώ ;  έ ξ ή :  π . χ . Μ ιά  φορά πού ή κυβέρνησ ι; δστερ’ 

άπό  τή ν  τ ε λ ε φ τα ία  συνεδρίαση κ . τ . λ . »  τό τε  νά  με 
σ υμ πα θή σ ετε  νά  σ ά ; ε ΐπ ώ  δτι π ρ ώ τα  δείχ νετε  δ ε ι­

λ ία ν  ά π ο φ εύ γο ντε : τ ύ π ο υ ; πού παραδε'χεσθε, άλλα

ξέόρετε ότι κ τυπ ο ΰν  ά σ χ η μ α  ε ί;  τ α υ τ ιά  κ α ι δεύτερον 
ό τ ι δεν γράφ ετε  πλε'ον ώ : ά νθρ ω πο ; ελεύθερο :, ά λλα

κάμ .νετε tours <le force, ό π ω ; tours de force s îv a t 
τ ά  περισσότερα γ ρ α ψ ίμ α τα  τού είδους αυτού . Κ αί τό τε  
τό  γράψιμαν σ α ; κ α τ α ν τ ά  μαρτύρεον κ α ί κ ό λ α σ ι:, που 
άοκει νά  «ο νεύσ η  κάθε εμπνβυσ ιν κα ί κάθε αυθόρμη­
τό ν , εκτός τού ό τ ι κ α τ α ν τ ά  ε ί ;  τ ή ν  π κ ιδ κ ρ ιω δ ία ν  

τ ή ;  π ρ ω τα νενο ύ ; έ νφ ρ ά σ εω : . . .  «Τ ό  α πό σπα σμ α  αυτό  
εκρ ίναμεν ά να γκα ϊο ν  νά  δημοσιεΰσωμεν ώ ;  χ α ρ α κ τη ­

ρ ισ τικόν το υ  γλω σσ ικού α ισ θή μ α το ς το ύ  μ εγάλου  κο ι­
νού  ά π ε 'να ντ ι τ ώ ν  δ ιαφόρων τρόπω ν το ύ  γρ α π το ύ  

λό γο υ . ·

Π α να θή να ια  1 9 0 3 . 
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"Α ν το ύ  Ι Ια π α χ α τζή  τ ’ άδρά κ ’  ά κ α τ α μ ά χ η τ α  δε 
το ύ  ο ά νη κα ν  α ρ κετά , νά  εδώ  ά λ λ η  μ ιά  δ υ να τή  π α ­

ρ ά τα ξη .
Ό  μ ακάρ ιο ; ά φ τό ; α ντ ιπ ρ ό σ ω π ο ; το ύ  μ εγάλο υ  ή 

μ ικρού κοινού, ά  δέ φοβ ούνταν μ ο νάχ α  τ ή ν  π α ιδ α ρ ιω  
δ ία ν  τ ή ;  ε/.φράσεω;, ά λ λ ά  κο μ ά τ ι κα ί τ ή ν  π κ ιδ α ρ ίω -  

δ ια ν  τ ή ;  νο ή σεω ; θάβρ ισκ ’έφκολα ό τ ’ ή φράση πού δέν 
το ύ  ά ρ εσ ε ι.κ ’ Η σ τάσ η  τ ή ;  Κ υβε'ρνηση; κ . τ . λ . . .  »  δε 

■δείχνει τή ν  α ν ικ α νό τη τα  τ ή ;  δημ .ο τική ; μ α ς , παρά 
δ ε ίχ ν ε ι σε τ ί  χ ά λ ια  φε'ρν’ ή καθαρεύουσα το  νού μ α ; ,  

ώ σ τ ε  κ ’ ά φ τ ά  τ ά  καθημ.ερινά π ρ ά μ α τά  νά  μ η ν  μ π ο - 
οοϋμ.· νά  τ ά  πούμε σάν άνθρωποι μ έ  τ ή  γλώ σσα  μ α ; 

τ ή ν  α λ η θ ιν ή . 'Η  φράση ά φ τ ή  πού δ εν το ύ  άρε'σει, κ ’ 

■έχει π ο λύ  δ ίκ ιο , ή 7 φράση ά φ τή  ή σ ιχ α μ ερ ή , ε ίνα ι 

κ α τα λ ε ξ ί; μ ετάφραση  ά πό  μ ία  φράση καθαρεύουσα, κ ’ 
ή  φράση εκ ε ίνη  τ ή ;  κ ζθ α ρ ιύ ο υ σ ά ; π ά λε  μ ια  φράση

πού ξ ε ν ίζ κ  & δεν ε ΐν α ί ά θ ελα  μ ετάφρασή  άπό  ξ έ ν η  
γ λ ώ σ σ α . Μ ετάφραση όμως με λ έ ξ ε ;  μ ο νά χ α 1 γ ια τ ί  

τ η  δ ύναμ η  νά  μ πορεί νά  μ ετα φ ρ ά ζε ι μόνο κ α ί μ ονάχ α  
μέ λ έ ξ ε ;  τ ή ν  έχει μόνη  κ α ί μ ο νά χ ’ ή  καθαρεύουσα .

Ό λο  ά φ τό  τό  αυθόρμητον κ ' ή  έ μ π ν ε υ σ ι; πού 
ά κ ο ύ ςμ ιά ζ ε ι το ύ  μικρού π α ιδ ιο ύ  τ ά  ορνιθοσκαλ ίσματα . 

Ό σ ο  το  ά φ ίν ε ι ; νά  μ ο υζα λώ νε ι το ύ  φ α ίν ε τ α ι π ώ ; π ά ε ι 
λαμ πρά . "Α μα θ ε λ ή σ ε ι ; νά  τού δ ε ίξ ε ι; τ έχ νη  ̂  θά  σου 

π αρ ατή σει κ ο ντύ λ ι κ α ί χ α ρ τ ί νά  φ ύ γ ε ι .  Τ ο π α ιδ ί 

σ τε να χ ω ρ ιέ τα ι γ ι α τ ί  δεν τ ’ άφ ίνουν ν ά  μ ουζαλώ νε ι 
κ α τ ά  τό  αυθόρμητον κ α ί τ ή ν  έμ π νευσ η  το υ , κ ’ εμ ε ίς  
ολοι δσοι βγα ίνομε ά π ’ τό σκολιό , Γ υμ νά σ ιο , ΓΙανεπι · 

σ τή μ ιο , στεναχο ιρ ιούμαστε ά μ α  εμ π ο δ ισ τε ί ή  έ μ ­
π ν ε υ σ ι  ;  τ ή ;  ά σ κ εψ ία ;, κα ί τό  α υ θ ό ρ μ η τ ο ν  

τ ή ;  λ ε ξο π α ρ α τα ξ ία ;.

Οσοι γ ο νε ί; προσέχουν ξέρουν π ώ ;  τ ά  π α ιδ ιά  
άλλο  απο άδρά κα ι α κ α τα μ ά χ η τα  δ : μ α θα ίνο υν  σ τά  

μ ο Μ  μα;. Βγαίνοντας άπό κ ε ΐ μ ΐ α χ  ουτε δυό αρά­

δες τ ή ;  α νθρ ω π ιά ; νά  γράψουν δέν ε ίν α ι σέ θ έσ η 1 
Ο τ ι γ ρ ά φ ο ν τα ; πρ επε ι να  περνούν κα ί νά  ξα να π ερ ­

νούν τ ί ;  ιδέες μπρό; α π ’ τού  νού τ ά  μ ά τ ια , ο τ ι πρέ­
π ε ι να  τ ι ;  ξ εδ ιαλύνουν κ α ί τ ί ;  ξ εδ ια λ έγο υ ν , νά  προσ­

παθούν νά  τ ί ;  σ χ εδ ιά ζο υν  με τ ί ;  σ ω σ τ έ ; γραμ μ ές? 

νά  τ ί ;  ζω γρ α φ ίζο υν  μέ χ ρ ώ μ α τ ’ ά λ ή θ ιν ά  ούτε μ ιά  
φορά δεν τ ’ άκουσαν ούτε μ ιά  φορά ένα  π α ρ ά δ ειγμ ά  
δέν τ ο ύ : έ δ ε ιξ α ν . Ό χ ι  μόνο δέν ά π ο / το ύν ο υ τ ’ ενα  
σιταρόσπιοο ά π ’ τό καλό το ύτο , ά λλά  φορτώ νουντα ι 
κ α ί τό ννο υ ; ά π ’ το α ν τ ίθ ε το  κακό. Μ αθα ίνουν ν ’ 

άραδ ιάζουν λ έ ξ ε ; πού κ α μ ιά ; τ ή ν  ά ξ ία  δ ί δ ιδ ά χ τ η ­

καν νά  ζ υ γ ιά ζο υ ν . Κ ’ άπό  πιόν νά  τό  δ ιδ α χ το ύ ν , 
αφού οί  δασκάλο ι τ ο υ : ούτε δράαΐα  ούτε ζ υ γ α ρ ιά  
έχουν ;

Σ τ ά  ξ ένα  έθνη  κα ί σ τά  ξένα  σχόλ ιά , σέ γλώ σσες 
που τ ά  υ λ ικ ά  τ ή ς  τ έ χ ν η ; ε ίνα ι τα χ τ ο π ο ιη μ έν α  κα ί 

κα τα σ τρ ω μ ένα , έ το ιμ α  κ α ί πρόχειρα , κ ’ όπου δασκά- 
λο ι μαστόροι σ τέκουν έ π ικ ε φ α λ ί;— έκ ε ϊ λο ιπόν γ ιά  
χρόνια κ α ί χρόνια  τό ν π α ιδ έβ ο υν τά  μ α θ η τ ή  σ τη ν 

τ έ χ ν η . Κ ’ άφού το ύ  δώ σουν τ ά  κ λε ιδ ιά  κα ί τόν ξ ε ­
σκολίσουν, γ ι ά  χρόνια κ α ί χρόνια πρέπει ό ίδ ιο : νά  

πο λεμ ά  ά ν  θ έλει νά  γ ίν ε ι  μάστορη ; Ό  'καλομοίρα; 

ά φ τό ; α ντ ιπρόσω πο ; αακόμοιρου κοινού κ α λά  θάκανε 

νά  εξε τά σ ε ι τ ι  κόπου ; κ α ί μ όχθου; σ το ίχ ισ ε  τά α υ ­
θόρμητον κα ί ή έμ π νευ σ ι; σ ’ εκε ίνο υ ; πού κατόρ­

θω σαν νά  τ ’ ά π ο χ τή σ ο υν  κα ί πο ύ  τ ο ύ ; τ ιμ ο ύ ν  γ ι ’ 
ά φ τό  κ α ί τ ο ύ ; α γα π ο ύ ν  τ ά  έθνη  τ ο υ : .

Ω στόσο άσκημ α  δεν έκαμ ’ ό ερ εβ νη τή ; νά  υ .ά : 
Το παρουσ ιάσει το  από σπασμ α  το ύτο . Μ ά ; δ είχ νε ι κ ’ 
ά φ τό  με τ ι  τροπο συνήθ ισε τό  κοινό μ α ;  νά  σ κ έπ τ ε ­

τ α ι  γ ιά  τ ά  π ν ιό  σ πο υδα ία  το υ  ζ η τ ή μ α τ α .  Β έβ α ια  

γ ιά  να  β γ ε ι  κα νε ίς  ά π ’ τ ι ;  σ υ ν ή θ η ; του  κα ι νά  
μ π ε ι  σέ μ ιά  νέα  τά ξη  έχει τ ί ;  δυσκολίες του  κ α ί τ ά  

δυσάρεστα . Τ ή ; ν έα ; τ ά ξ η ;  δέ β λ έπ ε ι παρά τ ί ;  δυσ­
κολ ίες τ ’ α νά π ο δ α , σ τ ά  σ υνη θ ισ μ ένα  το υ  εξ  ένα ν­
τ ι « ;  όλα κ α λά  κ ’ έφκολα . Κ αί λο ιπόν ε π ε ιδ ή ; ή 

νέα  τ ά ξ η  αναποδογυρ ίζε ι τ ί ;  γ λ υ κ έ ; μ α ;  βολέ; ά ;  
άφ ίνομε καναδυό α ιώ νε ς  «κόμ η  τ ή ν  α τ τ ικ ή  γραμ ­
μ α τ ικ ή  νά σ τρ αβ ώ νε ι τά  π α ιδ ιά  μ α ;  στό σκολιο .

Ό λ ε ;  οί εμ π νεύσ ε ις  κ α ί τ ά  α υθόρ μ η τα , τ ά  ρεύ­

μ α τ α  τ  α κ α τ α ν ίκ ισ τ α  κ α ί οί α π α ρ α β ία σ το ι νόμοι 
το ύ  ερεβνητή  σέ τούτο  κ α τα σ τα λ ά ζο υ ν . Πρόσεξε τ ή ν .  
ο υσ ία  κ α ι θά  ιδ ε ίς . Σ τ η ν  προκήρυξη μ ά ;  δ ια β εβ α ιώ - 
νει ο τ ι «ή θελε  νά  διαφωτίσ·/; μ ία ν  ά « λ ώ ;  άπό 

π ο λ λ ά ; το ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  ο ψ ε ι; τ η ν  α ισ θ η τ ικ ή ν  κ α ί 
ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ν , ή τ ις  προκειμένου περ ί ζ ώ ν τ ο ; γ λ ω σ σ ι­
κού οργανισμού ε ίν α ι κ α ί ή σ π ο υδ α ιό τερ α .»

Ξ α νά  παρά πέρα μ ά ;  δ ια β εβ α ιώ νε ι π ώ ; ή Έ ρεβ να  

του κδέν δ ιεκ δ ικ ε ί κ α μ μ ία ν  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ό τη τα  ε ί ;  
τ ή ν  ό ρ ισ τ ική ν  λ ύ σ ιν  το ύ  ζ η τ ή μ α το ς , (σ . 2 4 0 ) .

'Τ στερ ’ ά π ’ ά φ τ ά  ό ερ εβ νη τή ; ρ ίχ νε ι τ ή ν  π ε το ν ιά

το υ  γ ιφ  ] | ά ^ [ ^ | ε ί  [ φ α ίν ε τ α ι ‘π ί λ ύ  ^ | φ ρ| ξ( νθ

δτι οί ϊπιριίκτότέροί ό άτίκρυσαν τ ά ς  * έ ρ ω -Λ ^ ιν ^ ώ ν  

«Π α να θ η να ίω ν  ώ ;  π α γ ίδ α ;  κ α ί τ ά ;  έ π λ η σ ία σ α ν  ό π ω ; 
π λη σ ιά ζο υν τ ά  πονηρά ¿ψ α ρ ά κ ια  έ ίς  τό  δ ό λω μ α  με 
σκοπόν νά  φ ά γο υν  το  δόλω μ α  χωρ ίς νά  π ιασθούν 
άπό  τό  ά γ κ ισ τρ ο ν . Κ αί όμως κανέν α γκ ίσ τρ ι δεν 

ΰπήρχεν ύπά  τό  δ ό λ ω μ α .»
Τό νό στιμ ο  ε ίνα ι ότι τό  δόλωμα τσ ιμ π ο λ ο γή θ η κ ε  

κ α ί τ ή ν  ώρα πού τρ α β ή χ τη κ *  ή  π ε τ ο ν ιά  βρέθηκε σ τ*  

άγκ ίσ τρ ι κρεμ ασμένο ; ό ερ εβ νη τή ;.
Μ ’ ό λε ; του  τ ί ;  δ ια β ε β α ίω σ ε ; ά πό  τ ή ν  άρχή 

σ τ ή ; έ λ ευθ ερ ο μ ιξ ία ; τ ’ α γκ ίσ τρ ι τόν β λ έ π ε ι; ν ά  τρ ι-  

γυρ νά .

. (Στ’ άλλο φύλλο τελειώνει)
Σ Τ Ρ Α Τ Β Σ  ΚΑΙ ΦΩΤΗΣ 

Κ οντολιανο ί

Δ Ε ΙΛ ΙΝ Α

ι

Άρπώ τήν λΰρα ια’ άνεδαίνω στ’ δ η , 

στράτες περνώ κα\ ρεμιιτιΐς πυκνής 

στή θλίψη μου θαμπόνεται τό μάτι 

κα\ στ\ς άχτινες του ήλιου τ\ς πυρές. 

Τό σούρουπο μισεύω σέ παλάτι 

πού οί νεράιδες εχουνε ψωληές, 
— ώΐμένα— θέ?αο νά. ψωνάξω : Νά τη ! 

μά δέ θωρω τη κεϊ μέ τ\ς ξωθιές.

*

Στό ρόδινο μεθύσι σου,μέρα, μέσ’στδν ’Απρίλη 

στά σύγενεψα πού κράζουνε τούς  ήσκιους 
(σκορπάς γέλια, 

καΤ στό άπλερό σου ώρηόνειρο τό χρυσαχρό 
[τό δείλι, 

μιά λύρα νανουρίζει σε μέ κάποια χρυσοτέληα 

Κα\ των σημάντρων οί άχοί οί άπόσπεροι 
σκορπιούνται, 

μέ κήποια αίθερια λούλουδα στόν ύπνο σου 
(άπαλά, 

κι’ δταν τά ροδοκάντυλα στά δυσοδουνια 
(σόυούνται,

ό ’Αποσπερίτης ό γλαυκός τόν ύπνον προδοδμ. 

1 9 0 2  ΡΩΜ ΌΣ ΦΙΛΊΓΡΑΣ

Παρλγραφακια
Άρρωστος. Πέ; μου το, γιατρέ, θέλω τήν *λή- 

όεια... Πώ; βρίσκει; τήν καρδιά μου... Άξιίνοτη, I;
Γιατρός. "Ίσως λιγάκι,,,. Μά μή φοβάσαι,όβ'βαστά- 

;ει ό’σο ζή;.

—Ά  χαίρουμαι, ζή; άκόμα, Κώστα... Γιατί, μου εί­
πανε, είσουνα άρρωστο; βαριά.

—Ναι ζώ, αφέντη, και 9ά ζήσω δλέχληρο τό χρόνο, 
τό ξέρω.

—Έπιζω, μά πώ; τό ζερβός;
—Τό ξέρω, γιατί παρατήρησα ώ; τώρα πώ; πάντα, 

άν περάσω τό Μάρτη,ζώ ολόκληρο (τό χρόνο... έτσι εί­
ναι τό φυσικό μου.

—Μοϋ Ισωσε; τή ζωή μου, είπε ό δοντογιατρό; του 
σώστη του, μόλι; τόν ίβγαλε άπό τό ποτάμι. Μοϋ ίσωσε; 
τή ζωή μου, καί πώ; βά σοϋ τό πληρώσω ποτέ; μου! Άν 
βάλει; όμως, Ιλα ώ; στό γραφείο μου, καί σοϋ βγάζω όλα 
σου τά δόντια, ενα Iva χ.ωρί; νά σου ζητήσω μιά πεντάραί

Ο ΡΕΦΕΝΕΣ



όποΰ 'von όμί^ρόςτό δΐόλυυριάστό ;
η . . ' '"- ■: . ' ’ .ΓΚ^νβ, ■
τδνα άργυρβκαρφου σπαθιούκαί τίΐς Ασπίδας τ’ άλλο 
Άφτό τ’ άφράτΟτούσώβ&ν κορμί, Και τοΰ Πριάμου 
τότες ό γιός ΑυΛήθηΚε π ο ΰ  τό γοργό κοντάρι 
πήγε άδικα άπ’ τό χέρι του, καί πίσω δτών συν­

τρόφων
γυρνάει τούς λόχους μην του βγει λαχταρα στό j

[κεφάλι. ! 
Μά έκεΐ ποΰ γύριζε, νά ό γιος τοϋ Τελαμώνα ό Αίας 
μιά πέτρα—ποΰ πολλές έκεΐ τών καραβιών ότηρΐδια 
κυλιούνταν μέο’ ατών μαχητών τά πόδια— μιά άπό

[ϊώφτες
άρπάει, καί στό λαιμό κοντά Γιπόνου άπ’ τήν άδπίδα 
τόνε βαρεΐ, στά δτήθια όμηρός, μιά πέτρα ποΰ da

ίΰφαΐρα
τοϋ πέταξ' Ida άπάνου του οτριφογυρίζοντάς την. 
ΚΓ δπως τοΰ Δία ό κεραβνός χάμου ξαπλώνει λέφκα 
μέ ρίζες κι’ δλα, kuí φριχτά βρωμάει τό θιάφι γΰρω, 
κι’Λξαφνα'άν τύχει καί τόν δεις,de κόβει κούος ίδρος, 
κοντά d βρεθείς, τί τοΰ Διός δέ χωρατέβει ό χτύπος} 
τό Ιδιο άμέόωςμπρώθηκε κι’ έκεΐνος μέΰ’ ότίς σκόνες. 
Μέθα άπ’ τή χοϋφτα τοΰίρυγε τό χάλκινο κοντάρι, 
τοΰ πήγε άλλοΰ Α περκεφαλιά, τοΰ πήγε άλλόΰ Λ

[Ασπίδα,
κι1 ή χαλι:οπλοΰμκ)τη δχηύε τριγύρω άρματωάά του· 

"ΟρμηΟαν άγρια οκοΰζοντας οΐ Δαναοί μ’ όλπίδα 
νάν τόν τραβήξουν, κΓ έρρηχναν δυχνέι πυκνά

[κοντάρια*
όμως δέ μπόρεσε κανείς μέ Οπάθα fi μέ κοντάρι 
νάν τόν βαρέσει, τί μπροστά πριν στάθηκαν οί

[πρώτοι

των Τρώων όλοι— ’Αγήνορας, Αινείας, Πολυδάμας—  
κι’ oi στρατηγοί τών Λυκιωτών, ό Σαρπηδός κι’ ό

[Γλάφκος.
Μηδ’ άλλος τόν άμέληδε κανείς τους, μόνε όμποος

¡.του
κρατούν τις όμομφοκυκλες άΰπίδες, και κατόπι 
τόν παίρνουν κΓ όξω άπ’ τη ΰφαγή στά χέρια τους

[τόν βγάζουν, 
ώς ποϋρθαν στά γοργά άλογα ποΰ άπ’ τήν Αντάρα

[πίσω
καρτέρααν μέ τόν άμαξα καί τό πανώριο αμάξι, 
κι’ έτδι τόν πάν πρός τό κάάτρί ένώ βαριά βογκοΰδε. 
Κι’ όταν δτό πέρασμα έφτασαν τ’ άδώπαδτυυ Σκα-

[μάντρου,

πλήθιου ποτάμου ποΰκανε ό βροχοδότης Δίας, 
έκεϊ τόν βάζουν κατά γης άπ’ τ’ άτια καί τοϋ ριίχ-

[νουν
νερό· κι' άφτός άνάδανε, κι’ άνοίγοντας τά μάτια 
στά γόνατά του κάθηδε καί ξέρασε αΐμας μάβρο.
Μά πάλι γέρνει πΐδωθε, καί χάμου τοΰ πλακώνει 
Τό φως θολούρα τί Λ πληγή τόν δαιμονούδε άκόμα.

ΑλΕΙ. Π ΑΛΛΗΣ

ΦΙΑΟΛΟΠΝίΕΣ ΚΟΤΒENTES

0  “POIlflNIÛNOL TOT ΨΥΧΑΡΗ
Τ ί ε ίνα ι τό καινούριο ρομάντσο το ύ  κ . Ψ υ χ ά ρ η , 

ποϋ θά  δη μ οσ ιέψ ε ι σ ϊ  λ ίγ ε ;  μέρες ό «Ν ο υ μ ά ;»  ; Τ έ­
τοιο: ερώ τηση  θά  κά νε ι άθελα μ :  τό  νού του κ α θ ένα ;,, 
ποΰ μ ιά  οορά μ,ε τ ή ν  τ έ χ ν η  τοϋ μ εγά λ ο υ  μ α ς Δ αοκα- 

λου γ νω ρ ίσ τ η κ ε . «Ζ ω ή  κΓ ά γ ά π η  σ τ ή  μ οναξιά  ή  τ ά  

ιστορ ικά  ενός καινούριου Ρ ο μ π ινσ ώ νο υ»  ε ίν α ι τονοαά· 
τ ο υ - κ α ί φυσ ικά  θά θυμ ηθούμε τά'λ/.ο ρομάντσο τ ο ΰ  

Δ α ν ιή λ  ντε Φοε, ποϋ π α ιδ ιά  μ ά : δ ιασκέδασε . Μ άς τό  

λ εε ι α υτό  κι" ό ίδ ιος ό κ . Ψ υχ ά ρ η ; στόν ΰστερόλογά 
το υ . Μ ά άλλο  πράμα τό ενα  κΓ ά λ λο  τά λ λ ο .

Σ τό ν  «Κ αινούριο  Ρ ο μ π ίνο ώ νο « έρχ ετα ι ό σ υ - 
γραφεας νά λύσ ει ε ν *  μ εγάλο  φιλοσοφικό πρόβλημα: 

κι* α γ κ α λ ιά ζ ε ι με τ ή ν  α π λ ω τ ή  σκέψη το υ  τό  β α θ υ - 
νό η το  θεώ ρημ α  τ ή ς  η θ ικ ή ς , πο ύ  π ά ^ τ *  σ τ ις  κ ο ινω ν ίε ς  
ρ ίζα  το ϋ  φ τ ι* ξ ιρ .ο ύ  τ ο υ ; σ τά θ η κ ε  . « Τ ι  ε ίνα ι λ εφ τ ε -  

ρ ιά  τ ο ϋ  ά θ ρ ώ π ο υ» . Κ α θ ώ ; βλέπουμε δεν κ α τα π ιά ν ε ­

τ α ι  νά  μ άς δ η γη θ ε ι μονάχα  π ώ ς  τά  πέρασε σ τή ν  ερ- 

μ ιά  το υ  ε'ν*ς άθρωπο ;, ό Γ ιά ν νη ς  ΙΊ ετρ ο γ ιά ν νη ;, π ο ύ  
ό κ α π ετά ν ιο ς  το υ  γ ιά  νά  τόν πα ιδ έψ ε ι γ ιά  κάπο ιο  α ε -  

γ ά λ ο  λάθος το υ  σ τό  έρμονήσι -,ής Σ α ντα  — Κ λάρας τό ν  
ά φ η σ ε . 'I I  ιστορία τοϋ ΙΙε τρ ο γ ιά ννη , ποϋ φυσ ικά  ά γ α -  

ποϋσε τή  μ ο να ζ ιά — μέσα το υ  λες τ ή ν  ε ίχε κ λε ίσ ε ι — 

εΐν* ή αφορμή γ ιά  νά  μ ά ς π ε ι ό κ . Ψ υχάρης π ώ ;  νοι­
ώ θ ε ι τ ή  λεφτερ ιά  το ΰ  άθρώπου κα ί νά  μ ά ;  ξ ε δ ιπ λ ώ ­

σει όλη τ ή  φ ιλοσοφ ική  π α ρ α τή ρ η σ η , πού κ α τ α ν τ ά ε ι ό· 
άθρω πος, ό τα ν  άπό τ ή ν  κ ο ινω ν ία  τό ν  ξεσόρει; κ α ί σ ' 
α λ η θ ινή  μ ο να ξ ιά  τόνε ρ ίξε ις . Γ Γ  α ΰτά  ά θ ελ α  θά  σκε- 
φ τ ε ΐ  καθένας π ώ ς  τό  μ υθ ισ τό ρ η μ α  το ΰ το  δεν ξ εφ ε ύ ­

γ ε ι πολύ  άπό τή  φ ιλοσοφ ία  κ α ί μ ονάχ α  ή π ο ιη τ ικ ή , 
δύναμη  κ ’ ή τ έ χ ν η  το ΰ  κ . Ψ υχάρη  μ άς τό  παρουσ ιά ­
ζ ε ι  σάν α ν τ ίλ α λ ο  τ ή ς  π ιό  ξ ε τ ελ ιω μ έ νη ς  ε ιδ υ λ λ ια κ ή ς  

π ο ίη σ η ς  τ ώ ν  α ρ χ α ίω ν Ε λ λ ή ν ω ν .  Θ ά τό  νο ιώ σει κ α θ έ ­

ν α ς , ποΰ κ ά π ω ς  με τ ή  φ ιλο σο φ ία  γ νω ρ ίσ τη κ ε , ότι. 

τ ρ α β ώ ντά ; το ν άπό τό  χέρι μ έσ α  στο λουλουδοσπαρ- 
μένο  δρόμο τ ή ς  π ο ίη σ η ς  τόνε φέρνει σ ιγ ά -σ ιγ ά  κ α ί β υ ­

θισμένο σ? ψ υχ ικ ό  μ εθύσ ι σ τό  πλούσ ιο  περιβόλι τ ή ς  
β α θ ιά ; σ κ έψ η ; κα ί μ ε λ έ τ η ; ,  όπου ά π ά ν τ ιχ α  θά  σ υνα ν­
τ ή σ ε ι  όλους τ ο ύ ; μ εγά λ ο υς  δουλευτάδες-τοΰ  νοΰ . Κ ά τ ι 
τ έ το ιο  θά  δοκιμάσει όποιο ; δ ιαβάσει το ν  καινούριο 

Ρ ο μ π ινσ ώ νο  κ α ί π ιό  πολύ ό Ρ ουσσώ  θά  τοΰρθει σ τό  

νοΰ . Γ ιά  τ ή  λ εφ τ ε ρ ιά  το ΰ  άθρώπου μ ιλ ά ε ι π ά ν τ α  κ ι ’ 

αΰτάς κ α ί μ έ  τ η ν  κ ο ινω ν ία  εχει νά  κ ά μ ’ ή σκέψη  του_

Ü 0  It) Ξ Τ Μ Ϊ Μ
Είπε, κΓ άρπάει τό τέρι τον στήν άγκαλιά του ό ,

[ Δίας.
Κ ι’ Λ Γης τόΰς βγάζει νιόβλαότο καί μαλακό χορτάρι, 
γιοΰΐ.ια τούς βγάζει όλόδρεσα, βαόιλικούς, καί κρί­

κους
πυκνούς, «où έτΰι άπ’ τή γής ι[ηλό τούς κράτααν

[ σηκωμένους.
Έκεΐ έπεδαν, μέσ’ δε χρυσό κουκουλωμένοι γνέφι, 
πανώριο γνέφι arto ϋΰτάζε δρεδιές άχτιδοόόλες.

Έτθι κοιμοϋνταν ήσυχος στήν άκρη, ναρκωμένος 
άπ’ ϋπνο ό Δίας κι’ έρωτα, κΓ είχε άγκαλιά τήν

[“Ηρα.
Καί τρέχει ό Ύπνος ό βαθύς νά σύρει στά καράβια 
καί κάτου έκεϊ τοΰ ΠοΟειδοΟ τήν είδηση νά δώκει. 
Καί πάει κοντά του στέκεται κα! του μιλάει διό

[λόγια.
«Βόηθα, τού Κρόνου, τώρα, γιί, τινς ’Αχαιούς μέ

1 θάρρος,

»κΓ ώρα κάν λίγη χαριδ’ τους τή νίκη, ένώ κοιμάται 
»άκόμα ό Δίας, γιατί έγώ τοΰ σκέπασα τά σπλάχνα 
»μέ μαλακιά άποκάρωδη, κΓ ίι γελαδόματη Ήρα 
»τόν γέλασε κι’ έρωτικά νά κοιμηθούν τήν πήρε.»

Είπε καί πήγε τότ’ άφτός δτ' άθρώπινα κοπάδια, 
κι’ ό" Ποδειδός πιό πρόθυμα θαρρέβει νά βοηθήσει. 
ΚΓ έφτύς πηδάει μιά ώς δτή γραμμή τών μπροστι­

νών καί σκούζει: 
«’Αργίτες, τί : στόν Έχτορα θ’ άφΐσονμε έτσι λέτε 
«τή νίκη : Ύί, θά δοξαστεί καράβια μας πατώντας; 
»Έτδι παινιέται τώρα άφτός καί λέει, τί ό ’Αχιλλέας 
»πέρα δτά πλοία μένει άργός πού πεΐσμωδ’ ή καρδιά

[του.
»Μά όλοι ά βοηθάτε, άς λείπει άφτός, ή νίκη ’ναι

[δική μας.»
Είπε, και σ’ όλους έβαλε άπόφαδη καί θάρρος. 
Τότες δυνέρια τέντωσαν δκυλίτικη πολέμου 

έδώ ό λεβέντης Έχτορας κι’ έκεϊθε ό νιός του Κρό-
[νου,

βοηθώντα ό ένας ’Αχαιούς, βοηθώνταό άλλος Τρώες. 
Γιόμιδε άσκέρι έκεϊ μπροστά δτά πλοία τ’ Ακρογιάλι 
παντού, κι’ όρμοΰδαν οί στρατοί μέ ξεκουφάδτρα

[άντάρα.
Τόδο δέ ξέρα θάλασσας τό κΰμα δέ βουήζει, 
όλοΰθε όταν κακού βοριά φουρτούνα τό θεριέβεν 
τόδο δέν τριζοδαλαγά μήτ’ Λ φωτιά, άμα άρχίδει 
πέφκους νά καίει άρίφνητους δέ βουνβπλάγια κι’ όρη* 
καί τόδο γύρω ό άνεμος δ’ όρθόκλαρα δέ σκούζει 
λογγόφραξα, δπου πιό πολύ μουκρίζει δά φρενιάσει, 
δδη φωνή τότ’ άχησε άπ’ 'Αχαιούς καί Τρώες 
δά χβ(μίδαν νά φαγωθούν κακόστριγγα άλαχτώντας.

Καί τιρώτα πρώτα ό Έχτορας Ακόντισε μέ τ’ όπλο 
τόν Αία, έκεΐ ida άπάνου του π’ όρμοΰδε, καί τόν

[ηβρε

■ΠΙΦΪΛΑΙϋ TOT «ΝΟΪΉΑ»

ÍÍÓ Y Á lb Y  Ε Σ ίΣ Λ ΙΝ

Aoäya dk τ ρ ε ϊ ς  «ιράξαις

Μεταφρασμένο άπό τόν Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΤΑΟ

ΠΡΟΣΩΠΑ Τ Η ΣΑ '. ΠΡΑΞΕΩΣ
Σωτήρης Κορακάς.
Πηνελόπη, μητέρα του.
’Ιφιγένεια.
‘Ελένη.
Ά ν έ ζ ω . (
Καλομοίρα. ( Εργάτριες.
Μέλπω. (
Μαριγώ, πάλαιά ύπηρέτρια τοϋ σπιτιού.
Ένας Υπηρέτης.
Ένας Χωρικός.
* Ανδρες, γυναίκες, κορίτσια.

*θ δκηνή: σύγχρονος.
Σ’ ένα πύργο στήν Πελοπόννησο.

ΠΡΑΕΙΣ Α '.
Ή.μεγάλη «άλα του πύργου. Στ6 βάθος μία μεγάλη, 

ανοιχτή θύρ* που φέρνει «έ μακρυν διάδρομο. Άριοτερά 
ψηλά πβράθυρ* Δεξιά Κάρτες. Γυναΐχες «τόλίζουν τή 
«άλα. Φέρνουν έπιπλα μένα καί καθαρίζουν βάζα. Στόν 
πρός τά δεξιά τοίχον ιΐναι άχουμπημένη μιά σκάλα. Με» 
ριχά έπιπλα, μεταξύ τών όποιων ενας καναπές, είναι άτα- 
χτοποίητα άκόμα

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η .—  Β γ ά λ τ ε  π ρ ώ τα  ¿'ξω τά  τρα -

ΜΕΛΠΩ.— (’Ανεβαίνει α τ ίι σ κ ά λ α  και 
άρχιζε» νά. κα ΐεβάζη  είκόνες.) 

ΜΑΡΙΓΩ καί ΑΝΕΖΩ 
(Πηγαίνει εξω τό τραπέζι.)

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η .—  Μ ή β ιβ ίζεα τε , β ι γ ά . . .  έ τσ ι. 
Μ πράβο. Τ ώρα πρέπε ι νά  φέρετε τ ί ;  γ υρ λά ντε ς . Κ ά τω  
σ τ ή ν  α υλή  ε ίν α ι Π ολύ α ρ γή σ α τε .

Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ .—  Κ υ ρ ία .. .  Κ υρία ! Ή ρ θε  τό  
αμ ά ξι ά π ό  τό Ν α ύπ λ ιο  ν ’ έφερε τ ά  κουφε'τα κ α ί τό  
κρασί.

Π Η Ν Ε Λ Ο ΙίΗ .—  'Γώρα έ φ τα σ α , "Α ς π ερ ιμ ίνη  
λ ιγ ά κ ι .  Έ ίλ α , Κ αλομ οίρα . Κ άνε π ιό  γρήγορα "Εχομ’ 
άκό μ α  κ α ί τ ι ς  γ υρ λά ντε ς .
(Ή Πηνελόπη φειϊγει. Ή Μαριγώ κα\ Λ Άνέζω  

έπηρέφονν.)
Α Ν Ε Ζ Ω ,—  Ή  κ α κ ο μ ο ίρ α .,. Κ άνει π ώ ς  χα ίρ ε­

τ α ι .  Γ ιά  τ ά  μ ά τ ια .

Μ Ε Λ Π Ω .—  Σ ά μ π ω ς  είδε δά κ α ί κ α μ μ ιά  χαρά 
ά π ’ τό  γυ ιό  τ η ς . . .Τ έ τ ο ια  π α ν τ ρ ε ιά !

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .—  Ή  κυρά τ ή ν  ά γ ά π ά ε ι τ ή  Φ ιγ έ ν ια .. 
κ ’ ε ίν α ι σ ύμ φ ω νη  σ ’ αυτό  ποΰ £καμ’ ό γ υ ιό ς  τ η ς !

Α Ν Ε Ζ Ω .— (ΓΈλδ δυνατά.) Τά ’ κά νε  ρ ό ϊδο !.. 
νά  πάργ  τ ή ν  θυγατέρα μ ια ν ή ς  μ α υ λ ίσ τ ρ α ; , . ,  κ ’ ένοϋ 
π α λ ιο δ α σ κ ά λο υ  !

Μ Ε Λ Π Ω .—  Ή  κυρά ΙΙη νελ ό π η  τ ί  νά  κ ά μ  η ; 
Έ π ρ ε π ε  νά  στρέξγι σ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  π α ντρ ε ιά .

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .—  “Ε πρεπε ; Λ έ ; νά  ήρθ’  ώ φ  
έ κ ε ϊ τό  πράμ α  ;

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .—  "Α μ π ά  ! Δέν το  π ισ τ ε ύ ω .  
Μ Ε Λ ΙΙΩ .—  Ξέρω ’γ ώ  τ ί  λέω . “Ε πρεπε νά  στρέξτρ 

ή  κυρά Π η νελό π η , Γ ι ’ αυτό  θά  μ ετά νο ιω σ ε  τώ ρ α  
π ο ΰ  τ ή ν  πήρε τ ή  Φ ιγ έν ια  στό  σ π ίτ ι  τ η ς .

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .—  Ή  κυρά τ ή ν  ά γ α π ά ε ι  τ ή  Φ ιγ έ ν ι*  
σάν π α ιδ ί τ η ς .

Α Ν Ε Ζ Ω  (Σκάζει τά γέλοια.) Χ ά , χ ά , χ ά !
Σ άν π α ιδ ί τ η ;  ! . .

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .—  Μ ά δεν τ ή ν  ε ίδαμε δ ιόλου τ ή ν  
κσκώ να  μ α ; σήμερα ! Ποΰ νά  ’ν α ι τ ά χ α  κρυμ μ ένη ;

Α Ν Ε Ζ Ω .— Γ υ μ ν ά ζ ε τα ι π ώ ς νά  κάνγ, τ ή ν  κ υρ ά . . .  
π ώ ς  θ ά ’ μ ά ;  δ ια τ ά ζ γ ι ά πό  αΰριο.

Μ Α Ρ ΙΓ Ω . — Κ ά τ ι ράβει άκόμα στό φόρεμοέ
τ η ς .



, :r .& 'ï ï !f [p ï ; ï ;^  ^ -, æ  »*>■■ -; ; ra.·;,*·

«

Μ πορώ  ν ά  ε ίπ ώ  π ώ ς  δ λόγος το υ  Γ ά λ λ ο υ  φ ιλο α 0 *»υ  

«De Γ origine de I’ inégalité parmi les’ ' 4om- 
mes» μ ο υ δ ε ιξ ΐ  τ ή ν  κ λή θ ίβ έτο ύ  ρ ο μ ά ντσ ο υ .το ΰ 'κ . Ψ υ -

Δέν π α ίρ νω  τ ί ;  λ επ το μ έρ ίιε ί τ ο ύ  έργου μ ιλ ώ ν τ α ς  

γ ι ’ αύτό* τά  γ ε ν ικ ά  σ η μ ά δ ια  ξ εχ ω ρ ίζω , ό π ω ς κΓ i  
συγραφέας του μ ιά  γ ε ν ικ ή ν  ιδέα θελ·ησε νά  ξ-ηγήσει 

γράφοντάς το . Πήρε τό ν Π ετρ ο γ ιά ννη . τόν άθρωπο τόν 
Α πλοϊκό, τό  vtô τόν Α συλλόγισ το , τό  π α λ λ ικ ά ρ ι τ ή ς  
καρδιά ; κα ί τού  χεριού, μά  κα ί τ ή ν  ψ υχ ή  τ ή ν  π ερή ­
φ α νη , κα ί τόν έσ τη σ ε  μέσα  σ τή  μ ο να ξ ιά , μ έσ α  σ τή ν  
απέραντη  κ ι ’ , α λ η θ ινή  μ ο να ξ ιά  τ ή ς  Σ ά ν τκ — Κ λάρας, 
που μόνον ά ψ υ χ α  π ρ ά μ α τα  γόρω του ε ίν α ι .  Τ ί θά γ ί ­

νε ι ό _άθρωπος α υ τό ; ; Που θά  κ α τα ντή σ ε ι*  τό  π λ ά σ μ α  

τό λογ ικό , β λέπ ο ντα ς  π ά ν τ α  μ π ρ ο σ τά  του τ ή ν  ά μ ί-  
λ η τ η  φύση μ ονάχ α  ; Π ώς θά  τού φ α νε ί ή λεφτερ ιά  

α ύ τ ή  ; Ν ά τά  γ ε ν ικ ά  σ η μ ά δ ια . Κ ’ εδώ ήθελε δεν 

ήθελεν ό κ . *Πυχάρη; βρέθηκεν α ντ ίθ ε το ς  με τό  ντε

Φοί, γιατί μζηκεν άλάχ.αι:ο; στήν ά>ηθι«, γιατί &ν 

ξεμάκρυνε άπό  τ ή  σημερ ινή  φ ιλο σ ο φ ία , πο ύ  ξεδ ιά λυνε  
τ ά  τ έ τ ο ια . * 0  ντε  Φόε έ'φτιασε παραμύθι μπορεί νά  π ε ι 

κα νένα ς . Ό  Τ υχ ζρ / .ς  μ ίλν ,σ ε  μέ τ ή ν  ά λ ή θ ια  κΓ  άλή_ 

θ ιε ; έ γ ρ α ψ εν  ά λ ή θ ιε ; φ ιλο σ ο φ ικ ές , ψ υχο λο γ ικ ές , δ ι­

π λ ω μ ένε ς  σ τά  φ τερ ά  τ ή ς  π ιό  μ ε γ α λ ο φ ά ν τ α σ τ η ς  π ο ί­
η σ η ς .

*
* *

Ά ν τ ισ τ ά θ η κ ε  σ τ ή  μ ο ν α ξ ιά  τ ά  π ρ ώ τα  χρόνια  ό 

Π ετρ ο γ ιά ν νη ; κ ’ ή τ α ν  άθρωπος όπως κ α ί π ρ ίν , πού 
ζούσεν ανάμεσα σ τ ή ν  κ ο ιν ω ν ία . Μά υσ τερ ις , κ α θώ ς 

τό  θ έ λ ’ ή φύση , έγ ινε  α γ ρ ίμ ι , ζώ ο . Κ ο ιμ ή θ η κ α ν  ό'λα 

μ έσ α  το υ . ΙΙεριφρόνησε π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  τ ’ α χ ρ ε ία σ τα  

π ιά  γ ι ’ α ύ τό να  ρ^ύχα, τ ά  ε ρ γ α λ ε ία , π ο ύ  τ ά φ η σ α ν  οί 

συντρόφοι το υ , κα ί ζούσε σάν άγρ ιος- μ εγά λω σ ε  τ ε ­

ράστια  ή  δ ύ να μ η  τ ώ  χεριώ ν το υ  κ ’ ή  γ λ η γο ρ ά δ α  

τώ ν  π ο δ ιώ ν  το υ . Τ ε λ ε υ τ α ία  έχασε κ α ί τ  ή  φ ω νή . 
Έ γ ιν ε  ό πρω τόγονος άθρωπος. ΤΙ φυσ ικώ τερο  άπό  
το ύτο  ; Σ τ ή ν  α π ό λ υ τ η  μ ο ν α ξ ιά , πού βρίσκονταν 6 

Π ετρ ο γ ιά ννη ;, έκ ε ί πο ύ  ή τα ν  ά ψ υχ α  όλα όσα τό ν τρ ι­

γ ύ ρ ιζα ν , ή  σκέψ η  το υ , ή  όχ ι κ α ί δ υ να μ ω μ ένη , δέ 
δούλευε* κΓ ά μ α  ό άθρωπος δέν κ ά νε ι σ υλλο γ ισ μ ο ύς , 

φ υσ ικ ά  δ έ  βρ ίσκετα ι κ α ί σ τή ν  α ν ά γ κ η  νά  μ ιλ ή σ ε ι .  Κ» 

έ τσ ι χ ά νε ι τ ή  φ ω νή . Τρομερώτερ’ ισ τορ ία  ά π ’ α ΰ τή  
δέ μπορεί νά  γ ί ν ε ι ,  γ ια τ ί  βλέπουμ ε τό  ό ντο , πού 
άθρωπο τό λ έν , νά  ξ α να γ υ ρ ίζ ε ι σ τ ή ν  α ρ χ ική  του 
φύση  κα ί νά  δ ε ίχ νε τα ι μ* όλη τ ή ν  ά σ κ η μ ιά  τ ή ς  
α τέλ ε ια ς . Ό  κ . Ψ υχάρ η ς θέλησε νά  τ ’ α π ο δ ε ίξ ε ι μ* 

όλάκαιρη τ ή  δ ύναμ η  τ η ;  ά λ ή θ ια ς  κ α ί τό  π έ τ υ χ ε  
Τ ή  σ τ ιγ μ ή ,  πού ό ΙΙετρογ ιά ννη ς νο ιώ θε ι τό ν

? Φ ? Β *  Τ Γ ^ ' ή I « ™ ·
μενε* ζαρωμένος απάνο υ  σ τό  οενδρό *ου  « [ή ' μ ή νε ς , 

*3  θ έλ ε ι ψ&ιένχς θά  φ ω νά ξ ε ι μέ τό  χορό στό 
Φ ιλ ρ χ τή τη  το ύ  Σ οφοκλή :

ί : *γωΥ'>
μ ή  τοο κη δ εμ ένο υ  βροτών :1 

μηδέ μιύντροφον ό μ μ ’ έχ ω ν , 

δύσ τη νο ς , μόνος Α εί, 
νοσεϊ μ έν νόσον ά γρ ίκ ν , 
ά λύε ι δ ’ ε π ί  π α ν τ ί  τ ω  

χρείας ισ τ α μ έ ν ω . π ώ ς  πότε πώ ς δύσμορος 

α ν τ έ χ ε ι ;
(Σοφ. Φ ιλοκτ. στ. 169 — Ι75>- 

Έ μ ε ιν ε  κΓ ό Φ ιλ ο χ τή τ η ς  δέκα  χρόνια  σ τό  έρμο - 

νή σ ι το υ , μ ά  έβλεπε κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  νά  β γ α ίνο υ ν  άπάνου  
σ’αΰτό  κα τά . τύχη , κ α ί  τ α ξ ιδ ιώ τ ε ς  κ α ί φ υσ ικ ά  εύρισκε 
τ η ν  ευκα ιρ ία  νά  μ ιλ ε ΐ  μ α ζ ί τους κα ί νά  σ κ έφ τε τα ι 

π ά ν τ α ,  π ώ ς κάπο ιος θά  φ α νε ϊ κ α ί σπλαχνικός γ ιά  νά  

τόν πάρει « π  ε κ ί ΐ .  I V  α υτο  δεν ε γ ιν ε ν  α γ ρ ίμ ι, δεν 
ά π ο ζω ό θ η κ ε .

Θ υμ άμ α ι τώρα έ’να  π α ιδ ικ ό  ρομ,άντσο τού Γ άλλου 

Ή λ ία  Μ περτέ, πού μικρός τό  δ ιάβ αζα , « τό  π α ιδ ία ν  
τ ώ ν  δ α σ ώ ν ,»  οπιος τ ω χ α ν  μ ετα φ ρ ά σ ε ι. Έ τ σ ι  κ ’ ε κ ε ί 
ό ΙΙετράκης, άμ α  τό ν  άρπαξε & οόραγκοτάγγος κα ί 
τό ν  έφ 'ρ ε  σ τά  λ η μ έρ ια  το υ  μέοα σ ’  ά π ά τη τα  δ ά σ α  

κ ’ έκανε  συντροφ ιά  μ ’ ο ό ρ α γκο τά γγο υς , έ γ ιν ε  κι* 
α ύ τ ό ; ά π ά νο υ — κ ά το υ  ο ΰρ α γκο τά γγο ς  στούς τρ ό πο υς , 
έχασε τή  φω νή  το υ , κ ι ’ ό ταν ύσ τ ιρ ις  τό ν  ξαναβρή- 
κα ν  οί δ ικ ο ί το υ , ε ίδ α ν  κ ’ έπ α θα ν  ώ ς πού νά  τόν 

καταφέρουν νά  ξα να γυρ ίσ ε ι στή ν κ ο ινω ν ία . Ό  11ε- 
τράκης το ύ  Μ πέρτε μ ο ιά ζ ε ι περισσότερο μέ τό ν Π ε- 
τρ ο γ ιά ννη — δ η λ α δ ή  μ έ τή ν  ά λ η θ ια — παρά ό Ρ ομ - 

π ινσώ νος τού  ντέ  Φόε.

Ό  σκο πό ; τού  κ . Ψ υχάρη  στό πρώτο μέρος τού 

ρομάντσου το υ  ε ίν α ι ν ’ άπο δε ξ ε ι— ό π ω ς τό  λ έ ι ι  κΓ 
δ ίδ ιο ς— ό τι ά τομ ο  Απλό δέν ύ π  άρ χει, μόνο άτομο 

κοινωνικό* κ α ί π ώ ς  πουθενά  κ α ί π ο τ έ ; δ έν  ε ίν α ι 

λέφτερος ό ά θρω πος. ΚΓ άπάνου σ τή  γ ε ν ικ ή ν  α ύ -  

τ ή ν  ίδ έα  φ τ ιά ν ε ι σκηνές β γα λμ έν ες  ά πό  τ ή ν  π ιό  
β αθ ιά  φ ιλοσοφ ική  κ α ί ψ υχ ο λο γ ικ ή  π α ρ α τή ρ η σ η  κ α ί 

χρ ω μ α τισ μ ένες  μ έ τ ά  δ υ να τώ τ ερ *  χ ρ ώ μ α τα  τή ς  σ υ γ ­

κ ίνησης κ α ί το ύ  σ π α ρ α γμ ο ύ . Π λά θει κόσμους, πού 

γνώ ρ ισμ ά  τους έχουν τή ς σκέψης τό  μ εγα λ ε ίο .

Κ ’ έρχ ετα ι Οστιρις τό  δεύτερο με'ρος, όταν ό ΙΙε- 
τρ ο γ ιά ννη ς  ξα να β λέπ ε ι πράμα ζω ντα νά  στό ά ν τ ι-  
κρυνό του νη σ ί, στή  Μ ασατιέρα* κΓ αμέσως ά πό  τό ν 
πόθο ν ά  τό  σ υ ν α ν τ ή σ ε ι , νά  τό σ ιμ ώ σ ε ι, ξ α να γ ε ν ν ιέ -  
τ α ι  μέσα το υ  δ άθρω πος’ ρ ιά  φ ω τε ινή  α χ τ ίδ α  μ π α ί ­

ν ε ι  σ τ ό  νού τ ο υ :κ α ί  τού θ υ μ ίζ ε ι  π ώ ς  μπορεί ν ά φ τ ιά  - 
σκι μ ο νό ξυλο , γ ι ά  νά  π ά ε ι έ κ ε ϊ .Κ α ί  τό  ζ ω ν τ α ­

νό αύτό  π ρ ά μ α , πού τόν κ ά νε ι λ ίγο  άνθρωπο, πού 
Τ ου ά ν ά φ τ ε ι ενα ν  κ α νμ ό , ε ίν α ι μ ιά  κ α τσ ίκ α . Μ ά  

ε ί ν α ι  τό πρώτο ξ ύ π ν η μ α , π ο ύ  σ ’ ά λ λ α  περισσότερα 
θ ά  τ ό ν ε  φέρει. Τ ού γ ε ν ν ιέ τ α ι π ά λ ε  ή θ έλ η σ η , η 

Σ υνείδηση, τό  π ε ίσ μ α , ό θυμ ό ς, η άνάγκ-η  τ ή !  σ υ ν ­
τρ ο φ ιά ς . Κ α ι π ιό  π ο λύ  ά π ’ όλα τού  φεύγει ό φόβος. 
Κ ’ έ τσ ι μ έ  τ ά  ξ α ν α γ έ ν ν η τ »  ι ύ τ ά  σ υ να ισ τή μ α 'α  μ ε -  

ρόνει σά ν τό ν  καλύτερο  δαμ αστή  τά γ ρ ια  σ κ υλ ιά  κ α ί 

τά ^ ε ι συντρόφους το υ  α χώ ρ ισ το υς , ένώ  α π ’ τή ν  άλλ/, 

μεριά κ ά νε ι βράχο τ ή  θέλησή  το υ  κ α ί π ιά ν ε ι τ ’  α γρ ιο ­
κ ά τσ ικ α  μ έ τό  χέρ ι το υ , σκαρφαλό .όντας σ τά  βρά­

χ ια  τ ο υ : .
*

* ♦

Μ ά ε ίν α ι α κό μ η  ί  άγριάθρωπος πού π α θ α ίν ε 1. τ ή ν
!? / * , .  »μ ν ν
¡¿α ναγέννηση  μονο σ οσα του χ ρ ε ια ζο υ ντα ι γ ια  ν*  

Του δουΒ όουν το  σ ώ μ » . ΤΙ ξα να νε ν ν η σ η  τή ς ψ υ χ ή ς .
5; ή θ ικ ή  δ η λ .  ξα να γέννη σ ή  δ έν  έ γ ιν ε ν  άκόμ*η. Κ α ί 
νά  η Μ υ ρ ιέ λ λ * . πο ύ  θά  το ύ  ξ εδ ια λ ύ ν ε ι κα ί τή ς 

ψυχή ς τα  σ κο τά δ ια  κ α ί θά  τού  λύσ ε ι τό γ λ ω σ σ ο ­

δ έ τ η , Ό τ α ν  τ ή ν  πρω τόειδ ε σ τή ν  αμ μ ουδ ιά  τή ς  Μ α- 
σ α τιέρ α ς, καραοοτσακισμ ένη  κ ι ’  α υ τή , ό Π ετρογ ιά ν- 

νη ς  ένο ιωσε μέσα του δ , π  νο ιώ θ ε ι κάθε ζω άθρω πος * 
ή φ ύση  τό ν έσπρωξε πρός α υ τή  κ α ί τ ή ν  Αρπάζει κ α ί 

μ ’ όρμή τήνε σ φ ίγ γ ε ι σ τά  σ ιδ ερ ένια  το υ  χέρια* τήν* 
δ α γ κ ά ν ε ι, δ έν τή ν ε  φ ιλ ε ϊ .  ’Ίσω ς μέσα σ τά  κ α μ ώ μ α τα  

του α υ τ ά  νά φανερόνετα ι κ ’ ή λ α χ τά ρ α  πού ξα να β λέ ­

π ε ι  άθρωπο* μ ά  περισσότερο τό ν  ά να φ τε  ή φυσ ική  

δρμή. Ό  ηθικός έρω τας, ό π ω ς τόνε λ έε ι ό Ρουοσώ , 

πού θά τόνε μ α τ α λ λ ά ξ ε ι σ ύψ υχα  νο ιώθοντας τή ν  

ά νά γ κ η  του , θάρθει π ιό  άργά . ‘ Η δ ύνα μ η  τή ς  γ υ ­

να ίκ α ς  θά  τό ν κ ά μ ε ι π ρ ώ τα  σκλάβο τ η ς ,  θά  τόνε 

β α φ τ ίσ ε ι σ τή  μ α γ εμ ένη  κ ολυμ πή θρα  τ ή ς  σκο ταδο- 

δ ιώ χ τρ α ς  κ α ί κοσμογεννήτρας ά γ ά π η ς .  ΚΓ αρ χ ίζε ι 
π ιά  το ε ιδ ύ λ λ ιο , τά  χ α ρ ιτω μ ένο  ε ιδ ύ λ λ ιο , πού ηρωές 
του έχ ε ι τό ν Π ετρογιάννη  τό ν κα ινουργάθρω πο  κ α ί 

τ ή  Μ υρ ιέλλά , μέσα  σ τή  μ ο να ξ ιά  το ύ  ίρμονησιού 
το υ ς . Ι ία Ι  γράφει δ Ψ υχάρ-ης τό  φ ιλοσοφημένο  κ α ί 
μ εγα λ ο φ ά ντα σ το  ύμνο  τή ς  Ά γ ά π η ς ,  τό  μ εγάλο  το υ  
τρ α γο ύδ ι σ τή  Ζ ωή κ α ί στόν Έ ρ ω τ α . Α γ α π ιο ύ ν ­
τ α ι ,  σ φ ιχ το δ ένο υντα ι μέ τ ά  μ ά γ ια  τού "Ε ρωτα κ α ί 

κά νο υν κ ο ιν ω ν ία . Φ ανερόνεται στόν Π ετρ ο γ ιά ννη  τό 
κ ο ιν . νικό  άτομο κ α ί ζ ε ί τώρα π ιά  κΓ αότός μέ τ ή  
Μ υριέλλα  του δ ίπ λ α  Μ ά δέν ε ίν α ι λέφτερο ι. Ή  α π έ ­

ραντη . δ η μ ιο υ ρ γ ία , ή π λ ο ύσ ια  φ ύση  τούς β αρα ίνει, 
τούς κρατάει σ φ ιχ τ ά  μέσα  στόν κύκλο  τ η ; .  Ν οιώθουν

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .— Μ πά  ; Κ αί τ ή ν  ήμερα στό  
γάμ ο  τ·ης ράβει άκόμα  ;

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .—  Δ ιορθώ νει τό ν υφ ιά τ ικο  τ*ης. Τ η ς  
π ή γ α ιν ε  λ ίγο  π λ α τύ  σ τή  μέσ·η.

Α Ν Ε Ζ Ω .— Μ ά τό  νυ φ ιά τ ικ ο  χ τ ε ς  τ ή ς  τό  'φέραν 
άπό  τ ή ν  Ά θ·ή να .

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .—  Ά π *  τ ή ν  Α θ ή ν α ;  Τ ί ,  σ τ ή ν  
Α θ ή ν α  τό ’ραψαν ;

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— Τ ή ς  τό  ’ράψε μ ιά  Γ α λ λ ίδ α .
ΑΝ ΕΖΩ  — Κ α ί τό  πλήρω σε ό γ α μ π ρ ό ς ... Κ α λ ά  

πρ ο ικ ιά  κ ι α υ τά  πού τ ά  π λη ρ ώ νε ι όλα ό γαμ πρός.
Μ Ε Λ Π Ω .— Ή  μ η τέρ α  τ·ης ούτε μ ιά  δραχμή δέν 

ξώ δεψ ε  γ ιά  τ α  προ ικ ιά  τ·ης.
Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— Μ ά νάν τό  ξέρη διόλου ή Ε λ έ ν η  

π ώ ς  π α ντρ εύ ετα ι σήμερα ή θ υγ α τέρ ά  τ η ς  ;

Α Ν Ε Ζ Ω . — Μ « τ ’  Ασπρόρρουχά τ · η ς ; . . .  ΙΙοιάς 
τ ή ς  τ ά ρ α ψ ι; Β έβ α ια  τ ί  νά  κ ά μ η  ή, κακομοίρα ή  κυρά 
Π η νελ ό π η , έπρεπε νά  συνδράμη κι α ύ τ ή  γ ιά  νά  έ τ ο ι-  
μασθούν όλα  σ τ ή ν  ώρα τ ο υ ; γ ιά  τ ή ν  προκομμένη 
πού δ ιά λεξε  ό γ υ ιό ς  τ·ης νά πάρη γ υ ν α ίκ α  το υ .

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— Τ ή  Φ ιγέν ια  τ ή ν  ε ίχα νσάν κόρη τους 
άπό μ ιά  φορά στά σ π ίτ ι .  Κ ’ ή  κυρά ε ίν α ι σά  μ η ­
τέρα τ η ς . . .  Ή  Φ ιγ έ ν ια  ε ίν α ι άπό  π έντε  χρονών κ ο ­
ρ ίτσ ι έδώ μέσα .

ΑΝ Ε ΖΩ .— Ή  π α λ ιοβ ρ ώ μ α  είχε τ ύ χ η .

αύτό  ε ίν ’ α λ ή θ ε ια  ! Μά τό τε  πο ύ  τό  ’κ α μ ’ α ύ τό  ή τ α ν  
άκόμα  π α ιδ ί ,  δ εκα ο χ τώ  χ ρ ο νώ ν ... εσύ όμως κ ’ ·ή 
Ε ιρή νη  έπρεπε νά  σ υ λ λ ο γ ισ θ ή τε  τ ά  υσ τ ερ νά ... Γ ια τ ί  
τό  παραδεχόσουνα α ύ τό  τά π ρ ά μ α , Ά ν έ ζ ω ;

Α Ν Ε Ζ Ω .— Ά χ ,  τό  δ υσ τυχ ισμ ένο  τό  κορ ίτσ ι 
μου !

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— Β ά ζα τ ε  μ,ε τό νού σ α ς . . .  π ώ ς αργό­
τερα μπορούσε νά  τή ν  πάρη ; Ν ά όμω ς που έρ χ ετα ι 
ή  τ ιμ ω ρ ία .

Α Ν Ε Ζ Ω .—  Κ αί γ ια τ ί  τώρα πα ίρνει τ ή  Φ ιγέν ια ; 
Τ ά χ α τ ι ;  κ α λλ ίτερ η  ε ίν ’ α ΰ τ ή . . .ή  θ υγ α τέρ α  μ ια ν ή ς . . .

Μ Α Ρ Ι Γ Ω .— Τ ή  Φ ιγ έ ν ια  τ ή ν  α γ α π ο ύ σ ε . . .  Ό τ α ν  
γύρ ισε ά π ' τ ή ν  Ε υρώπη πού σπούδαζε τό σ α  χρόνια  
κ α ί τ ή  βρήκε τ ή  Φ ιγ έ ν ια  μ ε γ ά λ η  π ιά ,  σω στή  γ υ -  
ν « ϊ κ % . .  Ν α ι, ν α ί .  Τ ό θ υμ ά μ α ι σά ν τώ ρ α . Κ αθώ ς 
ήρθε τό τ ε  ά π ό  τ ή ν  Ε ύρ ώ π η ... μ ό λ ις  τ ή ν  ε ίδ ε , λές 
κ α ί τόν μ ά γ εψ ε .

Μ Ε Λ Π Ω .— Μά όλοι δά  τό ε ίδαμ ε α ύ τ ό . ΙΙώ ς 
έ π ε ιτ α  τ ή ς  ά ναψ ε κ ι α ΰ τη νή ς  τή  φ ω τ ιά  μ έσ α  τ η ς . . .

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— Τ ή ν  Α γ α π ά ε ι π ο λύ . Σ π ά ν ια  άνδρας 
μπορεϊ ν ’ άγαπήσ·/) γ υ ν α ίκ α  σάν κ ι α ύ τό ν .

ΑΝ Ε Ζ Ω .——Ά κ ο ύς έ κ « ϊ ,  έ να  παλι,οκόριτσοι π ο ύ  
νά  κρύβγ) τό  προσω πότης ά πό  τό ν  κόσμο ό τα ν  βγένε ι τό  πήρε -ή κυρά Π η νελό π η  γ ιά  ψ υ χ ο π α ίδ α , γ ι ά  ν ά  
στό δρόμο. | τ ή ς  κ ά νη  δουλείες ά μ α  μ ιγ α λ ώ σ η ,τ ώ ρ α  νά  τ ή ν  πάρη

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— * 0  Σ ω τή ρ η ί ^  φέρθηκε κ α λ ά .. .  ύ γ υ ιό ς . . .  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ , μέ σ τ ε φ ά ν ι . . .

Μ Ε Λ Π Ω . — Σάν τό  σ υ λ λ ο γ ίζ ο μ α ι.. .  ή  θ υγα τέρ α  
το ύ  καμ πούρη , τ ο ύ  δάσκαλο υ  το ύ  σ α κ ά τη  άπό τή  
Κ όρ ινθο ... νά  γ έ νη  αρ χό ντισσα ...

Α Ν Ε Ζ Ω .— ( Σ η κ ό ν ε ι  τ ά  χ έ ρ ι α . )  Μ αύρη σ υ ­
φορά νά  το ύ ς  εύρη ! Συφορά κ α ί ξ εθ εμ έλ ιω μ α ί ’Α γ ιά ­
τρ ευτη  ά ρ ρ ώ στε ια ! Προκοπή νά  μ ή  ίδ*7ί ο ύτ ’ α ύ τ ή . , .
^ *  ί  * / V
ο υτ α υ τ ό ς . . .  ο υ τ ι . . .

ΚΑΛΟΜ ΟΙΡΑ.··—Σ τ ή ν  κόρη σου έγ ιν ε  μ εγάλο  
άδ ικο , Ά ν έ ζ ω . . .  ’{λοι τό  ξέρομε κ α ί τ ή  λυπ ό μ α σ τε  
τ ή ν  κ α ίμ ε νη  Την Ε ιρ ή ν η .. .

( Σ ιω π ά .  Ή Καλομοίρα έξακολουθεΐ νά κα- 
τ ε δ ά ζ η  τ\ ς  εικόνες. Ή Ά νέζω  καθαρίζει τ ά  
β ά ζ α . )

Α Ν Ε Ζ Ω .— Τό κακόμοιρο τό  κορ ίτσ ι κ λ ε ίσ τη κ ε  
μ έσ α  σ ά  σ τή  φ υλ α κ ή . Χρόνια κ α ί χρόνια . Κ αί δέν 
κοτάει νά  β γά λη  τό  πόδι τ η ς  ο ζω  ά π ’ τό  κ α τώ φ λ ι 
μ α ς . . .  Μ ίγ ά λ η  ντροπή το ύ  ’κ α μ ’ α ύ τό ς  π ο ύ  π α ιδ ιο ύ  
μ ο υ .

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .— Κ ακομοίρα Ε ιρ ή νη !
Α Ν Ε Ζ Ω .·*—ΚΓ ούτε τ ή  σ υ λ λ ο γ ίζ ε τ α ι π ιά . Κ άνει 

γ ά μ ο υ ; κ α ί χαρές. Κ α ί ζαχαρόνει τώ ρα . Κ ι εμ ένα  
τό  π α ιδ ί  μ » υ  κ ά θ ε τα ι σάν Α μ α ρ τ ω λ ή .. . Κ α ί ποέπει
. .Λ  ' _________- I ____ ¿ - Α  - Α . .  λ1- - . . .  ο ί - / . . . .
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«10 ΤΟ ΦΤΛΛ0 1RS 18 TOY MAU
10 KADTOYPIO FOIIAMTSO TOT TTZAFB

ΖΩΗ Kl ΑΓΑΠΗ ΣΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ
ÎÎTWIH EM! ΜΟΓΡΙΟΪ fO H IIM O r

' :

τ η ν  α νά γ κ η  νά  φύγουν α π ό  κ ε ϊ γ ιά  νά  σώσουν τή.ν κ - . 
γοίπ/ι τ ο υ ; .  Ή  κ ο ιν ω ν ία  τ ο υ ; δ έ  φ τ ιά ν ε τ ε  μόνο  μ ’ 

α υ το ύ ; τ ο υ ; δ:υό. Τ ο θ έλ ε ι ή  φ ύση  ή  ίδ ια  νά  ζή σ ε ι ή 
ά γ ά π η  το υ ; μ έσα  σέ κόσμ ον. Ή  τύ χ η  τ ο ύ ; βοήθησε 
κα ί σώ θη καν .

Χ άραξε μ εγά λα  τά  σύνορα τ ή ;  τ έ χ ν η ;  το υ  ό κ . 

Ί 'υ χ ά ρ η ; ,  γ ια τ ί  μ εγά λο  ε ίνα ι κ α ί τό  φ ιλοσοφ ικό  
π ρ ό β λη μ α , πού κ χ τ ά τ ικ σ ε  νά λ ύ σ ε ι . Τό μ ενα λ ε ϊό  
του όμως ε ίνα ι ή Α π λ ό τ η τα . Ό λ α  ά π λ ά  έκε ϊ [J.ir d : 
ο ήρω ά ; το υ , οϊ π ερ ιγραφ έ; τ ο υ , ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία  το υ , 

οί δ ιά λ ο γ ο ί το υ . Α π λ ή  κ* ή  ψ υ χ ή  τ ή ;  Μ υρ ιέλλ * ;, 
τ ή ; ν ερ ά ιδ α ; α υ τή ς , πού θ ά  μ ε ίν ε ι με'σα σ τή  θ ύμ η σ η  
καθενού σάν όνειρο ξω τ ικ ό . 'Α π λ ή  ή υπόθεση  τόσο , 

πο ύ  μόνο σ το ύ ; αρχα ίου ; νά  βρ ίσκει; τ ή ν  παρόμοια 
τ η ; ,  l i t ’ ό ίδ ιο ;  τό  λε'ε ι. Τό Λ όγγο  σ υλλο γ ίσ τη κεν , 

όταν άρχισε νά γράφει τό  ρομάντσο του κ α ί τόν ξ α ­
να δ ιά β α σ ε . "Ας πούμε ο τ ι έγραψε κ ι ' ό Ψ υχ ά ρ η ; 

ενα  παραμ ύθ ι μ ε γ ά λ ο , ά π α λό  σά νανούρ ισμα , κ ’ 

εβαλε μέσα  σέ κάθε φράση του κ ι ’ ά πό  ένα  σύβολο

γ ιά  τό  μ εγά λ ο  του πρόβλημα.
* *
«

Π οιά  ε ίν α ι ή τ έ χ ν η  ή ξ εχ ω ρ ισ τ ή , πού έχει ό κ . 

Ψ υχ ά ρ η ;, ό τα ν  α ρ χ ίζ ε ι; νά  δ ια β ά ζ ε ι; κ ά τ ι δ ικό  του  

νά  σέ συνεπέρνει κα ί νά  σέ μ π ά ζ ε ι άμ έσω ; σ τή  σκε'ψη 

το υ ; Δ ισκολεύουμ α ι νά  βρώ τή ν  α π ά ν τ η σ η , Μ οϋ φ α ί­

ν ε τα ι όμως, π ιο ; τούτο  μ,πορεΐ νά  ε ΐπ ε ί  κ α ν έ να ;: Σου 

τά  πα ρ α σ τα ίν ε ι έ τσ ι τ ά  π ρ ά μ α τα , σοϋ τά  λέε ι μέ 

τέτο ιο ν  τρόπο, πού ν ο μ ίζ ε ι; π ώ ;  ε ίσ α ι κ ε ϊ μπροστά , 
π ώ ; παρακολουθώ ; κάθε πράξη κ α ί κάθε σκέψη  του 

ήρωά του συντροφ ικά  μ ’ α ΰ τό ν , π ώ ; μ ιλ ε ί ;  μ α ζ ί 
του , π ώ ; ζ ε ΐ ;  εσύ ό ΐ’δ ΐ ' . ;  τ ή  ζ ω ή ν  α υ το υ νο ϋ .Τ ι άλλο  

π α θ α ίνε ι κ α ν έ να ;, ό τα ν  δ ια β ά ζ ε ι « Τ ’ όνειρο το υ  Γ ια ν -  
ν 'ρ η ;»  ’Ακόμη κα ί σ τ ί ;  περ ιγραφέ; του  ε ίνα ι τέτο ιο ; 
ό κ . Ψ υχάρη ;:· σοϋ δ ε ίχ νε ι τόν κάθε τόπο  τόσο ζ ω ν ­

τ α ν ά , ποϋ θ α ρ ε ί; π ώ ; τόνε β λ έ π ε ι ;  μπροστά σου, 

π ώ ; θά  τόνε γ νω ρ ίσ ε ι;, άμα  τύ χ ε ι κα ι βρεθεί; εκε ί. 
Έ π ή γ ε  σ το ύ ; τό π ο υ ;, που ζο υγρ α φ ίζ ε ι; “Ό χ ι  β έβ α ια . 

Δ ιάβασε μονάχα  μερικά γ εω γρ α φ ικά  β ιβ λ ία .Μ ά  ά πό  
τ ί ;  ξερέ; π ερ ιγρ α φ έ ; τ ώ  γεω γράφω ν έβγαλε κ ο μ ά τ ια  

γ ιο μ ά τα  πο ίηση  κ α ί ζω ή ' ζουγραφ ιες πού δ ε ίγ μ α τ α  
τε'χνης περιγραφικής θά  μ ε ίνουν . Τό ΐ'διο έκαμε κΓ ό 
Σ α τω μ π ρ ιά ν . Σ το ύ ; περισσότερου; τό π ο υς , που π ερ ι­

γράφει σ τ ά  β ιβ λ ία  του κ α ί λε'ει γ ιά  τ ο ύ ;  λ α ο ύ ; κ α ι 

τ ά  σ υνή θ ια  τους, δέν π ή γ εν . Ά π ό  ά λ λ α  β ιβ λ ία  πήρε 
κομ ά τια  κ α ί τ ά  ξ α ν ά π λ α σ ε , το ύς  έχυσε ζ ω ή . Μ άς τό 
άπόδειξεν α υτό  ό Joseph Bédier στό  β ιβ λ ίο  το υ  

«Études critiques* (Paris i 903) χω ρ ίς γ ι ά  το ύ το  
νά  χάσει καθόλου κΓ ά πό  τ ά  θαμ ασμ ό , πού ε ίχ ε ν  ô); I

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— (’Α ρ γ ά  κ α ι  μ ή  τ ό ν ο . )  Ή  κυρά 
μ α ;  τή ν  ανάθρεψε τ ή  Φ ιγε'νια  σάν νά  ή τα νε  π α ιδ ί 
δικό τ η ; .  ’Η δασκάλα  πού ε ίχ ε  μ ιά  φορά γ ιά  τό  
Σ ω τή ρ η , ΰστερώ τερα  έκανε μ ά θ η μ α  κ α ί τ ή ;  Φ ιγέ- 
ν ι « ; .  Κ ι ά μ α  π ή γ ’ εκ ε ίνο ; στό σκολειό  σ τ η ν  ’Α θ ή ν α , 
ή  Γ α λ λ ίδ α  έμ ε ιν ’ ε δ ώ . . .  γ ιά  τ ή  Φ ιγε'νια .

Α Ν Ε Ζ Ω .— Τ ό τε  ά ;  π ά η  νά  πουλήσν) τ ά  γράμ ­
μ α τ ά  τ η ;  σ το ύ ; κ α θ η γ η τ ά δ ε ; σ τή ν ’Α θ ή να . 'Ό μ ω ς 
ή  κόρη ή  δ ική  μου δέν έχ ε ι κ α μ μ ιά  α τ ιμ ία ,  τό  δικό 
μ ο υ  μ έ τ ω π ο .. .  ε ίνα ι παστρ ικό  κ α ί γ ιά  μ ένα  δέν μ π ο ­
ρεί νά  π γ  κ α νέ να ; τ ίπ ο τ ε ·  μ ά  γ ιά  τ ή  μ ά ννα  α ΰ τη -  
ν ή ς . . .  όλο ι δά τ ή ν  ξέρομε π ο ιά  ε ίν α ι ,

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .— Ό λ η  ή  Κόρινθο τ ή ν  ξ έ ρ ε ι ! . . ,
Α Ν Ε Ζ Ω .— Κ ι ά ν  Φ ιγ έν ια  τ ή ;  μ ο ιά σ φ . #
Μ Α Ρ ΙΓ Ω — Ή  Π α να γ ιά  νά  ο υ λ ά ξη  τόν ά φ έ ν τη  

μ ο υ .
ΑΝ ΕΖΩ .— Ή  Π α ν α γ ιά  νά  το ύ  τό  δώσνι γ ιά  τό  

άδ ικο  πού μοΰκαμε.

ΜΑΡΙΓΩ. -  (Κλείνουσαμε τό χέρι τό στόμα  
τ ή ς  Ά ν έ ζ ω ς . )  Μ π ά . σ τ ά  ξ ύ λ α  κα ί σ τά  λ ιθά ρ ια  
ή  αα τά οα  σ ο υ ίθ ε ό ; νά  φυλάγι τόν ά φ έν τη  μου.

Μ Ε Λ Π Ω .— Α μ ή ν  δ θεό ; νά  το ν φ υλάγ ι. Μ ά τ ί  
νά  σ ά ; π ώ . . .  έπρεπε νά  το ν  ε ίχ ε  συμβουλεύψει κ α νέ­
ν α ;  ό τα ν  ή τ α ν  ακόμα κα ιρός, γ ια τ ί  π ά ν τ α  κ α τ ά

/ \m v ■- .........

τ ά  τ ό τ ε ;  γ ι ά  τό  Σ α τω μ π ρ ια ν , ό τ ι ε ίν α ι μ εγά λ ο ς τ ε ­

χ ν ίτ η ς .
Δ= μπορώ νά μ ή  φ α ν τά ζο υ μ ε ι κοσμοπολ ίτη  τόν 

κ. Ψ υχ ά ρ η . Τ έτο ιονε μοϋ τόνε φανερόνουν τ ά  β ιβ λ ία  

του.· «Τ ά  τα ξ ίδ ι μ ο υ ,»  «Τόνερο το υ  Γ ια ν ν ιρ η »  κα ί 
τ ε λ ε υ τ α ία  τούτο  τό  ρομάντσο  τ ό ν . Ψ υ χ ή  α νή συχη  
πού δέν κ α τα σ τα λ ά ζ ε ι σ ’ ε να  μ έρ ο ;, α γ κ α λ ιά ζ ε ι

όλο τόν κόσμο μέ τ ή  σ κ έψ η  τ ο υ , μ ά  τ α ξ ιδ εύ ε ι κ ι ’ 

ολας.Μ οΰ θ υμ ίζ ε ι τό  Σ τένΤ β ίλ ’ Ι τ σ ι  ¡Γ ίχείν&ς δ)χ 
ή θελε  νά  τ ά  ιδεΐ κα ί τ ο ύ ; ήοωέ; του γ ιά  όλα τούς 

έκανε να  σ κ έο το υ ντα ι.
Μ ά βρίσκω  κΓ ά λ λ η  ο μ ο ιό τη τα  το ύ  Ψ υχάρη  μ α ς 

με τό Σ τ * ν τ α λ . "Εχουν κΓ οί δυό τή ν  α να λ υ τ ικ ή  

ψ υχ ο λο γ ία ' π ιό  π ο λλή  ό_ δεύτερος, π ιό  β α θ ιά  δ πρώ ­
το ς . Σ π ά ν ια  μ ιλο ύν  οί ή ρ ω έ; το υ ; μ ’ ά λ λ α  πρό­

σω πα· όλο σ κ έ φ τ ο ν τ α ι, όλο μ ονάχ ο ι το υ ; σ ινο μ ιλ ο ύν . 
Ό ,  τ ι  θ ά  κ ά μ ο υν , θά  μ ά ;  τό  ξη γ ή σ ο υ ν  πρώ τα  ψ υ ­

χ ο λο γ ικ ά  οί ίδ ιο ι το υ ς . Ή  ά λ ή θ ια  ε ίνα ι π ώ ;  σ τή
«Ζ ω ή  κΓ ά γ ά π η  σ τή  μ ο να ξ ιά »  περισσότερο ζουγρα- 

φ ίζ ε ι ό κ . Ψ υχ ά ρ η ;, παρά  ψ υχ ο λο γε ί α ν α λ υ τ ικ ά . Μ ά 

οί ζουγραφ ιές το υ  δ έν  ε ίνα ι τ ίπ ο τ ε ς  ά λλο  παρά ψυχο­
λ ο γ ία  βαλμ ένη  σε π ρ ά ξη . Θά δείτε τόν I Ιετρογιάννη  
νά  σ κ α λ ίζ ε ι τ '  ό νομά του ά π ά νο υ  στο δέντρο μ ιά  
μέρα, πού παντέρμος δ-ν ήξερε τ ί  νά  κ ά νε ι. Μ έσα σ ’ 
α υ τή  τ ή ν  α π λ ή  π ρ ά ξη , τ ή  φ υσ ικ ώ τ α τη  κΓ α ν ισ τ ό ­

ρητα σ π α ρ α χ τ ικ ή , θά  βρήτε ολάκερο τό  χα ρ α κτή ρα
το ύ  Γ Ιετρογ ιά ννη . θ ά  δ ιαβάστε παρακάτου τέσσερα 

μόνο λ ό γ ια : « έ κ λ α ιγ ε , έ κ λ α ιγ ε  ολοένα· γ ι α τ ί ; »  Μ ά 

θ ά  νομ ίσετε π ώ ς  δ ια β ά ζ ε τ ε  τ έ λ ε ια  ψυχολογική  α νά ­

λ υ σ η . Ζ ουγραφ ίζε ι κ α ί π ερ ιγράφ ει ό κ . Ψ υχ ά ρ η ; κάθε 

μέρος τ ή ς  Σ ά ντα — Κ λάρα ; κ α ί τ ή ς  Μ ασατιέρά ; μέ 
πο λλή  λεπτομ έρ ια*  ο ί ζο υγρ α φ ιές  όμως α ιίτές ά ν τ α -  

π ο κρ ίνο υντα ι π ά ν τ α  σ ’ ένα  βαθύ συνα ίσ τη μ α*  ώ ;  κα ί 

τ ά  όνειρα το ύ  Π ετρ ο γ ιά ννη  τ ά  ξ η γ ά ε ι  μέ τή  φύση 

πού τό ν  π εο ιζό νε ι.
* *

*
Κ οντά  σ τή  τ έ χ ν η  το ύ  δ α σ κά λο υ  μ α ς  θ ά  ξεχ ω ­

ρίσει μεσ ’ άπό  τό  καινούριο το υ  ρομάντσο κ ’ εν ’ άλλο

μ ά ν να  κ* ή  κόρη ... έχομε τό σ α  π α ρ α δ ε ίγ μ α τα .
Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— ’Ε δώ  κ α ί λ ίγ ο ν  καιρό δέν τ ή ν  

ε ίχ ε  άκό μ α  τ ή ν  'Ε λένη  κ ά π ο ιο ; π λ ο ύσ ιο ; σ τ ή ν  Κό­
ρινθο ;

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— Α υτό  δέν τό  ξε'ρω. Ξέρω μ ο να χ ά  
π ώ ;  π ε ρ π α τ ε ί σ τ ά  σ π ίτ ια  κ α ί ρ ίχ νε ι τ ά  χ α ρ τ ιά  . .κ α ί  
πουλάει μ α γ ικ ά .

Μ Ε Λ ΙΙΩ .— Ό  κόσμο; λέε ι ά κ ό μ α ... σ τ ή ν  Κόριν­
θο τ ’ ά κ ο υ σ α .,.π ώ ; τ ή ν  ε ίχ ε  παλα ιό τερ α  ό ί'δ ιο; ό γέρω  
Κ ο ρ α κ ά ;... ζοϋσε μ ά λ ισ τ α  τό τ ε  άκόμ α  κ ι ό δά ­
σ κ α λο ;.

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— Τ ί βρώμα I
Μ Ε Α ΙΙΩ .— Μ ά αυτό  τό  ξέρει κ ’ ή  Μ α ρ ιγώ . 

"Ε καμε χρόνια υπη ρ έτρ ια  σ τή ν 'Ε λ έ ν η . Τόν καιρό 
πού ζούσε άκόμ α  ό δάσκαλος.

ΓΓΙΗΡΕΤΡίΑ.—(Έρχέται τρεχάτη άπό τή 
θύρα τοΟ διαδρόμου ψεύγει μέσα άπό τή σάλα 
άπό τήν πρό; τά δεξιά μπροσθίνή θύρα.) Ό 
κυρ Σ ω τ ή ρ η ; !

Μ Ε Λ Π Ω .— ΙΙοϋ ή τα ν  σ ή μ ερα , τ ή ν  ήμερα τού 

γά μ ου  τ ο υ ;
Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ ·— ΙΙρω ί πρ ω ί καβ αλ ίκ εψ ε  κ ’ έφ υγε . 

Πριν έβ γη  ό ή λ ιο ; άκόμα .
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.— ('Ερχεται άπό τή θύρα ποϋ

πράμα: ή ά γ ά π η  του σ τή ν  Ε λ λ ά δ α . Ρ ω μ ιό ; ε ίν α ι 
ό ήρω άς το υ ' γ ια τ ί ;  γ ι α τ ί  θέλησε ν ά  δ ε ίξ ε ι μ ’ αύτό  
πόσο π ο νά ίΐ τ ή ν  πα τρ ίδα  το υ , νά  δ ε ίξ ε ι πόσο θ υ ­
μ ά τ α ι τη ν  ομορφιά τη ς  πόσο σ κ έφ τε τα ι π ά ν τ α  γ ι ’ 
α ύ τ ή . θ ά  τό  δ ε ίτ ε  όταν άπ ο δ ια β ά σ ετε  τό  ρομάντσο 
το υ , θ ά  τό  νο ιώ σ ετε  ό τα ν  προσέξετε κ α ί σ τή  γ λ ώ σ σ «  
τ ο υ , π ο ϋ  τ ά  π λ ο ύ τ ια  τ η ;  τ ά  φ«νερόνε·, με κ α ι­
νούρια δύναμη κ ι ’ομορφιά 'όε γράφω  τ ίπ ο τ ι ;  γ ιά  τό  ζ ή ­
τ η μ α  τ ο ύ τ ο ,γ ια τ ί  μ π ρ ο σ τά  σ τ ά  οσα ό ϊό ιο ; λέε ι στον 
ύστερόλογό το υ , θ ά να ι έ να ; α δ ύ να το ; ίσ κ ιο ; τ ά  όσα 
μπορώ νά  ε ιπ ώ  ε γ ώ . ’Ε κε ίνα  θά  σ ά ; μ ε ίνο υν  β α θ ιά  
σ τό  νού , ό πω ς θ ά  σά ς μ ε ίν ε ι ή  ομορφιά, ή  τέχ νη , 
ή άλΣ,θια τ ή ς  « Ζ ω ή ; κ ι ’ ά γ ά π η ; σ τή  μ ο ν α ξ ιά .»

Η λ ι α ς  Π ·  Β ο υ τ ι ρ ε ι δ η ς

ΜΕΡΙΚΕΣ ΕΠΙΓΡΑΦΕΣ

ΑΠΟ ΠΑΑΚΕΣ ΠΑΑΑΙΟ Υ Ν Ε Κ Ρ Ο ΤΑ Φ Ε ΙΟ Υ
£Β Μ ΙΑ  Σ ΤΛ Λ Ο ΓΒ  ΤΟΥ 2904

1
’Εδώ κωμαται μιά χορεία οοιτητάϊε.;
Νανουρισμένη άπδ ϊυδ τρεις κκδηγητάοε:.

**.
Ό  Έ πισκοπόπουλσ; έοώ ησυχάζει* μή  μιλάτε.
Γιατί στή γαλλική δ νους του άκο’μα συλλογϊται.

: ι
Μες στοϋ βαδιοϋ τού λάκκου αΰτοϋ τά σκοτεινά κατώγια, 
Μπήκε ό β»δύ; Ξενόπουλος μέ τά βοιβιά του λόγια.

Λ
Ό Χατζηβράκη; χοίτεται σ’ αύτά έδώ τά έδάφη,
Ποϋ γνώριζε νά ολυαοή, μά όχι καί νά γράφη.

Ό Κλαίων είμαι δ Ραγχαμπές, χαλά βαλσαμωμένο;,
Καί μέ Άλγη καί μέ Ίσαυρου; σά μούμια «-σκιωμένσς.

β
’Αφέτου έδώ χατέβηχε τδ σώμα τοϋ Βικέλα,
Μέ τδ Παρίσι πια κ ι  αΰτδς δεν έχει άμε κ’ έλα

Αΰτδς δ τάφο; ποϋ είναι μέσα του φωνάζει,
Ο τάφος είναι τοϋ Καζάζη.

Άκόμα πόλεμο ζητάει χωρίς φυσέκια*
Και μέ τά λόγια φτιάνει άστροπελέκια.

*Η ΓΛΩΣΣΙΤΣΑ

έόγΛκεν Λ ύπηρετρια, τρέχει άπό τή σά λα  
προς τό διάδρομο καί χάνεται.)

Α Ν Ε Ζ Ω .— (Ιϊρός τή  Μαριγώ.) Π ότε έγ ιν ε  
α υτό  τό  πράμα ;

ΜΑΡΙΓΩ.—(Τήν κοιτάζει τρομάζονσα.)
Α Ν Ε Ζ Ω . — Δ η λα δ ή  α ύ τό  τό  πράμα μέ τόν Κ ό­

ρακα κ α ί τ ή  μ η τέρ α  α ύ τ η ν ή ; .
Μ Α ΡΙΓΩ . — Δέν ξ έ ρ ω . .. τ ίπ ο τ α .
ΑΝ Ε Ζ Ω .—  Μ ά ε ίπ α ν  δά  π ώ ς  *3ίσουν* τό τε  

σ τ ή ;  'Ε λ έ ν η ; .  Κ α ί δέν ε ίσ α ι κ ιό λ α  τόσο κουτή  
σ ’ α ύ τά  τ ά  πρ ά μ α τα .

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— Δέν ξέρω τ ίπ ο τ α , δ ιόλου.
(Ό Σωτήρης κα\ ή ’ Ιφιγένεια Ερχονται 

•μέσα άπό τό διάδρομο. Τήν κρατεί άπό τή  
μέση. Οΐ γυνα ίκ ες αρχίζουν πάλ ι τήν έργα- 
σία.)

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— Πόσο σ ’  ε λ α χ τά ρ η σ α  όλη  τή ν  
| ημέρα ! Κ αί σύ έ φ υ γ ε ; χω ρ ίς νά  μ ’  ά π ο χ α ιρ ετή σ η ; !

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Τ ή ν  ώρα π ο ύ  έφ υ γ α , εσύ κ ο ιμ ώ - 
σουν άκόμ α , ά γ ά π η  μου.

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— Τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  το ϋ  αλόγου σου 
ι/Γ ε ξ ύ π ν η σ α ν .. .

(Ή Μέλπω, ή Καλομοίρα καί ή Μαριγώ 
κρεμούν γνρ λάντες στούς τοίχους).

ΣΩΤΗΡΗΣ (Κάθεται στόν καναπέ.)
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τΟ ,,ΝΟΎΜΑΕ"
ΒΓΑΙΝΕΙ Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η  I

I
Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΙΝ ΑΙ: |

Γ*« τίιν 'ΙλλάΒιι ίο. 10.—Γιά τό Έξω- 8.έ·
τερικό φρ χρ. 10 ^

10 λεπτά τό κ ά θ ε  φύλλο λεπτά 10 ^

ο ι

1

Π Ο Υ Λ ΙΕ Τ Α Ι: " τ<ι κιόΟκια της Ηλαχείας & 
Συντάγματος, Όμονοίας, ‘ Υπουργείου Ο |· 
κονομικών, Στάθμου Τροχιοδρόμου (’Ο­
φθαλμιατρείο) Σταθμού ύπογείου Σίδηρο- ¡£ 
δρόμο( £Όμόνοτα)ΰτ6 καπνοπωλείο Σαρρίί 
(Ιΐλατεία Στουονάρα, Έξάρχεια) και Οτό 
βιβλιοπωλείο «‘Εότίας» Γ. Κολάρου.

*Η Ο υνδρομή τ ο υ  π ϊ .η ρ ό ν ε τ α ι  μ π ρ ο ό τά  
κ ’ ε ίν α ι  γ ιά  έ να  χρόνο  π ά ν τ ο τ ε .

π 5ΐη 5ίη » ϊ 'ίέί? ϊ5ί5τί ϊϊ Γ·ί?ίδΡΤ5Ρΐΐ 43ίϊ .’5ϊ ί  ί ψ ϊ ίτ·’ΐ φ ρ ρ

ί .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α ΓΜ Α Τ Α

ΟΙ ΖΑΚΤΘΙΑΝΟΙ
πρέπει νά πάνε νά διώξουν μέ τό ζώρι τόν 
Βερύκιο πού γυα λ ίζε ι παπούτσια, σέ κβντρι- 
κώτατο μέρος, άπό κάτω άπό τά  γραφεία τού 
•'Εμπρός. Όσο ζω ντανά  κ ι ’ άν ζουγραφίζη  
τά χ άλ ια  μ ας Λ είκόνα αύτή , νά  γυα λ ίζμ  Από 
κάτω παπούτσια ό Βερύκιος κα\ νά δ ιενθΰ- 
νη  άπό πάνω ό κ. Καλαποθάκης τή ν έφημε- 
ρίδα πού ύποστηρίζεται περισσότερο άπό τό 
Ε λληνικό δημόσιο,— δσο καί ά ν  ε ίνα ι διδα- 
χτικη  καί σπαραχτική Λ είκόνα αύτή , άρκετά 
βάσταξε Λ έκθεσή της κα ί καιρός νά φύγμ  
άπό τή μέση.

Μάς ντροπιάζει δλους μ ας πού κρατάμε 
σήμερα μ ιά  πέννα στό χέρι, κα ί περισσότερο 
τούς Ζακυθιανούς, τούς συμπατριώ τες τού 
Βερύκιου, πού δέν έχουν τή φ ιλοτιμ ία  νά πά­

νε στούς βουλευτές τους κ α ί νά  τούς Απαι­
τήσουν, βάζοντας τό μαχαίρ ι στό βιδελίσιο  
σβέρκο τους, νά δώσουν μ ιά  θέση κα ί στόν 
Βερύκιο πού νά μηορ$ δουλεύοντας νά  βγά- 
ζμ τό ψωμί του, άφοϋ τόσοι κα ί τόσοι τό 
βγάζουν χαράμι, κοπροσκυλιάζοντας.

Ό άνθρωπος, γιά  νά  βγάζη τό ψωμί του, 
ταπεινώθηκε ίσα  μέ κεϊ πού δέν παίρνει Αλλο. 
Φτάνει πιά. Τί παραπάνω τού ζητάτε νά  κά- 
νμ ; Σάς άπόδειξε πώς μ* δλα τά γερατειά  
του δέν τρομάζει τή  δουλειά κα ί μ ’ δλη τή 
φτώχεια του στάθηκε περήφανος κ’ έγινε  
λοϋστρος γιά  νά μην άπλώσμ τό χέρι, πού 
τόσα χρόνια τιμημένα βάσταξε τή  πέννα , γ ιά  
νά διακονέφμ τό ψωμί. Ντροπή σας, Ζακυ- 
θιανοί ! Ντροπή σας, νά  τόν Αφήνετε ακόμα 
νά σάς μουντζουρώνμ τά μούτρα μέ τά  βούρ­
τσα  του.

Βλέπετε, π ώ ς  μ ό ν ο  γ ι ά  τ ο ύ ς  Ζ α κ υ θ ι α ν ο ύ ς  
μιλάμε. Γιά τούς δημοσιογράφους δέ λέμε 
τίποτα Αύτοί δέν έχουν καμμιά ύποχρέωσιι. 
Μπορούν τό κάτω κάτω νά μή τόν Αναγνωρί­
ζουν καί γ ιά  συνάδελφό τους, άφοϋ 6 Βερύ­
κιος-ήταν δημοσιογράφος τής «μικρής κυκλο­
φορίας» κ ι’ όχι τής μεγάλης, σ ά ν  τόν κ. Γ ιάν- 
ναρο. Τής μεγάλης κυκλοφορίας οί δημοσιο­
γράφοι δέν πεινάνε ποτέ κα ί δέν άναγκάζον- 
τα ι νά  γ ίνο ντα ι λούστρη  γ ιά  νά βγάζουν τό 
ψωμί τους. Τί τούς νοιάζει λοιπόν γ ιά  τόν 
Βερύκιο ;

Οί Ζακυθιανοί δμως πρέπει νά  τό καλο- 
συλλογιστοϋν αύτό, άφοϋ έβγαλε τό νησ ί τους 
ένα δημοσιογράφο τίμιο κ ι ’ αότός κατάντησε 
λοϋστρος.

ΕΝΑ Γ Ρ Α Μ Μ Α

περ ιεργότατο  δήμοσ ίεψε ό κ . Σ . Μ α ρ τζώ κ η ς στο  
«Σ κ ρ ίπ »  τ ή ς  Δ ευτέρας. Τ ο έπ ιγράφ ε ι «£να φ ιλ ικ ό  

γρ ά μ μ α  το υ  Μ αρ τζώ κη  πρός τό ν Ψ υχ ά ρ η »  κ α ί μ ιλ ά ε ι 
μέσα τ ’ « ΰ τό  γ ιά  π ρ ά μ α τα , που μ ’ όλη τ ή  κ α λή  θέ­
λη ση  π ο ΰχ α μ ε , δεν κατορθώσαμε νά  νοκόσομε τ ί  θέ­

λ ε ι μ ’  α υ τ ά  νά  π·7ι·

Ό  κ . Μ αρτζώ κης τάν συμβουλεύει νά  δ ιαλέγγ) με 
προσοχή τους φ ίλο υς τ ο υ , νά  μ ή  τους πα ίρνν) ά πο  τό  
σωρό, γ ια τ ί  τ ά  πρόσωπα πού δ ιάλεξε σήμερα γ ι ’ α ν ­
τ ιπροσώ πους το υ , ( ίδ εν ώ φ ελο δν , μ ά  ζη μ ιώ νο υ ν , τ α ­

πεινώ νουν κ α ί δεν υψώ νουν, π λ η θ α ίνο υν  τόν αριθμόν 

τ ω ν  εχθρώ ν κ α ί λ ιγ ο σ τεύο υ ν  τη ν  ά γ ά π η  τω ν  φ ίλ ω ν )) .

Π ο ιη τ ικ ά  π α ρ α λ η ρ ή μ α τα , θά  π ή τ ε .  Τό ίδιο λ έ ­

με κα ί μ ε ΐς . Λέμε ακόμα  π ώ ς  ό φ ίλ τ α τ ο ς  κ . Μ αρ- 
τ ζ ώ κ η ς  φ α ν τά σ τ η κ ε  σάν π ο ιη τή ς  πού ε ίν α ι ,  τό ν  κ .

Ψ υχ ά ρ η  γ ιά  υπ ο ψ ή φ ιο  Β ο υλευτή  ή  Δ ήμαρχο  πού δ ιο­

ρίζει α ντ ιπ ρ ο σ ώ π ο υς  γ ιά  νά  τοΰ  μ αζεύουν ψ ή φους κα ί 
νά  τά ν  β γάλο υν  αύριο άπο  τ ίς  κ ά λπ ες  άσπροπρόσώπο.

Τ έ τ ο ια  κω μ ικ ά  π ρ ά μ α τα  μόνο π ο ιη τ ή ;  μπορεί νά  
τ ά  φ α ν τ α σ τ ή . ’Ε μ ε ΐ;  οΐ ά λλο ι πού β λέπ ομ ε  τ ά  π ρ ά μ α ­

τ α  π ε ζ ά  κΓ όπω ς ε ίν α ι ,  ξέρομε πολύ  κ α λά  π ώ ς  ό κ . 
Ψ υχ ά ρ η ; ούτε δ ιόρισε κα ινούρ ιου; αντιπροσώπους τοο 
ούτε επα ψ ε  τούς π α λ ιο ύ ς , μ ά  κ ο ιτά ζε ι τή  δουλειά  

του κ α ί προσέχει μόνο σ’ εκε ίνους πού δουλεύουν, κΓ 

οχι σε κείνους πο ύ  θαρρούν π ώ ς α γ ω ν ίζ ο ν τ α ι γ ιά  τ ή ν  

’ Ιδέα  με το  νά  τού  δ ίνουν συμβουλές.
* 0  κ . Μ αρ τζώ κη ς γράφει όμορφου; σ τ ίχ ο υς , όχ ι 

όμω ς χΓ όμορφα γ ρ ά μ μ α τ α , κ αθώ ς τ ά π ό δ ε ιξ ε  μέ τό  
τ ε λ ευ τα ίο  τ ο υ . Γ ια τ ί  δέν περ ιορ ίζετα ι στούς σ τ ί ­
χους το υ  ; ’Α φού λ έε ι π ώ ς  α γ ω ν ίζ ε τ α ι  κ ι ’ α υ τ έ ς  γ ιά  

τ ή ν  ’Ιδέα — κ κ ί κ ά νένά ς  π ο τ ί δεν τό  σ κ ε ο τ η ^  νά  
το ύ  π ε ιράξη  τόν α γ ώ ν α  το υ  .—  γ ια τ ί  δέν χάνει ό ,τ !. 

κάνομε όλοι μ α ς , πού λυώ νομε π ά νω  σ τ ή  δο υλε ιά  

χωρίς νά  ζ η τ ά μ ε  γ ι ’ αυτά  α ξ ιώ μ α τ α  κ α ί π α ρ ά σ η μ α :

Ο ί νέο ι, πού μέ τό σ η  περ ιφρόνηση μ ιλ ά ε ι γ ι ’ α υ ­
τούς ό Κ Μ α ρ τζώ κη ς , δουλεύουν κ ο ιτά ζο ντα ς  μόν<, 

τ ή  δ ο υλ ε ιά , σ ά ν κάθε τ ίμ ιο  έρ γ ά τη  πού δουλεύει γ ιά  
νά  σκαρώσν) κ ά τ ι ,  κΓ όχι γ ιά  νά  τού  πούνε μπράβο 
κ α ι νά  τό ν χειροκροτήσουνε.

Γ ια τ ί  νά  παραπονιέτα ι ί  κ . Μ αρτζώ κης ; " Ι ΐ/ ί ΐ  
όρεξη νά  δουλέψνι; Ά ς  έρθη μ α ζ ί μ α ς . Μέ χαρά θά 
τό ν  δ εχ τούμ ε, μ ά  κ α ί μ.’ έναν ορο απαράβατο  : Ν ά

δουλεόν) κ α ί νά  μ ή  π α ρ α π ο ν ιέ τα ι π ώ ς  δ έν τόν α ν α ­
γνω ρ ίζο υν γ ιά  κ α π ετά ν ιο . Ά π ό  κ ά τ ω  άπό  τ η ν  ’Ιδέα 
όλο ι, μ ικροί μ εγά λ ο ι, ίσ ιο ι ε ίμ α σ τε  κ α ί μονάχα  ένα ν  

α ναγνω ρ ίζομ ε γ ιά  Κ ορυφή, τό ν  Ψ υχ ά ρ η , γ ια τ ί  σ’ αΰ- 
τόνε βλέπομ ε τή ς  ’Ιδέας τή ν  ενσάρκωση.

Η ΒΟΥΛΗ
έργάζεται Χι’ άν μας περίσσευε τόπος, θά σάς άπλώναμ’ 
εδώ 5λη τή δουλειά της, τήν έθνιχή πάντα, νά τήν δήτε 
χαί νά τήν θαυμάσετε.

Μά που τόπος ! Γι’ αύτδ χαί μεϊς παίρνομε τά χυ- 
ριώτερα σημεία καί σας αφήνομε πιά απ’ αύτά νά νοιώ- 
σετε χαί ταλλα.

Λοιπδν στή συνεδρίαση τής Δευτέρας — μιά καθάρια 
έθνιχή συνεδρίαση είταν χι’ αυτή—τέσσαρες βουλευτές, οί 
χχ. Πρωτοπαπαδάχης, Στάϊχος, Μποόμπουλης χαί Άση- 
μαχοπουλος, —χάλασαν τον κόσμο ποιος νά πρωτβμιλήσν).

— ’Εγώ έχω τδ λόγο I
— Όχι έγώ !
— Έγώ έγράφτηχα πρώτος 1
— Έγώ έγράφτηχα πρίν άρχίση άχόμα ή συνεδρίαση ’

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.— Κ α ί σ η κ ώ θ η κ α  κα ί β γ ή κ α  στό 
παράθυρο κ α ί σ’ ε κ ο ίτα ζα  πού έφ ευγες κ α β ά λ λ α  στό  
ά τ ι  σου πέρα στό κάμ πο .

ΣΩΤΗΡΗΣ.—(Τής ¡πιάνει τά χέρια καΛ 
τή ν παίρνει στήν άγκαλιά  του.) Το ήξερα πώ ς 
μέ συλλογιζόσουν. Τό ξέρω  π ά ν τ ο τ ε .. .  κ α ί τό  α ι ­
σθάνομα ι ό 'ταν ο νούς σου ε ίν α ι κοντά  μ ο υ .. .  Κ άπο ια  
μ α γ ικ ή  δ ύνα μ ις  ε ί ν ’ α ΰ τ ή  πο υ  μ ά ς συνδέει Δ έν  ε ί ­
μ α ι ποτέ μακουά σου.

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.— Κ ’ έκ ε ϊ μοϋ ήρθε ό πόθος νά 
καθόμουν α π ά νω  σ τ ’ άλογο  κοντά  σου, νά  σ φ ίγ ­
γ ο μ α ι στό  σ τήθος σου κ α ί νά  π ε τώ  μ α ζ ί σ ο υ ... 
σάν μ έσ ’ σέ τρ ικ υμ ία .

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— ΤΩ τ ί  π α ρ ά ξενη  φ α ν τα σ ιο π λ η ­
ξ ία  I .. Έ τ σ ι  κ ’ οί ψ υχ ές  μ ας α γ κ α λ ια σ μ ένε ς  περνούν 
κ ο ντά  σ τ ή ν  ά δ ε ια  ζω ή  τ ω ν  άλλω ν ανθρώ πω ν χωρίς νά  
τή ν  α γ γ ίζ ο υ ν .

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.— (Τόν φιλεϊ. Παϋσις.)
(Οί γυνα ίκ ες  ¿ξεμπέρδεψαν μέ τ\ς γυρλάν- 

τες. Ή Μαριγώ κατεβαίνει άπό τή  σκάλα. 
Τρεις Απ’ αύτές φεύγουν άπό τή  σάλα. Ή 
Ά νέζω  σέ μ ιά ν  Ακρη τού δωματίου καταγίνε­
τα ι μέ τό καθάρισμα?μερικών μικροτεχνημά­
τ ω ν  μένει σχεδόν Απαρατήρητη.)

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .-(Γ έρνει τό κεφάλι πρός τά

πίσω.)
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ.— (Τ ό ν ξ α ν α φ ιλ ε ϊ . )
Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ — Ξ έρεις, ’ Ι φ ιγ έ ν ε ια , πού ήμουν 

σήμ ερα ;
ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ — Σ τού δ ε σ π ό τ η .. .  φ α ντά ζο υ μ α ι !
Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— ’Ή μ ο υ ν . . .  σ τή  μ η τέρ α  σου ! 
ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— (ΣκιρτΑ Από τό κάθισμά  

της.) Σ τή  μ η τέρ α  μου ; . . .  Σ ύ  ;
Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Δέν τό  ήξερε διόλου π ώ ς  σήμερα 

γ ίν ε τ α ι ό γά μ ο ς  μ α ς  ! Γ ια τ ί  δέν τ ή ν  ε ιδοπο ίησες ;
ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .—  (Σωπαίνει— κοιτάζει σκε­

πτική  εμπρός της.Έ πειτα  αίφνηδίως.) Θά ’ρθ?( 
σ τό  γ ά μ ο ;

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ . — ’Έ γ ιν ε  έ ξω  φ ρ ε ν ώ ν ... έχανε σάν 
μ α ν ια κ ή  ά μ α  άκουσε π ώ ς  γ ίν ε τ α ι  σήμερα ό γά μ ος

[*κ ί ·
ΙΦ ΙΓΕ Ν Ε ΙΑ .— Ά χ  ! ε ίν α ι τόσα  χρόνια τώ ρα  

πού δέν π ή γ α  σ τή  μ η τέρ α  μου ! . . .  Ή  Π α ν α γ ιά  ή 
Π αρθένα άς μού τό  συχωρέσνι !

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Έ κ λ α ιε  κ ’(έφ ώ να ζ ε ...·/’ ελεγε π ώ ς  
ε ίνα ι ά μ α ρ τ ία  εμ ε ίς  π ο ύ  ά να τρ α φ ή κα μ ε μ α ζ ί ,  σάν 
αδέρφ ια , νά  πάρφ  τώρα 4 £νας τό ν ά λ λ ο ν . . . ε ίν ’ άμαρ­
τ ί α ,  ε λ ε γ ε . . .

ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— ΙΙρΙν φ ύ Υ ? ϊ  ’ δ ώ ,  ήμουν π α ιδ ί 
άχόμ α , ενα π α ιδ ί π ο ύ  τό  περιφρονούσες ! — Κ ’ ε π ε ιτ α

ε φ υγ ε ς  μαχρυά « τ ή ν  ξ ε νη ,τ ε ιά ... Κ ι ό τα ν  ξ α ν α γ ύ -  
ρ ισ ε ι.. τό  θ υ μ ά σ α ι, Σ ω τήρη  ;

Σ Ω Τ Η Ρ . — Σέ βρήκα σά ρόδο ανο ιγμ ένο  ! Ά π ό  
τό τ ε  κ ά τ ι  μ α ίν ε τα ι μέσα  μου, σ ά ν  τ ή  φ ω τ ιά  σ τή ν  
ά ν εμ ο ζά λ η , κ ά τ ι  πού μ ο ιά ζε ι μέ τρ έλ λ α . Μού φλο­
γ ίζ ε ι ς  έσύ όλες τ ι ς  σκ έψ εις  ! . . .

Ι φ Ι Γ Ε Ν .— "Ο λα α ύ τά  τ ά  ε ίπ ε  γ ιά  νά  μ ά ς  π ε ι -  
ράξγ) ή  μ η τέρα  μου.

Σ Ω Τ Η Ρ .— Β έβ α ια  ! .

ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— Γ ια τ ί  τόσα χρόνια  τώ ρα  δέν ξ α να -  
’π ή γ α  νά  τ ή  ’δ ώ . . .  Τ όσα χρόνια  δέν τ ή ς  έ 'στειλα  
κ α μ μ ιά  εΕ δησ ι...

Σ Ω Τ Η Ρ .— Γ ια τ ί  νά  τό  κ ά μ γ ς  α ύ τό , ’Ι φ ιγ έ ν ε ια ; 
επ ί τ έλο υ ς  α ύ τή  ε ίνα ι πού σοΰ έδωχε τ ή  ζ ω ή . . .  
(Συλλογιζόμενος.) “Ε δωχε τ ή  ζ ω ή . . .  σ’ εσ ένα  ώ  ! 
επρεπε νά  π έσω  σ τά  πόδ ια  τη ς  κα ί νά  τ ή ς  φ ιλ ή σ ω  
τ ά  χε'ρια . . .  ε υχ α ρ ισ τώ ντα ς  τ η ν  πού σ’ ¿γ έννη σ ε  
γ ιά  μέ.

ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— Ή  μ η τέρα  σου τ ή ν  νομ ίζε ι κακή  γ υ ­
ν α ίκ α . . .  Ή  μη τέρα  σου τ ή  ν ο μ ίζ ε ι . . .

Σ Ω ΤΗ Ρ.·— ’Α νοησίες !
ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— Μ ιά  μ έ ρ α ... τό τε  πού άρρεβωνιασθή- 

κ α μ ε . . άχουσα τό  ελεγ ε  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  τ ή ς  μ ητέρας 
σ ο υ .. .  ήμουν τ υ χ α ίω ς  ε κ ε ί κ ο ντά  κ α ί τό  ά κο υσ α ...

Σ Ω Τ Η Ρ .— Μ ή σέ σκο τίζο υν τ ά  λό γ ια  το ύ  κ ό σ -



"Αν πιανόντουσαν x a l  ποιός,νά, χρωτοδοολέψη, 8 àv  τό 
ξέρομε. Μά 8èv εχε ι  καμ μ ιχ  σημασ ία .  Μ ή τ ω ;  κ*1 τά  λό­
γ ια  σ τήν  Έ ό λ η ν ιχ ή  Βουλή, δουλειά δεν ifvat

X i  κ ’ e*x άλλο σημείο φωτε ινότατο  άπό τή ν  B i «  συ- 
νεδρ ίχση  :

— Ë ir,r\ π*ί vïvtfpôîxo; '. '··,
—  N i  / x b h \  /»¡J. é iC !
—  H i  δείξω έγώ  1
Βλέπετε κ ’ ί3ύ.·.··μόνο λόγια . Εύλο δεν έπεσε ,  γ ια τ ί  οι 

8υ* αβρύτατΟ: >.ύρΐ5:— Ά λ ε - χ κ η ;  X*'; Λό'/Κίίς TOVJfX« TOJî 
— ξ ε ν ε ρ ίσ τ η κ α ν  μ ι  τα1 λόγια καί δεν είχαν π ια  το κου­
ράγιο νά σηκώσουν τά  χέρια του ;  καί νχ σ π ά ιη  i  ενα ; 
τάλλουνοϋ τά μούτρα.

Τό tôio καί σ τ ’ άλλα ζη τή μ α τα .  ΙΙού νχ  'περισσέψγ,
καιρό; και δύναμη γ ιά  δουλειά ;

Γ Ι ’ ΑΔΕΙΑΝΑ

π ρ ά μ α τα , με α δ εια νά  λ ό γ ια ,μ ίλ η σ ε  μέσα στή ν ά δ ε ια  - 

νά  άπό  φρόνηση κ ι ’ άπό π α τρ ιω τ ισ μ ό  Β ουλή  δ κ . 
Λ υ μ π ρ ίτη ς .

Α δ ε ια ν έ ς , ε ιπ ε , οί ά π ο θ ή κ ίς  του  σ τρ ατού , α δ ε ια ­
νά  κ α ί 'τ ά  κ εφ ά λ ια  εκ ε ίνω ν  που το ν  δ ιευθύνουν.

Γ ια  νά  τό  λεν; α υ τό  κ ά τ ι θά  ζεργ·, άφοΰ ¿χ ρ η μ ά ­
τ ισ ε  «α ί Υ π ο υρ γό ς  τ ω ν  Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ώ ν . Κ ά τ ι Ομως 

ξέρομε καί μ ε ΐς  το ύ  του παρατηρούμε π ώ ς τ ά  κ εφ ά ­
λ ια  κΓ οί αποθή κες δ :ν  γ ιο μ ιζουν  ο ταν λείπη , ή π ε ι ­
θαρχ ία ,

Κ α ί ή π ε ιθα ρ χ ία , τ ζ ό γ ια  μου, π ά ε ι κ α τ ά  δ ιαόλου 
ό τα ν  ένας α ξ ιω μ α τ ικ ό ς , μ ονάχ α  επειδή  ε γ ιν ε  Β ουλευ­

τ έ ς ,  έχ ε ι τό  δ ικ α ίω μ α  νά νεβ α ίνη  α π ά νω  στο  β ή μ α  
τ ή ς  Β ουλής κα ί νά  βρίζη. το  Δ ιάδοχο το υ  Θρόνου κα ί 
γ εν ικ ό  δ ιο ικ η τή  το υ  Σ τρατού , κα ί τον 'Υπουργό τω ν  
Σ τρ α τ ιω τ ικ ώ ν  πούχει κά να  δυό γα λ ό ν ια  περισσότερα 
άπό  δαϋτο ν.

Τ ίπ ο τ ’ ά λλο .

ΤΟΝ Φ Ο Υ Σ Κ Ω Ν Ο Υ Ν

μέ ρέματα τόν Β ίισ ιλιά οί 'Υπουργοί του. 
’Ανέβηκε ό κυρ Στάης προχτές στό Π αλάτι, 
εϊδε τον Βασιλιά καί τού μιλήστε... γ ιά  τούς 
άγώνες.

— Στίιν ΙΙάτρα θά χαλάση ό κόσμος μέ 
τούς άγώ νες !... Στό.Στάδιο μεθαύριο -y.fi τά 
ρωτάτε,Μεγ-αλειότοιτε! Ά λλο ς  πάλι χαλασμός 
Κυρίου έκεϊ!...

Κι’ ό Β ασιλιάς τ ο υ ’πε μπράβο πού κατά- 
φερε τέτοια θαύματα ;

Μιλιά δμω’ς ό Α λιτήριος γιάι τ&λλο θαύμα 
πού κατάφερλ νά πεθάνη τούς " συφοριασμέ­
νους δασκάλους στά Λόδια μέ τίς έγκλημα- 

τΐκές μεταθέσεις ! Τ ά  τέτοια δεν συμφέρνει 
να τά μαθαίνη. ό. Βασιλιάς. Δέν γίνουνται, 
βλέπεις, καί οί μεταθέσεις στό Στάδιο, οπούς 

κ’ οί άγώνες, για νά τις καμαρώνη ό κόσμος 
καί νά ζήΐωκραυγάζη*γΐ’ αύτές,

ΒΓΗΚΕ SSK ΒΙΒΛΙΟ

Φ Ο Υ  Λ Ο Β Ε Ο Υ

Δ&Φ ΝΗΪ ΧΑΟΗ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ 

Η Λ Ι Α  Π  Β Ο Τ Γ Τ Ι Μ Ρ Ι Δ . Η

Ι Ιο υ λ ιέ τα ι χ α ρ το δ εμ ένο  ί ί  δ ρ α χ μ ές , 
(Γ ιά  to  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  Φρ. ν ρ  3 ]  iitô  γ ρ α ­
φ ε ίο  τ ο ύ  εΝ ουμά» κ α ι  ιίτό  Ι Ι ιβ λ ιο κ ώ λ ε ΐο  
tftv  ii'Edtiaçii,

Ο,φι Θ βλβφβ

— Στόν αγαπητό μα; κ. Άντ. Φραντζή tà συχαρή- 
κια μα; για τόν δικαιώτατο προβιβασμό του. '

— Ταξιζ», χαβώ; δξιζί ί προβιβασμέ; καί στον κ. 
Σι5*ρα, τόν (υγενίστατο κ’ έργατικώτατο διευθυντή του 
ταχυδρομείου μα;,

— Άλλου; δέκα σαν κι’ αυτού; τού; δυό νάχαμε, δεν 
8ά παραπονιοϋμαστε κάβε τόσο για τι χάλια των ταχυδρο­
μείων μας.

— ΟΕ στίχοι τή; «Ίλιάδα;» ποδ δημοσιεύομε σήμερα 
.είναι άπό τήν καινούρια Ικδοση πού ετοιμάζει ό κ. ΙΊχλ- 
λη;.

— Ή,πρώτη έκδοση, Α—Μ, εξαντλήθηκε, i f  ον 
μονάχα τό γραφείο το5 «Νουμϊ» έπούλησε 2&0 αντίτυπα, 
τά τιλευταϊα,μεσα σό τρεΐ; μήνες.

— *Η δεύτερη έκδοση θάχη όλόκληρη τήν Κ’Ιλιάδχ» 
και σ' ενα 8υό μήνε; Ιαν’ έτοιμη.

~ Τά δυό ποιήματα «Τό νυχτέρι» κ’ «οί Ψαράδες» 
που δημοσιεψαμε στο περασμένο φύλλο χωρίς υπογραφή, 
είναι άπό τούς «θρύλους» του κ. Κώστα Σ. Γ.

— Κάποιος πεντάλεπτος εκδότης ετοιμάζει τήν Εστβρία 
του Ρωσσογιαπωνέζικου πολέμου.

Πάλι καλά, αφον ό πόλεμο; γίνεται, γιατί μπο­
ρούσε νά τήν εκδώση πριν πέση άκόμα τό πρώτο κανόνι, 
£πω; συμβαίνει πάντοτε με τΐ; τέτοιες εκδόσεις.

Ο Ιδ ιο ς

Κ. Α. ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΤΑΟγ-

Τ Ο Κ  Ρ  A  X I
Β γα ίνει .τή ;Δ εύτερο ; βράδυ—  φ ύλλα  .τυπογραφικά- 

18  — εικόνες ευρωπαϊκές 7 0  — χαρτί' ίκ λ έ χ τό .—— Iίου— 
λ ιετα« δρ. 3,<>0, στά  β ιβ λ ιο π ω λε ία  « Ε σ τ ία ς » , .  Κ . 
Ίίλευθερουδ'άκη (1! .  Σ υντάγμ ατο ς.; κ α ί Μ πέκ.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— Κ. ’Ανάποδο. Σωστά 6σα λέτε, μά δέν αξίζει νά 

γίνεται λόγος γιά τέτοια μασ*αρ·.λή.κια καί γι’ αυτό 
δόν τό δημοσιεύομε τό άρθρο σα;. Λόιοι διαπρεπέστατοι 
σαν τόν κ. Σκίπη, έχουν κάθε όικαίωμ» νά λεν τήν μιά 
μέρα ά ν ό η τ α τά ποιήματα τον Παλαμα, καί τήν άλλη 
νά βγαίνουν καί νά σαλιαρίζουν πώ; Ιση μ ε ί ω σαν καί 
άλλοτε τήν έκτίμησίν των προ; χυτού; κτ)..»Νά δά ή ωρα 
νά κάθεται νά βρολιάζη κανένα; καί τχ λόγια των Σκίπη- 
δων.*Έν3ΐ υ,ονάγα κχκο βλέπομε σ ίλ" αύτά,πον το βλε— 
πετε καί κονον σας, πώς λόγΌΐ με χ’.ία εμπιστεύον­
ται τήν φιλολογική  του; Ιπόληψη σό τέτοια /.έρια καί δί­
νουν έτσι δικαίωμα σό κάθε άϊόητο νά μιλάη μέ τόση αδιαν- 
τροπιά γι’ αυτού;.—κ. Κώδτα Σ. Γ. Τά λά€α|Αε. Ώράϊα. 
θά. σδ; γράψομε. — Ροδόφιιλλο στήν ΓΙόλη.1 Καλό, ρίά 
λίγο ξεσκισμένο. Πειράζει νά του ρίξομε κανένα ελαφρό 
τοϋλι απάνω του ;—κ. Μαρία. Χαρήχαμε πού αα; άρεσε 
ή άνταπόκριση για τή μόδα τής κ. Α, 3. "Οπως το γρά­
ψαμε, ή κ. A. S. θά μά; στίΑνγ, συχνά τέτοια ώμορφα 
πραγματάκια άπό τό Παρίσι. Ή 8.Άρ;οδαφνίν»α εΐναε άρ· 
ρωσιη καί γι’ αύτό δεν γράφει./ίΐ δ. Χαραυγή; ϊχεί μπε­
λάδες πού, μέ τό καλό, θά τελειώσουν γρήγορά, Μή σα; 
νοιάζη καί γρήγορα θά τις ξαναδήτε καί τις δυό στό 
«Νουμα».

 κ . Πάνο θαλαδόινό. Στάλλο φύλλο. — κ . Μάρκο
Αύγ, ‘Οραιο. θά δημοσιευτή.—κ.ΓΙ. Λ .  Ν,ΠΜ.ορ. Στήν 
Πόλη, θά δημοσιευτή ,ενα κομμάτι σταλ/ο φύλλο. Σας 
παρακαλοϋμε νά μάς στείλετε τήν διεύθυνσή σας γιά νά 
σάς γράψομε τού; λόγου; πού δε δημοσιεύεται δλόχληρο 
τό όμορφο γράμμα σας.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΧΙ2

Ή Έθνιχή Τράπεζα ^ ;  Έ λλάδο; ίΐδο-
ποιεΓ -ΐεύ; έγγράφεντας ε.ίς το Λαχειορόρον δά­
νειον α&τί)ς τώ ν 2 0 ,5 0 0 ,0 0 0 , βτι, καί προ 
ττ)ς 1ης Μαίου έ. I. δύνανται οί βουλομενοι 
νά προσέλθωτι πρός άνταλλαγήν τών δοθεισών 
α&τοϊς άποδείξεΐον διά προβωρινών τίτλω ν τοΟ 
δανείου καί πρός καταβολήν τής δευτέρας δό- 
σεως, είς τά γραφεϊα αόΐής και τών Υ ποκα­
ταστημάτων της, ώς καί είς τά λοιπά Τραπε­
ζικά γ-ραφεΐα παρ’ &Τς ένεγράφησαν.

Έν Ά θήναις τή  26 ’Απριλίου 19 0 4 .

μ ου. Ο ι άνθρωποι συκοφαντούν κα ί κατηγορούν κα ί 
ψάχνουν κ α ί μ υ ρ ίζο ν τα ι ναύρούν π ά ν τ α  κ ά τ ι τ ι  γ ιά  
νά  κακολογούν το ύς ά λλους .

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— ϊ ό  ά κ ο υσ α ..: ε π ε ιτ α  ρ ώ τη σ ε  ε ­
κεί ν ’ ή  γ υ ν α ίκ α , πώ ς τό  δε’χ ε τ α ι  ή  μ η τέρ α  σου νά 
πάρης εσύ τ ή ν  κόρη μ ιβ ς  δ ιεφθαρμ ένης.

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Β ούλω σε τ*  α υ τ ιά  σου στις κ<κ- 
κολογ ιές το ύ  κόσμου κ α ί μ ή  σέ μ έλη  γ ι ’  α υτό ν ,

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— Κ ’ εκ ε ίνη  ή α π α ίσ ια  γ υ ν α ίκ α  
ε ίπ ε  κ ’ ενα  άλλο ά κ ό μ α ; Γ]ώς ε ίνα ι δ υ να τό ν  ή  κόρη 
νά  μ ή  μ ο ιά σ η  τώ ν  γονε'ων τ η ς  : Τ ότε α ίσ θ ά νθη κ α  μ ιά  
αποστροφή  γ ιά  τ ή  μητε'ρα μ ο υ .. .  Γ ιά  πο ιο  λόγον νά 
εχ ω  ε γ ώ  τό  σ τ ίγ μ α ,  χω ρ ίς νά  φ τ α ίζ ω  ’ς ί  τ ίπ ο τ ε .  
Ά π ό  ’κ ε ίνη  τ ή ν  ήμερα τ ή  μ ισ ώ . Κ ιο μ ω ς, τό  ξ έρ ω ... 
Ά χ ! αύτό  ε ίνα ι κ α κό , πολύ κ α κ ό ... Πρε'πει τώρα νά  
π ά ω  νά  π εσω  σ τά  πόδ ια  τ η ς  κ α ί νά  τ ή ς  ζ η τ ή σ ω  
συχώ ρ η σ ι... Ε ίν ’ α μ α ρ τ ία  α ύτό  πο ύ  τ ή ς  έκα μ α .

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Ή ά σ χ η μ ιά  μας κ υ ν η γ ά  π α ν τ ο ύ . . .  
Ν ά  τώρα πο ύ  τή ν  εγνώρισες κ α ί σύ .

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— Ά φ ο ύ  τ ή ς  πήραν τό μόνο π λά σ μ α , 
πού σ τή ν  α γ ά π η ν  το υ  ε ίχ ε  δ ικ α ίω μ α .. .  ζ ε ΐ  έρημη 
κ α ί π ικ ρ α μ ένη .. . 'Α χ  ! (Ο ί τ ρ ε ι ς  γ υ ν α ί κ ε ς  έ π ι -  
α τ ρ έ ψ ο υ ν  μ ή  ν έ α  (Τ τ ε φ ά ν ια  ά π ό  ά ν θ η ) .

ΜΑ Ρ Ι Γ Ω .-  ( Α ν ε β α ί ν ε ι  οττΛ σ κ ά λ α ) .
ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ . — Μ ιά  φορά, δσο ήμουν άκόμα μ ι-

κρή , ε ίχ α  τόση  χαρά ό τα ν  έρχονταν εδώ  νά  με ’δ·/ϊ. 
Έ π ε φ τ α  σ τά  π ό δ ια  τ η ς ,  τ ή ς  φ ιλούσα  κ α ί τ ά  δύο 
τ ά  χε'ρια κ α ί π εσμ ένη  σ τή ν  α γ κ α λ ιά  τ η ς  έ κ λ α ια . . .  
χω ρ ίς  νά  ξέρω γ ι α τ ί . . .

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Τό ίδ ιο  πρέπει νά  κάννις κ ^ ι στό 
έ ξ ή ;  I Ά κ ο ύ ς ;

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— Γ ια τ ί  ψάχνουν π ά ν τ α  οί άνθρω­
π ο ι ναύρούν κ ά τ ι  γ ιά  νά  κακολογήσουν κ α ί νά  περιφρο- 
νήσουν το ύ ς  άλλους ; Δ εν ε ίν ’ ανθρώ πινο  νά  σ φ ά λ λ γ  
κα νένα ς; Τό α ισ θά νο μ α ι στον εαυτό  μ.ου π ώ ς  εύκολα  
μπορεί κ α νε ίς  νά  κάμν, τό  κ α κ ό .. . σύ όμως^ σύ β λέ ­
π ε ις  κ α λλ ίτερ α  κ α ί μ π ο ρ ε ί; νά  έμ β α θ ύ νγ ς  σ τ ή ν  αμαρ­
τ ία  κα ί νά  τή  ν ο ιώ σ γ ς . , .γ Γ  αύτό  μπορείς κ α ί νά  σ υ γ -  
χωρήσγ,ς. (’Ολίγον κατ’ όλίγο πέφτει άπό τόν 
καναπέ στά  γόνατα έμπρός του).

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Ά χ . . .  ’Ιφ ιγ έ ν ε ια  !

ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— "Η θελα νά  σού φ ιλ ή σ ω  τ ά  χέρ ια  
σου χ ίλ ιε ς  φορε'ς, γ ιά  τ ή ν  καλοσύνη  σου πρός τ ή  μ η ­
τέρα  μου I

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Σ ή κ ω  α π ά ν ω , ’ Ι φ ιγ έ ν ε ια , Οί γ υ ­
να ίκ ες σέ βλέπουν Ι τ σ ι  κ α ί γελο ύν .

Μ Α Ρ ΙΓ Ω .— (Στερεώνουσα μιά γυρλάντα). 
Ε ίνα ι κ α λ ά  έ τ σ ι  ;

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ ·— Λ ίγ ο  ψηλώ τερα .
ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .— (Σηκώνεται σ ιγά  σ ιγά).

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— Ν ά σε β οη θή σω , Μαρ-.γώ :
ΙΦ ΙΓ Ε Ν Ε ΙΑ .—  (Πηγαίνει στό παράθυρο. 

Τά βλέμμα της π λα νά τα ι στό μάκρος). Σύ- 
νεφα  μ α ζώ νο ντα ι σ τή ν  κορφή τ ή ς  Ζ ήρ ιας. ’Α νεμο­
ζ ά λ η  θά  ’χωμε.

Μ Ε Λ Π Ω .— Ά  μ π ά . . .  Α ύ τ ά  ε ίνα ι σ-ύγνεφα τή ς  
ζ έ σ τ η ς . ( 'Η  ’Ιφιγένεια στρέφει τά νώτα πρός τά 
παράθυρο κα ι σ ιγά  σ ιγά  φεύγει άπό τά σ ά λ α ) .

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .—  (Πρός τ ίι Μαριγώ). Ν ά .. .  
ΙΙάρε ! Λ ίγο  ψ η λ ώ τερ α  ακό μ α . Έ τ σ ι . . . . κ α λ ά .  Φέρε 
μου μ ιά  καρέκλα, Μ έλ π ω . (’Ανεβαίνει έπάνω κα ί 
βοηθά τη. Μαριγώ. Λ ίγες στιγμές δόν μ ιλέ ΐ 
κανε ίς . Ή Άννέζίύ καθαρίζει τά  βάζα κ α ί  ο ί 
άλλες κρεμούν τ ις  γυρλάντες) .

ΑΝΝΕΖΩ.— (Έ ξαφνα, ώ σάν νά  μιλούσε μέ 
τόν Καλομοίρα, δυνατά  δμως). Ή Ε λ έ ν η  έχει 
τό  λόγο  τ η ς  πού δ εν  τ ή  θ έλ ε ι α ύ τ ή  τ ή ν  π α ντρ ε ιά  
τ ή ς  κόρης τ η ς .

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ .— (Πρός τ ά  Μαριγώ). 'I I  ε ’ κόνα 
το ύ  πατέρα  μου πρέπει νά  π ά ή  α π ά νω  άπό  τ ή  μ ε ­
γ ά λ η  π ό ρ τ α .. .  Ι λ α , κ α τ έ β α  κ ά τ ω .

ΑΝΝΕΖΩ.—(Δυνατώτερα). *11 Έ λέν/ ι έχει 
τό  λόγο  τ η ς  πο ύ  δεν τον θέλει αύτόν τό  γά μ ο  τ ή ς  
Φ ιγ έν ια ς  !

' ( ’Ακολουθεί)


