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Μή ζητά; ατά λατινικά πώς d'à μιλήσεις 
χαλά γερμανικά. Ρώτα τή μάννα ατά σπίτι, 
τά παιδιά ατούς δρόμους, τον άπλοΐκό άδρωπο 
ατό παζάρι. Κοίταζε τους ατό ατόμα πώς μι 
λονν κ ’ εται γράφε.

ΛΟΥΘΗΡΟΣ

‘ 0  καλός γραφιάς λέει καινούρια πράματα 
μό αυνη9ιαμίνες λείες·.
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ΤΟ Σ Χ Ο Λ Ε Ί Ο
( ’Από τό βιβλίο τού ’Ελισαίον Γιανίδη 

• Γλώσσα καί ζω ή» πού τυπώ
νεται σέ λίγο.)
Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Ε \

’ Α λ λ ά  ά ν  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α  ά π ό τ υ χ ε  ώ ς  τ ώ ρ α ,δ έ ν  

π ρ έ π ε ι  νά  ά π ε λ π ιζ ό υ α σ τ ε .  "Ο τι δέν έ γ ιν ε  ίσ ια  μ έ  

σ ή μ ε ρ α  θ ά  γ ίν η  μ ι  τ ή  δ ιά δ ο σ η  τ ή ς  π α ιδ ε ία ς .  Το 

«τχολεΐο  π ο ύ  ά ρ χ ισ ε  τ η  δ ο υ λ ιά , α ύ τ ό  κ α ί  Θά τ η ν  τ ε -  

λ ,ε ιώ σ η . Α ύ τ ό  π ο ύ  μ όρ φω σε τ ή ν  κ α θ α ρ εύο υ σ α , α ύ τ ό  

κ α ί  θ ά  τ η ν  κ ά μ η  νά  μ ι λ ι έ τ α ι .  Σ τ ό  σ χ ο λ ε ίο  λ ο ιπ ό ν  

■στρέψετε τ ί ς  ε λ π ίδ ε ς  σ α ς , ε κ ε ί  π ρ ο σ η λ ώ σ ετ ε  τ ά  μ ά -  

π ι α ,  κ α ί  ο τ α θ ή τ ε .  Κ α ί π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε .  Π όσο θ ά  π ε ρ ιμ έ 

ν ε τ ε  κ ά ν ε ις  δεν τ ό  ξ έ ρ ε ι. "Α ν θά  υ ,α ρ μ α ρ ώ σ ετε  έ τ σ ι  

π ε ρ ιμ έ ν ο ν τ α ς , &ν θ α  μ ε τ α β λ η θ η τ ε  σέ σ τ ή λ ε ς  ά π ό  α 

λ ά τ ι ,  μ ικρό  τ ό  κ α κ ό  Ά ρ κ ε ΐ ,  σ ά ς  λ έ ν ε ,  π ο ύ  τ ό  π ρ ά γ - 

j t a  θ ά  γ ίν η  μ ια  φορά . "Α ν σ ' α ύ τ ό  τό  μ ε τ α ξ ύ  δ έν 

έ χ ο υ μ ε  γ λ ώ σ σ α ,  ά ν  σ ’ α ύ τ ό  τό  μ ε τ α ξ ύ  λ ε ίπ ε ι  τό  όρ

γ α ν ο  τ ή ς  σ κ έ ψ η ς ,  τ ο  όργανο  τ ή ς  γ υ μ ν α σ τ ικ ή ς  τ ο υ  

μ υ α λ ο ύ ,  ή  π έ τ ρ α  ό που ά κ ο ν ίζ ε τ α ι  δ νο ϋ ;, ά ν  λ ε ίπ ε ι  

■ΤΟ λο υρ ί π ο ύ  μ ε τ α β ιβ ά ζ ε ι  τ η ν  κ ιν η τ ή ρ ια  δ ύ να μ η  μ ε -  

π α ζ ύ  τ ω ν  δ ια φ ό ρ ω ν τρ ο χ ώ ν  τ ή ς  ε θ ν ικ ή ς  μ η χ α ν ή ς ,  

ά π ’ τ η ν  ά ρ χ ή  σ το ν  π ο λ ί τ η ,  ά π ’ τ ο ν  έ π ισ τ ή μ ο ν α  σ τό  

λ α ό ,  ά π ’ τ ό  δ ά σ κ α λ ο  σ τό  μ α θ η τ ή ,  ά π ’ τ ό ν  ιερ ο κ ή 

ρ υ κ α  σ τό  π ο ίμ ν ιο , ά π '  τ ό ν  α ρ χ η γό  σ τό  σ τ ρ α τ ιώ τ η ,  

δ ί ν  π ε ιρ ά ζ ε ι ,  ά φ ο ΰ  τό π ρ ά γ μ α  ε ίν α ι  προσω ρ ινό .

"Α ς π ερ ιμ ένο υ μ ε  λ ο ιπ ό ν . Κ ι ά φ ο ΰ  έχ ο υ μ ε  κ α ιρ ό , 

άς μποΟ με σ ’ έ να  σ χ ο λ ε ίο  γ ι ά  ν ά  ¿δούμε ά ν  π ρ α γ -  

μ α τ ικ ώ ς  ί κ ε ϊ  μ έ σ α  φ α ί ν ε τ α ι  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  μ έ λ λ ο ν -  

τ ό ς  μ α ς  κ α ί  πόσον κα ιρ ό  ά π ά ν ω  κ ά τ ω  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  

π ό  Ιρ γ ο σ τά σ ιο  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  τ η ν  π α ρ α δ ώ σ η . Σ υ γ χ ρ ό 

νω ς  μ ά ς  ε νδ ια φ έ ρ ε ι νά  ε ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  κ α ί  άν_ ή  σ η μ ερ ινή  

γ λ ώ σ σ α ,  μ ισ ο φ κ ια σ μ έ ν η  κ α θ ώ ς  ε ίν α ι ,  ε κ π λ η ρ ώ ν ε ι σ ω 

σ τ ά  τό ν  ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ό  τ η ς  προορισμό.

Σ τ ο  σ χ ο λ ε ίο  π η γ α ίν ε ι  τό  π α ιδ ί  γ ιά  νά  μορφώ ση  

νοΰ κ α ί  κ α ρ δ ιά .  Μ όρφω ση  το ύ  νοϋ θ ά  π ή  νά  γ ν ω -  

ρ ίση  τό ν  κό σμ ο , ση μ ερ ινό  κ α ί  π ερ α σ μ ένο  κ α ί  προ 

π ά ν τ ω ν  νά  μ α θ η  νά  σ κ έ π τ ε τ α ι  ά π ά ν ω  σ τ ά  π ρ ά γ μ α 

τ α  τ ο ύ  κό σμ ο υ , όσα  μπορούν νά  χω ρέσο υν σ τ ή ν  α ν τ ί 

λ η ψ ή  τ ο υ ,  ά ν α λ ο γ α  μ ε  τ ή ν  η λ ι κ ία  τ ο υ .  Μ όρφω ση  

τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  θ ά  π ή  νά  γ νω ρ ίσ η  κ α ί  νά  ά γ α π ή σ η  τό  

ώ ρα ΐο  : τό  α ισ θ η τ ικ ώ ς  ο>ραΐο κ α ί  τ ό  η θ ικ ώ ς  ώ ια ΐο .

Ή  μ ε γ ά λ η  κ α ί  σ η μ α ν τ ικ ή  α ύ τ ή  δουλ ,ε ιά  έ χ ε ι 

ό ργανο  τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  κ α ί  τό  όργανο  α ύ τ ό ,  όσο π ρ ο χ ω 

ρεί ή  δ ο υ λ ε ιά , χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  νά  γ ί ν ε τ α ι  κ ι ’ α ύ τ ό  τ ε 

λ ε ιό τ ερ ο . Κ ’ έ τ σ ι  έ ρ χ ε τ α ι  ιός ά ν α γ κ α ιο  σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  

τ ή ς  σ χ ο λ ικ ή ς  Εργασίας σ ’ όλα  τ ά  σ χ ο λ ε ία  τ ο ύ  κ ό 

σμου ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς .

Ή  α π ο σ τ ο λ ή  λ ο ιπ ό ν  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  ε ίν α ι  π ο λ ύ  υ 

ψ η λ ή  κ α ί  π ο λ ύ  λ ε π τ ή .  Δ έν π ρ ό κ ε ιτ α ι  μ ’ α ύ τ ή ν  ά -  

π λ ώ ς  ν έα  π ρ ά γ μ α τ α  νά  β α λ η  τό  π α ιδ ί  σ τό  κ ε φ ά λ ι  

το υ . Α ύ τ ή  ε ίν α ι  ή  π ιό  τ α π ε ι ν ή ,  ή  π ιό  ύ λ ικ ή  όψη  

τ ο ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ς .  Λέ ζ η τ ο ύ μ ε  ά π λ ω ς  νά  μ ά θ η  τ ό  π α ι 

δ ί ,  ζ η τ ο ύ μ ε  ν ’ ά γ α π ή σ η  τ ή  μ ά θ η σ η . Ζ η το ύ μ ε  νά  

κ α τ α κ τ ή σ ο υ μ ε  τ η ν  ψ υ χ ή  τ ο ύ  π α ιδ ιο ύ ,  γ ιά  ν ά  τ ή  

δ ια π λ ά σ ο υ μ ε . ζ η τ ο ύ μ ε  ν ’ ά ν α ψ ο υ μ ε  μ έσ α  τ ο υ  μ ιά  

φ λ ό γ α  γ ιά  κ ά θ ε  π ρ ά γ μ α  κ α λ ό  κ α ί  ώ ρ α ΐο , μ ιά  φ λ ό γ α  

π ο υ  ή  ζ έ σ τ η  τ η ;  νά  τό  θ ερ μ ά ίνη  ό λες  τ ι ς  ήμερες 

τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ .  Ζ η το ύ μ ε  ν ά  τό  ύ π νο τ ίσ ο υ μ ε  κ α ί  νά  το ύ  

ύ π ο β ά λ ο υ μ ε  τ ή ν  ά γ ά π η  π ρ ό ς τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τ ο υ ,  τό  

θ α υ μ α σ μ ό  κ α ί  τ ή ν  υ π ε ρ η φ ά ν ε ια  γ ιά  τ ή ν  ισ το ρ ία  τ η ς ,  

το ν  ένθο υσ ια σμ ο  κ α ί  τ ή ν  π ε π ο ίθ η σ η  γ ιά  τ ό  μ έ λ 
λο ν  τ η ς .

’Α λ λ ά  έ χ ο υ μ ί γ νω ρ ίσ ε ι ώ ς  εδ ώ  α ρ κ ε τ ά  κ α λ ά  τ ή ν  

κ α θ α ρ εύ ο υ σ α , ώ σ τ ε  νά  μ πο ρ ή  ό α ν α γ ν ώ σ τ η ς  νά  κ α  

τ α λ ά β η  μ-όνος τ ο υ  ό τ ι  τ έ τ ο ια  λ Λ τ ή  δ ο υ λ ε ιά  ή  γ λ ώ σ 

σ α  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ  μ α ς  δ έν  μ π ο ρ ε ί ν ά  τ ή ν  κ ά μ η .

ι ιΦ ίλ τ α τ ο ι  μ α θ η τ α ί  ! Π ά ν τ ε ς  υ μ ε ίς  γ ι ν ώ σ κ ε τ ε ,  

ό τ ι  ή  ή μ έρ χ  α ΰ τ η  έ σ τ ί  ή  μ ε γ ίσ τ η  π α σ ώ ν  τ ώ ν  ή μ ε 

ρων δ ιά  τ ό  ή μ έτερ ο ν  έθ νο ς . 'Ε ν  τ α ύ τ η  τ ή  ήμέροι ά -

ν α μ ιμ ν η σ κ ό μ ε θ α  »  κ α ί  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί σ ’ α υ τ ό ν  τό ν

τόνο ή δ μ ιλ ία  τ ο ύ  δασκάλου π ρ ο ; τούς μ α θ η τ α ς  γ ιά  

τ ή ν  εο ρ τή  τ ή ς  '2 5 η ς  Μ α ρ τ ίο υ , μ ε τ ή ν  α ξ ίω σ η  νά  

Οερμανιρ κ α ρ δ ιέ ς  κ α ί  ν ά  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ γ ι  τό  α ίσ θ η μ α  

τ ή ς  φ ιλ ο π α τ ρ ία ς .  Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  β λ έ π ε τ ε  σ τ ή θ η  ό ρ θ ια , 

κ ε φ ά λ ια  υ ψ ω μ έ ν α , π ρ ό σ ω π α  ζ ω η ρ ά . Σ ιγ ά  σ ιγ ά  τ ά  

σ ώ μ α τ α  γ έρ νο υ ν  πρός τό  θρανίο  γ ιά  ν ά  σ τη ρ ιχ θ ο ύ ν  

μ ε  τ ο ύ ς  α γ κ ώ ν ε ς ,  π ιό  υ σ τ έρ α  τ ά  κ ε φ ά λ ια  ά ν α π α ύ ο ν -  

τ α ι  μ έ σ α  σ τ ις  π α λ ά μ ε ς ,  κ α ί  σ τό  τ έ λ ο ς  ο ί β ραχ ίονες  

σ τ ρ ώ ν ο ν τ α ι κ ά τ ο υ  κ α ί  γ ί ν ο ν τ α ι  μ α ξ ιλ ά ρ ια .

Κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι !

Δ ια μ α ρ τ υ ρ ία  σ ιω π η λ ή  κ α ί  α σ υ ν α ίσ θ η τ η , ά λ λ ά  

πόσο ε κ φ ρ α σ τ ικ ή ,  έ ν α ν τ ίο ν  τ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς .  «Π ο λ ύ  

κ α λ ά  ! Δ έ  θ έ λ ε τ ε  ν ά  μ ά ς  μ ιλ ή σ ε τ ε  σ τ η  γ λ ώ σ σ α  μ α ς ;  
’Ε π ιμ έ ν ε τ ε  νά  λ έ τ ε  π ά ν τ ε ς  ή μ ε ΐ ς  γ ι ν ώ α κ ε τ ε  κ α ί  ό χ ι

δ ί ο ι  σ α ς  ξ έ ρ ε τ ε '  ή  η μ έ ρ α  α ν τ η  έστί'/ ή  μ ε γ ί σ τ η  π α σ ώ ν  

ι ώ ν  η μ ε ρ ώ ν  κ α ί  ό χ ι ή  η μ έ ρ α  α ν τ η  ε ί ν α ι  ή  μ ε γ α λ ε ί -  

τ ε ρ η  ά π ’ δ λ ε ς  τ ίς  ή μ ε ρ ε ς .  Ε ίσ τ ε  οί δ υ ν α τ ώ τ ε ρ ο ι κ α ί  

θά  κ ά μ ε τ ε  ό π ω ς  θ έ λ ε τ ε .  Ά λ λ ά  κ ’ εμ ε ίς  οί ά δ ύ ν α τ ο ι  

έχ ο υμ ε  έ να  ό πλο  : κ ο ιμ ό μ α σ τ ε  » .
Κ α ί  δέν κ ο ιμ ο ύ ν τα ι α υ τ ο ί μόνο· κ ι ' εκ ε ίνο ι π ο υ  

έχο υν όρθια τ ά  κ ε φ ά λ ια  κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι .  "Αν ψ ά ί ε τ ε  μ έ 

σ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ ς ,  α ν τ ί  ί ν ί ί ο ν α ι α σ μ ο  θ ά  β ρ ή τε  ά -  

π λ ή  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α ,  κ ’ έ κ ε ΐ  πο ύ  νο μ ίζ ε τ ε  π ω ς  σ υ γ κ '.ν ο ύ ν -  

τ α ι  κ π ’ τ ά  λ ό γ ια  το ύ  ρήτορος, θ ά  βρ'ή~£ ό τ ι  π α ρ α 

κολουθούν τ ή  σ τ ά σ η  τ ο υ ,  τ ά  κ ιν ή μ α τ α  τ ο υ , τ ο ν  ε 

ξ ε τ ά ζ ο υ ν  σάν ένκ  περ ίεργο  α ν τ ικ ε ίμ ε ν ο .

’Α π ο τ υ χ ία  σ τ ή ν  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  τ ή ς  κ α ρ δ ιά : .  "Λς 

ίδοϋμ ε τ ώ ρ α  τ ή  μ όρφω ση  τ ο ύ  νο ϋ .

Γ ιά  νά  χ ρ η σ ιμ έψ η  ή  γ λ ώ σ σ α  ώ ς  όργανο γ ιά  τ η  

μόοφω ση  το ύ  νού δέν ά ρ κ ε ΐ νά  τ ή ν  κ α τ α λ α β / .ίν τ )  τό  

π α ιδ ί .Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ ά τ ι  π κ ρ χ π ά ν ω . Ι Ιρ επ ε ι νά  τ ή ν  κ α -  

τέχ·/) σέ τ έ τ ο ιο  σ η μ ε ίο , π ο υ , ό τ α ν  άκοόν] κ ά τ ι  ή  ό

τ α ν  έκφ ρ αζγ , κ ά τ ι ,  ό τα ν  π ρ ό κ ε ιτ α ι  οί λ ί ξ ε ς  νά  γ ε ν 

νήσουν ίλέσα σ τό  μ υ α λ ό  το υ  έννο ιες  ή  ά π ’ τ ί ς  έννο ιε ς  

νά  γ ε ννη θ ο ύ ν  οί λ έ ξ ε ς ,  ή  μ ετα μ ό ρ φ ω σ η  α ύ τ ή  ν ά  γ ί 

ν ε τ α ι  α ύ τ ο μ ά τ ω ς ,  δ ίχ ω ς  ν ά  μ εσ ο λ α β ή  σ υ ν ε ιδ η τ ή  ερ 

γ α σ ία .  Τ ό τ ε , κ α ί  τ ό τ ε  μ.όνο, ή  προσοχή  τ ο ύ  π α ι 

δ ιού  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε τ α ι  ο λά κ ερ η  σ τ ή ν  κ α τ α ν ό η σ η  τ ή ς  

ν έ α ς  ιδ έ α ς  ή  κ α ί  σ τ ή ν  έκφ ρ α σ η  τ ή ς  ιδ έ α ς  τ ή ς  δ ικ ή ς  

τ ο υ . Τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  δέν ά π α σ χ ο λ ε ΐ  τό  ιαυαλό  τ ο υ . "Ε μ 

πρός ά π ’ τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  το υ  οί λ έ ξ ε ς  περ νούν 

ά ό ρ α τε ς·  μ έ α ’ ά π ’ α υ τ έ ς  β λ έ π ε ι  κ α θ α ρ ά  τ ά  π ρ ά γ -  

μ .χ τα  χ ω ρ ίς  α ύ τ έ ς  νά  τ ί ς  υ π ο π τ ε ύ ε τ α ι .

Ά ς  ίδοϋμε α ύ τ ό  τό  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  π ώ ς  

το  ά π ο χ τ ^  τ ό  π α ιδ ί  σ το ύς  ά λ λ ο υ ς  τ ό π ο υ ς , κ α ί  ά ς  

πά ρ ο υμ ε  γ ι ά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ή ν  π ιό  κ α κ ή  π ε ρ ίπ τ ω σ η ,  

τ ή ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  δ η λ . ό που ή  έ π ίσ η μ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  

τ ό π ο υ , επ ο μ ένω ς  κ α ί  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ , δέν ε ί 

ν α ι  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  λ α ο ύ , ώ σ τ ε  τό  π α ιδ ί  μ π α ίν ο ν τ α ς  

σ τό  σ χ ο λ ε ίο  έ χ ε ι  νά  μ ά θ η  κ α ινο ύ ρ ια  γ λ ώ σ σ α .

Κ α θ ώ ς  ξ έρ ε ι δ ά ν α γ ν ώ σ τ η ς ,  γ ιά  νά  μ .άθη  κ α ν ε ίς  

κ α ινο ύ ρ ια  γ λ ώ σ σ α  δυο τρόπο ι υ π ά ρ χ ο υ ν : μέ τ ή  γ ρ α μ 

μ α τ ικ ή ,  δ η λ .  μ.έ κ ρ ιτ ικ ή  ε ρ γ α σ ία , κ α ί  μ έ τό  α ύ τ ί ,  

δ η λ .  μ έ α σ υ ν ε ίδ η τ η  δ ια ν ο η τ ικ ή  ε ρ γ α σ ία .Μ έ  τ ή  γραμ
μ α τ ικ ή  μ ο ν ά χ α  ό όπω σοϋν ώ ρ ιμ ο ; ά νθρ ω π ο ς  μ π ο ρ ε ί 

ν ά  μ ά θ η  γ λ .ώ σ σ α , κ α ί  π ά λ ι  δέν ά π ο κ τ φ  π ο τ έ  τ ό  α ί 

σ θ η μ ά  τ η ς  ά ν  δέ σ υ ν α ν α σ τρ α φ ή  ά νθ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  τ ή  

μ ιλ ο ύ ν . Τ ό π α ιδ ί  ό μ ω ς  μόνο μ έ  τό  α υ τ ί  μ α θ α ίν ε ι  

γ λ ώ σ σ α ,  κ α ί  π ο λ ύ  ε ύ κ ο λ α  μ α λ ισ τ α .

Ά λ λ ά  σ το ύ ς  τό π ο υ ς  π ο ύ  ε ξ ε τ ά ζ ο υ μ ε  ή  γ λ ώ σ σ α  

το ύ  σ χ ο λ ε ίο υ , ά ν  δέν ε ίν α ι  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  λ α ο ύ , ε ί 

ν α ι  ό μ ω ς π ά ν τ ο τ ε ,  κ α θ ώ ς  ε ίδ α μ ε  άλλ ,ο ϋ , μ ιά  γ λ ώ σ σ α  

π ο υ  μ ι λ ι έ τ α ι  ά π ό  κ ά π ο ια  τ ά ξ η  ά ν θ ρ ώ π ω ν , κ α ί  π ρ ώ 

τ α  π ρ ώ τ α  ά π ’ τ ό  δ ά σ κ α λ ο . Τ ό π α ιδ ί  τ ο ύ  Γ ά λ λ ο υ  

λ ο ιπ ό ν , ά ν  μ ίλ ή  σ τό  σ π ί τ ι  τ ο υ  patois, μ π α ίν ο ν τ α ς  

σ τό  σ χ ο λ ε ίο  β ρ ίσ κ ε τ α ι μ έ σ α  σ ’ ε να ν  κόσμο π έ ρ α  πε '- 

ρα γ α λ λ ικ ό ,  όπου μ α θ α ίν ε ι  τ ά  γ α λ λ ι κ ά  μ έ  τ ό  α ύ τ ί ,
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δ η λ .  χ ω ρ ίς  νά  τ ό  νο ιώ σ η . Ά π ’ τ ’ ά λ λ ο  μέοος, μ α 
θ α ίν ε ι  Α ν ά γ ν ω σ η  Μ ό λ ις  κ α τ α κ τ ή σ η  τό  μ υ σ τ ικ ό  τ η ς  

ά ν α γ ν ώ σ ε ω ς ,  τ ο υ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τό  β ιβ λ ίο  ε 

κ ε ίνο ς  δ ίδ ιο ς  κόσμος π ο ύ  γ νώ ρ ισ ε  π ρ ιν  μ έ  το  α ΰ τ ί .  

Ά π ’ τ ή  σ τ ιγ μ ή  α υ τ ή  το  π α ιδ ί  κ α τ έ χ ε ι  τ η  β ά σ η  

τ η ς  σ χ ο λ ικ ή ς  ^ γ λ ώ σ σ α ς , δ η λ .  εκ ε ίνο  το  μέρος τ η ς  

γ λ ώ σ σ α ς  π ο ύ  σ χ ε τ ί ζ ε τ α ι  μ έ τ ό  φ υσ ικ ό  β ίο , π ο ύ  ά -  

ώ π ο τ ε λ ε ϊ  το ν  κο ινό  δ ιά λ ο γ ο , ριέρσς τ ό  ό πο ιο , κ α θ ώ ς  

ξ έ ρ ο υ μ ε , π ε ρ ιέ χ ε ι  όλο τ ό  τ υ π ικ ό  τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς  κ α ί  

α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  π ισ τ ά  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ η ς .  ’Α ρ γό τερ α  

θ ά  (λάθη  κ α ί  τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ η ς  : π ρ ώ τ α  ΰ ά  μ ά& η  

ν ά  μ ι λ η  τή  γ λ ώ σ σ α  κ α ί ν ο τ ε ρ ά  ·&ά ο π ο ν δ ά ο η  τ η  γ ρ α μ 

μ α τ ι κ ή  τ η ς .

Σ τ ο  δ ικ ό  ρ ιας σ χ ο λ ε ίο  τό  όργανο τ η ς  δ ιδ α σ κ α 

λ ί α ς  ε ίν α ι  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α , π ο ύ  δ ια φ έρ ε ι ά π ’ τ ή  μ.η· 

τ ρ ικ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  π α ιδ ιο ύ ,  κ α θ ώ ς  ε ίδ α μ ε ,  σ τ ις  λε '- 

ζ ε ς ,  σ τ ο ύ ς  τ ύ π ο υ ς  κ α ι  τό  σ π ο υδ α ιό τερ ο  σ τό  π ν ε ύ μ α , 

π ο λ ύ  π ερ ισ σό τερ ο  ά π ’ όσο κ ο ινώ ς  νομ .ίζουμε. Π ρ έπ ε ι 

λ ο ιπ ό ν  τό  π α ιδ ί  ν ά  τ ή  μ ά θ η . Κ α ί  γ ια  νά  τ ή  μ ώ - 

θγ, ά π ό  π ο ύ  α ρ χ ίζ ε ι  ; ’Α π ’ τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ η  κ ι ’ ά π  ’ 

τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  !

Κ α ί δ εν  ρ ιπορεΐ β έ β α ια  ν ’ ά ρ χ ίσ η  ά λ λ ο ιώ ς .  Ό 

π ω ς  μ α θ α ίν ο υ μ ε  ¡χ ιά  γ λ ώ σ σ α  π ο α κ τ ικ ώ ς ,  άρ χ ίζο υρ ιε  

π ά ν τ ο τ ε  ά π ’ τ ο ν  κο ινό  δ ιά λ ο γ ο  : σ ή κ ω ,  κ ά ΰ η σ ε ,  ε λ α  

ί δ ώ , β γ ά λ ε  τ ο  κα π έ/ .ο  α ο ν ,  κ τ λ .  Α υ τ ό ς  θ ε μ ε λ ιώ ν ε ι  

μ -ίσα  μ α ς  τό  α ίσ θ η μ α  τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς . ’Α λ λ ά  κο ινό ς 

δ ιά λ ο γ ο ς  ίσ α  ίσ α  δεν ύ π ά ο χ ε ι  σ τ ή ν  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α . 

'Ι δ ο ύ  π ώ ς  μ ι λ ε ΐ  δ δ ά σ κ α λ ο ς  : « Έ λ α  ε δ ώ , π α ιδ ί  μ ο υ . 

Τ ί  ε ΐν"  α υ τ ά  ; Δ έ μού λ έ ς  ; Τ ί  σού έ χ ω  π ε ι  νά  κά - 

μη ,ς ; ·Δέ σου έ κ α μ α  κ α ί  ά λ λ ο τ ε  τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ ι( ν ) ,  

ό τ ι  δ εν  π ρ έ π ε ι  νά  π ερ νά ς  το ν  κα ιρό  σου με τ ι ς  ζ ω 

γ ρ α φ ιέ ς ,  γ ιά  νά  έρ χ εσ α ι μ ε λ ε τ η μ έ ν ο ς  ; Τ ά  μ ά τ ια  σου 

τ έ σ σ ε ρ α , καύ 'μ ένε  ! Θ ά φ $ ς  κ α νό ν ι ε ις  τ ά ς  έ ς ε τ ά -  

σ ε ις ,  π ο ύ  θ ά  ε ίν α ι  όλο δ ικό  σ ο υ » .

Π ο τέ  τ ο υ  δ ε ν  ε ίπ ε  τ ά  έ ξ η ς , π ο ύ  ε ίν α ι  π ισ τ ή  

μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ώ ν  α ν ω τ έ ρ ω , δ ίχ ω ς  κ α μ μ ιά  υ π ε ρ β ο λ ή , 

σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  δ ιδ ά σ κ ε ι :  « Έ λ θ έ  ε νθ ά δ ε , π α ΐ .  

Π ο ια  ε ίσ ΐ τ α ϋ τ α  ; Δ εν  μοί λ έ γ ε ι ς  ; Τ ί  σο ί έ χ ω  ε ίπ ε ι  

ν ά  π ο ιή σ γ ,ς  ; Δ εν  σοί έ π ο ιη σ ά μ η ν  κ α ί  ά λ λ ο τ ε  τ ή ν  

π α ρ α τ ή ρ η σ ιν ,  ο τ ι  δ εν  π ρ έ π ε ι  ν ά  δ ιέρ χ η σ α ι τό ν  χρό 

νον σου μ.έ τ ά :  ζ ω γ ρ α φ ιά ς ,  ί ν α  έ ρ χ η σ α ι μ ε μ ε λ ε τ η μ έ -  

νο ς ", Τ ο υς ο φ θ α λμ ο ύ ς  σου τ ε 'σ σ α ρ α ς , δ υ σ τ υ χ έ ς  ! Θ ά 

φ ά γ η ς  τη λ εβ ό λ ο ν  κ α τ ά  τ ά ς  ε ξ ε τ ά σ ε ις ,  όπερ θ ά  ε ίν α ι  

δ λό κληρ ο ν σ ό ν » .

’ Ιδού κ α ί  ά λ λ α  κ ο μ μ ά τ ια  ά π ’ τ ή ν  ο μ ιλ ία  το ύ  

δ α σ κ α λ ο υ ·  Π ρόσεξε έ δ ώ , σού λ έ γ ω .  θ ά  τ ι ς  φδ ϊς. 

Κ α θ η σ ε  φ ρ ό ν ιμ α . Σ β ϋ σ ’τ α .  Γ ρ ά ψ ε  τ ο .  Κ ρ ά τ ε ι ίσ ια

Ψ Ϊ Χ Α  Ρ H Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΑΟΥΑΑ
Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  π ο ύ  σ τ ε κ ό τ α ν ε  κ ο ν τ ά  τ η ς ,  σ ά  νά  

τό ν νο ιω θ ε  α μ ίλ η τ α  τ ί  γ ιν ό τ α ν ε  σ τ ά  σ τ ή θ ια  τ η ς  φ τ ω -  
χ ο π ο ύ λ α ς .  Ί ή  θωρούσε κ α ί  νόμ .ιζε π ώ ς  θω ρούσε κ ά 
π ο ιο  θη σαβ ρ ό  τ ο υ ,  κ α ν έ ν α  τ ο υ  κ ε λ ε π ο ύ ρ ι,  κ α ν έ λ α  
βρέσ ιμό  τ ο υ  π ο λ ύ τ ιμ ο , π ο ύ  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά  τ ό  ξ επ ρ ο - 
β γ ά λ η  ά π ό  τ ά  β ά θ ια  το ύ  ώ κ ε α ν ο ύ , σ ά ν  τ ή  θ α μ μ έν η  
τ ο υ  τ ή ν  ά γ ά π η ,  γ ι ά  νά  τ ή  φ έρη  κ α ί  π ά λ ε  σ τ η ν  α 
π α ν ω σ ιά  τ ή ς  γ η ς .  Γ ιά  τ ο ύ τ ο  τ ή ν  π ρ ό σ εχ ε  τόσ ο  κ α ί  
τ ό σ ο - γ ιά  τ ο ύ τ ο , κ ίν η μ α  κ α ί  β ή μ α  δ εν  τ ή ν  ά φ ιν ε  νά  
κ ά μ ν ι μ ο να χ ή  τ η ς ,  μ ή π ω ς  π ά θ η ,  α ν  έ λ ε ιπ ε  ά π ό  κ ο ν 
τ ά  τ η ς ,  α ς  ε ίν α ι  κ α ί  μ ιά  σ τ ιμ ο ύ λ α , μ ή π ω ς  τ ο ύ  ξ ε -  
φ ύ γ η .  Μ ιά  μ έρ α  π ο ύ  ε ρ γ α ζ ό τ α ν ε  σ τό  σ π ο υ δ α σ τή ρ ι 
τ ο υ  ό Ά ν τ ρ έ α ς ,  ά ξ α φ ν α  .τ ο ύ  φ ά ν η κ ε  ά π ό  το  π α ρ α 
θύρ ι τ ο υ  τ ό  α ν ο ιχ τ ό , π ώ ς  σ τ ά κ κ ο υ μ π η σ τ ή ρ ι  κ ά τ ω ,

*) Ή  αρχή του στο 228 φύλλο.

τ ή ν  π έ ν ν α .  Β ο ύ τη σ ε . Έ τ σ ι  θ ά  τ ό  κ ά μ η ς .  Ά ρ χ ισ ε ς  

ν ά  γ ρ ά φ η ς  ; Τ ρ έξε  τ ώ ρ α , π α ί ξ ε .  Ν ά  π ά ρ η ς  δυό κ ό λ 

λ ε ς  χ α ρ τ ί .

Κ α ί  ο ί τ ο ίχ ο ι  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ  μπορούν νά  π ά ρ ο υν  

όρκο ό τ ι  δ εν ά κ ο υ σ α ν  π ο τ έ  τ ο υ ς  τ ά  ε ξή ς· «Π ρ ό σεξο ν 

ε ν τ α ύ θ α  σοί λ έ γ ω .  Θ ά τ ά ς  φ ά γ η ς .  Κ ά θ ι ιο ν  φ ρ ο ν ίμ ω ς . 

Σ β έσ ο ν α υ τ ά .  Γ ράψο ν α υ τ ό  Κ ρ ά τ ε ι ε υθ έω ς  τ ή ν  γ ρ α 

φ ίδ α .  Έ μ β ά π τ ισ ο ν  (β ο ύ τη σ ο ν ) . Ο ίίτω  θ ά  τ ό  π ο ιή -  

σ η ς . "Η ρ ξω  γ ρ ά ψ ω ν  Τ ρέξον (δ ρ ά μ ε ) νύν π α ϊξ ο ν .  Ν ά  

λ ά β η ς  δύο κ ό λ λ α ς  χ ά ρ τ ο υ » .

Τ ό  ά π ο τ έ λ ε σ μ α  : Τ ό  π α ιδ ί  δεν ά π ο κ τ ι?  τό  α ΐ  

σ θ η μ α  τ ή ς  κ α ιν ο ύ ρ ια ς  γ λ ώ σ σ α ς .  Δ η λ α δ ή  το ύ  λ ε ί 

π ε ι  τό  θ ε μ έ λ ιό  τ η ς ,  δ μόνος β έβ α ιο ς  δ δ η γό ς  γ ιά  τ ή  

χ ρ ή σ η  τ η ς ,  δ μ υ σ τ ικ ό ς  εκ ε ίνο ς  σ ύμ β ο υλο ς  π ο ύ  κ ά θ ε 

τ α ι  μ έ σ α  μ α ς  κ α ί  π ο ύ  μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι  π ο ιά  λ έ ξ η  θ ά  

β ά λ ο υ μ ε  σέ κ ά θ ε  π ε ρ ίσ τ α σ η  κ α ί  μέ τ ί  μορφή θ ά  τ ή  

β ά λ ο υ μ ε , θ έ λ ε ι  ν ά  έκφ ρ ά σ η  μ ιά  σ κ έ ψ η , θ έ λ ε ι  ν ά  π ε -  

ρ ιγ ρ ά ψ η  κ ά τ ι ,  κ α ί  β ρ ίσ κ ε τ α ι μ ε τ έω ρ ο . Ά π ’ τό  έ να  

μέρος ε ίν α ι  γ κ ρ ε μ ν ό ς , ά π ’ τ ’ ά λ λ ο  βουνό . Ά π ’ τό  

ε να  μέρος τ ό  κ ρ α τ ε ί  ή  τρ ο μ ά ρ α  μ η ν  π έ σ η  σ τ ή  χ υ 

δ α ιό τ η τ α ,  ά π ’ τό  ά λ λ ο  έ χ ε ι  μ ιά  γ λ ώ σ σ α  α ν ύ π α ρ κ τ η ·  

δεν τ ή ν  ξ έ ρ ε ι, δ εν τ ή ν  ε ίδ ε , δ εν  τ ή ν  ά κο υσ ε  δεν το ύ  

τ ή  μ α θ α ίν ε ι  κ α ν ε ίς .  "Ε να  μ,όνο κ α τ α λ α β α ίν ε ι ,  ό τ ι  ο 

φ ε ίλ ε ι  κ ά θ ε  π ρ ά γ μ α  νά  τό  λ έ η  ά λ λ ο ιώ τ ικ α  .π α ρ ά  

ό π ω ς  ε ίν α ι  φ υ σ ικ ό .

’ Ο ρ ίσ τε νά  τ ό  παρ α κο λο υθήσ ουμ .ε  σ τ ά  ά κ ρ ο β α τ ι 

κ ά  τ ο υ  γ υ μ ν ά σ ια  α ν ά μ ε σ α  σ τό  γκρ εμ νό  κ α ί  σ τό  βου

νό . ’ Ιδού μ ερ ικ ά  σ τ ιγ μ ιό τ υ π α  π α ρ μ έ ν α  ά π ’ τ ή ν  προ

φ ο ρ ική  κ α ί  τ ή  γ ρ α π τ ή  ε ξ έ τ α σ η  μ α θ η τ ώ ν  ε λ λ η ν ικ ο ύ  

σ χ ο λ ε ίο υ  ;

« Ό  μ ε ν  ά ρ η ς  έ’λ α φ ο ς  έ χ ε ι  κ έ ρ α τ α , ή  δέ θ ή λ η . . . . . .

«  Ή  μ έ ν  β α κ τ ρ ια ν ή  κ ά μ η λ ο ς  έ χ ε ι  δύο υβ ο υ ς , ή  δέ ά  ·

ρ ια νή  ε ν  ν β ο ν ς '  α υ τ ό ς  δ ν β ο ν ς  »

Ή  κ ε φ α λ ή  ε ίν α ι  έπ ίμ .η κ ε ς , έ χ ε ι  δέ ε ις  έ κ α σ το ν

π ο ϋ ς  »

« . . . . δ ι ά  τ ή ν  β α σ ι λ ό π α ι ς . . . . »

« . . . . ή  ψ ευ δ ή  μ ή τη ρ  τ ή ν  ά λ η θ ή  μ ή τ η ρ . . . . . .

« Ε π ε ι δ ή  δέν ή μ π ο ρ ώ μ ε ν . . . . »

« Τ ά  ζ ώ α  τ α ϋ τ α  ά γ α π ο ύ σ ι  »

« Τ ό  δένδρον ε ξ ά γ ε ι  φ ύ λ λ α  . . . »

« Τ ό  π ρ ό β α το ν  π α ρ ά γ ε ι  έ'ριον, μ α λ λ ιά ,  γ ά λ α .  . . »  

α ’ Η  ’Α φ ρ ικ ή  π α ρ ά γ ε ι  έ λ .ε φ α ν τό δ ο υ ς » .

« Δ ι ά  τ ο ύ  βούς ά ρ ο τρ ιώ μ .εν » .

« Α υ τ ό ς  ό ιχ θ ύ ς  έ χ ε ι μ .ία  κ ύ σ τ ί  π λ ή ρ η ς  α ή ρ » .

Έ ρ ώ τ .  « Τ ί  έ χ ε ι  α ΰ τ ή  ή  κ ύ σ τ ις  ; »

Ά π ό κ ρ .  « Ά ή ρ » .

τ ίπ ο τ α  δέν ά κ ο υ γ ε .  Ι Ι ε τ ά χ τ η κ ε .  Γ ύρ εψε π α ν τ ο ύ . 
Τ ή  βρήκε σ τό  τ έ λ ο ς *  ά φ ο ύ  κ α τ ά λ α β ε  π ο ύ  θ ά  τ ρ ά 

β η ξ ε  ή  κ ο π έ λ λ α . Γ ιά  ν ά  μ π ή ς  σ τό  π ε ρ ιβ ό λ ι ,  έ π ρ επ ε  
π ρ ώ τ α  νά  π έ ρ α σ η ς  ά π ό  μ ιά  όμορφη δ ε ν τ ο ό σ κ ε π η ,ά λ -  
λ έ α  π ο ύ  ("π ιάνε σ τ ό  δρόμ.ο. Μ ικρ ό ς α νήφορος κ α ί  
γ λ ή γ ο ρ α  έ φ τ α ν ε ς  σέ μ .ιά  π ό ρ τ α  ξ ύ λ ι ν η ,  π α ρ ά λ λ η λ η  
μέ τό  π λ εβ ρ ό  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ  κ ι  α ν τ ίκ ρ υ ν ή  σ τ ή ν  τ α ρ ά 
τ σ α .  Λ ο ιπ ό ν  ό τα ν  ε 'β γ α ιν ε ς  ά π ό  τ ά κ κ ο υ μ π η σ τ ή ρ ι ,  
τρ α β ο ύ σ ες  Γσια σ τ ή ν  π ό ρ τ α , κ α ί  τ ο ν τ ι ς  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  
σ υ χ ν ά  π ε ρ π α τ ο ύ σ ε  σ τ ή ν  ά λ λ έ α ,  κ α τ έ β α ιν ε ,  π ή γ α ι ν ε  
σ τ ά  π λ α γ ι ν ά  τ ά  χ ω ρ ά φ ια ,  ν ά  ξ α ν α δ ή  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  
τ ο ύ ς  π α λ ιο ύ ς  κ ι  α ν α γ ά λ λ ια ζ ε  π ο ύ  τ ο ύ ;  έ β λ ε π ε ,  τό ν  
κ α θ έν α ν ε  σ κ υμ μ ένο  σ τ ή ν  ά γ ρ ο τ ικ ή  τ ο υ  τ ή  δ ο υ λ ε ιά , 
ένώ  κ ό ν τ ε ψ ε  π έρ σ ι νά  μ.ην ξ α ν α γ ρ ικ ή σ η  τ ή ^  π α τ ρ ί 
δ α ς  τ ή  λ α λ ι ά .  Έ κ ε ΐ  έ τρ ε ξ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Μ ά  ή  κ υ 
ρ ία  Κ α τ ιν ο ύ λ α  έ κ ε ϊ  δέν ε ίτ α ν ε .  Ύ σ τ ε ρ ις  ά π ό  τό  πρ ό - 
γ ε μ α ,  έ τ σ ι ,  σ τ ά  κ α λ ά  κ α θ ο ύ μ ε ν α , τ ή ς  έσ τρ εξε  νά  
π ά η  ά π ο  τ ά λ λ ο  μ.έρος τ ή ς  ά λ λ έ α ς ,  σ ’ έ'να π α ν ώ ρ ιο , 

π υ κ νό π υ κ ν ο  ίλ ά χ μ σ το  ρ ο υ μ α νά κ ι γ ε μ ά τ ο  κ ο υκ ο υνα 
ρ ιέ ς . Α γ ν ά ν τ ι α  κ ’ ή  π ό ρ τ α  τ ο ύ  π ε ρ ιβ ο λ ιο ύ , μ ά  σά ν  
έρχόσουνε ά π ό  τ ό  σ π ί τ ι ,  ά π ό  τ ό  φ ώ ς , ψ υ χ ή  δέν ξ ε 
σ κ έ π α ζ ε ς  μ έ σ α  σέ τ έ τ ο ια  π ή χ τ ρ α .  Β υ θ ισ μ έ ν η  σ τ ό -  
νε ιρό  τ η ς  τ ό  χ ω ρ ια ν ό , ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  μ α ς  ε ίχ ε  κρ υ 
φ ά  μέ τ ά  γ ν ω σ τ ά  τ η ς  τ ά  δ έ ν τ ρ α . Τ ά φ τ ά κ ια  τ η ς

« Β α σ ιλ ε ύ ς  τ ή ς  Δ α ν ία ς  ε ίν α ι  δ π α τ ή ρ  τ ο ύ  ή μ ε τέο ο υ  
η μ ώ ν  Β κ σ ιλ έ ω ς * .  

α ’Ο  β α σ ιλ ε ύ ς  τ ή ς  Δ α ν ία ς  ε ίν α ι  δ ή μ έτερ ο ς  π α τ ή ρ  

τ ο υ  Β κ σ ιλ έ ω ς  μ α ς  Γ ε ω ρ γ ίο υ » .

«Δ ύ ο  χ ιλ ιά δ α ι  ό κ ά δ α ι» .

« ’Η  ά ν ω σ ις  ε ίν α ι  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ α  εκ  το ύ  β ά ρ ο υ ς » . 

« Ύ ά λ ι ν ο ς  σ ω λ ή ν  σ υ γ κ ε ίμ ε νο ς  έ ξ  ύ δ κ τ ο ς » .

« Ό  χ υ μ ό ς  ε ίν α ι  δύο ε ιδ ώ ν , δ ά ν ίω ν  κ α ί  ό κ α τ ί ω ν » .  

«Δ ια ιρ ο ύμ -εν  έ π ί  το υ  α ΰ το ϋ  α ρ ιθ μ ο ύ » . 

« Π ο λ λ α π λ α σ ια ζ ο μ ε ν  δ ιά  το ν  ίδ ιο ν  ά ρ ιθ μ ό ν » . 

α Έ χ ε ι  ό σ τρ α κ α  τ ι τ α ν ώ δ ο υ ς » .

« " Ε χ ε ι  ά γ κ ά θ α ς » .

« 'Ο  μ ο χ λ ό ς  ε ίν α ι  ράβδος ά π ό  ξ ύ λ ο υ  »

«  Ό  ό κ τ ά π ο υ ς  ε ίν α ι επ ικ ίν δ υ ν ο ς  ε ις  τ ο ύ ς ’ νη χ ευ ο μ ένο υ ς  

α υ τ ό ν »  (τοΓς ν η χ ο μ έ ν ο ι ς  λ έ ε ι  τό  β ιβ λ ίο ) .

Ή  κ α τ ά σ τ α σ η  α ΰ τ ή  ο δ η γ ε ί ίσ ια  σ τ ή ν  ά τ ο ο τ ή -  

■&ηαη. Γ ιά  νά  β γ ή  ά π ’ α υ τ ό  τό  α δ ιέξοδ ο  δ μ α θ η τ ή ς  

μ ία  μ ό νη  π ό ρ τ α  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  γ λ ή γ ο ρ α  τό  έ ν σ τ ικ τ ό  

τ ο υ  θ ά  τό ν  δδη γή σγ . γ ιά  νά  τ ή ν  εύρ η . Ά λ λ η  σ ω τ η 

ρ ία  δέν υ π ά ρ χ ε ι·  π ρ έ π ε ι  νά  τ ά  μ .άθη  ά π ’ έ ξ ω .

’Α λ λ ά  ή  ά π ο σ τή θ η σ η  δέν έ χ ε ι  μόνο τ ή ν  ά μ ε σ η  

σ υ ν έ π ε ια  ό τ ι δ μ α θ η τ ή ;  δέ μ α θ α ίν ε ι  έκ-:ϊνο π ο ύ  π ρ έ 

π ε ι  νά  μ ά θ η  σ ή μ ε ρ α ·  έ χ ε ι  μ ιά  μ α κ ρ υ νό τερ η  κ α ί  γ ε -  

ν ικ ώ τ ε ρ η  κ α ί  β α ρ ύτερ η  σ υ ν έ π ε ια ,  ό τ ι  γ ί ν ε τ α ι  σ υ ν ή 

θ ε ια  κ α ί  μ π α ίν ε ι  μ.έσα σ τό  ε ίν α ι  τ ο υ  κ α ί δ έν  τό ν  ά -  

φ ίν ε ι π ι ά .  Κ α ί γ ί ν ε τ α ι  ε π ιπ ό λ α ιο ς ,  ν . α τ ί  σ τ ή ν  π ιό  

κρ ίσ ιμ η  περ ίοδο τ ή ς  α ν α τ ρ ο φ ή ς  τ ο υ  άποροόφησε α υ τό  

τ ο  δ η λ η τή ρ ιο , που  το ν  έ δ ίδ α ξ ε  νά  π ρ ο σ εχ ή  σ τό ν ή χ ο  

τ ώ ν  φ ρ ά σ εω ν . I V  α υ τό  υ σ τ έρ α , σ τ η ν  Ιπ ο χ η  ό π ο υ  

δ μ ο λο γο υμ ένω ς  τ η ν  κ α τ α λ α β α ίν ε ι  π ι ά  τ ή ν  κ α θ α ρ εύ 

ο υσ α , σ ά ς  λ έ ε ι  π .  χ .  ό τ ι « ε ιδ ικ ό ν  βάρος ενός σ ώ μ α 

τ ο ς  λ έ γ ε τ α ι  τό  βάρος υ δ α τ ο ς  ά π ε σ τ α γ μ έ ν ο υ  κ α ί  θ ε ρ 

μ ο κ ρ α σ ία ς  4 β α θ μ ώ ν » .  Γ ια τ ί  ά π ' τ ό ν  ορισμό το ύ  ε ι 

δ ικ ο ύ  βάρους α υ τ έ ς  ο ί λ έ ξ ε ς  κο υδο υν ίζο υν π ε ρ ισ σ ό τ ε 

ρο, κ ι ’ κ ύ το ς  τώ ρ α  π ιά  ε ίν α ι δ ά νθρ ω π ο ς  π ο ύ  π ρ ο σ έ 

χ ε ι  σ ’ έ κ ε ΐν χ  π ο υ  κο υδ ο υν ίζο υ ν . Τ ού κ ά κ ο υ  ζ η τ ε ί τ ε  

ν ά  τό ν  δ ιο ρ θ ώ σ ετε . Ε ίν α ι  π ο λ ύ  άρ γά *  ή α να τρ ο φ ή  

το υ  έ χ ε ι γ ί ν ε ι  π ι ά .  Τ ή ν  α ι τ ί α  το ύ  κ α κ ο ύ  μ η ν τ ή  ζ η 

τ ε ί τ ε  σ τό  π α ρ ό ν . 0 ά  π ά τ ε  π ίσ ω  νά  τ ή ν  ε υ ρ ε τ ε . Τό 

κ α κ ό  γ ε ν ν ή θ η κ ε  τόν κα ιρ ό  π ο ύ  υ π ο χ ρ ε ώ ν α τ ε  δ έκ α  

χρονώ ν π α ιδ ί  νά  δ ια β α ζ η  π ρ α γ μ ,α τ α  πού  μόνο ά π ’ 

έ ξω  μπορούσε ν ■■ τ α  μ α θ η  :

« ε ΐπ ρ η σ τ ο ι  ϋ λ α ι »

α ν ή χ ε τ α ι  κ α τ ’ ¿»σε ις  προς τ ά  ό π ισ θ ε ν »  

« π ρ ό σ κ ε ιτ α ι  τή, κόρη έκ  τ ώ ν  έ σ ω » .

«π ρ ό ς  τ ο ίς  π ν εύ μ ο σ ιν  ε χ ε ι  κ α ί  β ρ ά γ χ ια » ,  

α α ί  κ ό γ χ α ι  ε ίν α ι  έ γ γ ί γ γ λ υ μ ο ι » .

τ ε ν τ ω μ έ ν α . Π α ρ α ξ ε ν η , ψ ιλ ή ,  ά τ α ίρ ια χ τ η  μ ο υ σ ικ ή  
έ π α ιζ ε  σ τό  ρ ο υμ α νά κ ι τά  μ α γ ικ ό .  Ο ί μ ΐ γ ε ;  οί κ α -  
λ ο κ α ιρ ν έ ς , π ο ύ  χ ο ρ ίβ α νε  σ τό ν ά έρ α , τ ά  π ο υ λ ά κ ια  
π ο ύ  π η δ ο ύ σ α νε  σ τ ά  κ λ α ρ ιά ,  σ μ ίγ α ν ε  το  ψ ιθ ύ ρ ισ μ ά  
τ ο υ ς  κ ’ ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  πρ ο σπα θο ύσ ε  νά  ξ ε δ ια κ ρ ίν γ  τ ό  
τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ο ύ  κ α θ ενό ς . Τ ή  ζ ύ γ ω σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  ’Η 
σ ύ χ α σ ε . Τό ξέθαρρο τ η ς  τ ό  μ ά τ ι  τό ν  κ ο ίτ α ς ε  ή μ .ε- 
ρα κ α ί  γ ε λ α σ τ ά .  Τ ο ύ  ε ίπ ε  νά  β ά λ η  τ ά φ τ ί  το υ  κ ι δ 
ίδιος, γιατί, λ έ ε ι ,  τά πουλάκια τ ά  νεογέννητα είναι 
τόσο  δ ε ιλ ά  κ ι ά μ .α θα  σ τό  κ ε λ ά δ η μ α , π ο ύ  κ ’ οί μ ΐ-  
γ ε ς  κ ο ντ ίβ ο υ νε  νά  τ ά  ξ επ ερ ά σ ο υνε  σ τ ή  φ ω ν ή . Κ ’ έ 
τ σ ι ,  ξ έ γ ν ο ια σ τ ο ι  π ιά  κ ’ οί δυο τ ο υ ς , εκ ε ίνο ς  π ο υ  τ α 
ρ ά χ τ η κ ε  ά δ ικ α ,  ε κ ε ίν η  πο ύ  δέν τ ή  μ ,ά λλω σ ε  δ α φ έ ν 
τ η ς ,  μ ,ε ίνανε ά κ ό μ η  λ ί γ η  ώ ρ α , π ρ ο το ύ  γ υ ρ ίσ ο υνε , κ α ί  
κ ο υ β ε ν τ ιά σ α ν ε  γ λ υ κ ά ,  σ τό  μ υ σ τ ικ ό  τό  β ο υ μ .χ νά κ ι, δ 
Ά ν τ ρ έ α ς  κ α ί  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .

Τ ά . ν ιο γ έ ν ν η τ α  π ο υ λ ά κ ια ,  οί μ ΐγ ε ς  οί κ α λ ο κ α ι 
ρ ιν ές , ίσ ω ς  έχουνε π ά λ ε  π ιό  έφ κο λο νό η το  τ ρ α γ ο ύ δ ι 
ά π ό  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς ,  κ ’ ίσ ω ς  ή  ξέθαρ ρ η  
μ α τ ιά  τ η ;  δέ σού έδ ιν ε  κ α μ ιά  ιδ έ α  γ ιά  τό  τ ί  γ ιν ό 
τ α ν ε  μ έ σ α  τ η ς .  Β ο λ ε τ ά  δέν ε ίν α ι  ν ά  ξ ε δ ια λ ίσ η ς  τ ί  
έννο ιω θε τό  α π λ ο ϊκ ό  κ α ί  τό  π ερ ίπ λ ο κ ο  τ ά  κ ο ρ ίτσ ι μ α ς  
γ ιά  τό ν  Ά ν τ ρ έ α .  Τ ά  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά  τ η ς  δέν ε ίν α ι  ό
π ω ς  τ ά  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  κ α ν έ ν α ς . Π λ ά σ μ α  π ερ ίερ γο  ή



« έ γ χ έ ο υ σ ιν  ύγρόν τ ι ,  n u n  δέ α π ο θ έ τ ο υ « ’, χ α ί  τ ά  

ώ ά  τ ω ν » .  (Τ ο  π α ιδ ί  π ε ρ ιμ έ ν ε ι :  ά μ α  ά π ο θέσ ο υν τ ά  

ώ ά  τ ω ν ,  τ ί  κ ά νο υν  υ σ τ έρ α  ; )

« χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  π ρ ο ς ά φ ή ν  π υ ρ ό ς » .

« τ ά  ώ ά  α ΰ τ ο ϋ  ε ίν α ι  μ ε γ ά λ α  ώ ς  π ί σ α » .  (Τ ό  π α ι 

δ ί  σ κ έ π τ ε τ α ι  π ώ ς  ή θ ε λ ε  ίσ ω ς  νά  π ή  μ α ύ ρ α  ώ ; π ί σ α ) .  

« τ ο υ  */s  δε σ χ η μ κ τ ισ θ έ ν τ ο ;  εκ  τ η ;  μ ο ν ά δ ο ;, λ η -

φ θ έ ν τ ο ς  τ ο υ  π έ μ π τ ο υ  α υ τ ή ς  τ ε τ ρ ά κ ι ς  »

«Δ ε δ ο μ έ νω ν  δύο σ υ μ μ ιγ ώ ν ,  ώ ν  δ έ τ ε ρ ο ; ( π .  χ .  ό 

β ' )  ε ίν α ι  ή  τ ιμ ή  τ ο υ  ετέρου ( τ ο ϋ  χ ' ) ,  π ρ ό ; ε ύ ρ ε σ ή  

τ ι ς  τ ιμ ή ς  τ η ς  ά ν τ ισ τ ο ιχ ο ύ σ η ς  ε ις  τ η ν  μ ο νά δ α  ο ία ς_  

δ ή π ο τ ε  ύ π ο δ ια ιρ έ σ ε ω ; το ϋ  ετέρ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  ( τ ο υ  α ’ ) , 

δ ια ιρ ο ϋ μ εν  τ ό ν  σ υ μ μ ιγή  ( β ' 1, δ σ τ ις  ε ίν α ι  ή  τ ιμ ή  τ ο ϋ  

ε τ έρ ο υ  α ' ) ,  δ ιά  τ ο ϋ  ετέρ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  ( α ' ) . . . . » .

Ό λ α  α υ τ ά  τ ά  δ ια μ ά ν τ ια  ε ίν α ι  ά π ό  δ ιδ α κ τ ικ ά  

β ιβ λ ία  ε γ κ ε κ ρ ιμ έ ν α  Κ α ί υ σ τ έρ α  μ ιλ ο ύ μ ε — σ υ γ γ ν ώ μ η  

γ ι ά  τ ι ς  β α ρ ιέ ς  εκ φ ρ ά σ ε ις  -  μ ι λ ο ύ μ ε  γ ι ά  π α ι δ α γ ω γ ι 

κ ή  ! Χ ω ρ ίς  νά  ε ίν α ι  κ α ν ε ίς  π α ιδ α γ ω γ ό ς ,  κ α τ α λ α  

β α ίν ε ι  ό τ ι  δ έν μ πο ρ ε ί νά  ύ π α ρ ξ η  ά γ ω γ ή  π α ιδ ιώ ν  μέ 

γ λ ώ σ σ α  α μ ίλ η τ η .  Κ α ί κ α τ α λ α β α ίν ε ι  ά κ ό μ η , ό τ ι τό  

π α ι δ ί  σ π ο υ δ ά ζ ε ι ά ρ ιθ μ η τ ίκ ή  γ ιά  νά  μ ά θ r, ά ρ ιθ μ η τ ι -  

κ ή ,  σ π ο υ δ ά ζ ε ι ισ το ρ ία  γ ιά  νά  μ α θ η  ισ το ρ ία , κ α ί  ο τ ι  

τ  ο κ α θ έ ν α  ά π ’ τ ά  μ α θ ή μ α τ α  έ χ ε ι  δ ικό  το υ  σ χ ο π ό , 

κ α ί  ο τ ι  δέν ε ίν α ι  δ υ ν α τ έ  ή  π α ιδ α γ ω γ ικ ή  νά  π α ρ α γ -  

γ έ λ η  νά  μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ α σ τ ε  τ ά  δ ιάφ ο ρ ά  μ χ θ ή ; .α τ α  ώ ς  

ό ρ γ α να  γ ι ά  να  δ ιδ ά ξο υμ ε  γ λ ώ σ σ α .

Π ά σ χ ο υ μ ε  κ ’ εδ ώ  ά π έ  π ερ ίσ σ ε ια  σ ο ο ία ς  χ.α ί ά π ό  

έ 'λ λ ε ιψ η  π α ρ α τ η ρ η τ ικ ο ύ  Ε ίμ α σ τ ε  άπο ρρ ο φ ημ ένο ι ά π έ  

έ ν α  κ α τ ά  σ υ νθ ή κ η  ιδ α ν ικ ό , π ο ύ μ .ά ς  ε μ π ο δ ίζ ε ι  ν ά  β λ έ 

π ο υ μ ε  κ ά τ ι  π ο λ ύ  α π λ ά  κ α ί  φ α νερ ά  π ι ά γ μ χ τ χ .

Ο ι ε υ ρ ω π α ϊο ι σοφοί π ο υ  μ ά ς  μ ε τα δ ίδ ο υ ν  τ ά  ο ώ τ α  

τ ή ς  π α ιδ α γ ω γ ικ ή ς  ε π ισ τ ή μ η ς  δέν κ ά θ η σ α ν  β έ β α ια  

ν ά  ε ξ ε τ ά σ ο υ ν  τ η  δ ικ ή  μ α ς  τ η ν  π ε ρ ίπ τ ω σ η  γ ιά  νά  

μ ά ς  δώ σουν τ ι ς ’ ά ν ά λ ο γ ε ς  π α ρ α γ γ ε λ ίε ς .  Π ρ οϋποθέτουν 

π ά ν τ ο τ ε  οί ά ν θ ρ ω π ο ι, δ τ ι  έ ν α ;  π ο ύ  σ π ο υ δ ά ζ ε ι μ ιά  

ε π ισ τ ή μ η ,  δ τ α ν  θ ά  π ά η  νά  τ ή ν  έ φ χ ιμ ό σ η , θά  κ υ τ -  

τ ά ς η  π ρ ώ τ α  νά  ίδ ή  τ ί  σ υμ .β ά ίν ε ι τ ρ ιγ ύ ρ ω  τ ο υ .  Α λ λ ά  

ε μ ε ίς  δε β λ έ π ο υ μ ε . Μ ά ς  έ χ ε ι  ζ α λ ίσ ε ι  ή  φ λ ό γ α  το υ  

α ρ χ α ίο υ  κόσμ ο υ , κ α ι  π ε σ α μ ε  α π ά ν ω ” σ ά ν  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς  

κ α ί  κ α ιγ ό μ α σ τ ε .

Α κ ο ύ ε τ α ι  κ α μ μ ιά  φορά κ α ί  τ ο ύ τ η  ή  γ ν ώ μ η  : Τό 

κ α λ ή τ ε ρ ο ν  ε ίν α ι  ν ά  ά φ ή σ ω μ .ιν  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  νά  ά κ ο - 

λ ο υ θ ή σ η  τ ή ν  φ υ σ ικ ή ν  τ η ς  ε ξ έ λ ιξ ιν ,  νά μή τ ή ν  σύο ω - 

; μ ε ν  ο υ τ ε  προ ς τό  έν μέρος ο ύ τ ε  π ρ ό ; τό  έ τερ ο ν . Ό 

μ ο ρ φ η  γ ν ώ μ η . Μ ο νά χ α  νά  μ ή  λη σμ ο νο ύμ ε δ τ ι  ά ν  θά  

τ η ν  εφ αρ μ όσο υμ ε, ή  π ρ ώ τ η  μ α ς  δ ο υ λ .ά  θ ά  ε ίν α ι  νά  

κ λ ε ισ ο υ μ ε  τ ά  σ χ ο λ ε ία .  Γ ια τ ί  ό π ό λ ε μ ο ; π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι

Κ α τ ιν ο υ λ α ,  π ο ύ  π ο τ έ  σου δ έν  μπορούσες νά  μ α ν τ έ -  
ψ ή ί  α π α ρ χ ή ς  π ώ ς  θ ά  π ά ρ η  τ έ  τ ά δ ε  φέρσ ιμό  σου ή  
τ ο ν  τ ά δ ε  σου λ ό γ ο . Τ ά  ή ςερ ε  κ α ί  β έ β α ια ,  καθ εμ ερ - 
ν α  τ α ν α μ ε λ ε τ ο ύ σ ε ,  τά ν ισ το ρ ο ύ σ ε  μέ τό  νοϋ τ η ς ,  τ ά  
χ ά ρ α ζ ε  σ το  μ υ α λ ό  τ η ;  κ α ί  σ ά ν  ε ικ ό ν ε ς , σ ά ν  κά δ ρ α  
χ ρ ω μ ο ζ ώ ν τ α ν α  τ ά να π ε ρ ν ο ϋ σ ε  ώ ς  κ α ί  τ ή  ν ύ χ τ α  σ τ ά  
ό νε ιρ ά  τ η ς ,  όσ* έ κ α ν ε  γ ι ’ ά φ τ ή ,  δσα  ξα κ ο λο υθο ύσ ε  
ν ά  κ ά ν η  δ Α ν τ ρ έ α ς . Μ ά  τό  π ρ ώ το  π ρ ώ το  τ η ;  χ ί -

σ τ η μ α ,  ε ν α  β α θ ί ,  ά κ α τ α ν ίκ η τ ο  σ ά σ τ ισ μ ά  Τ ά χ α ν ε .  
Π ώ ς  ε ίν α ι  δ υ ν α τ ό , έ ν α ς  τ έ τ ο ιο ς  κ α ί  τό σ ο ς α φ έ ν τ η ς  
ν ά  φ ρ ο ν τ ίζ η  έ τ σ ι  γ ι ά  έ ν α  φ τ ω χ ό π α ιδ ο , γ ιά  έ να  όντο  
π α ρ α ιτ η μ έ ν ο , γ ι ά  ένα* ορφανό , π ο ύ  π ε ρ π α τ ο ύ σ ε  σ το ύ ς  
δρόμους τ ή ς  Κ ερ μ α ρ ία ς  μέ τ ά  χ ο υ ρ έλ λ ια  ; "ΊΓστε- 
ρ ις  α π ο  τ έ  σ ά σ τ ισ μ α  ή  κ α ί  σ υ ν τ ρ ο φ ικ ά ,δ  θ υ μ ό ;,  θ ύ  
μ ω ν ε  μ ε το ν  α φ έ ν τ η ,  κ ι  α λ ή θ ε ια  π ο λ λ έ ς  φορές ά ν υ -  

πομ ονο ϋσε η  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  έ λ ε γ ε  νά  τ ή ν  ά φ ή σ ο υνε  μ.ό 
■ ν η ,  νά  τ ρ ω η  σ τ ά κ κ ο υ μ π ισ τ ή ρ ι ,  ν ά  μ ή ν  ά ν ε β χ ίν η  έ 
-Κ ύρ ιο ς  σ τ ή ν  κ ά μ ερ ή  τ η ς  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή ,  νά  μ η ν  έρ 
χ ε τ α ί  σ το  θ ερ μ ο μ έτρ η μ α , νά  μ η ν  τ ή  β α σ α ν ίζ ο υ ν ε , 
κ  έ κ λ α ιγ ε ,  σ υ χ ν ά  τ ή ν  π ιά ν α ν ε  κ α ί  τ ά  νέβ ρ α  τ η ς .  
Γ ι α τ ί  τ ά χ α  ; Γ ια τ ί  ν τ ρ ε π ό τ α ν ε  μ ή π ω ς  x t δ Κ ύρ ιο ς , 
έ  λ α τρ ε μ έ ν ο ς  τ η ς ,  ξ ε π έ σ η , μ ή π ω ς  δέν τ ο ϋ  ά π ο μ ε ίν η  
-κα ιρός νά  έ ρ γ α σ τ ή , τ ώ ρ α  π ο ύ  ά ν ά ξ ια  τ ο ϋ  ^ ά γκ ο υ  
τ ο υ  κ α ί  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  τ ο υ  τ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς , κ α τ α ν τ ο ϋ -

έ κ ε ϊμ έ σ α  ε ν α ν τ ίο ν  κ ά θ ε  ζ ω ν τ α ν ο ύ  γ λ ω σ σ ικ ο ύ  σ τ ο ιχ ε ίο υ  

δ έν μ π ο ρ ε ί β έ β α ια  νά  λ έ γ ε τ α ι  ε ξ έ λ ιξ η  φ υ σ ικ ή . Α 

κ α μ ά τ η ς  σ τ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  έθνο υς σ η μ α ίν ε ι  τ ε μ π έ λ η ς ·  

σ τ ή ν  « φ υ σ ικ ή ν  ε ξ έ λ ι ξ ι ν »  τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ  ά κ ά μ α τ ο ς  σ η 

μ α ίν ε ι  α κ ρ ιβ ώ ς  τό  α ν τ ίθ ε τ ο .  " Α μ α  θ ά  π ή  &μα· σ τ ο  

σ χ ο λ ε ίο  θ ά  π ή  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς .

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Σ  Γ ΙΑ Ν ΙΛ Η Σ  

ΜΙΑ ΣΚΗΝΗ ΤΟΥ ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ
Μ ακρ ιά , μέσα στον μέλλοντος την άφταστη τ ρεγάλα, 
βλέπω  κεφάλι φαλακρό κάποιου σοφού σκυμμένου.
Μ προς, τό πα ιδ ί του σπαρταρά, μουγκρίζει μέσα στο αίμα , 
κ ' εκείνος, αδιάφορος, σκ ίζει μυαλό καί νεύρα.

— Δεν ε ίνα ι κρίμα ;  τόν ρ ω τώ . — Γ ια τ ί ;  Γ ιά μ ια ν  άλή&εια, 
λίγω ν κυττάρω ν συντροφιά πον d i  χω ρ ίιir¡ ΰ χάρος
γιατί νά μη χω ρίσω  ε γ ώ ; —Κι αν σου ξεφύγη  ή άλή&εια;
— 0 ά π ώ  π ώ ς  είνα ι πείραμα που μον κοστίζει λίγο. ■

Λ. ΚΟ ΥΜ ΑΡΙΑΝ Ο Σ

ΣΤΟΝ ΑΥΛΟΓΥΡΟ Τ Η Σ  ΤΕ Χ Ν Η Σ
— Γ ιά  ενα  λ ια νο τρά γουδο .
— Λ εξικά  δλο ι του ς  !

Κ α λο κ α ιρ ινό  ή λ ιο β α σ ίλ ε μ α , α π α ν ε μ ιά .  Τ ό  π ο λ ε 

μ ικ ό  κ α ρ ά β ι ,  τό  ισ το ρ ικό  μ α ς  μ π ρ ίκ ι ,  π ο ύ  δέν το ϋ  

λ ερ ώ θ η κ ε  π ο τ έ  ή  κ α θ ά ρ ια  κ ο υ β έρ τα  ά π ό  σ κ ό νη  κ ά ρ 

β ο υνω ν , μ η δ έ  το ύ  μ ό λ εψ ε  τό ν  π ο ιη τ ικ ό ν  ά έρ α  ή  σ εν  

τ ίν α  τ ή ς  μ η χ α ν ή ς ,  ά π α λ ο σ ά λ ε υ ε  α ρ α γμ ένο  σ τό  Φ ά- 

λ,ηρο, άροοδο. Ό λ η  μέρα ε ίχ ε  α λ ω ν ίσ ε ι  τό  π έ λ α γ ο  

μέ ν α ύ τ ε ς  τ ή ς  Θ ω ρ η χ τ ή ς  Μ οίρας, γ ιά  νά  κ ά ν ο υ ν  κ ι 

α ύ το ί γ υ μ ν ά σ ια  αρ μ ένω ν , κ α ί  τ ώ ρ α ,  μ ε τ ά  το  δ ε ίπ νο , 

κ α ρ ά β ι κ α ί  π λ ή ρ ω μ α  ά ν έ σ α ιν α ν  ξ ε κ ο ύ ρ α σ τ α . Ά ξ α 

φ να  ά λ ά λ α ξ ε  τό  κ α μ π ο ύ ν ι ’ ε ίχ ε  π ρ ο σ τ ά ξ ε ι δ α ξ ι ω 

μ α τ ικ ό ς ,  κ α ί  βάρεσε « δ ια σ κ έ δ α σ η » .  Έ γ ε ι ν ε  δ κ ύ 

κ λ ο ς  σ τ η  σ τ ιγ μ ή  γύρ ω  σ τό ν  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή  το ύ  κ α ρ α 

β ιο ύ ,τ ο ν  κ α λ λ ίφ ω ν ο  έ ,τ ιτ νχ ιο ΰχ ο  ( έ τ σ ι  τ ά  κ α τ ά φ ε ρ ε  ή  

δ α σ κ α λ ικ ή  σ ο φ ία  ν ά  λ έ η  τ ό  ν α υ τ ικ έ  τ έ ν  « π ιυ χ ιο ΰ -  

χοη  τ η ς ) ,  κ ι  α ύ τ ό ς ,  ά κ ο υ μ π ώ ν τ α ς  σ τ ή ν  άρμ αδούρα  

το ύ  τ ο υ ρ κ έ τ τ ο υ , ά ο χ ισ ε  τ ά  λ ια ν ο τ ρ ά γ ο υ δ α . Έ λ ε γ ε  

π .ώ τ ο ς  τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  κ α ί  τ ό  ξ α ν α λ έ γ α ν ε  οί ά λ λ ο ι  μέ 

βροντερή  π ο λ υ φ ω ν ία . τΗ ρθε κ α ί  ή  σ ε ιρ ά  νά  π ή  τ ά - 

γ α π η μ έ ν ο  τ ο υ  :

w θ έλ ω  va a i ζω γραφ ίσω  ατής μαΐστρας το πηννό, 
πΝο. a i  κάνω  μετζαρόλι, για. να μη σε λησμονώ ».

σε νοσοκόμος μ ιά ς  τ ιπ ο τ έ ν ι α ;  δ ο ύ λ α ς , θ ύ μ ω ν ε  λο ιπ ό  
κ α ι  χ ο λ ό σ κ α ν ε  ά π ό  τ ή ν  π ε ρ ίσ σ ια  τ η ς  τ ή  μ ετρ ιο φρ ο 
σ ύ νη  τ ή  γ λ υ κ ε ιά ,  ε π ε ιδ ή  τό  φ υσ ικ ό  τ η ς  τό  ζω ηρ ό  
τ ή ν  π ή γ α ι ν ε  σ υ χ νά  σ τ ή ν  α ν τ ίθ ε τ η  άκρ η · ά π ό  τ α π ε ι 
νή  κ ό ντ εβ ε  νά  φ α ν ή  ά φ τ ά δ ισ σ α  κ α ί  κ ά π ο τ ε ς  ά π ό  σ έ 
β α ς  μ ά λ λ ω ν ε  τ ό ν  Ά ν τ ρ έ α .  Σ υ ν ά μ α  το νέ  φ ο β ό τα νε  
κ ’ έ τρ εμ ε  τ ή  μ α τ ιά  τ ο υ , μ η ν  τ ύ χ η  κ ι  ά φ τ ή ,  έ να  

π α λ ιο κ ό ρ ιτ σ ο , έ ν α  σ κ ο υ π ίδ ι ,  μ ιά  Κ ε ρ μ α ρ ιώ τ ίο σ α , π*Τ) 
κ α ί  δ υ σ α ο ε σ τ ή σ η  έ να ν  Ά ν τ ρ έ α .  Ό  φόβος π ά λ ε  κ ι  
δ θ υ μ ό ς , ά κ ό μ η  κ ’ .ή  σ κ ο τ ισ μ ά ρ α , γ ε ν ν ο ύ σ α νε  ά λ λ ο  
α ίσ τ η μ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ η ς ,  τ ή ν  π ε ρ η φ ά ν ε ια .  Κ α μ ά ρ ω 
νε ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  κ α μ ά ρ ω ν ε  π ο ύ  έ κ α μ ε  γ ια τ ρ ό  το ν  α 
φ έ ν τ η  τ ο ν  ίδ ιο , κ α μ ά ρ ω ν ε  π ο ύ  μ ’ ό λο υς τ ο ύ ς  θυμούς 
τ η ς ,  μ έ τά χ α μ ,νό  τ η ς  τ ό  φ έρ σ ιμ ο — έ π ε ιδ ή  έ τ σ ι  τ ά -  
β λ ε π ε  ή  α θ ώ α  ή  χ ο π έ λ λ α ,  σ α ν  π ο λ ύ  σ κ ο ύ ρ α , τ α  
π α ρ α μ ικ ρ ά  τ η ;  τ ά  ψ ε γ α δ ά κ ια  ή  τ ά  ψ ε γ ά δ ια  τ ή ς  

α ρ ρ ώ σ τ ια ς  κ α μ ά ρ ω ν ε  κ ω μ ικ ά  κ ι απορούσε π ώ ς  δέν 
τ ή ν  έ δ ιω χ ν ε , π ώ ς  δ έν  τ ή ν  π ε τ ο ϋ σ ε  ό ξω " κ α μ ά ρ ω νε  
κ ά π ω ς  ά σ ύ ν ε ιδ ά  τ η ς  κ α ί  τό  φόβο τ η ς ,  κ α μ ά ρ ω ν ε  πού  
έ τ ρ ε μ ε — ά δ ικ α ,  ε ν ν ο ε ίτ α ι  — τό ν  Ά ν τ ρ έ α .  Τ ή ς  άρε- 
ζ ε  νά  μ ή ν  ε ίν α ι  τ ίπ ο τ α  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ .  Κ α ί τ ό ν τ ι ς ,  
ά ν  τό  κ α λ ο ξ ε τ ά σ ο υ μ ε ,  θ ά  δούμε π ώ ς  κ α μ α ρ ώ ν ο ν τ α ς  
ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  τό  κ ά τ ω  κ ά τ ω ,  κ α μ ά ρ ω νε  π ά ν τ α  τ η ς  
κ ι  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ά  τ ό ν  Ά ν τ ρ έ α .  Π ερ η φ ά νε ια  δ ικ ή  τ η ς
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Τ ό τ ρ α γ ο ύ δ η σ α ν  κ ’ οί ά λ λ ο ι ,  α υ τ ό ς  ό μ ω ς ή θ ε λ ε  

νά  τό  ξ α ν α π ή ·  κ α ί  γ ιά  νά  μ ή ν  το  βαρεθούνε τ ά  π α ι 

δ ιά  π ο ύ  θά  τ ά κ ο υ γ α ν  κ α ί  δ ε ύ τ ε ρ η  φορά , έ 'κανε μ ιά  

μ ικ ρ ή  ά λ λ α γ ή ·  έ β γ α λ ε  το  « μ ε ν τ ζ α ρ ό λ ι»  κ α ί  τ ρ α 

γο ύδ η σε π ώ ς  θ ά  κ ά ν η  « κ ο ν τ ρ α φ λ ό χ χ ο »  τ ή ν  α γ α π η 

μ έ νη  τ ο υ ,  γ ιά  ν ά  μ ή ν  τ ή  λ η σ μ ο ν ή σ η . Γ έ λ α σ α ν  οί 

ά λ λ ο ι ,  τ ο ύ ς  άρεσε ή  α λ λ α γ ή ,  τό  βρήκε κ ι  α ύ τ ό ς  π α ι 

γ ν ίδ ι ,  κ α ί  δός το υ  δ έ κ α , δ ώ δ εκ α  φορές τό  ίδ ιο  τ ρ α 

γο ύδ ι μέ κ α ινο ύ ρ ια  ά λ λ α γ ή ·  τ ή ν  έ κ α μ ε  κ α ί  σ τ α ν »  

τ ζ α β έ λ α  τ ή ν  α γ α π η μ έ ν η  τ ο υ , κ α ί  β ε λ α σ τ ρ ά λ ι ,  το υο - 

κ ε τ τ ί ν α ,  π χ ρ ο κ κ έ τ τ ο , σ α κ κ ο λ έ ο χ , κ ο ν τ ρ α μ π ρ ά τ σ ο , 

μ α ν τ ιζ έ λ ο ,  β α ρ δ α λ ά ν τ ζ α ,  β χ ρ δ χ μ ά ν α , σ χ κ κ ο ρ ά φ α  κ α ί  

λ η γ α δ ο ύ ρ χ  ά κ ό μ α . "Α μ α  το ϋ  κ α τ έ β η κ ε  ό μ ω ς νά  τ ή ν  

π ή  κ α ί  Ά π ο δ ε ώ ν α ΐ ) — ε ίχ α ν ε  ζ α λ ισ τ ή  τ ο ϋ  κ α κ ο μ ο ίρ η  

τ α ύ τ ι ά  νά κο ϋνε  δ λη μ ερ ίς  σέ κ ά θ ε  β ό λ τ α  τό  π ρ ό σ τ α γ 

μ α  « π ο δ ε ώ ν α ς  έπαρ ο ν 1» — τό ν  κ χ π έ λ λ ω σ α ν  οί ά λ λ ο ι  

γ ιά  τ ή ν  έλ λ η ν ικ ο ύ ρ α  τ ο υ .  Ά ι ν τ ε  βοέ !

Λ α χ τ ά ρ ιζ α  νά  μ π ω  κ ’ Ι ν ώ  σ τ η  « δ ια σ κ έ δ α σ η » ι  

ν ά  π ά ω  σ ιμ ά  σ τό ν  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ,  νά  το ύ  σ φ υ ρ ίξω  χ , 

ά λ λ ε ς  α λ λ α γ έ ς  π ο ύ  έ β λ ε π α  γύρ ω  μ ο υ , όπου κ ι  ά ν  

έ π ε φ τ ε  τό  μ ά τ ι  μου στό  κ α ρ ά β ι. Μ ά ε 'λα  πο ύ  δέ μ ’ 

ά φ η ν ε  ή  π ε ιθ α ρ χ ία ,  δ μ ικ ρ ό ; β α θμ ό ς  π ο ύ  ε ίχ α  κ ’ 

ε γ ώ  τ ό τ ε  σ το  ν α υ τ ικ ό  κ α ί  μέ κρ α το ύσ ε  δεμένο  σ ά ν  

τ ό  μ ο υ λ ά ρ ι, μ ή ν  τ ύ χ η  κ ι α ν α κ α τ ω θ ώ  ο ύτε  μέ τ ά -  

λ ο γ α , τ ο ύ ς  ά ξ ιω μ .α τ ικ ο ύ ς , ο ύτε  μέ τ ά  γ α ϊδ ο ύ ρ ια , 

τ ο ύ ς  ν α ύ τ ε ς  . . .

Τ ί  νό σ τ ιμ ε ς  ό μ ω ς α λ λ α γ έ ς  κ α ί  π ο ικ ιλ ίε ς  ά π ό  π α 

ρ ο ξύτο να  τ ε τ ρ α σ ύ λ λ α β α  π ο υ  χω ρούνε ά κ ό μ α  δ σ τ ί 

χ ο ς , ό λες  π α ρ μ έν ε ς  ά π ό  τ ή  ζ ω ή  το ϋ  κ α ρ α β ιο ύ , τ ή  

ζ ω ή  π ο ύ  θρέφει κ α ί  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  κ α ί  δ υ να μ ώ νε ι*  τό σ ο ν 

κόσμο, ά π ’ άκρη  σ ’ ά κρ η  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς  1

’ Α ρ χ ίζ ε ις  ά π ’ τ ά  π α ν ν ιά  κ α ί  β ρ ίσ κ ε ις  τό  σ τ χ υ -  

ρ ο γ ά ζ ι , τό  τ σ α μ α ν τ ά λ ι ,  τ ή ν  ά μ ο ρ ό ζα , τ ή  μ π χ σ σ ο -  

γ ά μ π ια ,  τ ή ν  κα ρ β ο υν ιέρ χ , τ ή ν  κ ο υ ρ τ ε λ ά τ σ χ , τ ή  

σ κ ο υ π α μ ά ρ α . Τ ρ α β ά ς  σ τ ή ν  ά ρ μ α τ ω σ ιά  μέ τό  π χ ρ α -  

ξ ά ρ τ ι ,  τ ό  π α τ α ρ ά τ σ ο ,τ ό  φ ιλ χ δ ο ύ ρ ι ,  τ ό  σ κ ο υ λ α ρ ίκ ι ,  

τό  β χ ρ δ α φ ό γο , τό  μ π α τ ικ ο ϋ λ λ ο , τ ό ν  π α σ σ α δ ο ϋο ο , τ ή  

β α ρ δ α β έλ .χ , τ ή ν  μ ,π ο υτα φ ό ρ α , τ ή ν  κ α ν τ η λ ί τ σ α ,  τ ή  

σ ερ ρ α μ π ο ύν ια , τό ν  κ α π ο υ τ σ ίν ο , τ ό  μ α ρ α φ ο ύ ν τ ι ,  τό  

π χ ν τ ε ρ ό λ ι .  Π ιά ν ε σ α ι άπό  τ α λ μ π ο υ ρ α , μέ τ ό  χ ο λ ο μ -  

π ίρ ι ,  τ ό ν  τ εσ τα μ ο ϋ ρ ο , τ ό  ά λ μ π ο ρ έ τ τ ο ,  τό  κ ιο ρ μ π χ -  

σ το ύ ν ι. Π 51; νά  ο ο υντά ρ η ς  ή νά  σ χ λ π ά ρ η ς  κ ι  ά κ ο ύ ς  

τό  ά ρ γ χ ν έ λ λ ο , τό  μ α ν ο υ β έ λ λ ο , τ ή  μ α ν α β έ λ λ α ,  τ ή ν  

κ α σ τ α ν ιό λ α ,  τό ν  κ α ο ο σ ύ ρ τη , τόν π εσ κ α δ ο ύρ ο , τ ή  μ α -  

ρ α β ίλ ια ,  τό  π α λ α μ ά ρ ι .  Γ υ ρ ίζ ε ις  σ τ ά  σ ερ νά μ ενα  κ α ί  

δ ένε ις  τ ή  σ α λ α μ ά σ τ ρ α , τ ή ν  π ο ρ τ ο γ έ ζ χ ,  τ ή ν  μ π α ρ -  

μ π α ρ ε 'σ α . Κ α τ ε β α ίν ε ις  σ τ η  σ κ α μ π α β ία ,  κ α ί  β λ .έπ ε ις

δ έν ε ίχ ε*  ε ίχ ε  μόνο κ α ί  μόνο γ ιά  το ν  Κ ύρ ιο .

Μ ά  ή  π ε ρ η φ ά ν ε ια  ε κ ε ίν η  δέ β α σ το ϋσ ε  ά π ό  τό  σ υ ν 
η θ ισ μ έ νο , π ρ ό σ τυχ ο  κ ’ ε γ ω ισ τ ικ ό  φ ιλ ό τ ιμ ο ·  π ή γ α ζ ε  
ά π ό  τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ η ς  β α θ ιά .Ή ξ ε ρ ε  ή  Κ α τ ι ν ο ύ λ α .Ή 
ξερε τ ί  το ϋ  ε ίτ α ν ε  τ ο ϋ  Ά ν τ ρ έ α  ή Ό λ ι α .  Ό λ α ,  ό λ α  
τ ά  ή ξ ε ρ ε ,τ ό  π ώ ς  ζο ύσ ε  α δ ιά κ ο π α  μέ τ ή ν  έ β ε ρ γ έ τ ρ α  
τ η ς ,μ έ  τ ή ν  Κ υ ρ ία ,τό  π ώ ;  τ ή ς  κ ο υ β έ ν τ ια ζ ε  σ τό  έ ρ γ α -

στήρ’.,το πώς τής κα,θ'.έρωνί κάθε του Τ.ογ'.ομό.Γλή-
γορα  μ ά λ ισ τ α  π ή ρ ε  υ π ο ψ ία  π ω ς  γ ιά  τ ί ν ο μ α  τ ο ϋ  ά γ γ έ -  
λ ο υ  τ η ς ,μ έ  τό σ η  δ ύ ν α μ η , μέ τό σ η  θ έ λ η σ η ,π ο λ ε μ ο ύ σ ε  
ν ά  τ ή  σ ώ σ η . Ό τ α ν  ή ρ θα νε  σ τό  Χ χμ ο νο χό ρ φ ι κ α ί  τ ή ν  
π ή γ ε  ώ ς  τ ή  λ έ φ χ η . ό πο υ  ά ν ε ξ α ίρ ε τ α  π ή γ α ι ν ε  μ ο ν α 
χ ό ς  τ ο υ , κ α τ ά λ α β ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ώ ς  γ ιά  χ α τ ίρ ι  
τ η ς ,  γ ι ά  τό  κ α λ ό  τ η ς ,  κ α τ έ β η κ ε  μ α ζ ί  τ η ς  τ ό ν  ά  
κρ ιβ ό , τό ν  ίεοό τ ο υ  τό  δρόμο, έ τ σ ι  κ ά τ ι  ν ά  μυρίσ ιρ 
κ ι  ά φ τ ή ,  κ ά τ ι  ν ά π ο λ ά ψ η ,  κ ά τ ι  ν ά γ γ ί ξ η  ά π ό  τ ή ν  ο

ν ε ιρ ό π λ α σ τ η  το υ  π α ρ ο υ σ ία  τ ή ς  Ό λ ι α ς ,  ά π ό  τ ή  θ ύ 
μ η σ ή  τ η ς .  Σ τ η  σ τ ιγ μ ή ,  δ έν  ε ίπ ε  τ ίπ ο τ α  ή  κ α η μ έ 
νη · μ ά  τό  σ υ λ λ ο γ ιό τ α ν ε  κ α τ ό π ι  κ ’ έ λ ιω ν ε .  Δ έ ν  μ π ο 
ρούσε νά  τ ό  π ισ τ έ ψ η  πέος σ μ ίγ α ν ε  ά δ ε ρ φ ικ ά  — φ α ν -  
τ ά σ ο υ  ! — ή  έννο ια  το ϋ  Ά ν τ ρ ία  γ ιά  τά ρ ο ω σ το  δου
λ ικ ό  μ έ τ ή  λ α τ ρ ε ία  τ ή ς  Ό λ ι α ς  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ .  
Π οιός τ ή ν  πρόσμ ενε τ έ τ ο ια  τ ύ χ ν ι ; Δ έν  ε ίν α ι  νά  π ε — 
ρ η φ α ν ε φ τ ή ς  ; Ή  νά  σέ π ν ίξ ο υ ν ε  ά π ό  τ ή  σ υ γ χ ίνη σ τ ι

 »
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τ ο ν  τ ρ ο π ω τ ή ρ α , τ ό  ά γ κ ο υ ρ έ τ τ ο , τ ο  π ιτ ρ ο π ίδ ι ,  τ ο ν  

π α σ σ α μ π ά γ κ ο .  Β ά ζ ε ι ς  τ η  λα γο υδ έρ α  σ τ ο  τ ιμ ό ν ι ,  α 

ν ε β α ίν ε ις  π ά λ ι  π ίσ ω  τ ά  σ κ α λ ο π ά τ ια ,  κ α ί  κ α θ ώ ς  ζ υ  - 

γ ώ ν ε ις  σ τ η ν  μ π ο υ κ κ α π ό ρ τ α , σ κ ο ν τ ά φ τ ε ις  σ τό  μ π α -  

μ ,π α δ έ λ ι ,  ά κ ο υ μ π ^ ς  σ τό  π α ρ α π έ τ ο ,  έ κ ε ι τ ά  σ α σ τ ίζ ε ις  

¿ π ΐ  τ έ λ ο υ ς ,α ρ π ά ζ ε ι ς  τό  π ο δ ο χ ά ρ ι μέ τ η ν  π ίσ σ α  κ α ί  

π α σ σ α λ ε ίβ ε ις  τ ο ν  κ α λ α φ ά τ η  !

Ι Ι ά ν τ α  θ υ μ ο ύ μ α ι τό  ν α υ τ ικ ό  λ ια ν ο τρ ά γ ο υ δ ο  κ α ι  

τ ι ς  π α ρ α λ λ α γ έ ς  τ ο υ ,  ά μ α  κ α ν έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  φ ω σ τ ή 

ρ ε ς ,“π ο ύ  ξ εφ υ τρ ώ νο υ ν  κ ρ ιτ ικ ο ί  σ τ ίς  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς ,χ ω ρ ίς  

ν ά  δ ια β ά ζ ο υ ν  τ ί π ο τ ι ς  ά λ λ ο  π α ρ ά  εφ η μ ερ ίδ ε ς , χ ω ρ ίς  

νά -π ρ ο σ έζο υν  σε τ ίπ ο τ ι ς  ά λ λ ο  π α ρ ά  σ τό  σ τενό  λ ε ξ ι λ ό 

γ ιο  τ η ς  π ο λ ί τ ικ η ς  ά ρ θ ρ ο γ ρ α φ ία ς ,β γ ω  κ α ί  μ ά ς  κ ο π α 

ν ίσω  τ η ν  μ π α γ ιά τ ικ η  κ ο ιν ο τ ο π ία  : ■ Π ού τ ό  β ρ ή κ α τε  

α υ τ ό  ; Π οιός τό  λ έ ε ι  α υ τό  ; Π ά τ ε  κ α ί  φ τ ιά ν ε τ ε  λ έ -  

ξ ε ς  π ο ύ  δεν υ π ά ρ χ ο υ ν  1 Τ ί  λ έ τ ε  π ώ ς  γ ρ ά φ ε τ ε  τ η  δ η 

μ ο τ ικ ή ,  ά φ ο ϋ  γ ρ ά φ ε τ ε  λ ό γ ια  π ο ύ  δέν τ ά  ξέρ ε ι όλος 

ο κόσμος ; 'Ε γ ώ  ( κ α ί  σ ’ α υ τ ό  τ ό  « ε γ ώ »  κ ρ έ μ ο υ ν τα ι 

ό λο ι ο ί νόμ ο ι κ α ί  ο ί π ρ ο φ ή τ ε ς ',  ε γ ώ  α ύ τ ό , κ ι  α ΰ τ ό ,  

κ ι  α ύ τ ό  δ έν  τ ά κ ο ν σ α  π ο τ έ  μ ου  ! »

Ό  κύρ ιο ς π ο ύ  δ έν  ά κ ο υ σ ε  π ο τ έ  τ ο υ  « τ ή ς  μ α ΐ 

σ τ ρ α ς  τ ό  π η ν ν ό »  κ α ί  δ έν  τό  κ α τ α λ α β α ίν ε ι ,  τ ό  β ρ ί

σ κ ε ι  φ υ σ ικ ώ τ α τ ο  ά μ α  τ ο υ  γρ ά ψ γ ,ς  « τ ό  ά κ ρ ο κ ίρ α ιο ν  

τ ή ς  μ ε γ ί σ τ η ς » , κ ι  ά ς  μ η ν  έχω  ε ίδ η σ η  τ ί  π ρ ά μ α  ε ίν α ι .  

Τ ο ϋ  λ έ ς  π ώ ς  εκ ε ίνο ς  π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ή  μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  κ α ί  

ξ έρ ε ι τ η  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ , δ έν έ χ ε ι  κ α μ μ ιά  υ π ο χ ρ έω σ η  

ν ά  τρ έχ ω  κ α ί  νά  ρ ω τ γ  τό ν  Α  β ο υ λ ε υ τ ή  ή  τ ό ν  Β  

μ π α κ ά λ η  ή  τό  Γ  τ ρ α π ε ζ ίτ η  ή  τ ή  Α κ υ ρ ία  τ ο ϋ  σ α 

λο ν ιο ύ  α ν  τ η ν  ξέρω τ ή ν  τ ά δ ε  ή  τ ή  δ ε ίν α  λ έ ξ η ,  α λ λ ά  

π ρ έ π ε ι  νά  γ νω ρ ίζω  α υ τ ό ς  τ ή ν  κ υ ρ ιο λ ε ξ ία  κ α ί  νά  τ ή  

β ά ζ η  ό πο υ  α υ τ ό ς  β λ έ π ε ι  ό τ ι  π ρ έ π ε ι  νά  μ π ή ί, —  κ α ί  

σοϋ θ υ μ ώ ν ε ι ό κύρ ιο ς· —  ¡ Ξ έρ ε ις  εσ ύ  π ιό τ ε ρ α  ά π ό  μ έ 

ν α  ;  ε γ ώ  γ ύ ρ ισ α  ό λ η  τ ή  Ρ ο ύ μ ε λ η  κ α ί  δέν τ ά κ ο υ σ α  

π ο τ έ  μ ου  α ΰ τ ά  π ο ύ  γ ρ ά φ ε ις  έ δ ώ .»  Ό  κ ά θ ε  Ρ ω μ ιό ς  

—  μ ιλ ώ  γ ι ά  τ ο ύ ς  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ιά νο υ ς— κ ρ ίνε ι τ ή  γ λ φ σ .  

σ α  μ έ  τ ό  μ έτρ ο  τ ο ϋ  μ νημ ,ον ικού  το υ ·  κ α ί  δέν κ α τ α 

δ έ χ ε τ α ι  ο ΰ τ ε  νά  δ ια β ά σ ω  ο ΰ τ ε  νά  ρ ω τή σ η  τ ό ν  κ α λ ύ 

τερό  τ ο υ .  Ό  κ α θ έ ν α ς  έ χ ε ι  γ ι ά  Λ ε ξ ικ ό  τ ό ν  έ α υ τ ό  

τ ο υ  . . . .

Π ό τ ε  ε π ί  τ έ λ ο υ ς  θ ά π ο χ τή σ ν )  ή  Γ λ ώ σ σ α  μ α ς  κ α ί  

τ ό  Λ ε ξ ικ ό  τ η ς  ; Ι ί ί π α  τ ή  μ ε γ ά λ η  λ έ ξ η  κ α ί  μ ’ « π ια -  

σε ρ ίγο ς , γ ι α τ ί  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι  τ ί  ε π ισ τ ή μ η  κ α ί  τ ί  ερ 

γ α σ ία ,  τ ί  ζ ή λ ο ς  κ α ί  τ ί  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  ε ύ λ ά β ε ια  χ ρ ε ιά 

ζ ε τ α ι  γ ι ά  ν ά  γ ε ίν γ , τό  μ ε γ ά λ ο  έργο ! Κ α ί σ ώ νε ι τ ά 

χ α  ή  ζ ω ή  κ α ί  ή  α φ ο σ ίω σ η  ενός ά νθ ρ ώ π ο υ  ; Βουνό 

ά λ ά κ α ιρ ο  εμ πρό ς τ ο υ .  " Α λ λ ο ι κ α λ ύ τ ε ρ ο ι ά π ό  μ έ ν α

τ ά  δ ά κ ρ ια  ; Γ ι α τ ί  τό  καμ .άρ ι τ η ς  έμ ο ια ζ ε  μ έ π λ η μ 
μ ύ ρ α  σ υ μ π ο ν ιά ς  κ α ί  β νω μ ο σ ύνη ς .

Τ ρομερά ό μ ω ς ά νη σ υ χ ο ϋ σ ε , ά π ά ν ω  σ τ ή  χ α ρ ά  
τ η ς ,  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , μ ή π ω ς  κ α ί  δέν έ π ρ ε π ε , μ ή π ω ς  
κ α ί  δ έν  τ α ίρ ια ζ ε  νά  φ ο ο ν τ ίζη  ό Κ ύρ ιος γ ιά  λό γο υ  
τ η ς  τόσο  π ο λ ύ ,  μ ή π ω ς  κ ’ ε 'κ λ εφ τ ε  τ ώ ρ α  ή  Κ α τ ιν ο ύ -  
λ α  τ ή ν  Κ υ ρ ία , μ ή π ω ς  κ α ι  τ ή ς  έπ α ιρ ν ε  π ρ ά μ α  δ ικ ό  
τ η ς ,  τ ό ν  κα ιρ ό  κ α ί  τ ή  σ κ έψ η  τ ο ϋ  Ά ν τ ρ έ α .  Γ ύρ εβ ε  
κ ά π ω ς  τό  λ ο ιπ ό  ν ά  δ ια φ ε ν τ έ ψ ω  ά π ό  τ ή ν  α ρ ρ ώ σ τ ια  
τ η ς ,  ά π ό  τ ό ν  έ α φ τ ό  τ η ς  τ ή ν  Ό λ ι α ,  λ έ γ ο ν τ α ς  νά  
μ ή ν  τ ή ν  π ρ ο σέχο υνε  ό π ω ς  τ ό  κ ά ν α ν ε  κ α ί  τ ό  π α ρ α 
κ ά ν α ν ε .  Γ ιά  το ϋ τ ο  κ α ί  θ ά  θύμ .ωνε κ ά π ο τ ε ς ·  γ ιά  το ϋ -  
το  τ ή ν  π ιά ν α ν ε  ο ί ά ν τ ά ρ ε ς . Μ ά ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , κ α 
θ ώ ς  σ υ χ ν ά  ο ί γ υ ν α ίκ ε ς ,  α π ’ ό ξω  έδ ε ι χ ν ε  σ ίδερο κ ι  
ά π ό  μ έ σ α  ε ίτ α ν ε  κ α λ ά μ ι .  Μ ’ ό λο υς τ η ς  τ ο ύ ς  ξ έ θ α ρ 
ρους, π α λ λ η κ α ρ ή σ ιο υ ς ,  κ ά π ω ς  α λ ύ γ ισ τ ο υ ς  κ ι  ά π ό -  

το μ ο υ ς  τρ ό π ο υ ς  τ η ς ,  ή  κ α λ ο σ ύ νη  τ η ς  ε ίτ α ν ε  π ρ ά μ α  
μ .ο να δ ικό . Τ ό νο ιώ θ α νε  ώ ς  κ ’ ο ί ξ έ ν ο ι ,  ώ ς  κ ’ ο ί φ ί 
λ ο ι  π ο ύ  ε ρ χ ό ντα ν ε  σ π ί τ ι  ά ς  ε ίν α ι  κ α ί  δυό φορές. 
Π ρ ό θ υμ η , ά π λ ή  κ α ί  σ υ μ π α θ η τ ικ ιά ,  σ ά ν  τ ο ύ ς  σ ερ β ί
ρ ιζ ε ,  σ ά ν  τ ο ύ ς  μ ιλ ο ύ σ ε , κ ι  ά π ό  τό  λό γο  τ η ς  κ ι  ά π ό  
τ ό  φ έρσ ιμό  τ η ς  έ β λ ε π ε ς  π ώ ς  ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  συνερ γούσε 
κ α ί  σέ σ κ λ ά β ω ν ε .  Ή  κ α ρ δ ιά , ν ά  τ ό  ά λ η θ ιν ό  σ τ ο λ ίδ ι ,  
τ ό  ά δ ο λο  π ε τ ρ ά δ ι  τ ή ς  Κ α τ ι ν ο ύ λ α ς .Ή  δ ύ σ τ υ χ η ,έ ρ η -

ε ϊν α ι  σέ θ έσ η  νά  κρ ίνο υ ν  τ ό  ζ ή τ η μ α  κ α ί  νά  δώ σο υνε 

γ ν ώ μ η . Έ γ ώ  γ ιά  τ ή ν  ώ ρ α  έ ν α  β λ έ π ω ·  τ ή ν  ά ν ά γ κ η  

τ ο ϋ  Λ ε ξ ικ ο ύ ·  κ α ί  θ ά  κ ά ν η  μ ε γ ά λ ο  έργο ό χ ι μ ο ν ά χ α  

ό π ο ιο ς  ή  ό πο ιο ι τ ό  γ ρ ά ψ ο υ ν , ά λ λ ά  κ α ί  ό πο ιο ς  ε π ι 

σ τ η μ ο ν ικ ά  π ε ρ ιγ ρ ά ψ η  τ ή  μέθοδο π ο ύ  π ρ έ π ε ι ν ά  γ ρ α 

φ τ ή  τ ό  Λ ε ξ ικ ό .

Π α τ ή σ ι α ,  3 ) 6 ) 9 0 7 .

Ν . Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η Σ

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΜΟΛΙΒΟΥ
Μ ιά  φορά ε ίτ α ν ε  δυό α δ ερ φ ά δ ες·  ή  μ ιά  ε ίτ α ν  

π ο λ ύ  όμορφη κ α ί  κ α λ ή .  Ή  ά λ λ η  ε ί τ α ν  π ο λ ύ  ά σ κ η 

μ η  κ α ί  κ α κ ιά .  Β γ ή κ α ν ε  μ ιά  μ έρ α  α ύ τ έ ς  νά  μ α ζ έ 

ψουνε χ ο ρ τ ά ρ ια . Π ερνούσε κ α ί  τ ό  β α σ ιλ ό π α ιδ ο  γ ι ά  τό  

κ υ ν ή γ ι ,  κ α ί  σ τ ά θ η κ ε  κ α ί  τ ι ς  χ α ιρ έ τ η σ ε .  Ή  π ρ ώ τ η  

ό μ ω ς  χ τ ύ π η σ ε  π ο λ ύ  σ τό  μ ά τ ι  τ ο υ , χ ι ά μ α  π ή γ ε  σ τό  

π α λ ά τ ι^  μ ε μ ιά ς  έ σ τ ε ιλ ε  π ρ ο ξ ε ν η τ ά δ ε ; κ α ί  τ ή  ζ η 

τ ο ύ σ ε . Α υ τ ή  τό  δ έ χ τ η κ ε .  Ή  ά λ λ η  π ή γ α ιν ε  νά  σ κ ά 

σω ά π ό  τ ή  ζ ο ύ λ ια  τ η ς ,  κ α ί  δέν ή ξερ ε  τ ί  ν ά  κ ά μ ω  

γ ι ά  ν ά  χ α λ ά σ ω  π ροζ«ν ιές ·  Ό , τ ι  έ κ α ν ε  ό μ ω ς ά -  

δ ια φ ό ρ ε τ α ·  εκ ε ίνο ς  τ ή ν  πή ρε κ α ί  τ ή  σ τ ε φ α ν ώ θ η κ ε  μέ 

μ ε γ ά λ η  ά ξ ί α .  Ε ίχ ε  ό μ ω ς  κ ’ ε κ ε ίν η  τ ή ν  ά σ κ η μ η  κ α ι  

τ ή ν  κ α κ ιά  π ά ν τ α  μ α ζ ί  τ ο υ . *Η ρτε κα ιρ ό ς κ ’ έφ υ γ ε  

τ ό  β α σ ιλ ό π α ιδ ο  σ τό ν  π ό λ εμ ο . Έ γ ρ α φ ε  π ι ά  κ α ί  ξ α 

ν ά γ ρ α φ ε  κ ά θ ε  β δ ο μ ά δ α  σ τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ , κ α ί  κ ε ίνη  

π ά λ ε  τ ά  ίδ ια .

“Ο σο τ ά β λ ε π ε  α ΰ τ ά  ή  ά λ λ η  ή  κ α κ ιά ,  τόσο  τ ή ν  

« 'πα ίρ νε ή  κ α τ ά ρ α  Κ υρ ίο υ . Τ ί  κ ά ν ε ι  τ ό τ ε  ; Π ιά ν ε ι  

κ α ί  σ κ α ρ ώ νε ι ένα  γ ρ ά μ μ α , κ α ί  χ ύ ν ε ι π ιά  μ έ σ α  όλο 

τ η ς  τ ό  φ α ρ μ ά κ ι, κ α ί  λ έ ε ι  κ α ί  λ έ ε ι  τ ά  χ ε ιρ ό τερ α  π ρ ά 

μ α τ α  γ ιά  τ ή ν  ά δ ερ φ ή  τ η ς ,  τόσο  π ο ύ  έ κ α μ ε  τό  β α 

σ ιλ ό π α ιδ ο  νά ρ χ ίσ ν) ν ά  σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι  τ ί  ν ά  κά μ ω · "Ας 

μ ή  σ υ ν ε ρ ισ τ ώ , ε ίπ ε ,  τ ή ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά , κ ’ έ γ ρ α ψ ε  ή 

μ ερ α  π ά λ ε  σ τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ . Π α ίρ νε ι κ α ί  δεύτερο  

ά π ό  τ ή ν  κ α κ ιά ,  π α ίρ ν ε ι  κ α ί  τ ρ ίτ ο .  Τ ό τ ε ς  π ιά  ά γ ρ ίε -  

ψ ε  κ α ί  κ ε ίνο ς , τ ή  μ ίσ η σ ε  κ ’ ε”γρ α ψ ε νά  τ ή  σ κ ο τ ώ 

σουνε , γ ι α τ ί  δέν ΰπ ο φ έρ νε ι ν ά  τ ’ ά κ ο ύ γ ν ι. Δ έν  χ ά ν ε ι  

κα ιρό  ή  κ α κ ιά ,  β ά ζ ε ι  κ α ί  τ ή  σ κ ο τώ νο υν . " Υ σ τ ερ α  

π ιά ν ε ι  κ α ί  τ ή  θ ά φ τ ε ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  π α ν α θ ύ ρ ια  το ϋ  

π α λ α τ ιο ύ .  Τ έ λ ε ιω σ ε  ό π ό λ εμ ο ς , γ ύρ ισ ε  π ίσ ω  τό  β α 

σ ιλ ό π α ιδ ο , π ά ε ι  σ τ ή ν  κ ο υ ν ιά δ α  τ ο υ  τ ή  κ α κ ιά ,  κ ι  α ρ 

χ ί ζ ε ι  « κ ε ίνη  κ α ί  τ ο ύ  λ έ ε ι  έ να  σωρό κ α τ α φ ρ ό ν ιε ς  γ ι ά  

τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ ,  κ α ί  π ώ ς  δ έν  μπορούσε κ ' ε κ ε ίν η  νά  

τ ά  ύπο φ έρ νω , κ ’ έ β α λ ε  κ α ί  τ ή  σ κ ό τ ω σ α ν . Μ έ τ  ς 

π ο λ υ ξ ε ρ ιέ ς  τ η ς  α ΰ τ ή  τό ν  κ α τ ά φ ε ρ ε  κ α ί  τ ό ν  πή ρ ε

μ η ,  ά π ό  νω ρ ίς  ώ ρ φ α ν ε μ έ νη  κ α ρ δ ιά  ! Τ ό  άμοιρο  τό  
π λ ά σ μ α ,  ό π ω ς  ο λ α  τ ά  π λ ά σ μ α τ α  τ ο ϋ  κό σμ ου , ε ίχ ε  
ά ν α γ κ η  ά π ό  ά γ ά π η .  ’ Α γ ά π η  δέ χ ά ρ η κ ε  π ο τ έ τ η ς .  
"Οσο κ ι  ά ν  ή  'Ο λ ια  —  π ά ν ε  τ ώ ρ α  έ ν τ ε κ α  χ ρ ό ν ια , 
κ ο ν τ ά  δ ώ δ ε κ α — όσο κ ι  &ν α γ ά π η σ ε  ά π ό  τ ό τ ε ς  τ ή  μ ι 
κ ρ ή , δ ύσ κο λο , σ ά  δ ο υλ έβ ε ις  μ έρ α  ν ύ χ τ α ,δ ύ σ κ ο λ ο , μέ 
τ ή  σ κ ο ύ π α , μ έ  τ ά  σ υ γ υ ρ ίσ μ α τ α , μ έ τ ά  τ ρ α π έ ζ ια ,ν ά  
προφτάσ·/)ς ή  ν ά γ α π ή σ η ς  ή  κ α ί  ν ά γ α π η θ ή ς -  Ή  ά 

γ ά π η ,  ο π ο ία  κ ι  ά ν  ε ί ν α ι ,  θ έ λ ε ι  ά ν ά σ α . Θ έ λ ε ι κ α ί  νά  
κ ο υ κ ο υ λ ω θ η ς  κ ο μ μ α τ ά κ ι  σ τ ή ν  τρυφ ερ ή  ε κ ε ίν η  τ ή  ζ έ 
σ τ η  ό π ο υ  ή σ υ χ α  κ ’ έ ο ω τ ε μ έ να  ξ α ν ο ίγ ε ι  τ ή ς  ύ π α ρ ξ ή ς  
σου κ α θ ε  λο υ λο ύ δ ι Ό  φ τω χ ό κ ο σ μ ο ς  κα ιρό  δ έν  έ χ ε ι 
γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η .  Φοβερό νά  τ ό  σ υ λ λ ο γ ισ τ ή  κ α ν ε ίς  
ρ .ά έπ ρ επ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ν ά ϊψ ω σ τ ή σ ν ι γ ιά  ν ά  μ ά θ ω  τ ί  
θ ά  π η  κ α ί  λ ί γ η  κ α λ ο π έ ρ α σ η . Ά ξ α φ ν α  ό μ ω ς νά  π ο ύ  
τ ό  μ ά θ α ιν ε ·  (ν ά  π ο ύ  ξ ά ν ο ιγ ε  κ α ί  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ η ς  

τ ό  ά γ ν ω σ τ ο  λ ο υ λ ο ύ δ ι, όμορφα κ α ί  π α ιν ε μ έ ν α ·  δέν ε ί 
τ α ν ε  μ ο ν ά χ α  ή  π ε ρ ιπ ο ίη σ η  κ α ί  τ ά  γ ια τ ρ ικ ά ·  ε ίτ α ν ε  
κ ’ ή  π ερ ε χ υ μ έ νη  γϋροθέ τ η ς  ά τ μ ο σ φ α ίρ α , τό  ζ εφ υ -  
ρένιο  ά γ έ ρ ι τ ή ς  κ α λ ο σ ύ ν η ς . Ή  κ α λ ο σ ύ νη  τ η ν έ  μ ά γ ε -  
β ε , γ ι α τ ί  κ α ί  τ ό  φ υ σ ικ ό  τ η ς  όλο , κ α λ ο σ ύ νη -  τ ή ν  
ή ξερ ε  ά π ό  τ ό ν  έ α φ τ ό  τ η ς ,  τ ή ν  κ α τ α λ ά β α ιν ε  ά μ έ σ ω ς  
κ α ί  σ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .  Δ υό  λ ό γ ια  γ λ υ κ ά  νά  τ ή ς  έ λ ε γ ε ς ,  
ν ά  τ ή ν  π α ρ η γο ρ ο ύσ ε ς , κ ι  ά λ λ α ζ ε  ή  όψη  τ η ς  κ α ί

κ α ί  ζο ύσ α ν  π ά λ ε  μ έ σ α  σ τό  π α λ α τ ι  σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α .  

Φ ύτρω σε ά π ά ν ω  σ τό  λ ά κ κ ο  τ ή ς  π ρ ω τ ιν ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  

τ ο υ  έ λ α  κ υ π α ρ ίσ σ ι, κ ι  ά μ α  έ β γ α ιν ε  σ τό  π α ν α θ ύ ρ ι b 

ά ν τ ρ α ς  τ η ς ,  έσ κυβ ε  τό κ υ π α ρ ίσ σ ι  κ α ί  το νέ  χ ά δ ε β ε .  

“Α μ α  έ β γ α ιν ε  ή  άδερφή  τ η ς ,  έ β γ α ζ ε  ά γ κ ά θ ια  κ α ί  

τ ή ν  κ έ ν τρ ω νε . Μ ιά  δυό α ΰ τ ή  τ ό  π α ρ α τ ή ρ η σ ε , κ α ί  

τ ά  κ α τ ά λ α β ε ,  μ ά  δέν ο μ ο λό γη σε σ τό ν ά ν τρ α  τ η ς  

τ ίπ ο τ α ,  π α ρ ά  τό ν  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  μ ιά  μ έρ α  νά  τό  κ ό 

ψ η  τό  κ υ π α ρ ίσ σ ι , γ ι α τ ί  σ κ ο τ ε ίν ια ζ ε ,  λ έ ε ι ,  τό  π α λ ά 

τ ι .  Β ά ζ ε ι  το  β α σ ιλ ό π α ιδ ο  κ α ί  κόβουν τό  κ υ π α ρ ίσ σ ι .  

Ά ρ χ ή τ ε ρ α  όμ ω ς ή  κ α κ ιά  α ΰ τ ή  ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  έ 

β γ α λ ε  δ ια τ α γ ή  νά  μ ή ν  τ ύ χ ω  κ α ί  π ά ρ ω  ;/· * ν ί ί ί  ΰ~α ν  
τ ό  κό β ουν κ α μ ιά  π ε λ ε κ ο ύ δ α . Τ ά κ ο υ σ α ν  όσοι ε ί τ α ν  

έ κ ε ΐ  κ ο ν τ ά ,  δέν τ ό λ μ η σ ε  κ α ν ε ίς  ν ά γ γ ίξ η , κ α ν έ ν α  κ ο -  

μ ά τ ι  Μ ιά  γ ρ ιά  ό μ ω ς π ο ύ  ε ίτ α ν ε  σ τό ν  π α ρ α μ α χ α λ ά  

κ α ί  δ έν  τ ά κ ο υ σ ε , π ή ο ε  έ να  κ ο μ ά τ ι  ό τ α ν  πεο νο ύσε
1 * i  \

ά π ό  κ ε ϊ  Π ή γ ε  κ α ί  τ ό β κ λ ε  μ έ σ α  σ τό  σ ε ν το ύ κ ι α ν ά 

μ ε σ α  σ τ ά  ρ ούχα  τ η ς  γ ιά  νά  μ υρ ίζο υ ν . Β γ ή κ ε  ύ σ τ ε 

ρ α , κ α ί  γ ύ ρ ιζ ε  ά π ό  δ ώ  κ ι  ά π ό  κ ε ΐ  κ α ί  μ ά ζ ε υ ε  ψ ω 

μ ιά  κ α ί  τ υ ρ ιά  ό π ω ς  σ υ νή θ ιζ ε  κ α θ ε  μ έρ α , κ α ί  ζο ύσ ε  

μ ’ α ΰ τ ά .  Τ ό β ρ ά δ ι, σά ν  π ή γ ε  σ π ί τ ι  τ η ς ,  ε ίδ ε  φρο

κ α λ ισ μ έ ν α ,  σ υ γ υ ρ ισ μ έν α , π α σ τ ρ ικ ά ,  κ α ί  κ α θ ε  π ρ ά μ α  

σ τό ν  τό π ο  τ ο υ . Σ ά σ τ ισ ε  ή  γρ ιά  π ο ύ  π ρ ώ τ η  φορά 

ε ίδ ε  σ τό  σ π ιτ ά κ ι  τ η ς  τ έ τ ο ια  τ α ξ η .  "Ο λη ν ύ χ τ α  α ΰ 

τό  σ υ λ λ ο γ ίζ ο υ ν τ α ν .  Τ ό π ρ ω ί σ η κ ώ ν ε τ α ι  κ α ί  β γα ίνε* , 

ό ςω , αφορμ ή  π ιο ς  θά  φ ύ γ ω , κ α ί  κ ρ ύ β ε τ α ι μ έσ α  σ ’έ να  

χ ά λ α σ μ α .  Τ ά  μ .εσημέρ ι π ά ε ι  κρ υφά  κρ υφά  κ α ι  κ ο ι

τ ά ζ ε ι  ά π ό  τ ή ν  κ λ ε ιδ ό τ ρ υ π α , κ α ί  τ ί  ν ά  δη ! Μ ιά  κ ο -  

π έ λ Λ α  σά ν τό  κρύο τό νερό ! Ή  ομορφιά  τ η ς  τ α ίρ ι  

δέν ε ίχ ε .  Τ ό τ ε ς  τ ά  κ α τ ά λ α β ε  π ώ ς  «κ ε ίνη  τ ά κ α ν ε  α ΰ 

τ ά ,  φ α ν ε ρ ώ ν ε τ α ι κ α ί  τ ή  ρ ω τ ά  π ο ιά  ε ίν α ι .  Α ΰ τ ή  δέ 

μ ιλο ύ σ ε  σ τ ή ν  ά ο χ ή . Σ ά ν  ά ρ χ ισ ε  ή  γρ ιά  κ α ί  τ ή ν  π α -  

ρ χ κ α λ ο ϋ σ ε , τ ό τ ε  κ ι  α ΰ τ ή  τό  φ α νέρ ω σε π ώ ς  β γ ή κ ε  

μ έ σ ’ ά π ό  τό  σ ε ν το ύ κ ι π ο υ  ε ίχ ε  κρυμ ένη  τ ή ν  π ε λ ε κ ο ύ 

δ α , δ η λ α δ ή  π ώ ς  ή  π ε λ ε κ ο ύ δ α  ε 'γ ινε κ ο π έ λ λ κ  κ α ί  

πο,ις ε ί τ α ν  ή  β α σ ίλ ισ σ α  πο ύ  σ κ ό τ ω σ α ν  ά δ ικ α ·  ιώ τ η -  

σε τ ή  γ ρ ιά  γ ιά  τό ν  ά ν τ ρ α  τ η ς ,  α  ζ η .  ρ ώ τη σ ε  κ α ί  

γ ια  τ ή ν  άδ ερ φ ή  τ η ς ,  κ ’ έμ α θ ε  π ιο ; τ ή ν  π ή ρ ε  γ υ ν α ί 

κ α  τό  β α σ ιλ ό π α ιδ ο . "Οσο τό  σ υ λ λ ο γ ιο ύ ν τ α ν  α ΰ τό  

τόσο  χ ο λ ό σ κ α ν ε . Μ ιά  μ έρ α  άκουσε π ώ ς  ε ίν α ι άρρω 

σ το ς  ό ά ν τ ρ α ς  τ η ς .  Π ιά ν ε ι  κ α ί  κ ά ν ε ι έ να  Θάσο κ α ι  

τό  β ά ζ ε ι μ έσ  α  σ το  χρυσό τό  μ α σ τ ρ α π ά ,  κ α ί  ρ ίχ ν ε ι  

μ.έσα κ α ί  τό  δ α χ τ υ λ ίδ ι  π ο ύ  φορούσε μέ τό ν ο μ κ  τ η ς .  

" Υ σ τ ερ α  φ ω ν ά ζ ε ι  τ ή  γ ρ ιά  κ α ί  τ ή ν  π α ο α κ α λ ε ΐ  νά  

π ά η  νά  τό  δώ ση  σ τ ά  χ έ ρ ια  τ ο υ . Σ η κ ώ ν ε τ α ι  ή  γ ρ ιά .  

π α ίρ ν ε ι τό  μ α σ τ ρ α π ά  μέ τό  Θάσο, κ α ί  π η γ α ί ν ε ι .  

Π ά ε ι ίσ ια  σ το ϋ  χ ν τ .ό ς  τ η ς  τ ά  χμρ ια  κ α ί  τό  δ ίν ε - ..

ζ ω ν τ ά ν ε β ε  τό  πρ όσω πό  τ η ς .  Π α ρ α τή ρ η σ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  
π ώ ς  ό τ α ν  τ ή  φ ιλ ο ύ σ ε  ή  Μ ο ιρ ίτ α , π ρ ο το ύ  θ ε ο α ο μ ε -  
μ ,ετρηθω , ώ ς  κ ’ ή  θερ μ ο κρ α σ ία  κ α τ ώ τ ε ρ η  Ό  ίδιος" 
τ ή ς  χ ά δ ε β ε  σ υ χ ν ά  ή  τ ά  μ .α λ λ ιά  τ η ;  ή  τό  μ έ τ ω π ο ,  
τ ή ς  έ π ια ν ε  κ α ί  τό  χ έρ ι νά  τό  χ α δ ε ψ η . Μ έ τ ά  χ ά 
δ ια  τ ο υ , όσο κ ι ά ν  π ά σ κ ιζ ε  νά  τό  κρ ύψ ω , λ ίγ ω ν ε  μ έ 
σ α  τ η ς  ή  ά μ ο ιρ η . Κ α ί τ ί  σ η μ .α ίνε ι ά φ τ ό  . Σ η α α ίν ε ι  
τ ά χ α  π ώ ς  τ ο ν  α γ α π ο ύ σ ε , ό π ω ς  δ η λ α δ ή  εννοούμε τ ή ν  

ά γ ά π η  ά π ό  ά ν τρ α  σέ γ υ ν α ίκ α  κ ι  ά π ό  γ υ ν α ίκ α  σέ ά ν 
τ ρ α  ; " Π χ ι. Κ α ι ν α ι .  Ά χ  ! έδώ  μ.άς χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ α 
ν έ να  π ιν έ λ λ ο  ά π ό  π ο ιη τ ή  φ τ ε ια σ μ έ ν ο - μ ά ς  χ ρ ε ιχ -  
ζ ο υ ν σ α ι χ ρ ώ μ α τ α  π α ρ μ έ ν α  κ ά π ο υ  ά τ ό  τό  μ υ σ τ ικ ά  
τό ν  ουρανό τ ή ς  Μ π ρ ε τ ά ν ν ια ς . Τ ή ν  ά ξ ό δ ε φ τ η  δ ύ ν α α η  

π ο ύ  ά ν  ε ίχ ε  α γ α π ή σ ε ι ,  θά .β αζε  σ τ ή ν  ά γ ά π η  τ η ς ,  ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ώ ρ α  τ ή  σ υ γ κ έ ν τ ρ ω ν ε  σ τό ν  Ά ν τ ο έ α ,σ υ γ 
κ έ ν τρ ω νε  σ τό ν Α ν τρ έ α  π ερ ισ σ ό τερ ο , π ά ω  νά  π ώ ,  τ ή ν  
ικ α ν ό τ η τ α  τ ή ς  μ πο ρ ο ύμ ενη ς τ ή ς  ά γ α π η ;  τ η ς ,  π α ρ ά  
τ ή ν  ά γ ά π η  τ ή ν  ίδ ια .  Σ τ ο χ ά σ ο υ  μ.ιά π υ κ ν ο δ ε ν τ ρ ιά  σ ’ 
ε ν α  φ ο υμ ά ν ι, σέ κ α μ ιά  ^ ε μ α τ ιά ,  τό  χ ε ιμ ώ ν α , σ ά ν  ί -  
βρεξε· οί κορμοί κ ισ σ ο τ υ λ ιγ μ έ ν ο ι·  ό λ ό γ υ μ νε ς  οί κορ
φ έ ς - μ ά  ή  π ύ κ ν α  ε ίν α ι  τό σ η  π ο ύ  τό  φ ω ς  δέ χ ω ρ ε ϊ  
ώ ς  τ ά  μ έσ α ·  σ τ έ κ ε τ α ι  ό ξω  ά π ό  το  μέρος έκ ε ΐνο  τ ό  
κ λ ε ισ τ ό ,  ά π ό  τ ή ν  π υ κ ν ά δ α  τ ή  ^ ε μ α τ ια ν ή , κ ι  ά π ’ ό
ξ ω  ά ρ γ υ ρ ο γ υ α λ ίζ ε ι  ό κ ισ σ ό ς  ό μ ισ ο β ρ εμ ίνο ς  μ έ τ ις .
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόάκια της Ιΐλατεΐας Συν
τάγματος, 'Ομόνοιας, Ί ’πουργείου Οίκονομικών, 
Στάθμου Τροχιόδρομου, (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, 
Στάθμου υπόγειου Σιδηρόδρομου ['Ομόνοια), βτό 
καπνοπωλείο Μανωλακάκη (ΙΙλατεΐα Στουρνάρα), Έ- 
ξάρχεια, ΰτά βιβλιοπωλεία «Έότ(ας» Γ. Κολάρου 
και Σακέτου (όδός Σταδίου, άντικρύ ότή ΒουλΆ). 
Στο Βόλο βιβλιοπωλείο Χριοτόπουλου.

Ή όυντρομνι πλερώνεται μπροότά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
Και πάλε ή *Νέα Ή μερα*. — *11 κατάργη

ση τής γραμματικής. — Ή  δημόσια α- 
αφάλεια.

ΕΦΤΑΣΕ, κάποιο ανόητο γράμμα σταλμένο ά.τό τη θεαοα- 
λονίκη στη σύνταξη τής « Ν έας 'Η μέρας», για να ξοναμιλήαη 
ή εφημερίδα τής Τεργέστης για το γλωσσικό ζήτημα, Αεν 
μπορούμε βέβαια ν ’ άπαντήσονμε στον άγνωστο επιστολο
γράφο, κα ί νάν τον καταφέρουμε να π ιο τε ϊ π ώ ς  ή δουλειά 
του Ψυχάρη καί του Πάλλη, είναι τόσο τρανή, πού θέλει 
αληθινά δυνατό μυαλό νάν τηνε νοιώσει κανείς , ούτε θά ν  
τον άντιτάξουμε π ώ ς  έχει άδικο νά μην αναγνωρίζει τον 
ΙΙαλαμΛ γιά ποιητή. Αεν έχουμε ούτε όρεξη , ούτε καιρό 
γιά τέτοιες διδασκαλίες, κ ι’ οποίος έμεινε π ίσω  ατό δρόμο 
τής νέας ’Ιδέας, καλά Ό ό κάνει απ ’ τη μια μεριά νά λα
τρεύει τους Σούτσους καί Καρααούτσους, κι απ ’ την άλλη νά 
παύει νά μ ιλεΐ. Μ ας κάνει δμως εντύπωση 6 τρόπος που 
μ ιλ ε ϊ ΰ αυντάχτης τής ιιΝέας 'Η μ έρ α ςο) γιά τή δουλειά 
τού ψυχάρη, όσο καλοαυνείδητος κ ι α δείχνεται γενικώτερα  
ατό ζήτημα τής γλώσσας. Μ ά λοιπόν τόσο ρ ιζωμένη  βαθιά  
είνα ι αυτή ή πρόληψη, ώστε δεν τους ά φ ίνε ι νά κοιτάξουν 
τά πράματα χω ρ ίς θολωμένο νοϋ, κ ι δσονς ακόμα θέλουν 
νάν τά κοιτάξουν ;  Ν ομίζαμε π ώ ς  πέρασε π ιά  ό καιρός, πού 
πρώτο πρώτο ίπ ιχείρημα σ’ δαους μιλούσαν γιά τό Ζήτημα, 
ειτανε οι βρισιές γιά ■ την ψ νχο ρ ική ν θ εω ρ ία ν« . Νομίζαμε 
πώ ς ύστερα απ’ δα α ε ίπανε τόσοι καί τόσοι ξένοι έλληνιατά- 
δες καί γλωσσολόγοι, δε θά είχε πέραση π ιά  ή θεω ρία  π ώ ς  
ό λαός δ ιαφθείρει τ ις  λέξες, κα ί πώς >) διγλωσσία δ ίν  κά
νει κα ί μεγάλο κακό ατό ”Ε θνος Τό ν ' άναγνιοριζει ό κ . 
αυντάχ της τής < Νέας Η μ έρ α ς>. πώ ς ή καθαρεύουσα εδεν

ε ίνα ι , ούτε θά  γείνη ποτέ δργανον ικανοποιούν όλ,ας τάς α- 
νάγκας ολοκλήρου του λαοί·, έστω καί ον πάντες ανεξαιρέ
τω ς  οι "Ελληνες εκμ άθω σ ιν αυτή ν« , κα ί π ώ ς  ((είναι μ ίγα  
ευτύχημα ότι ή καθαρεύουσα δεν θά δυνηθή  νά καταπνιξη  
την δημοτικήνο καί π ώ ς  «άλλοίμονυν αν τοιαύτη γλώσσα, 
ήδύνατο νά καταπνιξη  την γλώσσαν τής ψυχής μας, ώστε νά 
μδς βουβαίνη στην άληθινή ζω ή δπως μας βουβαινει στ° 
χαρτί« , καί ύστερα νά νομίζει πώς φτάνει μονάχα νά τά 
λέμε αυτά , καί τό κακό  διορθώνεται, μάς φα ίνετα ι πράμα 
κόιπως άσυβίβαατο. Καί θά  εΓτανε <’ κ σνντάχτη; πιά πολέ 
μέσα ατό δίκιο , αν είχε· χω νέψει καλά πώς ή νέα γλώσσα 
γιά νά επικρατήσει πρέπει νάχει σύστημα, μέθοδο κα ί γνώση  
θετ ική , πού νά τής είναι εύκολο νά β αλθε ΐ οτό σκολειό καί 
νά μ αθευτε ί από τον καθένα . Α ν τό κάνει ό Ψυχάρης έχον 
τας σύντροφο την επιστήμη, καί τό μεγάλο του έργο θάρθει 
μιά μέρα πού θά ν τό έχτιμήαουνε, κι δσοι άκόμα σήμερα 
παραξενεύουνται γ ι’ αυτό.

Ψ

II ΕΙΙ (ΤΡΟΠΗ πού σόντϊξε τό vio αναλυτικό πρό
γραμμα γιά τά μχβήμκτχ τού δημοτικού σκολειού, χχ: 
γ ιά  τά β ιβλία , κατάργησε τήν παλιά μέθοδο, τή ; Οιδασκα- 
λ ία ; δηλαδή τή ; Γραμιχατιχής μέ τό βιβλίο. Έ τσ ι λοιπόν 
θά μχθχίνίτα ι ή γρχιΐ'χχτιχ ή μέ την προφορική διδα
σκαλία.

Οί ρημερίδες μας, πού κατά τ ή βυ,ήθειχ  του; περ-.ουν 
επιπόλαια όλα τά ζητήματα, δηλώσανε τή χαρά του; γ ιά  
τό ςαλάφρωμα τω ν παιδ ιάτικ,υι μυαλών από τή σχολαστι
κότητα τή ; γραμματικής, νομίζοντας πώς με τούτο λύθηκε 
τό εκπαιδευτικό μας ζήτημα .’ II κακομοιριασμένη ή γοχμ- 
ματιχή αχούσε λογής λογής αναθέματα καί χατάρες, χκί 
ίσως από τούς ρημεριδογραφους επρεπ ι και νάν τ ’ ακούσει, 
γ ια τ ί αυτοί είνα ι οί πιό αξιοθρήνητοι y t i  τήν άμάθειά 
τους, με δλο τόν πόθο πού ε/ουνε νά γράφ„υνε την καθα
ρεύουσα. *

Ό μ ω ς  ή σκουριά τής χχθαρευουσάνικης γραμματικής 
— αν υποθέσουμε πώς ή καθαρεύουσα Ιχει τέτοια — μένει 
καί θά μένει στά. σκολειά οσο κι ά λείψ ε ι τό βιβλίο, καί 
τότες μοναχά θά φρύγει όταν τήν τέτοια γραμματική α ντ ι
καταστήσει ή αληθινή γρ ιμμ ατική  τής δημοτικής μα; 
γλώσσας, πού δέ θά είναι πιά μπελάς γιά παιδιά καί δα
σκάλους, γ ια τ ί βάση θαχει τή  ζωντανή γλώσσα τής μ ι
λιάς μας, κ ’ οί κανόνες της θχνχι φυσικοί κ’ εΰχολομάθη- 
τοι. Ώστε, μή χάνεστε σέ λόγια κ.κ. αγράμματοι, γ ιατί 
τό θάνατο τής μιας γραμματικής θά σημειώσει ή βασιλεία 
τής άλι ης.

♦

TPAMU απόδειξη τής παραλυσίας στή διοίκηση τον 
Κράτους, είνα ι καί τό οτι άπό παντού λείπει κάθε ασφα
λεία καί κάθε προφύλαξη τού πολίτη άπό μέρος τής δημό
σιας εξουσίας. Κι οχι μόνο τοϋτο, μά καί το φοβερώτερ» 
άκόμα, πώς δηλαδή αύτή ή ίδ ια εξουσία, ή βαλμένη άπο 
τό νόμο γιά φρουρός τής τάξης,ληστεύει ςαδιάντροπχ το 'ς 
δυστυχισμένους ραγιάδες.

Β ά ζ ε ι  « ύ τ ό ς ,  π ί ν ε ι ,  τ ΐ  νά  δ ή  ! Κ ά τ ω  κ ά τ ω  τό  δ α -  

χ τ υ λ ίδ ι  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τ ο υ . Π α ίρ ν ε1, κ ο ν τ ά  τ ο υ  τ ή  

γ ρ ιά  κ α ί  τ ή ν  ξ ε μ ο λ ο γ ά . ’ Α ρ χ ίζ ε ι α υ τ ή  κ α ί  τ ά  λ έ ε ι  

μ έ  τ ή ν  ά ρ ά δ α . Τ ά ζ ε ι  π ι α  α υ τ ό ς  τ ή ς  γ ρ ιά ς  α ΰ γ ά  με 

τ ά  κ α λ ά θ ια ,  γ ιά  νά  π ά γ  ν ά  τ ή  φ έρ η . *^*ν π ισ τ ε ύ ω  

νά ρ θ η , λ έ ε ι  α υ τ ή ,  γ ι α τ ί  ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  χ ά λ α σ ε  π ο λ υ  

π ο ύ  π ίσ τ ε ψ ε ς  τ ά  λ ό γ ια  τ ή ς  κ α κ ιά ς  ά δ ερ ο ή ς  τ η ς ,  

κ α ί  τ ή  σ κ ό τω σ ε ς  ε κ ε ίν η , κ α ί  π ή ρ ε ; τ ή ν  ά λ λ η  τ ή  ζο υ- 

λ ιά ρ α  κ α ί  τ ή ν  κ α κ ιά .  Έ σ ύ , λ ε 'ε ι, ά μ ε  κ α ί  π ε ς  τ η ς  

π ώ ς  ε γ ώ  μ ε τ ά ν ο ιω σ α  κ α ί  δ ό ; τ η ς  κ α ί  τό  δ ικό  μου 

τ ό  δ α χ τ υ λ ίδ ι  γ ιά  νά  τό  π ισ τ έ  ψ γ  νάρθ·/]. Σ η κ ώ ν ε τ α ι  

ή  γ ρ ιά ,  π α ίρ ν ε ι  τό  δ α χ τ υ λ ίδ ι ,  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ή ν  κ ο π έ λ -  

λ α ,  κ α θ ίζ ε ι  π ι ά  κ α ί  τ ή ς  λ έ ε ι  όσα  ε ίπ ε  τ ό  β α σ ιλ ό -  

π α ιδ ο .  Σ η κ ώ ν ε τ α ι  α ύ τ ή ,  χ τ ε ν ί ζ ε τ α ι ,  ξ ε σ ά ζ ε τ α ι ,  τ ή ν  

π α ίρ ν ε ι  ή  γ ρ ιά  κ α ί  π η γ α ίν ο υ ν .  Μ ε τ ό  ν ά  δή  ό έ'νας 

τ ό ν  ά λ λ ο ν ,  α ρ χ ίζο υν  τ ά  κ λ ά μ α τ α ,  λ έ ε ι  ό έ ν α ς  τ ά  

π ά θ ια  τ ο υ ,  λ έ ε ι  & ά λ λ ο ς ,  β γ α ίν ο υ ν  ο ί κ α τ ε ρ γ α ρ ιέ ς  

τ ή ς  α δ ερ φ ή ς  τ η ς  σ τ ή  μ έ σ η . Τ ή ν  π ιά ν ο υ ν  τ ό τ ε ς  κ α ί  

τ ή ν  κ α β α λ λ ικ ε ύ ο ν ν  ά π ά ν ω  σ ’ έ να  π α λ α β ό  ά λ ο γ ο ,υ 

σ τ έ ρ α  τ ό  χ τ υ π ο ύ ν ε  π ι ά ,  π ή ρ ε  τό  δρόμο κ ’ έ τρ ε χ ε  α υ 

τ ό .  Π ου π ή γ ε  κ α ί  τ ή ν  έρρ ιξε π ι ά ,  κ α ν ε ίς  δεν ξ έρ ε ι. 

" Ε μ ε ιν α ν  κ ’ ο ί ά λ λ ο ι  ο ί δυο με'σα σ το  π α λ ά τ ι  κ α ί  ζο ύν  

κ α ί  β α σ ιλ ε ύ ο υ ν  ίσ ια  με σ ή μ ερ α .

Ε Υ Ρ Τ Δ Ι Κ Η  I . Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ

«Ο ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΗΣ»
H u l l  2 7 - 5 - 0 7 .

’ Α γ α π η τ έ  Κ ύ ρ ι ε  Β ο υ τ ι ε ρ ί δ η .

Διάβασα μέ πολλή μου χαρά τό νέο ’έργο σας «ό Προ
σκυνητής». Σά νά λούστηκα στά κρουσταλλένια νερά 'Ε λ 
ληνικού ρυακιού

’ Μού φαίνεται πώς σά νά γυρευγ ό ροιμαιϊκος ό νους νά 
ζευγαρώση στά γερά με τήν ιδέα τού απέραντου πνεματικού 
κόσμου, σά νά μαζευη υλικό γ ιά  μεγαλα δημιουργήματα. 
Καιρός του. Τό εργο σας θάχη -ή  θέση του στά προανα
κρούσματα πού ακούστηκαν τά λίγα αύτά χρόνια.

Σας χαιρετώ 
πάντα δικός σας 

Α ΡΓΥΡΗ Σ  ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

ΝΕΑ Β Ι Β Λ Ι Α
Τ Ο Υ  Ι Δ Α  : «Μ α ρ τύ ρ ω ν  κ α ί  ’Η ρ ώ ω ν α ί μ α , . . . »  

Δ ρ . 2 .
Τ Η Σ  κ .  Ε ΙΡ Η Ν Η Σ  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Υ  : « Ά π ό

τ ο ν  κόσμο  τ ο υ  σ α λ ο ν ιο ύ  κ α ί  ο ί δυο θ ά ν α τ ο ι»  Δ ρ . 3 ’

Π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  σ τ ά  γ ρ α φ ε ία  το ύ  κ Ν ο υ μ ά » .

α χ τ ίδ ε ς  π ο ύ  π α ίζ ο υ ν ε  σ τ ο ύ ς  κορμούς. Έ τ σ ι  κ ’ ή  Κ α - 
τ ιν ο ύ λ α  έ ννο ιω θ ε  γύρο τ η ς  το ν  ή λ ιο - δέν τ ή ν  έ κ α ιγ ε  
μ έ σ α  τ η ς  ή  φ λ ό γ α .  Μ ή  θ α ρ ^ ή τε  όμω ς· σ τ ο ύ ;  ίσ κ ιο υ ς  
τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  τ η ς  ε ίχ ε  κ ρ υ φ ά , ε ίχ ε  γ λ ύ κ ε ς ,  ε ίχ ε  ά θο - 
ρ ύ β ω το υ ς .σ υ ν ε π α ρ μ ο ύ ς ,ε ίχ ε  σ ιγ α ν έ ;  π υ ρ κ α γ ιέ ς  π ο ύ  δεν 
τ Ι ς  έ χ ε ι  κ ’ ή  φ ε γ γ ο β ο λ ιά  τ ή ς  α γ ά π η ς .  'Α ν  α γ α π ο ύ 
σε κ α θ α φ τ ό ,  δέ θά  τ ή ς  έ β λ ε π ε ς  ο ύτ*  μ ε γ α λ ή τ ε ο η  
τ ρ υ φ ε ρ ά δ α , ο ύ τ ε  ά φ ο σ ίω σ η  π ιό  γ ε μ ά τ η  ο ύ τ ε  π ιό τ ερ ο  
π ά θ ο ς .  Τ ο λ ε γ ε  κ ά π ο τ ε ς  ά π α τ ή  τ η ς  π ιυ ς  ά φ ο σ ίω σ η  
σ τ ό ν  ά θ ρ ω π ο  ε ίν α ι  νά  τ ρ α β $  μ ο να χ ό ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ο ύ ς  

άλ ,λο υ ς  ά π ό  τ ί ς  φ λ έ β ε ς  τ ο υ  τό  α ίμ α .  Τ έ τ ο ια  μονο 
κ ό μ μ α τ η ,  ά κ ε 'ρ ια , γ ερ ή  ά φ ο σ ίω σ η  ε 'δ ε ιξε  π ά ν τ α  τ η ς  
κ α ί  τ ή ς  Ό λ ια ς  κ α ί  τ ή ς  Μ ο ιρ ίτ α ; κ α ί  τ ο ύ  Ά ν τ ρ ία  
κ α ί  σ το ύ ς  δ ικ ο ύ ς  τ η ς  ά κ ό μ η . Μ έ τό ν  Ά ν τ ρ έ α  ώ ς τ ό -  
σ ο , τ ώ ρ α  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ,  ά λ λ α ζ ε  κ ά π ω ς  τ ό  α ίσ τ η μ α  τ ή ς  
κ ό ρ η ς . Τ ο ν  α γ α π ο ύ σ ε  δ π ω ς  ό λη  τ ή  φ α μ ε λ ιά  τ ο υ ,  μ έ 

τ ή  δ ια φ ο ρ ά  π ο ύ  ύ π α ρ χ ε  α ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  τ ό  α λ ά λ η 
τ ο  εκ ε ίνο  τ ό  κ ά τ ι ,  τ ό  κ ά τ ι  π ο ύ  χ ω ρ ίζ ε ι  κ α ί  π ο ύ  ε 
νώ ν ε ι μ ιά  γ υ ν α ικ ή σ ια  κ α ί  μ ιά ν  ά ν τ ρ ή σ ια  ψ υ χ ή .  Ό  
Ά ν τ ρ έ α ς  γ ι ά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ α τ α ν τ ο ύ σ ε  τό  ά φ τ α 
σ τ ο  ιδ α ν ικ ό ,  τ ό  τ έ λ ε ιο  τ ω ν  τ έ λ ε ’ ωνε* φ ίλ ο ς  τ η ς ,  α 
δερφός τ η ς ,  ο δ η γό ς  τ η ς ,  π α τ έ ρ α ς  τ η ς ·  ν ά ,  τ ό ν  ά γ α -  
π ο ύσ ε  σ ά ν  π ώ ς  θ ά γ ά π α ε  μ ιά  κόρη έ να ν  π α τ έ ρ α  π ο ύ  
π α τ έ ρ α ς  τ η ς  δέν ε ίν α ι .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  δέ δ ια β α ζ ε  σ ά ν  α ν ο ιχ τ ό  β ιβ λ ίο , 
τ ο ύ ς  ά π ό β α θ ο υ ς  λ ο γ ισ μ ο ύ ς  τ η ς .  Ε ιδ εμ ή  θά β ο ισ κ ε  
π ώ ς  π ά ε ι  π ο λ ύ  νά  θρ εφ η  μ έ σ α  τ η ς  οις ε ίν α ι  κ α ί  τ έ 
το ιο  α ίσ τ η μ α  γ ι ά  τ ό ν  Ά ν τ ρ έ α .  Τ η  β α σ το ϋ σ ε , τ ή  
σ υ γ κ ρ α το ύ σ ε  τ ό  σ έβ α ς  τό  θ ρ η σ κ ε φ τ ικ ό , ή  λ α τ ρ ε ία  
τ ή ς  " Ό λ ια ς . Μ ά χ ω ρ ίς  νά  το  ξέρ η , τ ή  β α σ το ϋσ ε  κ α ί  
κ ά τ ι τ ι ς  ά λ λ ο . Φ ίλο ς τ η ς ,  αδερφός τ η ς ,  ό δ η γό ς  τ η ς ,  
π α τ έ ρ α ς  τ η ς  δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  ότο θ ε λ ε ις  Ε ίτ α ν ε  ό μ ω ς

κ α ί  νο σοκόμ ο ; τ η ς  κ α ί  γ ια τ ρ ό ς  τ η ς*  σά ν  τό  μωρό τό  
π α ιδ ί  π ο ύ  ή  μ ά ν ν α  το υ  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  τ η ς  τ ο  ν τ ύ ν ε ι ,  
τό  γ δ ύ ν ε ι ,  τό  π λ έ ν ε ι  κ α ί  τό  π α σ τ ο έ β ε ι ,  έ τ σ ι  κ ι  όί '  V 7

Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ν  ε ίδ ε  ά π ό  τ ή  μ έρα  π ο ύ  τό ν  π α ρ α κ ά λ ε -  
σε μέ μ ιά  μ α τ ιά  σ τό  νοσοκομ είο , μ π ρ ο σ τ ά  σ το ύς  ά λ 
λ ο υ ς , νά ρ θή  σ ιμ ά  τ η ς ,  ν τ ρ ο π ια σ μ έ ν η , κ α ί  π ίσ τ ε ψ ε  
π ώ ς  μ ’ ά φ τ ό  οί ξένο ι π ι ά  δέν τ ή  θω ρ ούνε. ’ Λ νά μ εσ ά  

τ ο υ ς  ά π ό  τ ό τ ε ς  ε λ ε ιπ ε  ή  ν τ ρ ο π ή , έ λ ε ιπ ε  ή  π ερ ιέρ 
γ ε ια ,  ε 'λ ε ιπ ε  κ ά π ο ιο ς  όρος τ ή ς  α γ ά π η ς .  Ή  Κ α τ ι-  
ν ο ύ λ α , μ έ  τ ο ν  ά π λ ο ίκ ό  τ η ς  τό  νο ϋ , νό μ ιζ ε  π ώ ς  έ κ α 
νε  κ α λ ά ,  σ ω σ τ ά ,  φ ρ ό ν ιμ α , τ α χ τ ι κ ά  ό τ ι  ε’ κ α ν ε , κ ι  ό 
Ά ν τ ρ έ α ς  π ά λ ε ,  μ έ τ ό  π λ ά σ μ α  τ ά π ο ν ή ρ ε φ τ ο , ά π ο ν ή -  
ρ εφτο ς ό ίδ ιο ς  σ ά ν  τ ή ν  ε π ισ τ ή μ η ,  τ ή ς  ά λ λ α ξ ό δ ε ν ε  τ ή  
π λ η γ ή  τ η ς ,  θ ερ ά π εβ ε  τ ή  φ ο ύσ κ α  τ η ;  μ έ  σ ό ν τ ε ς , σ τ α 
λ α ξ ιέ ς  κ α ί  λ ο υ σ ίμ α τ α ,  μ ή  έ χ ο ν τ α ς  ά λ λ η  φ ρ ο ντ ίδ α  
π α ρ ά  π ώ ς  νά  φ α νή  π ιο  π ι τ ή δ ε ιο ς ,  κ ι  ό τ α ν  έ μ π α ζ ε

το  λ ά σ τ ικ ο  α γ ά λ ια  γ α λ ια ,  πρ ό σ εχ ε  μ ’ ό λη  τ ο υ  τ ή  
δ ύ να μ η , μ ’ ό λ η  τ ο υ  τ ή ν  ψ υ χ ή ,  μ ή π ω ς  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  
π ο ν έ σ η , μ ή π ω ς  ά ξ α φ ν α  τ ή  λ α β ώ σ η . Ά χ  ! ή  αρ ρώ 
σ τ ια  δέ σ ’ ά φ ίν ε ι  τ ί π ο τ ι ς  νά  δή ς ό ξω  ά π ό  τ ο ν  άόρω - 
σ τό  σου . Ή  α ρ ρ ώ σ τ ια  σου φ α νερ ώ νε ι τ ή ν  α λ η θ ιν ή  
φ ύσ η  τ ο ύ  ά θ ρ ώ π ο υ  κ α ί  σέ π ρ ο σ τ ά ζ ε ι ν ά  τ ή ν  κ ο ι τ α -  
ζ η ς  μ έ μ ά τ ι ,  π ο ύ  δέν τό  θο λώ νουνε ο ύ τ ε  το  σ κ ο τ ί 
ζο υνε  π ι ά  ο ί σ υ νή θ ε ιε ς  κ ’ οί α ν τ ά ρ ε ς  οί κ ο ιν ω ν ικ έ ς .

Η α ρ ρ ώ σ τ ια  σου ξ ε σ κ ε π ά ζ ε ι  το ν  ά θρ ω πο  α π α ρ ά λ λ α 
χ τ α  ό π ω ς  ε ίν α ι ,  ρ ιχ μ ένο ς  π ο ύ  λ έ ε ι  κ ι ό φ ιλόσοφος ό 
ά ρ χ α ιο ς , γδ υμ νό ς  ά π ά ν ω  στό  χ ώ μ α  τ ο  γδ υ μ νό .

Λ ο ιπ ό ν , ά κ ό μ η  κ ι  « ν  ό Ά ν τ ρ έ α ς ,  σέ κ α θ ε  ά λ λ η  
π ε ρ ίσ τ α σ η , ά ς  υπ ο θ έσ ο υμ ε , ε ίχ ε  α γ α π ή σ ε ι  τ ή ν  Κ α -  
τ ιν ο ύ λ α ,  τ ώ ρ α , μέ τ ά  θ λ ιβ ε ρ ά  τ η ς  τ ά  κ κ τ ά ν τ ια ,  π ο υ  
μ ό λ ις  π ιά  έμ ο ια ζ ε  γ υ ν α ίκ α ,  σ τό ν  τό π ο  τ ή ς  α γ ά π η ς  
θά  φ ύτρ ω νε  μ έ σ α  τ ο υ  κ α ν έ ν α  α ίσ τ η μ α  λ ι γ ά κ ι  δ ια φ ο 
ρ ε τ ικ ό , ή  σ π λ α χ ν ιά  ή  φ ιλ ία  ή  σά  θ έ ς  κ α ί  κ α π ο ια  
φ ιλ ία  ε ρ ω τ ικ ή , φ ιλ ία  ό μ ο ια  μέ τό  π ά θ ο ς  τ ή ς  α γ ά 
π η ς ,  σ ά  θερμή  ά π ο φ ε γ γ ιά ,  σά ν κ α τ α σ τ ά λ α γ μ α  τ ρ υ 
φερό το ύ  π ερ α σ μ ένο υ  π ό θο υ . Μ ά κ α θ α φ τ ό  τ ί  έννο ιω θε 
b Ά ν τ ρ έ α ς  γ ιά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ; Μ π ο ρ ε ί νά  μ ή ν  τό  
ξ ε δ ιά λ ιζ ε  κ ι  δ ίδ ιο ς . Ξ ε δ ιά λ ιζ ε  μόνο π α σ τ ρ ικ ά  π α 
σ τ ρ ικ ά  π ώ ς  ή  ά γ ά π η  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  σ τ ά θ η κ ε  ή  Ό -  
λ ι α .  Δ η λ α δ ή , ά φ τ ό  μ ή τ ε  ε ίχ ε  α ν ά γ κ η  νά  το  ξ ε δ ια -



ΙΙάρτί μια [χέοχ τής περασμένης βδομάδας, τήν Τρίτη 
π . χ . Π ίσχ εγκλήματα  αναγγελθήκανε απ ' όλη τή ν 'Ε λ 
λάδα ; Μετρήστε. Σκοτωμός στόν ΙΙεραί*. ’ Α παγω γή  στά 
Καλάβρυτχ. Αυό σκοτωμοί στό Βόλο. Ληστεία στό δήμο 
Φάρων. (Διαγουμίσανε τόν ιεροκήρυκα, που πήγα ινε νάν 
τούς διδάξει τό θε?ο λόγο 1; Ε κβ ίασες στά χωριά τοϋ Πύρ
γου άπό ενχ μπουλονκι πέντε ληστώ νε. ’Α παγω γή  στόν 
ΙΙϋργο. Καί πόσες άλλες μικροδουλειες, πού δε γράφόυνται 
στις φημερίδες, γ ια τ ί περνάνε γ ι ’ ασήμαντα πράματα.

Τί σκοπό λοιπόν ϊχ ε ι  τό Κράτος, άροίί δεν μπορεί νά 
φυλάξει τήν πιο στοιχειώδικη υποχρέωσή του, τήν πρώτη 
πρώτη υποχρέωση πού εχει μ ιά Πολιτεία ν’ ασφαλίσει τή 
ζωή καί τή ν τ ιμ ή  τοϋ κάθε πολίτη ; Κ’ ύστερα κοιτάμε 
νά βρούμε άλλου κ: χλλοϋ τις πηγές τής κακομοιριάς μχς, 
κα ί τις αφορμές τής χτικιασμένης μας γεωργίας καί χ τ η -  
νοτροφίας κχί κάθε κλάδου παραγωγικού. ΙΙώς μπορεΤ ό 
καθένας νά καλλιεργήσει άμα ςερει πώς λ.εύτεροι είναι οί 
κλέφτες νάν τού ρημάξουνε τούς καρπούς τού ιδρώτα του ; 
Π ώ ; μπορεί να θρέψει κοπάδια άμα ξέρει πώς οί ληστάδες 
θάν τού άφήσουνε 8 ια τού; βαστάει ή ψυχή  ; Π ώς μπορεΓ 
νά βγαίνει άπ ’ τό χωριό του λεύτερα γ ιά  νά παγα ίνε ι στό 
χωράφι του άμα βλέπει πώς τον παραμονεύουν: οί φονιά
δες ; Κι άπάνου ά π ’ δλα αύτά τ ί σεβασμό καί π ίστη  νά - 
χει στήν εξουσία, δταν παγαίνουν τά στρατιωτικά απο
σπάσματα στό σπ ίτι του καί τού δέρνουνε τό γέρο πατέρα, 
τού ντροπιάζουνε τή γυναΓκα καί τοϋ σφάζουνε τά Ορεφτά- 
ρια του καί τά  πουλερικά του, γ ιά  οργιαστικό φαγοπότι, 
δπως τήν ΐδ ιχ μέρα πού άναφίρχα: παραπάνου μαζί με τ ’ 
άλλα, αναγγέλθηκε άπό Ινα νησί έφτανησώτικο ;

Νά, ή κυριώτερη αφορμή τής γενικής φτώχειας, καί ή 
κυριώτερη α ιτ ία  τοϋ διπλασιασμού τώ μ ετανα ιτώ νε άπό 
χρονιά σέ χρονιά.

ΜΕΝΕΞΕΔΕΣ
Σ' ένα τόμο μικρό θά δούνε σε λίγο κι ο! δικό· μου οί 

στίχοι τού τύπου τό φώς.
Νοιώθω βαθιά, κι εΐλικρινχ κχί ξάστερα τό μολογώ πώς 

δέ μού επ ιτρ έπ ετα ι καθόλου να φ λοδοξήσω.
Έ να  μόνο ποθώ καί θάμα·, πολύ Ικανοποιημένη άν 5- 

σοι θάχουν τήν καλοσύνη νά διαβάσουν τούς στίχους μου, 
βαθύνοντας κάτω άπό την $ -εχ νη  π ,'οκή 'τους τα  μάτια 
τής ψ υχ ή ; κι άνχμετρώντχς μέσο σ’ άφτούς τόν πόνο μου 
τόν αλύγιστο, τήν αφοσίωσή μου τήν απέραντη σέ μιά ιδέα 
αθώα κχί δμορφη, καί σ :ήν άγάπη τήν όλόλεφκη τή με
γάλη  μου π ίσ τη , θχμαι -  είπα πολύ ικανοποιημένη, άν 
ίλ α  ά®τά μοΰ τάβρισκαν άγνα , καί άδολα, κι άνόθεφτχ 8- 
πως γεννήθηκαν, κι όπως θά σβύσουνε μαζί μου μιά ιαέρα. 

Πάλη.
ΙϋΛΠΙ i  Λ 1. ΒΟΝΤΖΑΛΙΛΟΥ

ΑΠΟΦΑΣΗ
Κ α ί  σ τ ά χ τ η  κ α ί  χ α λ ά σ μ α τ α

Άν ε ί ν ’ γ ρ α φ τ ό  μ ο ν  ) '  ά ν τ ι κ ρ ύ σ ω  

τ ο ν  π ρ ώ τ ο ν  ο ν ε ί ρ ο υ  μ ο ι ·  τ ό  μ έ γ α ρ ο ·

Τ ό  μ έ γ α ρ ο  τοϋ π ρ ώ τ ο ν  δ ν ε ί ρ ο ν  μ ο υ  

π ο ύ  ε ί τ α ν  γ ρ α μ , έ ν ο  μ ο υ  ι ά  χ τ ίσ ω  
π ά ν τ α  π λ η γ έ ς  α τ ά  σ τ ή θ ι α  φ έ ρ ν ο ν τ α ς , 

α  σ τ ά χ τ η  κ α ί  χ α λ ά σ μ α τ α  

θ ε λ ή σ ε ι  ή  Μ ο ί ρ α  ν ά ν  τ ό  δ ώ .

Σ τ δ ν  Ά μ ο ι ρ ο  θ ν η τ ό  Α λ λ ο ί μ ο ν ο  

π ο ύ  β α σ ι λ ι ά ς  δ ι ά δ ο χ ο ς  έ λ π ί ο ε ι  

τ ή  χ η ρ ε μ έ ν η  μ ο ν  κ α ρ δ ι ά  γ ι ά  θ ρ ό ν ο  τ ο ν .

Π α ρ θ έ ν α  ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  ά ν ά λ λ α χ τ η

κ α ί  τ ή  σ τ ε ρ ν ή ν  ά χ τ ί δ α  τ η ς  θ ά  αβ ύαγ )  

ο τ ο ΰ  π ρ ώ τ ο ν  π α λ α τ ι ο ν ^ μ ο υ  τ ά  χ α λ ά σ μ α τ α ,  

Κ ι  α π ά ν ω  α τ ά  θ ε μ έ λ ι α  τ ο ν  

π α ρ θ έ ν ο  θ ά ν α τ ο  θ ά  β ο ώ .

ΚΑΙΝ ΟΥΡΙΟ  ΚΛΑΜ Α
Ι ϊ τ α ν  κ α ι ρ ό ς  π ο υ  σ τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  σ ο ν  

κ ά τ ι  έ λ ε γ ε ς  χ ιά  τ ή  μ α τ ι ά  μ ο ν , 

κ ά τ ι  γ λ υ κ ό  σ τ ή ν  ό ψ η  μ ο ΰ  β ρ ι σ ι έ ς  

κ ι ά γ ά π α ε ς  κ ά π ο ι α  ο μ ο ρ φ ι ά  μ ο ν .

Μ ά  ο ί  κ α η μ ο ί  μ ο υ  χ ρ ό ν ι α  μ ο ν φ θ ε ι ρ α ν  

τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ ο ν  π ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε ς  χ ά ρ η . . .  

Κ α ί  τ ώ ρ α  π ο ύ  ο τ ε φ ά ν ι  μ ο ν τ α ξ ε ς  

Α γ α π η μ έ ν ο  π α λ λ η κ ά ρ ι ,

Τ ώ ρ α  π ο ύ  ο τ ή ς  γ α ρ ά ς  τ ο ν  ή λ ι ο  μ α ς  

ά χ α ρ η  ό ψ η  θ ’ ά ν τ ι κ ρ ν σ ω ,  

π έ ς  μ ο υ , ί  θ ά  τ ό θ ε λ ε ς  γ ι '  ά φ τ ό  

κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  κ λ ά μ α  ν ’ ά ρ χ ι ν ή α ω  ;

Ε Λ ΙΠ Δ Α  d .  Β Ο Ν Τ Ζ Α Λ Ι Δ Ο Υ

ΤΑ ΜΑΤΙΑ TOT ΤΤΦΑΟΤ
Ο Π έτρ ο ς κ ’ ή  Μ α ρ ία  ή τ α ν ε  δυό ά δ ε ρ φ ά κ ια  α 

γ α π η μ έ ν α .  Π οτέ  δυό π λ ά σ μ α τ α  σ τό ν  κόσμο δέ σ τ α 

θ ή κ α ν ε  τόσο  τ α ιρ ια σ τ ά  κ α ί  τόσον ώ μ ορ φ α  ε ν ω μ έ να . 

Ο ΰ τε  μ ά ν ν α  μέ τό  π α ιδ ί  τ η ς ,  ο ΰτε  κ α λ ό ; μ έ  τ ή ν  

κ α λ ή  τ ο υ , ο ΰ τ ε  π ε ρ ισ τ ε ρ ά κ ι μέ τό  τ α ίρ ι  τ ο υ .  Ό  Π έ 

τρ ο ς  κ ’ ή  Μ α ρ ία  ή τ α ν ε  σ ά ν  έ να  κορμί α σ ύ γ κ ρ ιτ α  

μ ο ιρ α σ μ ένο , σ ά  μ ιά  ζ υ γ ή  ζ υ γ ή  ψ υ χ ο ύ λ α , σ ά ν  έ’ν κ  χ α 

μ ό γ ελο  δ ιπ λ ό  κ α ί  σ ά ν  έ να  δ ίδυν .ον όνειρο. Ό  ή λ ιο ς  

χ α ιρ ό τ α ν ε  νά  τ ο ύ ς  β λ έ π η  ά π ό  ψ η λ ά ,  τό  φ ε γ γ ά ρ ι  ά

ν α γ ά λ λ ια ζ ε  ά π α ν ω  σ τ ά  ξ α ν θ ά  υ ,α λ λ ιά  τ ο υ ;  κ α ί  τ ά  

π ε ρ ιβ ό λ ια  μ εθο ύσ α νε  ά π '  τ ί ;  μ υ ρ ω δ ιέ ; σ το  π έ ρ α σ μ ά  

το υ ς . Μ ο νά χ α  ό γέρος ό Θ εός, σ ά ν  έσ κυβ ε  κ α ί  το ύ ς  

κ α μ ά ρ ω νε  ά π ’ τ ά  ο ύρ α ν .α , μ ετα νο ο ύσ ε  π ο ύ  ε ίχ ε  χ ω 

ρ ίσει μ ιά  ψ υ χ ή  σέ δυο κ ο μ ά τ ια  κ α ί  π ά λ ι  θ ά μ α ζ ε  

τό  θ ά μ α  το υ  σ τ ή ;  ώ μ ο ρ φ ιά ς  κ α ί  τ ή ς  κ α λ ο σ ύ ν η ς  τό  

ξ α ν α τ α ίρ ια σ μ α .

Ό  Π έτρ ο ς κ ’ ή  Μ α ρ ία  ε ίχ α ν ε  μ ιά  ψ υ χ ή  Κ ' ή  

ψ υ χ ή  το υ ς  ε ί χ ’ έ να  φ ω ς . Κ α ί τό  φ ω ς  τ ω ν  ο υρανώ ν 

έ μ π α ιν ε  κ α ί  π λ η μ μ ύ ρ ιζ ε  τ ά  δυό κο ρ μ ιά  τ ο υ ;  ά π ό  έ να  

π α ρ ά θ υρ ο . Γ ια τ ί  ό Π έτρος ή τ α ν ε  τ υ φ λ ό ς  κ ’ ή  Μ α ρ ία  

ε ίχ ε  δυό μ ε γ ά λ α ,  κ α τ α γ ά λ α ν α  μ ά τ ια  σ ά ν  τό  χ ρ ώ μ α  

; το ύρ α νο ϋ  κ α ί  σά ν  τό  -χ ? ώ μ α  το ϋ  νερού κ ά τ ω  ά π  ’ τό  

I φ ε γ γ ά ρ ι  κ α ί  σ ά ν  τό  χ ρ ώ μ α  τ ω ν  γ α λ ά ζ ιω ν  π ε τ ρ α -  

δ ιώ ν  πο ύ  β γ α ίν ο υ ν ε  ά π '  τ ά  σ κ ο τ ε ιν ά  β ά θ ια  τ ή ς  γ η ς .

( Κ α ι γ ι ’ α ύ τό  τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  Μ α ρ ία ς  λ ά μ π α ν ·  τό  

ίδ ιο  μ έσ α  σ τό  φ ώ ς  κ α ί  μ έσ α  σ το  σ κ ο τ ά δ ι .  Κ ι ’ ό Π έ 

τρο ς έ β λ ε π ε  μ έ τ ά  μ ά τ ια  τ ή ς  Μ α ρ ία ς  κ α ί  π ο τ έ  τ ο υ  

δέν π α ρ α π ο νύ θ η κ ε  γ ι ά  τ ά  δ ικ ά  το υ  μ ά τ ι α ,  γ ι α τ ί  

π ο τ έ  δέν κ α τ ά λ α β ε  τό σ τ ιρ εμ ό  τ ο υ ς  κ α ί  γ ι α τ ί  ή  ψ υ 

χ ή  τ ο υ  ή τ α ν ε  π ά ν τ α  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν η  ά π ό  φ ώ ς . Τ ό  

φ ώ ς τ ώ ν  ο υρανώ ν έ μ π α ιν ε  σ τ ι ς  δυο ψυχο ϋλ .ες  ά π ’ τό  

ίδ ιο  π α ρ ά θ υρ ο .

Δ έν ή τ α ν ε  ώ μ ο ρ φ ιά  σ τό ν κό σμ ο , πού δεν τ ή ν  ή 

ξερε ό Π έτρ ο ς. Α ύ γ ή ν - α ύ γ 'ή  μ ό λ ις  α ν ο ίγ α ν ε  τ ά  α ά -  

τ ι α  τ ο υ ς , τ ά  δυό τ ο υ ;  μ ε γ ά λ α  κ α τ α γ ά λ α ν α  μ α τ ια ,  

χ ε ρ ο π ια σ τ ο ί π ερ νά νε  τους  κ ά μ π ο υ ς  κ α ί  τ ά κ ρ ο γ ια λ ια .  

Π ερνούσανε ά π ’ τ ά ν θ ισ μ έ ν α  π ε ρ ιβ ό λ ια , β ο έχ α νε  τ ά  

π ό δ ια  τ ο υ :  σ τ ίς  ά μ μ ο υ δ ιέ ς , τ ρ υ π ό ν α νε  σ τ ο υ ς  ή σ κ ιο υ ς  

τ ώ ν  λ α γ κ α δ ιώ ν ,  σ κ α ρ φ ά λ ω να ν  σά  κ α τ σ ικ ά κ ια  σ τ ί ς  

ψ η λ έ ς  κορφές κ α ί  ξ ά π λ ω ν α ν  τ ά  κ ο ο μ ιά  τ ο υ ς  νά  ξ ε 

κο υρ α στο ύν μ έσ α  σ τ ά  ξ α ν θ ά  τ ά  σ τ ά χ υ α  το ϋ  κ ά μ 

π ο υ . Κ ι ’ όλο β λ έ π α ν ε , κ ι ’ όλο β λ ,έπ χ ν ε  - ,ίς  ώ μ ο ρ -  

φ ιέ ς  τού κόσμου μέ τ ά  δυό μ ε γ ά λ α  κ α τ α γ ά λ α ν α  μ ά 

τ ι α  τ ο υ ς  κ α ί  π ο τ έ  δέ χ ό ρ τ α ιν α ν .

★

Τ ά  μ ά τ ια  τ ο ύ  Π ε τ :ο υ  ή τ α ν ε  γ λ υ κ ά  'ίασ ιλειχ . έ ν α ,V I 4 I I *
σά  νά  τ ά  χρ ύσω νε  π ά ν τ α  ένα  ώ μορφόν-ιρο . Κ α  ί δ έν 

ή τ α ν ε  θ ά μ α  σ τ ή  γ ή ς  π ο ύ  δέν τώ ξερ ε  ό Ι Ι ε τ ρ ο ς ,  δ έν  

ή τ α ν ε  φ ώ ς , δέν ή τ α ν ε  χ ;ώ μ α ,  δέν ή τ χ ν ε  χ ά ρ ι κ ι ’ 

ώ μ ο ρ φ ιά  π ο υ  δέν τ ό  ‘γ νώ ρ ιζε . Ή ξ ε ρ ε  π ώ ;  πρόβα/ .λ  ε^ 

ό χρυσός ό Ή λ ιο ς  ά π ’ τ ή ν  κορφή το ϋ  βουνού κ α ί  

π ο ις  ροδ ίζουνε ο ί π θ α γ ιέ ς  κ ’ οί κ ά μ π ο ι κ α ί  π ο :ς  ν τ ύ -

φ ω ν ή , τό  ξ ε μ υ σ τ ε ς έ φ τ  κκε τ ό τ ε ;  το  κ ο ρ ίτσ ι σ το ν Ά ν -  
τ ρ έ α . Ό  φ ίλ ο ς  ψ υ χ ό κ λ ε ισ τ ά  το υ  σ υ λ λ ο γ ιό τ α ν ;  κ α ί  
νά  μ η ν  τό  κ ρ ύψ ο υμ ε , ψ υ χ ό κ λ ε ισ τ ά  το υ  κ ιό λ α ς  γ ε 
λο ύ σ ε . Τ ο ϋ  τ ύ χ α ιν ε  σ υ χ νά  τ ο ϋ  κ α η μ ένο υ  νά  γ ε λ κ σ γ ι 
μ έ  τ ή ν  π ε θ α μ μ έ ν η , δ π ω ς  κ α ί  σά ζο ϋσ ε , ά φ ο ΰ  γ ιά  π ε -  
θ χ μ μ έν η  δέν τ ή ν  ε ίχ ε .  Ί σ ω ς  κ α ί  νά  τ ή ν  π ερ γ ελ ο ϋ σ ε  
μ α ρ γ ιό λ ικ α  π ο υ  ά π ό  α π ρ ο σ εξ ία  φ α ίν ε τ α ι  ά φ η σε  β ο υλ- 
λο κ έρ ι νά  σ τ ά ξ ϊ ) ,  ένώ  σφ α λνο ϋσ ε  τό ν  π λ .ίκ ο , κ α ί  τ ώ 
ρα φ α ν τ α ζ ό τ α ν ε  π ω ;  ό ’ Α ν τρ έα ς  τ η ς  δέ θ ά  φ ύ λ α 
γ ε  θ ρ η σ κ ε φ τ ικ ά  τ ά  π α ρ α μ ικ ρ ά  τ η ς  θ υ μ η τ ά ρ ια .Ό χ ι !  
Ό χ ι  1 θ ά  μ ε ίνο υνε  οί σ τ α λ α μ α τ ιέ ς ,  θά  τ ι ς  ά γ γ ι ζ η ,  
θά τις χχδίβτ, μέ τά δάχτυλά του, νά θζρρή πώ; 
σ ή μ ερ α  σ ή μ ερ α  π ε σ α νε  ά π ό  το  χ ε ρ ά κ ι τ η ς .  Κ ούνησε 
τό  κ ε φ ά λ ι  κ ι  α π ά ν τ η σ ε  ήσυχ_α τ ή ς  Κ α τ ι ν ο ύ λ α ; -

« Ν α έ , κ α τ ό π ι  β λ έ π ο υ μ ε » .
Μ ά  τό  κ α τ ό π ι  δέν ήρθε π ο τ έ  τ ο υ . Χ ρ όν ια  κ α ί  

χ ρ ό ν ια  π ε ρ ά σ α ν ε ' τ σ ιμ ο υ δ ιά  γ ιά  τό ν  κ α τ ιφ έ .  Ά ξ α 
φ ν α ,  τό  κ α λ ο κ α ίρ ι Iκ ε ίνο , ά φ ό το υ  τ ή ν  π ή γ ε  κ ά τ ω  
σ τό ν  κ ισ σ ό , ά φ ό το υ  δ η λ α δ ή  σ υνέδ εσ ε  π ιό  σ τ ε ν ά  σ το  
λ ο γ ισ μ ό  τ ο υ  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  μέ τ ή ν  Ό λ ι α ,  σ κ έ φ τ η -  
κ ε  π ώ ς  θ ά  τ ή ς  δώ ση  π ιώ τ ε ρ ο  θάρόος ά κ ό μ η , ά ν  τ ή ς  
μ ιλ ή σ γ  π ιό  ά ν ο ιχ τ ό κ α ρ δ α  γ ιά  τ ή ν  Κ υ ρ ί α  τ η ς  τ η  
λ α τ ρ ε μ έ ν η . Σ υ ν α μ α  — π ώ ς  μπορούσε ά λ λ ιώ ς ;  —  τ ή ς  
μ ιλο ύ σ ε  κ α ί  γ ιά  τό ν  έ α φ τό  τ ο υ ,  γ ιά  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ  
τ ή  λ α τ ρ ε ία ,  γ ιά  το  κκθεμ ερ νό  τ ά φ ιέ ρ ω μ *  τ ή ς  ζ ή 
ση ς τ ο υ  σ τ ή ν  Ό λ ι α .  θ υ μ ή θ η κ ε  τ ό τ ε ς  κ α ί  τό  β ο υ λ -  
λοκερν.

(ακολουθεί)

λ ίσ γ  Τ ό  ή ξερ ε  χ ω ρ ίς  κ ά ν ε  νά  τό  σ υ λ λ ο γ ισ τ ή ,  χ ω  
ρ ίς  π ο τ έ  νά  ρ ώ τ η σ ε . Ή  ά  -/πη ό μ ω ς τ ή ς  Ό λ ι α ς  έ- 
φερνε σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  κ α ι τ ί λ λ α ,  τά φ ερ νε  δ λ α , όσα 
δ ο υλ εβ α νε  κρ υφά  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ , δσα  β γ α ίν α ν ε  κ ι  
ό ξ ω . Τ ο ϋ  έφερνε κ α ί  μ ιά ν  ά γ 'ά π η  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή , δ ικο ύ  
τ η ς  ε ίδ ο υ ς ,γ ιά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  μ ιά ν  ά γ ά π η  ά π ό  μ ιά ν  
ά λ λ η ν ε  κ α μ ω μ έ ν η . Ε ν ν ο ε ίτ α ι  π ώ ς  ά γ α π η  δέν τ ή ν  
έ λ ε γ ε  κ α ί  τ ό  π ιό  π ερ ίερ γο  -:ΐνχ ι π ο ύ  ά γ ά π η  δέν ε ί 
τ α ν ε  ώ ς  τ ό τ ε ς .  " Ο π ω ς .τ ό  κ α τ ά λ α β ε  κ α ί  ή  Κ α τ ι-  
ν « ύ λ α ,  δ ’ .Α ντρέας σ υ ν εσ μ ιγ ε  κ α ί  σ φ ιχ το έ ν ω ν ε  τ ή  
ζ ω ν τ α ν ή  τ ο υ  λ α τρ 6 · 'α  τ ή ς  " Ο λ ια ς , μ έ  τ ή ν  έννο ια  τ ο υ  
τ ή ν  κ α θ εμ ερ νή  γ ι ά  τά ρ β ω σ τη μ ένο  τ ό  κ ο ρ ίτσ ι. Ά φ τ ό
τής φαινότανε σημαντικό τής Κατινούλας, π ερ ισ σ ό 
τ ερ ο , λ έ ε ι ,  ά π ’ ο τ ι  ά ξ ι ζ ε ,  ά π ’ δ τ ι  ώ ν ε ιρ έ φ τη κ ε  
π ο τ έ  τ η ς .  Μ ά  γ ιά  τ ό ν  Ά ν τ ρ έ α  τό  μ υ σ τ ικ ό  «κ ε ίνο  τό  
σ υ ν τ α ίρ ια γ μ α  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  μ έ  τ ή  δ έ φ τ ε ρ η , σ ή μ α ιν ε  
ά π ό  μέρος τ ο υ  ά κ ό μ η  π ιό  π ισ τ ή  ά φ ο σ ίω σ η  σ τ ή ν  
π ρ ώ τ η . Δ έ ν  τ ι ς  έ β α ζ ε  σέ μ ιά  γρ α μ μ ή  κ α ί  τ ι ς  δυό. 
Μ όνο π ο ύ  τ ώ ρ α  σ τ ε κ ό τ α ν ε  ά ψ η λ ά  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , ξ α ι -  
τ ί α ς  τ ο ύ  κ α η μ ο ύ  τ ο υ  πό>ς « 'φ τ α ίξ ε  δ η λ α δ ή  γ ιά  τ ό  
θ ά ν α τ ο  τ ή ς  Ό λ ι α ς  κ α ί  δέν έπ ρ επ ε  νά  φ τ α ί ξ η  γ ιά  τό  
θ ά ν α τ ο  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς .  Ή  α ρ ρ ώ σ τ ια  κ ι  δ θ ά ν α τ ο ς  
σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς  ισώ νο υνε  δ λους μ α ς  τ ο ύ ς  ά γ α π η -  
μ έ νο υ ς . Ώ ς τ ό σ ο  κ α ί  π ά λ ε  δ ’Α ν τρ έ α ς  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ -  
λα τ ή ν  ε ίχ ε  γ ι ά  κ ά τ ι  π ο λ ύ τ ιμ ο  κ α ί  δ ια λ ε χ τ ό  π ο ύ  ! 
τ ο ύ  τ ό  μ π ισ τ έ φ τ η κ *  ή  Ό λ ι α ,  π ο ύ  ή  Ό λ . ια  τ ο ϋ  μ η -  | 
νούσε νά  τό  π ρ ο σ τ α τ έ ψ γ ,. Έ κ α ν ε  χρ έο ς ιερό . Κ ό ν -  ■ 
τ ε ψ ε  ό μ ω ς  τ ό  χρέος ν ά  γ ίν γ , ά γ ά π η  ε κ ε ί π ο ύ  δ έ ν  τ ό  ί 
π ρ ό σμ ενε  δ ’Α ν τ ρ έ α ς . Κ α ί σ τό  Π α ρ ίσ ι κ α ί  σ τό  Χ α -  ί 
μονοκόρφ ι, μ ά λ ισ τ α  σ τό  Χ α μ ο νο κό ρ φ ι ό πο υ  ά ν α σ α ί-  1

να νε  κ ’ έ π α ψ ε  δ δ ε ιν ό ; δ κ ίν τ υ ν ο ς  τ ο ύ  χ ε ιμ ώ ν α , ε ίτ ε  
σ ά ν  τ ή ν  π λ ά γ ια ζ ε ,  ε ίτ ε  σά  σ υ γ ύ ρ ιζ ε  τ ή ν  κ ά μ ερ ή  τ η ς  
κ α ί  τ ά  δ ιά φ ο ρ α  ε ρ γ α λ ε ία  ή  γ ια τ ρ ικ ά ,  ε ίτ ε  σ ά ν  κ α 
θ ό τ α ν ε  σ τ ά  π ό δ ια  τ ο ϋ  κ ρ ε β β α τ ιο ύ , σ ιμ ά  τ η ς ,  ε ί χ α 
νε ώ ρ α  γ ιά  κ ο υ β έ ν τ ε ς . Κ α ί οί κ ο υ β έ ν τ ε ς  α ρ χ ίζ α ν ε  
λ ίγ ο  λ ίγ ο  νά  π α ίρ νο υνε  κα ινο ύρ ιο  δρόμο α ν α μ ε τ α ξ ύ  
τ ο υ ς .  Ό  ’Α ν τρ έ α ς  μ έσ α  τ ο υ  ζοϋσε· μ έ σ α  τ ο υ  ζοϋσε 
κ ’ ή  Ό λ ι α .  Δ έ σ υ νή θ  ζ ε  νά  μ ιλ ή  κ α ν ε νό ; γ ιά  τ ά  π ε 
ρ α σ μ ένα  μ ή τ ε  κ α ί  γ ι ά  τό  τ ί  ξα κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  ν ά  το ϋ  
ε ίν α ι  ή  Ό λ ι α  τ ο υ . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , π ρ ο το ύ  ά ρ ^ ω σ τή - 
ση  κ ’ ε ρ χ ό τα νε  τ α χ τ ικ ά  τά  π ρ ω ί νά  σ κ ο υ π ίσ η , νά  
σ υ γ υ ο ίσ η  τό  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι τ η ς  τό  μ ο νά κ ρ ιβ ο , δέ σ κ ιά -  
ζ ό τ α ν ε  δ ιόλο υ  νά  τ ο υ  ά ναφ έρν ι γ ιά  τ ή ν  Κ υ ρ ί α ,  ό τ α ν  
έ 'βρισκε τ ίπ ο τ ι ς ,  λ ό γ ο υ  χ ά ρ η , π ο ύ  νά  τ ά λ λ α ξ ε  θ έσ η  
δ ’ Α ν τ ρ έ α ς . Ό  Ά ν τ ρ έ α ;  ά κ ο υ γ ε , χ ω ρ ίς  ν ά π ο κ ρ ιθ ή , 
κ ’ Ι ννο ιω θε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ώ ς  έ τ σ ι  έ π ρ ε π ε , ά π ό  σ έ 
β α ς .  Μ ιά  μ έ ρ α , σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ά ρ χ ή , μ ερ ικούς μ ή ν ε ς , 
τ ρ ε ις ,  ά φ ο ϋ  π έ θ α ν ε  ή  Ό λ ι α  κ α ί  γ υ ρ ίσ α νε  σ τό  Π α 
ρ ίσ ι ά π ό  τό  ξο χ ικ ό  τ ο υ ; ,  π α ρ ά γ γ ε ιλ ε  μ έ σκο π ό  τ ή ς  
Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  νά  μ ή ν  π ο λ υ π α σ π α τ έ β η ,  νά  μ ή ν  τρ ίβ η  
μέ τ ό  π α ρ α π ά ν ω  τό  γ ρ α φ ε ιο υ δ ά κ ι τ ή ς  Κ υ ρ ί α ς ,  Ή 
ξερε γ ι ά  π ο ιό  λ ό γ ο . Ε ίχ ε  σ τ ά ξ ε ι  λ ι γ ά κ ι  β ο υλλ ο κ έρ ι 
ά π ά ν ω  σ τό ν  κ α τ ιφ έ  π ο ύ  σ κ έ π α ζ ε  τό  γ ρ α φ ε ιο υ δ ά κ ι 
κ α ί  δέν ή θ ελ ε  νά  φ ύγο υ νε  οί δυό τ ρ ε ις  σ τ α λ α μ α τ ιέ ς  
μ έ τό  π ά σ τ ρ ε υ α .  Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  μ α ς  όμω ς ή ξερ ε  κ ά 
τ ι  κ ι  ά φ τ ή .  Ά π ό  κ ά π ο ιο  λ υ π η τ « ρ ό  π ρ ο α ίσ τ η μ κ  κ α ί  
π ε ιδ ή ς  δ Ά ν τ ρ ε 'α ς  ε ίτ α ν ε  τόσο  τ α χ τ ικ ό ς ,  ή  Ό λ ι α  
ε ίπ ε  τ ό τ ε ς  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  π ώ ς  π ιό  ΰ σ τ ερ ις  ά ν  δ 
Κ ύρ ιο ς  χ ρ ε ια σ τ η  τ ό  γ ρ α φ ε ιο υ δ ά κ ι ,  π ώ ς  σ ω σ τό  νά  
β ά λο υ νε  φρέσκο ά λ έ κ ια σ τ ο  κ α τ ιφ έ .  Μ έ τ ρ εμ ά μ ενη
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ν ο ν τ α ι  τ ά  ώ ρ α ΐα  τ ο υ ς  σ τ ο λ ίδ ια  σ τό  φ ίλ η μ ά  τ ο υ ,  δ έν -
τ p o t  κ α ί  > ο \ Α ο ΰ £ ί α .  " Γ Ι ξ ε ρ β  7 τ ρ ο β < κ > · λ ε ν  τ *

σ τ ρ ό γ γ υ λ ο  φ ε γ γ ά ρ ι  ά π ’ τ ή  θ ά λ α σ σ α  κ α ί  π ω ς  ά σ η -  

μ ό ν ε ι τ ά  ώ ρ α ϊα  ν ε ρ ά , π ο ύ  α ν α τ ρ ιχ ιά ζ ο υ ν ε  σ τ ο  φ ω ς  

τ ο υ  κ α ί  τ ά  λ ε υ κ ά  π α ν ά κ ια  π ο ύ  α ρ μ εν ίζο υ νε  σ το  π έ -  

λ α γ ο .  Ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  τ ά  ξ α ν θ ά  τ ά  σ τ ά χ υ α  μ ο ιά ζο υν ε  

μ έ  τ ά  μ α λ λ ιά  τ ή ς  Μ α ρ ία ς  κ α ί  π ώ ς  γ λ υ κ ο σ α λ ,εύ ο υ νε  

τ ο  από β ρ αδο  μ έ τ ο  γ λ υ κ ό π ν ο ο  ά ε ρ ά κ ι .  Κ α ι τ ί  δεν 

ί ζ ε ρ ε .  Ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  κ υ λ ά ε ι  τ ά  νερά τ ο υ  τ ό  π ο τ α μ ά κ ι  

¿ π ά ν ω  σ τ ’ α σ η μ έ ν ια  β ό τ σ α λ α  κ α ι  π ω ς  γ λ υ κ ο κ ο ιμ ώ ν -  

τ α ι  κ α ι  ο νε ιρ εύ ο ντα ι τ ά  νο ύφ αρ α  μ έ σ ’ σ τ ά  νερά  τ ή ς  

λ ίμ ν η ς .  Τόσο π ο ύ  π ο λ λ έ ς  φορές, σ κ υμ ένο ς  α π ά ν ω  σ τ ’ 

ά σ ά λ ε υ τ α  νερ ά  τ η ς ,  νό μ ισ ε  π ώ ς  ε ίδ ε  μέ τ ά  β α σ ιλ ε 

μ έ ν α  μ ά τ ια  τ ο υ ,  κ α θ ρ εφ τ ισ μ έν ο  τό  πρ ό σ ω π ό  τ ο υ . 

Κ α ί  δ εν  ή ξερ ε ά ν  ή τ α ν ε  τό  δ ικό  τ ο υ  π ρ ό σω πο  κ ι ’ &ν 

ή τ α ν ε  τ ή ς  ά δ ερ φ ο ύ λ α ς  τ ο υ . Κ α ί τ ό τ ε  τ η ν  ά γ κ ά λ ια -  

ζε γ λ υ κ ά  κ α ί  τ ή ς  ε λ ε γ ε .

—  Σ τ ά σ ο υ  α κ ό μ α , γ λ υ κ ε ιά  μου ά δ ερ φ ή . Γ ια τ ί  

μ ’ α ρ έσ ε ι νά  β λ έ π ω  μ έσ α  σ τ ά  νερά τ ή ς  λ ίμ ν η ς  κ α 

θ ρ εφ τ ισ μ ένο  τ ό  πρό σω πό  σου.

Τ ά  μ ά τ ια  τ ο ϋ  Π έτρ ο υ  ή τ α ν ε  γ λ υ κ ά  β α σ ιλ ε μ έ ν α , 

ο ά  νά  τ ά  χρ ύσω νε  π ά ν τ α  έ να  ώ μορφονειρα . Κ α ί ώ σ - 

τόσο  δ έν  ή τ α ν ε  ώ μ ορ φ ιά  π ο ύ  δέν τ ή ν  ή ξερ ε . Ή ξ ε ρ ε  

ό λ α  τ ά σ τ έ ρ ια  μέ το νο μ ά  τ ο υ ς  κ α ί  ή ξερ ε το ύ ς  δρόμ.ους 

κ α ί  τ ά  μ ο ν ο π ά τ ια  το ΰρ α νο ϋ  π ο ύ  ά ρ γ ο δ ια β α ίνο υ ν  τ α -  

σ τ ρ α , έ 'ν α - έ ν α , δυο δυό , π ο λ λ ά - π ο λ λ ά ,  ά λ λ α  μ ο νά - 

χ α  κ α ί  θ λ ιβ ε ρ ά , ά λ λ α  δ ε μ έ να , α γ κ α λ ια σ μ έ ν α ,  τ α ί -  

ρ ια - τ α ίρ ια ,  χ α ρ ο ύ μ ενα  σ το υ ς  ή σ υ χ ο υ ς  δρόμους. Κ ι ’ 

ά π '  ό λ α  τ ά σ τ έ ρ ια  κ α μ ά ρ ω νε  το ϋ  Α ύ γ ερ ινο ϋ  τ ή  μ ο 

ν α ξ ιά  κ α ί  ά γ α π ο ϋ σ ε  τ ά  Μ α λ λ ιά  τ ή ς  Β ε ρ ε ν ίκ η ς . Κ α ί 

μ.έ τ ά  β α σ ιλ ε μ έ ν α  τ ο υ  μ ά τ ια  γ υ ρ ισ μ έ ν α  προς το  ού 

ρ άν ιο ν ονειρο, ρ ω το ύσ ε τ ή ν  ά δ ερ φ ή  τ ο υ .

—  Π ού π ά ε ι  μ ο νά χ ο ς  κ α ί  π ερ ή φ α νο ς  b Α ύ ν ε -  

ρ ινό ς ;
Κ ’ ή  Μ α ρ ία  το ϋ  α π ο κ ρ ινό τα νε ·

— 'Α λ λ ο ίμ ο νο  ! Τ ά  μ ά τ ια  μ .ας δέν ξέρουνε νά  

μ α ς  τ ό  π ο ϋ νε .

Κ α ί  π ά λ ι  τ ή  ρω τούσε ό Π έτρ ο ς .

—  Τ ί σ τ ά ζ ε ι  σ τ η ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς  ό ’Α π ο σ π ε ρ ίτ η ς  

κ ’ ε ίν α ι  γ λ υ κ ό  σά  μ έ λ ι  ;

Κ ’ ή  Μ α ρ ία  τ ο ϋ  ά π ο κ ρ ινό τα νε ·

—  Ά λ λο ίμ -ο νο  ! Τ ά  μ .ά τ ια  μ α ς  δέν φ τά ν ο υ ν ε  νά  

ίδ ο ϋ νε .

Ό  Π έτρος λ υ π ό τ α ν ε  β α θ ε ιά , π ο ύ  δέν ή ξερ ε ο λα  

τ ά π ό κ ρ υ φ α  τ ή ς  ο μ ο ρ φ ιά ς  το ϋ  κόσμ ο υ . Κ α ί  ρω τοϋσε 

π ά λ ι  τ ή ν  ά δ ερ φ ο ύλ α  τ ο υ  κ α ρ φ ό νο ν τα ς  τά. β α σ ιλ ε μ έ ν α  

μ ά τ ια  προ ς τ ά  Μ α λ λ ιά  τ ή :  Β ε ρ ε ν ίκ η ς .

—  Γ ιά  π έ ς  μ.ου, κ α λ ή  μ ου  ά δ ερ φ ο ύ λ α . Ι ΐο ϋ  βρί

σ κ ε τ α ι  ή  ά μ ο ρ φ η  β α σ ίλ ισ σ α ;

Κ ’ ή  Μ α ρ ία , ά ν ο ίγ ο ν τ α ς  τ ά  μ -εγά λ α  τ η ς  μ ά τ ια  

πρό ς τό ν  ουρανό , τ ο ϋ λ ε γ ε  π α λ ι  λ υ π η μ έ ν α .

—  ’Α λ λο ίμ ο νο  ! Τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  δέν φ θά νο υνε  νά  

ίδ ο ϋνε  ώ ς  τ ο ν  έβδομ.ο ουρανό .

Τ ό τ ε  ό Π έτρ ο ς τ ή ς  χ α ΐδ ε υ ε  τ ά  ξ α ν θ ά  μ α λ λ ιά  
κ α ί  τ ή ς  ε”λ ε γ ε .

—  Σ ά ν  α ν εβ ο ύνε  τ ά  μ α λ λ κ κ ια .  σου ά π ά ν ω  σ τ ’ 

ά σ τ ρ α , μ η  μ ’ ά φ ίσ η ς  μ ο να χ ό  μ ο υ . ΓΙάρε μ ε  μ α ζ ί  

σου νά  ίδοϋμ.ε τ ή ν  ά μ ο ρ φ η  Β ερ ε ν ίκ η .

Ή  Μ α ρ ία  έσ κ υ β ε  τ ό τ ε  τ ά  μ ε γ ά λ α  τ η ς  μ ά τ ι α  

κ α ί  π ό τ ιζ ε  μ έ δ ά κ ρ υ *  το  χ ο ρ τ ά ρ ι. Κ α ί μόνον α ύ τ ά  

δ έν  έ β λ ε π ε  ό Ι Ι έ τ ρ ο ς , γ ι α τ ί  κ υ λο ϋ σ α ν  σ ιγ ά  κ α ί  μ υ 
σ τ ικ ά  σ το  χ ώ μ α .

Τ ά  μ ά τ ια  τ ο ϋ  Π έτρ ο υ  ή τ α ν ε  π ά ν τ α  γ λ υ κ ά  β κ -  

σ ιλ ε μ .έ ν α . Κ ι ’ ώ σ τό σ ο  δέν ή τ α ν ε  ώ μ ο ρ φ ιά  κ ι ’ α γ ά π η  

π ο ύ  δέν τ ή ν  ή ξ ερ ε . Ή ξ ε ρ ε  α κ ό μ α  πέος σ φ ιχ τ ο π ε ρ ι -  

π λ έ κ ε τ α ι  ό μαϋρος ό κ ισ σ ό ς  ο λό γυρ α  σ τ ’ ό λόχλω ρο  

κο ρμ ί τ ο ϋ  γ ε ρ ο π λ ά τ α ν ο υ  κ α ί  ό λό γυρ α  σ το  κ ά τ α σ π ρ ο  

τ ό  μάρμ αρ ο  μ ια ν ή ς  ά ρ χ α ία ς  κολούνας. Κ α ί σ φ ίγ γ ο ν 

τ α ς  τ ή ν  ά δ ερ φ ο ύλα  τ ο υ  σ τ η ν  ά γ κ α λ ιά  τ ο υ  τ ή ς  έ’λ ε -  
νε  γΧυκά κα ι Χυπ-ημένχ. -

—  Π όσο μ ο ιά ζ ω  κ ’ ε γ ώ  το  σ κ ο τ ε ιν έ  π ε ρ ιπ λ ο κ ά δ ι 

τ ο ϋ  κ ισ σ ο ϋ . . .

*

Έ ν α  π ρ ω ί α ν ο ιξ ιά τ ικ ο ,  π ο υ  ή  π λ ά σ η  ά λ ά κ ε ρ η  

π εν το β ο λ ο ύ σ ε  ά π ’ τ ι ς  μ υ ρ ω δ ιέ ς , μ έσ α  σ ’ έ να  δρο

σ ά το  φ ω ς ,  τ ά  π ε ρ ιβ ό λ ια  κ ’ οί ά κ ρ ο γ α λ ιέ ς  δ έ ν  ε ίδ α νε  

τ ό ν  Π έτρ ο  κ α ί  τ ή  Μ α ρ ί« .  Ό  Π έτρ ο ς  ή τ α ν ε  β αρ υά  

π εσ μ έν ο ς  σ το  σ τ ρ ώ μ α . Ό λ ο  τό  κ ο ρ μ ά κ ι τ ο υ  ε 'κ α ιγ ε  

σ ά ν  τό  κ α μ ίν ι ,  τ ό  κ ο ύ τελ ό  τ ο υ  ή τ α ν ε  σά ν  π έ τ ρ α  π υ 

ρ ω μ ένη  ά π ’ τ ό ν  ή λ ιο  τ ο ϋ  Θ ερ ισ τή  κ α ί  τ ά  μ ε γ ά λ α  

το υ  ξ α ν θ ά  μ α λ λ ,ιά  μ ο ιά ζ α ν ε  σ ά  φ λ ό γ ε ς ,  π ο ύ  κ α ίγ α ν ε  

ά λ ύ π η τ α  τώ ρ α ΐο  τ ο υ  κ ε φ ά λ ι .

Δ ίπ λ α  τ ο υ  ή  Μ α ρ ία  τό ν  π α ρ ά σ τ ε κ ε  βουβή κ α ί  π ι 

κ ρ α μ έ ν η . Τ ά  μ ε γ ά λ α ,  κ α τ α γ ά λ α ν α  μ ά τ ια  τ η ς ,  π ο ύ  

π ο τ έ  δέν ε ίχ α ν ε  β α σ ιλ έ ψ ε ι ,γ ιά  νά  β λ έ π ο υ ν ε  τ ί ς  ώμ.ορ· 

φ ιέ ς  τ ο ύ  κό σμ ο υ , β α σ ιλ ε μ έ ν α  τ ώ ρ α  προς τό  χ ώ μ α , 

σ τ ά ζ α ν ε  δ ά κ ρ υ α  μ υ σ τ ικ ά .

Μ ά  τ ώ ρ α  τ ό  φ ω ς  έ 'μπα '.νε ά π ό  ά λ λ ο  παρ α θυρ ο  

σ τ ις  δυό ζ υ γ έ ς  ψ υ χ ο ύ λ ε ς . Τ ώ ρ α  ή  Μ α ρ ία  έ β λ ε π ε  μέ 

τ ά  μ ά τ ια  τ ο ϋ  Ι ίε τ ρ ο υ . Κ ι ’ ό Π έτρος μ έσ α  σ το  κ α 

μ ίν ι  π ο ύ  τόν ε’κ α ι γ ε t μ ιλο ύ σ ε  μέ μ ιά  φ ω νή  π ε ρ ίσ σ ια  

γ λ υ κ ε ιά ,  μ έ μ ιά  φ ω νή  δροσιά γ ε μ ά τ η .  Γ ια τ ί  ό Π έ

τρος έ β λ ε π ε  τ ώ ρ α  ά λ λ ε ς  ώ μ ορ φ ιές  κ α ί  θ ά μ α τ α  π ο ύ  

δέν τ ά  ε ίχ α ν ε  ίδ ε ΐ  ά κ ο μ α . Κ α ί μ ιλο ύ σ ε  γ ι ’ ά λ λ α  

λ ο υ λ ο ύ δ ια , κ ι ’ ά λ λ α  χ ρ ώ μ α τ α , μ ιλο ύ σ ε  γ ιά  κορφο

β ο ύ ν ια  κ α ί  κ ά μ π ο υ ς  π ο ύ  δέν τ ο ύ ς  ε ίχ ε  π α τ ή σ ε ι  τό  

π ό δ ι τ ο υ ς .  Μ ιλο ύσ ε  γ ι ά  π ο τ α μ ά κ ια  κ α ί  νερά  κ α ί  λ ί 

μ νες  π ο ύ  δέν ε ίχ α ν ε  κ α θ ρ ε φ τ ίσ ε ι  ώ ς  τ ώ ρ α  τό  π ρ ό σ ω 

πό  τ ο υ ς .  Κ α ί μ ιά  ο υρ ά ν ια  χ α ρ ά  ή τ α ν ε  χ υ μ έ ν η  στό  

πρ όσω πό  τ ο υ  κ ’ έ’ν κ  φ ώ ς  χ ρ υ σ ο γ ά λ α ζο  έ λ ο υ ζ ε  τ ά  β α 

σ ιλ ε μ έ ν α  μ ά τ ια  τ ο υ .  Κ α ί κ α θ ώ ς  μ ιλο ύ σ ε  έ π ια σ ε  σ φ ι

χ τ ά  τό  χ έρ ι τ ή ς  ά δ ερ φ ο ύ λ α ς  το υ  κ α ί  τ ή ς  ε ίπ ε  :

—  Έ λ α  τ ώ ο α  νά  σοϋ π ώ  μ υ σ τ ικ ά ,  π ο ύ  π ά ε ι  

μ ο νά χ ο ς  μ έ ς  σ τ η  γ α λ ά ζ ια  σ ι γ α λ ιά  ό Α υ γ ερ ινό ς , 

κ α ί  τ ί  μ ά ς  σ τ ά ζ ε ι  σ τ η ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς  ό ’Α π ο σ π ε ρ ί

τ η ς  κ ’ ε ίν α ι  γ λ υ κ ό  σ ά  μ έ λ ι .  Κ ’ έ λ α  τ ώ ρ α , άδερ 

φ ο ύ λ α  μ ου  γ λ υ κ ε ιά ,  ν ά  σοϋ δ ε ίξ ω  τ ή ν  (όμορφη β α 

σ ίλ ισ σ α , τ ή  χ ρ υ σ ό μ α λ λ α  Β ερ εν ίκ η  μ έσ α  σ τό  φ ώ ς  τ ο ύ  

έβδομου ο υρανού . .

Κ ’ ή  φ ω νή  τ ο υ  σβύ σ τ η κ ε  γ λ υ κ ά  σ ά  σ τ ά λ α γ μ α  

νερού , μ ε σ τ ο ϋ  νερού το ν  ύ π νο .

Ή  Μ αρ : α  έγυρε  ά π ά ν ω  τ ο υ  κ α ί  τ ά  μ ε γ ά λ .α  κ α 

τ α γ ά λ α ν α  μ ά τ ια  •’• η : ,  γ ίν α ν ε  σ υ ν ν εφ ια σ μ ένο ι οΰρανο'· 

κ α ί  χ ύ σ α ν ε  κ α τ α ρ ά χ τ ε ς  δ ά κ ρ υ α  νά  σβύσουνε τ ή  φ λ ό 

γ α  π ο υ κ α ιγ ε  τό ν  άδερφό  τ η ς .  Τ ά  δ ά κ ρ υ α  τ η ς  σβ ύ- 

σ α νε  τ ή  φ λ ό γ α  τ ο υ  κ ι ’ ό Π έτρος έ γ ιν ε  κρύος ο ά ν  τό  

μ άρ μ α ρ ο . Ή  Μ α ρ ία  το ν  έ σ φ ιξ ε  σ τ η ν  ά γ κ α λ ιά  τ η ς  

κ α ί  τ ά  χ ε ί λ ια  τ η ς  σ α λ έ ψ α ν ε  μ ’ έ να  π α ρ ά π ο ν ο , π ο ύ  

δέ σ τ ά θ η κ ε  πα ρ ό μ ο ιο  σ τ ή  γ ή ς .  Κ α ί το ϋ  ε ίπ ε  κ υ τ  - 

τ ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  β α σ ιλ ε μ έ ν α  μ ά τ ια  τ ο υ .

—  ’ Α λλο ίμ ο νο  ! γ λ υ κ έ  υ.ου. Πόσο μ ο ιά ζ ω  » ’ έ γ ώ  

μ έ τό  σ κ ο τε ινό  π ερ ιπ λ .ο κ ά δ ι τ ο ϋ  κ ισ σ ο ύ  π ο ύ  α γ κ α 

λ ι ά ζ ε ι  τό  κρύο τό  μ άρ μ αρο .

★

Ή  Μ α ρ ία  δέ σ ή κ ω σ ε  π ιά  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  νά  ίδ ή  

κ α μ μ ιά ν  ¿»μορφ ιά  το ϋ  κό σμ ο υ . Τ ώ ρ α  έ β λ ε π ε  μέ τ ά  

μ ά τ ια  το ϋ  Π έτρ ο υ . Κ ’ έ β λ ε π ε  τ ί ς  ώμ-ορφιές π ο ύ  κ α 

ν έ ν α  μ ά τ ι  δέν τ ί ς  β λ έ π ε ι .

Ι ΙΑ Τ Λ Ο Σ  Ν Ι Ρ Β Α Ν Α Σ

Σ Τ Ο Υ Σ  Ε Ξ Υ Ι Ι λ Ό Υ Σ  Ρ Ω Μ Ι Ο Υ Σ

Ό  ρ ω μ α ϊκ ό ς , ο β υ ζ α ν τ ιν ό ς , 6 το ύ ρ κ ικ ο ς  ζ υ γ ό ς  

ε ίν α ι  μ η δ εν ικ ό , σ ά ν  τόνε  π α ρ α β ά λ λ ο υ μ ε  μέ τ ό  σ η 

μ ερ ινό , π ο υ  φ ό ρτω σε στό  σβέρκο μ α ς  ό σ κ ο λ α σ τ ικ ι -  

σμ,ός ! Μ έ τ ό  έ ν σ τ ιχ τ ο  εκ ε ίνο  τ ή ς  λ .εφ τερ ιά ς  π ο ύ  ε ί-  

τ α ν ε  π ά ν τ α  ό κ υ ρ ιώ τ ε ρ ο ; χ α ρ α χ τ ή ρ α ς  τ τ ς  φ υ λ ή ς  

τ ο υ , κ α τό ρ θ ω σ ε  ό ροιμ ιος ά π ’ τ ή ν  π ρ ώ τη  φ ανέο ω σή  

τ ο υ  π ά ν ω  σ τ η  σ κ η νη  τ ή ς  ισ τ ο ρ ία ς , ώ ς  τ ό  2 9  ν ά  

γ λ υ τ ώ σ ε ι  ά π ό  κ ά θ ε  θ υ σ ία  ά π ό  κά θ ε  ζ υ γ ό  κ α ί  ν ’ ά -  

π ο τ ιν ά ξ ε ι  κ ά θ ε  σ κ λ α β ιά  ! . . .

Τ ί ; μ ή π ω ς  κ α τ ά ν τ η σ ε  τόσο π ο λ ύ  τό  έ’θνος μ α ς ,  

μ ή π ω ς  ά δ υ ν α τ ίσ α μ ε  σέ τ έ τ ιο  β α θ μ ό , μ ή π ω ς  χ ά σ α μ ε  

γ ιά  π ά ν τ α  τ ά  ά γ ι α  κ α ί  ιερά  έ ν σ τ ιχ τ α  τ ή ς  φ υ λ ή ς  

μ .ας ;  Μ ή π ω ς  τ ή ς  μ ο ίρ α ; μ α ς  ε ίν α ι  νά  ύπο φ εο ο υα ε  

χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  π α ρ ά π ο νο  τό σημερνό ζ υ γ ό  ; Ζ υγό , π ο ύ  

δέ γ νώ ρ ισ ε  ό κόσμος ίσ α  μέ τ ά  τ ώ ρ α , σ κ λ α β ιά ,  χ ε ι 

ρότερη ά π ο  κ ά θ ε  σ κ λ α β ιά  ! .Μ ήπω ς μ ά ς  ε ίν α ι γρ α φ τό  

ν ’ άποθάνουμ ,ε  κ ά τ ω  ά π ’ το  φ α ρ μ α κ ω μ ένο  υ .α χ α ί ; ι  
το υ  φ ο ν ιά  μ α ς  ;

Κ α ί  π ο ιό ς  ε ίν α ι  ά φ τό ς  ο φ ο ν ιά ς , ό τύρ α ννο ς  ο 

ά σ π λ α χ ν ο ς  ;  Τ ρ ε λ λ α ίν ε τ α ι  κ α ν έ ν α ς  κ α ί  σά ν  τό σ υ λ 

λ ο γ ισ τ ε ί  μ ο νά χ α  ; Δ έν  ε ίν α ι  ό Ρ ω μ α ίο ς ,  δέν ε ίν α ι  ο 

Τ ο ύρκο ς, Ο ι τυρ ά ννο ι μ.ας ε ίν α ι α ίμ .α  ά π ’ τό  α ίυ .α  

μ α ς  κ α ί  σ α ρ κα  ά π ’ τ ή  σ ά ρ κ α  " α ς  ! ’Ο νο μ ά ζο υ ν : κ ι ’ 

α φ τ ο ί το ν ία φ τ ό  το υ ς  " Ε λ λ η ν ε ς , κ α φ χ ιώ ν τ α ι  μά'<·. 

σ τ α  π ώ ς  ε ίν α ι  το ϋ  έ λ λ η ν ισ μ ο ϋ  τό  κ α ϊμ ά κ ι ,  ε νώ  'ν α ι  

χμ ιροτεροι ά π ’ το υ ς  ρωμ .α ίους κ ι ’ ά π ’ χ ύ το υ ς  ά κ ό α α  

το υ ς  τούρ κο υς ! ’Λ φ το ί ν α ι  ο! φοβεροί υ .α ς  οί τύο α ν -  

νο ι, οι φ ο ν ιά δ ε ς  τ ή ς  φυλ./ο μ α ς ,  οί έ β ν ο υ / ισ τ ά δ ε ς  

τ(ι’>ν ιό α ν ικ ώ  μ.ας ! Ά ιο το ί 'ν α ι  ο! σ τ α β ο ω τ ή δ ε :  το ϋ* Τ I I '
έθ νο υ ς , ά φ τ ο ί ’ν α ι  ε κ ε ίν ο ι, π ο υ  μ ε τ ά β α λ α ν  το υ ς  α 

π ό γο νο υ ς  το ϋ  Α ρ μ ό δ ιο υ  κ α ί  το ϋ  Ά ρ ισ τ ο γ ε ίτ ο ν α  κ α  

τ ή  γ ε ν ιά  τ ώ  γ ι γ ά ν τ ω  το ϋ  ύ 1 σέ νά νο υ ς  τ ή ς  ί δ ε α ;  

κ α ί  μ π α κ ά λ η δ ε ς  ! . . . .

Ε κ ε ίν ο ,  π ο ύ  δέν τ ο λ μ ή σ α ν ε  σ το ν κόσμο οί π ιο  

χ ε ιρ ό τερ ο ι τ ύ ρ α ν νο ι, τό  φ χρ μ ό σανε κ ά τ ι  έ κ φ υ λ .ο ικ ’ ε

γ ω ισ τ έ ς  σ υφ ερ ο ντο λό γο ι. κ ά τ ι  τ έ ρ α τ α  χ νθρ ω π ό μ ο ρ - 

φ α ,τ α χ υ δ α χ τ υ λ ο υ ρ γ ο ί  τ ή :  θρ η σ κ ε ία ς  κ α ί  το ϋ  π α τ ρ ιω 

τ ισ μ ο ύ , κ ο μ π ο γ ια ν ν ίτ ε ς  το ϋ  χε ιρότερ ο υ  ε ίδ ο υ ς .

Π ου α κ ο ύ σ τ η κ ε  ά π '  τ ά  σ π λ α χ ν α  το υ  έθνους νά. 

β γούνε οί τ υρ ά ννο ι το υ  ! Που α κ ο ύ σ τ η κ ε  οί τ ύρ α ν νο ι 

ε το ύ το ι νά  μ πο δ ίσο υνε  τ ή  ••λωσσ-α το ϋ  λ.αοϋ το υ ς  τ ή  

φ υ σ ικ ή , —  ο νο μ ά ζο ν τα ς  τη ν ε  βαρ'όαοη κ α ί  χ υ δ α ία .  — 

κ α ί  νά  θ ελή σ ο υνε  νά  ε π ιβ ά λ ο υ ν ε  σ τό  έ'θνος μ ιά  γ λ ώ σ 

σ α  α κ α τ ά ρ τ ισ τ η ,  ά χ ρ η σ ΐμ ε φ τ η , ά κ α τ α ν ό η τ η ,  χ ω ρ ίς  

ζ ω ή  κ α ί  χ ρ ώ μ α τ α ,  ψ ό φ ια  κ α ί β ρ ώ μ ικ η , μέ τ ό  σκοπό  

νά ν  τονε κ ρ α τή σ ο υνε  τό  λα ό  μ ε σ ’ τό  σ κ ο τ ά δ ι κ α ί  

τ η ν  α μ ά θ ε ια ,  γ ιά  νά  μή  μ π ο ιέ σ η  ε το ύ το ς  νά  δ ε ι τ ι  

γ ί ν ε τ α ι  γύρ ω  τ ο υ  κ α ί  νά  μ ή  νο ιώ σ ε ι τό  κ α τ α χ τ ό ν ιο  

σκ έδ ιο  τ ώ  δ η μ ίω  τ ο υ , π ο υ  μόνο γ ιά  τό  υ λ ικ ό  συφερο 

το υ ς  κ α ί  γ ιά  τό ν  π α ρ ά  κ α τ α φ ε β γ ο υ ν ε  σέ τ έ τ ο ια  α π ά ν 

θρ ω π α  κ α ί  δ ια β ο λ ικ ά  μ έσ α  ! . . .

Δ έ μ ά ς  λ έ τ ε  φ ο ν ιά δ ε ς , θ ε ο μ π α ίχ τ ε ς  κ α ί  λ α ο μ -

π χ ΐχ τ ε ς ,  " ϋ υ  μ ά ς  κ χ τ ν φ ρ ν ,χ τ ί  κ α θ :  λ ίγο  κ α ί  λ ι 

γ ά κ ι  ώ ς  ν ε ω τ ε ο ισ τ έ ς , - κ ο λ α κ ε β ο ύ μ α σ τ ε  γ ι ’ ά φ τό  ; 

ν ε ω τ ε ρ ισ τ έ ς  ε ιτ α ν ε  κ ’ ο! προγονο ί μ α ς ,  γ ιά  κε ίνο  κ χ -  

να νε  κ ά τ ι  τ ι ;  μ ε γ ά λ ο  σ το ν  κόσμο ,π ο ύ  μ ά ;  ό νο μ κ - 

ζ ε τ ε  π ρ ο δ ό τες , — φ υ σ ικ ά  : φ ω ν ά ζ ε ι ό κ λ έ φ τ η ς  γ ιά  νά  

φ ύ γ ε ι  ό νο ικο κύρ η ς , — δέ μ ά ς  λ έ τ ε  π ο ύ  ζή  τό  ε’ θνος 

τό  Κ α θ α ρ ευ ο υ σ ιά ν ικ ο , άφού ν α ι κ α ί  κ α λ ά  θ έ λ ε τ ε  νά  

π ε ίσ ε τ ε  το ν  κόσμο , π ώ ς  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  γ λ ώ σ σ α , π ο ύ  λ έ 

γ ε τ α ι  κα θ α ρ εύο υ σ α  ! Υ π ά ρ χ ο υ ν ε  έ γ γ λ έ ζ ο ι ,  υ π ά ρ χ ε ι  

κ α ί  ε γ γ λ έ ζ ικ η ,  υπάρ χο υν-: ροϋσσοι, ύ π α ρ χ ε 1, κ α ί  ρούσ- 

σ ικ η ,  υ π ά ρ χ ο υ νε  ρ ω μ ιο ί, υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  ρ ω μ α ίϊκ η  γλυ»σ - 

σ χ . Υ π ά ρ χ ε ι  κ α θ α ρ έβ ο υ σ α , ό π ω ς  λ έ τ ε ,  υ π ά ρ χ ο υ νε  

άρ α  κ α ί  Κ α θ α ρ εβ ο υ σ ά νο ι. Π ού ’ν α ι  ά φ τ ο ί οί κ α θ α ο ε -
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β ο υ σ ά νο ι, π ο ΰ ν α ι  ή  χ ώ ρ α  τ ο υ ;  ; ; ; δεν « π ά ν τ ο τ ε  

θ ε ο μ π α ίχ τ ε ς  ! Ο ί Κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ιά ν ο ι ‘’ φ α ί ν ε τ α ι  ζο ύ σ α ν ε  

σ τ η  νήσο Κ α θ α ρ έβ ο υ σ α , π ο ύ  β ο υ λ ία ξ ε  σ το  σ ά π ιο  π ε -  

λ α ο  τ ή ς  φ α ν τ α σ ία ς  σ α ; ,  σά ν  ά λ λ η  Ά τ λ α ν τ ί δ α  ! Π ό 

τ ε  θά  β ο υ λ ιά ξ ε τ ε  κ α ί  σ ε ις  ! . . .

Λ α έ  τ η ς  ρω μ ιοσύνη ς ! ά νο ιξε  τ ά  μ ά τ ια  σου νά  

δ ε ις  τ ά  κ α μ ώ μ α τ α  τ ώ  δ η μ ίω  σου χ α ΐ νά  τ ο ύ ς  κρ ίνε ι -  

μ ε τ ή ν  π ρ έπ ο υ σ α  τ η ν  ά ο σ τ η ρ ό τ η ! Δ ια λ ε χ τ ή  ν ε ο λ α ία ,  

φ ο ιτ η τ ά δ ε ς  κ α ί  φ ο ιτ ή τ ρ ε ς ,  δ ό στε  πρ ο σοχή  ! Φ τ ά ν ε ι 

π ο ύ  ζή σ α μ ε  ώ ς  τ ά  τ ώ ρ α  σ τ ρ ε ιδ ιο ύ  ζ ω ή  !" Ώ ς  π ό τ ε  

θ ά  υπο φέρ ο υμ ε τό ν  α β ά σ τ α χ τ ο  ά φ τ ό  ζ υ γ ό  ,  Ώ ς  π ό τ ε  

θ ά  μ ά ς  π λ α ν έ ψ ο υ ν ε  οί κ α κ ο ύ ρ γ ο ι, π ο ύ  θ έλο υνε  νά  π α 

χ α ίν ο υ ν ε  μέ τ ά  νέβρα  μ α ς  κ α ί  μ ε τό  α ίμ α  μ α ς   ̂

Π ό τε  θ ’ α κ ο υ σ τ ε ί  το  π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο , τό  δ ίκ α ιο , τό  φο

βερό π α ρ ά π ο νό  μ -ας, π ο υ  θ ά  ξ ιπ ά σ ε ι  τό ν  χόσιιο  κ α ί  

θα τό ν ε  ά ν α γ κ ά σ ε ι  νά  μ .άς σ ε β α σ τ ε ί ,  ά ν τ ί  ν ά  μ .άς 

κο ρ ο ϊδ έψ ε ι γ ι ά  τ η ν  ό π ιο θ ο δ ρ ο μ ικό τη  κ κ ί  τ ή  β α ρ β α -  

ο ό τη  μ α ς  ; Ό μ π ρ ό ς  ! "Α ς  α ν τ η χ ή σ ε ι  ά φ τ ό  τό  π α 

ράπονο  ά π ’ τ ή  μ ιά  άκρη  τ ή ς  ρ ω μ ιο σ ύνη ς  ώ ς  τ ή ν  

ά λ λ η  ! Τ ο π α ρ ά π ο νο , π ο υ  θ ’ α ν α π ο δ ο γ υ ρ ίσ ε ι τό  π α 

ρόν, το  π α ρ ά π ο ν ο , π ο ύ  θ ’ ά ν ά ψ ε ι  ά σ β ε σ τ η  φ ω τ ιά ,  

γ ιά  νά  κ ά ψ ε ι  δ λη  τ ή  σ α π ίλ α  μ α ς  I . . .

θ ά  φ ύγο υ νε  τ ό τ ε  σ α ν  τ ά  δ ε ιλ ά  τ σ α κ ά λ ια  οί 

τ υρ ά ν νο ι μ α ς ,  π ο ύ  το υ ς  ά ν τ ρ ε ιέ β ε ι τ ώ ρ α  ή  β ο υ β α μ ά -  

ρα μ α ς  ! . . . Κ ά τ ω  ή  κ υβ έρ νη σ ή  τ ο υ ς ,  κ ά τ ω  ή  πο  

λ ι τ ι κ ή  τ ο υ ς , κ ά τ ω  τ ά  σ κ ο λ ε ία  τ ο υ ς , κ ά τ ω  ο ί μ .α ν -  

τ α ρ ίν ο ι οί δ α σ κ ά λ ο ι τ ο υ ς  ! "Α ς δ ιώ ξο υ μ ε  ά π ’ τ ι ς  

π ο λ ιτ ε ί ε ς  μ α ς  τ ι ς  ύ α ιν ε ς ,  π ο ύ  τρ ώ νε  τ ο υ ς  ζ ω ν τ α ν ο ύ ς  ! 

*Α ; εξορ ίσουμε τ ι ς  ύ α ιν ε ς  σ τ ά  ν ε κ ρ ο τ α φ ε ία  ν ά  σ κ ά  - 

ψουνε τ ά  μ ν ή μ α τ α ,  νά  φ ά νε  τ ο υ ς  νεκρούς I Μ α κ ρ ιά  

τ α  κ ο ρ ά κ ια  ! δέ θέλουμ .ε «ά  ε ίμ α σ τ ε  π ιά  π τ ώ μ α τ α  I 

θ έ λ ο υ μ ε  ν ά  ζή σ ο υμ ε  ζ ω ή  ε θ ν ικ ή , ζο>ή α ν θ ρ ώ π ιν η  I 

Ξ υ π ν ά τ ε  ! Ο ί ν υ χ τ ε ρ ίδ ε ς — τ ά  Φ ά σ μ .α τα  δ εν μ π ο 

ρούνε νά  β υ ζά ξο υ ν ε  π ιά  τό  α ίμ α  ά π ’ τ ι ς  φ λ έ β ες  

μ α ς  ! Σ τ ό  δ ιάβο λο  οί κ ο υ κ ο υ β ά γ ιε ς  ! δέ θά  κ α τ ο ικ ή 

σουμε π ιά  μ έ σ ’ τ ά  χ α λ ά σ μ α τ α  ! Μ ά ς φ τά νο υ ν ε  τ ά  

έ ρ ε ίπ ια  ! Ν ά  φ κ ιά σ ο υ μ ε  ό λ α  ν έ α , ο λ α  φ ω τ ε ιν ά ,  π ρ έ 

π ε ι  ! Ν ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  κ α ί  νά  γρ ά ψ ο υμ ε  τ ή ν  Ο λοζών

τ α ν η  τ ή  ζο υμ ερ ή  τ ή  σ π α ρ τ α ρ ισ τ ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς ,  τ α ι 

ρ ιά ζ ε ι  ! Ν ά  σ π ο υ δ ά σ ο υ μ ε  ξ έ ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς , νά  μ ά θ ο υ μ ε  
τ έ χ ν ε ς  κ α ί  ε π ισ τ ή μ ε ς .  Φ τ ά ν ε ι π ο ύ  χ ά ν α μ ε  ώ ς τ ώ  
ρα  τ ά  χρ υσά  τ ή ς  ν ιό τ η ς  μ α ς  τ ά  χ ρ ό ν ια , γ ι ά  νά  ξ ε -  
δ ια λ ύ σ ο υ μ ε  ,τ ίς  ιερ ο γ λ υ φ ικ έ ς  α νο η σ ίε ς  τ ω ν  κο υτο π ό  
νηρω  δ α σ κ ά λ ω  μ α ;  ! Φ τ ά ν ε ι πού φορέσαμε τ ή  ζουρ- 
λ ο μ α ν τ ύ α  κ α ί  χ ο ρ έψ α μ ε  σ ά ν  τ ι ς  αρκούδες σ τό ν  ή χ ο  
το υ  ζο υρ νά , π ο ύ  π α ΐ ζ α ν  ο ί ψ εφ το π ρ ο φ ή τ ε ς  κ ’ οί Ψ ε- 
φ τ ο π α τ ρ ιώ τ ε ς  μ α ς  ! Δ έ χ ρ ε ια ζο ύ μ α σ τ ε  π ιά  π ύρ ινο υς  
κ α ί  π α τ ρ ιω τ ικ ώ τ α τ ο υ ς  λό γο υ ς  ά π ό  σ τ ό μ α τ α  δ ε ιλ ω  

λ α γ ώ ν ε  σ τ ρ α τ η λ α τ ώ ν ε  σ τό ν  κα ιρ ό  τ ή ς  ε ιρ ή νη ς  κ α ί  ά -  
π α λ λ α γ ε ν τ ω ν ε  σ τό ν  κα ιρ ό  τ ο ύ  πο λέμ ο υ Ι  Π ο λ ύ , π α -  
ρ α π ο λ ύ  ά σ κ η μ α  σ υ ν ε ιθ ίσ α ν ε  ο ί τ υ ρ ά ν νο ι μ α ς  I Χ ρ όν ια  
κ α ί  κ α ιρ ο ύς  τ ρ ω ν  κ α ί  π ί ν ο υ ν  κ α ί  ά ρ γ υ ρ ο λ ο γ ά ν ε  σ τό  
λ ο γα ρ ια σ μ ό  μ α ς ,  σα λ .ο β ο ντα ς όμπρός σ τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  
σ κ ιέ ς  κ α ί  μ ο ρ μ ο λύ κ ε ια  I Κ α ιρός π ι α  ν ά  ρ ίξο υμ ε τ ι ς  
μ ά σ κ ε ς  τ ο υ ς  τ ι ς  τ ρ α γ ικ έ ς ,  κ ά τ ω  ά π ’ τ ί ς  ό π ο ιες  γ ε  
λ ά ν ε  κλό ο υνο ι I Έ ν α  λά κ κ ο  γ ι ά  ο λο υς κ α ί  γ ιά  δ λ α  : 
τ ό  λ ά κ κ ο  τ ή ς  λ η σ μ ο σ ύ ν η ; κ α ί  τ ή ς  π ερ ιφ ρ ό νη σ η ς . 
*Α ς ζή σ ο υ ν ε  έ κ ε ϊ  τ ή  φ υ σ ικ ή  ζ ω ή  π ο ύ  το ύ ς  τ α ιρ ιά ζ ε ι  

ώ ς  π ο υ  μ ο νά χ ο ι τ ο υ ς  νά  ψ ο φ ή σ ο υνε , κ ’ ΰ σ τ ε ρ ’ ά ς  
σ κ επ ά σ ο υ ν ε  τ ό  λ ά κ κ ο  μ έ  τ ή ν  π λ ά κ α  τ ή ς  Λ ή θ η ς ,  μ ή  
τ υ χ ό  τ ό  μ ό λ υ σ μ α  μ ε τ α δ ο θ ε ί σ τ ή  ν έ α  γ ε ν ιά  I

’Ε σ ε ίς  ο ί νέο ι τ ο ϋ  μ υ α λ ο ύ  κ ι ’ δ χ ι τ ή ς  η λ ι κ ία ς ,  
¿ σ ε ίς  ο ί α ρ ισ το κ ρ ά τε ς  τ ή ς  Σ κ έ ψ η ς , εσ ε ίς  φ ο ιτ η τ ά δ ε ς  
κ α ί  φ ο ιτ ή τ ρ ε ς ,  ά φ ή σ τ ε  το ύ ς  α ν α δ ιπ λ α σ ια σ μ ο ύ ς  κ α ί  
τ ’ ά π α ρ έ μ φ α τ α  ά φ ή σ τ ε  τ ά  δ ιπ λ ώ μ α τ α  κ α ί  τ ή ν  κ α 
τ α ρ α μ έ ν η  τ ή ν  α π ο κ α τ ά σ τ α σ η  κ α ί  κ α τ ε β ά τ ε  σ τά  λ α ό , 
π ο ύ  σ ά ς  γ έ ν νη σ ε  κ α ί  σ ά ς  ά νά θ ρ εψ ε . Μ ιλ ή σ τ ε  τ ο υ  
σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  κ α ί  γ λ ώ σ σ α  σ α ς ,  ξ η γ ή σ τ ε  τ ο υ  τ ί  
τ ρ έ χ ε ι ,  δ ιδ ά ξ τ ε  τ ο υ  τ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α  κ α ί  τ ά  κ α θ ή 
κ ο ν τ α ,  π ο ύ  έ χ ε ι ,  σ ά ν  ά θρ ω π ο ς  κ α ί  σ ά  ρ ω μ ιό ς . Έ ν ω -  

θ ή τ ε  μ α ζ ί  τ ο υ  κ α ί  δ ε ίξ τ ε  τ ή  γ ρ ο θ ιά  σ α ς ,  σ ’ έ κ ε ί-  
ν ο υ ς , π ο ύ  σ τ έ κ ο ν τ α ι  ψ η λ ά  χ ω ρ ίς  ν ά  τ ό  ά ζ ίζ ο υ ν ε  !

Ε ίν α ι  ε ίδ ω λ α  κ ω μ ικ ά ,  τ ά φ ο ι  κ ε χ ο ν ι α μ έ ν ο ι ,  φ α ρ ισ κ ϊο ι 
α λ η θ ιν ο ί ,  ονοι μ έ  δ ο ρ ά ν  /δέοντος. Γ κ ρ ε μ ίσ τ ε  τ ά  ε ιδ ω -  
λ.α ! ά φ ή σ τ ε  λ έ φ τ ε ρ η  τ ή ν  π η γ ή  τ ο ύ  Φ ω τό ς  ν ά  π ε ρ ι 
λο ύ σ ε ι δ λ α  ! ”Α ς  λ ε ίψ ο υ ν ε  τ ά  μ ισ ο σ κ ό τ α δ α  κ  οι 
σ κ ιέ ς  ! Έ β α γ γ έ λ ια ,  α ρ χ α ίο ι σ υ γ ρ α φ ιά δ ε ς  κ α ί  ς ένο ι 
— θ υ μ ά σ τ ε  φ ο ιτ η τ ά δ ε ς  μου τ ά  β χ γ γ ε λ ικ ά ,  πόσο κ ο κ 
κ ιν ίσ α μ ε  τ ό τ ε ς  κ α ί  ν τ ρ α π ή κ α μ ε  γ ι ά  λο γ α ρ ια σ μ ό  
σ α ς  — δ λ α  σ τ ή  μ έ σ η . Μ ε τ α φ ρ ά σ τ ε  τ α  σ τ η  γ λ ώ σ σ α  
μ α ς ,  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  το ύ  λ α ο ύ  μ α ς .  "Α ς δ ια β ά σ ε ι  μ π ό 
λ ικ α ,  μ π ό λ ικ α  ο λ α ό ς .  Ξ εο εΓ δ  ρωμ ιός σ ά ν  το  μ ε λ ίσ 
σ ι π ο ιό  νά  δ ια λ έ ξ ε ι ,  φ τ ά ν ε ι  μόνο τό  λ ο υ λο ύ δ ι ν ά ν α ι  

ά φ το νο  ! Μ ή κ ά ν ε τ ε ,  κ ε ίνο , π ο ύ  κ ά ν α ν ε  ο ί ιερ ε ίς  τ ή ς  
Α ίγ υ φ τ ο ς  κ α ί  π ο ύ  κά νο υνε  σ ή μ ερ ις  οί π α π ά δ ε ς  κ ’ οί 
δ α σ κ ά λ ο ι μ α ς .  Κ ρ α το ύνε  τ ά  κ λ ε ιδ ιά ,  ο ΰ τ ε  α ύ τ ο ι  
μ π α ίν ο υ ν ε , ο υ τ ε  ά λ λ ο υ ς  ά φ ίνο υνε  ν ά  μ π ο ύ νε  σ το ν  δλό - 
φ ω το  κ α ί  παράμ ορφο  Ν α ό  τ ή ς  ’Α λ ή θ ε ια ς  !

Ξ υ π ν ά τ ε  ά δ έ ο φ ια , ξ υ π ν ά τ ε  σ ή μ ερ ις , γ ι α τ ί  άβριο  
θ χ ν α ι  α ρ γά  ! Ό λ α  τ ά  έθ νη  άπό  π ο λ ύ ν  κα ιρό  ξ υ π ν ή 
σ α νε  κ α ί  π ά ν  ό μ π ρ ό ς. Ό μ π ρ ό ς  τό  λ ο ιπ ό  κ ’ ε μ ε ίς ,  
ομπρός ! Ο υ τε  μ ιά  μ α τ ιά  π ιά  π ίσ ω . Θ υ μ ά σ τ ε  το  π ά 
θ η μ α  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς  τ ο ύ  Λ ώ τ .

Γ 1 Α Π Ω Ν Α Σ

Ο.ΦΙ <*>ϋΛΕΤΚ
— ‘Ο αριθμός τού πεσχσμένου φύλλου τοϋ «Νβυμα» 

(3 τοϋ θεο ιστή ) είτανε 250, κι όχι 249 πού έμεινε άπό 
τυπογραφική αβλεψία. Παρχκχλοϋμ« τούς φίλους νάν τόνε 
διοοθώσουν

— 53ε κάποιο Γυμνάσιο ένα ; δάσκχλο; τελειώνοντας τά 
μαθήματα τής χρονιάς, βρήκε κατάλληλη ευκαιρία νά βγά
λει λόγο καί νά κατακεραυνώσει τούς δημοτικιστάδες.

— ΐό  περίεργο είνα ι πού ανάμεσα στ’ άλλα είπε καί 
τούτα τά σημαντικά . « ’Αλλοίμονο στό εθ,ος αν επικρατή
σουν οί μαλλιαροί, καί δυστυχώς θά επικρατήσουν».

— Ευχαριστούμε τόν κ. καθηγητή πού με τόση ε π ι-  
γραμματικότητα μας χχρ ίζιι τή  νίκη . "Οσο γιά τήν απελ
πισία του, νομίζουμε πώς δεν έχει καί πολύ δίκιο._,*Ας 
ξετάσει καλύτερα καί βαθύτερα τα  π -άματα, κ ’ ίσως α λ 
λάξει γνώ μη .

— Ρουτίνα πέρα καί πέρα στά καλοκαιρινά μα ; θέα
τρα. ’Όλη ή χον-ροκοπιά τού Γαλλικού θεάτρου, μεταφρα
σμένη δπω ; δπώ ;, άνεβάζεται στή  σκηνή, δ ίχω ; τή ν πα- 
ραμικρότερη, ’ίσαμε τώρα τουλάχιστο, διακοπή κι ανάσα 
μέ κανένε εργο τής προκοπή;.

• Κι αύτά ακόμα τά πρωτότυπα έργα ποΰ θά π α ι
χτούνε, μυρίζουνε ρουτινιάρικη μούχλα. Μά τί περιμένει 
κανείς άφοϋ ποζάρουνε στόν τόπο μας καί στόν καιρό μας 
για  τεχνίτες οί διάφοροι Κουοούπηδες, Νέηδες, Βώκοι, 
Τανάγρηδε; καί συντροφιά.

Τέτοιο ομω; κοινό ρουτινιάρικο πούνχι τό δικό μας, 
τέτοιου; συγραφιάδες χοειάζεται κα ί τέτοιου; θ ιασάρχε;.

— ’Ακούσαμε πώς στό «Ά θήναιο» 4 θιασάρχης Οικο
νόμου ετοιμάζει καί μερικά'έργα τή ; προκοπή;. Στό πρό
γραμμά του έχει Χάουπτμαν, "Ιψεν καί τέτοιους. ’Ακόμα 
κ’ ε’να δράμα τοϋ Καμπύση. "Ομως μέ τί προσωπικό θάν 
τά πα ίξει σ.ύτά ,

— '11 « ’Ακρόπολη» αναδημοσιεύοντας τις προάλλες άπό 
Τί «Νουμά» τό γράμμα τοϋ δήμαρχου τής Κέρκυρα; κ. 
Κόλλα, έ'γραψε τή μεγάλη άλήθεια πώς αύτό ε ίνα ι το κα
λύτερο πρόγραμμα γ ιά  τις νέες δημοτικές εκλογές.

 Υ ποψή φ ιο ι γιά τό ερχόμενο φιλολογικό βραβείο του
Νόμπελ είναι οέκα μεγάλοι, δηλαδή ό Ί’ολστόης, & Στρίν- 
μτυργ, δ Χ ίο υπ τμ ιν , δ Μ άτιρλιγχ, ό ’Ιωνάς Λή χαί δλλοι 
πέντε, καί ό Σουρής.

— Οι «Ά θ ή ν χ ι» , 9ια χιιρος Γρ. Ξενοπούλου, ψηφίζουν 
γιά τόν τελευταίο , κ ’ έχουν βεβαιότητα πιο; οί 100,000 
θά άρριβάρουν στά γραφεία τού «Ρ ω μ ιού».

— Ε υχόμαστε^ ’ εμείς νά γείνει αύτό τό θάμα, γιά να 
γείνει καί τό μεγαλύτερο—νά π ά ψ ε ι'π ιά  νά βγαίνει 4 «Ρ ω 
μιός», —  άν καί ό κ. Εινόπουλο; δέ φα ίνετα ι "νά τό πο - 
λυπ ιστεύει, άφού μέ πικρό παράπονο γράφει 8τι καί τό 
ϊργο του Σουρή «οπως δλα τά μεγάλα, θά τό στεφανώσει 
4 χρόνος».

— Γιά τή ν κατάργηση τού βιβλίου τής Γραμματικής 
θρηνεί καί οδύρεται 4 Κανελλίδης στούς «Καιρούς», μ’ 
ίνα  δεκάρικο άρθρο του καί στοϋ Ζαχαράτου μ ’ ίνα  εικο
σάρικο λόγο του.

— Μά καί ό ΓΙώτ έγραψε τό πεντάρικο αρθράκι του, 
γ ιάνά μη θαφτεί άχνη χ ίνευτη  καί r φιλενάδα τνυ -ή Γραμ
μ ατική .

— Λέγοντας γ ια  τή Γραμματική, θυμηθήκαμε τήν 
« Ε στία», πού Βρήκε π ίλε  τήν άοορμή μέ μιά έξυπνη ο ε - 
κλάμα τή ; Τρχιτ-ζχ; τού κ. Λ. Λοβέρδου καί Σ α ;, πο ύ 
λέγεται Λ αϊκή , γιά νά αχ ; π ι ί  πω ; αληθινή γλώσσα τοϋ 
Λαού είνε αυτή πού γοά ι·ει 1 κ· διευθυντή; τής «Λ α ίκ ή ;» .

Ό π ω : καί γ ιά  τήν Τράπεζχ, έτσι καί γιά τή
γλώσσα θά π ιστεύει ίσο ; 5 κ. Κόρο; πώς γ ίνουν:* ! με 
τού; τίτλου; μονάχα καί όχι μέ τά πράματα.

— Στί; ανοησίες τοϋ «M essager d ’ Mhénes» γ ιά  τή ν  
εθνική μας γλώσσα πολύ έξυπνα καί νόσ-ιμα απαντάει ό 
φίλο ; μας «M onde lle lleu iq u e  » .

— Μέ τή  διαφνρα μονάχα π ώ ; ó άρθρογράφο; του 
Jd»n d’ Argos, όπω; ολοι όσοι δεν ξέρουν ή δε σκοτίζον
τα ι καί πολύ γιά τό ζήτημα, φαντάζεται κι αύτό; τόν 
εαυτό του γιά  Λεξικό τή ; Ν εοελληνική:, καθώ; λέει παρα - 
πάνου γιά τού; τέτοιου; ό Ποριώτη;.

Ο ΙΛΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ *
κ. Σ,τ. Αε. Μά απαίτηση πού τήν £/_sts νά γράοει κι 

ό Νουμάς τα μεγάλα γεγονότα τή ; βδομάδας ! Λεν έχουμε 
ούτε τις σελίδες ούτε τά ττ.εστ/ριχ τού κ· Ιύάννχρου, γιά  
νά σά; περιγοάφουμε «καταλεπτώ ; καί περιστατικώ ;» τα 
μεγάλα νέα, σάν τη μπόμπα τή ; Βουλής, τή  διπλή πλα 
στογραφία τοϋ Λαχείου τού Στόλου, τα « Απρόοπτα τού 
Κουρούπη» πού έγραφε 4 κ . Τροχιοδρομο;, καί το θανατο 
τοϋ Σακκουλέ,— ά·, καί αύτό; ό μακαρίτης άξιζε πχρα- 
πάνου ά π ’ δλα.

κ . ΧΐΒΧ- Ετσι είναι τό φυσικό τοϋ Εενόπουιου. 
Σήυ-ερχ γιά τή δηχοτική, αύριο γιά την καθαρεύουσα. Μιά 
στό καρφί καί μιά στό πέταλο. Ε μ ε ίς , βέβαια, τόνε συνη
θίσαμε πιά καί δέ μά; καίει εντύπωση. — κ. Κάο. Γ ιά νά 
παινεθής σήαερα άπό τ ί; εφημερίδες καί την κοινή γνώμη, 
πο ίπει νά κολακεύεις τά πρόστυχα γούστα και να ςερογλεί- 
α εσ ιι στά διάφορα δηυοσιογραφικά γραφεία. Εύκολα, κ α 
θώς βλέπεις, πράματα καί τά δύο. Λΰτό εινχι «τό μυστικό 
τής επ ιτ υχ ία ;» , αύτον,ϋν πού ιαά; γράφει;. — * Λ . Μ . 
Υπάρχουνε καί υτιλετάντηδε; λόγιοι, που δυο φορε; τό 
χρόνο κάτι γράφουν, κι όλε- τ ί: αλλε; αερες κρι-ουν. ινχουν 
μερικέ; επιφύλαξες γιά τή  γλώσσα, ε/ουν για  την τέχνη 
δικές του; θεωρίες που μιλάνε γ: αυτε; στα διάφορα 0η - 
μόσια κέντρα. Σάς παρακαλοϋμε μην τού: παίρνετε στά 
σοβαρά, καί τούς χατηγορα .ε έτσι άλικα.

ΚΕΡΛΟΣ 383-100 ΑΡΑΧΝΙΩΝ
Ν α ί 1 ϋΠίϋΙ, ΙΟΟ δ ρ α χ μ ά ς  έ δ ω χ ε  μ έχ ρ ι το ΰδ ε  

τό γ ρ α φ ε ϊο ν  τ ο υ  τ ρ α π ε ζ ο μ ε σ ίτ ο υ  κ .  Ί ω .  Φ ω τ ί ο υ  

ε ις  τ ο ύ ς  π ε λ ά τ α ς  τ ο υ . "Π το ι ί κ  τ ιυ ν  α γο ρ α σ τώ ν  λ α -  

χειοφ ό ρ ω ν δ μ ο λ ο γ ιώ ν  έκ τ ο ύ  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο υ  έχ ο υ ν  κ ε ρ 

δ ίσ ε ι  δ ιάφορα  π ο σ ά , ά ν ερ χ ό μ ενα  ε ί ;  τ ό ν  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ν  

α ρ ιθ μ ό ν - * € * 3 ,  Ι Ο Ο  δ ρ α χ μ ώ ν .

Ό  κ .  Ί ω .  Φ ω τ ίο υ  θ έλ ε ι ν ’  χ να ο ιβ ά σ ν ) τό  π ο -  

σόν το ύ τ ο  ε ΐ ;  1 , 0 0 0 , 0 0 0  £ ρχχ . κ χ ί  κ α λ ε ί ,  

τούς  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ’ ά γο ρ χ σ ω σ ι τ ο ια ύ τ η ν  νά  π ρ ο σ ε λ θ ω σ ιν  

ε(ς το  τ υ χ η ρ ό ν  γ ρ α φ ε ίο ν  τ ο υ ,  ό που  π ά ν τ ω ς  θ ά  χ λ η -  

ρωθΤ) μ ε τ ’ ά μ ο ιβ ή : ο μ ο λ ο γ ία  τ ι ς  κ α ί  τ ΐ  3ζ*ρά ν *  ε ί ν α ι  

ή  π ρ ώ τ η  μ έ  τ ά ς  Τ 0 , 0 0 0 ,  χρυσάς ίρ α χ μ ά ς  τ ή ν  

18 Ι ο υ ν ίο υ  έ . έ . ό τ ε  γ ε ν ή σ ε τ α ι  ή  κ λ ή ρ ω σ ις .

Ω σ α ύ τ ω ς  ά σ φ α λ ίζ ο ν τ α ι  κ α ί  λ α χ ε ιο φ ό ρ ο ι δ μ ο λ ο -  

γ ί α ι  τ ή ς  α υ τ ή ς  ’Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρ α π ε ζ η ;  Χ ιά τ ή ν  α υ τ ή ν  

ε ις  τό  ά ρ τ ιο ν  χ λ ή ρ ω σ ιν  τ ή ς  1 8  ’ Ιο υν ίο υ  1 9 0 7  ά ν τ ί  

μ ιας  Γιρα^μης ε χ ά σ τ η .


