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Μη ζητάς σιά λατινικά πώς θά μιλήσεις 
καλά. γερμανικά. Ρώτα τή μάννα σιό σπίτι, 
τά παιδιά στους δρόμους, τόν ά πλοϊκό άθοιοπο 
ατό παζάρι. Κοίταζε τους στο στόμα πώ>ς μι 
λονν κ ’ έτσι γράφε.

ΛΟΥΘΗΡΟΣ

Ό  καλός γραφιάς λέει καινούρια πράματα 
μ έ συνηθισμένες λέ'ξες.

«(Π ίΟ ΡΕ Ν Η Α Ι’Ε ίΐ

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
'ΓΥΧΑΡΗ Σ. Ή  «"Αρρωστη Δούλα» ισονεχβια].
Α ϊ*Τ ΐ\  ΚΑΡΚΑΗΙΤΣΑΣ Στα κ ζ ι ϊ ιά  τή ί ’ Ηγησώς.
ΕΙΡΗΝΗ Α. ΔΕΝ ΤΝ ΙλΟ Υ. ’Ανοιχτό γράμμα.
ΕΛΙΣΑΙΟΣ Π ΑΝ ΙΔΙΙΣ . Τό Σ/ολιΓο 'βονεχ*!*).
Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ. 'Ο ί^ωτόιεαβρς προσκυνητής τοϋ 

Σαιςπήοου.
Σ. ΧΑΡΛΗ Σ. "Ένας καταβτροιέας.
ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ. ΙΙέντε μέρες στην ΙΙόλη.
ΙΙΟΙΗΜ\ΤΑ. Κώστας Γαζίας.
Π ΑΡΑΓΡΑΦ ΑΚΙΑ — Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ 

ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.
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ΣΤΑ ΠΑΙΔΙΑ Τ Η Σ  “ ΗΓΗΣΩΣ *
Προχτές, γυρίζοντας άπό ταξειδι, πρώτο 

πράμα πού είδα στό γραφείο μου είταν ή Ή 
γησώ, τό περιοδικό' σας. Χάρηκα πολύ πού διά
βασα τόν πρόλογο' του’ σύντομος λεπτός, με 
τρημένος. Μπράβο, είπα- νά καί νεολαία πού έ- 
παψε νά καυχιέται ! Διάβασα και τά δνόματα- 
είδα παιδιά αγαπημένα — βλαστάρια άπ ακρι
βές μου καί σημαντικές ρίζες. Διάβασα και τά  
ποιήματά σας· ,ά, δέ θά σάς μιλήσω διόλου 
γιά τά  ποιήματα. *Οχι πώς δέ θέλω νά σάς 
παινέψω ή νά σάς κατηγορήσω. "Οχι πώς φοβά
μαι μή σάς δώσω θάρρος ή μή σάς άπογοητέ- 
ψω. "Οχι, στήν πίστη μου. ’Αλλά γιατί δέ συ- 
νειθίζω νά γράφω κριτική. Λέω μονάχα· μά τό
τε είμαι αύθαίρετος φιρμάνια βγάζω. Παθαίνω 
καί στά έργα δ,τι και γιά μερικούς ανθρώπους· 
μέ τήν πρώτη ματιά τούς συμπαθώ ή τούς αν
τιπαθώ. Τό γιατί δέν τό ψιλολογάω. Μά τέτοια 
κριτική δέν πρέπει νά βγαίνιρ στά φόρα.

"Αλλως τε γιά κείνο πού θέλου νά σάς μι- 
"λήσω τώρα δεν είναι τά ποιήματα, ούτε δ πρό
λογος, ούτε ό σκοπός σας. Αύτά θάν τά  δείξϊ) 
τό μέλλον. ’Εμένα μοΟ χτύπησε ό τίτλος τού 
περιοδικού σας. Στάθηκα, τόν κοίταξα, τόν είπα 
•καί τόν ξανάειπα. — Ήγησώ ! γιατί Ήγησώ ; 
Μ ’ έβαλε σ ’ άπορία· μ ’ έρριξε σέ πολλές σκέ
ψες. Καί νά σάς μιλήσω είλικρινά, δχι καί πο
λύ εύχάριστες σκέψες. Ό τίτλος σ ’ ένα περιο 
δικό έχει νά κάμγ) πολύ. Καί μάλιστα δταν, 
δπως τό δικό σας, είναι συντροφικό. Καταντάει 
6 τίτλος ή πρώτη δρμή, ή πρώτη σκέψη, τό 
■ψυχόρμητο ποΟ βασίλεψε γιά μιά στιγμή στήν 
■ίλότη. Μ’ άλλα λόγια δ τίτλος είναι δ χα-

ραχτήρας, δ πνευματικός", χαραχτήρας χτυπη
τός, δΛης τής συντροφιάς. Καί γιά τούτο σάς 
είπα πώς μοΰ γέννησε δυσάρεστες σκέψες· δη
λαδή μαύρες καί άραχνες. Τά δροσόβολα παι
διά, πού ξέρω καί πού φαντάζομαι, μού φανή
κατε γιά μιάς γερόντοι μέ ματογυάλια. Έλλυ- 
χνίων άπόζοντα, δπως θάλεγαν οί μακαρίτες. 
Καί τδ περιοδικό σας, περιοδικό σοφών. ’Αντί 
νά ίδώ έναν άπλόχυμο βλαστό, άράθυμα βγαλ- 
μένον άπ ’ τήν παρθένα γή, είδα χλωμό λου 
λούδι κομμένο άπό τή σέρρα. Σκλάβοι λοιπόν 
κ 5 έσεΐς στήν πρόληψη καί στήν παράδοση ! 
Δούλοι λοιπόν κ ’ έσεΐς στά λαμπερά περασμέ
να ! Νέοι σείς, αμούστακα παιδιά άκόμη, δέν 
είδατε μπροστά σας τό χλωρό λιβάδι,τό πλούσια 
στρωμένο άπό δροσές καί άνθολούλουδα ! Γιά 
σάς, παιδιά τού Πολίτη, τού κάκου σωριάζεται
τό θαυμαστό έργο τού πατέρα σας. Γιά σένα,
Λέαντρε, άδικα χρυσολαλεΐ μύθους καί θρύλ- 
λους τό στόμα τής μάννας σου. Καί γιά σάς τ ’ 
άλλα παιδιά, μάταια κατεβάζει στά λόγια τού 
παπού καί τής γιαγιάς τό πεφαλόβρυσο.°Ολοι σάν 
άβουλο κοπάδι, πήρατε τό μονοπάτι τό παλιό, 
τό τσαλαπατημένο μονοπάτι καί ίσα στά νεκρο
ταφεία, νά βγάλετε στολίδι γιά τό πρώ
το παιγνίδι σας. Ήγησώ ! γιατί Ήγησώ ;
Τί οχέση 2χετ’ έσεΐς παιδιά, μέ τήν
προαιώνια νεκρή τού Διπύλου ή έκείνη μ ’ έσάς; 
Τήν είδατε ποτέ σας ; τήν ακούσατε ; ήρθε τ ’ 
άπόφωνο τού θρήνου της ίσα στήν άπλαστη 
ψυχή σας ; "ϋχι βέβαια. ’Εσάς κ ’ έκείνη πέ 
λαγο σάς χωρίζει. Βουνά τά κύματα δρθοστυ- 
λώνονται άνάμεσό σας. Πέρα καί πέρα, πίσω 
άπό καταχνιά, σκοταδερές ψηλώνουν οί δχτες 
τής ζωής της. Κ ’ Ισάς ή ζωή πετιέται όλο 
πράσινη. ’Κκείνη στέκει άκίνητη κ ’ έσείς σφρι ■ 
γάτε. Τί τής ζηλέψατε; Τόν ύπνο της τό βαρύ, 
τή μαρμαρένια κορμοστασιά ή τήν ισόθεη γα
λήνη της ; Καί ταιριάζει σ ’ έσάς νά ζηλέψετε 
τέτοια θεάματα ; Γαλήνη σάς πρέπει ή πόλε
μος; νέκρα ή ζωή; ύπνος ή ξύπνος; περασμένα ή 
τωρινά ;

Κακότυχα, παιδιά, σάς κλαίω ! Κλαίω κ* 
έσάς, κλαίω κ ’ έμάς, κλαίω τή φυλή μας, τή 
βαρυόμοιρη. Φιρτιά θανατολάτρα καίει τίς φλέ
βες της. Ώς καί τά έμβρυα ψελλίζουν άρχαίκά. 
Δέν άναπνέουμε,δέ βλέπουμε, δέ στρατίζουμε.Μά 
γιά σάς, παιδιά, είναι καιρός άκόμη. Μή μάς 
άκολουθάτε- γυρίστε πίσω ! ’Αφήστε νά είμαστ ’ 
έμείς στερνή θυσία στόν άχόρταστο Μωλώχ τού 
γένους μας. Καί προσπαθήστε νά μάς έκδικήσε- 
τε. Σπάστε, σπάστε τίς προγονικές άλυσίδε:, 
τίς άτιμες ! Χαρήτ ’ έλεύθερα τή ζηλευτή ζωή 
σας. Μικρή — φτωχή μά είναι ζωή σας — δική 
σας ζωή καί φτάνει. Αατρέψτε τά τωρινά γιά 
νά φτάσετε τά περασμένα.

Α. ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

ΠΕΝΤΕ MEPE2 2THH ΠΟΛΗ
(Σκόρπια σημειώματα)

Α'.
T b  β α π ό ρ ι  ά γ χ ο μ α χ ώ ν τ α ς  π ε ρ ν ο ύ σ ε  ι τ λ ά ϊ  ά π ό  

τ ό ν  *Α η  —  Σ τ έ φ α ν ο .  Γ λ ν κ ο χ α ρ ά μ α τ α ,

—  Ν ά  ή  Π ό λ η  ! φ ώ ν α ξ ε  κ ά π ι ο ς  ά π ό  τ ή  γ έ φ υ 

ρ α  τ ο ν  β α π ο ρ ι ο ύ  κ ’  έ δ ε ι ξ ε  μ ε  τό  χ έ ρ ι  τ ο ν .

Κ α ί  ε ί δ α  τ ή ν  π α ν έ μ ο ρ φ η  χ α ν ο ύ μ ι σ σ α  τ υ λ ι γ μ έ ν η  

σ έ  ά έ ρ ι ν ο  γ ι α σ ο υ μ ά χ ι .
—  Σ ε  λ ί γ ο  ϋ ά  σ π ά σ ε ι  τ ο  π ο ν σ ι  κ α ί θ ά ν  τ ή  

δ ο ν  μ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α .

Κ α ί  τό β α π ό ρ ι  σ κ ί ζ ο ν τ α ς  τ ά  γ α λ α ν ά  ν ε ρ ά  μ ά ;  

ζ ύ γ ω ν ε  σ τ ή ν  ' Ο ν ε ι ρ ε μ έ ν η .

—  Ν ά  κ α ί ή  Ά γ ι α  Σ ό φ ι ά ,  φ ώ ν α ξ ε  ό ί δ ι ο ; .

Κ ’ ε ί δ α μ ε  έ ν α  μ ι ν α ρ έ  ν ά  τ ρ ν π ά ε ι  τ ή ν  π ά χ ν η

κ α ί  ν ά ν τ ι κ ρ ν ζ ε ι  α δ ι ά ν τ ρ ο π α  τ ο ν  ο υ ρ α ν ό .

- -  Ή  "Α γ ια  Σ ό φ ι ά  !  Κ α ί  π ο ν ν α ι  ο ί  σ τα υ ρ ο ί 

ν η ;  ;
Γ ια τ ί  π ε ρ ί μ ε ν α  νά  ίδ ώ ,  όχ ι ιιιναρεδες·, μ ά  τ ε τ ρ ά 

ψ η λ α  κ α μ π α ν α ρ ι ά  κ α ί  κ α τ ά χ ρ ν σ ο ν ;  σ τ α υ ρ ό ν ;  σ τ ή ν  

“Α γ ι α  Σ ό φ ι ά  : Τ ο  π ίσ τ ε υ α  κ α ί τά  ε ί δ α .  Κ α ί  θ ά ν  

τ ά  β λ έ π ω  π ά ν τ α ,  γ ι α τ ί  ή  " Α γ ια  Σ ό φ ι ά  δ ι χ ή  μ α ς  Θ&- 

ν α ι ,  σ α 'ν ε ι ν ά ν  ιό  θ ε λ . ή σ ο υ μ ε ,  σ ώ ν ε ι ν ά  θ ε λ ή α ο υ μ ε  

ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ μ ε  π ρ ώ τ α  μ έ  τ ο ν  έ α ν τ ό  μ α ;  κ α ί  ν ά  

ιό ν  κ α τ α χ τ ή σ ο υ μ ε .

Π ρ ώ τ α  ν ά  γ ί ν ο υ μ ε  δ ι κ ο ί  μ α ς  Ι μ ε ΐ ς  κ α ί γ λ ή -  

γ ο ρ α  θ ά  γ ί ν ε ι  δ ι κ ή  μ α ς  κ ’ ή  “ Α γ ι α  Σ ό φ ι ά .

Πάλι μέ χρόνια μ ί  καιρονς, 
πάλ,ι δική μας θανα ι

ε ί π ε  ό  χ ρ η σ μ ό ;  : Μ ή  τ ο ν  ξ ε χ ν ά τ ε ,  Α δ έ ρ φ ι α ,  τό  

χ ρ η σ μ ό ,  θ '  Α λ η θ έ ψ ε ι .
★

Σ τ  ο  Σ α ρ ά ι  — μ π ο υ ρ ν ο ν .  Σ τ ά  ρ ε ί κ ι α  τ ο ϋ  Π α λ α 

τ ι ο ύ  τ ο ϋ  Π α λ α ι ο λ ό γ ο υ .  Τ ο  β α π ό ρ ι  μ α ς  τ ο  ρ ν μ ο υ λ -  

χ ο ϋ ο ε  ε ν α  β α π ο ρ ά κ ι ,  ν ά ν  τό π ερ ά σ ε ι ά π ό  τό φ ο β ε ρ ό  

ρ έ μ α  τ ο ϋ  Σ α ρ ά ι — μ π ο υ ρ ν ο ν  κ α ί  ν ά ν  τ ό  φ έ ρ ε ι  α τ ό  

ά ρ α ξ ο β ό λ α  τ ο ν .  Κ α ί  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ  τ ή  ρ υ μ ο υ λ κ ο ύ σ ε  ή  

Π α ρ ά δ ο σ η ,  ν ά ν  τ ή ν  π ε ρ ά σ ε ι  ά π ό  τό ρ ί μ α  rvjs Ά π ο -  

γ ο ή τ ε ψ η ;  κ α ί  ν ά  τ ή ν  Α ρ ά ξ ε ι  στό π λ α τ ύ  λ ι μ ά ν ι  τ ή ς  

Μ ε γ ά λ η ;  Ι δ έ α ς .

" Ο σ ο  ν ά  δ ώ  τ ή ν  Π ό λ η ,  λ έ ξ η  κ ο ύ φ ι α  τ ή ν  έ π α ι ρ 

ν α  τ ή  Μ ε γ ά λ η  ' Ι δ έ α .  Κ α ί  γ ε λ . ο ΰ σ α  μ ’ α υ τ ή .  Ε ί δ α  

τ ή ν  Π ό λ η  κ α ί ή  κ ο ύ φ ια  λ έ ξ η  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ θ η κ ε  σ έ  'Α 

λ ή θ ε ι α .  Κ α ί  ρ ι ζ ώ θ η κ ε  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ .  Κ '  έ γ ι ν ε  

θ ρ η σ κ ε ί α  μ ο υ
Ν ά ν  τ ή  δ ή τ ε  τ ή ν  Π ό λ η .  Π ρ έ π ε ι  ν ά ν  τ ή  δ ε ι  μ ί  

τ ά  γ ή ι ν α  μ ά τ ι α  τ ο υ  μ ι ά  φ ο ρ ά  ν . ά θ ε  σ τ ο χ α σ τ ι κ ό ;  Ρ ω 

μ ι ό ;  κ α ί θ ά ν  τ ή  β λ , έ π ε ι  υ σ τ έ ρ α  δ λ ο έ ν α  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  

τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ν .  Ή  Π ό λ η  π ρ έ π ε ι  v& vat  τ ά  Ι ε ρ ο σ ό 

λ υ μ α  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ α ς .  Β λ έ π ο ν τ α ς  τ ή ν  Π ό λ η  ο ί 

Ρ ω μ ι ο ί ,  θ ά  μ ε γ α λ ώ σ ο υ μ ε .

Τή β λ έ π ο υ ν ε  σ ή μ ε ρ α  ο ί  Β ο ν ρ γ ά ρ ο ι ,  τ ή  β λ έ π ο υ ν
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ο ΐ  Σ λ α ϋ ο ι ,  τ ή  β λ έ π ο υ ν  ο ι  Φ ρ ά γ κ ο ι .  Κ α ι  μ ο ν η χ ά  ο ι  
Ρ ω μ ι ο ί  δ ί ν  τ ή  β λ έ π ο υ μ ε . ΤΙ  φ τ α ί μ ε  ;  Ο Ι  δ α σ κ ά λ ο ι  

μ α ς  ε δ ε ι ξ α ν  τ ο ν  Π α ρ θ ε ν ώ ν α  κ α ί  ο ΐ  λ . ο γ ιώ τ α τ ο ι  μ α ;  

γ λ υ κ ό ν α ν ο ν ρ ί ζ ο ν ν ε  μ ε  τ ο ν  Μ α ρ α θ ώ ν α  τα  τ ρ ό π α ι α .

★

Ι Ι έ ρ α ο α  κ ά τ ο ν  Α πό  τα  γ ρ α φ ε ί α  τ ο υ  «  Τ α χ υ δ ρ ό 

μ ο ν »  κ α ί  τ ή ς  « Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ ν π ο ν λ . η ν ς » κ ’  έ β γ α λ α  μ έ  

σ ε β α σ μ ό  τ ο  κ α π έ λ λ ο  μ ο υ . Ό  Ά λ έ κ ο ς  <5 Π α ν τ α ζ ή ς  γ έ -  

λ α ο ε  γ ι α τ ί  π ή ρ ε  τ ό  χ α ι ρ ε τ ι σ μ ό  μ ο υ  γ ι α  κ ο ρ ο ϊ δ ε ί α .  

" Ο χ ι .  Δ εν  κ ο ρ ο ΐ δ ε ψ α .  Σ ε β ά σ τ η κ α .  Τ ο ύ ς  δ υ ν α τ ο ύ ς  δ χ -  

χ ρ ο ύ ς  τ ο υ  π ρ έ π ε ι  κ ά θ ε  τ ί μ ι ο  π α λ η κ ά ρ ι  ν ά ν  τ ο ύ ;  σ έ β ε 

τ α ι .  Κ ι  δ  Σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό ς  ε ί ν α ι  δ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  δ χ τ ρ ο ς  

τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ α ς .  Κ ’ ο ι  δ υ ο  Π ο λ ί τ ι κ ε ς  φ η μ ε ο ί δ ε ς ,  ο ΐ  

φ τ ο β ε ρ ώ τ ε ρ ο ι  Π α σ σ ά δ ε ς  τ ο υ .

Ε ϊ τ α ν  κ α ί  τ ρ ί τ ο ς  Ι ί α σ σ ά ς  τ ο υ  Σ κ ο λ α σ τ ι κ ι ο μ ο ΰ  

σ τ η ν  Π ό λ η ,  ή  ο Π ρ ω ί α » ,  μ ά  τ η ν  ε π α ψ ε  π ρ ο σ ω ρ ι ν ά  

δ  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς .  Ν ά  π ο υ  ο ι  Τ ο ύ ρ κ ο ι  α ρ χ ί ζ ο υ ν ε  σ η μ α ν 

τ ι κ ά  ν α  μ α ς  σ υ ν τ ρ έ χ ο υ ν ε .

★

—  Ά π ό  κ έ ϊ  π έ φ τ ε ι  ιό  Φ α ν ά ρ ι . . . .

—  Κ α τ α π ο ΰ  π έ φ τ ε ι  ή  Π ρ ί γ κ η π ο  ;

“Η θ ε λ α  ν α  δ ώ  π ρ ώ τ α  τ η ν  Π ρ ί γ κ η π ο  κ '  υ σ τ έ ρ α  

τ δ  Φ α ν ά ρ ι .  Σ τ ή ν  Π ρ ί γ κ η π ο  ξ ε κ α λ ο κ α ι ρ ι ά ζ ε ι  δ  Φ ω -  

τ ι ά δ η ς  μ α ς , δ  μ ε γ ά λ ο ς ,  δ  ’ Ο λ ύ μ π ι ο ς ,  δ  σ ο φ ό ς , δ  Α- 

γ α θ ώ τ α τ ο ς  Φ α π ι ά δ η ς  μ α ς , ' κ ι  α υ τ ό ν ε  ζ ή τ η σ α  ν ά  π ρ ω -  

τ ο δ ώ .  Σ τ ο  Φ α τ ά ρ ι  δ ε ν  ά τ ί β η κ α  κ α ί  δ ε ν  ε ί δ α  τ ό ν  

Ί ω α κ τ ί μ .  Θ έ λ η σ α  ν ά  η υ λ ά ξ ω  σ τ η ν  ψ ν χ ή  μ ο υ  Α ψε -  

γ ά δ ι α σ τ η  τ η ν  ε ι κ ό ν α  ε ο ν  ’ Ε θ ν ά ρ χ η  μ α ς  κ α ί  φ ο β ή θ η 

κ α  μ ή π ω ς  τ ο  ρ ά σ ο  κ α ί  ή  κ ο ν ρ α ο μ έ ν ν ]  ψ υ χ ή  μ ο υ  τ ή  

λ ε κ ι ά σ ο υ ν ε .

Γ ι α  μ ά ς  τ ο ύ ς  Δ η μ ο τ ι κ ι α τ ά δ ε ς , τ ο ύ ς  π ρ ο δ ό τ ε ς , τ ο ύ ς  

π ο υ γ η μ έ ν υ υ ς , Φ α ν ά ρ ι  μ α ς  ε ί ν α ι  ή  Π ρ ί γ κ η π ο  x u i  Π α 

τ ρ ι ά ρ χ η ς  μ α ς  δ  Φ ω τ ι ά δ η ς .Λ Ι Ά  ά λ ά κ α ι ρ η  μ έ ρ α  τ η ν  ε -  

ζ η σ α  μ α ζ ί  τ ο ν  μ ι α  μ έ ρ α  π ο ύ  χ ρ υ σ ή  τ η ν  έ γ ρ α ψ α  α τ ά  

π ι τ τ ά κ ι α  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο ν ’ μ ι ά  Α ξ έ χ α σ τ η  μ έ ρ α  ξ ε κ ο ύ ρ α σ α  

τ η ν  ψ ν χ ή  μ ο υ  κ ά τ ο ν  ά π ό  τ ό  δ ρ ο σ ε ρ ό  ή σ κ ι ο  τ ή ς  σ ο 

φ ί α ς  κ α ί  τ ή ς  Α γ α θ ο σ ύ ν ι ;ς  τ ο ν .  Κ α ί  π λ η μ μ ύ ρ ι σ ε  ή  

ψ ν χ ή  μ ο υ  ά π ο  γ α λ ή ν η  κ α ί  Από α γ ά π η  κ α ί  δ υ ν ά μ ω 

σ ε  ή  γ ρ ο θ ι ά  μ ο υ  κ α ί  π ή ρ α  ΰσο  κ ο υ ρ ά γ ι ο  μ ο υ  χ ρ ε ι α 

ζ ό τ α ν ε —  κ α ί  μ ο ν λ ε ι π ε — γ ι α  τ ό ν  Α γ ώ ν α  μ α ς .

T ô t ε  φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν α  μ ε γ ά λ . ο  κ ι  Α γ α θ ό  κ α ι  τ ο ν ε  

β ρ ή κ α  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  κ α ί  Α γ α θ ώ ι ε ρ ο .  Ό σ ο  ζ ύ γ ω ν α  

σ π ί τ ι  τ ο υ ,  έ τ ρ ε μ α  μ ή π ω ς  π ά θ ω  δ , τ ι  π α θ α ί ν ε ι  ο π ο ί ο ς  

ζ η τ ώ ν τ α ς  τ ό  Α λ ή θ ε μ α  τ ο ν  ο ν ε ί ρ ο υ  β/ .έπε ι  τ δ ν ε ι ρ ό  τ ο υ  

ν ά  κ ο υ ρ ε λ ι ά ζ ε τ α ι * κ ι  ο σ ο  ζ ύ γ ω ν α  σ τ η ν  ψ ν χ ή  τ ο υ ,  ε-

Ψ Y X Λ Ρ II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΑΟΥΛΑ
— «  Έ γ ώ  το  κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  σ α ς  ά ρ έζα νε  ο ί χ ρ υ - 

σ ί ς  τ η ς  ο ί σ τ α λ α μ α τ ιέ ς .  Α λ ή θ ε ι α  π ο ύ  κ α θ α φ τ ό  δεν 
τ ο  π ρ ό σ τ α ζ ε  ή  Κ υ ρ ία  νά  β γ ο ύ ν ε . Ν ό μ ιζ ε  μ ο νά χ α  
π ώ ς  θ ά τ α ν ε  ομορφότερο χ ω ρ ίς  τ ά  λ ε κ ε δ ά κ ια » .

Ό  λ ό γο ς  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  τ ο υ  γ έ μ ισ ε  τ ο  νοΰ . 
Τ ό ν  π ή ρ α νε  ο ί σ τ ο χ α σ μ ο ί. Π ου νά  το  ζέρη  τ ώ ρ α  ή  
Ό λ ι α  γ ι α τ ί  δ εν  ά λ λ α ζ ε  τ ό ν  κ α τ ιφ έ  ; Ά χ  ! κ α ί  π ό 
σο τ ό  λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  ν ά  τό  ή ζερ ε ! Ν ά  ό'μως π ο ύ  τ ό  ή 
ξερ ε ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , νά  π ο ύ  α π ό  τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  τό  
μ ά θ α ιν ε .  Τ ο υ  φ ά ν η  ξ α φ ν ικ ά  σ ά  νά  τό  μ α θ α ιν ε  ίδ ια  
ή  Ό λ ι α ,  σά  ν ά  τ ο λ ε γ ε  τ ή ς  Ό λ ι α ς ,  σ ά  νά  κ α τ α ν 
το ύ σ α ν ε  π α ρ ό μ ο ιες  ο ί δυό . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο υ  ε ίχ ε  
ζ α ν α π ε ΐ  τ ή ς  Ό λ ι α ς  τ ά  λ ό γ ια *  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  ζη -  
γο υσ ε  ά π ο  τ ί  νό η μ α , τ ί  κρύφιο  π ό θο , δεν έ κ α μ ε  ό-

*) Ή  άρχή του στο 228 «ύλλο.

β λ ε π α  τ δ ν ε ι ρ ό  μ ο υ  ν '  Α π λ ώ ν ε τ α ι  κ α ί  ν ά  δ μ ο ρ φ α ί ν ε ι  
π ε ρ σ ό τ ε ρ α .

" Ο λ ο υ ς  τ ο ύ ς  σ έ β ε τ α ι  κ α ί  δ λ ο υ ς  τ ο ύ ς  Α γ α π ά ε ι .  

’Α κ ό μ α  κ α ί  τ ό ν  τ ε λ . ε ν τ α ΐ ο  γ ρ α φ ι ά .  Κ ι  Α π ’ α υ τ ό ν ε ,  

λ έ ε ι ,  κ ά τ ι  έ χ ε ι  ν ά  μ ά θ ε ι .  Ό  Ψ υ χ ά ρ η ς ,  κ ο ρ ώ ν α  τ ο ν .  

Κ ι  δ  Π ά λ ,λ η ς ,  δ ι α μ ά ν τ ι  τ ή ς  κ ο ρ ώ ν α ς .  Μ ι λ ά ε ι  γ ι ’ α υ 

τ ο ύ ς  μ ε  σ ε β α σ μ ό  π ο ύ  δ ε ν  τ ό ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  α τ ή ν  ’Α θ ή ν α ,  

κ α ί  π ο ύ  δ ί ν  τά  κ α τ ά φ ε ρ ε  Α κ ό μ α  ν ά  μ ά ς  τ ο ν έ  χ ύ σ ε ι  

σ τ η ν  ά δ ε ι α  ψ υ χ ή  μ α ς  ε ν α ς  Π α λ α μ ά ς  —  κ α ί  θ α μ ά ζ ε ι  

τ ο  γ ι γ α ν τ έ ν ι ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ς ,  ό π ω ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  θ α μ ά σ ε ι  έ 

ν α ς  μ ε γ ά λ ο ς  τ ά  μ ε γ ά λ α  έ ρ γ χ .  Β λ . έ π ε ι  μ ε γ ά λ α ,  γ ι α τ ί  

ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ . ο ς  κ ι  α υ τ ό ς .
★

Κ α ί  π λ ά ϊ  τ ο υ  τ ό  έ φ τ ά α τ ε ρ ο  τ ή ς  Δ η μ ο τ ι κ ή ς  — δ  

Σ ι ώ τ η ς ,  δ  Τ α ν τ α λ ί δ η ς ,  δ  Π α ν τ α ζ ή ς ,  δ  Γ ι ά γ κ ο ς  δ  

Ι Ι α π ά ς ,  δ  Ρ α λ λ ί δ η ς  κ ’ έ ν α α , δ υ ό  ά λλ .ο ι  α κ ό μ α .  Τ ο ν έ  

σ έ β ο υ ν τ α ι  κ α ί  τ ο ύ ς  σ έ β ε τ α ι .  Τ ο ύ ς  λ α τ ρ ε ύ ε ι  κ α ί  τ  ο ν έ  

λ . α τ ρ ε ύ ο ν ν ε .  α Σ ά ς  υ π α κ ο ύ ω  κ α ι  σ ά ς  δ ι ο ι κ ώ ) » ,  τ ο ύ ς  

λ έ ε ι  γ ε λ ώ ν τ α ς · κ α ί  τ ο ύ ς  δ ι ο ι κ ε ί  ΰ π α κ ο ύ υ ν τ α ς  σ '  δ λ ο υ ς  
σ ά  μ α θ η τ ή ς  σ ε  δ ά σ κ α λ ο .

Κ ά π ι ο  β ρ ά δ ι  μ ά ς  δ ι ά β α ζ ε  σ π ί τ ι  τ ο υ  σ τ ή ν  Π ό λ η  

[ ή  σ ω σ τ ό τ ε ρ α ,  μ ά ς  τό δ ι ά β α ζ ε  δ  Ρ α λ λ ί δ η ς ,  γ ι α τ ί  δ  

Φ ω τ ι ά δ η ς  δ ε ν  ε ί τ α ν ε  τ ό σ ο  κ α λ ά ) έ ν α  κ ο μ ά τ ι  Από τ ό  

έ ξ ο χ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ ,  τ ό  «  Κ λ ί μ α » ,  π ο ύ  τ ό χ ε ι  έ τ ο ι μ ο  γ ι α  

τ ύ π ω μ α .  Ό π ο ι α  π α ρ α τ ή ρ η σ η  τ ο υ  κ ά ν α μ ε ,  Α μ έ σ ω ς  

τ ή  δ ε χ ό τ α ν ε ,  κ ι  δ τ α ν  ό Ρ α λ λ . ί δ η ς  τ έ λ . ιω σ ε  τ ό  δ ι ά β α 

σ μ α ,  γ υ ρ ί ζ ε ι  δ  Φ ω τ ι ά δ η ς  κ α ί  λ έ ε ι  τ ο υ  Ι Ι α ν τ α ζ ή ·

—  Θ ά  α ο ϋ  τ ό  δ ώ σ ω .  τ ό  β ι β λ ί ο  μ ο υ  ν ά  μ ο υ  τ ό  

δ ι ο ρ θ ώ σ ε ι ς .  Σ ύ  ξ έ ρ ε ι ς  τ ή  γ λ ώ σ σ α  κ α λ ύ τ ε ρ ’ Α πό μ έ ν α .

Ό  Φ ω τ ι ά δ η ς  μ ι λ ο ύ σ ε ,  π α ρ α κ α λ ώ ) .  Κ α ί  μ ι λ ο ύ σ ε  

σ τ ο ν  Ι Ι α ν τ α ζ ή — π α ι δ ί  τ ο υ  α τ ά  χ ρ ό ν ι α .  Κ ι  ό  Π α ν τ α 

ζ ή ς  δ ε ν  π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ ε '  ο ύ τ ε  ο ί  ά λ λ ο ι .  Έ γ ι 'ο  μ ο ν α 

χ ά ,  δ  ’ Α θ η ν α ί ο ς ,  π α ρ α ξ ε ν ε ύ τ η κ α ,  ε γ ώ  π ο ύ  Α κ ο ύ ω  

κ ά θ ε  μ έ ρ α  δ ώ  δ λ ο υ ς  ν ά  π ο ζ ά ρ ο υ ν ε  γ ι ά  δ α σ κ ά λ ο ι  

τ ο ύ  Ψ υ χ ά ρ η  κ ι  δ λ ο υ ς  νά  σ α λ ι α ρ ί ζ ο υ ν  π ώ ς  ε ί ν α ι  σ ε  

θ έ σ η  ν α ν  τ ο ύ  δ ι ο ρ θ ώ σ ο υ ν  ι ά  γ λ ω σ σ ι κ ά  τ ά  λ . ά θ ια  τ ο υ .

Σ ο φ ο ί  το ύ  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ  κ α ί  γ λ ω σ σ ο λ ό γ ο ι  τ ο ύ  κ α -  

φ ε ν ύ ,  ά μ έ τ ε  ΐ ο α μ ε  τ ή ν  Π ό λ η  ν ά  γ ν ω ρ ί σ ε τ ε  τό  Φ ω τ ι ά -  

δ η  κ α ί  δ ε  θ ά  χ ά σ ε τ ε .  Θ ά  δ ε ί τ ε  έ ν α ν  Α λ η θ ι ν ό  σ ο φ ό  

ν α ν α γ ν ί ύ ο ί ζ ε ι  ά λ λ ο υ ς — τ ό ν  κ α θ έ ν α  σ τ η  δ ο υ λ ι ά  τ ο υ  — 

γ ι ά  κ α λ υ τ έ ρ ο υ ς  τ ο υ .  Κ α ί  τ έ τ ι ο  μ ά θ η μ α  κ ο σ τ ί ζ ε ι  κ ά 

π ω ς  Α κ ρ ι β ά .
★

Π η γ α ί ν ε ι ς  σ τ ή ν  Π ό λ η  μ ε  τ ή ν  ι δ έ α  τ ο ν  Κ ρ ά τ ο υ ς  

κ α ί  φ ε ύ γ ε ι ς  μ ε  τ ή ν  Ι δ έ α  τ ο ύ  " Ε θ ν ο υ ς .  Π η γ α ί ν ε ι ς  μ ε  

τ ό  Ρ ω μ α ί ϊ κ ο  κ α ί  π α ί ρ ν ε ι ς  μ α ζ ί  σ ο υ ,  φ ε ύ γ ο ν τ α ς ,  τ ή  
Ρ ω μ ι ο σ ύ ν η .

π ω ς  ή  Κ υ ρ ί α  τ ο  π ε θ υ μ ο ύ σ ε . Κ α ί  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο ν -  
νο ιω θ ε  λ α μ π ρ ά ,  καθοος θ ά  τό ννο ιω θ ε  κ ’ή  Ό λ ι α .Ν ε 
κ ρ α ν ά σ τ α σ η  κ ι  ά φ τ ό . Μ ά λ ισ τ α  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ε"δει- 
χ ν ε  π ο λ ύ  σ υ γ κ ιν η μ έ ν η  με όσα  έβ ρ ισκε  ή  φ α ν τ α σ ία ,  
ή  ε β λ ά β ε ια ,  ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  Ά ν τ ρ έ α ,  ή  ά γ ά π η  τ ο υ , 
γ ι ά  ν ά  σ τ ο λ ίσ η  τ ή ν  ά γ ια  τ ή  μ ν ή μ η , σ ά  νά  τ ή  σ τ ό 
λ ι ζ ε  μ.έ λ ο υ λ ο ύ δ ια ’ π ο ύ  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ ο υ  φ υ τρ ώ να ν ε  
κ α ί  π ο ύ  τ εχ ν ό σ τ ο ρ γ α  τ ά π λ ε κ ε  τό  ζ η λ ε μ έ νο  τ ο υ  τό

Χ*Ρ1·
—  ε Τ ί  π ο ίη σ η  π ε ρ ε χ υ μ έ ν η  σ ’ ό λ η  τ ή  ζ ω ή  σ α ς ,  

σε κ ά θ ε  κ ίν η μ α  κ α ί  σέ κ ά θ ε  λ έ ζ η  ! Ό  κό σμ ο ς, π ο υ  
ν ά  τ ό  υ π ο ψ ιά ζ ε τ α ι  π ο ;ς  ε ίσ τ ε  τόσ ο  κ α λ ό ς  ; Κ α ί μ ια  
δ ο ύ λ α  τ α π ε ι ν ή ,  ά ζ ιώ θ η κ ε  νά  τ ά  δ ΐί ά φ τ ά  μέ τ ά  μ ά 
τ ι α  τ η ς  I»

Τ έ τ ο ιο υ ς  ε 'π α ινο υ ς  ε τ υ χ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά  τ ο ύ ς  ά -  
κο ύση  φορές φορές κ ι  ά π ο  τ ή ν  Ό λ ι α  γ ιά  κ ά τ ι  λ ό γ ια  
π ο ύ  έβ ρ ισ κ ε  νά  τ ή ς  π·?1. Ό  σοφός κ α θ η γ η τ ή ς ,  π ο ύ  
μ π ρ ο σ τά  σ το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  δέν ζ ε σ κ έ π α ζ ε  τ ο ύ ς  ά π ο κ ρ υ μ -  
μ ένο υ ς  τ ο υ  θ η σ α β ρ ο ύς , τ α ρ ά χ τ η κ ε  β λ έ π ο ν τ α ς  π ώ ς  
τ ά π λ ό  τ ο  κ ο ρ ίτσ ι έ μ π α ιν ε  α μ έ σ ω ς  σ τό  νό η μ α , π ώ ς  
ά ρ π α ζ ε  π ρ ά μ α τ α  6 νους τ η ς  ά κ ό μ α  κ α ί  δ υ σ κ ο λ ό π ια -  
σ τ α .  Τ ό ν τ ι ς ,  τ ό  ψ υ χ ό ρ μ η τό  τ η ς  ά λ ά θ ε φ τ ο ,  ή  κρ ίση  
τ η ς  π ά ν τ α  σ ω σ τ ή . Σ ω σ τ ά  κ α ί  τ ά  λ ό γ ια  τ η ς .  Π ιο  
κ α τ ά λ λ η λ ο ς  όρος ά π ό  τ ό ν  όρο σ ω σ τ ό ;,  δ έν  υ π ά ρ χ ε ι

Β λ , έ π ε ι ς  τ ό  Φ ω τ ι ά δ η  κ α ί  τ ο ύ ;  γ ύ ρ ω  τ ο υ  κ α ί  ν ι ώ 
θ ε ι ς  τ ί  π ά ε ι  >·ά π ε ι  π ε ι θ α ρ χ ί α .  Κ α ί  μ α θ α ί ν ε ι ς  κ α ί  σ ύ  

ν ά  π ε ι θ α ρ χ ε ί ς .  Κ α ί  μ ή  θ α ρ ρ ε ί ς  π ώ ς  ή  π ε ι θ α ρ χ ί α  δ ί  

μ ά ς  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι .  Ε ί ν α ι  κ ι  α υ τ ή  έ ν α  ί μ π ό δ ι ο —  μ π ο 

ρ ε ί  ν α ν α ι  κ α ί  τ ό  σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο  —  π ο ύ  μ ά ;  κ ρ α τ ά ε ι  ί 

σ α μ ε  τ ώ ρ α  τ ό σ ο  μ α κ ρ ι ά  Από τ ή ν  Π ό λ η .

[ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Δ Η Μ Ο Σ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η Σ  

ΣΛΙΞΠΙ1ΡΟΥ

0 ΕΡΩΤΟΠΑΒΟΣ ΤΓΡΟΣΚΥΝΗΤΗΙ
1 0 .

Σ τρυφνά γεράματα κα ί νιάτα 
Χ ωρίο κάνουνε μ α ζ ί’
Τά νιάτα μέ χαρές γιομάτα ,
Καί τά γεράματα με ονλλοή.
Καλοκα·ριο? π ρ ω ΐ τά νιάτα,
Καί χειμωνόκαιρος τά γερατειά,
Σάν καλοκαίρι κε ΐνα  λουλουδάτα,
Ξερά οάν τον χαμ ώ να  α ντά .
Πάντα έραντόχαρα τά νιάτα 
Καί τά γεράματα λαχανιασμένα,
Κεΐνα γοργόποδα, κι αντά κουτσά.
Ζεστά ,  ό λοζο ι ηρα  τά ν ι άτα ,
Τά γερατειά (ΐρρωονα καί παγαίμε'να,
Κεΐνα άχαλινίοτα, κ 1 ¡¡μέρα α ντά ,
Ν ιάτα9 τρε/.λά σάς αγαπώ  !
Γεράματα, σάς μάχομαι !
'Ή ! άγάπη μου -ή  έιγάπη μου είνε μικρή καί ν ιά ! 
-  Γλυκέ βοσκέ^ τράβα αποδώ,
Γ ιατί μοϊ παρακάϋηαες, κ ' είναι 19αρρώ άργά,

1 1 .

'11 ομορφιά είναι μάταιο κι αμφίβολο άγαϋό^
Φέγγος :του λ,άμπει κι άξαφνα το βλέπεις θαμπωμένο, 
Λουλούδι πού πεθα ίνει πρ ιν νάνο ί’ξλ] τον άν&ο,
Ενκολοράγιοτο γυαλί πού τώρα είνα ι σπασμένο'

Φέγγος, άμφιβολ,α άγαϋ >, λουλούδι καί γυαλί9 
ΙΙ<·ύ έχά&ιμ έΟάμπωη* έσπασε, πέθανε ατή στιγμή.

Κι αν πολ.ν σπάνια ή καί ποτε δε βρίσκεις τά χαμένα.
Κι uv το Οαμπο, και νά τριφτή, Ιςαναλάμπει π ιά ,
Κι αν τά νεκοάνΟ·,1 a KMr-n'ta*. στο χώμα μαραμένα,
Κι αν το σπασμένο ιο ; ίΐίΐα με κ·*λ/.ες δεν κολνφ, —

'Έ τσι η ομορφιά πού ηοκήμηνε γιά πάντα είναι χα μ ένη f 
Μ* έξοδα, κόπους, βότανα, β αφ ές , δεν ομορφαίνει,

12 .

Καληνύχτα, καλόν νπνο !  —Μον εΐταν άλλο το γραφτό !
Μου ε ίπ ε καληνύχτα ίκ ε ίνη , που μέ στέλνει νάγρνπνήοω , 
Διώχνονχάς με σε καλύβι μέ φροντίδες πλονμιοτο^

γ ι ά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Ή  σ ω σ τ ά δ α  τ η ς  φ α ιν ό τ α ν ε  
σ τ ά  π α ρ α μ ικ ρ ά , φ α ιν ό τ α ν ε  ώ ς  κ α ί  σ τ ό ν  τρόπο  το ν  
π ρ ο σ ε χ τ ικ ό  π ο ύ  έπ α ιρ ν ε  τ ά  γ ια τ ρ ικ ά  τ η ς ,  ώ ς  -κ α ί 
σ τ ή ν  ίσ ια  τ ή  θ έ λ η σ η  π ο ύ  ε ίχ ε  νά  γ ε ιά ν η ,  ά φ ο ϋ  τ ό  
π ρ ό σ τ α ζ ε  ό ά φ έ ν τ η ς .  Σ ω σ τ ά  έκ α ν ε  τ ό  χρέος τ η ς .  
Σ ω σ τ ά  τ ή ς  ά ρ έζα νε  ό λ α . Γ ιά  τ ο ΰ τ ο  δέν τή ν  ζ ε π ε ρ -  

νοϋσε κ α ν έ ν α ς  σ τ ή ν  ά ναθρ ο φ ή  τ ω ν  π α ιδ ιω ν ε ,  ά ν  κ ι  
ά να θρ ο φ ή  δέ γ νώ ρ ισ ε  π ο τ έ  τ η ς .  Μ ά  ή  μ α τ ιά  τ η ς  
ά π ό  φ υσ ικό  τ η ς  σ ω σ τ ή . ’Α χ  ! τό  σ ω σ τό  έκ ε ινο , το  
ίσ ιο , τό  σ ίγο υρ ο , τ ά γ έ λ α σ τ ο  κ α ί  τ ο  φ ίνο , π ο υ  μ α ν -  
τ έ β ε ι ,  π ο ύ  π ρ ο λ α β α ίν ε ι ,  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε ι, τ ό  χ ά ρ η κ ε  σ τ ά  
γ ε μ ά τ α  ό ’Α ν τρ έ α ς  μέ τ ή ν  Ό λ ι α .  Τ ώ ρ α  κ ο ίτ α ζ ε  
τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ .  απο ρ ο ύσε . Ι ίά π ο ιο  ^ έμα  μ υ σ τ ικ ό  
α λ ά λ η τ η ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς  κ α ί  σ υ μ π ο ν ιά ς , σ ιγ ά  σ ιγ α ,  
έρρεγε ά π ό  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς .  Κ ι ό- 
μο>ς κ α θ α φ τ ό  ά γ ά π η  δέν ε ίτ α ν ε ·  ε ίτ α ν ε  κ ά τ ι  π ιο  
αό ρ ισ το , ίσ ω ς  κ α ί  π  ιό γ λ υ κ ό ,  π ιό  ήμ.ερο, κ ά τ ι  π α 
ρόμοιο μέ τ ό  α ίσ τ η μ α  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  π ο ύ  τό ν  ά -  
γ ά π α ε  σ ά ν  κόρη έ να ν  ζένο  π α τ έ ρ α  τ η ς - ε τ σ ι  τ η ν  ά -  
γ ά π α ε  κ ι ό Ά ν τ ρ έ α ς ,  σ ά ν  ά γ α π η τ ικ ιά  π ο ύ  ά γ α π η -  
τ ι κ ι ά  τ ο υ  δ έν ε ίν α ι .

Ό  δ ύ σ τυ χ ο ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς  1 Ό  ά θ ρ ω π ο ς  ό κ α ν ο ν ι
κός 1 Κ ά π ο τ ε ς  έ τρ εμ ε  μ ή π ω ς  κ α ί  σ τ ά  σ ω θ ικ ά  τ ο υ  
ά ζ α φ ν α  τ ο υ  γ ε ν ν ή θ η κ ε , τ ο ύ  ρ ιζώ θ η κ ε  κ α ν έ ν α  α ίσ τ η -
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κ ιχ  σου λέω , « γ ιά  νά ΐδεΟμε σήμερα ποιόν τραβάει 
ά π ’ τ ’ α υ τ ί»  κα ί ποτε Si  γ ε λ ιέμ α ι.

Σ ή μ ερ α  ε ίν α ι  έ να ς  ρ επ ο ρ τερ ίσ χ ο ς ’Α θ η ν χ ίικ η ς  ε φ η 

μ ερ ίδ α ς  πού  έ λ υ σ ε  σ ά ν  ά λ λ ο ς  Μ έ γ α ς  Ά λ έ ξ α ν τ ο ο ς  τό  

γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α ,  αύρ ιο  έ ν α ς  β α θ ύ ς  κ ρ ιτ ικ ό ς , π ο ύ  

έ χ ε ι δ λ α  τ α  π ρ ο σ ό ντα  κ ι ’ δ λ ε ς  τ Ι ς  χ ά ρ ε ς  * * ί  μ ο νά 

χ α  κρ ίση  δεν έ χ ε ι ,  π ο ύ  σοϋ σ κ α ρ ώ νε ι σ τ ό  λ ε φ τ ό  μ ιά  

κ ρ ιτ ικ ή  μ ε λ έ τ η  γ ιά  τό  δ ε ίν α  κ α ί  τ ά δ ε  μ ε γ ά λ ο  σ υ γ 

γ ρ α φ έ α  κ α ί  σοϋ το ν  κ ο υ ρ ε λ λ ιά ζ ε ι  ώ ς  π ο ύ  νά  π ή ς  

τ ρ ία ,  μ εθαύρ ιο  έ ν α ς  π ο ύ  κ ά θ ε  Τ ρ ίτ η ,  Π έ μ τ η  κ α ί  

Σ α ^ β α τ ο  γ ρ ά φ ε ι τ ή  Δ η μ ο τ ικ ή  κ α ί  τ ι ς  λ ο ιπ έ ς  μ έρ ες  

τ ή ν  Κ α θ α ρ εύ ο υ σ α , κ α ί  τ ή ν  ά λ λ η  κ ά π ο ιο ς  π ο ύ  ά ρ ν ε ΐ-  

τ χ ι  τό  άρθρο ή  τό  β ιβ λ ίο , π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  κ α ί  υ π ό γ ρ α ψ ε , 

λ έ γ ο ν τ α ς ,  σ ά ν  τ ά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  π ο ύ  φ ο β ο ύ ν τ α ι τ ι ς  

ξ υ λ ιέ ς  : « σ υ μ π χ θ α τ ε ' μ ε  κ α ί  δέν τό  κ ά ν ω  π ι ά » .

Τ ί  τ ά  θ έ λ ε ις ,  ε γ ώ  ν ο μ ίζ ω , π ώ ς  οΧ’ α ΰ τ ά  δέν ε ί 

ν α ι  α ι τ ί ε ς  γ ι ά  θ υ μ ό , α λ λ ά  γ ι ά  γ έ λ ι α .  ’Α π ο φ ά σ ι

σες ν ά  β γ ή : ,  Ν ο υ μ ά  μ ο υ , μ ε  τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α , π ο ύ  

β γ ή κ ε ς ,  ν ’ ά κο λο υθή σ τ ,ς  έ να  σ ύ σ τ η μ α , μ ιά  σ ε ιρ ά , 

π α τ ώ ν τ α ς  κ ά θ ε  ε μ π ό δ ιο , π ο ύ  θ ά  βρεθή σ τό  δρόμο σου , 

y T o g ágggH|¡. κ α τ α κ έ φ α λ α  κ ά θ ε  ά ν ό η τ η  π ρ ό λ η ψ η  κ α ί  

Μ β ί Μ ί Η  μ ε λ λ ά μ ε ν η  Γ λ ω σ σ ικ ή  ά να γ ε 'ν νη σ η  
τ ο ϋ  ÍSPNw^1 γ/.ας. *Έ λ ο ιπ ό ν  έπ ρ επ ε  νά  π ε ρ ιμ έ ν ρ ς , 

ο τ ι  0 ’ άκούση ,ς ό χ ι μ ο ν ά χ α  σ υ κ ο φ α ν τ ίε ς  — α ύ τ έ ς  δά  

ε ίν α ι  σ ά ν  τ ’ις  μ π ο υ ρ μ π ο υλ ή θ ρ ες , α δ ύ ν α τ ο  νά  ζή σ ο υν  

π ο λ ύ  — ά λ λ ά  κ α ί α νο η σ ίε ς  —π ρ ά μ α  π ο λ ύ  χ ε ιρ ό τερ ο  —  

κ ι ’ ο τ ι έ χ ε ις  νά  π ο λ εμ ή σ ε ις  μ έ τ ή ν  α γ ρ α μ μ α τ ο σ ύ ν η  

τ ώ ν  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ω ν ,  τ ή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  π λ η γ ή  τ ή ς  

Ρ ω μ ιο σ ύ νη ς  κ α ί  τ ή ν  Π α ν ε λ λ η ν ικ ή  κ ρ ιτ ικ ή ,  π α ν ο ύ 

κ λ α ,  π ο ύ  γ ι ’ α υ τ ή  δέ βρ έθηκε α κ ό μ α  ό ά ν τ ιπ α ν ο υ -  

κ λ ικ ό ς  ορρός.

Τ ίπ ο τ α  δύσκολο  νά  δ ια β ά σ γ ,ς  κ ά π ο ια  μ έρ α  σέ 

κ α μ μ ιά  μ ε γ α λ ό σ χ η μ η  ε φ η μ ε ρ ίδ α , π ο ύ  ό Σ ο λ ω μ ό ς  δ έν  

έ χ ε ι κ α μ μ ιά ν  ά ξ ίχ  σ ά ν  π ο ιη τ ή ς ,  ε π ε ιδ ή  δέν έ γ ρ α -

ψ= α κ ρ ο σ τ ιχ ίδ ε ς , π ο ύ  ό Δ ω δ εκ ά λ ο γ ο ς  τ ο ϋ  Γ ύ φ το υ

δέν ε ίν α ι  τ ί π ο τ α ,  ο ύ τ ε  π ο ίη μ α , ά φ ο ϋ  δέν έ χ ε ι . , .δ μ ο -  

κ α τ α λ η ξ ία ,  π ο ύ  ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ή ς  Ί λ ιά δ α ς  κ α ί  ’Ο 

δ ύ σ σ ε ια ς  ά π ό  τ ό ν  Π ά λ λ η  κ α ί  Ι Ι ο λ υ λ χ ,  ό Π ρ ομ η θέα ς 

το ϋ  Α ισ χ ύ λ ο υ  κ ’ ή  Κ ό λ α σ η  τ ο ϋ  D a n t e  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ 

ν α  ά π ό  τ ό ν  Κ αλοσγοϋρο  κ α ί  τ ό σ ’ ά λ λ α ,  δ έν  μποοοϋν 

νά  δώ σουν τ ή ν  ’Α θ α ν α σ ία  σ ’ α υ τ ο ύ ς  π ο ύ  κ α τ α π ι ά 

σ τ η κ α ν  μ ιά  τ έ τ ο ια  δ ο υ λ ε ιά , ν ι χ τ ί  δ έν  ε ί ν α ι  έρ γα  

π ρ ω τ ό τ υ π α ,  ά λ λ ά  μ ο ν ά χ α  μ ε τ ά φ ρ α σ η , π ο ύ  μ π ο ρ ε ί

νά  τ ή ν  κάμ ν) ό κ α θ έ ν α ;  φ τ ά ν ε ι  νάχ·/) λ ε ξ ι κ ό  κ α ί

π ο ύ  τ ό  μ έτρ ο  π ά λ ι  δ έν  τ ή ς  δ ίν ε ι ά ξ ί α ,  γ ι α τ ί  φ τ ά ν ε ι  

νά  μ ετρ ά ν ; κ α ν ε ίς  τ ι ς  σ υ λ λ α β έ ς ,  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ά  δ ά 

χ τ υ λ ά  τ ο υ  σ τό  τ ρ α π έ ζ ι .

Στό ευτυχισμένο τοϋ το βασίλειο ό'λοι έχουμε 
γνώμη γ ιά  ολα κι" όσο γ ιά  τή ν  κρ ιτ ική  μ ας ε ίνα ι
π ο λ ύ  ε ύ κ ο λ η . Χ ω ρ ίς  τό  π ώ ς  κ α ί  τό  γ ι α τ ί  μ ’ έ ν α  λ ό 

γο  μ α ς  ή  σέ γ κ ρ ε μ ο τσ α κ ίζ ο υ μ ε  ή  σε σ η κ ώ νο υμ ε  σ τό ν  

ουρανό ! Μ ή π ω ς  δέν ε ίν α ι  σ τό  χ έρ ι μ α ς ,  σ τ ή ν  όρε

ξ ή  μ * ς ;
Ι ΐά π ο τ ε ς  ά π ά γ γ ε ι λ λ *  μ π ρ ο σ τ ά  σ το  ε κ λ ε χ τ ό τ ε ρ ο  

κοινό τ ώ ν  Κ υρ ιώ ν  τ ή ν  Ώ δ ή  το ύ  T o i ’ CJU&to T a s S O  

<■ Ή  ψ υ χ ή  έ ρ ω τ εμ μ ένη  πρός τόν Π λ ά σ τ η  τ η ς »  μ ε τ α 

φ ρ α σ μ ένη  ά π ό  τό  μ ε γ ά λ ο  μ α ς  Κ α λο σγο ϋρ ο . Ό τ α ν  

τ έ λ ε ιω σ α ,  έ ν α ς  έ π ισ τ ή μ ο ν α ς , πού  π ε ρ νά ε ι κ α ί  γ ιά  

γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ς  μοϋ λ έ ε ι  .*

—  « Σ ύ  α π α γ γ έ λ λ ε ι ς  κ α λ ά ,  γ ι α τ ί  ν ά  δ ια λ έ ζ ιρ ς  

α υ τ ή  τ ή ν  κ ο υ τα μ ά ρ α  ;

—  « Κ ο υ τ α μ ά ρ α  I ! !

—  « Μ ά  ά ν  κ α ν ε ίς  δέν ένο ιω σε τ ί π ο τ α . . . ; »

Μ έ ά λ λ α  λ ό γ ια  ο ,τ ι  δέ νο ιώ θουμ ε ε ίν α ι  α νο η σ ία *  

ε ίδ ε ς  τ ί  ε ύκ ο λη  κ α τ α δ ικ α σ τ ικ ή  α π ό φ α σ η , δέ θ α μ ά 

ζ ε ις  το ν  α φ ε λ ή  σ υ λ λ ο γ ισ μ ό , δέ σέ θ α μ π ώ ν ε ι  έ να  τ έ 

το ιο  nec plus u l t r a  σ υ μ π έρ α σ μ α  ;

Έ γ ώ  δέν κ ά νω  τ ίπ ο τ ι ς  ά π ’ ό λ ’ α ΰ τ ά ,  μ ο ν ά χ α  

γ ε λ ώ "  οί ά γ ο ά α α χ τ υ ι  νοχυ.υ ,χτ '.συ .ένο '. μέ δ ι χ σ χ ε -4 It ι i a« ib  · k
δ ά ζ ο υ ν .

"Ε να ς Κ α β α λ λ ο υ ρ ιώ τ η ; —τό  Κ χ β α λ λ ο ϋ ρ ι i i v x t  

ένα  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι τ ώ ν  Κ ορφώ ν, δπου έ χ ε ι τό  έ ςο χ ικ ό  

το υ  σ π ί τ ι  κ α ί  π ερ νά ε ι τ ο ύ ;  μ ή νε ς  το ϋ  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ  

ό ζ ω γ ρ ά φ ο ς  μ α ς  " Α γ γ ε λ ο ς  Γ ια λ λ ιν ά ς  — έ’λ ε γ ε  μ ιά  μ έ 

ρα σ τό  γ ια τ ρ ό  τό  Ν ικ ο κ ά β ο υ ρ α * — « Ε ίδ ε ς , γ ια τ ρ έ  

μ ο υ . τ ί  θ ά  π ή  v S y r , κ α ν ε ίς  τ ύ χ η  ; ό σιόρ Ά ν τ ζ ε λ ο ς  

μ έ μ ιά  δ εκά ρ α  κ ο κ κ ινά β α ρ η  β γ ά ν ε ι  χ ιλ ιά δ ε ς  τ ά λ -  

λ α ρ α » .

Γ ιά  τ ό ν  Κ α β α λ λ ο υ ρ ιώ τ η  ό λη  ή  τ έ χ ν η  τού  Γ ι α λ -  

λ ι ν ά  ε ίν α ι  τ ά  χ ρ ώ μ α τ ά  τ ο υ , ά λ λ ά  κ α ί  κ ε ίνω ν  ή  ά 

ξ ία  ε ίν α ι  μ ιά ;  δ εκ ά ρ α ς  κ α ί  τό  ε ίδο ς τ ο υ ς  κ ο κ χ ι -  

νά β α ρ η  !

Έ  λο ιπ ό ν  ή  κ ρ ιτ ικ ή  κ ’ ή  γ ν ώ μ η  το ϋ  περσότερου 

κόσμου γ ιά  τό  γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α  μοϋ θ υ μ ά νε  τό ν  ά  -  

φ ε λ ή  χ ω ρ ιά τ η .  Κ α ί τ ώ ρ α  άκο υσε μ ιά  γ ν ώ μ η  μ ο υ ,  

π ο ύ  ά ν  δέν ε ίν α ι  ά π ό  κ ε ίν ε ς  τ ι ς  σοφές π ο υ  μέ μ ε 

γ ά λ α  γ ρ ά μ μ α τ α  τ υ π ώ νο υ ν  τ ά  π ερ ιο δ ικ ά  μ α ς ,  ε ίν α ι  

ό μ ω ς π ρ α χ τ ικ ή .

Κ ά μ ε  μ ιά  σ τ ή λ η  — ξύ λο  πο υ  θ έ λ ε ις  π ο υ  λ ι γ ό  -  

σ τ ε ψ ε ς  τ ά  φ ύ λ λ α  σ ο υ ,—  ονόμασε τ η ν ,  ό π ω ς  σοϋ ά  -  

ρέσει « Κ ω μ ικ ο τ ρ α γ ικ ά »  « Έ ΐω φ ρ ε ν ικ ά »  « Χ ω ρ ίς  έ γ 

ν ο ια »  « ’Α γ ρ α μ μ α τ ο σ ύ ν η ς  α π ο τ έ λ ε σ μ α »  « Σ ο φ ίε ς  ά 

σ ο φ ε ς»  « ’Ανοησίες®  ¡ 'Λ ό γ ια  γ ιά  γ ε λ ο ία »  « Λ ό γ ια  γ ι ά  

κ λ ά μ μ α »  α ’Ε λ α φ ρ ό τ η τ ε ς  κ α ί  τό  μ έ γ α  ε’ λ ε ο ς »  ή  ό -

Μέσα εχ ε ΐ  τής σνφοράς  μ ο ν  νά α ίτ ια  vh με λεν ήσα>.
«Σ τό  χαλόη, μ ου  βΤπε, axai πάλε περασs α.τά εδ<ο ·ι,
l l o v  và Ιδώ καλό, πού μόρο δε ίπνο μ ο ν  είχα, n h  κ α η μ ό  !

M a στό μισεμό μον εκείνη γλυκά μον χαμογελούσε,
Μ ε φ ιλ ία  ή καταφρόνια} — να ζηγήσω δ ίν  μπορώ*
"Ισως τόν έξορισμό μον με περίγελο κοιτούσε,
"Ισως κα ι για να με κάνη πά?.ε εκ ε ί να τρ ιγνρνώ ,

•(Τριγνονώα,-ταιριάζει ο λόγος σε ήσκιους :τον καδώ ς εμένα 
Τνραννιοννται, δ ίχως κέρδος να κορφολογοι ν κανένα !

1 3 .

"Ω !  τ ί μ ατάς τα μάτια μου .τού ρίχνουν στην ανατολή !  
Β ιάζε ι ή καρδιά μον το ρω?.όί, κ ' ή χαραυγή ξυπνώ ντας  
Κά&ε τής ζήσης δύναμη άπό τή νάρκη της καλει.

ο,Τί Φωροϊν τά μάτια μον νά Όαρρευτώ δπλ ιώ ντας,
Τής Φιλομήλας κά&ουμαι νάκονσω τό γλνκό σκοπός 

δ ία  νά είταν τα τραγούδια της σαν χσύ κορυδαλλού πη ίΐώ

Τϊ αυτός μ ϊ  τό κελάδημα τό φ ω ς  καλημερίζειt 
Και δ ιώχνει τήν πικαόνεπρη σκοταδερή νύχτα μακριά .
Κ  έτσι, σά φύγη  ή νύχτα , εγώ ρ^βολώ στήν καλή μου,
Κ * εχει ή καρδιά μον τδλπιζε κ ι ό,τι ποδο^σ^ν ή μ α τ ιά ' 

Μπάλσαμο ή π ίκρα γίνετα ι, μά π ίκρα  γέρνει μον άλλη , 
Γι μον ε ίπ ε αναστενάζοντας, πΣήρε κ ελα ανριο πάλι !))

Ν άμονν σιμά της, ή δελεν ή νύχτα γλίγωρα διαβήε 
Μ ά τώρα και με τις στιγμές παίρνουνε μάκρος οι ώ ρ ες ,
Καί για να βασανιζη με, φα ίνετα ι μήνας ή σ τ ιγμ ή ,.
Μ ά ώςτόσο, όχι για μένανε, για τανίνη ας λάμψη ό ήλιος ί

Φύγε, νύχτα, και βόηηάσε τή μέρα να προβάλη,
Κόντηνε απόψε κι ανριο, νύχτα , μακρα ίνεις πάλ ι.

Μ ετάγρ . Λτ. ΙΙΟΡΙΩΤ1Ι

ΑΝΟΙΧΤΟ ΓΡΑΜΜΑ
Φ ίλ ε  Ν ο υ μ ά ,

Ά π ό  κα ιρ ό  ε ίχ α  σ τό  νού μου νά  σοϋ γρ ά ψ ω *  κ ά -

'θε φ ύλ λ ο  σου , π ο ύ  δ ιά β α ζ α ,  έ λ ε γ α  μέ τό  νού  μ ο υ  :

■ «Π ρέπει νά  το ϋ  τ ά  π ώ ,  ν ’ ά φ ή σ ω  τ ή ν  τ ε μ π ε λ ιά  

κ α τ ά  μέρος κ α ί  νά  π ιά σ ω  τ ή ν  π έ ν ν α » ,  κ α ί  π ά ν τ α  

στότε μ έ τ ή  μ ιά  δ ο υ λ ε ιά , π ό τ ε  μέ τ η ν  ά λ λ η ,  έ κ α ν α  

α ν α β ο λ ή . Μ ά τ ώ ρ α  ήοθε ή  ώ ρα  νά  κ ο υ β ε ν τ ιά σ ο υ μ ε , 

ε ίμ α σ τ ε  δ ιόμ .ιση  χ ρ ό ν ια  φ ίλ ο ι ,  κ α ί  τ ί  φ ίλ ο ι I κ α ί  

δ έ ν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά  τ ά  χ α λ ά σ ο υ μ ε  γ ιά  μ ιά  μ ικ ρ ή  σ υμ  - 

β ο υ λ ή , π ο ύ  θ ά  σοϋ δ ώ σ ω . Τ ί  π ρ ό λ ο γ ο ; γ ιά  δυό λ ό 

γ ι α ,  π ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ;  ε ίμ α ι  γ υ ν α ίκ α  κ α ί  φ υ σ ικ ά  

■φλύαρη ! Μ ά  σύ μέ σ υ μ π α θ έ ς ,  ε ίσ α ι  κ α λ ό ς , κ ι ’ ά ν  

κρ α τγ -ς  μ α γ κ ο ύ ρ α  σ τό  έ να  χ έρ ι έ χ ε ις  κ α ί  τό  χ α μ ό 

γ ε λ ο  σ τό  σ τ ό μ α  γ ιά  τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  κ χ ί  τ ι ς  φ ίλ ε ς .

Λ ο ιπ ό ν  ά κο υσε  μ ε ,  Ν ο υ μ ά  μ ο υ ,π α ρ α θ υ μ ώ ν ε ις  κ α ί  

δ έν  χ ά ν ε ι .  Π ρ ιν δ ια β ά σ ω  κ ά θ ε  φορά τ ά  Π χ ρ α γ ρ α φ ά -

μ α  π ιο  β χ θ ί ,  π ιο  τρυφερό  π α ρ ά  π ο υ  τ α ίρ ια ζ ε .  Μ ιά  
μ έρ α  π ο ύ  μ ιλ ο ύ σ α ν ε , κ α θ ισ μ ένο ς  ό ’Λ ν τρ έχ ς  δ ίπ λ α  
« τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι ,  έ π ια σ ε  τό  χ έρ ι τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς ,  ό π ω ς  
« υ ν ή θ ι ζ ε ,  κ α ί  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  π ιύ ς  κ ά μ π ο σ η  ώ ρα  τ ό  β ά -  
■σταξε « τ ό  δ ικό  τ ο υ .  Τ ό  χ έρ ι τ η ς ,  μ ά λ ισ τ α  γ ιά  χ ω 

ρ ια τ ό π ο υ λ ά , ε ίχ ε  κ ά π ο ια  χ ά ρ η , κ ά π ο ια  έ β γ έ ν ε ια ,  
■πού λ έ ν ε ,  α ρ ισ τ ο κ ρ α τ ικ ή  * ψ ι λ ά ,  μ α κ ρ ο υ λ ά , ό λ ό λ ε -  
φ κ α  τ ά  δ ά χ τ υ λ ά  τ η ς ,  σ ε ν τ ε φ έ ν ια  τ ά  ν ύ χ ια  τ η ;  ρό-

δ ιν α ,  σ τ ρ ο γ γ υ λ ο / ο μ α έ ν α . Χ ά δ » ίί·  & Ά ν τ ρ έ α ς  τ ό  δ έρ 
μ α  τ ά π α λ ό .  Ά χ  ! ν ά  τ ά  δ ά χ τ υ λ α ,  τ ά  σ τ ρ ο γ γ υ λ ά  
ν υ χ ά κ ια ,  τ ό  δ έρ μ α  τ ή ς  Ό λ ι α ς  ! Ώ ς  τ ό τ ε ς  δ έν το ϋ  
π έρ α σ ε  τ έ τ ο ια  σ ύ γ κ ρ ισ η  ά π ό  τ ό  νο ύ . ’Ά μ α  π ο ύ  θ υ 
μ ή θ η κ ε  τ ή ς  Ό λ ι α ς  τ ό  χ έ ρ ι, ά π ό θ εσ ε  ά π ά ν ω  στό  
π ά π λ ω μ α  π ο λ ύ  ά γ ά λ ι α  τό  χ ε ρ ά κ ι τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς .  

Τ ρ α β ή χ τ η κ ε  σ τό  σ π ο υ δ α σ τή ρ ι τ ο υ  α ν τ ίκ ρ υ  μ ιά  σ τ ι γ 
μ ή .  Π ήρε τ ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τ η ς ,  έσ κ υ ψ ε  τό  κ ε φ ά λ ι  κ ι  
ά ρ χ ισ ε  νά  σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι .  Τ ί  θ ά λ ε γ ε  ή  "Ο λ ια  ; Δ έ θ ά  
τ ο ϋ  γ ν έ ψ -fl ά ρ α γ ε ς , ν ά  τ ο ϋ  π ή  ; Δ έ θ ά ν χ τ ε ίλ -fi κ α ν έ 
ν α  χ α μ ό γ ε λ ο  σ τ ά  χ ε ί λ ια  τ ά  λ α τ ρ ε μ έ ν α  ; 'Ε κ ε ί  π ο ύ  
τ ή  θω ροϋσε, χ α μ ο γ έ λ α σ ε  b  ίδ ιο ς . Τ ρ α γο υ δ ο ύσ α ν ε  σ τό  
μ ν η μ ο ν ικ ό  τ ο υ  α ξ έ χ α σ τ ο ι  π α λ ιο ί  σ τ ίχ ο ι .  Τ ό ξ έρ ο υ 
μ ε  π ώ ς  δ ’Α ν τρ έα ς  ώ ς  κ α ί  σ τ ή ν  π ο ίη σ ή  τ ο υ  ε ί τ α 
ν ε  π ά ν τ α  τ ο υ  ε λ λ η ν ισ τ ή ς ,  π ά ν τ α  γ ρ α φ τ ο δ ίφ η ς . Ε ί-  
χ ε  δ ια β ά σ ε ι  τό  π ρ ω ΐ τ ι ς  Τ ρ α χ ίν ιε ς  τ ο ϋ  Σ ο φ ο κλή

τ ο υ . Π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε  σ τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  ή  σ εμ νή  ε κ ε ίν η , 
α ν ή ξ ε ρ η , ά γ α θ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ή ς  δ ε ιν ή ς  τ ρ α γ φ δ ία ς ,  ή  
γ λ υ κ ε ιά  ή  Δ ιη ά ν ε ιρ α , γ ι α τ ί  τ έ τ ο ια ,  κ α λ ή  κ α ί  σ π λ α -  
χ ν ικ ιά ,  τ ή  ζ ο υ γ ρ ά φ ισ ε  δ π ο ιη τ ή ς  τ ο υ .  Φ α ν τ ά σ τ η κ ε  
πο ις  ά π ό  το  σ τ ό μ α  τ ή ς  Ό λ ι α ς  β γ α ίν α ν ε  τ ά  όμορφα 
λ ό γ ια  π ο ύ  μ ο ιά ζο υ ν ε  σ ά ν  α ν α σ τ ε ν α γ μ ο ί*

οΰ γά ρ  γ υ ν α ικ ί  τ ο ύ ;  λ ό γ ο υ ς  εμ είς  κ α κ ή . . . .  
έ γ ώ  δέ θ υ μ ο ϋ σ θ α ι μ έ ν  οΰκ έ π ί σ τ α μ α ι . . . .

Καί γ ι *  π ο ια  αιτία ή * Ο λ ια  νά  θυμ ώ β ν ι  ̂ Μή
π ω ς  δ έν  τ ά φ ερ ν ε  ό λ α  ή  ά γ ά π η  τ ή ς  " Ο λ ια ς  ;  Μ ή π ω ς  
δέν π ρ ο σ τ ά τ ε β ε  ή  ’Ό λ ια  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ; Μ ή π ω ς  κ α ί  
τό  χ ά δ ι  τ ο ϋ  Ά ν τ ρ έ α  δέ σ τ ά λ α ξ ε  ά π ό  τ ή ς  Ό λ ι α ς  
τ ή ν  ψ υ χ ή ; Μ ή π ω ς  δέν τ ι ς  δ ο ύλεβ ε  π ι σ τ ά  κ α ί  τ ι ς  
δυό ; 'Η σ ύ χ α σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Κ ’ ε ίχ ε  δ ίκ ιο  π ο ύ  έ τ σ ι  
κ α τ α λ ά β α ιν ε  τ ή ν  Ό λ ι α ,  έ τ σ ι  α δ έρ φ ω νε  θ ά ν α τ ο  κ α ί  
ζ ω ή .  Ά π ό  τ ή ν  Ό λ ι α  τ ί  ά λ λ ο  μ πορούσε νά  π ρ ο σ μ έ -  
ννι π α ρ ά  κ α λ ο σ ύ νη  ;  Ό  χ ι τ ώ ν α ;  τ ο ϋ  Ν εσσου έ μ ε λ λ ε  
νά  το ϋ  κ ό λ λ η σ ή  σ τό  π ε τ σ ί  ά π ’ ά λ λ ο ϋ .

ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ ΙΖ

Ώ  πυρ ου καί παν δει μα.

Έ ν α  β ρ ά δ ι, ά φ ο ϋ  α ν έ β η κ ε  μέ τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α

σ τ ή ν  κ ά μ ερ ή  τ η ς  κ α ί  πρ ο το ύ  κ α τ ε β ά σ η  τό  στόρ ι τ ο ύ  
π α ρ α θ υ ρ ιο ύ , ή  ώ ρ α  έ ν ν ιά  έ ν ν ιά μ ισ υ ,  ά κ κ ο ύ μ π η σ ε  δ 
Ά ν τ ρ έ α ς  μ έ  'τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ τό  π α ρ ά θ υρ ο , ν ά ν α σ ά -  
νουνε ά κ ό μ η  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τ ό ν  κ α θ ά ρ ιο  τό ν  ά έ ρ α . Ό  
ά έ ρ α ς  τ ό ν τ ις  κ α θ ά ρ ιο ς  κ α ί  μ α λ α κ ό ς ,  κ α λ ο κ α ιρ ιά τ ι 
κ ο ς , γ ι α τ ί ,  ά ν  κ α ί  ά ρ χ ιζ ε  τ ό τ ε ς  δ χ υ νό π ω ρ ο ς , ο λ α , 
ώ ς  κ ’ οί επ ο χ έ ς  τ ο ύ  χρόνου , σ τ ή ν  Μ π ο ε χ ά ν ν ια , φ α ί -  
ν ο υ ν τ α ι σ ά ν  ά ρ γ ο π ο ο η μ εν α , θ έλο υνε  γ ιά  ν ά  ώ ρ ιμ ά -

σ ο υ ν ί π ίβ ίσσότΕ ρο κ ζ ίρ ό  π α ρ ά  ι έ  ά λ λ ο υ ς  τ ό π ο υ ς , κ ά 
π ο τ ε ;  κ α ί  περ ισσότερο  β α σ το ύ ν ε . Λ ο ιπ ο ν  έ τ σ ι  κ α ι  τ ο  
κ α λ ο κ α ίρ ι ,  τ έ λ ι α  τ ο ϋ  Σ τα β ρ ο ϋ  κ α ί  σ τ ά  έ 'μ π α  τ ο ύ  
Δ η μ η τ ρ ίτ η .  Μ ά  τ ή  β ρ α δ ε ιά  ε κ ε ίν η , όσο κ ι ά ν  ε ι -  
τ α ν ε  γ λ υ κ ε ιά  ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α , ό ;ω  ή  ν ύ χ τ α  κ α τ α σ κ ό -  
τ ε ι ν η .  Α σ τ έ ρ ι  δ έν  ξ ά ν ο ιγ ε ς  σ τό ν  ουρανό . Τ ά  δ έ ν τ ρ α  
τ ο ϋ  π ε ρ ιβ ο λ ιο ύ , σ ά  μ ε γ α λ ό σ κ ιε ς ,  σά  μακρόκορμο ι γ ι -  
γ ά ν τ ο ι ,  μ έ τ ι ς  ψ ιλ έ ς  τ ο υ ς  τ ί ;  κο ρ φ ές, π ο υ  μ ό λ ις  τ ι ς  
ξ ε δ ιά κ ρ ιν ε ς , λ έ ς  κ α ί  β ο υτο ύσ α νε  σ τό  χ ά ο ς , γ ι ά  νά  
σέ ‘φοβερ ίσουνε ά π ό  κ ε ϊ  μ έ σ α . Ή  θ ά λ α σ σ α  β ο υβ ή  
κ α ί  μ ά β ρ η , δέ γ υ ά λ ι ζ ε  α ν ά μ ε σ α  σ τ ις  φ υ λ λ ω σ ιέ ς  τ ο υ ς .  

Ε ίν α ι  ώ ; ε ς  οπού ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  μ ο ιά ζ ε ι  κ α κ ιά .  Τ έ 
τ ο ια  έμ ο ια ζ ε  κ α ί  τ ό τ ε ς .  Ά ζ α φ ν α ,  σ ά ν  α π ό δ ε ιξ η  τ ή ς  
κ α κ ία ς ,  κ α κ ία ς  α ό ρ α τ η ς  β υ θ ισ μ έ ν η ς , ώ ςπ ο υ  ν ά  ξ ε -  
σ π ώ σ ν ;, σ τ ά  σ ω θ ικ ά  τ ο υ  άθρ ώ π ο υ  κ α ί  σ τ ά  β άραθρ α  
τ ή ς  γ ή ς ,  ά κ ο υ σ τ ή κ α ν ε  κ ά τ ι  φ ω ν έ ς  ά γ ρ ιε ς ,  τ ρ ε λ λ έ ς ,
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π ω ς  ¿ ¿ λ λ ι & ς  θ έ λ ε ι ς ,  κ * Λ  έ κ ε ΐ  { χ έ σ α .  τ ύ τ τ ο ν ε  κ ά θ ε  τ ι ,  

- π ο ύ  θ ά  σ ο υ  θ υ ρ . ί ζ γ ι  τ ν ι ν  κ ρ ί σ - η  τ ο υ  χ ω ρ ι ά τ · ^  ρ , ο υ  κ ’

ε τ σ ι  έ κ ε ίν ο ς , π ο ύ  μ ιά  μ,έρα θ ά  γρ-άψν; τ ή ν  ισ το ρ ία  

τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  μ α ς  κ α ί  τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς ,  

δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  α υ τ ή  τ η  σ τ ή λ η  θ ά  ίδ ή  π ο ύ  δ σημερ ινός 

ά γ ώ ν α ς ,  π ο ύ  ο ί ε κ λ ε χ τ ο ί  τ ο ύ  Έ θ ν ο υ ς  μ α ς  κ α τ α π ια *  

σ τ ή κ α ν ε ,  ε ίτ α ν ε  ο χ ι μ ο ν ά χ α  μ ε γ ά λ ο ς , μ ά  μ.έ χ ω ρ ίς  

κ α μ μ ιά  ύπερβολ.ή  ¡Απορώ νά  το  π ώ ,  υ π ερ ά νθ ρ ω π ο ς , 

γ ι α τ ’ ε ίχ ε  νά  π α λ α ίσ η  μέ τ ή ν  έ λ α φ ρ ό τη , μ.έ τ ή ν  χ ω 

ρ ίς  σ υ ν ε ίδ η σ η  πολ.εμ-ική  τ ο υ  ά ν τ ιπ ά λ ο υ ,  μ έ  τ ή  ψευ- 

τ ι ά ,  μ έ τ ή ν  α ν ο η σ ία , μέ τ ή ν  ε λ λ ε ιψ η  μ ε γ ά λ ω ν  χ α ί  

σ ιδ ερ έν ιω ν  χαραχτή ρο ^ν κ α ι  μ έ τ ή ν  κ λ α σ σ ικ ή  α γ ρ α μ 

μ α τ ο σ ύ ν η — τ ή ν  π ιο  επ ίφ ο β η  ν τ ό π ια  θέρμ η  — τ ω ν  

κ ρ ιτ ικ ώ ν  τ η ς  π ε ν τ ά ο α ς .

Κ α ί τ ώ ρ α , φ ίλ ε  Ν ο υ μ ά , σέ χ α ιρ έ τ η σ α .

Κ α β α δ δ ά τ ε ς  2 6 ΰ \ 0 7 .

Ε ΙΡ Η Ν Η  Α . Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Γ  Υ

ΕΝΑΣ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΕΑΣ
Σ τ α  Τ ρ ίκ κ α λ ,α  ή  π λ η μ μ ύ ρ α  μ ’ ά θ ρ ώ π ιν ε ς  σ ά ρ 

κ ε ς  ξ ε φ ά ν τ ω ν ε .

Ό σ ο ι  δέ θ ά φ τ η κ α ν  ζ ω ν τ α ν ο ί σ τ ώ ν  σ π ιτ ιώ ν  το υ ς  

τ ά  ε ρ ε ίπ ια ,  τ ρ ιγ ύ ρ ιζ α ν  σ το υ ς  δρόμους κ α τ α σ τ ρ α μ έ -  

ν ο ι , χ α ρ ο κ α μ ένο ι κ α ι  σ ’ α θ χ ο τ α  σ κ ό ν τ α φ τ α ν  κορ

μ ιά .  Ά π ό  κ ε ϊ  μ α ς  τ η λ ε γ ρ α φ ο ύ σ α ν  π ώ ς  π ε ν τ α κ ό σ ε ς  

χ ά θ η κ α ν  ψ υ χ έ ς .

Τ η λ εγ ρ α φ ο ύ σ ε  ό μ ω ς κ α ί  δ γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  κ α ί  ζ η 

το ύ σ ε  ο δ η γ ίε ς  π ώ ς  κ α ί  π ο υ  θ ά  σ τ ε γ α σ τ ε ί  ή  σο φ ία  

τ ο υ  κ α ί  ο ί μ α θ η τ ά δ ε ς  τ ο υ , ή  κ α ρ μ α ν ιό λ α  τ ο υ  δ η λ α 

δή  κ α ί  τ ά  θ ύ μ α τ ά  τ η : ) ,  γ ι α τ ί  χ ω ρ ίς  ά λ λ ο  π ρ έ π ε ι 

ν ά  ξ α ν α ρ χ ίσ ο υ ν  τ ά  μ α θ ή μ α τ α ,  « ε ξ ε τ ά σ ε ι ς  γ ά ρ  Ι π ί -  

χ ε ι ν τ α ι » .

ΤΩ , α δ ιό ρ θ ω τε  σ χ ο λ α σ τ ικ έ ,  δ έκ α  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  

κ α τ ά π ι ε  & π ο τ α μ ό ς ,  π ε ν τ α κ ό σ ε ς  ζ ω έ ς  α φ α ν ίσ τ η κ α ν ,  

κ α ί  σύ ζ η τ ά ς  ν ά  ά π ο σ τρ α β ώ σ η ς  κ ι  ά λ λ ε ς .

'Ώ ,  π ο τ α μ έ  ά ν ο η σ ία ς , π ο ύ  ή  π λ η μ μ ύ ρ α  σου έ χ ε ι  

κ ά ν ε ι  κ α τ α σ τρ ο φ έ ς  π ο λ ύ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ε ς  ά π ό  τ ή  σ η -  

μ ε ο ν ή .

Ώ ,  π τ ώ μ α  ζ ω ν τ α ν ό , πο ύ  δέ σοΰ κ ά νο υν  κ α μ ιά  

α ΐσ τ η ο η ,  τ ό σ α  γύροι σου π τ ώ μ α τ α .ΤΩ , π τ ώ μ α ,  πού  

β ρ ώ μ ισ ες  κ α ί  μ ό λυ νε ς  το ν  α έρ α  δ λ ό γ υ ο α , α κ ό μ α  δέ 

σέ θ ά ψ α ν ε  ,’

Ώ ,  ν εκ ρ ο θ ά φ τη  τ η ς  ν ιό τ η ς ,  ώ  σ τρ α β έ  π ο ύ  π ο λ ε 

μ ά ς  νά  ξ ε σ τ ρ α β ώ σ ε ις .

Ά π ο ρ ω  π ώ ς  δ π ο τ α μ ό ς  σέ σ ε β ά σ τ η κ ε  κ α ί  δέ σέ

ξ ε λ α ρ υ γ γ ω μ έ ν ε ς ,  ά π ό  τό  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι τ έ  μ ικρό π ο ϋ  
β ρ ισ κ ό τ α ν ε , ά π ο  τ ά λ λ ο  μέρος τ η ς  σ τ ρ ά τ α ς ,  σ τ ά  π ό 
δ ια  τ ο υ  Χ αμ ο νοκο ρφ ιο ϋ  Π ρ ώ τ α , μ ιά  φ ω νή  γ υ ν α ικ ή -  
σια,· υ σ τ ε ρ ις ,  ά ν τ ρ ή σ ια  φ ω ν ή . Κ α τ ό π ι ,  α π α ν ω τ έ ς  α 
π α ν ω τ έ ς  κ ’ οί δυό τ ο υ ς . Ή  γ υ ν α ικ ή σ ια  φ ω ν ή , σά  
σ ο υ β λ ιά ·  χ α μ η λ ή  κ α ί  βοοντερή σ υ νά μ α  ή  ά ν τ ρ ή σ ια .

— « ’Ε γ ώ  θά  το  π ώ ,  θ ά  σέ κ α τ α γ γ ε ί λ ω  π ώ ς  εσύ  
τ ο  σ κ ό τω σ ε ς  τ ά  π α ιδ ί  ! »

— « Κ α ί  γ ώ ,  π ιο ς  έσύ τ ό π ν ιξ ε ς ,  σ κ ύ λ α  I »
—  «Φ ο ν ιά  ! Φ ο ν ιά  π α τ έ ρ α  ! »
—  «Φ ό ν ισ σ α  μ ά ν ν α  ¡3
Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  δ ε ν  κ α τ ά λ α β ε  ά μ ε σ ω ;  τ ί  λ έ γ α ν ε ,  

γ ι α τ ί  μ ιλ ο ύ σ α ν ε  σ τ η ν  μ π ρ ε τ ό ν ν ικ η  ν τ ο π ιο λ α λ ιά  τ ο υ ς .  
" Ρ ώ τ η σ ε  κ α ί  τ ο υ  τ ά  ξ ή γ η σ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  Έ φ ρ ιξ ε  
δ Ά ν τ ρ έ α ς .  ’Α λ ή θ ε ια  τ ά χ α  οσα ξ ε σ τ ο μ ίζ α ν ε  σ τό  
θυμ ό  τ ο υ ς  ; Κ α ί τ ο υ  ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .

—  « Ν α ί ,  κ ά π ο τ ε ;  τ υ χ α ίν ο υ ν ε  ά φ τ ά  σ τ ά  χ ω ρ ιά  
μ α ς ,  "Η φ τ ώ χ ε ια  τ ά  φ τ α ί ε ι .  Κ ά νο υ νε  π α ιδ ιά  μέ τ ή ν  
ν τ ο υ ζ ίν α  κ ’ έ π ε ι τ α  δ έν  έχο υνε  ψ ω μ ί νά  τ ο ύ ς  δ ώ σ ο υ 
ν ε ,  δ εν  έχο υνε  κ ’ ίδ ιο ι το υ ς  νά  φ ά ν ε .  Τ ά  σ κ ο τώ νο υ  
ν ε ,  δ η λ α δ ή  τ ά φ ίν ο υ ν ε  κ α ί  π ε θ α ίν ο υ ν ε . Τ ά  β γά ζο υ ν ε  
σ τ ό  κρύο , μέ τ έ  μ π ο υ ζ ί  οξω · ή  μ ά ν ν α  δέν τ ά  β υ ζ ά -  
ν ε ι·  σ ά  γ ίνο υ ν ε  δυό τ ρ ιώ  χρονώ  κ α ί  δούνε ο ί γο ν ιο ί 
π ώ ς  ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  τ ά  θρ έψ ο υνε , τ ά  ψοφούνε σ τ η ν  π ε ί -

π χ ρ άσυρε κ«1 σένα , τ ιπ ο τέν ιο  σκουπίδι* μ,ά ζεχασχ* 
{¿.όνο αοΰς ο θ εό ς  φιλεΤ άττοθνήσκουσ». ν έο ι» . Τό eÍ7T3t 
κ α λ ά ,  δ ά σ κ α λ έ  μ ου  j

★

Μ ά  α ρ κ ε τ ά ,  σ ώ θ η κ α ν  φ α ί ν ε τ α ι  π ιά  τ ά  ψ έ μ α τ α .  

Έ ρ χ ε τ α ι  τό  ρ έμ α , ν α ί  τό  ρ έμ α  τ ’ όρμ ,ητικό  τ ο υ  π ο 

τ ά μ ιο υ ,  π ο υ  θ ά  π α ρ α σ ύ ρ ε ι σ έ να  κ α ί  όλο σου το  σ υ -  

ν ά φ ι  κ α ί  θ ά  κ ά ν η  ε ρ ε ίπ ια  ό λ ε ς  σ α ς  τ ι ς  σ α π ισ μ έ ν ε ς  

β ρ ω μ ο ο ικοδο μ ές .

ΤΩ , δ α σ κ ά λ ο ι α χ ρ ε ίο ι, θά  π ε θ ά ν ε τ ε  ά π ’ α σ φ υ ξ ία  

σ τ ή ν  ίδ ια  σ α ς  τ ή  β ρ ω μ α π ο θ ή κ η  τ ή  γ ιο μ ισ μ έ ν η  ά π ό  

τ ά  ίδ ια  σ α ς  τ ά  π ε ρ ιτ τ ώ μ α τ α .  Γ ρ α μ μ α τ ικ ο ύ ς  κ α νό 

ν ε ς  θ ά  σ ά ς . ψ ά λ λ ο υ ν  σ τ ή  ν εκ ρ ώ σ ιμ η  α κ ο λ ο υ θ ία . Κ α ί 

σ τ ή ν  ε π ι τ ύ μ β ια  π λ ά κ α  θ ά  σ ά ς  γ ρ ά ψ ο υ ν  τ ά  ε ις  μ ι 

ρ ή μ α τ α  κ α ί  τ ι ς  μ ε τ ο χ έ ς  τ ο υ ς .

*

Σ ’ έ να  δ ρ ά μ α  το υ  l l e i b e r g ,  « Τ ό  Μ π α λ κ ό ν ι» ,  

γ υ ρ ίζ ε ι  b ά ν τ ρ α ς ,  β ρ ίσ κ ε ι τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  μ ε  τ ό ν  έ -  

ρωμένο  τ η ς  κ α ί  τ ο υ ς  λ έ ε ι·  « ώ  μ ή  νο μ ίσ ε τ ε  π ο ις  ήρθα  

ε π ίτ η δ ε ς  γ ι ά  νά  σ ά ς  π ιά σ ω ’ τ ό  τ ρ α ϊ ν β γ ^ τ ρ χ ι ά -  

σ τ η κ ε  κ α ι  α ν α γ κ ά σ τ η κ α  νά  γυ ρ ίσ ω  Α έ

ε ίκοτώ θηκε κ α ν ε ίς » .
Δ έν  α κ ό υ σ α  π ο τ έ  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  λόγο  ! Ε ίν α ι  λ ό 

γο ς  το ύ  σ κ ο τ ώ ν ε ι.

Έ ν α ς  θ ά ν α τ ο ς  μπορούσε νά  κ ά ν ε ι σ το ν  τ ύ π ο  α υ 

τό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  ε ν τ ύ π ω σ η ,  π α ρ ά  ή  ά π α τ η  τ ή ς  γ υ 

ν α ίκ α ς  το υ , τό  χ ά σ ιμ ο  τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  τ ο υ . Γ ι ’ α υ τό  

π α ρ α κ ά τ ο υ  λ έ ε ι·  « Ώ ,  α ύ τ ό  δέν ε ίν α ι  τ ί π ο τ α ,  έ γ νώ  

ρ ισ α  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ς  π ο λ ύ  μ .ε γ α λ ύ τ ερ ες  ·,.

★

Ή  σ ύ γ κ ρ ισ η  φ α ί ν ε τ α ι  π ε ρ ιτ τ ή  κ α ί  κ ά θ ε  ά λ λ ο  

σ χ ό λ ιο , κ α ί  τό  άρθρο μου έ π ρ επ ε  νά  τ ε λ ε ιώ σ ε ι  π ρ ιν  

μού έρ θει σ τ ή  μ ν ή μ η  δ L l e i b o r g  κ α ί  τό  δ ρ ά μ α  τ ο υ .

Φ α ν τ α σ τ ε ίτ ε  όμω ς τό  δ ά σ κ α λ ο , ό τ α ν  θά  χ ά σ ε ι  

τ ή ν  ά γ α π η μ έ ν η  το υ  τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  1

Κ α ί ή  σ υ ν τ έ λ ε ια  τ ο ύ  κόσμου ν ά  γ ίν ε ι  α κ ό μ α , α υ 

τό ς  θά  γ υ ρ ίζ ε ι  μ έσ α  στό  χ ά ο ς  σ ά ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  π ν έ -  

μ α ,  κ α ί  μ έσ α  σ τ ά  π τ ώ μ α τ α  κ α ί  τ ά  'ε ρ ε ίπ ια  θά  ψ ά 

χ ν ε ι  τ ή  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ο υ  νά  β ρ ε ι.

Σ . Χ Α Ρ Λ Η Σ

Υ .  Γ .  Έ ν α ς  ά λ λ ο ς  δ ά σ κ α λ ο ς  έρ ιξε  μ ιά  μ π ό μ π α  

σ τ ή  Β ο υ λ ή . Φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  τ ίμ ιο ι  δ ά 

σ κ α λ ο ι .

Ο ΙΔ ΙΟ Σ

να ·  σ ά ν  ε ίν α ι  μ ω ρ ά , μ ω ρ ά , τ ο ύ ς  σ τ ρ α γ γ ο υ λ ίζο υ ν ε  
κ ιό λ α ς  λ α φ ρ ιά  λ α φ ρ ιά  τ ά  λ α ιμ ό , νά  μ ή  φ α ί ν ε τ α ι .  
Μ α λ λ ώ ν ε ι  τ ά ν τ ρ ό γ υ ν ο , ε π ε ιδ ή  b ά ν τρ α ς  μ έθ η σ ε  κ ’ ή  
γ υ ν α ίκ α  π ρ έ π ε ι  όλ,α νά  τ ά  π ο φ έρ η . Ό  ά ν τ ρ α ς  τ η ς  
θά  τ ή ς  σ υβ ο ύλεψ ε  νά  τ ό  ξ εφ ο ρ τω θ ή  κ α ί  τ ό  ξ ε φ ο ρ τ ώ 
θ η κ ε  μέ τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς .  Ά π ό  κ ε ϊ  δ κ α β γ ά ς » .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο ύ  τ ά  ξ ε δ ιά λ ,ιζ ε  μ ’ έ να  υφος 
π ο ύ  δέ γ ρ ά φ ε τ α ι ,  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α ,  σ ά  νά  κ ο υ β έ ν τ ια ζ ε  
γ ιά  τ ί π ο τ ι ς  αδιάφορο, γ ι ά  τίποτις ά π ο  τ ά  σ υ ν η θ ι
σ μ έ ν α , τ ά  γ ν ω σ τ ά ,  π ο ύ  προσοχή  δέν ά ξ ίζ ο υ ν ε , γ ι α τ ί  
κ ά θ ε  μ έρ α  τ ά  β λ έ π ε ι ς .  Μ ή τ ε  φόβο τ ή ς  προ ξενο ύσανε  
μ ή τ ε  κ α μ ιά ν  α ν α τ ρ ιχ ίλ α .  Τ ά  ή ξ ερ ε . Κ α ί τ ό τ ε ς  κ α -  
τ α λ α β ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ . Ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ο υ  ε ίτ α ν ε  τόσο κ α λ .ή , π ο ύ  δέν μπο ρ ού
σε ν ά ν τ ικ ρ ύ σ η  μέ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ζώ ο  π ο νεμ ύνο , ή  
κ α η μ έ ν η , ά π ό  μ ικ ρ ή  ά κό μ .η , φ τ ά ν ε ι  π ο ύ  κ ο ίτ α ζ ε  τ ί  
γ ιν ό τ - .ν ε  γύρο τ η ς ,  κ α ί  π α ν τ ο ύ  ά ν τ ά μ ω ν ε  τ ά  ίδ ια ,  
θ λ ίψ η  κ α κ ο μ ο ιρ ιά  κ α ί  κ ρ ίμ α . "Ω στε μ ή τ ε  απορούσε 
π ιά  τ ά γ α θ ά  τό  κ ο ρ ίτ σ ι. Έ ν ν ο ιω σ ε  όμ ω ς δ Ά ν τ ρ έ α ς  
π ό σ α , κ ο ν τ ά  κ ο ν τ ά  μ α ς ,  σ τ ή ν  ά θ ρ ω π ό τ η τ α  κ α ί  
σ τ ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία , ή  ν ύ χ τ α  μ ά ς  ά π ο σ κ ε π ά ζ ε ι ,  π ό σ α  
π ο ύ  τ ή ν  ά ν ά σ α  μ α ς  δέ θ ά  π α ίρ ν α μ ε , ώ σ π ο υ  νά  δοΟ- 
μ ε ν ά  τ ά  λ ο ύ σ η  τ ό  φ ω ς  τό  ά γ ν ό .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ε κ ε ίν η  τ ή  β ρ α δ ε ιά  . κ α ί  τ ή ν  ά -

Ο  Ν Ο Ϊ Μ Α Σ , .

Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ»Λ τ#ιν ’Ρλλάθα 4ο. 1 0 . — Γιά τδ ’Εξοιτερινδ 
ΦΡ ΧΡ 10.

2 0  Λεφτά τό φύλλο λεφτά 2 0

Β ΡΙΣ Κ Ε ΤΑ Ι : Στά κιοόκια τ ή ς  Ηί.ατείας Συν
τάγματος, 'Ομόνοιας, Υ πουρ γείου  Οίκονομικών, 
Στάθμου Τροχιόδρομοί', (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, 
Στάθμου ύπόγειου Σιδηρόδρομου (Όμόνοια), ιίτό 
καπνοπο λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα), Έ -  
ςάρχεια, ΰτα βιβλιοπωλεία «Έ οτία ς»  Γ. Κολάρου 
καί Σακέτου ίόδος Σταδίου, άντικρΰ ότή Βουλή). 
Στό Βόλο βιβλιοπωλείο ΧρίΟτόπουλου.

'Η Ουντρομίι πλερώνεται μπροότά. κ ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα,

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
' Η  ά π ο γ ώ ρ η σ η  τ ο ύ  θ ι - η τ ό κ ι /  ά π ο  τ η ν  π ο λ ι τ ι 

κ ή  —  «  ’Α λ λ α γ ή »  —  Ψ ω μ ί  κ α ι  κ ό μ μ α  —  

Τ ρ έ λ λ α  κ α ί . . .  «  'Λ  κ ρ ό π ο λ η  »  —  . I í t  ά π ο χ ι ο -

Q cí  !  . . .

ΑΠ Ο Χ Ω ΡΕΙ 7ον οριστικά ά,τό τήν πο/.ίΐκή ό θ εο -  
τόκης. Μ ιά τέπα  άπόηαοη τL/iáft toy ί'ϊ&ρω.-ιο, καί f4axâç t  
vrtv τον αχοΚανϋ¿¡a-'Vv κι οσοι «À/.oi vtó&ovv .t il , i)cOf .ticé 
ή tovç .τον íV'-t fnugorvfi v?íva( χρήσιμοι. Tú Κράτος
σήμερα ¡ ‘χ*ι àvàyxt} «*· ο),ονς χονς χ/.άόονς ά&ρώ.7 ονς
ζωντανόν?, με ανθίσματα καί με νιάτα μναα ατίς ψ ν  χ ίς  
τονς. Καί τ aoti"rúroi' ίχ.τ' ¿íÁ-ινς, nor.TFi rèuoç ναναι κα ί 
κείνος :τον δtsvrvPFt την εξουσία, γιατί ή δνναμη τής θέλη
σής τον και να τα  τής σκέψης το ν , &·ϊ χινήο-wpe, κατ A 
rtf φόρα ;τον ϋα δώσει, κι ολ.ο τον οργανισμό τη ; Π ολιτείας.

10  θεοτόκης μ&ς ά.ιόδειξε τόσες γ-ορες τώρα, π ώ ς  δ'τν 
ριτανε ό τεζ/ος, ,Κ?.:τίδες ά.τάνον ζον πολ,λ.ζς στηριχτήκανε, 
μα οι λ-λ..~τίδες r,έταξαν πιά. Ευτύχημα είνα ι ,τοι* καί ο ίδιος 
το κατάλαβε, καί *γενγει μακριά  ά.τύ ιο ν ; κοιννάονλετι κονς  
άγώνβς, ,τον χαντοχ ιο ιην το Ε θνος, βρίσκοντας πρόφαση  
τ>>ρς ρεματιαμονς τι>ν, ' Οπου κι αν κουρνιάζουν ··’./ καταρα
μένοι αίιτοί ρεμ.Ίηομυί, γιά στα πόδια, γιά στήν ψ υχ ή , γιά 
και ατό μναλ.ο, πάντα φέρνουν μεγάλο κακό στονς α&ρώπονς 
καί στα 'Ε θ νη  πον τούς εχοννε. Κι ?ϊν <>ί άθρώποι δε θ ε -  
ραπείλοννταί ά π ’ αντυνς γιατί δεν μπορο 'νε νά ξανανιώσου*·,, 
στα νΕ θνη  ομως όλλ.άζει τό πράμα, φτάνει μονάχα νά βρε
θούνε αληθινά  ν έ ο !  άντρες, γιά νά κεντρώσουνε τόν οργα
νισμό τονς με ν ίο  αιμα.

Καί θά  θέλαμε ό κ. Θεοτόχης, στήν τέτια περίσταση  
νά díi^vÓTftVf ίίλίκοι»·»/;. καί να βροντοηώναζε. θαρρετά κε ϊ“

β ρ ια νή  κ α ί  τ ι ς  α κ ό λ ο υθ ες  μ έρ ες , ε ίχ ε  μ έ σ α  τ η ς  κ ά 
π ο ιο ν  ά λ λ ο  κ α η μ ό  π ο ύ  δ έν τό ν  έ 'δ ε ίχ νε , μ ή π ω ς  κ α ί  
δ υ σ α ρ εσ τή σ η  τ ο ν  Ά ν τ ρ έ α ,  μ ή π ω ς  κ α ι  σ υ χ ισ τ ή .  Δ έ ν  
ή θ ε λ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  νά  φ ύ γ η  ά π ό  τό  Χ α μ ο νο κ ό ρ φ ι, 
το υλά χ γ .σ το  νά  φ ύ γ η  π ιό  νω ρ ίς  ά π ’ ό τ ι α π ο φ α σ ίσ α ν ε .  
Κ ι α λ ή θ ε ια  ό Ά ν τ ρ έ α ς  τό  ε ίπ ε  κ ι α π α ρ χ ή ς ,  ό τ α ν  
ή ρ θ α νε , π ώ ς  θ ά  γυρ ίσο υνε  σ τό  Π α ρ ίσ , τ ι ς  ε ίκ ο σ ι έ ξ η  
το ύ  Σ τα β ρ ο ύ , τ ή ν  τ ρ ίτ η .  Έ φ κ ο λ α  δέν ά λ λ α ζ ε  σ κ έ -  

δ ιο . “Α ξα φ ν α  ό μ ω ς α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  ό α θ ρ ω π ο ς . Ό  γ ιο ς  
τ ο υ  ξ α ν ά ρ χ ιζ ε  κ ά τ ω  τ ά ν ό η τ α  φ ε ρ σ ίμ α τ ά  τ ο υ .  Έ 
π ρ επ ε  μέ κ α θ ε  τρόπο  νά  μ ή ν  τόν άφ ή σο υνε  μόνο σ τό  
σ π ί τ ι ,  ν ά  σ η κω θο ύν  όλο ι κ α ί  νά  π ά ν ε . Λ ο ιπ ό ν  έ μ ε λ 
λ ε  τ ώ ρ α  ν α  ξ εκ ινή σ ο υν ε  τ ρ ίτ η  δ ε κ α ε ν ν ιά . Ή  δ ια φ ο ρ ά  
σκεδόν α σ ή μ α ν τ η , θ ά  μου π ή ς .  “Ε τ σ ι έ 'λ εγε  κ ’ ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α . Μ α θ η μ ένη  ά π ό  γ ε ν ν η σ ιμ ιό  τ η ς  νά  π ο -  
φ έρ νη , ν ά  κ ά ν η  κ ο υ ρ ά γ ιο , ν ά  μ ή ν  π α ρ α π ο ν ιέ τ α ι  π ο τ έ  
τ η ς ,  ν ά χ η  π ο μ ο νη  κ ’ ε γ κ α ρ τ έ ρ η σ η , σ ώ π α ιν ε  κ α ί  νό 
μ ιζ ε  π ώ ς  ό π ω ς  τ ό ρ ίζ ε ι  & ά φ ε ν τ '.κ ό ς , θ ά ν α ι  κ α ί  τό  π ιό  
σ ω σ τ ό .Μ ά  κ ά π ο ιο  π ρ ο α ίσ τ η μ α  λ υ π η τ ε ρ ό  έτρ εμ ε  σ τ ή ν  

κ α ρ δ ιά  τ η ς ,  θολό  κ ι  α νή μ π ο ρ ο  κ ι α λ ά λ η τ ο ,  π ώ ς  θ ά -  
σβ η νε  κ ι  ά φ τ ή  μέ τό  κ α λ ο κ α ίρ ι ,  π ώ ς  ίσ ω : ,  άν έμ νη σ κ ε  
ά κ ό μ η  λ ι γ ά κ ι ,  ά ν  εμ νη σ κ ε  σ τ ή ν  π α τ ρ ίδ α ,  μ π ρ ό ς  σ τ η  
θ ά λ α σ σ α ,  σ τ ά γ α π η μ έ ν ο  τό  ξο χ ικ ό  π ο ύ  κ ι ά λ λ ο τ ε ς  
τ ή ν  έ 'σω σε, θ ά ν α λ ά β α ιν ε  α π ο φ α σ ισ τ ικ ά .  Δ έν  π ρ ό σ εχ ε .



¿roí» το ν  κ ά ν ε ι  νά  μ α κ ρ α ί ν ε ι  ti»;tS:ac»/*tVoc 6 η ο  τ η ν  ε ξ ο ν -  
α ία . θ α  θέλομε ν ’ άφ ίαει κατά μέρος κάθε επ ιφύλαξη , 
κα ι νά π ε ι, π ώ ς  οτόν χαΐήφορο π  ον πάμε, κανείς d i θά μας  
αώαει, παρά μιά γενική  Α Βιιη 'ι π ο λ ί τ ι κ η  A i a ¡ i i ^ i i ) -  
<tn. Κι άς έρθουνε ο ί δυνατοί χ ' οί ζωντανοί νά καταπ ια- I 
στοννε τό μεγάλο τό έργο. ‘ Αν ταλ.εγε αντά , θα φ ινε  τονλ.άχι- 
ατο μ ιά  μνήμη αθρώ που αληθινόν. 'Ε νώ  τ ώ ρ α ;

*

«Α Λ Λ Α ΓΗ », είναι τό σύβτ,υτχ τού αντίπαλου τού' Μερ- 
χοιίρη, γ ιά  τις ϊρ/άμενες ϊημοτιχές έκλογέ;, καί μας φ α ί
νετα ι πώς ή λέξη αυτή τίποτα δεν μπορεΓ νά σημαίνει. 
*0 Μερκοόρης οσα χρόνια τ ο ι ο α  o i s u t ú v í i  το Δήαο, είναι 
άλήβεια πώς στάθηκε στήν πρεπούμενη θέση. Δούλεψε ίσο 
μπόρεσε, κ ’ είχαμε δ ,τι μπορούσε νά κάμει ένας καλοουνεί- 
τος καί τίι/ιος άρχοντας του Δνμου τής ’Αθήνας. Γ ι’ αύτό 
λέμε πώς τό « ’Α λλα γή » , ε ίνα ι λέξη  δίχως νόημα, εξόν ά 
θέλει νά «ημάνει αλλαγή  στο "χειρότερο. Τότες πάμε πάσο!

*

ΣΤΑ ΤΡΙΚΚΑΑ V κιντυνέψχνε οι άίρώποι,υστέρα. άπό 
τή ν  καταστροφή τή ; πλημμύρας, νά πεθάνουνε καί άπό τήν 
πείνα . Ά τ.ό  τή  γειτονική ομως /.ώρα, τή ν Καροίτσα> 
σταλθήκανε κάμποσ-ς χιλιάδες καρβέλια, γιά νά μοιρα
στούνε στους φτωχούς καί τού; κατχστοεμμένους. Ό  Δή
μαρχος πού άνάλαβε αΰτή  τή δουλειά, τί έκαμε ; Μοίρα
σε μέ απλοχεριά τά καρβέλια τού ώωμιού στούς Φίλους του 
ψηφοφόρους, καί στό αντίθετο κόμμα δέν έδωσε οδτε ψ ίχ α 
λο. Τί άγριος πού γενεται i  Ρωμιό; γ ιά  τήν άτιμη τήν 
κάλπη ! Τίποτα δεν τόνε συγκινεΓ, καί σάν τίγρης είναι 
έτοιμος \ά φάει κοσμάκη γ ιά  τό κόμμα 1

*

«Ο ΨΥΧΑΡΙΣΜ Ο Σ γεννά τρέλλαν». "Ετσι μας είπε 
προχτές ή  α’ Ακοόπολη», καί τά Λόγια της αυτά δεν ε ΐ- 
νσ ι καθόλου καινούρια. Τά είπανε κι άλλοι άλλες φορές. 
Τά είπε ο Μ ιστριώτης, i  Σ χμ ψ άκ ::, κι όλοι ο! άλλοι τρα
νοί σοφοί. Τώρα τά λέει κι ό Γαβρηλίδης... Τόσο το χ ε ι
ρότερο γιά τήν « ’Ακρόπολη» !

Μας λε’ει όμως καί τό άλλο. Πως ή καθαρεύουσα  γεν- 
νφ ηλιθ ιότητα, κι αυτό βέβαια είναι αλήθεια ακαταμάχη
τη . Κ’ επειδή ή « ’Ακρόπολη» γραφεί την καθαρεύουσα, ά'ρα 
γεννά καί τήν ηλιθιότητα πώς ό Ψυχαρισμός είναι τρελλα.

Ή  λογική μας, σύφωνη μέ τή  λογική τη ς. Πώς

ΦΑΙΝΕΤΑΙ πώς ό Θεοτόκης δέν αποχωρεί, ύποχωρεΐ, 
αναχω ρεί κτλ. άπο τήν Π ολιτική , Τουλάχιστο έτσι γράφτη
κε στις »ημερίδες τής Τρίτης. Τότε γ ια τ ί ρήχτηκε ή ρου
κέτα τής αποχώρησης; Ί σ ω ς  ό Θεοτόκης θέλησε νά δια
βάσει ζωντανός τή  νεκρολογία του, άλά Γεννάδιο, καί 
τή  διάβασε. Νά μας πεΓ τώρα, τόν παρακαλουμε, άν ‘έ
μεινε κ ’ ευχαριστημένος ά π ’ αυτή.

δ μ ω ς  κ α ι  π ο λ ύ ,  γ ι α τ ί  κ ά μ π ο σ ο  θάρρος τ ή ;  ε’δ ινε  π ο υ  
δ Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  α ν η σ υ χ ία  δ έν έδ ε ιχ ν ε  κ α ί  
τ ό ν τ ι ς  κ α μ ιά  δ έν  ε ίχ ε .  Α φ ο ύ  έ γ ε ια ν ε  α ν έ λ π ισ τ α  το  
ν ε φ ρ ί,  τ ό  χ ε ιμ ώ ν α  π ι ά ,  σ το  Π α ρ ίσ ι, θ ά  τ ή ν  ά π ο -  
γ ε ιά ν ν ι .  Ό  λ ο γ ικ ό ς  τ ο υ  ο νο ϋ ; ά λ λ α  δέν π ρ ό β λ ε π ε . 
Κ α ί  μ έ  το  δ ίκ ιο  τ ο υ ,  δ η λ α δ ή  ά ν  ή  λ ο γ ικ ή  κ α ί  τό  
δ ίκ ιο  β γ α ίν ο υ ν ε  π ά ν τ α  π ε ρ ίπ α τ ο  τ α ίρ ι  τ α ίρ ι ,  κα θό ις  
θ ά π ρ ε π ε  β έ β α ια .  Δ έ ν  έ φ τ α ιγ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς .  Σ ύ φ ω ν α  

μ ’ οσα τ ο ϋ  ε ρ μ η ν έ ψ α ν ε  οί δ ιάφορ ο ; γ ια τ ρ ο ί  έ 'νας έ 
ν α ς ,  ή  π υ ε λ ο ν ε φ ρ ιά , σ τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ -  
λ α ς ,  ε ίτ α ν ε  ό μ ε γ ά λ ο ς  4 κ ίν τ υ ν ο ς .  4 τρομερός· ά μ α  
π έ ρ α σ ε , ό λ α  κ α λ ά .

Τ ο ν Ά ν τ ρ έ α  τ ο ν  π ε ίρ α ζ ε  ή  α τ α ξ ία  Τ ο ύ  φ α ιν ό 
τ α ν ε  ά τ α χ τ ο ,  γ ι ά  τ ι ς  κ ο υ τ α μ ά ρ ε ς , γ ι ά  τ ή ν  ά σ κ η μ η  
δ ια γ ω γ ή  ενός π α ιδ ιο ύ ,  ν ά  σ τ ερ η θ ή  ά λ ά κ α ρ η  φ α μ ε -  
λ ι ά ,  ν ά  σ τ ερ η θ ϊ)  κ ’ ή  ά ρ ρ ω σ τη  τό ν  ά έρ α  τ ή ς  υ γ ε ία ς  
κ α ί  τ ή ς  ά ν ά ΐρ ω σ η ς ,  ά ς  ά φ ή σ ο υμ ε  π ο ύ  4 ίδ ιο ς  ε ίχ ε  
κ ά μ π ο σ η  δ ο υ λ ε ιά  κ α ί  το ύ  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε , γ ιά  νά  τ ή ν  
π ε ρ α τ ώ σ γ ,  μ α κ ρ ιά  νά  σ τ έ κ η ,  λ ίγ ο  κα ιρ ό  α κ ό μ η , ά π ο  
τ ι ς  π α ρ ισ ιά ν ικ ε ς  τ ι ς  ά ν ε μ ο ζ ά λ ε ς  κ α ί  τ ά  π α ρ ισ ιά ν ικ α  
τ ά ν ε μ ο ύ ρ ια , σ τ ή ν  α π α ν ε μ ιά  τ ή ς  ε ξ ο χ ή ς . Ά π ό  τ ι ς  δ ε 
κ α ε ν ν ιά  τ ο ύ  Α λ ω ν ά ρ η ,  ά φ ο ύ  β ο λ έ φ τ η κ ε  σ τό  σ π ο υ -  
δ α σ τ ή ρ ι τ ο υ  κ ι  ά π ε τ έ λ ε ιω σ ε  κ ά τ ι  δ ιό ρ θω σ ες , κ ά τ ι  
ά ρ θ ρ ά κ ια , μ ε λ έ τ η σ ε ,  μ ό ρ φω σε κ α ινο ύ ρ ιε ς  ιδ έ ε ς , σ τ ο -

Ο ΝΟΤΜΑΣ - 1 7  τοΟ Θεριστή 1907  

Π Ι Σ Τ Ρ Ο Φ Ι Α

Περίχαρος έμ ίοεψα καί π ά ω  σε ξένες χώρες 
νά φέρω  σου οτι νε ίρετα ι πεντάμορφης ψυχή .
Μ ε δεΐραν ο ί άνεμ ιχες, με ρήμαξαν ο ί μπάρες 
καί στά λιοπύρια πλάνταξα γιά τον 'Α πρίλιον βροχή.

Τό γνριομό μου τάζοντας ατό ποθητόν αντάμα  
καί τοιμαοίες τοΰ γάμον μας λογιάζοντας νά βρώ, 
τό κάθετι πον οονφερνα τραγούδαγα με κλάμα 
 «α ί οονφερνα βενέτικες πραμάτειες ϋηοαβρά.

Κ ' ήρθα οτή χώρα δπον άπό σε μορφήτερη ί έ  μνήαχει, 
κι ολοι ο ί εδικοί αον τρ ίξανε νά πάρουν άπό με, 
λες κ ' εΐμοννε πραματεφτής, τό πιο  καλό κανίσκι 
καί !  τι μάς έφερες, μον λεν, πραματεφτ 'η καλέ.

ΚΩΣΤΑΣ ΓΑΖΙΑΣ

ΤΟ Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο
(  Ά : ι6 τό  β ιβ λ ίο  το ν  'Ε λισα ίου Γ ιαν ίόη  

* Γ λώσσα κα ι ζω ή » π ο υ  τυ π ώ 
νετα ι σέ λ ίγ ο .)  *)

Τ ο  π α ιδ ί  ξέρ ε ι ά π ό  τό  σ π ί τ ι  τ ο υ  ό τ ι  Α π ό μ α θ α  

σ η μ α ίν ε ι  έ μ α θ α  τ ε λ ε ί ω ς  κ α ί  ξ  έ μ α θ α  σ η μ α ίν ε ι  έ γ α ο η  

τ ή  μ ά θ η σ η .  Τ ό  σ χ ο λ ε ίο  π ρ ο σ π α θ ε ί νά  ξ ε ρ ιζ ώ σ η  α υ τ έ ς  

τ ι ς  σ η μ α σ ίε ς  κ α ί  ν ά  τ ι ς  β ά λ τ , α ν ά π ο δ α  : έ ξ έ μ α θ ο ν  

μ έ τ ή ν  π ρ ώ τ η  έ ν ν ο ια  κ α ί  Α π έ μ α θ ο ν  μ έ τ ή  δ εύ τ ερ η . 

Κ α ί ένώ  δέν μ π ο ρ ε ί νά  τ ι ς  ξ ε ρ ιζ ώ σ η , κ α ί  δ έν μ π ο 

ρ εί γ ι α τ ί  σ τ η ρ ίζ ο ν τ α ι  σέ ο λό κλη ρ η  σειρά  όμ ο ιες έν 

ν ο ιε ς , ξ έ γ ρ α ι ρ α ,  ξ έ β α ψ ε ,  ξ ε κ ο υ μ π ώ ν ω ,  ξ ε σ κ ο ν ί ζ ω , ξ ε 

κ ο υ ρ ά ζ ο μ α ι ,  ξ ε κ α ρ φ ώ ν ω  α π ο φ ά γ α μ ε ,  Α π ο β γ ά ζ ω ,

ά π ο κ ο ν τ ά ϋ η κ ε ,  Α π ο σ τ ρ α β ώ θ η κ ε ,  α π ο τ ρ ε λ λ , ά θ η κ ε ,  ε ϊ -

τ α ν ε  κ Γ  Α π ο γ ί ν ε  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι όμως νά  τ ι ς  κ λ ο ν ίσ η

κ α ί  νά  γ ε ν ν ή σ η  τ ή ν  α μ φ ιβ ο λ ία  κ α ί  τ ή ν  π α ρ α ζ ά λ η  

σ τό  υ ,υα λό  τ ο ύ  ά θ ο ώ π ο υ , 4 ο π ο ίο ς , ό τ α ν  θά  α ε τ α -
ε V “ I

χ ε ιρ ισ τ ή  α υ τ έ ς  τ ι ς  λ έ ξ ε ς ,  π ρ έ π ε ι  νά  σ τ α θ ή  μ ιά  σ τ ι γ 

μ ή  νά  σ υ λ λ ο γ ισ τ ή  μέ π ο ιά  έ ννο ια  τ α ιρ ιά ζ ε ι  ν ά  τ ι ς  

ί :ή  σ ’ έ κ ε ί ν η  τ ή ν  π ε ρ ί σ τ α σ η .  Κ α ί ά ν ,  ξ ε χ ν ώ ν τ α ς  ό τ ι  

β ρ ίσ κ ε τ α ι σ τ ή  Κ ο υ λή , π α ρ α σ υ ρ θ ή  ά π ’ τ ό  α λ η θ ινό  

τ ο υ  γ λ ω σ σ ικ ό  α ίσ θ η μ α  κ α ί  π ή  πέος δ  Τ υ ι κ ο ν π η ς  ε -  

ξ ε β α ρ β ά ρ ω σ ε  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  θ ά  π ρ ο κ α λ έσ η  τ ά  γ έ λ ια ,  

ό π ω ς  τό  έ 'παθε κ ά π ο τ ε  σ εβ α σ τ ό ς  π ο λ ι τ ε υ τ ή ς .

Τ ό  π α ιδ ί  ξέρ ε ι τ ι ς  λ έ ξ ε ς  κ α ι ρ ό ς  κ α ί  χ ρ ό ν ο ς  μ έ 

τ ή ε  έ ννο ια  π ο υ  έχ ο υν  σ τ ή  μ η τ ρ ικ ή  τ ο υ  γ λ ώ σ σ α  { έχ ω  

π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό  ι·ά β γ ω  ο τ ό  μ ά θ η μ α  ό χ ι έ χ ω  π ο λ ύ ν  χ ρ ό 

ν ο ν ) .  Τό σ χ ο λ ε ίο  ά γ ιυ ν ί ζ ε τ α ι  νά  β ά λ η  το  χ ρ ό ν ο ς  σ τ ή

*ί 'II άρχή του στό περασμένο φύλλο.

χ ά σ τ η κ ε  χ ί λ ι α  έρ γα  κ α ιν ο ύ ρ ια , κ α ί  σ ά ν  τ α χ τ ικ ό ς  ά -  
θρ ω πο ς π ή ρ ε  κ α ί  κ α τ ά σ τ ρ ω σ ε  τ ο ύ ς  τ ί τ λ ο υ ς  μέ τ ή  

σ ε ιρ ά  τ ο υ ς  ά π α ν ω  σ ’ έ να  χ α ρ τ ά κ ι  χ ω ρ ισ τ ό , κ α λ λ ι -  
γρ α φ η μ ένο  κ ι όμορφο όμορφο. Τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τ α  π ο ύ  π η 
γ α ίν α ν ε  τ ά  π ρ ά μ α τ α  ό π ω ς  ή θ ε λ ε , ή  θ εο φ ά νερ η  κ α -  
λ η τ ίρ ε ψ η  π ο υ  π α ρ α τη ρ ο ύ σ ε  μ έρα  τ ή  μ έρ α  σ τ ή ν  κ α 
τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς . το ύ  ά ν α φ τ έ ρ ω νε  τ ή ν  ε λ 
π ίδ α  κ α ί  τό κουράγιο. Εργαζότανε ολοένα κ ι  ό -
λ ο έ ν α  τ ή  νοσοκομ οϋσε. Ώ ς  κ α ι  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  κ α τ έ 
β α ιν ε  νά  τ ή  θ ερ μ ο μ έτρ η σ η , δ έ κ α  λ ε φ τ ά  κ ά θ ε  ά π ό γ ε -  
μ α ,  τρ α β ο ύσ ε  τό  μ ο λ υ β ά κ ι  τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  τ ζ έ π η  τ ο υ , 
έ να  μ ο λ υ β ά κ ι τ ή ς  Ό λ ι α ς .  π ο ύ  ε ίχ ε  κ ι  ά φ τ ό  τ ά  
ισ το ρ ικ ά  τ ο υ ,  τ ά ν ο ιγ ε ,  τ ο ϋ  φ ύ λ α γ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ ά 
τ ι  μ ικ ρ ές  κ ό λ λ ε ς  χ α ρ τ ί ,  κ α θ ό τ α ν ε  κ α ί  μ ό λ ις  κ α θ ι 

σμένος, έ γ ρ α φ ε , μ έ τό  ^ολόι σ τ ή  φ ο ύ χ τ α  το ύ  α ρ ι
σ τερού τ ο υ  χ ερ ιο ύ . Π ο ύ ν το , ά μ α  π ερ νο ύσ α νε  τ ά  δ έ
κ α  λ ε φ τ ά ,  σ τ α μ α τ ο ύ σ ε ,  α δ ιά φ ο ρ ο , ά ν  έμ νη σ κ ε  σ τ ή  
μ έσ η  μ ια ν ή ς  φ ρ α σ ο ύ λ α ς . Ά π ό  τ ι ς  δ ε κ α ε φ τ ά  τ ο ύ  Τ ρ υ 
γ η τ ή  ώ ς  τ ί ς  δ εκ α τ έ σ σ ε ρ ε ις  τ ο ύ  Σ τα β ρ ο ϋ , κ α τ ώ ρ θ ω -  
Οε μέ τ έ τ ο ιο  σ ύ σ τ η μ α  νά  κ ά μ η  ά λ ά κ α ιρ η  μ ε λ έ τ η  
π ο ύ  λ ο γ ά ρ ια σ ε  τ υ π ω μ έ ν η  ώ ς  έ φ τ ά  μ ε γ α λ ο ύ τ σ ικ ε ς  σ ε 
λ ίδ ε ς .  Κ α μ ά ρ ω νε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ο ύ  τ ό  κ α τ α δ ε χ ό 
τ α ν ε  4 Κ ύρ ιος νά  γ ρ ά φ η  μ π ρ ο σ τά  τ η ς ,  ν ά  τ ή ς  &ίχνγι 
κ ιό λ α ς  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  μ ιά  μ α τ ι ά ,  ν ά  τ ή  χ α ϊδ έ ψ η .

θ έσ η  το ϋ  κ α ι ρ ό ς ,  κ α ί  τό  έ τ ο ς  σ τ ή  θ ίσ η  το ϋ  χ ρ ό ν ο ς .  

Κ α ί,  ά ν  τό  κ α τό ρ θ ω νε  σ ω σ τ ά , π ά λ ι  κ α λ ά .  ’ Λ λ λ ά ,  

ό π ω ς  κ ά θ ε  ά ν τ ιφ υ σ ικ ή  δ ο υ λ ιά , κ ι ’ α ύ τ ή  μ ισ ή  ε ίν α ι .  

Γ ι α τ ί ,  έ ν ώ  μ ά θ α μ ε  νά  λ έ μ ε  α π ώ λ ε ι α  χ ρ ό ν ο ν ,  ε ξ α 

κολο υθο ύμ ε ό μ ω ς νά  λ έ μ ε  δ ε  χ ά ν ε ι  κ α ι ρ ό ,  { τ ό ν  α ρ 

π ά ζ ε ι ,  ό χ ι δ έ ν  χ ά ν ε ι  χ ρ ό ν ο ν ,  ο ΰ τε  δ έ ν  Α π ό λ λ ν ο ι  

χ ρ ό ν ο ν .

Π όσες α π ο ρ ίε ς  δέ γ ε ν ν ιο ύ ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  

τ ο ύ  μ ικρ ο ύ  μ α θ η τ ή  ά π ’ α ύ τ ή  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η ,  χ ω 

ρ ίς νά χ ο υν  β έ β α ια  ώ ρ ισ μ ένη  κ α ί  σ υ ν ε ιδ η τ ή  μ ορφή ' 

ά μ ο ρ φ ες  κ α ί  α σ χ η μ ά τ ισ τ ε ς ,  έ τ σ ι ,  σά  ν ε φ ε λ ώ μ α τ α , 

κυκλοφ ο ρ ούν μ έσ α  σ τό  χ ά ο ς  τ ο ύ  α υ α λ ο ύ  τ ο υ . Δ ιε υ 

θ ύ ν ε τ ε  έ να ν  η λ ε κ τ ρ ικ ό  π ο ο β ο λέα  μ έσ α  σ ’ εκ ε ίνο  τό  

σ κ ό τ ο ς , κ α ί  ιδ ού  τ ί  θ ά  δ ια β ά σ ε τ ε  στό  βάθος·

α Γ ια τ ί  ά ρ α γ ε  οσα λ ε μ ε  ε ίν α ι ν τρ ο π ή  νά  τ ά  γ ρ ά 

φ ο υμ ε , κ α ί  γ ι α τ ί  τ ό τ ε  έ/ .εΐνα  π ο ύ  γο ά εο υ μ ε  δέν τ ά  

λ έ μ ε  ; Γ ια τ ί  τό  γ λ ω σ σ ικ ό  κ α νό να  π ο υ  μ ά ς  ε π ιβ ά λ λ ε ι  

4 επ ίσημ .ος δ ά σ κ α λ ο ; δέν τό ν  εφ α ρ μ ό ζε ι 4 ι δ ιώ τ η ;  

δ ά σ κ α λ ο ς , κ α ί  γ ι α τ ί  ε π ιτ ρ έ π ε ι  κ α ί  σ ’ έ μ ά ς  νά  τόν 

κ α τ α ρ γ ο ύ μ ε  σ το ν  ιδ ιω τ ικ ό  μ α ς  βίο ; "Ισω ς τό  ίδ ιο  

ν ά  σ υ μ β α ίν η  κ α ί  μ έ ό λ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  π ο υ  μ α θ α ί 

νουμ ε σ το  σ χ ο λ ε ίο . Ό λ α  α ΰ τ ά  θά  ε ίν α ι  κ α τ ά  βάθος 

ψ έ μ α τ α ,  π ο ύ  π ρ έ π ε ι νά  τ ά  θ υ μ ό χ α σ τ ε  αόνο α π ρ ο -  

σ τ ά  σ το  δά σ κα λ ,ο . Κ α ί ό π ω ς  έ π ι τ ο έ π ε τ α ι  σ τό  σ π ί τ ι  

ν ά  λ έμ ε  ή  μ η τ έ ρ α ,  σ ώ νε ι μόνο σ τό  μ ά θ η μ α  ν ά  μ ή ν  

το  λ ε μ ε ,  έ τ σ ι  λ.ο ιπόν θ ά  μπορούμ ε στό  σ π ίτ ι  κ α ί  ν ’ 

α ϋ θ α δ ια ζ υ υ μ ε  σ τ ή  μ η τ έ ρ α  μ α ς , φ τ ά ν ε ι  στό  μ α θ ν ,μ χ  

νά  4μ .ο λο γο ίμ ε  ό τ ι «οοεΓ λομεν να  σ εβ ώ μ εθ α  το υ ς  γ ο 

ν ε ίς  μ α ς » .

α Τ ό  σ χ ο λε ίο  α π ο τ ε λ ε ί  ά ρ α γε  μέρος τού  έ’ξω  κ ό 

σμ ο υ , κ α ί  σέ τ ί  σ χ έσ η  β ρ ίσ κ ετα ι μ ’ α υ τό ν  ; Δ έ θά  

ε ίν α ι β έ β α ια  π ρ ο ε το ιμ α σ ία  γ ιά  τόν κόσμο , θ ά  ε ίν α ι  

μ ά λ λ ο ν  έ να ς  τ ύ π ο ς  πο υ  π ρ έ π ε ι νά  π λ η ρ ω θ ή , κ α ί  τό ν  

κόσμο θά  το ν  γ νω ρ ίσ ο υμ ε  ό τα ν  θ ά  π ά μ ε  σ το ν  κό σμ ο . 

Ά λ λ ο ιώ ς ,  γ ι α τ ί  το  σ χ ο λ ε ίο  τόσο  λ ί - ο  νά  έ νδ ια ο έο ε-  

τ α ι  γ ιά  τ ό ν  κόσμο ", Ό  κ ο σ μ ο ;, έξό ν α π '  τ ά  ιυο α ία  

κ α ί  ε υ γ ε ν ικ ά  π ρ α γ μ α τ α  π ο ύ  β λ έπ ο υ μ ε  σ τ ά  β ιβ λ ία ,  

έ χ ε ι  έ να  σωρό ά λ λ α  π ρ ά γ ν .α τ α  π ρ ό σ τ υ χ α . Ό  κόσμος 

κ ο υ ρ ν τ ί ζ ε ι  το  ρ ο λό γ ι τ ο υ . ξ ε κ ρ ε μ ά  τό  ρούχο τ ο υ , κ α ί  

τό  ξ ε σ κ ο ν ί ζ ε ι ,  ά μ α  π ι τ < η λ η θ ή  ά π ό  λ ά σ π ε ς  τό  β ο υ ρ 

τ σ ί ζ ε ι ,  ά μ α  τ σ α λ α κ ω θ ή  τό  κ α π έ λ λ ο  τ ο υ , τ ά  δ ίν ε ι γ ιά  

σ ι δ έ ρ ω μ α ,  4 κόσμος ξ ε κ α ρ φ ώ ν ε ι  έ να  σ α ν ίδ ι ,  4 κ ό 

σμος ψ ή ν ε ι  Α ΰ τ ά  δέν π ρ έ π ε ι νά  τ ά  λ έμ ε  έ τ σ ι

— τό  κ α τ α λ ά β α μ ε  — άλ .λά  π ο τ έ  δέ μ ά ς  ε ίπ α ν ε  κ α ί  

π ώ ς  π ρ έπ ε ι νά  τ ά  λ έ μ ε .  Σ το ν  κόσμο υ π ά ρ χ ε ι  ψωμ·. 

μ π α γ ι ά τ ι κ ο · έ ο ν λ ο ν  θ ά  τό π ο ύ μ ε  ά ρ α γ ε  ; Τ ο υ λ ά χ ι 

σ τ ο , ά ν  τό  έ λ ε γ ε  κ α ν έ ν α ς  θ ά  ξ έ ρ α μ ε . Ό  κόσμος έ χ ε ι

Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  π ά λ ε  π ρ ο ε το ιμ α ζό τα ν ε  νά  κ α τ α π ια σ τ ή  
κ ι  ά λ λ ο ,  μ ιά  ε π ίκ ρ ισ η  γ ιά  κ ά π ο ιο  β ιβ λ ίο  ή  π ιό  σ ω 
σ τ ά  κ ά π ο ια  χ ο ν τρ ο ύ τσ ικ η  φ υ λ λ α δ ο ύ λ α  π ο ύ  θ έμ α  τ η ς  

4 Φ ι λ ο χ τ ή τ η ς  τ ο ύ  α γ α π η μ έ ν ο υ  τ ο ύ  π ο ιη τ ή .  Ά π ό  πο ύ  
κ ι  ώ ς  π ο υ  νά ρ θή  νά  τ ο ύ  χ α λ ά σ τ , τ ή ν  ε ρ γ α σ ία  τ ο υ  ή  
σ τρ αβ ο μ ,άρ α , ή  α σ υ ν ε ίδ η τ η  κ α ί  π ιθ α ν ό  ά σ ύν ε ιδ η  
κ α κ ο ή θ ε ια  ένός ξ ε λ α γ ια σ μ έ ν ο υ ; Ά δ ι κ α ,  δ η λ α δ ή  ά 

τ ο π α  π ρ ά μ α τ α .  Κ α ί  τ !  π ε ίρ α ζ ε  π ο ύ  ε ίτ α ν ε  ν ιό ς  του,· 
Μ ή π ω ς  ε π ε ιδ ή  κ ’ έ ν α ς  ά θρ ω π ο ς  ε ίν α ι  τ ή ς  φ α μ ε λ ιά ς  
μ α ς , έ χ ε ι  τ ά χ α  τό  δ ικ α ίω μ α  ν ά  β λ ά φ τ η  ; Ό  Ά  *· 
τ ρ έ α ς , ά ν  κ α ί  δέν τ ό β α ζ ε  μέ τό  νού τ ο υ  πέος ή  α 
ν α χ ώ ρ η σ ή  τ ο υ ς  θ ά  β λ ά ψ γ  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  ώ ςτό σ ο  σά 
νά  τ ο ν νο ιω θ ε  π ώ ς  τ·ής έφερνε κ ά π ο ιο  κρυφό σ ε κ λ έ τ ι ,  
κ ι  ά π ό  τ ή ν  κ α λ ο σ ύ νη  τ ο υ , ίσ ω ς  κ ι  ά π ό  τ ή ν  ιδ έα  π ώ ς  
δ έν κ ά ν ε ι ν ά λ λ ά ζ ο υ μ ε  κ α ί  π ώ ς  μ ν ή σ κ ο ν τ α ς  π ερ ισ σ ό 

τ ε ρ ο , μ ιά  κ ’ έ τ σ ι  τ ά π ο φ ά σ ισ ε  α π α ρ χ ή ς ,  π ιό  σ ίγο υρ α  
θ ά  ώ φ ελη θή ), σ τ α ν α χ ω ρ ιό τ α ν ε  κ ι  ά φ τ ό ς .  Σ υ ν ά μ α  β ια 
ζ ό τ α ν ε  νά  φ ύ γ ο υ νε , ά κ ο υ γ ε  μ έσ α  τ ο υ ,  ξ α φ ν ικ ιά ,  μ ιά  
φ ω ν ή  ν ά  τ ο ύ  λεν)· « Σ π ο υ δ α ία  υ π ό θ ε σ η . Π α ιδ ί σου 
τό  κ ά τ ω  κ ά τ ω .  Τ ού  τό  χ ρ ω σ τ ά ς » .

" Ε μ ε λ λ ε  κ α τ ό π ι ,  σ ά ν  τ ά  θ υ μ ή θ η κ ε  σέ μ έρες ά 
σ κ η μ ες  ο π ο ύ  κ ιν τ ύ ν ε ψ ε  γ ερ ά  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , νά  μ ε τ α -  
νο ιώσν) 4 Ά ν τ ρ έ α ς  γ ιά  τ έ τ ο ια  λ ό γ ια ,  ε π ε ιδ ή  τό  
χ ρ έο ς μ α ς  τ ο  π ιό  σ π ο υ δ α ίο  ε ίν α ι  τό  χρέος μ α ς  πρός
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φ ρ α ν τ ζ ό λ α ,  κ ο υ λ ο ύ ρ α ,  κ α ρ β έ λ ι ,  κ ο υ ρ α μ ά ν α ,  ψ ω μ ί  

τ η ς  μ π ί ρ α ς ,  έ χ ε ι  μ π ά μ ι ε ς ,  ν τ ο μ ά τ ε ς ,  μ ε λ ι τ ζ ά ν ε ς ,  

μ α ϊ ν τ α ν ό ,  δ ιπ θ ο ,  ά ν τ ρ α κ λ α ,  μ α ρ ο ύ λ ι α ,  κ ο υ ν ο υ π ί δ ι α ,

μ π ρ ό κ ο λ α ,  Α ν τ ίδ ια ,  ρ α δ ί κ ι α   ε χ ε ι  σ τ ρ ε ί δ ι α ,  μ ύ δ ι α ,

κ α λ ό γ ν ω μ ε ς ,  μ π α ρ μ π ο ύ ν ι α ,  μ α γ ι ά τ ι κ ο ,  π έ σ τ ρ ο φ ε ς ,

ο α ρ δ έ λ λ ε ς ,  ρ έ γ κ ε ς ,  τ σ ί ρ ο υ ς   έ χ ε ι  κ ο ν τ ο π ο δ α ρ ο ΰ σ ε ς ,

ά ειο νϋχ ι, φράγονλα , ραζακ ί, α ύγο νλά το ,... . έ χ ε ι  τζά
νερα , ρόδια, τ ζ ίτ ζ ιφ α , χ ο υρ μ ά ρ ες .. . .

« Α ΰ τ ά  ό λ α  οό τε  σ τ ο  Φ ε γ γ ά ρ ι β ρ ίσ κ ο ν τ α ι,  ο ΰτε  

σ τό ν  "Α ρνί, ο ΰ τ ε  σέ κ α ν έ ν α  ά λ λ ο  μέρος τ ο υ  ουρανού· 

ε ίν α ι  π ρ ά γ μ α τ α  το υ  δ ικ ο ύ  μ α ;  κόσμ ου . Κ α ί  μ ο λ α 

τ α ύ τ α  το  σ χ ο λ ε ίο  ε π ιμ έ ν ε ι  π ώ ς  δέν υ π ά ρ χ ο υ ν . Έ γ ώ  

ρ ώ τ η σ α  τ ο  μ ε γ ά λ ο  μ ου  τ ό ν  ά δ ε λ φ ό , π ο ύ  ζ έ ρ ε ι π ά ρ α  

π ο λ λ ά  γ ρ ά μ μ α τ α ,  γ ι α τ ί  τ ε λ ε ίω σ ε  το  γ υ μ ν ά σ ιο , κ α ί  

όμω ς μ οϋ  ε ίπ ε ,  ό τ ι  δέν ξέρ ε ι π ώ ς  τ ά  λ έ ν ε .  Μ ερ ικ ά  

ά π ’ α υ τ ά ,  λ έ ε ι ,  σ ά μ π ω ς  νά  τ ’ α π ά ν τ η σ ε  μ ιά  φορά 

σ τ η  β ο τ α ν ικ ή  κ α ί  σ τ η  ζ ω ο λ ο γ ία , μ ά  ά π ό  τ ό τ ε  δεν 

τ ά  ξ α ν ά κ ο υ σ ε  π ι ά  π ο τ έ  το υ  κ α ί  δεν τ ά  θ υ μ ά τ α ι .  

Μ πορ εί κ α ί  νά  ε ίν α ι  κ α κ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  κ α ί  γ ι ’ α ΰ τ ο  

δεν π ρ έ π ε ι  νά  τ ά  μ ά θ ο υ μ ε . "Ω σ τε , ό τ α ν  γ ρ ά φ ω  έ κ 

θ εσ η  ιδ ε ώ ν , π ρ έ π ε ι  νά  α π ο φ ε ύ γ ω  ν ά  κ ά ν ω  λό γο  γ ι ’ 

α υ τ ά .  Π ροχθές π ο ύ  π ή γ α  στό  π ερ ιβ ό λ ι τ ο υ  θ ε ίο υ  μ ο υ , 

τ ό κ α μ α  έκ θ εσ η  τ η ν  ά λ λ η  μ έρ α , α λ λ ά  δεν ε ίπ α  π ο ύ  

έ φ α γ α  τ ζ ά ν ε ρ α  » .

’Α π ’ τ ή  σ ύ γ χ υ σ η  α ΰ τ ή  έ να  π ρ ά γ μ α  ξ ε δ ια λ ύ ν ε ι  

χα θα ρ ά  τ ά  μ ικρό  π α ιδ ί  : Ό τ ι  ύ π ά ρ χ ε ι  έ’ν α ς  κό σ μ ο ς  

φ α νερ ό ς , ε π ίσ η μ ο ς , α ν α γ νω ρ ισ μ έ νο ς ■ α ΰ τ ο ϋ  το ΰ  κ ό 

σμου τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  λ έ γ ο ν τ α ι .  Υ π ά ρ χ ε ι  κ ’ έ να ς  ά λ 

λ ο ς  κόσμ ο ς, α λ η θ ιν ό ς , ά λ λ ά  κρ υφό ς . Α ΰ τ ό ς  ύ π ά ρ χ ε ι  

μ έ  τ ή ν  ά νο χ η  τ ο ΰ  π ρ ώ το υ  κ α ί  ο φ ε ίλ ε ι  νά  κ ρ ύ β ε τ α ι  

ά π ’ α υ τ ό ν  τ ο ΰ  κόσμου α ΰ το ϋ  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δ ί  λ έ 

γ ο ν τ α ι ,  Τ η ν  π ερ ιο χ ή  τ ο ύ  κ α θ ενο ς  κό σμ ου , ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  

δ εν τ η  β λ ε π ε ι  κ α θ α ρ ά  τό  π α ιδ ί .  “Α ν έ φ α γ ε  τ ζ ά ν ε ρ α  

σ τό  π ε ρ ιβ ό λ ι τ ο ϋ  θ ε ίου  το υ  η ά ν  τ ά  έ κ λ ε ψ ε  ά π ’ τό  

γ ε ιτ ο ν ικ ό  π ε ρ ιβ ό λ ι, οί δυό α υ τ έ ς  π ρ ά ξ ε ς  σ το ν  κρυφό  

κόσμο α νή κ ο υ ν  κ α ί  οί δυό . ά φ οϋ  κ α ί  τ ι ς  δυό <5έι> μ π ο 

ρ ε ί  ν ά  τ ι ς  π η  Κ α ί ε π ε ιδ ή  ή  π ρ ώ τ η , ά ν  κ α ί  δέ λ έ γ ε 

τ α ι ,  ό μ ω ς σ τ η ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  γ ί ν ε τ α ι ,  ά ρ α  θά  

γ ί ν ε τ α ι  κ α ί  ή  δ ε ύ τ ε ρ η .

’Α λ λ ά  ή  ά ν τ ίφ α σ η  το ΰ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  δέν τ ε λ ε ιώ 

ν ε ι  ίδ ώ .  Θ ά ύ π ο θ έσ η  κ α ν ε ίς  ό τ ι ,  ά ν  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α  

δέ μ ι λ ι έ τ α ι  σ τό  σ χ ο λ ε ίο , θ ά  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  όμω ς θ ε ω -  

ρ η τ ι κ ώ ς .Ό χ ι .  Δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  μόνο σ τό  δ η μ ο τ ικ ό , μ έ τό  

όνομα ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ·  ά π ’ τό  έ λ λ η ν ικ ό  σ χ ο λ ε ίο  α ρ χ ίζ ε ι  

ή  Α ρ χ α ία  έ λ λ η ν ι κ ή .  Γ ια τ ί  δέν π ρ έ π ε ι  νά  λη σ μ ο νο ύ 

μ ε , ό τ ι ,  α ν  δ κόσμος π ο ύ  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί τ ή  ζω ή  π α 

ρ α ίτ η σ ε  προ π ο λ λ ο ΰ  τ ή ν  ιδ έ α  τ ή ς  επ ισ τρ ο φ ή ς  σ τ η ν

ά ρ χ α ία ,  α ν  ή  π ο λ ι τ ε ία  δ έ χ ε τ α ι  π ι ά  τ ώ ρ α  ό τ ι  τό  

σ η μ ε ίο  πρός τό  όπο ιο  β α δ ίζο υ μ ε  ε ίν α ι  κ ά π ο ια  ά λ λ η  

γ λ ώ σ σ α  ν ε ο α ρ χ α ια , σ τό  σ χ ο λ ε ίο  ό μ ω ς , χ ω ρ ίς  ν ά  τό  

κ α τ α λ ά β ο υ μ ε ,  ε ξα κ ο λ ο υ θ ε ί νά  ε ίν α ι  θρ ο νιασ μ ένο  τό  

π α λ ιό  δ ό γ μ α  τ ή ς  ε π ισ τ ρ ο φ ή ς . Ξ έ χ α σ ε  ή  π ο λ ι τ ε ί α ,  

σ υγχ ρ ό νω ς  μέ τ ή  μ ε τ α β ο λ ή  τ ω ν  ιδ εώ ν , νά  π ά ρ η  κ α ί  

τ ή ν  ε κ π α ίδ ε υ σ η  κ α ί  νά  τ ή ν  τρ ο π ο π ο ίη σ η  σ ύ μ φ ω να  

μ έ τό  νέο π ν ε ύ μ α . ’ Ιδού τ ί  μ α θ α ίν ε ι  τ ό  π α ιδ ί  σ τό  

έ λ λ η ν ικ ό  σ χ ο λ ε ίο  :

τ ώ  ν ε ώ ,  τ ο ΐ ν  ν ε ώ ν ,  ο ί  ν ε φ ,  τ ο ΐ ς  ν ε ώ ς ,  

ή  γ ρ α ΰ ς ,  τ ή ν  γ ρ α ϋ ν ,  

ή  φ φ ς ,  τ ή ς  ψ φ δ ό ς ,  

ο φ ε ΐ ς ,  ο φ ώ ν ,  ο φ ’. σ ι ,  σ φ α ς ,

ο ή ς ,  σ ε ό ς ,  ο ε ί ,  σ έ ε ς ,  ο έ ω ν ,  σ ή σ ι ,  ο έ α ς ,  κ α ί  σ ε ί ς ,  

τ ι μ α ο ί μ η ν - φ μ η ν ,  τ ι μ ά ο ι ο - φ ο ,  τ ι μ ά ο ι τ ο - φ τ ο ,  

τ ι μ ά ο ϊ σ θ ο ν - φ σ θ ο ν ,  τ ι μ α ο ί ο θ η ν - ώ σ θ η ν  κ λ π . 

π ε π α  ι δ ε ν σ ο ί μ η ν ,  -  ο ι ο , - ο ι τ ο ,

π ε π α ι δ ε ύ α ο ι ο θ ο ν , —ο ί ο θ η ν ,  κ λ π .  

φ ά θ ι  κ α ί  φ α θ ί ,  φ ά τ ω  ( εδ ώ  τ ό  π α ι δ ί  χ α μ ο γ ε λ φ )  

φ ά τ ο ν ,  φ ά τ ω ν ,

φ ά τ ε ,  φ ό ν τ ω ν  κ α ί  φ ά τ ω σ α ν  ( τ ώ ρ α  γ ε λ $  φ α ν ε ρ ά ) . 

Ι ε ί η ν ,  ί ε ί ν η ς ,  Ι ε ί η ,

Ι ε ί η τ ο ν - ι ε ΐ τ ο ν ,  ί ε ι ή τ η ν - Ι ε ί τ η ν ,  

ί ε ί η μ ε ν - ί ε ΐ μ ε ν ,  Ι ε ί η τ ε  Ι ε ΐ τ ε ,  Ι ε ί η ε ν - ί ε ΐ ε ν .

Α υ τ ή ν  τ ή  γ λ ώ σ σ α  ή  π ο λ ι τ ε ία  τ ή ν  α ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι  

ώ ρ ισ μ ένω ς  ό τ ι  δέν α ν ή κ ε ι σ τ ή  σ η μ ερ ινή  έ λ λ η ν ικ ή ,  ού

τ ε  δ έ χ ε τ α ι  π ώ ς  θ ά  γ ίν η  α ρ γό τερ α  δ ικ ή  μ α ς ,  δ η λ α δ ή  

τ ή  δ έ χ ε τ α ι  γ ιά  νεκρ ή  γ λ ώ σ σ α . Ά λ λ ά  τ ό τ ε  π έ φ τ ε ι  

σέ γ ιά  μ ε γ ά λ η  ά ν τ ίφ α σ η ,  νά  τ ή  δ ιδ ά σ κ η  σέ π α ιδ ιά  

δ έ κ α  χρ ό νω ν , π ο ύ  τ ά  τ ρ ία  τ έ τ α ρ τ α  ά π ’ α ΰ τ ά  δέ θά  

σ υ μ π λ η ρ ώ σ ο υ ν  τ ή ν  ε γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ ή  τ ο υ ;  μ ό ρ φ ω σ η , 

δέ θ ’ ά κο λο υθή σ ο υν  κ λ α σ ικ έ ς  σ π ο υ δ έ ς , δέ θ ά  μ ά θ ο υ ν  

τ ή ν  ά ρ χ α ία  έ λ λ η ν ικ ή ,  π α ρ ά  π ή γ α ν  ε κ ε ί  γ ι ά  ν ά  π ά 

ρουν λ ,ίγ η  π ρ α κ τ ικ ή  μ,όρφωση χ ρ ή σ ιμ η  σ τ ή  ζ ω ή ,  κ α ί  

γ ιά  νά  μ ά θ ο υν  τ ή  δ ικ ή  τ ο υ ς  γ λ ώ σ σ α , Τ ά  π α ιδ ιά  

α ΰ τ ά  τ ά  β α σ α ν ίζο υ μ ε  μέ τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  μ ιά ς  νεκ ρ ή ς  

γ λ ώ σ σ α ς  ε νώ  ξέρουμε ό τ ι  τό  π α ιδ ί  μόνο μ έ τ ή ν  ό μ ι-  

λ .ία  μ .α θ α ίν ε ι ξ έ ν η  γ λ ώ σ σ α .

Φ υ σ ικ ή  σ υ ν έ π ε ια  τ ή ς  δ υ σ α ν ά λ ο γ η ς  α υ τ ή ς  δ υ σ κ ο 

λ ία ς  π ο ύ  ά κ α ιρ α  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  σ τ ή  μ όρφω ση  τ ο ΰ  

π α ιδ ιο ύ  ε ίν α ι ,  ό τ ι  ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  ά φ ίν ε ι  τ ή  φ υ σ ικ ή  

τ η ς  δ ιεύ θ υ νσ η  κ α ί  ά ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  ν ά  π ρ ο σ κ ο λ λη θ ή  σ τ ή  

γ ρ α μ μ α τ ικ ή .  Ή  γ λ ώ σ σ α ,  ά π ό  όργανο  τ ή ς  δ ιδ α σ κ α 

λ ί α ς ,  γ ί ν ε τ α ι  σ κ ο π ό ς . Κ α ί ά ν τ ί  ν ά  δ ώ σ ο υμ ε  σ τό  

π α ιδ ί  ά ν α γ ν ώ σ μ .α τ α  μ ο ρ φ ω τ ικ ά  τ ο ΰ  νοΰ κ α ί  τ ή ς  κ α ρ 

δ ιά ς ,  ά ν τ ί  ν ά  τ ο ύ  π α ο ο υ σ ιά σ ο υ μ ε  μ ια  π ρ ο ο δ ε υ τ ικ ή  

σ ε ιρ ά  κ ε ιμ έ ν ω ν  π ο ύ  ν ά  βοηθήσουν τό  νοΰ ν ’ ά ν εβ η

σ κ α λ ί  σ κ α λ ί  πρός τό  δ υσ κο λώ τερ ο  —  δ υ σ κ ο λώ τεο ο  σ τ ή  

σ κ έ ψ η , ό χ ι σ τ ή  γ λ ώ σ σ α ,— ά ν τ ί  νά  υ π ο β ά λ ο υ μ ε  τό  

νοΰ σέ μ εθο δ ικ ή  ν υ μ ν α σ τ ικ ή ,  τ ο ϋ  δ ίνο υμ ε ά π λ ο ύ σ τ α -  

τ α  γ λ ω σ σ ι κ έ ς  α σ κ ή σ ε ι ς .  Γ ι α τ ί ,  σ τ ή ν  ε κ λ ο γ ή  τ ώ ν  

κ ε ιμ έ ν ω ν , δ έν  ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ι  τ ά  κ ε ίμ ε ν α  ώ ς  π ε ρ ιε χ ό 

μ ενο , ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ι  ώ ς  μ ο ρ φή , δ έν ε ξ ε τ ά ζ ε τ α ι  τ ί  λ έ ε ι  

δ κ ά θ ε  σ υ γ γ ρ α φ έ α ς ,  ά λ λ ά  σέ τ ί  γ λ ώ σ σ α  τό  λ έ ε ι .  Τ ί  

ε νδ ια φ έρ ον μ π ο ρ ε ί νά  β ,ή  π α ιδ ί  δ έ κ α  χ ρ ο νώ ν, κ α ί  

τ ί  δ ίδ α γ μ α  θ ά  β γ ά λ η ,  κ α ί  τ ί  ε ίδ ο ς  ά σ κ η σ η  θ ά  κ ά -  

μ η  δ νους τ ο υ , μ έ τό  νά  μ ά θ η  πόσο υς σ τ α θ μ ο ύ ς  κ α ί  

π ό σ ες  π α ρ α σ ά γ γ ε ς  έ'/.αμ.ε κ ά θ ε  φορά δ Κ ύρος, π ό 

σ ες  χ ι λ ιά δ ε ς  δ π λ ϊτ ε ς  ε ίχ ε  κ α ί  πό σο υς π ε λ τ α σ τ ά ς  κ α ί  

π ό σ ο υ ; ί π π ε ϊ ς ,  π ο ιά  π ρ ό σ τ υ χ α  μ έ σ α  μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  

γ ιά  νά  ρ ίξη  τό ν  α δ ε λ φ ό  το υ  ά π ’ τ ό  θρόνο, κ ’ έ να  

σωρό τ έ τ ο ια  π ρ ά γ μ α τ α ,  ξ έ να  ε ν τ ε λ ώ ς  π ρ ό ς τ ή  π α ι 

δ ικ ή  σ κ έ ψ η , α ν ίκ α ν α  νά  ξυ π νή σ ο υ ν  τ ή  φ α ν τ α σ ία  τ ο ύ  

π α ιδ ιο ΰ  χ κ ί  νά  κ ά μ ο υ ν  το  μ υ α λ ό  νά  δ ο υ λ έψ η : Ε ί 

ν α ι  λ ο ιπ ό ν  φανερό  π ιο ;  τ έ τ ο ια  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ α  τ ά  δ ί 

νουμ ε σ τό  μ α θ η τ ή ,  ό χ ι γ ιά  νά  μ ο ρ φ ω θή , π α ο ά  γ ιά  

ν ά  μ ά θ η  γ λ ώ σ σ α , τ ά  δ ίνο υμ ε ώ ς  σ υ λ λ ο γ ή  γ ρ α μ μ α τ ι 

κ ώ ν  π α ρ α δ ε ιγ μ ά τ ω ν ,  0 ); π α ρ ά ρ τ η μ α  τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ι -  

κ ή ς .  Δ η λ α δ ή  λη σ μ ο νο ύμ ε  τό  σκοπό  τ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  

κ α ί  π α ίρ νο υ μ ε  τό  όργανο  γ ιά  σ κο π ό .

Ε ίπ α μ ε  π ιο ς  ή  κα θα ρ εύο υσα  δέ δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  σ τό  

σχολ,ε ϊο . Δ έ ν  ε ίν α ι  μόνο αΰτό *  τ ή ς  ε χ ε ι  σ τ ή σ ε ι  κ α ί  

π ό λ εμ ο  τό  σχ ολ .ε ίο . Κ α ί π ο λ ύ  σ ω σ τ ά . Γ ια τ ί  ή  π ο 

λ ι τ ε ί α  έδ ω κ ε  σ τό  δ ά σ κ α λ ο  μ ιά  ε ν τ ο λ ή  χ ω ρ ίς  νά  ύ -  

π ο λ ο γ ίσ η  τ ί ;  σ υ ν έ π ε ιέ ς  τ η ς .  Τοϋ ε ίπ ε  ν ά  π ά ρ η  α υ 

τ ή ν  τ ή  γ λ ώ σ σ α  κ α ι  νά  τ ή  δ ι ο ρ θ ώ σ γ γ  κ α ί  νά  τ ή ν  

κ α λ λ ιε ρ γ ή σ η  ά π ά ν ω  στό  υ π ό δ ε ιγ μ α  τ ή ς  α ρ χ α ία ς .  

Ά λ λ ά  ή  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α , μ έ  τό  νά  μ η ν  ε ίχ ε  όδηγό  τό  

α ίσ θ η μ α  σ τό  σ χ η μ α τ ισ μ ό  τ η ς ,  έ χ ε ι  χ α λ ά σ ε ι  π λ ή θ ο ς  

λ ί ξ ε ς ,  σ η μ α σ ίε ς  κ α ί  σ υ ν τ ά ξ ε ις  τ ή ς  α ρ χ α ία ς ,  κ α ί  έ π ο -  

μ ,ένως ε ίν α ι  γ ε μ ά τ η  λ α θ η .  Λ ο ιπ ό ν  δ δ ά σ κ α λ ο ς , έ κ τ ε -  

λ ώ ν τ α ς  ε υ σ υ ν ε ίδ η τ α  τ ή ν  ε ν το λ ή  τ ή ς  π ο λ ι τ ε ία ς ,  β ά λ -  

θ η κ ε  νά  τ ά  δ ιόρ θω ση . Κ α ί δ ιδ ά σ κ ε ι  το  μ α θ η τ ή ,  ό χ ι 

πους α φ ι π π ε ύ ω  έ σ ή μ α ιν ;  μ ,ιά φορά Α π ο μ α κ ρ ύ ν ο μ α ι  

έ φ ι π π ο ς  κ α ί  σ ή μ ερ α  σ η μ α ίν ε ι  ά λ λ ο , π α ρ ά  ό τ ι ε ξ α 

κ ο λο υθ ε ί νά  σ η μ α ίν η  τό  ίδ ιο  κ α ί  φ τ α ίμ ε  ε μ ε ίς  π ο ύ  

δέν τό  κ α τ α λ α β α ίν ο υ μ ε .Ό τ ι  α π ο θ α ρ ρ ύ ν ω  σ η μ α ίν ε ι  

δ ί ν ω  π ο λ υ  θ ά ρ ρ ο ς ,  α π ο κ α ρ τ ε ρ ώ  σ η μ α ίν ε ι  π ε θ α ί ν ω  Α πδ  

τ ή ν  π ε ί ν α ,  φ ρ ε ν ή ρ η ς  θά  π ή  έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο λ υ  γ ν ω 

σ τ ι κ ό ς ,  κ α ί  ό τ ι οί ά λ λ ε ς  σ η μ α σ ίε ς  π ο ύ  δ ίνο υμ ε ε 

μ ε ίς  σ ’ α ΰ τ έ ς  τ ι ς  λ έ ^ ε ς  ε ίν α ι  ό λες  λ ά θ ο ς .

Σ υ νο ψ ίζο υ μ ε . Κ α θ ε  σ χ ο λ ε ίο  σ τό ν  κόσμο δ ιδ ά σ κ ε ι 

κ α ί  μ ιά  γ λ ώ σ σ α ,  π ο ύ  ή  ίδ ια  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι κ α ί  όις όρ-

το ύ ς  π ιό  π α θ ια σ μ έ ν ο υ ς , τ ο ύ ς  π ιό  έρημ ους κ α ί  το ύ ς  
π ιό  άνήμ ,πορους. Τ έ τ ο ιο  χρέος ό λ α  τ ά λ λ α  τ ά  ν ίκ η .  
Μ ά  τ ό τ ε ς  τ ο ΰ  φ α ιν ό ν τ α ν ε  τ ά λ λ α  ίσ ια  κ ι  δ μ α λ ά . Τ ί 
π ο τ α  δέν ε ίχ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α . Ν ά , ή  φ ο ύσ κ α  τ η ς  θ ύ 
μ ω νε  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ , ε’π ε ι τ α  σ ύ χ α ζ ε  μ έρ ες  κ α ί  β δ ο 
μ ά δ ε ς . Μ ιά  δυό φορές τ ή ν  ε νό χ λ η σ ε  τό  σ τ ο μ ά χ ι ,  
μ ά  έ τρ ω γ ε  π ά ν τ α  μ έ  ό ρ ε ξη . Έ τ υ χ ε  ν ά  τ ή ς  σ ο υ β λ ίσ η  
κ α ί  πό νο ς το  δ ε ξ ί τ η ς  το  π λ εβ ρ ό , π ρ ώ τ α  κ ά τ ω ,  μ ιά  
β ρ α δ ιά , ΰ σ τ ερ ις  ά π ό  τ ό  φ α γ ί*  α μ έ σ ω ς  ό μ ω ς  π ερ νο ύ 
σ ε . Τ ό  σ η μ α ν τ ικ ώ τ ε ρ ο , κ ά τ ι  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  κ ο υ ρ α σ τ ικ έ ς  
δ ιά ρ ρ ο ιε ς , π ο ύ  κ α ί  τ ο ύ τ ε ς  ό μ ω ς α χ α μ ν ό  σ η μ ά δ ι δέν 
ε ί τ α ν ε ,  ά φ ο ϋ  ξ ε λ α φ ρ ώ να ν ε  τ ό ν  ο ρ γα ν ισ μ ό , δ ιώ χ ν α ν ε  
τ ί ς  τ ο ξ ίν ε ς  κ α ί  π ο ο φ υ λ ά γ α ν ε  τό  ν εφ ρ ί. Φ ο β ότανε μ ά 
λ ι σ τ α  δ Ά ν τ ρ έ α ς  ν ά  τ ί ;  κό ψ η  δ λ ό τ ε λ α . Τ ή ς  κ α θ α 
ρ ίζα ν ε  κ α ί  τ ό  σ τ ή θ ο ς .  Ό  βήχ<*ί τ η ς  λ ιγ ο σ τ ό ς ,  π ο λ ύ  
σ π ά ν ιο ς .  Κ ά π ο τ ε ς ,  ά ν ε β α ίν ο ν τ α ς  τ ή  σ κ ά λ α ,  τ ό  βρά
δ ι ,  σ τ ά  σ τ ερ νά  σ κ α λ ο π ά τ ια ,  σ τ ε κ ό τ α ν ε  σ ά  λ α χ α 
ν ια σ μ έ ν η , μ ιά  σ τ ιμ ο ύ λ α . Τ ίπ ο τ α .  Έ μ π α ιν ε  ά μ έσ ω ς  
σ το ΰ  Ά ν τ ρ έ α ,  έσ τρ ω ννε  τ ό  π ά π λ ω μ α  σ τ ή ν  κ ρ εβ β α · 
τ ο κ ά μ α ρ ή  τ ο υ ,  τρ α β ο ύσ ε  όρθ ια  κ α ί  χ α ρ ο ύ μ ενη  σ τ ή  
δ ικ ή  τ η ς ,  κ α ί  δ έν  τ ή ς  ά π ο φ α ιν ό τ α ν ε  ή  π α ρ α μ ικ ρ ή  
δ υ σ κ ο λ ία  σ τ ή ν  ά ν ά σ α . Ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ σ ε  
π ά ν τ α  π ε ρ ίφ η μ α .

—  « Κ α ί  π ο ιά  γ υ ν α ίκ α  δέν ε χ ε ι  τ έ τ ο ιε ς  ά σ ή μ α ν -

τ ε ς  κ α κ ο μ ο ιρ ιέ ς  ; έ 'λ εγ ε  ή  Ά ν ν α .  Δ έν π ρ έ π ε ι  κ α 
νε ίς  νά  π α ρ α ζ α λ ί ζ ε τ α ι ,  ν ά  π α ρ α ζ α λ ίζ η  κ α ί  τ ό ν  ά ρ 
ρ ω σ τ ο » .

—  « Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , π α ρ α τη ρ ο ύ σ ε  κ ι  ό κ α λ ό ;  δ κ .  
Μ α λ α μ έ ς ,  ε ίν α ι  ά π ό  τ ο ύ ς  ά ρ ψ ώ σ το υς  εκ ε ίνο υ ς  π ο ύ  
συφ έρ νε ι ν ά  τ ό  ξ εχ νο ύ μ ε  π ώ ς  ά ρ ρ ω σ τ ή σ α ν ε » .

Κ ι ά λ ή θ ε ια ,  όσο π α ρ α μ α κ ρ α ίν α ν ε  τ ή  δ ια μ ο νή  τ ο υ ς  
σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή , τόσο  προχω ρούσε κ ’ ή  α νά ρ ρ ω σ η . Σ τ ό  
τ έ λ ο ς ,  ό λ α  σέ τ ά ξ η .  Μ ή τ ε  β ή χ α ς ,  μ ή τ ε  λ α χ ά ν ια 
σ μ α , μ ή τ ε  π λ εβ ρ ο σ ο υ β λ ιέ ς , μ ή τ ε  σ τ ο μ ά χ ι ,  μ ή τ ε  δ ιά ρ 
ρ ο ιες . Κ α ί  τ ή  φ ο ύσ κ α  τ η ς ,  ο ΰ τ ε  τ ό ν νο ιω θ ε , λ έ ε ι ,  
π ώ ς  ε ίχ ε  φ ο ύ σ κ α . Ο ί θ ερ μ ο κρ α σ ίες , ά π ό  τ ί ς  ε ίκ ο σ ι 
ε φ τ ά  το ύ  θ ε ρ ισ τ ή  ώ ς  τ ί ς  δ έ κ α  ε ν ν ιά  το ύ  Σ τ α β ρ ο ύ , 
ερ χ ό ντα νε  λ ίγ ο  λ ίγ ο  σ τ ά  ίσ ια  τ ο υ ;  κ α ί  τ ώ ρ α  κ α τ α ν 
τ ο ύ σ α νε  λ α μ π ρ έ ς .  Τ ά  φ ύ λ λ α  γ ρ ά φ α ν ε ·  3 7 ° — 3 7 °  1 , 
3 6 ° 4  — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 1  —  3 7 ° 7 ,  3 6 ° 4 - 3 7 ’7 ,  3 6 ° 2 -  
3 7 ° 8 ,  3 6 * 2 — 3 8 ° ,  3 6 ° 3  —  3 7 ° 6 ,  3 6 ° 3 - 3 7 ° 5 ,  
3 6 ° 5  — 3 7 ° 6 ,  3 6 ° 6 — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 8 - 3 8 ' , 2 ,  3 6 ° 8 -  
3 7 ° 5 ,  3 6 ° 4  — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 5 - 3 7 ° 4 ,  3 6 * 3 - 3 7 ° 7 ,  
3 6 ° 4  — 3 7 · 4 ,  3 6 °  1 — 3 7 ° 2 ,  3 6 ° 1  - 3 7 ° 7 ,  3 6 “5  -  
3 7 ° 5 ,  3 6 ° 4  - 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 7 - 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 7 — 3 7 ° 7 ,  
3 6 ° 5 — 37® 6 , 3 6 ° 5 — 3 8 ,  ( τ ή ς  ά π ο κ ο ν τ ή ν α ν ε  τ ό  
λ ά σ τ ικ ο  τ ή ς  π λ η γ ή ς ) ,  3 6 ° 3  —  3 7 ° 6 ,  3 6 ° 4  — 
3 7 ° 4 ,  3 6 ° ρ — 3 6 ° 9 ,  3 6 ° 6 - 3 7 94 ,  3 6 ° 1 -  3 7 ° Ρ,

3 6 ° 2  - 3 7 ° 7 ,  3 6 ° 4  — 3 7 ° 8 ,  3 6 °1  — 3 7 ° ? , —  3 6 ° 4  
-  3 7 “ 1 , 3 6 ° 3  — 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 4  - 3 7 ° 4 ,  3 6 ° 4 , -
3 7 ’ρ, 3 6 ° 3  - 3 7 ° 4 ,  3 6 ° 4 — 3 7 * 9 ,  ( σ κ ο ύ ν τ α ψ ε  σ τ ή ν
κ ά μ ερ ή  τ η ς ,  τό  π ρ ω ί, άφοϋ σ η κ ώ θ η κ ε , σ ’ έ ν α  έ π ι 
π λ ο , έπ εσ ε  κ α ί  λ α β ώ θ η κ ε  ά ρ κ ε τ ά  β α ρ ιά  σ τό  σ κ έ λ ι  
μ έ  κ ά τ ι  κοφ τερό  π ο υ  β ρ ισ κ ό τα νε  χ ά μ ο υ ) , 3 6 °  —  3 6 ° 8 ,
3 6 ° 3 — 3 7 ° 2 , '  3 6 ° 8 — 3 7 ° á ,  3 6 “4 — 3 6 ° 8 ,  3 6 · 2  —  
3 7 ° 3 ,  3 6 ° 6  — 3 7 ° 3 ,  3 6 * 6 - 3 7 ° δ ,  3 β 07 - 3 7 ° 3 ,  
3 6 ° 7  — 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 3  — 3 6 ° 9 ,  3 6 ° 3 - 3 7 u3 ,  3 6 °  1 —  
3 7 ° 4 ,  3 6 ° 2 — 3 7 ° 4 ,  3 0 « 4 - 3 7 ° 5 ,  3 6 β5 - 3 6 ° 9 ,  
3 6  "3 — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 4  — 3 7 ° 2 ,  3 6 ° 4 — 3 7 ° 5 ,  3 6 » 7  —  
3 7 °  1 , 3 6 ° 4  —  3 7 ° 2 ,  3 6 ° 4 - 3 7 ° ,  3 6 β4 - 3 7 · 6 ,  
3 6 °  1 —  3 7 ° 2 ,  3 6 °  1 — 3 7 ° 3 ,  3 6 · 1 - 3 7 ° 2 ,  3 6 °  1 —  
3 7 ° 3 ,  3 6 ° 2  — 3 6 ° 9 ,  3 6 ° 3 - 3 7 » 2 ,  3 5 ° 9 - 3 7 ° 3 ,  
3 6 ° 5  —  3 7 ° 6 ,  3 6 ° 5  — 3 7 " 4 ,  3 6 · 6  — 3 7 ° 5 ,  3 6 ° 1  —  
3 7 ° ,  3 6 ° 5 ,  — 3 7 ° 3 ,  3 6 ° 3 — 3 7 β5 ,  3 6 ° 5 — 3 7 ° 6 ,  
3 6 * 4  — 3 7 ° 3 ,  3 ñ ° i  — 3 6 ° 8 ,  3 6 ° 4  — 3 6 fl8 .

Τ ε 'το ια  μ ιά  μέρ* πρ ο το ύ  φ ύγο υνε·  δ η λ α δ ή  ί -  
σ τρ ω ννε  λ ίγ ο  λ ίγ ο  ή  θ ερ μ ο κρ α σ ία  κ ’ ίσ ω ς  γ ιά  μ ιά  
β δ ο μ ά δ α  οί κ υ μ α τ ισ τ έ ς  κ ά π ω ς  οί γ ρ α μ μ έ ς , ό π ω ς  δ ε ί 
χ ν α ν ε  σ τό  χ α ρ τ ί ,  ν ά  κ α τ α σ τ α λ ά ζ α ν ε  σέ ή σ υχ ο  τ α 
β λ ά .  Ί σ ω ς  μ ’ ά φ τ ό  νά  κ α τ α σ τ ά λ α ζ ε  κ ι  δ κ υ μ α τ ι -  
σμός τ ή ς  υ γ ε ία ς ·  ίσ ω ς  ά φ τ ό  μ ο ν ά χ α  ν ά  π ρ ό σμ ενε  ή  
Κ α τ ιν ο ύ λ α , γ ι ά  ν α  γ ίν η  όλους δ ιόλο υ  κ α λ ά ,  ε π ε ιδ ή



γ α ν ο  τ '? .ς δ ι δ α σ κ α . ? ί * ς .  Τ ο  γβ ^ ι/ ,α ν '.κό  σ χ ο λ β ΐο
σ κ ε ι ,  θαρρώ , τ ή  γ ε ρ μ α ν ικ ή , τό  γ α λ λ ι κ έ  τ ή  γ α λ λ ικ ή ,  

κ α ί  κ « θ ε  ά λ λ ο  σχ ο λ ε ίο  τ ή  δ ικ ή  το υ  γ λ ώ σ σ α ,  δ η λ α δ ή  

τ ή  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  μ ιλ ε ΐ  ό δ ά σ κ α λ ο ς , κ α ί  π ο ύ  δ μ α θ η 

τ ή ς  ε π ο μ έ ν ω ς , κ α ι  α ν  δ εν  ε ίν α ι  ή  δ ικ ή  τ ο υ ,  θ ά  τ ή  

μ αθ«) νά  τ η  μ ι λ ή .  Ή  γ λ ώ σ σ α  α υ τ ή  ε ίν α ι  ή  ψ υ χ ή  

τ ο ύ  σ χ ο λ ε ίο υ , ε ίν α ι  τ έ  σ το ιχ ε ιό  τ η ς .  Ε ίν α ι ή  π ν ε υ 

μ α τ ικ ή  π α ρ α μ ά ν ν α  κ α ί  α χ ώ ρ ισ τ η  ο υν τρ ό φ ισ σ α  το ϋ  

νο ϋ  τ ο ϋ  π α ιδ ιο ϋ ,  π ο ύ  τ ο ν  π α ίρ ν ε ι  σ τ α  σ π ά ρ γ α ν α  τ η ς  

σ κ έψ η ς  κ α ί  τό ν  α ν ε β ά ζ ε ι  σ ιγ ά  σ ιγ ά  σ τ ά  α ν ώ τ ε ρ α  

σ τ ρ ώ μ α τ α  τ η ς  π ν ε υ μ α τ ικ ή ς  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία ς .  Σ ’ α ύ τ έ  όλο 

τ έ  δ ιά σ τ η μ α  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  δεν το ν  ά φ ίν ε ι ,  δεν το ν  

π ρ ο δ ίν ε ι ,  δ εν το ν  α π ο γ ο η τ ε ύ ε ι .  Ι ίά ν τ α  π ρ ό θ υ μ η , π ά ν 

τ α  σ ύ μ φ ω ν η , π ά ν τ α  ύ π ά κ ο η , π ά ν τ α  λ ο γ ισ μ έ ν η  σ τ ις  

ιδ ιο τ ρ ο π ίε ς  το ϋ  μ υ α λ ο ύ . Α υ τ ή  μ έ ν ε ι π ά ν τ α  ή  ίδ ια ,  

μά σέ κ α θ ε  η λ ι κ ία  εκ ε ίνο υ  τ ο ϋ  λ έ ε ι  μόνο όσα  μ .πο- 

ρ ε ϊ ν ά  κ α τ α λ ά β ν ; .  Σέ κ ά θ ε  η λ ικ ία  το ϋ  ι ιυ α λ ο ϋ  ε ί 

ν α ι  ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τ ο υ .

Ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  α ύ τ η ς  τ η ς  γ λ ιυ σ σ α ς  κ α ί  ή  χ ρ η - 

σ ιμ ο π ο ίη σ ή  τ η ς  π η γ α ίν ο υ ν  π α ρ α λ λ ή λ ω ς .  Ώ σ τ ε  τ έ  

π α ιδ ί  π ο υ  δε θ ά  συμ πληρ ώ ση , τ ι ς  ε γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ έ ς  

τ ο υ  σ π ο υ δ έ ς , σ ’ όπο ιο  σ η μ ε ίο  τ ώ ν  σ π ο υ δ ώ ν  τ ο υ  κ α ί  

ά ν  σ τ α θ ή , α ν ά λ ο γ α  μ ε  τ έ ν  κόπο  π ο υ  έκ α μ ε  γ ι ά  τ η  

σ π ο υ δ ή  τ η ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  έ χ ε ι  π α .μ έ ν ο  ώ ς ά ν τ α λ λ α γ μ .α  

κ ’ έ να  ποσο μό ρφω ση .

Σ τ ο  δ ικό  μ α ς  τ έ  σ κ ο λ ε ίο  ή  γ λ ώ σ σ α  πο ύ  θά  χ ρ η 

σ ιμ έ ψ ω  ώ ς  όργανο  τ ή ς  δ ιδ α σ κ α λ ία ς  ο υ τ ε  μ ι λ ι έ τ α ι ,  

ά λ λ α  ο υ τ ε  κ α ί  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι .  Τ όν κ α ιρ έ  π ο ύ  θ ά  ε”- 

π α ιρ ν ε  ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  α ύ τ ή ς  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς , τ έ ν  π α ίρ 

ν ε ι  μ ιά  γ λ ώ σ σ α  νεκ ρ ή , π ο ύ  α ρ χ ίζ ε ι  ά π έ  νω ρ ίς  νά  

δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  σέ μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά .  Τ έ ν  κ α ρ π έ  α π ’ α ΰ τ ή ν  

τ ή  γ λ ώ σ σ α  θά  τ έ ν  '.ο ιώσν; ό μ α θ η τ ή ς ,  ό τ α ν  θά  ο τ ά -  

οτρ σέ κ ά π ο ια  α νώ τ ερ η  β α θ μ ίδ α  , γ ι α τ ί  τ ό τ ε  θά  το ϋ  

χ ρ η σ ιμ έ ψ η  γ ιά  νά  α ίσ θ α ν θ ή  τ η ν  ομορφιά το ϋ  Ό μ η 

ρου, τ ο ϋ  Σ ο φ ο κ λή , τ ο ϋ  Π ινδ α ο ο υ , υ.έ τ ή ν  π ιυ ϋ π ό θ ε -  

σ η  ό τ ι  δ δ ά σ κ α λ ο ς  θά  ε ίν α ι  ικ α νό ς  νά  τ ο ϋ  δ ε ίξη  

α υ τ ή ν  τ ή ν  ο μ ο ρφ ιά . ’Α λ λ ά  ό ά λ λ ο ς  μ α θ η τ ή ς ,  π ο ύ

έ ρ χ ε τ α ι  π ά ν τ α  ώ ρα  ό που μ ιά  σ τ α λ ιά  νερέ φ τ ά ν ε ι  
γ ι ά  ν ά  γ έ μ ισ η ,, μ ά  κ α ί  γ ιά  νά  ς εχ ε ιλ ίσ η ) τ έ  π ο 
τ ή ρ ι .  Τ έ  β έβ α ιο  ε ίν α ι  π ο ύ  μ ό λ ις  ξ ε κ ιν ή σ α ν ε  ά π έ  το  
Χ α μ ο νο κό ρ φ ι κ α ί  μ ά λ ισ τ α  π ρ ιν  ς εκ ινή σ ο υ ν ε  ά κ ό μ η , 
α ρ χ ίσ α ν ε  τ ά  β ά σ α ν α  ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  οί μ π ε λ ά δ ε ς .  Ό  
π εο ίφ η μ ο ς  δ σ τ α θ μ ά ρ χ η ; το ϋ  Μ π , . . .  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  
δεν ε ίχ ε  ξ ε χ ά σ ε ι  τ έ  περσ ινό  τ ο υ  τ έ  φ τ α ίξ ιμ ,ο , κ α ί  
κ α θ ώ ς  το  συ νη θ ίζο υνε  μ ερ ικο ί φ τ α ιξ ικ ρ η δ ε ς  γύρεβε νά  

γ δ ικ η θ τ , π ο ύ  το ν  τ ζ α κ ώ σ α ν ε .  Τ ο ϋ  έ γ ρ α ψ ε , τ ο ϋ  τ ε -  
λ ε γ ρ ά φ η σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  τ ο ϋ  έ σ τ ε ιλ ε  νω ρ ίς  νω ρ ίς  κ α ι  
τ ά  χ ρ ε ια ζ ο ύ μ ε ν α  χ ρ ή μ α τ α  γ ι ά  νά  τ ο ϋ  κρ α τή σ ο υνε  
τ ά ν α γ κ α ΐα  σ τ ρ ω σ ίδ ια  τ ο ϋ  ΰπ νο υ , ε ιδ ο π ο ίη σ ε , γ ιά  νά  
ε ίν α ι  π ι έ  σ ίγο υρ ο ς , κ α ί  τ ή  γ ε ν ικ ή  δ ιέ φ τ υ σ η  τ ο ϋ  Π α - 
ρ ισ ιο ϋ . Δ έ φ έ λ ε σ ε . Χ ώ ρ ισ μ α  ιδ ια ίτ ε ρ ο  τ ο ύ ς  κ ρ α τ ή 
σ α νε  μ ά  δ ίχ ω ς  το  π α ρ α μ ικ ρ έ  τ έ  σ τ ρ ω σ ίδ ι , κ ι  ά ς  
β ο λ ίβ ε τ α ι  ή  ά ρ ρ ω σ τη , κ ι  &ς π λ α γ ιά σ ^ ,  ό π ω ς  θ έ λ ε ι .  
Σ τ έ  Π α ρ ίσ ι π ά λ ε ,  ό τ ι  π ο ύ  φ τ α σ α ν ε .  ό τ ι  π ο ύ  π ή γ ε  
δ Ά ν τ ρ έ α ς  νά  π α ρ α λ ά β ϊ)  τ ά  π ρ α μ α τ ά  το υ  σ τ ά  
μ π α γ ά λ ια ,  β ρ ήκε σ π α σ μ έ ν η  τ ή ν  π ο λθ ρ ό να  τ ή ς  Κ α *  

τ ιν ο ύ λ α ς .  Δ υ σ α ρ ε σ τ ή θ η κ ε  κά μ π ο σ ο  κ α ί  μ α λ ισ τ α  δέν 
ξ έρ ω  ά ν  ά π έ  τ ή ν  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ή  τ ο υ  ά γ ά π η  γ ιά  κ α -  
θ ε τ ί ς  π ο ύ  ε ίν α ι  τ α χ τ ι κ έ ,  δέ συνεδεοε δ νο ϋ ; τ ο υ  ε 
κ ε ίν η  τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ έ  ά τ ο π ο  κ ά μ ω μ α  τ ή ς  σιδεροδρο- 
μ ικ ή ς  π ε ρ ε σ ία ς  μ έ τ ί π ο τ ι ς  ξ α φ ν ικ έ  π ο υ  μπορούσε νά  
π ισ ν )  ά π ά ν ω  σ τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τη . ’Α π ο τ ίν α ξ ε  γ λ ή γ ο ρ α  
γ λ ή γ ο ρ α  τ ή  δ ε ισ ιδ α ιμ ο ν ία  π ο ύ  το ύ  κολνοϋσε σ τ η  σ κ έ 
ψ η ,  π α ρ α τ η ρ ώ ν τ α ς  π ώ ς  κ ’ ή  δ ε ισ ιδ α ιμ ο ν ία  κ α τ α 
π α τ ά  τ ο ύ ς  νόμ,ους τ ο ϋ  φ υσ ικ ο ύ ς , φ ο β ή θη κ ε  ό μ ω ς μ ή 
π ω ς  κ α ί  τ έ  σ π ά σ ιμ ο  φ α ν ή  κ α κ έ  σ η μ ά δ ι τ ή ς  Κ α τ ι -  
ν ο ύ λ α ς , θ ύ μ ω σ ε  π ο ύ  ή  α ν ο η σ ία , ή  α π ρ ο σ εξ ία  σοϋ π ε ι -  

ά ζο υ νε  ά θρ ω πο  κ α ί  σ τ ή ν  ύ γ ε ία  τ ο υ ,  ε ίπ ε  νά  τ ο ύ ς  
ώ σνι μ ά θ η μ α , ε ίχ ε  τ έ  δ ικ α ίω μ α  νά  τ ο ϋ  σ ιά ξο υ νε  

τ ή ν  πο λθρ όνα  κ α ί  τ ά π α ί τ η σ ε  ρ η τ ά . Ό  δ ύ σ τυ χ ο ς  ! 
Δ έ ν  υ π ο ψ ια ζ ό τ α ν ε  τ ί  δ ίσ κ ο λ ο , τ ί  α κ α τό ρ θ ω το  α π α ι 
τ ο ύ σ ε . Ή  α φ α ν ισ μ έ ν η  π ο λθ ρ ό να  χ ρ η σ ίμ εβ ε  ά κ ό μ η  , 
τ ή ς  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  γ ια  νά  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  ν ά κ κ ο υ μ π φ  τ ή  
φ ά χ η  τ η ς .  " Α λ λ η  δ ια θ έ σ ιμ η  δ έν  ε ίχ ε .  ’Α δ ύ ν α το  σ τ ά 
θ η κ ε  ν ά  τ ο  κ α τ α λ ά β ο υ ν ε  σ τ ή  σ ιδ ερ οδρ ο μ ική  Έ τ α ι -  !

Ο ” τ η ν  έ  κ τ τ « .  ί &£ υσ·*} ά .7τ ο  Λ<κ7 Γ θ 5.α .  κ , α τ ώ τ ί ^ γ )

| β α θ μ ίδ α ,  θ ά  β γ η  ά π ’ τ ο  σ χ ο λ ε ίο  μ ’ ε να  φ ό ρ τω μ α  

> ά π ό  κ α νό νε ς  τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ικ ή ς ,  τ έ  δ πο ΐο  ο υτε  σ τ ή  

; ζ ω ή  το υ  π ο τ έ  θ ά  το ϋ  χ ρ η σ ιμ έ ψ η , μ ά  ο ίτ ε  κ α ί  μ έ σ α  

, σ τό  σ χ ο λ ε ίο  τ έ ν  ω φ έλ η σ ε  σέ τ ίπ ο τ ε ." Ε λ λ ε ιμ μ α  κ α θ α ρ έ  

I σ το  λ ο γ α ρ ια σ μ ό  τ ο υ . Μ ερ ικ ά  χρ ό ν ικ  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο υ  

| δ ρ ώ η τ ο ν - δ ρ φ τ ο ν ,  δ ρ ψ ή τ η ν - δ ρ ώ τ η ν ,  κ α ί  γ ιά  α ν τ ά λ -  

: λ α γ μ α  τ ί π ο τ ε  !

| Κ α ί ε π ε ιδ ή  ο ί π α ρ ε ξ ή γ η σ ε ς  ε ίν α ι  π λ ή θ ο ;  σ το  

; γ λ ω σ σ ικ έ  ζ ή τ η μ α ,  κ α ί  ε π ε ιδ ή  ε ίπ α μ ε  ό τ ι  θ ’ α ν α γ -  

: κ α ζ ό μ α σ τ ε  νά  λ έ μ ε  κ α ί  π ο λ ύ  ά π λ ά  κ ’ ε υ κ ο λ ο νό η τα  

■ π ρ ά γ μ α τ α ,  γ ι ’  α ΰ τ έ  ε ίν α ι  α ν ά γ κ η  ν ά  δ η λώ σ ο υμ ε  ΐδ ώ  

| κ α θ α ρ ά , ό τ ι  Κ Α Ν Ε Ν Α Σ  ό π α δ έ ς  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  δέ 

| φ α ν τ ά σ τ η κ ε  π ο τ έ  π ώ ς  τ ά  έ λ λ η ν ά π α ιδ α  δέν π ο έ π ε ι 

: σ το  σ χ ο λ ε ίο , π ρ έ  π ά ν τ ω ν  σ τ έ  γ υ μ ν ά σ ιο , νά  σ π ο υ -  

| δ ά ζο υ ν  τ ή ν  ά ρ χ α ία  γ λ ώ σ σ α  κ α ί το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  σ υ γ 

γ ρ α φ ε ίς ,  Τ ώ ρ α , μ ε τ α ξ ύ  τ ο ϋ  ν ά  σ π ο υ δ ά ζο υ μ ε  τ ο ύ ς  

: α ρ χ α ίο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  κ α ί  τ ή ς  α τ ρ ο φ ία ς  τ ο ύ  μ υ α λ ο ύ  

I π ο ύ  πρ ο ξενο ύμ ε  σ ή μ ερ α  μ.έ τ ή ν  α π ο σ τ ή θ ισ η  κα νό νω ν 

ί γ ρ α μ μ α τ ικ ή ς  δυο ώ ρες κ ά θ ε  μ έρ α  ά π έ  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά  

π ο ύ  δέ θ ά  τ ο υ ς  γ νω ρ ίσ ο υν ίσ ω ς  π ο τ έ  τ ο ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  

σ υ γ γ ρ α φ ε ίς ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ϋ  νά  μ ά θ ο υ μ ε  τ ή ν  ά ρ χ α ία  

γ λ ώ σ σ α  κ α ί  τ ο ύ  νά  μ ή ν  ε’ χο υμ ε δ ικ ή  μ α ς ,  τ ί  α π ό 

σ τ α σ η  υ π ά ρ χ ε ι ,  ά φ ίν ω  σ το ν  α ν α γ ν ώ σ τ η  νά  ε κ τ ίμ η σ η .

" Ισ ω ς  θ ά  π ή  κ α ν ε ίς ,  ό τ ι  κ ι ’ ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α  

μ α θ α ίν ο υ μ ε  σ τ έ  σ χ ο λ ε ίο  π ο ύ  σ το ύ ς  π ερ ισ σό τερ ο υς ε ίν α ι  

ά χ ρ η σ τ α  γ ι ά  τ ή ν  ύ σ τ ερ η  ζ ιυ ή . Σ έ πό σο υς α ν θ ρ ώ 

π ο υ ς  χ ρ η σ ιμ εύ ο υ ν  ή  ά λ γ ε β ρ α  κ α ί  ή  τρ ιγ ω νο μ ε τρ ία ^

Τ ά  μ α θ η μ α τ ικ ά  ε ίν α ι  μ ιά  γ υ μ ν α σ τ ικ ή  τ ο ϋ  μ υ α 

λο ύ , π ο ύ  όσο κ ι ’ ά ν  λ η σ μ ο νη θ ή  υ σ τ έ ρ α , ά φ ίν ε ι  σ το  

μ .υαλέ  τ ή ν  ε υ ε ρ γ ε τ ικ ή  τ η ς  ε π ίδ ρ α σ η . Κ ά ν ε ι το ν ά ν 

θρω πο  νά  α ισ θ ά ν ε τ α ι  τ ή ν  α ν ά γ κ η  κ ά π ο ια ς  π ε ρ ισ 

σ ό τερ η ς  ά κ ρ ιβ ο λ ο γ ία ς  σ το ν  όρ ισμέ τ ώ ν  σ χ έσ ε ω ν  μ ε 

τ α ξ ύ  τ ώ ν  φ υ σ ικ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Τ έ ν  δ ιδ ά σ κ ε ι ό τ ι  π έ 

ρα ά π ’ τ ή ν  κο ινή  α ν τ ίλ η ψ η  τ ώ ν  φ α ινο μ έ νω ν , π έρ α  

ά π ’ τ ή ν  π ρ ώ τ η  π ρ ο σ έ γ γ ισ η , υ π ά ρ χ ε ι κ ά π ο ια  ά ν ώ -

ρ ία . Σ υ γ κ α τ α ν έ β α ν ε  νά  τ έ ν  α π ο ζ η μ ιώ σ ο υ ν ε , μόνο μ.έ 
τ έ ν  ορο πό^ς θά  πάρ ο υνε  τ έ  έ π ιπ λ ο  κ α ί  π ώ ς  ή  ά ρ 
ρ ω σ τη  θ ά  τό  σ τ ε ρ η θ ή , ώ ςπ ο υ  νά  γ ί ν η  τ έ  μ ε ρ ε μ έ τ ι ,  
ά ν τ ί ς  νά  τ ή ς  δ α ν ίσ ο υνε  σ τ έ  μ ε τ α ξ ύ  κ α ν έ ν α  πα ρ ό μ ο ιο . 
’ Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ίε ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς  μ έ τ έ ν  έ π ι π λ ά  τ ή ς  Ε 
τ α ιρ ία ς ,  μ έ τ ή ν  Ε τ α ιρ ία  τ ή ν  ίδ ια ,  μ.έ τ έ  δ ιε φ τ υ ν τ ή ,  
μ έ  τ έ  σ τ α θ μ ά ρ χ η  τ ο ϋ  Π α ρ ισ ιο ύ  π ο υ  δ έν  ή θ ε λ ε  νά  
ν ο ιώ σ η . ’Έ ν α ς  υ π ά λ λ η λ ο ς  ήρθε σ π ί τ ι  τ ο υ  π ίτ η δ ε ς ,  
ήρθε κ α ί  δ έφ τερ ο ς , τ ο ύ ς  έ δ ε ιξ ε  ό Ά ν τ ρ έ α ς  μ α γ α ζ ί  
όπου νά  π ρ ο μ η θεφ το ϋνε  τ α ίρ ι  τ ή ς  σ π α σ μ έ ν η ς  πολθρό- 
ν α ς ,  τ ο ύ ς  ε β ια σ ε , κ α ί  σ τό  τ έ λ ο ς  τ ώ ν  τ ε λ ώ ν ε ,  τ ι ς  τρ ε ις  
τ ο ύ  Σ π ο ρ ιά , δ η λ α δ ή  έ ξ η  β δομ ά δες κ α τ ό π ι ,  τ ά ξ ιώ -  
θη κ ε  νά  δή  τ έ  κ ά θ ισ μ ά  δ ιορθω μ ένο , νά  τ ό  χ α ρ ή  σ ά ν  
π ρ ώ τ α  κ ’ ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  π ο λ υ  δέ χ ά ρ η κ ε  σά  γ υ ρ ίσ α ν ε  σ τ έ  
Π α ρ ίσ ι κ α ί  χ ίλ ι ε ς  φορές π ερ ισσό τερ ο  ά π ό  τ ό  σ π ά σ ι 
μο τ ή ς  κ α ρ έ γ λ α ς ,  τ ή ς  έ κ α ψ ε  κ α τ ι  ά λ λ ο  τ ή ν  κ α ρ δ ιά . 
Ε ίχ ε  λ α τ ρ ε ία  γ ιά  τ έ ν  Π ά β λ ο . Τ ον α νά θρ εψ ε  π ο ύ  νά
π^ , άπό ¡Αωρό. Κάποτες άγχπί κανένας πιο τρυ·
φερά  εκ ε ίν ο υ ς  ίσ ια  ίσ ια  π ο ύ  έ τ υ χ ε  κ α ί  ν ά  π ά θ η  ά π ’ 
ά φ τ ο ύ ς , Ό  Π ά β λ ο ς  π ά ν τ α  χ α δ ε φ τ ικ ο ς  μ α ζ ί  τ η ς ,  
τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τ α ,  ίσ ω ς  λ ι γ ά κ ι  ά π έ  μ α ρ γ ιο λ ιά ,  ν ά  τ ή  
β ά λ η  μ έ τ ο  μέρος τ ο υ .  Μ ά  σ ά ν  ε ίτ α ν β  π α ιδ ί ,  Ιννο ε ΐ- 
τ α ι ,  τ ή  δ α ιμ ό ν ιζ ε  μέ τ ι ς  τ ρ έ λ λ ε ς  τ ο υ .  Θ υ μ ό τα νε  
κ ιό λ α ς  ή  κ α η μ έ ν η  π ά ις  τ ή ν  ά ν ά γ κ α ζ ε  ν ά  τ έ ν  κο υ - 
β α λ ή  σ τ έ ν  ώμ.ο τ η ς  π έ ν τ ε  π α τ ώ μ α τ α ,  ώ ςπ ο υ  ν ά ν ε -  
β ο ϋνε . Τ ά φ ω σ ιω μ έν ο  τ έ  κ ο ρ ίτ σ ι , τ ά γ α θ ό ,  έ λ ε γ ε  π ώ ς  

! γ ι ά  τ έ τ ο ιο  λό γο  έ π ρ επ ε  νά  τονέ  ν ο ιά ζ ε τ α ι  π α ρ α π ά 
ν ω , μ ή π ω ς  φ α νη  κ ’ έ χ ε ι π α ρ ά π ο νο . Ν ά  φαν>5 δ η λ α δ ή , 
ό χ ι μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς , γ ι α τ ί  τ έ τ ο ια  ε ίτ α ν ε  π ο ύ  
μ ή τ ε  μ π ρ ο σ τά  σ τ έ ν  έ α φ τ ό  τ η ς  δέν ή θ ελ ε  ν ά  φ α ί 
ν ε τ α ι  πο>ς τ ά χ α  π α ρ α π ο ν ιέ τ α ι .  Τ ί  νά  σ ά ς  τ ά  μ α σ ώ  ; 
Α δ υ ν α μ ία .

Ό  Π ά β λ ο ς  όμ ω ς έ π α ιρ ν ε  ά σ κ η μ ο  δρόμο. Δ έ  μ α 
λ ά κ ω ν ε  τ έ  π ε ίσ μ α .  Σ τ ρ έβ λ ω ν ε  κ α ί  ά β γ ά τ ι ζ ε .  Α 
π ο φ ά σ ισ ε  δ π α τ έ ρ α ς  νά  τ ό ν  ά π ο μ α κ ρ ύ νη  ά π ό  τό  Π α 
ρ ίσ ι. Τ ή  Ν α φ τ ικ ή  σ κ ο λ ή  δ Π ά β λ ο ς  έ κ α μ ε  τ ό σ α  κ α ί  
τό σ α  π ο υ  τ ή ν  π α ρ α ίτ η σ ε ,  ά φ ο ϋ  κ ι  α ρ ρ ώ σ τ ιε ς  π ρ ο φ α -
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ά νθ ρ ώ π ινο  μ υ α λ ό .

Ό τ α ν  τ έ  π α ιδ ί  κά--ει γ υ μ ν α σ τ ικ ή  το ϋ  σ ώ μ α τ ο ς , 

δ έν  έ 'π ε τ α ι  π ώ ς  θά  γίνη , γ υ μ ν α σ τ ή ς ,  ο ότε κ α ί  π ώ ς  

θ ά  γ υ μ ν ά ζ ε τ α ι  σ ’ ο λη  το υ  τ ή  ζ ω ή .  Θ ά έρθη κα ιρ ό ς 

νά  τ η ν  π α ρ α ίτ η σ η .  Κ α ί τ ό τ ε  άρ α  γ ε  όλος δ κό πο ς 

τ ο υ  π ά ε ι  σ τ ά  χ α μ έ ν α  ; Ό χ ι  β έ β α ια .  Ή  γ υ μ ν α σ τ ικ ή  

α υ τ ή  ε'δωκε μ ιά  γ ε ν ν α ία  ώ θ η σ η  σ τ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ η  τ ο ϋ  

ο ρ γα ν ισ μ ο ύ  τ ο υ .  Κ α ί ά ν  άργότε,οα  ε ίν α ι  τ ε λ ε ίω ς  α 

ν ίκ α ν ο ς  νά  κ ά μ η  τ ή ν  α κ ρ ίδ α  ή  τ έ  μ ύ λ ο , μ ο λ α τ α ύ τ α  

κ ά π ο ιο  κ ε φ ά λ α ιο  ά π ο  ύ γ ε ία  κ α ί  δ ύ να μ η  ε ίν α ι κ ρ υ μ 

μένο  μ έσ α  σ τ έ ν  όργαν.σμ .ό  τ ο υ . ’Α λ λ ά  δ έν π ισ τ ε ύ ω  

κ α ν ε ίς  νά  β ρ ίσκη  π ώ ς  τ έ  φ α ί η τ ο ν  κ α ί  φ α ΐ τ ο ν ,  φ α ι ή ·  

τ η ν  κ α ί  φ α ί τ η ν  έ χ ε 1. τ ή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  τ ο ν ω τ ικ ή  ε 

ν έ ρ γ ε ια  γ ιά  τ έ  μ υ α λ ό .

Λ υ ιπ ο ν  το  σ χ ο λ ε ίο  μ α ς  δέ δ ιδ ά σ κ ε ι τ ή  γ λ ώ σ ε α  

τ ο υ ,  τ ό  σ χ ο λ ε ί ο  μ α ς  δ ε ν  ε χ ε ι  γ λ ώ σ σ α  ! Γ λ ώ σ σ α  το υ  

ε ίν α ι  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α , ά λ λ α  δέν τ ή  θ έ λ ε ι ,  δ έν το ϋ  ά 

ρεσες, έ χ ε ι  λ ά θ η ,  Οέλ.ει δ ιό ρ θω μ α , « δ έ ν  έκ α νο ν ίσ θ η  

ε ι σ έ τ ι » ,  π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  λ ι γ ά κ ι   μ ά  γ ι α τ ί  β ια ζ ε σ θ ε  ;

Κ α ν ε ίς  ώ ς  τώ ρ α  δέν έκ α θ η σ ε  νά  έ ξ ε τ ά σ η  ά ν 

α ΰ τ ή  ή  γ λ ώ σ σ α  έ χ ε ι κ α νό νε ς , γ ιά  νά  φ κ ιά σ η  τ ή  

γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ η ς .  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  : Γ ιά  πο ιό  λό γο  ; Ή  

γ λ ώ σ σ α  μ α ς  ά π ο τ ε λ ε ΐ  εξα ίρ εσ η - δέ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  γ ρ α μ 

μ α τ ικ ή .  Α ν τ ί  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  έ χ ε ι π ρ ό τ υ π ο ν .  Ε ίνα ι έ 

ν α ς  ιδ ια ίτ ε ρ ο ς  τρό πο ς α ΰ τ έ ;  γ ιά  νά  κ α θ ο ρ ίζ ε τ α ι μ ιά  

γ λ ώ σ σ α . Ό π ο ιο ς  θ έ λ ε ι νά  τ ή  μ α θ η  π α ίρ ν ε ι  τ έ  π ρ ο -  

τ ν π ο ν  κ α ί  όσο περ ισσότερο  π λ η σ ιά σ η  σ τ έ  π ρ ό τυ π ο , 

τόσο  π ι έ  ά ξ ιο ς  « τ υ γ χ ά ν ε ι  ώ ν » .

Σ χ ο λ ε ίο  χ ω ρ ίς  γ λ ώ σ σ α  ! Ά ν  κ α τ α λ α β α ίν α μ ε  

κ α λ ά  όλο τ έ  β ά θο ς π ο ύ  ν/ ν, α ΰ τ ή  ή  έκ φ ρ α σ η , β έ β α ια  

θ ’ ά π ο φ α σ ίζα μ .ε  νά  δ ιδ ά ξο υμ ε  τ ή ν  κ α θ α ;ε ύ ο υ σ * .  κ α ί  

τ ό τ ε  θ ά  β λ έ π α μ ε  μέ π ο λ λ ή  μ χ ;  ά π ο ρ ία  π ο ύ  ή  κ α 

θαρ εύο υσ α  δέν μ π ο ρ ε ί νά  δ ιδ α χ θ ή . Κ α ί τ ό τ ε  θ ά  ψ η 

λ α φ ο ύ σ α μ ε  μ έ τ ά  ίδ ια  μ α ς  τ ά  χόρ ια  το  ζ ή τ η μ α  

τ ο  γ λ ω σ σ ικ έ ,  π ο ΰ  θ έλο υμ ε  νά  α γνο ούμ ε κ α ί  τ ή ν  ύ 

π α ρ ξ ή  τ ο υ .

(Σ τ ά λ .λ ο  φύλλ.ο τ ε λ ,ιώ ν ε ι)

Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Σ  Γ Ι Α Ν Ι Δ Η Σ

 __________________________  r

σ ίσ τ η κ ε .  γ ι ά  ν ά ρ χ ε τ α ι  κ α θ ε  λ ίγ ο  κ α ί  λ ι γ ά κ ι  σ τ η ς  
π α ιν ε μ έ ν η ς  τ ο υ  τ ή ς  μ α ν τ ά μ « ς ,  αφού τ ή ν  ε’φερε κ α ί  
κ ε ί  π ο ύ  σ π ο ύ δ α ζ ε , σ τ ή ν  ίδ ια  τ ή ν  π ο λ ι τ ε ία .  Ό  Ά ν  
τρε 'ας τ ο ύ  βρήκε δ ο υ λ ε ιά  κ α ί  το ϋ  ε ίπ ε  ξ εκ ο μ μ ένα  ή 
ν ά  τ ή ν  π ιά σ η  ά μ εσ ω ς  ή  νά  χ ω ρ ισ το ύ ν ε , μ ιά  κ α ί  κ α 
λ ή ,  π α τ έ ρ α ς  κ α ί  γ ιό ς . ’Α μ έσ ω ς  χ ρ ω σ το ύσ ε  νά  φ ύ γ η  
δ Π ά β λ ο ς·  μ ά  σ τ ή ν  κ α ινο ύ ρ ια  τ ο υ  τ ή  δ ο υ λ ε ιά , όπου 
δέν ξέρ α νε  τ ί  τ ρ έ χ ε ι ,  τ ο ϋ  δ ώ σ α νε  κ ά μ π ο σ ε ς  μ έρες 
δ ιο ρ ία , ώ ς  τ ι ς  έ ν τ ε κ α  το ύ  Ά η  Δ η μ ή τ ρ η . Ώ ς  τ ι ς  
έ ν τ ε κ α  λ ο ιπ ο ν  ά π έ  τ ι ς  ε ίκο σ ι μ ιά  τ ο ύ  Σ τ α β ρ ο ϋ ,π ε ι -  
σ μ α τ ά ρ ικ α ,  έμ ε ιν ε  σ π ί τ ι ,  π ά ε ι  ν ά  π ί}  σ τ ή ς  λ ε γ ά μ ε 
ν η ς ,  ε π ε ιδ ή  μόνο σ τ έ  τ ρ α π έ ζ ι  το νέ  β λ έ π α ν ε ,  τ ή ν  
ώ ρ α  τ ο ϋ  φ α γ ιο ύ . Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  σ τ ό μ α  δέν ά νο ιγ ε  νά  
το ϋ  μ ιλ ή σ η .  Δ έν τ ο ν  κ ο ίτ α ζ ε .  Τ ο ννο ιω θε  π ώ ς  ά ν  ά ρ 

χ ι ζ ε  μ α ζ ί  του τ Ι ς  κουβέντες, έ Πάβήος θ ά ρ π α ζ ε  τ η ν  
π ι έ  ά σ ή μ α ν τ η  λ ε ξ ο ύ λ α ,  μ ιά  κ α λ η μ έ ρ α , μ ιά  κ α λ η 
σ π έ ρ α , γ ι ά  ν ά ρ α δ ιά σ η  τ ά  σ υ νη θ ισ μ έ να  τ ο υ  τ ά  σ ο φ ί
σ μ α τ α  ή  νά  τ ο ύ  π ε τ ά ξ η  κ α ί  κ α μ ιά  ά φ τ ά δ ε ια  στο  
πρ ό σ ω π ο . "Η  θά  π ε λ α γ ώ ν α ν ε  σ τ ι ς  φ ιλ ο ν ικ ίε ς  ή  θά  
ς έ σ π α ν ε  τ ο ϋ  Ά ν τ ρ έ α  ό θυμ ό ς . Κ α ί τ ά  δ υέ  ε λ ε ε ιν ά  
γ ι ά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .

(α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ΝΕΑ Β Ι Β Λ Ι Α

T O T  ΙΛ Α  : « Μ α ρ τ  όρων κ α ί  Η ρ ώ ω ν  α ί μ α . »  

Δ ρ . 2 .

Τ Η Σ  κ .  Ε ΙΡ Η Ν Η Σ  Δ Ε Ν Τ Ρ ΙΝ Ο Υ  : «  Ά π έ

τ έ ν  κόσμο τ ο ϋ  σ α λ ο ν ιο ύ  κ α ί  οί δυο θ ά ν α τ ο ι»  Δ ρ . 3 '  

Π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  σ τ α  γ ρ α φ ε ία  το ϋ  « Ν ο υ μ ά » .
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Ευχαριστούμε τούς φίλους καί συνιργάτες axe Δ. Δη- 
μητρ,άδη **1 Ν. Ποριώτη πού φρόντισαν τήν έκδοση τοΰ 
«Χουμχ» τις λ !γες α έρ ι; που λ.είψχμε στήν Πόλη.

— *0 Ψυχαρισμός ε ίνα ι τρέλλχ, λέει ή «Ακρόπολη». 
Μά 6 χντιψυχχρισμος ε ίνα ι τεμπελιά, λέμε μ ε ϊ;. Και μέ 
τήν τεμπελιά  δε λύνουντχι ποτέ τα ζητήματα. 'Ο τρελ- 
λδς δουλεύει, καί αυτό; κάτι μπορεί νχ καταφέρει,

— Οί φημερίδες αναγκαστήκανε νά βγούνε μερικές μέ- 
ρε« μέ δυό σελίόις 3λη γ ια τ ί, λέει, οι τυπογράφοι κάμανε 
απεργία.

— Θά’ταν ευτύχημα νά βαστούσε ή απεργία κα ί νά 
γενικευότανε, γ ιά  νά λείψουνε, γ ια  μερικές μέρε; τουλά
χιστο, κ’ οί δυό σελίδες καί νά βγαίνανε οί φημερίδες μ’ 
άσπρο χαρτί.

— Tb έθ.ο; βέβαια δε θαχε να ζημιωθεί καί πολλά από 
μιά τέτια  κατάσταση.

— Ή  «Νέα Ή μερχ» τής Τεργέστη; ξσκολουθώντ,α; 
τά γλωσσολογικά της άρθρα δημοσιεύει στδ φύλλο τ η ς ,1697 
(βιλ. 3) μαχρδ άρθρο μέ τόν τίτλο ι 'Η  συνέπεια».

— Μέσα σέ αρκετά σωστά πού λέε ι, γράφει ‘ κ α ί κάτ 
πού καθίσου δέ στέκετα ι, υποστηρίζοντας (βέβαια, ετσι 
στά χωρατά) π ώ ; οί δημοτικιστάδες «διά νά εΐμεθα συνε-ι 
π ε ις , έπρεπε νά γράφωμεν τέδ οκεοώ  τ<8 ΑυναμΛ» S e t; φο
ρές θαναγκαζόμαστε νά μιλήσουμε περί των σχέσεων τών 
Δ υνάμεων».

— "Λς μείνει ήσυχη ή «Νέα Ή μερα» καί τέτια  α
νάγκη ποτέ δε θά μας παρουσιαζύτανε. Ε ίναι τόσο πλούσια 
ή Δημοτική μας ώστε λ ίγη  προσοχή καί λίγο γουστό χρειά- 
ζουνται γ ιά  νά ξεφΰγει κανείς καί τδ μακχρονίστικο «σχέ
σεων τω ν Δυμεων» κα ί τδ αχαλαϊστητο κι ανόητο «σκεσώ 
τώ  Δ υναμ ώ ».

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. κ . ΙΙαπαστ. κα ί 1\ M aas. Μόναχο- Λάβαμε 

τις συντρομές κα ί σάς ευχαριστούμε — κ . Ξ ωμερίτη. M an
chester. 'Tb λάβαμε. Θά δημοσιευτεί κι αύτό, μά λιγο 
αργότερα.—κ. A n. Μ π . Τδ άλλο, φαίνετα ι, θά χάθηκε. 
Αύτά πού μάς έστειλες τώρα, θά τά διαβάσουμε καί 6α 
σου πούμε. "Αν άξιζουνε, νάν τοχεις σίγουρο πώ ς θά δη
μοσιευτούν.— κ Ά λεξαντρ ινό . Πολύ καλά . Νά μάς γρά
ψεις και τ ις  εντύπωσες σου κπό τδ σκολειό. Β έβα ια , θχ- 
να ι περίεργες. — κ. Σ . θαΧ. στη  Σάμο. Θα δημοσιευτούν 
α ρ γ ό τερ α .-κ . Νεαρέ δραματουργό. 0 ά σού απαντήσουμε.

ΚΕΡΔΟΣ 363.100 ΔΡΑΧΜΩΝ
Ν α έ ! 3 6 3 ,  Ι Ο Ο  # ρ α χ μ ά ς ε ίω κ ε  μ έχ ρ ι το ύδ ε  

τό  γ ρ α φ ε ίο ν  τ ο ΰ  τ ρ α π ε ζ ο μ ε σ ίτ ο υ  κ .  Ί ω .  Φ ω τ ί ο ν  

β ίς  τ ο ύ ς  π ε λ ά τ α ;  τ ο υ . ’Ή τ ο ι  έκ τ ώ ν  α γ ο ρ α σ τώ ν  λ α -  

χε ιοφ ό ρ ω ν ο μ ο λ ο γ ιώ ν  εκ τ ο ΰ  γ ρ α φ ε ίο υ  τ ο υ  έ χ ο υ ν  κ ερ 

δ ίσ ε ι  δ ιάφο ρα  π ο σ ά , ά ν ερ χ ό μ ενα  ε ις  τ ό ν  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ν  

α ρ ιθμ ό ν 3 6 3 , 1 0 0  $ρχ γα .& ν .

* 0  λ .  Ί ω ,  Φ ω τ ίο υ  Ο ίλ ίΐ ν * ά ν α β ιβ ά σ η  τ ο  π ο - 

<τόν τ ο ύ τ ο  ε ις  1 , 0 0 0 , 0 0 0  ^ραχ . κ α ί  κ α λ ε ϊ ,  

το ύ ς  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ’ ά γο ρ ά σ ω σ ι τ ο ,α ύ τ ν ιν  νά  π ρ ο σ έ λ θ ω σ ιν  

ε ίς  το  τ υ χ η ρ ό ν  γ ρ α φ ε ϊο ν  τ ο υ , ίπ ο υ  π ά ν τ ω ς  θ α  κ λ η -  

ρ ω θ ή  μ ε τ '  α μ ο ιβ ή ς  ο μ ο λ ο γ ία  τ ι ς  κ α ί  τ ΐ  χ α ρ ά  νά  ε ίν α ι  

ή  π ρ ώ τ η  μ έ  τ ά ς  7 0 , 0 0 0 ,  χ ρ υ σ ά ; δ ρ α χ μ ά ; τ ή ν  

18  ’ Ιουν ίου  I .  έ .  δ τ ε  γ ε ν ή σ ε τ α ι  ή  κ λ ή ρ ω σ ις .

’Ω σ α ύ τ ω ς  α σ φ α λ ίζ ο ν τ α ι  κ α ί  λα χ ε ιο φ ό ρ ο ι ό μ ο λ ο -  

γ ί α ι  τ ή ς  α υ τ ή ς  Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς  δ ιά  τ ή ν  α υ τ ή ν  

ε ις  τ ο  ά ρ τ ιο ν  κ λ ή ρ ω σ ιν  τ ή ς  1 8  ’ Ιο υν ίο υ  1 9 0 7  ά ν τ ί  

μ ε « ς  δ ρ ά σ η ς  έ κ α σ τ η .

Σ Τ Ο Υ *Ν Ο ΥΜ Α·
το γραφείο καί στδ βιβλιοπωλείο τού Σακέτου (όδδς Σ τα
δίου, αντίκρυ στή Βουλή), πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τδ 
ενα καί 1 ,25  φρ. χρ. γιά  τδ εξωτερικό, τάκόλουθα βιβλία : 
του Ψ ΥΧ Α ΡΗ  «Τονειρο του Γιαννίρη» —  τού ΠΑΛΛΗ 
«"Ηλιος καί Φεγγάρι»— του ΦΩΤΙΑΔΗ «Τδ γλωσσικδ ζή
τημα καί ή ’Εκπαιδευτική μας άναγέννητρα— τοΰ ΕΦ ΤΑ- 
ΛΙΩΤΗ « ‘Ιστορία τής Ρωμιοσύνης»,«Μ αζώχτρα καί Βρου- 
κόλακας» καί «Ν ησιωτικές ‘Ιστορίες* —  του Δ . Τ Α Ν ΤΑ - 
ΑΙΔΗ «Οί σκιές μου»—τού X. ΑΝΤΡΕΑΑΗ « Ό  Μ έγ’

Αλέξαντρος»— τού ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ «το Ά νε/ τ ίμ η το » 
(δράμα)—τού ΙΙΑΙΑ ΣΤΑ ΥΡΟ Υ «Θρησκεία καί ΙΙατρίδα» 
— τού ΣΤΕΦ. ΡΑΜ Α «Τά Παλιά καί τά Καινούρια» — τού 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « 'I I  μ α τ ιά »—τού Δ. 11. ΤΛΓΚΟΠΟΤΛΟΥ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί « Ό  "Ασωτος» ιοράματα) — 
τού ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνης καί Χλόη» (μεταφρ. Βουτιερίδη) — 
τού ΕΥΡΙΠΙΔΗ « 'Η  Μήδεια» (μεταφρ. Π εργιαλίτη)— του 
ΣΟΦΟΚΛΙΙ «δ Α ίας» (μετάφρ. Ζήσιμου Σιδερη)

II ΙΑΙΛΑΑ μεταφρασμένη άπδ τδν Ά λ ες . ΙΙάλλη δρ. 
2 καί σρ. χρ. 2 !/ ί γ ιά  τδ εξωτερικό.

Ο ΑΘΡΩΠΙΝΌΣ ΜΙΙΧΛΝ1ΣΜ0Σ τής κ. Ά λεςά ν- 
τρας Παπαμόσκου, χρυσοδεμένος, δρ. 1 1/2 καί φρ. χρ. 2 
γιά τδ έξυηερικό.

Τού ΚΩΣΤ1Ι Π Λ Λ Α Μ Α  «"Ιαμβοι και ’Ανάπα ιστο ι»  —  
«Τ ρ ισεύγενη»—«Γράμματα»— «'Α σάλευτη  Ζ ωή», Ο δρ. άν- 
τίς 12 πού πουλιούνται στα βιβλιοπωλεία Γιά τις επαρχίες 
0,50 καί γιά  τδ Εξωτερικό φρ. χρ. δίχως άλλο έξοδο 
γιά τά ταχυδρομικά

Τού ΙΔΛ «Μαρτύοων καί λμωων α ίμα.» όρ. 2 .
Τοΰ Γ. Μ \ΡΚΕΤΙΙ Πλουτόλογία (Δρ. 11 -  Κριτική 

τού άοολ.ου λογισμού τού Κ α.τ ίορ. 1) — Τδ δασμολογικό 
ζήτημα στήν ’Α γγλία  ίλεφ -ά  50)

Τής κ. Ε I PI IN 1ΙΣ ΔΕΝ'ΓΡ ΓΝΟΥ Ά πδ  τδν κόσμο τού 
σαλονιού καί οί δυδ θάνατοι ορ. 3

Τού ΙΙΑΙΑ ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ Ό  Προσκυνητής δρ. Γ

Σ Γ Υ Ν Ο Ι Ι Φ ί ς Μ  Γ ^ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Ι Σ  
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ Ε Λ Λ Α Α Ο Σ

ΚΑΤΑ ΤΗΝ 31 ΜΑΙΟΤ 1907 
ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

I Είς μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .......................................................................................
Τ υ μ ε Ιο ν  Ε ίς Τραπεζικά γραμμάτια Ίονικής Τραπέζης

| Ε ις κερματικά γραμμάτια Δίδραχμα καί μονόδραχμα
, , , . Ά ντίτ ιμον μεταλλικού ε ις  τδ ’ Εξωτερικόν .

,ςωτερ χ > )σμοι. | ; |ρ0-,ον εκδοθέντ.Έθν.Δαν ε ις χ ρ .Έ λλ .Σ ιδ  4°/οτού1902
Δάνειον πρδς τή ν Ε λλην ική ν Κυδέρνησιν επί άναγ. κυκλοφ. Τραπ. Γραμμ,

* πρδς τήν Ε λλη ν ικ ή ν  Κυβερνησιν διδράχμων καί μονοδράχμων.
.  ,  , , Φ)ίς χουσόν . . . Δρ. 2 4 ,6 1 8 ,6 0 0 .--Ομολογιαι εθνικών δάνειων I ^  Γ, , Γ“  1 ) Είς Ιραπ. Γραμματια . » 27 ,799 ,313 ,25

Εντοκα γραμμάτια 'Ελληνικού Δημοσίου είς τραπ. γραμμάτια . ι
Προεξοφλήσεις.............................................................................................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . . .......................................................
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επί ένεχύριρ χρηματογράφων.......................................
Δάνεια επί ένεχύρω ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν .............................................................................
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπί ύ π ο θ ή κ η ....................................................................
Δάνεια εις δήμους, λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσωπα.............................................
Χορηγήσεις είς γ ε ω ο γ ο κ τ η μ α τ ία ς .............................................................................
Καθυσιερήσεις χορηγήσεων είς γεωργοκτημ- καί γραμμ. Προν. Τραπέζης

Ή π ε ιρ ο θ ε σ σ α λ ία ς ...............................................................................................
Μετοχαί είς εγχωρίους εταιρείας , ..........................................................
Συμμετοχή είς Τράπεζαν Κρήτης ....................................................................
Ό μολογίαι λαχ. δαν. Έ θν . Τρ τής ‘ Ελλάδος 2 */ι °/0 είς τρ. γρ.
Τοκομερίδια εν γενει.................................................................................................................
Κ αταστήματα Τραπέζης καί κτήματα εξ αναγκαστικών εκποιήσεων
’Α παιτήσεις ε π ισ φ α λ ε ίς .........................................................................................................
Έξοδα έγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων). .
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί ..........................................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων έν τω  εςωτερικω . . ................................................
Διεθνής Οικονομική Ε π ιτροπή  λ)σμδς ύπηίΛ Έ θν. δαν. εις χρυσ.)
Λ/σμδς εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως εις κέρδη Τραπεζ. Γραμ 
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ή πειροθεσσαλίας .  ̂ . 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς Τραπεζικά Γραμμάτια)
Διάφορα ..................................... .............................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν κεφάλαιον.................................................................................................
Άποθεματικδν κεφάλαιον τακτικόν καί έκτακτον ,
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κυκλοφορία: . . .

α’) διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. 
β’ ) » » τής ’ Εθνικής Τραπέζης.

Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μ ο ν ό δ ρ α χ μ α .......................................
Καταθέσεις δνευ τόκου είς μ ε τ α λ λ ι κ ό ν ..........................................................
Καταθέσεις ά το κ ο ι............................................................................ .........
Έ π ιτα γ α ί π λ η ρ ω τ έ α ! ................................................................................................
Μεοίσματα π λ η ρ ω τ έ α ................................................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρδς χορήγησιν δανείων κατά τον ΒΦΜ’ Νόμον . 
Διεθν. Οίκονομ. ’Επιτροπή λ'σμός καταθ. ε* δημ. ΰπ εγγ .

■ Ε ίς χρυσόν Δρ. 686 ,328 .13  
I Είς τρ .γρ. » 9 ,0 53 .0 5 5 .5 9

ραμματιων

Δρ.
ο

προσόδων.

Υπηρεσία Ε θνικώ ν δανείων είς χ ρ υ σ ό ν ...........................................................
Υ πη ρεσ ία  Ε θνικώ ν δανείων εις τρ. γραμ. . . . . .
Καταθέσεις δημοσίου είς χ ρ υ σ ό ν ....................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου ε ις  τραπεζικά γραμμάτια κατά τον Νόμον ,ΒΨ Ε ’ 
Έ ντοκοι καταθέσεις Δημ. είς χρυσ. διά τή ν κατσ.σκ. τού Σ .Π .Δ .Σ . 

9 » » » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσεις έπί τ ό κ ι ρ ................................................................................................
Λαχειοφάρον Δάνειον Τραπέζης 3 °/0 είς χ ρ υ σ ό ν .......................................

»  » » 2 ι? !  ε ίς τρχπεζ. γραμμάτια .
‘ Υπηρεσία Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 β/β ε ις  χρυσόν 

» » » 2 " ’
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου.
Διάφορα .............................................................................

Έν Ά&ήνο. ;  τρ 9 Ιουνίου 1907,

V* ·/. **4 τΡ*π , ζ· γρ*(ερ·*τια

64 ,778 ,575 ,4 2  
43 ,968 ,107  49

31 Μα; ου 30 Α πρ ιλίου
1907 1907,

ΛΡ· 3 ,805 ,080 .77 3 ,4 42 ,110 .29
• 1 74 ,96 0 .— 3 8 3 ,9 9 0 . -

1 ,7 9 8 ,3 2 6 .- 1 ,7 5 7 ,8 4 4 .—
» 38,335 ,29 M 2 4 0 ,652 ,448 .17
» 10 ,918 ,404 .83 11 ,29 3 ,026 .83
W 64 ,778 ,575 .42 65 ,778 .576 .42
» 1 0 ,5 0 0 .0 0 0 .- 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .-

>1 52 ,442 ,915 .25 5 2 .38 9 ,3 59 .3 5

Σ 2 ,0 00 ,000 . - 2, 000, 000 .—
» 21 ,997 ,913 .25 2 1 ,95 6 ,4 1 6 .5 0
t 2 ,833 ,847 .98 2 ,9 97 ,4 7 9 .4 8
)> 11 ,823 ,391 .29 1 1 ,641 ,385 .88
» 2,7 32,705 31 3 ,1 56 ,381 .03
η 6 4 ,751 ,2ο6.17 64 ,21 0 ,569 .99
» 45 ,835 ,737 .84 45 ,737 ,819 .22
λ3 1 4 ,890 ,545 .10 14 ,65 5 ,116 .7 5
Ό 4 ,530 ,812 .28 4 ,6 72 ,896 .95
* 4 ,9 1 9 ,6 6 7 .— 4 ,9 2 0 ,9 8 8 .5 0
Β 1.500 ,000 . - 1, 500.U nö. —
η

)>

1 ,659 ,162 .50 1 ,789 ,310  —

»

Β 8,3 46,430.67 8 ,555 ,281 .83
Β 3,202 ,693 .72 2 ,915 ,278 .66
Μ 1,646 ,906  20 1 ,644 ,995 .80
)) 2 ,858 ,283 .36 2 ,8 56 ,2 0 6 .6 6
* 2,21 4 ,663 .52 2 ,806 ,075 .80
9
)> 1 ,473 ,600  — 1 ,4 3 3 ,6 0 0 .—
» ίόΟ,ΟΟΟ.— 9 60 ,0 0 0 .—
0 300 ,000 . — 3ο0,ι.00 . —
Β 1,164 ,090 .59 1 ,723 ,410  76

ΛΡ*χ· 384 ,355 ,322 .17 388 ,621 ,477 .87

. Δρ. 20, 000 , 000 . - 20,000 000 . —
&
Β

1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .— 1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,—

Β 108,746.682 .91 112 ,611 ,598 .58

» 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .— 1 0 ,500 ,000 .—
» 10,586 721.36 12 ,92 6 ,091 .1 6
» 24 ,258 ,183 .29 22 ,322 ,491 .09
» 1,005 ,549 .21 862 ,645 .74
Β 245,800 258 ,360 .—
Β 268 ,272 .94

Β 9 ,739 ,383  72 9 ,4 14 ,3 6 4 .5 5

» 4 7 2 ,3 2 4 .— 23 ,589 .73
» 226 ,915  82 280 ,027 ,12
Β 509 .167 .45 1 ,8 5 5 ,9 6 7 .7 6
Β 10,701 .48 10,701 .48
Β 10 ,918 ,404 .83 11293 ,0  26 .83
• 94 ,932 .21 ,4 1 1 ,2 4 8 .2 1
Β 96 ,352 ,057 .67 95 , *246,795.77
» 4 3 ,6 6 9 ,5 6 0 .— 4 3 ,6 6 9 ,5 6 0 .—
Β 2 0 ,4 8 2 ,4 0 0 .- 2 0 ,4 8 2 ,4 0 0 .—
» 1 ,347 ,170 . - 1 ,4 5 5 ,7 6 2 .—
• 78 ,502 ,50 106 ,827 .50
» 8 ,2 3 1 ,7 6 9 .3 8 8 ,1 66 ,9 8 0 .0
» 3 ,379 ,096  34 2 ,9 54 ,767 .40

Δραχ. 384 ,355 ,32 2 .17 388 ,621 ,477 .87

Ό  Λί*νΟνηης τοΰ Αογιαιηρίον
Π. Α. ΚΟΓΤΣΑΛΕδΗΣ


