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Μ ή ζη τά ς  ατά λα τ ιν ικ ά  πώ ς θ ά  μ ιλή σε ις  
κ α λά  γ ερμαν ικά . Ρώ τα τή  μ ά ννα  ατό σπ ίτ ι, 
τά π α ιδ ιά  σ του ς  δ ρόμ ου ς , τόν απ λο ϊκ ό  ά&ρωπο 
α τό  π α ζ ά ρ ι. Κ ο ίτ α ζ ε  τους  ατό σ τόμ α  πώ ς μ ι 
λ ο ύ ν  κ ’ ετσ ι γράφ ε.

ΛΟΥΘΗΡΟΣ

Ό  καλός γραφ ιά ς  λέει κ α ιν ο ύ ρ ια  π ρ ά μ α τα  
μέ συ νη θ ισμ έν ε ς  λέξες.

SCHOPENHAUER

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε ! ! !
ΨΥΧΑΙΜΙΣ. Ή  «Ά ο ίίο ιττη  Λουλά» íauvsycia j. 

'ΕΛΙΣΑΙΟΣ ΓΙΑΝΙΔΗΣ. Τ ο Σ/ολιϊο (τέλος).
Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ. Γλωτσολογιχά —  Χρίστος.
ΑΜΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ. IΙίντε υ-έρcc στήν Πόλη (συνέ

χ ε ια ).
Θ. ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ, Ό  Χου/ςυλόγιωργσς χ*ί ή 

Τ ίουχουζάϊα.
IIOIHMVTA. Γήνας Γκολφης, Σπίρος Βαώλαχχς. 
ΠΑΡΛΙ ΡΑΦΑΚΙΛ — Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ 

ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.
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Π ΕΗ Τ Ε Μ ΕΡ ΕΣ Σ Τ Η Η  ΠΟΛΗ
( Σκόρπια σημειώματα)*

Β .
Έ ν α  π ο ω ΐ χ χ θ η κ α  σ τ ά  σ τ ενο ρ ύ μ ια  τ η ς  Σ τ α -  

μ ,π ο ύ λ .Λ α χ τ α ρ ο ύ σ α  νά  ζ ή σ ω  λ ί γ ε ς  ώ ρ ες  σ τό  π α λ α ιό  

Β υ ζ ά ν τ ιο  κ α ί  ν ά  ν ιώ σ ω  τό ν  Κ α τ α χ τ η τ ή .  Σ το  Π έρα 

κ ά ί  σ τό  Σ ισ λ .ί θαρρούσα  π ώ ς  β ρ ίσ κ ο υ μ α ι σ ’ Ε υ ρ ω π α ϊ

κ ή  μ ε γ α λ ο ύ π ο λ η  κ α ί  σ το  Γ α λ α τ ά  ά ν ά σ α ιν α  δλούθε 

Ρ ω μ ιο σ ύ ν η . Ρ α γ ιά ς  π ώ ς  ε ίμ α ι  μόνο σ τ η  Σ τ α μ π ο ύ λ  

τ ο ν ιω σ α .
Π ώ ς  τ ο ν ιω σ α , δέ ζ ή τ η σ α  νά ν  το  ξ ε δ ια λ ίσ ω .  Τ ά 

γ ισ α  ά ξ ε δ ιά λ ιτ ο  μ έσ α  μ ο υ . Δ εν  ξέρω  ά  μ έ κ ά μ α ν ε  

ν ά ν  το  ν ιώ σ ω  ο ί θ ύ μ η σ ε ς  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έν η ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  

σ η μ ά δ ια  τ η ς  σέ κ ά θ ε  β ή μ α  μ.ου ξ ε χ ώ ρ ιζ α  ή  οί π ο -  

'λ ύ χ ρ ω μ ε ς  ζ ο υ γ ρ α φ ιέ ς  τ ή ς  σ υ γ κ α ιρ ιν ή ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  γο ρ - 

γ ο δ ια β α ίν α ν ε  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ . Δ εν ξέρ ω  α ν  τ ό  σ υ να ί-  

σ τ η μ α  α ΰ τ ό  τ ή ς  σ κ λ α β ιά ς  τό  χ ρ ω σ τ ά ω  σ τ ά  μ ά τ ια  

μ ο υ  ή  σ τ η ν  ισ τ ο ρ ία . Ξ έρω  μ ο ν α χ ά  π ώ ς  τ ή  σ κ λ α β ιά  

τ η ν  α ίσ τ ά ν θ η χ α  β α θ ιά ,  τ ή ν  έ ζ η σ α  γ ι ά  λ ί γ ε ς  ώ ρ ες , 

έ ζ η σ α  γ ιά  λ .ίγ ε ς  ώ ρες^μέσα σ το ύ ς  τ ά φ ο υ ς  τ ή ς  φ υ λ ή ς  

μ ο υ  κ α ί  ζ ώ ν τ α ς  α ν ά μ ε σ α  σ το ύ ς  μ α ύρ ο υς  α υ τ ο ύ ς  τ ά  - 

■φους έ λ π ισ α  κ ’ έ π λ .α σ α  τ ή ν  ’Α ν ά σ τ α σ η .

Δ ίκ ιο  έ χ ε ι  ό Ν ίτ σ ε 1 "Ο που τ ά φ ο ι ,  ε κ ε ί  κ ι α ν ά 

σ τ α σ η .  Κ α ί σ τ ή  Σ τ α μ π ο ύ λ  υ π ά ρ χ ο υ ν  π α ρ α π ο λλ .ο ΐ 

τ ά φ ο ι  γ ι ά  τ ή ν  ψυχή· τ ο υ  Ρ ω μ ιο ύ .

Ό τ α ν ,  ά λ λ η  μ έρ α , φ ίλ ο ι ά γ α π η μ έ ν ο ι  μ έ  φ έρανε 

σ τ ο ν  'Ιπ π ό δ ρ ο μ ο  κ α ί  μου δ ε ίξ α ν ε  δ ιά φ ο ρ α  λ ε ίψ α ν α  

τ ή ς  Β υ ζ α ν τ ιν ή ς  ε π ο χ ή ς ,  ή  ψ υ χ ή  μου έμ ε ιν ε  ο λ ω σ 

δ ιό λ ο υ  α σ υ γ κ ίν η τ η .  Τ ίπ ο τ α  κα ινο ύρ ιο  δεν ε ίχ α  νά  

δ ώ .  Τ ό Β υ ζ ά ν τ ιο  τό  ε ίδ α  π ρ ίν  ά ν τ ικ ρ ύ σ ω  τ ά  ρ ε ιπ ια -

*Η αρχή του στο περασμένο φύλλο.

σμ-ένα τ ε ι χ ι ά  τ ο υ  κ α ί  τ ή  μ α ρ τ υ ρ ικ ιά  ψ υ χ ή  τ ο ύ  Π α -  

λ α ιο λ ό γ ο υ  τ ή  δ ια ισ τ ά ν θ η κ α  χ ω ρ ίς  νά  μού δ ε ίξο υ ν  τό  

μέρος π ο ύ  έπ εσ ε  δ ή ρ ω ϊκό ς  εθ νο μ ά ρ τυρ α ς . Γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  

τ α  σ τ ε νο ρ ύ μ ικ  τ ή ς  Σ τ α μ π ο ύ λ  μ ο να χ ό ς  μ,ου, ο σ μ ιζό 

μ ο υνα  γ ύ ρ ω  μ ο υ  τ ή  Β υ ζ α ν τ ιν ή  σ α π ίλ α  κ ’ έ β λ ε π α  

το ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  Π α λ α ιο λ ό γ ο  νά  ξ ε π ρ ο β ά λ λ ε ι ά π ό  κ ά θ ε  

γ ω ν ιά ,  μ ε σ π α θ ί  σ π α σ μ ένο  κ α ί  μ έ τ σ α κ ισ μ έ ν α  γ ό ν α 

τ α ,  νά  δ ια φ ε ν τ έ ψ ε ι  τ ή ν  τ ο υ ρ κ ο π α τ η μ έ ν η  χ ώ ρ α  τ ο υ .

’Α ν έ β η κ α  ά π ε ιρ ε ς  φορές σ τ ή ν  ’ Α κ ρ ό π ο λ η , π ερ - 

π ά τ α σ α  σ το ν κ ά μ π ο  το ύ  Μ α ρ α θ ώ να , λ ο ύ σ τ η κ α  σ τ ή ς  

Σ α λ α μ ίν α ς  τ ά  ν ερ ά , μ ά  τό  χ α λ α σ μ ό , π ο ύ  λ έ ε ι  δ 

Ι Ι ο ιη τ ή ς , τό ν έ ν ιω σ α  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  μ ου  μόνο σ τ ή  

Σ τ α μ π ο υ λ . Ε κ ε ί γ νώ ρ ισ α  τ ο υ ς  α λ η θ ινο ύ ς  πρ ο γόνο υς 

μου κ ι ο τα ν  ό κ ο ιλ α ρ ά ς  ο Χ ό ν τ ζ α ς  μέ σ τ α μ ά τ η σ ε  

σ τ ή  μ ε γ ά λ η  Ούρα τ ή ς  " Α γ ια ς  Σ ό φ ιά ς , μ π ο δ ίζ ο ν τ ά ς  

μου τό  έ μ π α , μέ τ ό  φοβερό Ι ’ι α ο ά κ ,  ε ίδ α  Ο λο ζώ ντα 

νο τ ό ν  Κ α τ α χ τ η τ ή  κ ’ έσ κ υ ψ α  τό  κ ε φ ά λ ι  μου κ ά -  

τ ο υ  ά π ό  τό  ξεγ υμ νο ιμ ένο  σ π α θ ί  τ ο υ .

Τ ή  δ εύτερ η  φορά πού  δ ο κ ίμ α σ α  νά  μ π ω  σ τ ή ν  

" Α γ ια  Σ ό φ ιά , τό  φοβερό Γ ια σ ά κ  ξ α φ α ν ίσ τ η κ ε  μ πρ ο 

σ τ ά  σέ μ ιά  δ ια τ α γ ή  το ύ  'Τ π ο υ ρ γ ο ϋ  τ ή ς  ’ Α σ τυ νο 

μ ία ς .  Τ ό ιερό τ έ μ ε ν ο ς , π ο υ  Σ ο υ λ τα ν ί/ ,ό ; ίρ χ δ έ ς  τ ε 

λ ε υ τ α ία  τό  κ ρ α το ύσ ε  κ λ ε ισ τ ό  σέ ολους τ ο ύ ς  ά π ι 

σ τ ο υ ς , α ν ο ίχ τ η κ ε  σ τ ή  δ ια λ ε χ τ ή  σ υ ντρ ο φ ιά  μ,ου κ α ί  

μ πόρ εσα  κ ’ ε γ ώ  δ τ α π ε ιν ό ς  νά  κ ά μ ω , π ίσ ω  ά π ό  μ ιά  

κ ο λ ώ να  το υ , τό  σ τα υρ ό  μ ο υ , ό χ ι σά  χ ρ ισ τ ια ν ό ς , υ.ά 

σ ά ν  " Ε λ λ η ν α ς , μ έσ α  σ το ν  Π α ρ θενώ να  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ ο υ .

Ε ίδ α  τ ή ν  " Α γ ια  Σ ό φ ιά  κ α ί  σέ σ τ ιγ μ ή  κ α λ ή ,  πού 

Μ ο υσ ο υλμ ά νο ι, σκό ρ π ιο ι δ ώ  κ α ί  κ ε ϊ ,  π ρ ο σ ευ χ ό ντο υ 

σ α ν . Ά δ ε ι α  ή  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά  δέ θ ά  χ τ υ π ο ύ σ ε  τόσο  

δ υ ν α τ ά  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ου . θ ά  τ ή ν  έ π α ιρ ν α  γ ι ά  τ ά φ ο  

κ α ί  οί τ ά φ ο ι  π ο τ έ  δέ μέ σ υ γ κ ιν ή σ α ν ε . "Η θ ελα  νά ν  

τ ή  δώ  ζ ω ν τ α ν ή  τ ή ν  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά  κ α ι  τ ή ν  ε ίδ α .

Τ ο ύ  κ ά κ ο υ  ο ί σύντρο φο ι μου ξη γ ο ύ σ α ν ε  τ ή ν  έξο - 

χ η  ά ρ χ ιτ ε χ τ ο ν ικ ή  τ η ς  κ α ί  μέ σ π ρ ώ χ ν α ν ε  νά  θ α α ά σ ω  

τό  μ ε γ α λ ε ίο  τ η ς .  Δ εν  ά κ ο υ γ α . Έ β λ ε π α .  Κ ι ο ύ τ ε  

έ 'β λ επ α . Α ίσ τ α ν ό μ ο υ νχ . Κ ι α ρ μ ά τ ω ν α  τ ή ν  ψ υ χ ή  μου

μέ οσο μποροϋια περσότερες έντύττωσες γιχ νχχω νά
ξο δ ια ζο ) ά π ό  δ α ϋ τ ε ς  α λ ο γ ά ρ ια σ τ α  σ τ ή ν  α π ο δ έ λ ο ιπ η  

ζ ω ή  μ ο υ .

Σ τ ή  σ υ ντρ ο φ ιά  μ ου  ε ΐτ α ν  κ ι  δ Ί δ α ς .  Ε υ τ ύ χ η 

μ α  α ν α π ά ν τ ε χ ο  γ ιά  μ έ ν α  ν ά  π ρ ω το δ ώ  τ ή ν  Ά γ ι α  

Σ ό φ ιά  μέ τό  δ ια λ ε χ τ ό  α ΰ τ ό  π α τ ρ ιώ τ η  μ ου  π ο ύ  ι ιά ς  

έφ ερ ε , μ έ τό  γ ε ν ν α ίο  β ιβ λ ίο  τ ο υ ,  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ α ς  σ τ ή  

Μ α κ ε δ ο ν ία . Ό σ ο  α ίσ τ α ν ό μ ο υ ν χ  τ ή ν  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά , 

ά λ λ ο  τόσο  κ α ί  τ ή  σ υ ν τρ ο φ ιά  τ ο υ ,  κ ’ έ χ ο ν τ α ς  τ έ τ ιο  

δ ια λ ε χ τ ό  σύντρ οφο  π λ ά ι  μ ο υ  π ίσ τ ε ψ α ,κ ά τ ο υ  ά π ό  το ύ ς  

Β υ ζ α ν τ ιν ο ύ ς  θ ό λο υ ς , σ τό  γ λή γο ρ ο  ξ α ν α γ ε ν ν η μ ό  τ ή ς  

φ υ λ ή ς  μ ου  κ α ί  σ τ ή  Ν ίκ η  τ ή  χ ιλ ιο π ό θ η τ η .

Έπρεπε νά πάψουμε γιά  κάμποσο καιρό νά βλέ-

π ο υ μ ε  τό ν  Π α ρ θ ενώ να  κ α ί  νά  θρονιάσουμ ε σ τ ή ν  ψ υ χ ή  

μ α ς  τ ή ν  " Α γ ια  Σ ό φ ιά . Ά  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  Π α ρ θ ε 

νώ ν α ς  γ ιά  νά  ζ ή σ ό υ μ ε , νά  δ Π α ρ θ ενώ να ς  μ α ς .  Ό  

π ρ ώ το ς  μ ά ς  ψ η λ ώ ν ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  πρός τ ή ν  α ιώ ν ια  Τ έ 

χ ν η , μ ά  δ δ εύτερ ο ς μ ά ς  κ ε ν τ ρ ίζ ε ι  πρός τ ή  ζ ω ή .  Κ α ί 

ίσ ια  ίσ ια  δ υ να τ ό  κ ι  α δ ιά κ ο π ο  κ έ ν τρ ισ μ α  μ ά ;  χ ρ ε ιά 

ζ ε τ α ι  σ ή μ ερ χ .

Κ α τ ε β α ίν ο ν τ α ς  ά π ό  τ η ν  Ά γ ι α  Σ ό φ ιά  σ τ χ μ ά -  

σ τ η σ χ  σ τό  γ ιο φ ύρ ι τ ο ύ  Γ α λ α τ ά  κ α ί  κ ο ίτ α ξ α  ζ ερ β ά , 

κ α τ ά  τό  Φ α νά ρ ι, ψ η λ ά  σ τό  λόφο κ α μ α ρ ώ ν ε ι ή  

« Μ ε γ ά λ η  τ ο ύ  Γ ένους Σ χ ο λ ή »  κ α ί  σ ιμ ά  τ η ς  χ α μ ο 

σ έ ρ ν ε τ α ι τ ό  Π α τρ ια ρ χ ε ίο  Ά ν τ Ι  χ α ιρ ε τ ισ μ ό , έ σ τ ε ι 

λ α  πρός το  Φ ανάρ ι τό  σ τ ίχ ο  το ύ  Π α λ α μ ά ,

Τήν Πολιτεία 3ι>ό λά μ ια  τή ρν,μάζονντ, 
ή λνσαα τον Κα/.άγερον, 
τον δάσχαΐ.ον ή μανία .

Γ ια τ ί  τ ά  δυό α ΰ τ ά  μ ε ν α λ ό σ π ιτ α  ν ά ν τ ίσ τ έ κ ο υ ν -  

τ χ ι  μ έ τό σ η  λ ύ σ σ α  σ τό ν ξα να γεννη ια ό  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ α ς ;  

Γ ια τ ί  ή  ε κ κ λ η σ ιά  κ α ί  τό  σκο λε ιό  νά  μ ή  β λέπ ο υν  π ώ ς  

χ ά σ α μ ε  τ ή ν  Π ό λ η , π ώ ς  χ ά ν ο υ α ε  κ α ι  τ ή ν  ’Α θ ή να  

α ίρ ιο  μ εθ α ύ ρ ιο , όσο δ ο υλεύουμ ε σ τό  Β ούργαρο  Σ κ ο -  

λ α σ τ ικ ισ μ ό  ; Ά π ό  τό  Φ χναρ ι έπ ρ επ ε  νά  χ υ θ ε ί  

φ ώ ;  τ ο ύ  ξ α ν α γ ε ν ν η μ ο ύ , μ ά  α λ λ ο ίμ ο νο , τά  Φ ανάρ ι 

ψ ο φ ο ζε ι σέ π η χ τ ά  σ κ ο τ ά δ ι. Τ ό κ κ λ π ά κ ι  τ ο ύ  λ ο γ ιώ -  

τ α τ ο υ  κ α ί  τ ό  ράσο το ύ  κ α λ ό γ ερ ο υ  δέ ν ιώ σ α ν ε  ά κ ό -  

μ α  τό  μ ε γ ά λ ο  τόν κ ΐν τ υ ν ο  κ ι ο ΰτε  ύ π ά ρ χ ε ι ή  π α 

ρ α μ ικρ ή  ε λ π ίδ α  νά ν  τονέ ν ιώ σ ο υν . Κ α ί κ ο ιμ ο ύ ν τ α ι 

σ φ ιχ τ α γ κ α λ ια σ μ έ ν α  κ α ί  μ α κ ά ρ ια .

★

Ο ί Ρ ο ύ σ ο ι, ά κ ο υ σ α , μ ετα μ ο ρ φ ώ νο υν  ά ξ ιω μ α τ ι -  

κούς σέ κ α λ ο γ έρ ο υ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  σ τ έ λ ν ο υ ν  σ τό  Ά γ ιο ν ό -  

ρος. Έ τ σ ι  κ ά θ ε  μ ο να σ τή ρ ι ρούσικο π ο ύ  χ τ ί ζ ε τ α ι  κ ε ϊ  

ψ/ ;λά  ε ίν α ι  κ ’ έ να  ρούσικο κ ά σ τρ ο .

’Α ν ά λ ο γ α  χ ρ ε ια ζ ό τ α ν ε  νά  δο υλέψ ο υμ ε κ α ί  μ ε ΐς  

σ τ ό  Φ ανάρ ι κ α ί  ν ά ν  τό  κ ά νο υμ ε  κ ά σ τρ ο  μ α ς .  Κ α ί  

μ ά λ ισ τ α  δ ιπ λ ω μ α τ ικ ό  κ ά σ τρ ο . Έ π ρ ε π ε  νά  βρεθούν 

οί ά ξ ιο ι  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς  πού νά  ν τ υ θ ο ύ ν  τό  ρασο κ α ί  ν ά  

θρ ο ν ια σ το ύνε  σ τό  Φ α νά ρ ι, ή  έπ ρ επ ε  οί κ α λ ο γ έρ ο ι πο ύ  

ρ α χ α τ ε ύ ο υ ν ε  σ ’ α ΰ τ ό ,  νά χ ο υνε  σ π ο υ δ ά σ ε ι π ερ σότερο  

π ο λ ιτ ικ έ ς  ε π ισ τ ή μ ε ς  κ α ί  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  θ ε ο λ ο γ ία . Έ π ρ ε 

π ε  ν ά ν α ι  π ερ ισ σότερο  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς  κ α ί  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  π α 

π ά δ ε ς .  Κ ’ έ π ρ επ ε  ή  θ ρ η σ κ ε ία  σ τό  Φ ανάρ ι νά  χ ρ η 

σ ιμ ε ύ ε ι γ ιά  μέσο κ ι  ό χ ι γ ιά  σ κ ο π ό ς .

Ά ν  έ β λ ε π α  τό ν  Π α ν χ γ ιώ τ α τ ο  έ τ σ ι  θά ν  το ύ  μ ι 

λ ο ύ σ α . Μ ’ ά φ ο ϋ  ή  θ έσ η  μου δέν ε ίν α ι  τόσο  ε π ίσ η μ η  

ώ σ τ ε  νά  μοϋ δ ίν ε ι τ ή ν  ά δ ε ια  νά  μ ιλ ά ω  λ ε ύ τ ε ρ α  

μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ έ να ν  Ο ικ ο υμ εν ικ ά  Π α τ ρ ιά ρ χ η , ί έ ν  α ν έ 

β η κ α  σ τό  Φ ανάρ ι ά λ λ ά  μ π ή κ α  σ ’ έ να  β α π ο ρ ά κ ι κ α ί  

τ ρ ά β η ξ α  κ α τ ά  τό  Β όσπορο . " Γ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τόσο  δ υ ν α 

τ έ ς  σ υ γ κ ίν η σ ε ς , ε ίχ ε  α ν ά γ κ η  ή  ψ υ χ ή  μου ά π ό  κ ά -  

π ιο  ξ ε κ ο ύ ρ α σ μ α . Κ α ί τό  β ρ ή κα  σ τ ή ν  δ λ ο π ρ ά σ ινη  ζο υ- 

γ ρ α φ ιά  τ ο ύ  Β οσπόρου.
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Το βαποράκι μας γοργοταζιδεύει πάνου άπό ώρα
σ τ η  μ έσ η  τ ή ς  δ λ ο π ρ ά σ ινη ς  ζ ο υ γ ρ χ φ ιά ς .  Δ ε ξ 'ά  μ ιας ή  

Ά σ ία ,α ρ ισ τ ε ρ ά  μιας ή  Ε υ ρ ώ π η · β ο υ τ η μ έ ν ε ς  σ τό  π ρ ά 

σ ινο  κ ’ οί δυο κ α ί  σ ά  δ ια μ α ν τ ό π ε τ ρ ε ς  τ ά  π α λ ά τ ια  

κ α ι  τ ά  σ π ί τ ι α ,  π λ ο ύ σ ια  κ α ί  π ερ ίμ ο ρ φ α  δ ώ , τ α π ε ιν ά  

κ α ι  φ τ ω χ ικ ά  ε κ ε ί ,  ά λ λ ο υ  π υ κ ν ο χ τ ισ μ έ ν χ  κ ι  ά λ λ ο υ  

ά ρ ιο χ τ ισ μ έ ν α  κ α ί  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  κ α ί  σε π ερ ή φ α ν η  μ ο 

ν α ξ ιά  υ ψ ω μ έ ν α — δ ια μ α ν τ ό π ε τ ρ ε ς  ο λ α  π ο ύ  ό μ ο ρ φα ί- 

νουν π ερσό τερ ο  τ ο ν  π ε ν τά μ ο ρ φ ο  Βόσπορο κ α ί  σέ κ ά 

νουνε νά  π ισ τ ε ύ ε ι ς  π ώ ς  ο νε ιρ εύ εσ α ι τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τ α ς  η  

τ α ξ ιδ ε ύ ε ις  σε ό ν ε ιρ ο κ α μ ω τ ε ; κ α ί  ή σ κ ιο κ α τ ο ίκ η τ ε ς  

χ ώ ρ ε ς .

Έ τ σ ι  λ έ γ ε τ α ι  το ύ τ ο  το  μέρος, έ τ σ ι  κ ε ϊνο . Μ ά 

τ ί  μ ε ν ιά ζ ε ι  ;  'Ο ν ό μ α τ α  δέ θ ά  θ υ μ η θ ώ , δέ μ ο ϋ  χ ρ ε ιά -  

ζ ο υ ν τ α ι .  Ε ικ ό νε ς  β λ έ π ω  κ ι ά ν α σ α ίν ω  ο μ ο ρ φ ιά . Ν ά  

τ ί  π α ίρ νω  ά π ό  τό  Βόσπορο κ α ί  τ ί  π ά ν τ α  θ ά  θ υ μ ά μ α ι.

Θ ά θ υ μ ά μ α ι  κ α ί  τ η  σ η μ α ία  μ α ς . Τ η ν  κ α μ ά ρ ω 

σ α  σ τ η ν  π ρ ύ μ η  μ ια ν η ς  ά τ μ ο β χ ρ κ ο ύ λ α ς  π ο ύ  γο ρ γό - 

σ κ ιζ ε  τ ά  Β ο σ π ο ρ ια νά  νερ ά .

—  Ε ίν α ι  ά π ρ έσ β η ς  μ α ς  μ έ σ α  ! κ ά π ιο ς  ε ίπ ε .

Ή  κ α ρ δ ιά  μου ά ν α φ τ ε ρ ο ύ γ ια σ ε  κ α ί  π ίσ τ ε ψ α  γ ιά  

μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τό  Βόσπορο δ ικό  μ α ς .  Σ τ ά  ό νειρα  κ α 

ν ε ίς  ε ύ κ ο λ α  π α ίρ ν ε ι κείνο  π ο υ  τ ά ρ έ σ ε ι .

Ά π έ  τ ά  Θ ερ α π ιά  - ε 'τσ ι, θ α ρ ρ ώ ,λ ε γ ό τ α ν ε  τό  μέ 

ρος π ο ύ  ά ρ α ξ α μ ε — ε ίδ α  τ ά  Κ α β α κ ιχ  κ α ί  τό  ά ν ο ιγ 

μ α  πρ ός τ η  Μ α ύρ η  Θ α λ α σ σ α . Ό  ουρανός ε ίτ α ν ε  συ- 

ν ε φ ία σ μ έ ν ο ς , ψ ιλ ό β ρ ε χ ε , κ α ί  ή  θ ά λ α σ σ α  μ α ύρ η  μοϋ 

φ ά ν η κ ε .  Μ ο ϋ π α νε  π ώ ς  τ α  νερα τ η ς  ε ίν α ι  π ρ ά σ ιν α .  

Ί σ ω ς  ά λ λ ο τ ε ,  π ο υ  έ λ π ί ζ α μ ε  ά π ό  κεΓ νά  κ α τ ε β ε ϊ  ό 

λ υ τ ρ ω τ ή ς  το ύ  Γ ένο υς  μ α ς .  Τ ώ ρ α  γ ιά  μ ά ς  τ ο ύ ;  Ρ ω 

μ ιο ύ ς  δέν μ πο ρ ε ί π α ρ ά  μ α ύ ρ α  ν ά ν α ι  τ ά  νερά  τ η ς ,  

ά φ ο ύ  π ερ ιβ ρ έχ ο υνε  Β ο υ ρ γά ρ ικ α  κ α ί  Ρ ο υ μ ά ν ικ α  άκρο 

γ ι α λ ι α  κ ι  ά φ ο ύ  ά π ό  κ ε ϊ θ ά  κ α τ ε β ε ϊ  μ ιά  μ έρ α  6 Σ λ α ύ ο ; 

π ο υ  θά  κ ο ιτ ά ξ ε ι  ν ά  κ α τ α π ι ε ί  τ η  φ υ λ ή  μ α ς .

★

Σ τ ά  Θ ε ρ α π ιά  μού δ ε ίξ α ν ε  κ α ί  τό  Ρ ο β έ ρ τ ε ι ο  

Σ χ ο λ ε ι ό .  "Ομορφο κ α ί  μ ε γ α λ ό π ρ επ ο  χ τ ίρ ιο ,  χ τ ισ μ -έ- 

νο σέ ψ ή λ ω μ α  κ α ί  π ερ ιτρ ιγ υ ρ ισ μ έ νο  ά π ό  π ε ύ κ α . Τό 

ε ίδ α  σ τ ά  Θ ε ρ α π ιά , μ ά  τό  γ ν ά . ρ ι ο α  σ το  β α πό ρ ι μ ο υ , 

γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α ,  γ ι α τ ί  ο λ ' ή  π ρ ώ τ η  θέση  

ε ίτ α ν  π ια σ μ έ ν η  ά π ό  μ .α θ η τ α δ ε ς  τ ο υ ,  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  

ό λ α , ά π έ  τ η ν  Κ ε φ α λ ο ν ιά , τό  Θ ιά κ ι ,  τ η ν  Π ά τ ρ α  

κ ι  ά π ό  ά λ λ ε ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς .  Ε ίτ α ν  κ α ί  δυό τ ρ ία  Τουρ- 

κ ά κ ια ,  μ ά  τ ά φ ίσ α μ ε  σ τ ά  Λ α ρ δ α ν ε 'λ λ ια . Κ ’ ε’τ σ ι  σ ’ 

όλο τ ό  τ α ξ ίδ ι  μ α ς  ε ίχ α μ ε  σ υ ντρ ο φ ιά  τ ο ύ ς  Ρ ω ε ιο ύ ς  

« Ρ ο β έ ρ τ η δ ε ς » ,  κ α θ ώ ς  τ ο ύ ς  β ά φ τ ισ ε  ό κ α μ α ρ ό το ς .

Ψ Τ X Α 1> II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΔΟΥΛΑ
Μ ά  ίσ ω ς  α κ ό μ η  π ιο  έ λ ε ε ινό  νά  θω ρ $  έ τ σ ι ,  σ τ η ν  

τ ρ α π ε ζ α ρ ία  τ η ς  τ η ν  ά γ α π η μ ε ν η ,  όπου κ α θ ό τ α ν ε  σέ 
μ ιά  γ ω ν ιά  κ α ί  πρ ο σ π α θο ύσ ε  κ ά τ ι  νά  τ σ ιμ π η σ γ ι,  έ -  
ν α ν τ ιω μ έ ν ο υ ς , ξ έ νο υ ς  τον ένα νε  προς το ν  ά λ λ ο ν ε , ά - 
κ ο ίτ α χ τ ο υ ς  κ α ί  βουβ ο ύς , τό  λα τρ εμ ένο ν ε  τ ό ν  α φ έ ν 
τ η  κ α ί  τ ό  κ α ν α κ ά ρ ικ ο  τό π α ιδ ί  τ η ς .  Τ έ τ ο ια  ή  ζ ω ή . 
Κ ά π ο τ ε ς , ό π ω ς  κ ι  ά ν  τ ά  β ο λ ίψ τ (ς τ ά  π ρ ά μ α τ α ,  γ υ 
ρ ίζουνε σέ κ α κ ό . Π ολεμ ούσε ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά  λ α λ η  
δ υ ν α τ ά ,  νά  ^ητορέβγ,, σ ά ν  κ α ί  π ρ ώ τ α , π ό τ ε  μ έ  τ η  
Μ ο ιρ ίτ α , π ό τ ε  μέ τ η ν  Ά ν ν α ,  π ό τ ε  νά  χ ω ρ α τ έψ ν ] 
κ α ί τ η ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Δ έν  τό  π ε τ ύ χ α ιν ε  π ά ν τ α  η  όσο 
κ ι α ν  τό  π ε τ ύ χ α ιν ε ,  ή  λ ύ π η  σ υ χ ν ά , μ ’ ό λ α  τ ά  λ ό 
γ ι α  κ α ί  μ ’ ό λ α  τ ά  γ έ λ ο ια ,  σ τ α λ ιέ ς  σ τ α λ ιέ ς  γ ε μ ίζ ε ι  
τ η ν  κ α ρ δ ιά  μ α ς .  Μ ά  σ τό ν ά θ ρ ώ π ινο  το ν  ο ρ γανισμ ό

*| ‘Η άρχή του στο 228 φύλλο.

Τ ό  β ρ ά δ ι σ το  τ ρ α π έ ζ ι  ο ί Ρ ο € έ ρ τη δ ε ς  μ ά ς  μ ι λ ή 
σ α νε  μ έ  α γ ά π η  κ α ί  μ έ  π ε ρ η φ ά ν ια  γ ι ά  τό  σ κ ο λ ε ιό  

τ ο υ ς .  Σ π ο υ δ ά ζο υ ν ε  σ το  ’Α μ ερ ικ ά ν ικ ο  α υ τ ό  σ κ ο λ ε ιό  

Ε υ ρ ω π α ίο ι ,  Τ ο ύ ρ κ ο ι, Ά ρ μ έ ν η δ ε ς ,  Ό β ρ α ΐο ι .  Σ π ο υ δ ά 

ζο υν ε  κ α ί  Β ο υρ γάρ ο ι. Ο ί δ ικ ο ί μ α ς  κ α μ ιά  Ι ν ν ε ν η ν τ α -  

ρ ιά  Ο ί Β ο υρ γά ρ ο ι, σ α ρ ά ν τ α  π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ  Έ χ ο υ ν ε  

Σ ύ λ λ ο γ ο  ο ί δ ικ ο ί μ α ς  κ α ί  μ α ζώ νο υ νε  κ α ί  κ ά μ π ο σ ε ς  

λ ίρ ε ς  π ο ύ  τ ι ς  σ τ έ λ ν ο υ ν  κ ά θ ε  χρόνο σ το ν  'Ε θ ν ικ έ  Σ τ ό 

λ ο . Έ χ ο υ ν  κ ’ ο ί Β ο υργάρ ο ι τό  Σ ύ λ λ ο γ ό  τ ο υ ς .  Κ α ί 

π ιά ν ο υ ν τ α ι  οί δ ικ ο ί μ α ς  μέ τ ο ύ ς  Β ουρ γάρ ο υς κ α ί  βρί- 

ζ ο υ ν τ α ι  κ α ί  τ ι ς  π α ίζ ο υ ν  κ α ί  κ α μ ιά  φ ο ρ κ . Κ ' έ τσ ι 

ζο ύνε  μ έρα  ν ύ χ τ α  μέ τό  Β ούργαρο  κ α ί  το ν έ  γ νω ρ ίζο υ ν  

κ α ί  μ α θ α ίν ο υ ν ε  νά  το νέ  μ ισ ο ύ ν ε . ΓΙοϋ ξ έρ ε ις  κ α ί  δέν 

ξ ε π ε τ α χ τ ε ΐ  κ α μ ιά  μ έρ α  ά π ό  τό  Ρ ο β έρ τ ε ιο  κ α ν έ ν α ς  
κ α ινο ύρ ιο ς  Ά γ ρ α ;  !

"Ε να Γ Ια τρ ινό π ο υλ ο , ο Ά ν α γ ν ω σ τ ό π ο υ λ ο ς ,  π ο ύ -  

ν α ι  κ α ί  πρόεδρος σ τό  Σ ύλλ .ο γό  τ ο υ ; ,  μ ά ς  έ δ ε ιξ ε  έ να  

λ εβ ε ν το ν ιό  σ υ μ μ α θ η τ ή  τ ο υ ,  τ ό ν  \  ρ λ ώ φ , κ α ί  μ ά ς  

δ η γ ή θ η κ ε  π ώ ς  κ ά π ια  μ έρ α  έ π ια σ ε  ά π ό  τό  γ ι α κ ά ,  

μ έ σ α  σ τό  μ ά θ η μ α , τό  Β ούργαρο  δ ά σ κ α λ ό  τ ο υ ς  — 

γ ι α τ ’ έ χ ε ι  κ ’ έ να  δυό  Β ο υρ γάρ ο υς δ α σ κ ά λ ο υ ς  τ ό  

Σ κ ο λ ε ιό — κ α ί  τό ν  τ α π ε ίν ω σ ε  μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ όλους το ύ ς  

σ υ μ μ ,α θ η τ ά δ ε ς  τ ο υ  γ ι α τ ί ,  σ ά  Β ο ύρ γα ρ ο ς, έβ ρ ιζ ε  ό -  

λ ο έ ν α  τ η ν  Ε λ λ ά δ α .  Ό  Ό ρ λ ώ φ , π ο ΰ χ ε ι  λ ε β έ ν τ ικ η  

κο ρ μ ο σ τα σ ιά  μ ά  κ α ί  ψ υ χ ή  κ ο ρ ιτσ ιο ύ , ά κ ο ύ γ ο ν τ α ς  τ ή  

δ ή γ η σ η  τ ο ύ  σ υ μ μ α θ η τ ή  τ ο υ , κά ρ φ ω σ ε τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  

σ τό  π ιά τ ο  τ ο υ ,  τό  γ ιο μ ά τ ο  κ ε ρ ά σ ια , κ α ί  κ ο κ κ ίνη σ ε  

σ ά ν  κ ι  α ύ τ ά .

Β γ ά ζ ο υ ν  κ ’ ε φ η μ ε ρ ίδ α  ο ί Ρ ω μ ,ιο ι Ρ ο β έ ρ τ η δ ε ς , 

γ ρ α μ έ ν η  μέ π ο λ ύ γ ρ α φ ο  κ α ί  τ η  λ έ ν ε  « Τ ά  ν έ α  τ ο ύ  Ρ ο -  

β ε ρ τ ε ίο υ » .  Μ οϋ δ ώ σ α νε  δυό τ ρ ία  φ ύ λ λ α  κ α ί  τ ά  δ ιά 

β α σ α . Ε ίν α ι  γ ρ α μ ένη  π έ ρ κ  π έ ρ α  σ τ η ν  κα θ α ρ εύο υ σ α  

κ α ί  μ ιλ ά ε ι  τ ο  περσότερο  γ ιά  ε θ ν ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α .  Έ 

χ ε ι  κ α ί  μ ιά  σ ά τ υ ρ α  έ ξ υ π ν η  γ ι ά  τ ό  Β ούργαρο  δ ά 

σ κ α λ ό  τ ο υ ς .

— Δ έ σ ά ς  δ ίνο υνε κ ι  άρθρα  γ ρ α μ έν α  σ τ η  δ η 

μ ο τ ικ ή  ;  ρ ώ τ η σ α  τ ό ν  Ά ν α γ ν ω σ τ ό ά ο υ λ ο .

—  Μ ά ς  δ ίνο υμ ε  μ ά  δ έ ν  τ ά  τ υ π ώ ν ο υ μ ε .

—  Γ ια τ ί  ;

—  Μ α λ λ ια ρ ή  θ ά  τ η ν  κ ά νο υμ ε  τ η ν  εφ η μ ερ ίδ α  μ α ς ;

Κ ρ ίμ α  τ έ τ ι α  π α λ η κ ά ρ ια ,  π ο ύ  σ π ο υ δ ά ζ ε τ ε  σ τ η ν

Τ ο υ ρ κ ιά , σέ γ ί ς  π ο ύ  ε ί τ α ν  ά λ λ ο τ ε  δ ικ ή  μ α : ,  κ α ί  

ζ ε ΐ τ ε  τόσο  σ ιμ ά  σ τό  Β ο ύ ρ γ α ρ ο — κ ρ ίμ α , π α λ η κ ά ρ ια ,  

ν ά  β ρ ίζ ε τ ε  τ ή  γ 'λ ώ σ σ α  μ α ς  π ο ύ  θ ά ν α ι  μ ιά  μ έρ α  τ ό  

φοβερώτερο ό π λο  μ α ς ,  κ α ί  π ο ύ  θ ά ν  τ ό  τρ έ μ ε ι κ ι α ύ -  

: τ ό ς  ό Β ο ύρ γα ρ ο ς. Κ ρ ίμ α  !
4

ν ά  κ α θ έ κ α σ τ α  σ υ γ κ ρ χ τ ιο ϋ ν τ κ ι ,  κ ’ ή  λ ύ π η  σ τ ό ν  ά ρ 
ρ ω σ το  φ έρ νε ι τ α ρ α χ έ ς  π ο ύ  ό γερός δέν τ ις  γ ν ω ρ ίζ ε ι .  
Σ υ να δ ερ φ ώ νο υ ν τα ι οί πό νο ι ά π ό  σ υ μ π ά θ ε ια  ή  ά π ό  
λ ιγ ώ τ ε ρ η  ά ν τ ε ξ ιά  σ τό  κορμ ί τ ά δ υ ν α τ ισ μ έ ν ο . Κ α θ ώ ς  
είδαμ-ε κ ιό λ α ς ,  μ .ο ιά ζε ι σ ά  νάχτρ ψ υ χ ή  δ ικ ή  τ η ς  ή 
φ ο ύ σ κ α , ψ υ χ ή  φ ο β ισ μ έ νη , π ο ύ  ά μ α  π ά ς  κ ι  ά γ γ ίξ γ ις  
π λ ά γ ι  τ η ς  κ α τ ι τ ί ς ,  κ λ α ίε ι  κ α ί  δ ά φ τ η .  Λ ο ιπ ό ν  π ε ι -  
ρ ά χ τ η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α , τ ρ ε ις  β δ ο μ ά δ ες  κα ιρ ό  π ο ύ  

β ά σ τ α ζ ε  τ ό  β ά σ α ν ο , ίσ α  μ έ π ο ύ  νά  φ ύγν ] ύ Ι Ιά β λ ο ς . 
Κ α ί π ε ιρ ά χ τ η κ ε  ά δ ικ α .  Τ ίπ ο τ ί ς  α δ ιά φ ο ρ ο  σ τό ν  κ ό 
σμο δέν υ π ά ρ χ ε ι .  Ό  ά θ ρ ω π ο ; δέν ε ίν α ι  γ ινό μ ενό ς  p-t.se 
κ α ί  σ ώ ν ε ι- όλοένα. γ ί ν ε τ α ι  κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ά  π α 
ρ α μ ικ ρ ά . Τ ό ε ίν α ι  μ α ς ,  τ ά  π α ρ α μ ικ ρ ά  τ ά π ο τ ε λ ο ϋ ν ε  
κ α ί  σ υ ν τ ε λ ο ύ ν ε  σ τό  κ α λ ό  ή  σ τό  κ α κ ό  μ α ς .  Ά χ  ! δ ί 
κ ιο  ε ίχ ε  ό κ α νο ν ικ ό ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς .  Έ π ρ ε π ε ,  γ ι ά  νά  
ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι  λ έ φ τ ε ρ α  ή  ζ ω ή  μ α ς ,  έ π ρ ε π ε  ν ά  π ά ψ ο υ ν ε  
ν ΐ ς  α τ α ξ ί ε ς  κ α ί  σ ιδεροδρόμοι κ α ί  π α ιδ ι ά .

Δ υό  τ ρ ε ις  ώ ρες  δρόμο ά π ό  τ η ν  Κ ερ μ α ρ ία  ξ α π λ ώ 
ν ε τ α ι  κ α ί  β α σ ιλ έ β ε ι  έ να ς  κόρφος π ε λ ώ ρ ιο ς , έ’ν α  λ ι 
μ ά ν ι  τόσο  β α θ ί π ο ύ  μ ’ όλο τ ο υ  τό  φ άρ δος κ α τ α ν τ $  
ν ά  φ α ίν ε τ α ι  σ τενό  Έ κ ε ΐ  μ έ σ α  χ ύ ν ε τ α ι  ή  θ ά λ α σ σ α , 
μ έ  τ ό  £έρ.α π ο ύ  α ν ε β α ίν ε ι .  Α ν ε β α ίν ε ι  λ ε ς  α γ ά λ ια  
γ ά λ ια ,  σ ά ν  τ ό  β λ ε 'π ε ις  ά π ό  τ ά κ ρ ο γ ιά λ ι ,  κ α ί  κ α μ ιά  
φ ο ρ ά , έ’ν α  χ ω ρ ια τό π ο υ λ ό , γ ιά  ν ά  π α ίξ ν ι ,  π ά ε ι  ώ ς  τό

Κ άπιος τα ξ ιδ ιώ τη ς . ριεθησριίνος άπό τά  λό γ ια  
τ ώ ν  π κ ιδ ιώ ν ε ,  μ ά ς  έ λ ε γ ε  τ ά λ λ ο  π ρ ω ϊνό  π ώ ς  θ ά τ α 1* 

ε υ τ ύ χ η μ α  ένα  τ έ τ ιο  σκ ο λε ιό  νά  β ρ ισ κ ό τα νε  σ τ η ν  Ε λ 

λ ά δ α  γ ι ά  νά  μπορούνε π ερ σ ό τερ α  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  νά  

π η γ α ίν ο υ ν ε  σ ’ α ύ τ ό  κ α ί  νά  μ ο ρ φ ώ νο υ ντα ι.

" Ο χ ι. Κ α λ ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι σ τ η ν  Τ ο υ ρ κ ιά . Ό  α γ έ 

ρ α ς  τ ή ς  σ κ λ α β ιά ;  ε ίν α ι  ό κ α λ ύ τ ε ρ ο ; δ ά σ κ α λ ο ς  γ ιά  

τ η ν  ψ υ χ ή  κ α ί  δ Β ούργαρος σ υ μ μ α θ η τ ή ς  τό  δ υ ν α τ ώ -  

τερο  κ ε ν τ ρ ισ τ ή ρ ι.  Ά ν  ε ίτ α ν  τ ό  Σ κο λειό  σ τ η ν  Ε λ 

λ ά δ α ,  δέ θά ρ χ ό ντο υ σ α ν  π ο τ έ  Β ο υρ γάρο ι νά  σ π ο υ δ ά 

σουνε σ ’ α ύ τ ό .  Κ α ί  νά ν  τ ό  ξ έρ ε τε ·  έ ιν ε ν ή ν τ α  Ρ ω μ ιό 

π ο υ λ α  νά  γ νω ρ ίζο υ ν  κ α θ ε  χ ρ ο ν ιά  τ ό  Β ούργαρο , ν ά ν  

το νέ  μ ε λ ε τ ά ν ε  ά π ό  σ ιμ ά , κ α μ ιά  φορά κ α ί  ν ά ν  το νέ  

γρ ο θο κο π ά νε , ε ίν α ι  μ ε γ ά λ ο  κέρδος γ ιά  τό  Έ θ ν ο ς ,  

μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ίσ ω ς  κ ι  ά π ο  έ να  κα ινούρ ιο  ά ν τ ι τ ο ρ π ιλ λ ικ ό .

( Σ τ ά λ λ ο  φ ύλ λ ο  τ ε λ ιώ ν ε ι )

Δ Η Μ Ο Σ  Ν Η Σ Ι Ω Τ Η Σ

ΤΟ Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο
(  Ά π ό  τό β ιβ λ ίο  τον  Ε λ ισ α ίο υ  Γ ιανίδη  

• Γλώσσα κα ί ζω η»  π ο ύ  τυπώ 
νετα ι σλ λ ίγο .) *)

Ό  υ π ο λ ο γ ισ μ ό ς  το ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  μ α ς  ε ίν α ι  γνο>- 

σ τό ς  Ε ίν α ι  ή  σ η μ ερ ινή  μ α ς  γ λ ω σ σ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ η ,  

π ο ύ  τ η ν  εκ θ έσ α μ ε  λ ε π τ ο μ ε ρ ώ ς  σ τ ά  π ρ ο η γο ύ μ ενα  κ ε 

φ ά λ α ια .  Ε ίν α ι ή  ά χ ρ η σ τ ία  τ ή ς  κ α θ α ρ εύο υσ α ς  σ τό ν  

κο ινό  δ ιά λ ο γ ο  κ α ι  σ τό ν κ ύκ λο  τ ώ ν  α ισ θ η μ ά τ ω ν .  Ε ί

ν α ι  α κ ό μ η  τό  γ ε γ ο νό ς , ό τ ι  ό νέος τ ε λ ε ιώ ν ο ν τ α ς  τ ι ς  

έ γ κ υ κ λ ο π α ιδ ικ έ ς  το υ  σπ ουδές  δέν μ π ο ρ ε ί σ ’ α ύ τ ή ν  τ ή  

γ λ ώ σ σ α  νά  έκθ ίσν) κά θ ε  σ κ έψ η  το υ  ε λ ε ύ θ ε ρ α , ά β ία -  

σ τ α ,  φ υ σ ικ ά "  κ α ί  ό τ ι ,  κ α ί  σ ’ εκ ε ίνο ν  ά κ ό μ η  τ ο ν  κ ύ 

κ λ ο  ό π ο υ  έμ α θ ε  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  νά  τ ή  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ε τ α ι ,  

μόνο μ έ  τ ή ν  π ρ ο σ ή λω σ η  τ ή ς  πρ ο σοχή ς κ α το ρ θ ώ ν ε ι ν ά  

ά π ο φ ε ύ γ η  τ ά  λ ά θ η .  Ά ρ κ ε ΐ  νά  θ έ λ η  κ α ν ε ί ς , γ ιά  ν ’ ά -  

κο ύση  ά π ό  μ ορφω μ ένους α νθρώ π ους κ α ι  ά π ο  ε π ίσ η μ α  

β ή μ α τ α  : ο ι τ ι ν ε ς  χ α / Μ ε ρ γ ώ ο ι ,  α ί  δ ι ά φ ο ρ ο ι  ό π α ί ,  α ΐ  

ά χ τ ί ν α ι ,  &ά %το κ α λ ό ν  α ν  ί γ έ ν ε τ ο  μ ι ά  δ ο χ ι μ ή ,  χ α ί ρ ε ι  

α χ ρ α ς  υ γ ε ί α ς , δ ε ν  α ξ ί ζ ε ι  ά ν α γ ρ α φ ή ς  κ α ν , ο υ ν τ ά ο σ ε -  

τ α ι  π ρ ο ς  ι[ ]  γ ν ι ό μ η ,  ίλη Ι α ι ώ π ε ι ,  ε ις  ιό  δ ο χ ε ϊ ο ν  τ ο ν  τ ο  

ε ί σ α γ ά γ ο μ ε ν ,  α ν  δ ε ν  ά π έ ΰ ν η ο κ ε  #α π ρ ο ή γ α γ ε  τ ή ν  ί -  

π ι ο τ ή μ η ν ,  χ ρ ώ μ ε & α  τ ο ϋ  φ α ρ μ ά κ ο υ , . . . .

Ι δ ο ύ  κ α ί  γ ρ α π τ α  :

« Μ ε τ έ β η  π α ρ ά  τ ώ  Γ . Ι ΐρ ο ςεν ε ίω η

*) 'II άρχή του στο 2 51 φύλλο.

γ ια λ ό  κ ά τ ω  κ ά τ ω ,  σα ν ε ίν α ι  ά κ ό μ η  ά θ α λ α σ σ ιά  κ α ί  
δέ γ έ μ ισ ε  τό  λ ιμ ά ν ι ,  θ έ λ ε ι  νά  π α ρ α κ ο λο υ θ ή σ η  τ ό  
κ ύ μ α ,  μ έ  τό  κ ύ μ α  να  προχω ρήστ, β ή μ α  γ ιά  β ήμ α "  
σ τ η ν  ά ρ χ ή , εφ κ ο λη  κ ά π ω ς  ή  δ ο υ λ ε ιά - π ε ρ π α τ ε ΐ·  
μ ο ιά ζ ε ι  π ε ρ π α τ ά μ ε ν ο  κ α ι  το  κ ύ μ α - έ π ε ι τ α ,  τό  κ ύ μ α  
τ ό  π ά ν τ κ  σ ιγ α ν ό , το κ ύ μ α  γ λ η γ ο ρ έ β ε ι κ α ί  δ έν κ α 
τ α λ α β α ί ν ε ι ;  ά π ό  πού  νά  το ύ  έ ρ χ ε τ α ι  ή  γ λ η γ ο ρ ά δ α , 
ε π ε ιδ ή  κ ι  ά σ ά λ ε φ τ ο  δ ε ίχ ν ε ι - τ ρ α β ιέ σ α ι  π ίσ ω  λ ι γ ά κ ι -

1 — » > ρ ' ' 5* 'το  κ υ μ α  σε π ρ ο φ τ α ίν ε ι - σ η κ ώ ν ε ις  το  π ο ο ι σου π ιο  
β ια σ τ ικ ά ,  κ α τ α π ό δ ι  σου κ α ί  τό  κ ύ μ α ·  γ υ ρ έβ ε ίς  άμμο- 

ξερό, νά  π α τ ή σ γ ς ·  τό  κ ύ μ α  σού τό ν  κ ό φ τ ε ι·  κ ά ν ε ις  
έ’ν α  σ ά λ τ ο ,  τό  κ ύ μ α  σε τ ρ ιγ υ ρ ίζ ε ι - φ ο β ά σ α ι κ α ί  τ ρ έ 
χ ε ις ,  τ ρ έ χ ε ι  χειρότερο  τό  κ ύμ α *  τό  κ ύ μ α  κ α τ α π ά ν ω  
σου ό ρ μ ? , σέ κ υ ν η γ ά , σέ π λ α κ ώ ν ε ι .  ΙΙοίπει νά  β ά -  
λ ν ις  τ ά  δ υ ν α τ ά  σου , νά  γ λ υ τ ώ σ η ,ς , γ ι α τ ί  τή  δ ύ να μ ή  
τ ο υ ,  τ ή  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  ά π ό  τ ή  δ ικ ή  σο υ , το ύ  τ ή ν  π ο λ 
λ α π λ α σ ιά ζ ε ι  δ λο ένχ  ή  σ τ ε ν ά δ α  το ύ  λ ιμ α ν ιο ύ .

Έ τ σ ι  τ ώ ρ α  κ ι ί  Ά ν τ ρ έ α ς ,  ά φ ό το υ  γυρ ίσ α νε  στό  
Π α ρ ίσ ι, κ ύ μ α  κ ύ μ α  έ μ ε λ λ ε  νά  δ ή , ά ν νο ιώ θ η τά  τ ο υ , 
τ ά  δ υ σ ά ρ εσ τα  γύρο το υ  νά  φ ο υσ κ ώ νο υνε , τό  έ να  κ α 
τ ό π ι  ά π ό  τ ά λ λ ο ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  ίσ ω ς  κ ι  ά φ τ ά  τ ή  δ ύ ν α 
μ ή  το υ ς  ά π ό  τ ή  σ τ ε ν ά δ α  τ ή ς  ζ ω ή ς , π ο ύ  σ ’ έ να ν  άρ 
ρω στο  ε ίν α ι  π ά ν τ α  π ιο  π ε ρ ιω ρ ισ μ ίν η . Π ρ ώ τ α , υ π ο 
ψ ία  δέν π ή ρ ε . Ή θ ε λ ε  μόνο, ά μ α  φ τ ά σ α ν ε ,  ν α χ ή  κ '
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β Έ|χπρος» 2 3  ’Απριλίου 1 9 04 .
«  Έ ν ισ χ υ θ ε ισ ώ ν  τ ω ν  α γ η μ ά τ ω ν »

« Ά θ ή ν α ι »  3  Μ α ίο υ  1 9 0 4 ,  σ ε λ .  3 .

« Έ π ί  γ α ιώ ν  ά ν η κ ό ν τ ω ν  ε ις  τ ο  δ η μ ό σ ιο ν »  

« Ε σ τ ί α »  6  Α ύ γ .  1 9 0 4 ,  σ ε λ . 3 ,  σ τ .  1 . 

« Τ ώ ν  κ α τ ά  τό ν  ΙΖ ' α ιώ ν α  μ ε τ α β ά ν τ ω ν  εν  Π α ρ ι-  

σ ιο ις  θ ιά σ ω ν »  « 'Ε σ τ ία · )  2 5  Α ΰ γ .  1 9 0 4 ,  

σ ε λ . 1 ,  σ τ .  5 .

■ «Ό σον τ ο  έ φ ’ ή μ ϊν , ο ΰδ εμ ία  ά μ φ ιβ ο λ ία  υ π ά ρ χ ε ι»  

« Ε σ τ ί α »  1 3  Ν οεμβρ . 1 9 0 4 ,  σ . 3 ,  σ τ .  1 .

«  Ά π ω λ έ σ θ η  κ ύ α ιν α »  ’ ιδ ία  μ έρ ο ς, σ τ .  4 .

. Τ έ ν  ε ίχ ε ν  ά π α γ ά γ ε ι  « γ ν ω σ τ ό ν  π ο υ »

« Κ α ιρ ο ί»  2 3  Ν ο εμ . 1 9 0 4 ,  σ . 4 ,  σ τ .  1 . 

« Τ ά  θη ρ ία  « γ ν ω σ τ ό ν  π ω ;  έ ξ α γ ρ ιω θ έ ν τ α »  

« Ε σ τ ί α »  2 1  Α ΰ γ .  0 5 ,  σ . 2 ,  σ τ .  1 .

«  Ό  Κ ο υ ρ ο π ά τ κ ιν  ε π ικ α λ ε ί τ α ι  ε ιρ ή νη ν»

«  Ά θ ή ν α ι »  4 Μ α ρ τ . 0 4 ,  σ . 3 ,  σ τ .  5 .  

ιι Ό  να ύ α ρ χ ο ς  Σ κ ρ ύ δ λ ω φ  μ ε τ α β α ίν ε ι  έν  Π έτρ ο υ - 

π ό λ ε ι »  « Ά κ ρ ό π ο λ ι ς »  18  Δ ε κ . 0 4 , σ . 1 , σ τ . 4 .  

« Π ρ έπ ε ι ν α  σ τ η ρ ίζ η τ α ι  ε π ί  σο β αρ ώ ν μ ε λ ε τ ώ ν ,  

δ π ω ς  τ ά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ε ίσ ιν  ε π ι τ υ χ ή »  

α ’ Ε μ π ρ ό ς»  3  Ν ο εμ . 0 4 ,  σ . 1 , σ τ .  5 .

« Τ η ν  ε ν έ ρ γ ε ια ν  εύρ έω ν  α ν α κ ρ ίσ ε ω ν »

« Ε σ τ ί α »  1 6  Ά π ρ .  0 5 ,  σ . 3  σ τ .  1 . 

« . . . .π ρ ο σ κ α λ ο ύ ν τ α ι  οι κ α τ έ χ ο ν τ ε ς  γ ρ α μ .μ ά τ ΐα . . . .  

νά  π α ρ α δ ώ σ ω σ ι τ α ϋ τ α  ε ίς  το  Τ « ιυ . ε ΐο ν . . . έ π ’ ε π ι 

σ τρο φή  τ ο υ  π α ρ ’ α ύ τ ο ϊ ς  κ α τ α β λ η θ έ ν τ ο ς  τ ι μ ή 

μ α τ ο ς » .

Δ ή λ ω σ η  τ ή ς  Β ιο μ . Τ ρ α π έ ζ η ς ,  σε π ο λ λ έ ς  ε 

φ η μ ερ ίδ ες  τ ή ς  3 0  Σ ε π τ ε μ β ρ . 1 9 0 4 .

« Τ η ν  θ ρ ε π τ ικ ή ν  ά ξ ία ν  π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  τρ ο φ ώ ν ή μ ώ ν »

« Ά θ ή ν α ι »  5  Ά π ρ .  0 5 ,  σ . 4 ,  σ τ .  2 .

« ε ίχ ε  ρ ιφ θή  ά γ ν ω σ τ ο ν  ύ π ό  τ ι ν ω ν »

« Ε σ τ ί α »  17 ’Ιουν ίο υ  0 6 ,  σ . 1 , σ τ .  2 .  

« δ σ τ ι ς  π ο λ λ α χ ο ύ  εξήρθη  ε ίς  σ τ ιγ μ .ά ς  τ ρ α γ ικ ό τ η -  

τ ο ς »  « ’Ε μ π ρ ό ς»  1 4  Μ α ρ τ . 0 4 ,  σ . 4 ,  σ τ .  5 .  

« Κ ά π ο ια  βρύσι τ ή ς  σ υ νο ικ ία ς  ε κ ρ έ ε ι  ίω δοφόρμ ιον > 

« Ε σ τ ί α »  2 8  Ν ο εμ . 0 4 ,  σ . 4 ,  σ τ .  2 . 

« τ η ν . . .σ υ ν έ ν τ ε υ ξ ιν ,  μ ε θ ’ή ς  π ερ ιεκ ό σ μ η σ ε  τ ά ς  σ τ ή -  

λ α ς  α υ τ ή ς »  « Σ κ ρ ίπ  ■■ 7 Φ ε β ρ .0 6 , σ . 2 , σ τ . 5 .  

« τ η ν  εμ π ισ τ ο σ ύ ν η ν  μ ε θ ’ ή ;  π ε ρ ιέ β α λ ε ν  α υ τ ή ν »  

« Σ κ ρ ίπ »  2 8  Μ α ρ τ . 0 6 ,  σ . 1 . σ τ .  1 .

« Τ ο ύ θ ’ δπερ ά σ υ γ γ ν ώ σ τ ω ς  κ α τ α κ ρ ιτ έ ο ν ί

ιι Ά κ ρ ό π ο λ ις »  2 8  Ά π ρ .  0 6 ,  σ . 1 ,  σ τ .  3 .  

« Ε ίσ ελθ ώ ν  έν τ ώ  γρ ά φ ε  ίω  »

ο Ά κ ρ ό π ο λ ις »  1 Μ α ίο υ  0 6 ,  σ . 3 ,  σ τ .  5 .

«  Η ΰ χ α ρ ί σ τ η ι τ β  τ ό  Ρ α ί χ σ τ α γ  8 ' . χ  τ ά ς  ί ν δ ε ι χ ν υ ο -

μ έ ν α ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς »

« Ά θ ή ν α ι »  2  Μ α ΐο υ  0 6 ,  σ . 3 ,  σ τ .  4 .

«  Έ π Ι  τ ή ς  δ ιά  τ ο ϋ  φ α ρ μ ά κ ο υ  ύ μ ώ ν  τ ε λ ε ία ς  θ ε 

ρ α π ε ί α ς  τ ή ς  α δ ε λ φ ή ς  μ ο υ  ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ »  

« Σ κ ρ ίπ »  2  Ά π ρ .  ( ¡6 ,  σ ε λ . 3 ,  σ τ .  4 .

« Έ φ ’ όσον δεν κ α θ ά ρ ω μ ε ν  ή μ ά ς  α υ τ ο ύ ς  ά π ό  τ ο ϋ  

ρ ύπο υ  τ ο ϋ  τρ ό π ο υ  κ α θ 'δ ν  δ έ ο ν  ν ά  π ο λ ιτ ε υ ώ μ ε θ α .»

« Ά θ ή ν α ι »  f  Ί α ν .  0 7 ,  σ . 1 , σ τ .  2 .  

« . . . . δ ε ν  ά π ο δ ε ικ ν ύ ε ι ¿α ν  οί ν ε ω σ τ ί  ν υ μ φ ε υ θ έ ν τ ε ς  

ζο ύν ε υ τ υ χ ε ίς »

« Ά θ ή ν α ι »  ίδ .  φ ύ λ .  σ .  1 , σ τ .  2 .

« . . . . ν ά  δ ια τ α ρ ά ξ ω σ ι  τ η ν  ε ιρ ή νη ν , ή ς  π ερ ί π ο λ -  

λο ϋ  π ο ι ο ύ ν τ α ι . . . . »

« Ά θ ή ν α ι »  ίδ .  φ ύ λ λ ο  σ . 2 ,  σ τ .  1 .

« Ι δ ο ύ  τ ά  φ ά σ μ α τ α  τ ώ ν  μ ε γ α λ ο υ ρ γ ώ ν  τ ή ς  Ε π ο 

π ο ι ία ς  τ ο ύ  2 1 ,  ύ π ε ν θ υ μ ίζ ο υ σ α ι ε ίς  η μ ά ς . . . . »

« Ά θ ή ν α ι®  ίδ . φ ύ λ λ ο  σ . 2 ,  σ τ .  3 .  

« . . . , ά π ε φ α σ ίσ θ η ,  δ π ω ς  έν ή  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι  α ί  σ υ 

ζ η τ ή σ ε ις  λ ή ξ ο υ ν  π ρ ο γ ε ν ε σ τ έ ρ ω ς , θ ά  ά ρ χ ίσ η . . . »

« Ά θ ή ν α ι »  ίδ . φ ύ λ λ ο  σ .  3 ,  σ τ .  3 .

Κ ά π ο ιο ς  θ ά  π ή  π ώ ς  α υ τ ά  ε ίν α ι  ά π λ έ ς  άπροσε 

ξ ί ε ς ,  κ α ι  π ώ ς  δ εν  έχ ο υ ν  τ ή  σ η μ α σ ία  π ο ύ  θ έ λ ω  νά  

τ ο ύ ς  δ ώ σ ω . Γ ιά  Α π ρ ο σ ε ξ ί ε ς  κ ’ ε γ ώ  τ ά  π α ρ α δ έχ ο μ α ι*  

δ η λ .  π α ρ α δ έ χ ο μ α ι π ώ ς  ά μ α  π ρ ο σ έ ξ ο υ μ ε  δ εν  κ ά ν ο υ 

μ ε  κ α ν έ ν α  ά π ’ α υ τ ά  τ ά  λ ά θ η  Ά λ λ ’ δ τ α ν  ό άνθρω  

π ο ς  μ ιλ ή  μ ια  γ λ ώ σ σ α  φ υ σ ικ ή , κ α ί  μ ά λ ισ τ α  δ ικ ή  

τ ο υ , δέ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  π ρ ο σ ο χ ή  γ ι ά  ν ’ ά π ο φ εύ γ γ , τ ά  

λ ά θ η  Ε ίν α ι  ά δ ύ ν α τ ο  νά  π ο ύ μ ε  π .  χ .  στό  δοχβΓο α υ 

τό β ά λ ο υ μ ε  ά ν τ ί  β ά ζ ο υ μ ε  ή  π ή γ α  σ τ ο ΰ  Γ .  Π ρ ο ξ ε 

ν ε ί ο υ ,  γ ι α τ ί  ά γ ρ υ π ν ή  τ ο  α ίσ θ η μ α  μ έ σ α  μ α ς  κ α ί  μ ά ς  

δ ίν ε ι μ ιά  γρ ο θ ιά  τ ή  σ τ ιγ μ ή  π ο ύ  κ ά νο υμ ε  τ ο  λ ά θ ο ς .

Β έ β α ιχ  θ ά  ή μ ο υν  ύ π ε ρ β ο λ ικ ό ς , ά ν  έ λ ε γ α  ποϋς 

τ ά χ α ,  ε π ε ιδ ή  κ ά νο υμ ε  σ τ ο ύ ς  δυο μ ή νε ς  μ ιά  φορά έ να  

τ έ τ ο ιο  λ ά θ ο ς ,  ά ρ α  δ εν  έ μ ά θ α μ ε  τ ή ν  κ α θ α ρ εύο υ σ α . 

“Ο χ ι ,  τ ή ν  έ μ ά θ α μ ε ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  γ λ ώ σ σ α  μ α ς .  Σ η 

μ ε ιώ σ τ ε  δ τ ι  α ύ τ ά  τ ά  λ ά θ η  π έ ρ α σ α ν  α π α ρ α τ ή ρ η τ α  

ά π ύ  σ υ ν τ ά κ τ η ,  ά π ό  σ τ ο ιχ ε ιο θ έ τ η ,  ά π ό  δ ιο ρ θω τή  κ ι 

ά π ό  χ ιλ ιά δ ε ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς ,  γ ι α τ ί  ε ίν α ι  β έβ α ιο  δ τ ι  κ ι 

ά π ’ α υ τ ο ύ ς  λ ίγ ο ι  τ ά  π ρ ό σ εξα ν . Ή  κα θ α ρ εύο υ σ α  μ ά ;  

έ χ ε ι  χ α λ α ρ ώ σ ε ι  το  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  κ υ ρ ιο λ ε ξ ία ς

Τ ό μόνο π ρ α γ μ α τ ικ ό  α ίσ θ η μ α  π ο ύ  δ δ η γ ε ί τ ή ν  

κ α θ α ρ εύο υ σ α  ε ίν α ι  έ να  α ίσ θ η μ α  α ρ ν η τ ικ ό  : δ τ ι  δ ε ν

π ρ έ π ε ι νά  τό  π ή ς  έ τ σ ι .  Α υ τ ό  σ υνο δ εύε ι τό ν  ά νθ ρ ω 

π ο ,  ώ ςπ ο υ  νά  το ν  β γ ά λ η  ά π ’ τ ή  φ υ σ ικ ή  τ ο υ  γ λ ώ σ 

σ α , κ ’ έ κ ε ΐ ,  σ τό  σύνορο, τ ό ν  ά π ο χ α ιρ ε τ φ .

"Α ν ε ξα κ ο λ ο υ θ ο ύ σ α μ ε  ν ά  κ α τ α σ τ ρ ώ ν ο υ μ ε  π α ρ α -

δ ε ίγ μ α τ* , εννοείτα ι ότι δε θ* τελ ε ιώ να μ ε π ο τ έ .  'Ο
ρ ίσ τε  κ ’ έ να  δ ιδ α κ τ ικ ό  β ιβ λ ίο  π ο ύ  ρ ω τ $  « ’ Ο ττοτιιθά  

ε ίν α ι  ή  τ ιμ ή  τ ή ς  ό κά δ ο ς  ; Ό π ό σ α ς  ό κ ά δ α ς  ε ξ  έ κ α -  

τε'ρου δέον νά  λάδ ιρ   ̂ Ό π ο ι ο ν  τ ό  έ π ιτ ό κ ιο ν  ; »  'Ο 

ρ ίσ τ ε  κ ’ έ να  ά λ λ ο  π ο ύ  λ έ ε ι  : « Α γ ρ ό ς  τ ι ς  έ σ π ά ρ η  εκ  

σ ί τ ο υ . . . . »  Α κ ο ύ σ τ ε  κ ’ εκ ε ίνο ν  τ ά  γ υ μ ν α σ τ ή  π ο ύ  

δ ι α τ ά ζ ε ι :  « ¿/ ιά  τ ο ϋ  π α ρ α γ γ έ λ μ α τ ο ς  « ε ν »  θ ά  π ρ ο 

β ά λ λ ε τ ε  τό ν  δ ε ξ ιό ν  π ό δ α » .  Ή θ ε λ ε  νά  π ή  « μ έ  τά

π α ρ ά γ γ ε λ μ α  » .  Ά λ λ ά  ε π ε ιδ ή  τό  μ έ  ε ίν α ι  χ υ δ α ίο ,

π ρ έ π ε ι νά  τό  π ή  ά λ λ ο ιώ τ ικ α ,  άδ ιά φ ο ρ ο  π ώ ς .  Ά ν  ή  

κ α θ α ρ εύο υ σ α  ή τ α ν ε  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ ,  θά  έ λ ε γ ε  β έ β α ια  

« ά μ α  τ ω  π α ρ α γ γ έ λ μ α τ ι . . . .  » .  ’Ε π ε ιδ ή  δ μ ω ς λ ε ίπ ε ι  

τό  α ίσ θ η μ α , ε π ε ιδ ή  π ελ α γ ο δ ρ ο μ ε ί γ λ ω σ σ ικ ώ ς ,  α ρ 

π ά ζ ε ι  μ ιά  π ρ ό θεσ η , ό π ο ια  ε 'τυχ ε  εμπρός τ ο υ ,  κ α ί  τ ή ν  

κ α θ ίζ ε ι  ε κ ε ί.
Ξ έρ ω  π ο ύ  δ λ α  α υ τ ά  θ ά  τ ά  φ ο ρ τώ σ ετε  σ το  « α 

τ ε λ έ ς  σ ύ σ τ η μ α  τ ή ς  έ κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς » .  Ό χ ι .  Δ έ χ ρ ε ιά 

ζ ε τ α ι  κ α ν έ ν α  σ ύ σ τ η μ α , οΰσε ά τ ε λ έ ς  ο ΰ τ ε  τ έ λ ε ιο ,  γ ιά  

ν ά  μ άθγ , ό ά νθρ ω π ο ς  νά  λ έ η  σ ω σ τ ά  π ή γ α  στο σ π ί τ ι  

μ ο υ  ή  π ή γ α  στο Π ρ ο ξ ε ν ε ί ο .  Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ ο ν ά χ α  νά  

μ ή ν  ε ίν α ι  ή λ ίθ ιο ς  κ α ί  νά  ζή  μέ ά νθ ρ ώ π ο υ ς  πο υ  μ ι 

λο ύν τ ή ν  ίδ ια  γ λ ώ σ σ α . Ό τ α ν  δμ ω ς θ ά λ ε τ ε  νά  το ν  

μ ά θ ε τ ε  νά  τό  λ έ η  σέ κ ά π ο ια  ά λ λ η  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  ο ΰ τ ε  

σ ε ίς  δέν τ ή  μ ιλ ε ΐτ ε  σ ω σ τ ά ,  τ ό τ ε  β έ β α ια  θ ά  σ ά ς  π ή  

μ ε τ έ β η ν  π α ρ ά  τ ή  ο ι κ ί α  μ ο υ ,  ή  μ ε ι έ β η ν  έ ν  ι ή  οΐκ/φ 

μ ο υ .  ■
★

Τ ά  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α  μ α ς  ε ίν α ι  δύο :

Ιο  “Ο τ ι τ ό  σ χ ο λε ίο  δέ θ ά  κ α το ρ θ ώ σ η  π ο τ έ  ώ 

σ τ ε  ή  κα θ α ρ εύο υ σ α  νά  ν ί* ( ΐ  γ λ ώ σ σ α  μ α ς , κ α ί  ά δ ικ α  
π ερ ιμ ένο υ μ ε .

2ο Ό τ ι  ή  κα θ α ρ εύο υ σ α  ε μ π ο δ ίζ ε ι  τό  σ χ ο λ ε ίο  νά  

ε κ π λ ή ρ ω σ ή  τ ό ν  προορισμό τ ο υ .

Υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  κ ά τ ι  ά λ λ ο  ά κ ό μ η  πο υ  δ έν μ π ο ρ ε ί  

τ ό  σ χ ο λ ε ίο  νά  κ ά μ η , κ α ί  ε ίν α ι  ή  γ λ ω σ σ ικ ή  ε ν ο π ο ίη 

σ η  τ ο υ  “Ε θνο υς . Κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ε τ ε  δ ά ,  έ να ς  ά π ό  το ύ ς  

σ π ο υ δ α ιό τερ ο υς  λ ό γ ο υ ς  γ ιά  το ύ ς  ό πο ιο υς  μ ά ς  ε ίν α ι  α 

π α ρ α ίτ η τ η  ή  κ α θ α ρ εύο υ σ α , ε ίν α ι  π ο ύ  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι γ ι ά  

νά  σ υ ν ε ν νο ο ύ ντα ι οί δ ιάφορο ι Έ λ λ η ν ε ς  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς . 

Έ ξ α φ ν α  ά ν  ε ίσ τ ε  Α θ η ν α ίο ι  τ ό  π ε ίρ α μ α  ε ίν α ι  π ρ ό 

χ ε ιρ ο . Π α ίρ ν ε τ ε  έ να ν  Ά γ χ ια λ ί τ η  π ρ ό σ φ υ γα  κ α ί  τ ό ν  

ρ ω τ ά τ ε  :  « Π η γ α ίν ε ις  σ τό  σ π ίτ ι  σου ; »  Θ ά σ ά ς  ά -  

π α ν τ ή σ η  « Δ έ  σ ά ς  ε ν νο ώ , Κ ύ ρ ιε » , — « Μ ε τ α β α ίν ε ι ς  

ε ίς  τ ή ν  ο ικ ία ν  σου ; »  « Ά  μ ά λ ισ τ α ,  τώ ρ α  σ ά ς  εν

νο ώ . Π η γ α ί ν ω  δ έν ξέρ ω  τ ί  θά  π ή .  Ε μ ε ίς  λ έμ ε  π α -  

γ α ί ν α > ·μήπως ά ρ ά  γ ε  ε ίν α ι  τό  ίδ ιο  ; »  Μ υσ τή ρ ιο  π ο λ ύ  

μ ε γ ά λ ο ,  π ώ ς  κα το ρ θ ώ νο υν  ά νθρ ω π ο ι έ ξ υ π νο ι ν/ β ρ ι-

έ να  γ ια τρ ό  γ ιά  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Γ Ια ρ α κ α λ εσ ε  λ ο ι-  
π ο ν  τ ο  φ ίλ ο  τ ο υ  τ ό  Χ α ρ ικ ο ύ ρ τη  νά  π ε ρ ά σ η  σ π ί τ ι  
τ ο υ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή ,  νά  δ ίξή  μ ιά  μ α τ ιά  κ α ί  νά  τ ο ϋ  δ ώ - 
στ) δ δ η γ ίε ς ,  νά  το ϋ  π ή  το νο μ α  κ α ι  τ ή  δ ιέ φ τ υ σ η  κ α -  
ν ε νο ς  ικ α ν ο ύ  συνα δέρ φ ο υ  τ ο υ ,  ά φ ο ύ  δέν τ α ίρ ια ζ ε  π ι ά  
ν ά  φ ω ν ά ξ ή  τ . ν  Ά ρ τ ά  κ ι  ό Κ λ υ ζ ιο ύ ς  ε’ λ ε ιπ ε  τ έ τ ο ια  
επ ο χ ή  σ τό  ξο χ ικ ό  τ ο υ . Ή ρ θ ε  μ ιά  π α ρ α σ κ ε β ή  ό Χ α -  
ρ ικ ο ύ ρ τη ς , ε ίκ ο σ ι δυό τοϋ Σταβ;οϋ. Πιάσανε τις κου 
β έ ν τ ε ς  σ τό  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι τ ο υ . Ξ έ γ ν ο ια σ τ α  μ ιλ ο ύ σ ε  ό 
Ά ν τ ρ έ α ς .  Μ έ τ ο υ ς  γ ια τ ρ ο ύ ς  — γ ια τ ρ ό ς  κ ι δ Χ α ρ ι-  

κ ο ύ ρ τ η ς — π ρ έ π ε ι  π ά ν τ α  κ ά τ ι  νά  βρής νά  το ύ ς  ξη  
γ ή σ γ ,ς , ρ ω το ύνε  ή  δέ ρ ω το ύνε  . " Α ξα φ να  θ υ μ ή θ η κ ε  ό 
Ά ν τ ρ έ α ς  κ ά π ο ιο  π ε ρ ισ τ α τ ικ ό  π ο ύ  τό  ε ίχ ε  σά ν  ξ ε χ α  
σ μ ένο , ά ν  κ ι  α κ ο λ ο ύθη σ ε  τ ι ς  τ ρ ε ις  τ ο ύ  Τ ρ υ γ η τ ή , δ η 
λ α δ ή  έδ ώ  κ ’ έ ν ά μ ισ η  μ ή να  κ ο ν τ ά ,  ό χ ι π ο ύ  δέ λ υ 
π ή θ η κ ε  τ ό τ ε ς ,  λ υ π ή θ η κ ε  π ο λ ύ ,  μ ά  δεν τ ο β λ ε π ε  γ ιά  

σ π ο υ δ α ίο , δέν τ ο β λ ε π ε  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  γ ιά  π ικ ίν τ υ ν ο .  
Τ ί ς  τ ρ ε ις  τ ο ϋ  Τ ρ υ γ η τ ή , μ έρ α  π έ μ τ η ,  φ έρα νε  σ τό  Χ α -  
μονοκόρφι τό ν  « ,  Μ α λ α μ ε ,  γ ι α τ ί  έ λ ε γ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  
π ώ ς  θ ά  τ ή ς  β γ ή κ ε  π ά λ ε  ■ κ α ν έ ν α  χ τ α π ό δ ι  κ α ί  τ ή ς  

■ πονούσε ά π α ρ α λ λ α χ τ α  ή  φ ο ύ σ κ α  ό π ω ς  τ ή ς  πό νεσ ε  
κ α ί  τό  χ ε ιμ ώ ν α  σ τό  Π α ρ ίσ ι, ό τ α ν  τ ή ς  τό  ψ α λ ίδ ισ ε  
-μέ τό  ερ γ α λ ε ίο  το υ  δ κ .  Ά ρ τ ο ς .  Ν ό μ ισ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  
π ώ ς  τό  ίδ ιο  θά  τ ή ς  τ ό  ψ α λ ιδ ίσ η  ά μ έ σ ω ;  δ κ .  Μ α -

λ α μ ε ς .  " Ε ψ α ξ ε  δ σ υ ν ε ιδ η τ ό ς  δ ά θ ρ ω π ο ς , χ τ α π ό δ ι  δέν 
α ν τ ά μ ω σ ε  ο ΰ τ ε  ίχ ν ο ς . Θ έλη σ ε  ό μ ω ς νά  ξ ε τ ά σ γ  μέ 
τ ά  σ ω σ τ ά  τ ο υ  τ ή ν  ά ρ ψ ω σ τη μ ένη  τ ή ν  ουρήθρα κ α ί  ε ί 
δε κ ά τ ι  π ο ύ  β έβ α ιο  π ώ ς  δέν τό  ποόσιΛ-ν®· τό  κ ά τ ω  
δ ιά φ ρ α γ μ α , τ ά  κ α τ ια ν ά  π λ ά γ ια  τ ή ς  ουρήθρας δ εί 
χ ν α ν ε  πρ ό ς τ ό ξ ω σ τ ό μ ι τ η ς  έ να  π έ ρ α σ μ α  ώ ς  τό ν  κ ό λ 
π ο , μ ιά ν  ά ρ κ ε τ ο ύ τ σ ικ η  τ ρ ύ π α - γ ιά  τ ο ύ τ ο  δέν μ π ο -  
ροΰσε νά χρατήόη τ ί  νερό. Σ ’ άφτό πρόσεξε ό Ά ν-
τ ρ έ α ς ,  ε π ε ιδ ή  ά μ έ σ ω ς  κ α τ ά λ α β ε  γ ιά  π ο ιο ύ ς  λό γο υ ς  
φ υ σ ιο λ ο γ ικ ο ύ ς  έ π α σ κ ε  ά π ό  ά κ ρ ά τ ε ια .  Λησι/,όνησε ό
μ ω ς  δ κ α η μ ένο ς  δ κ α θ η γ η τ ή ς  τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο ύ  μ ε 
γ ά λ ο υ  τ ο υ  π ο ιη τ ή ,  π ο ύ  ή  τρυφερόχορδη  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  
έ τρ εμ ε  σ ά ν  τ η  λ ύ ρ α  κ ι  α ν τ η χ ο ύ σ ε  π ρ ο φ η τ ικ ά  ώ ς  κ α ί  
τ ά  μ ε λ λ ο ύ μ ε ν α  τ ή ς  ά θ ρ ω π ό τ η τ α ς  τ ά  π ά θ ια ,  ο τα ν  
ε"λεγε σ τό  Φ ι λ ο χ τ ή τ η '

χρ ή  δ ’ ε κ τ ό ς  ο ν τα  π η μ ά τ ω ν  τ ά  δ ε ίν ’ δρφν. 
χ ώ τ α ν  τ ι ς  εύ  ζ ή ,  τ η ν ίκ α ύ τ α  το ν  β ίο -/ 
σ κ ο π ε ΐν  μ ά λ ισ τ α ,  μ η  δ ια ο θ α ρ ε ίς  λ α θ ή .

Τ ίπ ο τ α  ! “Η σ υχ ο ς  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Μ ά  μ ή π ω ς  τ ά χ α  
κ ’ οί γ ια τ ρ ο ί ,  μ ή π ω ς  δ Ά ρ τ ό ς ,  μ ή π ω ς  δ Γ κ α ρ ν ιε -  
ρης δ ώ σ α νε  π ο τ έ  τ ο υ ς  σ η μ α σ ία  σ τ η  φ ο ύσ κ α  ; Π ά ν τ α  
ή κ ο υ β έ ν τ α  τ ο υ ς  γ ιά  τό  ν εφ ρ ί. Ό  Γ κ α ρ ν ιέρ η ς  μ ά 
λ ισ τ α  σ υ β ο ύ λ εψ ε  κ α ί  φ ο υ σ κ ο τό μ η μ α , ξ α ι τ ί α ς  τ ο ύ  ν ε -  
φ ρ ιο ύ , ν ά  γ ε ιά ν η  π ιο  σ ίγ ο υ ρ α , ν ά ν α π α φ τ ή  σ ύ γ κ α ιρ α

κ ’ ή  φ ο ύσ κ α  π ο ύ  έ τ σ ι  π ιά  δέ θά  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ σ ε . Ν *  
π ο ύ  έ γ ιν ε  τό  χ ε ιρ ο υ ρ γ η μ α  μ ο να χ ό  τ ο υ ,  γ ιά  το  κ α λ ό  
κ α ί  τ ο ύ  νεφρ ιού κ α ί  τ ή ς  φ ο ύσ κ α ς . Μ ο ναχό  τ ο υ . Δ η 
λ α δ ή , ε κ ε ί  σ κ ο ύ ν τ α φ τ ε  λ ι γ ά κ ι  δ Ά ν τ ρ έ α ς .  Τ ό  συλ,- 
λ ο γ ισ τ ή κ α ν ε  τ ό τ ε ς  μέ το ν  κ . Μ α λα μ -ε . “Ισω ς ν ά -  
φ τ α ι γ ε  χ .χ νενα  γ '.ατρ '.χ ,ο , κ χ ν ε ν α  ο ςη  π ο υ  ν χ  τ ν ,ν  ε -  
κ α ψ ε  τ ό τ ε ς  μ έ τά π α ν ο / τά  π λ υ σ ίμ ,α τ α  κ α ί  τ ί ς  δ ιά φ ο 

ρες σ τ α λ α ξ ιέ ς .  ’'Ισ ω ς  ν α φ τ α ι γ ε  κ ’ ή  σ ό ν τα . “Ισ ω ς  
π ά λ .ε  ν ά γ ιν ε  κ α ι  φ υ σ ικ ά . “Ο π ω ς  κ ι ά ν  ε ίν α ι ,  τ ΐ  π α -  
ρ αγυρ έβο υμ ε ; Γ λ ύ τ ω σ ε  τό  νεφ ρ ί, γ λ ύ τ ω σ ε  τό κορ ί

τ σ ι .  Τ ό  σ η μ α ν τ ικ ό ,  τό  σ π ο υ δ α ίο , τό  σ ω τή ρ ιο , ά φ το  
ε ίτ α ν ε .  Κ α ί φ τ ά ν ε ι  μ α ς .  Μ πορ είς  κ ι  ά ν α σ α ίν ε ις .  
'Α ν α σ α ίν ε ις  μ έ κ ά π ο ιο  κ α η μ ό  σ τ ή ν  ψ υ χ ή , ά φ ο ύ  β λ έ 
π ε ις  τό ν  ά θ ρ ω π ο  σ α κ α τ ε μ έ ν ο , ά κ ό μ η  κ ι ά ν  ε ίν α ι  
ζ ω ν τ α ν ό ς , ά κ ό μ η  κ ι  ά ν  το ύ  ά σ φ ά λ ισ ε  τ ο  σ α κ ά τ ε μ α  
τ ή ν  ύ γ ε ία .  Τ ί  θά  π ή  όμω ς ; Έ ν α  έ φ τ ύ χ η μ α  μ ε γ ά 
λο , κ α π ο τ ε ς  τό  π λ ερ ώ νε ις  κ α ί  μ ’ έ να  δ υ σ τ ύ χ η μ α . 

Ό  Ά ν τ ο έ α ς ,  π ο ύ  λησμ ονούσε τρ ε ις  σ τ ίχ ο υ ;  τ ο ύ  Φ ι -  
λ ο χ τ ψ η ,  π ιθ α ν ό  να  θ υ μ ό τα νε  ά ν ή θ ε λ ά  τ ο υ  τ η  Ν έ 
μ εσ η  τ ή ν  ά ρ χ α ία ,  πο υ  τ α χ τ ικ ά  ό λ α  τ ά  μ ο ιρ ά ζ ε ι. 
Π ιθ α νό , π ιθ α ν ό  νά  τό ν  π α ρ α σ ερ ν ι κ ' ή  θ ε ία  ε κ ε ίν η  
π λ ά ν η  π ο ύ  παρ ά σερ νε  τό ν  ίδ ιο  το ν  π ο ιη τ η  στό  Φ ι -  
λ ο χ ι ψ η  τό ν  ίδ·.ο, γ ι α τ ί  όσο β α ρ ιά , όσό δ ε ιν ά  π λ η 
γ ω μ ένο ς  κ ι  ά ν  ε ίτ α ν ε ,  όσο ά γ ια τ ρ ε φ τ ο ς ,  θ έλη σ ε  δ



Λ Ο ΝΟΥΜΑΣ—24 τοΟ θεριστή 1907
σ κ ο υ ν , ο τ ι έ να  ¿Όνο; π ο ύ  ιλλχ γ'Χ ω 'τσα, γδ ά  ν * ά -

π ο κ τ ή σ τ , γ λ ω σ σ ικ ό  δ εσμ ό , χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  μ ιά  ά λ λ η  

γ λ ώ σ σ α ,  π ο ύ  δ έν  τ ή  μ ιλ ε ϊ .

Λ ο ιπ ο ν , σ ύ μ φ ω να  μέ α ύ τ ή ν  τ η ν  α ρ χ ή , τ ά  ξ ε ν ό 

φωνοι Έ λ λ η ν ό π α ιδ α  τ η ς  Μ α κ εδ ο ν ία ς  τ η ν  κ α θ α ρ εύ ο υ 

σ α  π ρ έ π ε ι  νά  σ π ο υδ ά σ ο υν  σ τό  σ κ ο λ ε ίο , π ο ύ  δεν τ η  

μ ι λ ε ϊ  & δ ά σ κ α λ ο ς , γ ια  νά  μ ά θ ο υν  νά  μ ή ν  τ η  μ ιλ ο ύ ν , 

* ’ έ τ σ ι  θ ’ α π ο κ τ ή σ ο υ ν  τ η  σ υ νε ίδ η σ η  τ η ς  ε θ νό τ η τ ά ς  

τ ο υ ς ,  γ ι α τ ί ,  α ν  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ο ύ ν  ώ ς  όργανο  τ η ς  δ ι 

δ α σ κ α λ ία ς  τ η  δ η μ ο τ ικ ή ,  τ ό τ ε  θ ά  μ ,άθουν τ η  γ λ ώ σ σ α  

π ο ύ  μ ιλ ο ύ ν  κ α ι  οί ε λ λ η νό φ ω νο ι α δ ελ φ ο ί τ ο υ ς , δ η λ α δ ή  

τ η  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  μ ιλ ο ύ ν , μέ κ ά τ ι  λ έ ξ ε ς  εδ ώ  κ ’ ε κ ε ί 

δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς , ολο ι οί Έ λ λ η ν  ς ,  κ α ί  επ ο μ ένω ς  τ ό τ ε  ή  

γ λ ω σ σ ικ ή  ε ν ό τ η τ α  το ύ  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  δέ θά  κ χ τ ο ρ θ ω θ ή .

Α ύ τ ή  ε ίν α ι  ή  λ ο γ ικ ή  π ο υ  κ υ ρ ια ρ χ ε ί σ ή μ ερ α , α υ 

τ ή  έ χ ε ι  τ ά  σ κ ή π τ ρ α ,  κ α ί ,  α ν  τ ο λ μ ή σ ε τ ε  νά  τ ή  χ τ υ  

π ή σ ε τ ε ,  το  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  π ο υ  έ χ ε τ ε  νά  π κ θ ε τ ε  ε ίν α ι  νά  

σ ά ς  πώ ρη  κ α τ ά  μέρος έ να ς  φ ίλ ο ;  σ α ς ,  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  β έ 

β α ια  κ α ί  έ ν τ ιμ ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς , κ α ί  ν ά  σ ά ς  σ υ β ο υ λ έ ψ η , 

κ α ί  γ ιά^  το  κ α λ ό  το  δ ικό  σ α ς  κ α ί  γ ι ά  το  κ α λ ό  το ύ  

‘ Ε θνους , ν ά  κ α θ ή σ ε τ ε  φ ρ ό ν ιμ α .

'Υ π ά ρ χ ε ι  ό μ ω ς κ α ί  μ ια  ά λ λ η  λ ο γ ικ ή ,  π ιο  α π λ ή  

κ α ί  π ιο  κ ρ ο υ σ τ α λ λ έ ν ια ,  π ο ύ  λ έ ε ι  ό τ ι ,  ά ν  τ η ν  κ α θ α 

ρ εύουσα  δεν τ ή  μ α θ α ίν ε ι  νά  τ ή  μ ιλ ή  το  π α ιδ ί  έκε ΐνο  

π ο ύ  οί γ ο νε ίς  τ ο υ  μ ιλ ο ύ ν  μ ιά  γ λ ώ σ σ α  α ν α κ α τ ω μ έ ν η  

κ α ί  μ έ  κ α θ α ρ εύο υ σ α , π ο λ ύ  λ ιγ ώ τ ε ρ ο  θ ά  τ ή  μ ,άθη τό  

π α ιδ ί  π ο ύ  σ τό  σ π ί τ ι  το υ  μ ιλ ε ϊ  β ο υ λ γ α ρ ικ ά , τ ο ύ ρ κ ι

κ α  ή  β λ ά χ ικ α .  Κ α ί τ ή ς  α π λ ή ς  α υ τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς  τό  

σ υ μ π έ ρ α σ μ α , α π λ ό  κ ι  α υ τ ό ,  ά λ λ ά  κ α ί  θλ ιβ ερό  σ τ η ν  

α π λ ό τ η τ ά  τ ο υ ,  ε ίν α ι  ό τ ι τό  ε λ λ η ν ικ ό  έθνο ς , σ τό ν ά - 

γ ώ ν α  τ ή ς  υ π ερ ο χ ή ς  ε να ντ ίο ν  τ ω ν  α ν τ ιπ ά λ ω ν  τ ο υ , I -  

χ ε ι  έ να  α ν υ π ο λ ό γ ισ τ ο  μ ε ιο ν έ κ τ η μ α , τ η ν  ψ ε ύ τ ικ η  

γ λ ώ σ σ α  το ύ  σ χ ο λ ε ίο υ , κ α ί  ό τ ι  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  όλ.η ή  θ α υ 

μ α σ τ ή  .του έ ν ω τ ικ ή  δ ύ να μ η  γ ιά  νά  σ τ έ κ ε τ α ι  ά κ ό μ η  

μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ ς  δλόρθο κ α ί  μέ ολ.η το υ  τ η ν  έ π ιβ ο λ ή > 

χ ω ρ ίς  ό μ ω ς κ α ί  ν ’ ά π ο δ ε ίχ ν η  α υ τ ό ,  ό τ ι δε θ ά  ε ίτ α ν ε  

ά σ υ γ κ ρ ίτ ω ς  εΰκ ο λ ώ τερ ο ς  ό α γ ώ ν α ς  α ύ τ ό ς ,  ά ν  ε ίχ ε  τ ά  

π ό δ ια  τ ο υ  ελεύθερ α  ά π ’ τ ά  π έ δ ια λ α  τ ο υ  π ρ ο γο ν ισμ ο ύ .

Ε Λ ΙΣ Α ΙΟ Σ  Π Α Ν Ι Δ Η Σ

ΝΕΑ Β Ι Β Λ ΙΑ
Τ Ο Υ  ΙΑ  A  : «Μ α ρ τύ ρ ω ν  κ α ί  'Η ρ ώ ω ν  α ί μ α . »  

Δ ρ . 2 .

Τ Η Σ  κ .  Ε Ι Ρ Η Ν Η Σ  Α Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Υ  : « ’Α π ό  

τ ό ν  κόσμο τ ο ύ  σ α λο ν ιο ύ  κ α ί  οί δυό θ ά ν α τ ο ι» ·  Δρ. 3 1 

Π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  σ τ ά  γ ρ α φ ε ία  τ ο ύ  « Ν ο υ μ α » .

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Λ Γ Ρ Λ Σ

Τί, νιάτα σον αρματώθηκες και ζώστηκες το θάρρος,.. 
Α στροπελέκι μέσα σον ό πόθος οον ό κρνφός  
Κι ά α* Χγνρβ, παλλήκαρε, στο πανηγύρι ό Χάρος,
Τωρα ή ζω ή  αον ε ίν ' όνειρο. Μ α ό θάνατός σον φ ώ ς .

Γ ύρω  σον χασκογέλασαν μολέματα κα ι σκύλοι,
Χέλια μαχαίρια αώμπηξαν, ώ  γίγαντά μον} ο ί νά νο ι.,, 
Κ  ή μνήμη σον μας γένηκε τριαντάφυλλο τον * Απρίλη  
Και τής πνοής σον ό στεναγμός μάς γένηκε λιβάνι

Στον τόπο πον μαρτύρησες δε σ' έκλαψε δικός 
Μ α ή γή ή Μ ακεδονίτικη σε δέχτηκε σά μάννα,
Κι α δε σηκώ θη  σίφουνας γιά τονς όχτρονς κακός 
Κάποιο άγεράκι φύσηξεν ο π ό  την 1 Αλαμάνα,

(**Λχρίπολη/> 1Γ> του θ^ ιστη σελ. 1).

Ρ Η Γ Α Σ  Γ Κ Ο Λ Φ Η Σ

Χ0ΥΧ0ΥΛ0 ΓΙΩΡΓΑΣ ΚΑΙ Χ Ο Τ Χ Ο Ϊ Β Α 1 Α
Στ'ον Ά λ . Πάλλη

Τ ί κ α κ ό τ υ χ ο ς  ό ά ρ α χ νο ς  δ Γ ιώ ρ γ ο ς . . . !  Τ ί  τ ο ί -  

γ ρ α φ α ν  οί μο ίρ ες τ ο υ . . . !  ’ Α π ό  τ η ν  κ ο ιλ ιά  τ ή ς  μ ά ν 

ν α ς  τ ο υ  ό ρ φ ά ν ε ψ ε . . . !  Ο ί μο ίρ ες τ ο υ  τ ό ν  κ α κ ό κ ρ ιν α ν : 

—  "Η λ ιο υ  πρ όσω πο  κ α ί  ξ ά σ τ ε ρ η  μ έρ α  δέ θ ά  ίδ ή ! Τ ό  

ψ ω μ ί κ α ί  τό  νερό , γ α λ α ξ ίδ ι  θ ά  γ έ ν ο υ ν τ α ι  σ τ ά  σ ω τ ι -  

κ ά  τ ο υ . . . !

Τ ί  ά ρ ίζ ικ ο ς  ! Σ ά  ν ά  σ τ έρ εψ ε  τ ή  θ ά λ α σ σ α  μ έ  τ ά  

π ο τ ά μ ια ,  ν ά  γ κ ρ έμ η σ ε  τ ά  β ο υ νά , ν ά κ α μ ε  κ ά ψ α λ α  

το ύ ς  λ ό γ κ α υ ς , δ ια λ ύ θ η κ α ν  τ ά  λ ό γ ια  τ ο υ ς , κ ι ε σ τ ρ ε -  

ξ α ν  έ να  έ να  . . . !

Γ εν νή θ η  μ,έσα σέ τ ρ ε ις  αδερφές- σ τ η ν  ό ρ φ ά ν ε ια , 

σ τ η  λ ύ π η ,  κ α ί  σ τ η  φ τ ώ χ ε ια .

Ή  Λ ο υ λ υ ύ δ ω , π ο ύ  χ ή ρ εψ ε  ο τό  π ρ ώ το  ξ ά μ η νο , 

δ ό ξα σ ε  τ η ν  Γ Ια ν α γ ίά  π ο ύ  τ ή ς  έδο ικε ά π ο κο ύμ .π ι κ  ·,1 

τ ή ;  λ ιγ ό σ τ ε ψ ε  τ ι ς  λ ύ π ε ς  μέ τ ή  χ α ρ ά  π ο ΰ σ τ ε ιλ ε  σ τό  

φ τ ω χ ικ ό  τ η ς .  Τ ό β ά φ τ η σ ε  κ α ί  το ΰ δ ω κ ε  τό νο μ α  τ ο ΰ  

κ α λ ο ύ  τ η ς .Π ο λ λ έ ς  φορές, κ ο ν τ ά  το  δ ε ιλ ιν ό , έ β γ α ιν ε  

μ έ τό  π α ιδ ί  τ η ;  σ τ η ν  α γ κ α λ ιά ,  ε κ ε ί σ τ ή  ρ ά χ η  το ύ  

χ ω ρ ιο ύ , κ ά θ ο ν τ α ν  σ ένα  ρ ιζ ιμ ιό  λ ιθ ά ρ ι ,  ε”β λ ε π ε  κ α τ ά  

τό  β α σ ίλ ε μ μ α  το ύ  ή λ ιο υ  κ α ί  μ ο ιρολογούσε ;

— Γιώργο μου, γ ίνε σύννεφο ενα κομμάτ' αντάραt 
καί ελα με τόν άνεμο κι ελα με τόν αγέρα 
για νάι'δης τό Υτεράχι covf π ώ ς  χλίβεται, π ώ ς  κλαίει, 
με τό πα ιδ ί σον στή μποδα'ι πόχει τά δέματά  σου . . .

Κ ά θ ε  μ έρα  γ ο ν ά τ ιζ ε  σ τό  κ ο νο σ τά σ ι, κ α ί  κ ά θ ε  

γ ιο ρ τ ή  έ π ε φ τ ε  σ τ ά γ ια  κ α ί  π α ρ α κ α λ ο ύ σ ε  τ ή ν  Γ Ια να -

γ ι ά ,  τ ο ύ ς  " Α γ ιο υ ς , νά  ττ5ς χ α ρ ίσ ο υν  το  ν ά
τ ο ύ  δ ίνουν ζ ω ή  κ α ί  φ ώ τ ισ η . Ξ ενό ϋφ α ινε  κ α ί  ξ ε ν ό γ ν ε -  

θε γ ιά  νά  δ ίνη  σ τ ά  π α ιδ ί  τ η ς  ψ ω μ ί.  Δ εν  ς α ν α π α ν -  

τ ρ έ φ τ η  γ ιά  νά  μ ή ν  τό  ρ ίξη  σέ χ έ ρ ια  μ η τρ ιο ύ .

Ό  Γ ιώ ρ γ ο ς , ά ρ χ ισ ε  νά  π ρ ο π α τ ή  κ α ί  ν ά  μ ι λ ά η .  

Ή  Λ ο υ λ ο ύ δ ω , έννο ιω θε χ α ρ ά  γ ι ’ α υ τ ό ,  μ ά  κ α ί  λ ύ 

π η  α ν τ ά μ α ,  γ ι α τ ί  δέ ζοϋσε ό κ α λ ό ς  τ η ;  νά  τό  χ α -  

εή , νά  τό  καυ .αο ώ ση  . . . .·■ «'7 I 4 ι*
' ( )  Γ ιώ ρ γ ο ς  ά ρ χ ισ ε  νά  νο ιώ θ η  κ α ί  νά  ρ ω τ ά η  τ ή  

μ ά ν ν α  το υ  γ ιά  π ο λ λ ά .  Γ ια τ ί  φορεΐ μαύρο μ α ν τ ύ λ ι ,  

γ ι α τ ί  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ά  μ ν ή μ α τ α  κ α ί  κ λ α ίε ι ,  γ ι α τ ί  δ έν  

π ά ν  κ ι  α υ τ ο ί σέ γ ά μ ο υ ς ,  σέ χορούς, γ ι α τ ί  κ λ ε ίο ν τ α ι  

μ έσ α  μέ τ ά  λ υ χ ν ά ρ ια ,  κ ι ά λ λ α  π ο λ λ ά .  Κ α ί ή  μ ά ν να  

α π α ν τ ο ύ σ ε  σ το  π α ιδ ί  μέ χ ί λ ι α  δυό ψ έ μ μ α τ α .Ά κ ο υ ε  

τ ά λ λ α  π α ιδ ιά  νά  φ ω νά ζο υ ν : π α τ έ ρ α ,κ α ί  ζ ή λ ε β ε .Ή 

θ ελ ε  κ ι  α ύ τ ό ς  νά  φ ω ν ά ξ η ,μ ά  δέν ε 'β λεπ ε  τ έ τ ο ιο ν ε  σ τό  

φ τ ω χ ικ ό  τ ο υ ς .

Μ ιά  μ έρ α , π ο υ  σ τό  Γ ιά ννο  κ α ι  σ τό  Λ ά μ π ρ ο , 

τ ο υ ;  φ ίλ ο υ ; τ ο υ ,έ κ ε ι  π ώ π α ι ζ α ν  σ τ ή ν  α υ λ ή  το ύ ς  σ π ι

τ ά κ ια  κ α ί  το ύ ς  φούρνους, ό π α τ έ ρ α ς  τ ο υ ;  τ ά  σ ίμ ω 

σ ε , κ ι ά φ ο ύ  το ύ ς  χ α ΐδ ε ψ ε ,τ ο ύ ς  έ’δω κε  κ ά τ ι  φ α γ ο υ λ ά -  

τ α ,  έκ ε ΐνο ς  ζ ή λ ε ψ ε ,  ά ο η κ ε  τ ά  μ ικρ ά  λ ιθ α ρ ά κ ια ,  κ ι  

ε"τρϊξε σ τ ή  μ ά ν ν α  τ ο υ ,π ο υ  υ φ α ιν ε  σ το ν ά ρ γ α λ ιό , κ α ί  

τ ή  ρ ώ τη σ ε  μ έ να  π α ρ ά π ο νο  :

— Μ ά ν ν α , δέν έ ν ω  ν ώ  π α τ έ ο α  σά ν τό  Γ ιά ν νο7 Λ ι »
κ α ί  τό  Λ ά μ π ρ ο  τ ή ς  θ ε ιά  Μ η τ ρ α ίν α ; ;

’Ε κ ε ίν η ,π α ρ ά τ η κ ε  τ ή  σ α ίτ τ α  κ α ί  τό χ τ έ ν ι  τ ά ρ -  

γ α λ ιο ϋ  κ α ί  π α ίρ ν ε ; το  π α ιδ ί  τ η ς  σ τ η ν  α γ κ α λ ιά ,  τ ό  

σ φ ίγ γ ε ι ,  τ ό  φ ιλ ε ΐ ,  τό β ρ έχ ε ι μέ δ ά κ ρ υ α , κ α ί  με κ ο μ 

π ια σ μ έ ν η  μ ι λ ιά ,  το υ  ε ίπ ε  :

—  ‘Έ χ ε ι ς ,  π α ιδ ά κ ι  μ ο υ , μά  δέν ε ίν α ι δ ώ , κ ά 

π ο υ  π ά ε ι  ! . . .

—  ΙΙο ύ , μ ά ν να  ;

—  Σ τ ή  χ ώ ρ α , π α ιδ ά κ ι  μ.ου.

—  Τ ί  νά  κ ά μ η  ;

—  Ν ά  σού οέρη ζ α χ α ρ ά τ α  κ ι ά λ λ α  π ρ ά μ α τ α , , .

— Π ό τε  θάρθη  ;

—  Τ ή  Λ α μ π ρ ή , π α ιδ ά κ ι  μ ου .

—  Μ έ τ ά  π ό δ ια ,  μ ά ν ν α ;

—  Ό χ ι . . . ,  μ ίν α  ά λ ο γ ο  κ ό κκ ινο .

—  Η άρ γήσ η  .. *

- -  Ό χ ι ,  έ ρ χ ε τ α ι  σ τ ή  σ τ ρ α τ α .

— Θ ά π ά μ ε  νά  τό ν  κ α ρ τερ έσ ο υμ ε , μ α ν να  ;

-- Ν α ι. π α ιδ ά κ ι  μ ου  . .

— Θ χο υμ ε κ ’ ίμ ε ϊς  κ ό κ κ ινα  α υ γ ά  κ ι ’ αρ ν ί τ η  
Λ α μ π ρ ή  :

— Ν » ,  π α ιδ α κ ι  '.'.ου, ν α ι . .

Σ ο φ ο κ λ ή ς  νά  γ ια τ ρ έ ψ η  τό ν  ή ρ ω α  τ ό ν  έρμο, τ ό  θ έ 
λ η σ ε  ή  τ ό  σ τ ο χ ά σ τ η κ ε  μ έ  τή  λ ο γ ικ ή  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  
π ο ύ  νο ιώ θ ε ις  σ τ ή ν  π ο ίη σ ή  τ ο υ , π ο υ  νο ιώ θ ε ις  κ α ί  σ τ ά  
σ π λ ά χ ν α  τ ά  ε λ λ η ν ικ ά ,  ε π ε ιδ ή  σ υ χ ν ά  δ Έ λ λ η ν α ς  
μ ο ιά ζ ε ι  σά  νά  γυρ έβ η  τρόπο  νά  μ π ο ύ νε  τ ά  τ φ ά μ α τ α  
σέ τ ά ξ η ,  ν ά  μ ή  γίνιρ  τό  κ α κ ό , τ ό  ά δ ικ ο  τ ό  κ α κ ό , 
ν ά  βρεθή  κ α ν έ ν α  μέσο το ύ  κ α λ ο ύ . Π ο ιο ς ξέρ ε ι ά ν  ά π ό  
•τέτοια ορμή δέ βαστά ν .  ό θεός τ ή ς  μηχανής, « ώ σ 
περ  ά π ό  μ η χ α ν ή ς  θ ε ό ς » ;  ΓΙοιός ξέρ ε ι αν κ ι  ό Ά ν 
τ ρ έ α ς ,  π ο ύ  ζο ύσ ε  β ο υ τ η γ μ έ ν ο ς  σ το ν  ΐδεόκοσμο  τό ν  
κ λ α σ σ ικ ό , δέν έ β α λ ε  τ ό τ ε  τ ίπ ο τ ι ς  π αρό μ ο ιο  μ έ τ ά  
νο ϋ  τ ο υ , δέν ε”λ π ισ ε  κ α μ ιν  μ η χ α ν ή , δ έ ν  έ 'λ ε γ ε .μ έ  τ ά  
π ερ ίερ γο  θάρρος π ο ύ  μ έ σ α  τ η ς  κ ρ ύ φ τ ε ι κ ά π ο ια  τ ύ 
φ λ α  μ α ς  ά γ α θ ή ,  πό )ς θά  σ ια ςγ , κ α ί  τ ο ύ τ ο , « μ α  βοη - 
θ ή σ η  κ ι  ό κα ιρ ό ς  ;

Ό  φ ίλ ο ς  τ ο υ  όμ ω ς ό Χ α ρ ικ ο ό ρ τη ς  το ύ  ξ ή γ η σ ε  π ο 
λ ύ  π ιό  θ ε τ ικ ά ,  ό τ α ν  τ ά μ α θ ε ,  π ώ ς  δέ σ υφ έρ νε ι ν ά φ ή -  
σγι τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τη  κ α τ ά  π ω ς  ε ίν α ι ,  π ώ ς  τ ά  μ ικ ρ ό β ια  
τ ά  δ ια β ο λ ε μ έ ν α , φ τ ά ν ε ι  π έ ρ α σ μ α  ν ά ν τ α μ ώ σ ο υ ν ε  κ α ί  
π ερ νούνε  άμ -έσω ς, π ώ ς  έφ κ ο λ α  μ π ο ρ ε ί έ 'νας χ ε ιρ ο υρ 
γό ς  νά  σ υ ϋ ρ ά ψ η  δ ιά φ ρ α γ μ α  ξ εσ κ ισ μ έν ο , κ α ί  ν ά  φρον- 
τ ίσ η  δ ίχ ω ς  π ο λ λ ά  χ α σ ο μ έ ρ ια . Ό  Ά ν τ ρ έ α ς  τ ά κ ο υ σ ε  
κ α ί  δ υ σ α ρ ε σ τ ή θ η κ ε  νομ .ίζω  π ερ ισ σό τερ ο  π α ρ ά  π ο ύ  α ν 
η σ ύ χ η σ ε . Ν ά ,  λ έ ε ι ,  κ α ί  τ ά  Π α ρ ίσ ια  ! Μ ό λ ις  π ά 

τ η σ ε ς  κ α ί  σου ε’ρ χ ο υ ν τ α ι τ ά  κ α κ ά  μ α ν τ ά τ α .  Τ ί  δ έν ; 
π ά ν ε  κ α ί  σ ο φ ίζ ο υ ν τ α ι ο ί γ ια τ ρ ο ί ,  ν ά  σου χ α λ ά σ ο υ ν ε  ' 
τό  κ έ φ ι  κ α ί  νά  σου κόψουνε το ν  ά έρ α  ; Θ ά τ ο ύ  τ η  | 

β α σ α ν ίσ ο υνε  π ά λ ε  τ ή ν  κ α η μ έ ν η  το υ  τ ή ν  Κ α τ ιν ο ύ λ α , 
γ ιά  νά  κ α τ α λ ά β ο υ ν ε  τ ί  έ χ ε ι ,  ε νώ  έ χ ε ι π ο υ  λ ίγ ο  λ ίγ ο  
κ α λ η τ ε ρ έ β ε ι .  Τ ά λ λ α ,  τ ά  μ ικ ρ ά  τ η ς  τ ά  ν τ έ ρ τ ια ,  
δ έν  μ π α ίν ο υ ν ε  σέ λ ο γ α ρ ια σ μ ό . Κ ούραση  τ α ξ ιδ ιο ύ  κ α ί  
κλιμάτου αλλαγή. Δ έν  ίδρω νε  τ ά φ τ ί  του. Ώςτόσο, ; 
κ ι  ά π ό  τ ή ν  ά β ρ ια νή  ά κ ό μ η , έ γ ρ α ψ ε  το ύ  Χ αρ>κούρ- | 
τ η ,  κ ά τ ι  νά  ρ ω τ ή σ γ , έ γρ α ψ ε  τ ή ν  ίδ ια  μ έρ α , ε ίκ ο σ ι ! 
τ ρ ε ις  τ ο ύ  Σ τ α β ρ ο ύ , κ α ί  το ύ  κ .  'Ρ ο μ π έ ρ τ η ,  π ο ύ  τ ο ύ  ! 
τ ό ν  ε ίχ ε  6 φ ίλ ο ς  τ ο υ  σ υ σ τη μ ένο . Μ ά  σ τό  Π α ρ ίσ ι, 
ό που ε ίν α ι  τ ρ α κ ό σ ε ; χ ιλ ιά δ ε ς  γ ια τ ρ ο ί ,  δ ύσκο λο  νά  
β ά λ η ς  έ να  γ ια τ ρ ό  σ τό  χ έρ ι. Δ έ ν  μ π ο ρ ε ίς  νά  π ά ρ η ς  
τό ν  τ υ χ ά μ ε ν ο -  π λ ερ ο φ ο ρ ιέσ α ι·  κ α ί  τ ό τ ε ς  ίσ ια  ίσ ια  

σού ξ ε γ λ ισ τ ρ ά ,  σ ά  νά  τ έ  κ ά ν η  π ίτ η δ ε ς ,  δ έ ν α ;  πού  
θ έ λ ,ε ι ; .  ’Α π ό  τ ι ς  ε ίκ ο σ ι τρ ε ις  ώ ς  τ ι ς  ε ίκοσ ι έ φ τ ά ,  
ο ΰ τ ε  λ ε ξ ο ύ λ α  δ κ .  ’Ρ ο μ π έ ρ τ η ς .  Ξ α ν α γ ρ ά φ ε ι  τ ι ς  ε ί 
κοσ ι έ φ τ ά ,  π ο ύ  π ο λ ύ  π α ρ ά ξ ε ν α  πό νεσ ε  τ ά ν τ ε ρ ο  τ ή ;  
Κ α τ ιν ο ύ λ α ς  κ α ί  φ ο β ή θη κ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ;  μ ή π ω ς  φού
σ κ ω σ ε  ά ξ α φ ν α  τ ό  ν εφ ρ ί, ό π ω ς  ¿"τυχε τ ά χ α  τό ν  π ε 
ρασ μ ένο  χ ε ιμ ώ ν α  μ ιά  φορά , κ α ί  ζο υλνο ύσε  τ ά  ό ρ γα 
ν α  τ ά  π α ρ α π λ ή σ ια .  Δ έν  α π ά ν τ η σ ε  δ κ . 'Ρ ο μ π έ ρ τ η ς . 
Β γ ά ζ ε ι  τ ε λ έ γ ρ α φ ο  τ ι ς  ε ίκ ο σ ι ο χ τ ώ . Ο 'τ ε  φ ω ν ή  ού-

τ ε  α κ ρ ό α σ η . Σ τ έ λ ν ε ι  τό  δούλο  τ ο υ . Τ ί έ τρ εχ ε  ; Ό  
'Ρ ο μ π έ ρ τ η ς  έ λ ε ιπ ε  κ ά π ο υ  σ τ ις  ε π α ρ χ ίε ς  κ α ί  κ α ν ε ίς  
δέν ά νο ιξε  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α .  Τ έ λ ο ; το ύ  ά -  
π ο κ ρ ίθ η κ ε  π ω ;  θά  γ υρ ίσ η  μόνο σ τ ί ;  π έ ν τ ε  το υ  Ά η  
Δ η μ ή τ ρ η . Μ ά δ πό νο ς έκ ε ΐνο ς  ξ α ν ά ρ χ ισ ε -  τ ι ς  ε ίκ ο 
σι ε ν ν ιά , πό νεσ ε  κάμ πο σο  κ α ί  ή  φ ο ύ σ κ α , τ ή ν  έ'ννο ιω 
θε μ έ σ α  τ η ς  σ ά  σ τ ο υ μ π ω μ έ ν η ·  τ ι ς  τ ρ ια ν τ α ,  π κ λ ε  δ 
ίδιος πόνο; καί 381 · -ήν πρώτη τού Ά η  Δημήτρη, 
κ α λ ά  κ α λ ά ·  τ ή  δ έφ τερ η  ό μ ω ς , ζ ά λ η  ά μ α  έ σ κ υ φ τ ε  
κ ι  ά π ο σ τ α μ έ ν η  ο/η τ η ς ,  ά π ό  τ ή ν  κορφή σ τ α  ν ύ χ ια .  
Θ υ μ ή θ η κ ε  τ ό τ ε ς  ό Ά ν τ ρ έ α ς  π ω ς  γ νώ ρ ιζ ε  σ ’ έ να  νο 

σοκομείο , μ α κ ρ ιά  μ α κ ρ ιά ,  έ να ν  εσ ω τερ ικ ό  π ρ ο χ ω ρ η 
μένο κ α ί  πο ύ  το υ  ε ίχ ε  μ ε γ ά λ η  μ π ισ τ ο σ ύ ν η . Ά φ ο ύ  
τ ή ν  π λ ά γ ια σ ε ,  τ ή  ν ύ χ τ α ,  γ ιά  νά  μ ή ν  κ α τ α λ α β η  κ α ί  
π ή  π ώ ς  σ κ ο τ ώ ν ε τ α ι  δ Κ ύρ ιο ς , π ή γ ε  γ λ ή γ ο ρ α  γ λ ή γ ο -  
ρχ ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά  μ κ θ η  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  τ ή  δ ιέ φ τ υ σ η  τ ο υ  
έσ ω τερ ικ ο υ , ίσ ω ς  κ α ί  νά  το ύ  σ υ ν τ ύ χ ν ) ' α ν έ β η κ ε , κ α 
τ έ β η κ ε  σ κ ά λ ε ς  ά νο ιξε  σ φ ά λ ο ιξ ε  π ό ρ τες· γ ύ ρ ισ ε , ξ ε 
γύρ ισ ε  δ ιαδρ όμ ους , Α ξ ιώ θ η κ ε  π ιά  νά  βρή σέ μ ιά  κ ά 
μ α ρ α  π α ρ ά μ ερ η  κα 'ι σ κ ο τ ε ιν ή  ένα ν ά λ λ ο  ε σ ω τερ ικ ό , 
πο υ  ε ίδ η σ η  δέν ε ίχ ε  γ ιά  τ ό  φ ίλ ο  τ ο υ ,  ε π ε ιδ ή  ε 'λ ε ιπ ε  
κ ι  ά φ τ ό ς  έδώ  κ α ί  δυό μ ή νε ς  ! Τ ί νά  γ ίν η  ; Π ο μ ο νή . 
Κ ο υ β α λ ή θ η κ ε  σ π ί τ ι ,  κ α ί  η σ ύ χ α σ ε , ή  Κ α τ ι ν ο ύ λ α  
κ ο ιμ ό τα ν ε  β α θ ιά ·  μ π ο ρ ε ί κ α ί  νά  συφέρνη  νά  μ ή ν  έ -
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Κ ι ίτ « ιι ΐ  μ ά ν ν α , έκανε τ ά  δ υνα τά  να μ ή  νο ιώ 
θ ε  τό  π α ιδ ί  τ η ς  τ η ν  ό ρ φ ά νε ια  κ α ί  μ α ρ α ίν ε τ α ι .  Το 

κ α λ ό ν τ ε ν ε ,  τ ο  κ α λ ο π ό δ ε ν ε , τ ό λ ο υ ζ ε , τ ο  χ τ έ ν ι ζ ε ,  κ α ί  

τ ά γ ό ρ α ζ ε  ά π ό  το ύ ς  π ρ χ γ μ α τ ε φ τ ά δ ε ς  ο ,τ ', ζ η λ έ β ο υ ν  

τ ά  μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά ,Τ ό χ ε  σά ν  κ α ί  τ α λ λ α  π ο ΰ χ α ν  τ ο ύ ς  

γο νεο υ ς  τ ο υ ς .  Έ κ ο β ε  ά π ό  τ η  (μ π ο υκ ιά  τ η ;  κ ι ’ ε -  

δ ιν ε  τ ο υ  π α ιδ ιο ύ  τ η ; ,  π ο ΰ τ α ν  το  ψ υ χ ο π ό ν ια  τ η ί ,  τ ά -  

π ο κ ο ύ μ π ι τ η ς ,  ή  π α ν τ υ χ ιά  τ η ; ,  π ο ΰ τ α ν  γ ι ά  κ ε ίν η  

ζ ω ή  κ α ί  θ ά ν α τ ο ς ,  π ο υ τ α ν  ή  λ α χ τ ά ρ α  τ η ; ,  π ο ύ  ό τ α ν  

τ ο  κ ρ α το ύ σ ε  σ τ η ν  α γ κ α λ ιά  τ η ; ,  τ η ς  φ α ίν ο ν τ α ν  π ώ ς  

κ ρ α το ύ σ ε  τ ο ν  κόσμον δλο .

“Ε τ σ ι δ Γ ιώ ρ γ ο ς  δ εν  έννο ιω σε τ η ν  π ίκ ρ α  τ ή ς  όρ- 

φ ά ν ε ια ς ,  γ ι α τ ί  τό  π α ιδ ί  ά π ό  τ ο ν  π α τ έ ο α  δ εν  ό ρ φ χ - 

ν ίβ ε ι .
★

"Ο τα ν  γ ίν η κ ε  δ ε κ α π έ ν τ ε  γρ ο νώ ν , ρ ο γ ιά σ τ η κ ε  μέ 

τ έ  ξ ά μ η ν ο  σ τ η  σ τ ά ν η  ένού τ σ ι έ λ ι γ γ α  τ ο ύ  χ ω ρ ιο ύ  

τ ο υ .  Κ ι ε τ σ ι  βοηθούσε τ η  μ ά ν ν α  τ ο υ , π ο ύ  τ ά  β ά σ α 

ν α  κ α ί  τ ά  φ α ρ μ ά κ ια  τ η ν  ε γ ε ιρ α ν  κ α ί  τ η ν  ά σ π ρ ισ α ν  

π α ρ ά κ α ιρ α . Ή  μ ά ν ν α  κα μ .χρ ω νε  κ α ί  χ α ίρ ο ν τ α ν  το  

π α ι δ ί  τ η ς .  Τ η ς  φ α ίν ο ν τ α ν  π ω ς  έ β λ ε π ε  κ ι  ά κο υε  το ν  

κ α λ ό  τ η ; ,  γ ι α τ ’ ή τ α ν  ά π α ρ ά λ λ α χ τ ο ,  γ ι α τ ’ ε ίχ ε  

π α ρ μ έ ν α  ό λ α  τ ά  δ έμ .μ α τα  κ α ί  τ ά  φ υ σ ικ ά  το ύ  π α 

τ έ ρ α  τ ο υ .

Σ ά ν  προκομένο , φρόνιμο κ ι  ά ξ ιο  π α ιδ ί  π ο υ τ α ν  

δ Γ ιώ ρ γ ο ς , δ εν ά ρ γη σ ε  νά  κά μ τι π ρ ο κ ο π ή . Π ρ ο π α -  

το ύ σ ε  σ το  ε ίκ ο σ ι έ να  κ ι  ε ίχ ε  έ κ α τ ό  γ ί δ ια .  Μ ’ α υ τ ά  

γυρνούσε μ έρ α  κ α ί  ν ύ χ τ α  σ τ ά  β ο υνά . Κ ό π ια ζ ε  π ο λ ύ  

γ ι α τ ί  δ εν  ε ίχ ε  τ σ ιο π ά ν η , δέφτερο  χ έρ ι. Δ έ  χ ό ρ τ α ι

ν ε  τ ο ν  ύ π νο . Π ά ν τ α  κ λ ε φ τ ά ,  κ λ ε φ τ ά  τ ο ν  έ π α ιρ ν ε . 

Χ ά μ α υ  δεν κ α θ ό τ α ν . Σ το  χ ω υ ιό  ά ο ιά  κ α ί  π ο ύ  π ή 

γ α ιν ε  γ ιά  λ ίγ ο .
★

ΤΗ τ α ν  Μ ά η ;  μ ή ν α ς . Μ ιά  ¡χέρα , π ρ ιν  νά  σ κ ά σ η  

δ ή λ ιο ς ,  δ Γ ιώ ρ γ ο ς  σ κ ά ρ ισ ε  τ ά  γ ίδ ια  κ α ί  τ ά γ ε ιρ ε  

π έ ρ α  σέ ¡χ ιά  π λ ε ύ ρ α  κ α ί  τ ρ ώ γ α ν  ρ ο ίδ α μ ιχ  ά π ό  τ ά  

λ ο γ ιώ ν  λ ο γ ιώ ν  κ λ α ρ ιά ,  'Ο λόρθος κ ι  α κ ο υ μ π ισ μ ένο ς  

σ τ ο  ρ α β δ ί τ ο υ ,  ά γ ν ά ν τ ε β ε  τρ ιγ ύ ρ ω  μ ή ν  π έσχ ι κ α ν έ ν α  

ζο ύδ ι ή  κ α ν έ να ς  κ λ έ φ τ η ς  σ τ ά  γ ίδ ια  τ ο υ . 'Ό π ω ς  ή 

τ α ν  ά ρ χ ισ ε  ν ά  γ λ α ρ ιά ζ γ  σ το  ρ αβ δ ί τ ο υ .

—  “Α χ  ! Θέ μ ου . . . ! ( ε ί π ε  ¡χ ίσ α  τ ο υ ,σ τ ά  ψ έ μ α τ α )

—  Ν ά  π λ ά γ ια ζ α  έ τ σ ι π ω ς  ε ίμ α ι  τ ρ 'χ  χ ρ ό ν ι* ! . .

Ό  Θ εος π ο ΰ τ α ν  π ο λ ύ  χ α μ η λ ά ,  ιός μ ιά  τ ρ ιχ ιά

ά π ό  τ η  γ ή ,  τ ο ν  άκουσε τό ν  λ υ π ή θ η κ ε  κ α ί  τ ο ΰ κ α ν ε  

τ ο  θ έ λ η μ α  τ ή ς  σ τ ιγ ρ ιή ς . Ό  Γ ιώ ρ γ ο ς , χ ω ρ ίς  νά  τ ά -  

π ο φ α ν ή , κ α τ α λ ά γ ια σ ε  κ α ί  πο/.οιμή,θη τ ι ί α  χ ρ ό ν ια  α 

χ ο ύ μ ε  γ ια τ ρ ο ύ ς . Τ ις  τ ρ ε ις ,  τ ι ς  τ έσ σ ερ ε ις , τ ι ς  π έ ν τ ε  
τ ο ύ  “Α η  Δ η μ ή τ ρ η , τ ί π ο τ ι ς  ύ’π ο φ το · σ ά  νά  σ τρ ώ ννα  
νε  ο λ α .  Κ α ί ή  όρεξη π ά ν τ α  λ α μ π ρ ή ,  ά π ό  τ ό ν  κα ιρό  

άκό [χη  π ο ύ  φ τ ά σ α ν ε  σ τ έ  Π α ρ ίσ ι, κ α ί  τ α χ τ ικ ή  τ α 
χ τ ικ ή ·  Ε ρ χ ό τ α ν ε  ¡κ ά λ ισ τ α  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  σ τό  ε ρ γ α 
σ τ ή ρ ι ,  σ κ ο ύ π ιζ ε , φ ρ ό ν τ ιζ ε , π ά σ τρ ε β ε  τ ά  γ ρ α φ ε ία , 
βοή θη σε κ ιό λ α ς  τό ν  Ά ν τ ρ έ α ,  τ ι ς  ε ΐκ ο σ ιπ έ ν τ ε  το ύ  
Σ τ α β ρ ο ύ , νά  γ ε μ ίσ η  φρέσκο μ ε λ ά ν ι τ ά  δ ιά φ ο ρ ά  τ ο υ  
τ ά  κ α λ α μ ά ρ ια ,  π ο ύ  το  περ νο ύσε γ ιά  μ ε γ ά λ η  τ η ς  τ ι 
μ ή ' τ ι ς  τ ρ ε ις  τ ο ύ  "Α η  Δν.μ .ή,τρη, ά π ό λ α ψ ε  κ α ί  μ ιά  
χ α ρ ά  μ ε γ ά λ η .  Τ ό λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  ή  κ α η μ έ ν η  κ ά τ ι  νά  
δώ σ η  τ ο ύ  Ά ν τ ρ έ α ,  κ ά τ ι  ν ά  το ύ  χ α ρ ίσ η  · δέν τ ο λ μ ο ύ 
σε ο μ ω ς . "Α κούσε μ ιά  μ έρ α  σ τ η ν  τ ρ α π ε ζ α ρ ία  π ώ ς  
« κ ό π ε β ε  νά γ ο ρ ά σ η  μ ιά  όρθ ια  τ ε τ ρ ά γ ω ν η  β ιβ λ ιο θ ή κ η  
ά π ό  κ ε ίν ε ς  π ο ύ  τ ι ς  λ έ ν ε  σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ισ τ έ ς , δ η λ α δ ή  
π ο ύ  τ ι ς  σ τ ή ν ε ις  π λ ά γ ι  σο υ , β ά ζ ε ις  σ τ ά  ρ ά φ ια  τ ά  
χ ρ ε ια ζ ο ύ μ ε ν α  β ιβ λ ία ,  ν ά  σού ε ίν α ι  π ρ ό χερ α , τ ή  γ υ 
ρ ίζ ε ις  κ α ί  π α ίρ ν ε ις  όπο ιο  σού χ _ ρ ε ια ζετα ι σ τ ή  σ τ ι γ 
μ ή ·  Φ α ν τά σ ο υ  τ ί  κ α μ ά ρ ι γ ιά  μ ιά  χ ω ρ ια τ ο π ο ύ λ α , 

έ ν α ς  τ έ τ ο ιο ς  άθρ ιοπος νά  δ ε χ τ ή  τ έ τ ο ιο  δώρο , νά  τ δ -  
χ η  κ α ί  κ ο ν τ ά  τ ο υ , ε κ ε ί π ο ύ  γ ρ ά φ ε ι ! Τ ο ν π α ρ α κ ά -  
λ ε σ ε  δ ε ιλ ά  κ α ί  θ ερ μ ά . Σ υ γ κ ιν ή θ η κ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  κ α ί  
τή , φ ίλ η σ ε  σ τό  μ έ τ ω π ο .  Π λ ίρ ω σ ε  τό  έ π ιπ λ ο  μ έ  τ ά  
χ ρ ή μ α τ ά  τ η ς ,  τ ο ύ  τό  φ έρα νε  κ ι  α μ έ σ ω ς , ά φ ο ύ  τ ά

πάνου στό ραβδί του. "Ερημα τ ά  γ ίδ ια , πήραν τ ά  
βουνά  κι* έβ ο σ κ α ν  μ ο ν α χ ά  τ ο υ ς .Ε ίχ α ν  γ ιά  σ υ ντρ ο φ ιά  

τ ά  δυο κ α κ ά  σ κ υ λ ιά ,  τ ό  Ζ έ π π ο  κ α ί  τ η ν  Ά ρ ά π ω .

Π έρ α σ α ν  τ ρ ία  χ ρ ό ν ια , κ ι  δ Γ ιώ ρ γ ο ς  ξ ύ π ν η σ ε . 

Β λ έ π ε ι  γύρ ω  τ ο υ  τ ό ν  τό π ο  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο .  Δ έ ν  έ β λ ε π ε  

τ ά  γ ίδ ια  τ ο υ  ο ΰ τ ε  ά κ ο υ ε  τ ά  τ ρ ο κ ά ν ια . Κ ρ ά ζ ε ι σ φ υ 

ρ ίζ ε ι ,  τ ί π ο τ α .  Ά ν α β α ί ν ε ι  σ τό  κ α τ α ρ ά χ ι  ά γ ν α ν τ έ β ε ι  

π έ ρ α  δ ώ θ ε , τ ί π ο τ α . . . !  Ρ ο β ο λ ά ε ι β ο υ ν ά ,π ε ρ ν ά ε ι δ ιά σ ε 

λ α ,  π λ έβ ρ ε ς  κ α ί  λ α γ γ ά δ ι κ ,  τ ί π ο τ α ! . . . Β ε λ ά σ μ α τ α  

δέν κ ο ύ γ ο ν τ α ν , τ ρ ο κ ά ν ια  δέ β ρ ο ντο ύσ α ν , ο ΰ τ ε  σ κ υ λ ιά  

γ α ύ γ ι ζ α ν .  Ρ α ΐ ζ ε τ α ι  ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ  κ α ί  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί  

κ λ α ίε ι .  Σ ώ ν ε ι  τ α  δ ά κ ρ υ α  κ α ί  τ ά  χ ο υ λ ι τ ιά ,κ α ί  π α ίρ 

ν ε ι  τ ά  β ουνά  ψ ά χ ν ο ν τ α ς  κ α ί  ρ ω τ ώ ν τ α ς .  Ά π ά ν ο υ  σέ 

μ ιά  ρ ά χ η  σ υ ν α π α ν τ ά  έ να  γ ε ρ ό λ υ κ α  κ α ί  τ ό ν  ρ ω τ ά ε ι :  
( * Η τ κ ν  δ κ α ιρ ό ς  π ο ύ  κρ ένα ν  κ α ί  τ ά  ζ ω ν τ α ν ά . )

—  Γ ιά σ ο υ  χ α ρ ά σ ο υ  γ ε ρ ό λ υ κ α .

—  Κ α λ ώ ς  τ ο ν  τό  λ ε β έ ν τ η .

—  Π ο ΰ θ ’ έρ χ εσ α ι γ ε ρ ό λ υ κ α  ;

—  Ά π ό  κ υ ν ή γ ι  ερ χ ο υ μ α ι κ α ί  π ά ω  σ τ ή  φ ω λ ιά
μ ο υ .

— Μ ή π ά ν τ η σ ε ς  σ τ ή  σ τ ρ ά τ α  σου, μ ή ν  ε ίδ ε ;  π ο υ 

θ ε νά  σου , έ να  κ ο π ά δ ι γ ίδ ια  ;

—  Β λ έ π ε ις  κ ε ΐ ν ’ τ ά  δυό β ο υνά , τ δ ν α  κ ο ν τ ά  μ έ 

τ ά λ λ ο  ; π ώ χ ο υ ν  ά ν τ ά ρ α  σ τ η ν  κορφή κ α ί  κ α τ α χ ν ιά  

σ τ ή  ρ ίζα  ; α ν ά μ ε σ α  σ τό  δ ιά σ ε λ ο  κ λ α ρ ίζ ε τ α ι  'ν α  κ ο 

π ά δ ι .  Π ή γ α  κ α ί  γ ώ  νά  π ά ρ ω  νά  κ α τ σ ίκ ι  κ α ί  μ έ σ μ ί-  
σ τ η κ α ν  τ ά  δυό σ κ υ λ ιά  κ α !* μ έ β α λ α ν  σ τό  π ό δ ι . , . .

Γ ιο μ ά τ ο ς  χ α ρ ά  δ Γ ιώ ρ γ ο ς  φ τ ά ν ε ι  σ τ ά  δυό βουνά  

α ν ά μ ε σ α  σ τό  δ ιά σ ε λ ο . Β λ έ π ε ι  τ ά  γ ίδ ια  τ ο υ  κ Ρ  α ρ 

χ ί ζ ε ι  ν ά  τ ά  κ ρ ά ζ η ,ν ά  τ ά  σ α λ α γ ά η  Μ ά  τ ο ν  σ μ ίζο υ ν -  

τ α ι  τ ά  δυό σ κ υ λ ιά ,κ α ί  σά  σ α ί τ τ ε ς ,  σ ά ν  κ α π λ ά ν ια ,  

ρ ίχ ν ο υ ν τ α ι  νά  τό ν  σ κ ίσ ο υ ν . Τ ά  κ ρ ά ζ ε ι τ ο ύ ς  σ φ υ ρ ίζ ε ι 

φ ιλ ικ ά . .μ ά  κ ε ίν α  ά γ ο ιώ νο υ ν  π ερ σ ό τερ ο . Ά ν ε β α ίν ε  

σ έ να  έ λ α τ α ,  μ ά  τό ν  έκ ο ψ α ν  μ έ  τ ά  σ ιδ ε ρ έ ν ια  δ ό ν τ ια  

τ ο υ ς .  Π η δ ά ε ι σ ά λ λ ο ν  κ α ί  κ ε ίνο ν , σ ά λ λ ο ν  κ α ί  κ ε ίνο ν  

Δ έ ν  τό ν γ νώ ρ ιζα ν  γ ι α τ ί  τ ή ν  π α λ λ η κ α ρ ιά  ά π ό  τ ι ς  λ ύ 

π ε ς  κ α ί  τ ι ς  σ κ α σ ίλ ε ς  ε ίχ ε  γ ί ν ε ι  ά λ λ ο ιώ τ ικ ο : .Φ ω ν ά ζ ε ι  

τόνομ .ά τ ο υ ς . . τ ίπ ο τ α . .δ έ ν  τ ό ν  γ ν ώ ρ ιζ α ν .Ρ α ΐ ζ ε τ α ι  τ ό τ ε  

ή, κ α ρ δ ιά  τ ο υ  κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  δυο κ ο μ μ ά τ ια .Τ ά  δ ά κ ρ υ α  

το υ  έ τ ρ ε χ α ν , έ τ ρ ε χ α ν , κ α ί  γ ο ύ ρ ν ια ζ α ν  στ·«ύ ε*λατου 

τ ή  ρ ίζα  Ή  χ ο ύνη  β ο ύ ιζε  ά π ό  τ ά  χ ο υ λ ι τ ια  τ ο υ . Τ ί 

π ο τ α  π λ ε ιά  δέν π ά ν τ ε χ ε .  "Ο λα  τ ο ΰ κ λ ε ιν α ν  τή ,ν ά γ  

κ α λ ιά ,  ο λ α  τ ο ν  ά ρ ν ιώ ν τ α ν .Μ έ σ α  σ τ ή ν  α π ε λ π ισ ία  το υ  

κ α ί  τ ή  φ α ρ μ α κ ίλ α  τ ο υ  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  π α λ ε  τ ό  Θεό

—  Θ έ μ ο υ ., . ΐκ α 'μ ε μ ε  νά  π ο υ λ ί ,  ν ά  π ε ρ π α τ ώ  τ ι ς  
ν ύ χ τ ε ς  σ τ ά  ά γ ρ ια  κ α ί  ε“ρ η μ *  βουνά  . . . !

Κ ι ’ δ Θ εός ά κο υσε  π ά λ ε  τό  Γ ιώ ρ γο  κ α ί  τό ν  ε“-  
κα μ ε έ να  ν υ χ τ ο π ο ύ λ ι .

δ ιά λ ε ξ ε  ά π ό  τ ή ν  ψ ε σ ιν ή , σ ιά ξ α ν ε  μ έσ α  μ έ  τ ή ν  Κ α - 
τ ινο ύ λ .α  τ ά ν α γ κ α ΐ *  τ ά  β ιβ λ ία .

Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  κ α τ έ β α ιν ε  κ ά θ ε  ά π ό γ ε μ .α  νά  τ ά  
χο ρ τά σ ο υ νε  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς ,  μ ά  χ ω ρ ίς  νά  δ ε ίξη  πόσο 
τ ή ;  ά ρ εζε  ν ά  τ ά  β λ ί π η ,  γ ι α τ ί  μ πο ρ ε ί κ α ί  ν ά  μ-.-,ν 
τ α ίρ ια ζ ε .  Ό  π α ρ ά δ ε ισ ό ς  τ η ς ,  κρ υμ μ ένο ς σ τ ή ν  κ α ρ 
δ ιά  τ η ; ,  ξ ά ν ο ιγ ε  τ ά  μ υ ρ ω δ ά τ α  το υ  λ ο υ λ ο ύ δ ια , σ π ά 
ν ια  ό μ ω ς π ε ρ έ χ α ε  σ τ ά  ό ξω  τ ή  μυρουδιά του. Την 
π α ρ α σ κ ε β ή , έ ξ η ,  κ α τ έ β η κ ε  α κ ό μ α  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  στό  
ε ρ γ α σ τ ή ρ ι το  π ρ ω ί. Τ ό β ρ ά δ ι, τή ,ν ξ α ν ά π ια σ ε  δ π ό 
νος, π ο ύ  ξ α π λ ώ θ η κ ε  μ ά λ ισ τ α  ώ ς  τή ,ν π λ ά τ η ,  β ά ρ ε
σε λ ι γ ά κ ι  κ α ι  τ ά  σ κ έ λ ια .  Ή ρ θ ε  σ τό  μ ε τ α ξ ύ  κ ι  δ κ .  
'Ρ ο μ π έ ρ τ η ; .  Π ρόθυμος δ ά θρ ω π ο ς, κ α ί  νά  το νέ  σ υ μ 
π α θ ή σ ο υ ν ε , λ έ ε ι·  ό τ ι  π ά τ η σ ε  σ τό  Π α ρ ίσ ι, κ α ί  ν ά  το ς . 
Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α ,  π ο ύ  ε ΐ τ α ν  ε φ τυ μ α  π α ιδ ί ,  π ο ύ  γ ε λ ο ύ 
σε κ α ί  σ τό ν  πόνο τ η ;  ά π ά ν ω ,  δ ια σ κ έ δ α ζ ε  μέ κ ά τ ι  
κ ι ν ή μ α τ α ,  κ ά τ ι  χ ερ ονο μ ίες  τ ο ύ  γ ια τ ρ ο ύ , κ α ί  σ ά ν  ε“- 
φ υ γ ε ,  το νέ  μ ιμ ή ,θη κ ε  π ο λ ύ  ν ό σ τ ιμ α , μ έ τή ,ν ψ ιλ ή  τ ο υ  
τ ή  φ ω ν ή , μ ε τον τρόπο  π ο ύ  σ ή κ ω νε  τ ά κ ρ ιν ό  τ ο υ  τό  
δ ά χ τ υ λ ο ,  γ ο ρ γά  κ ι  ά π ό τ ο μ α  κ α ί  κ ά π ω ς  χ α δ ε φ τ ικ ά ,  
νά  τ ή ς  π η  δ η λ α δ ή  π ιό ς  μ ό λ ις  θ ά  τ ή ν  ά γ γ ί ξ η  κ α ί  
νά  μ ή  φ ο β ά τ α ι .  Τ ό ν τ ις  γ λ υ κ ό  τό  φ έρσ ιμ ό  το υ  κ α ί  
π ρ ο φ υ λ α χ τ ικ ό ς  δ φ ίλ ,ο ς , τόσο  π ο ύ  ζ ή τ η σ ε  νά  ξα νά ρ - 
θη  τ ή ν  έ π α β ρ ια ν ή , πρ ο το ύ  δ η λ ώ σ η  τή , γ ν ώ μ η  τ ο υ

Π ο υ λ ί δ Γ ιιΓ ργος τ ό τ ε ,  φ λ ε τ ο ύ ρ ιξ ε , κ ι  δ λ ο ν υ χ τ ίς  

π ή γ ε  σ τό  φ τ ω χ ικ ό  τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ ο υ ,  έ κ α τ σ ε  όξω  σ τ ό  

βορό κ α ί  μ ά ν θ ρ ώ π ιν η  φ ω νή  φ ώ ν α ζ ε :

- Ή χ  ■ μ α ν νο ύ λ α  μ ’ ώ χ ! . . .  σ ή κ ω  ! Έ β γ α  οξω  

νά  ΐδνίς τ ό  γ ιο  σ ο υ ! , “Ω χ  μ ο ννο ύλ α μ ’ ώ χ  ! Γ Ιεθανα 

κ α ί  δεν π έ θ α ν α ,ζ ώ  κ α ί  δέ ζ ώ .Έ γ ι ν α  π ο υ λ ί  ! Ώ χ ο ύ ! 

ώ χ ο ύ  ! ώ χ ο ύ , μ α ν νο ύ λ α  μ ο υ , ώ χ ο ύ  . . . !

Ή  μ ά ν ν α  ά π ά ν ο υ  σ το ν ΐίπ νο  τ η ;  α κ ο ύ ε ι τ ή  φωνή, 

τ ο ύ  π α ιδ ιο ύ  τ η ς  κ α ί  σ η κ ώ ν ε τ α ι  σ τό  σ τ ρ ω σ ίδ ι.

—  “Ω χ  ! ή  έρ ημ η  ! όνειρο ή τ α ν  . . . Ι Ε ίν α ι  ή ε ν -  

ν ο ια  μ ου  . . . !

Κ ά ν ε ι ν ά  ξ α ν α γ ύ ρ η  σ τό  πρ ο σ κέφ α λο  κ ι ’ α κ ο ύ ε ι 
μ ά τ α :

—  Σ ή κ ω ,μ ά ν ν α , σ ή ,κ ω Γ Ε β γα  ό ξω  σέ κ α ρ τ ε ρ ώ . , !

Μ έ ξ έ π λ ε χ α  τ ά  μ α λ λ ιά ,  β γ α ίν ε ι  λ α χ τ α ρ ίζ ο ν τ α ς

στο  κ α τ ώ φ λ ι  κ α ί  β λ έ π ε ι ά π ά νο υ  σ τό ν  π λ ο κ ό  ένα  

σ τ α χ τ ε ρ ό  π ο υ λ ί νά  μ ιλ α η  σ ά ν  τ ό  π α ιδ ί  τ η ί ·  Ν ιώ 

θ ε ι ή  μ α ύρ η  τό  κ α κ ό .Π α ίρ ν ε ι  λ ιθ ά ρ ι  κ α ί  σ τη θ ο δ έρ ν ε 

τ α ι .  Κ λ α ίε ι ,  κ λ α ίε ι ,  χ ο υ λ ι έ τ α ι ,  τ ρ α β ά ε ι  τ ά  μ α λ λ ιά  

τ η ;  κ α ί  σ ω ρ ιά ζ ε τ α ι  χ ά μ ο υ  σ ά  ν έ ρ ικ η  ο ξ ε ιά .

—  Γ ιώ ρ γ ο  μ ο υ , π α ιδ ί  μου . . , ! τ ί  σο υγρ α φ κν οί 

μο ίρ ες σου ; τ ί  κ α κ ό κ α μ ε ς  π α ιδ ί  μ ου  κ α ί  κ α τ ά ν τ η 

σ ες  π ο υ λ ί  ;

’Α π ό σ ω σ ε  τ ά  δ ά κ ρ υ α , λ ύ θ η κ α ν  ή, κ λ ε ίδ ω σ έ ς  τ η : ,  

π ιά σ τ η κ ε  ή  μ ιλ ιά  τ η ς ,  ή  ά ν ά σ α  τ η ς  ! Μ ο να χ ά  π ρ ό ο -  
τ α σ ε  κ ι ’ ε ίπ ε  σ ά ν  ά ν θ ρ ω π ο ::

—  Θ ίμ ο υ  ! κ ά μ ε μ ε  π ο υ λ ί  ν ά  π ε ρ π α τ ώ  μέ τό  
π α ιδ ί  μου σ τ έ ς  ερ η μ ιές .

Ό  Θ εός τ ή ν  ά κο υσ ε  κ α ί  τή ,ν έ κ α μ ε . Ά π ό  τ ό τ ε  

μ ά ν ν α  κ α ί  γ ιο ς  γυρ νο ύν σ τ ά  β ο υ νά . Κ ο ν τά  σ τ ά  σ κ ο 

τ ιδ ιά σ μ α τ α  β γ α ίν ο υ ν  ά π ό  τ ι ς  τ ρ ο ϋ π ε ς , τ ι ς  σ κ α μ μ α -  

δες τ ώ ν  κ α τ α ρ α χ ιώ ν  π ο ύ  κ ρ ύ β ο υ ν τ α ι ό λη  μ έ ρ α ,κ α ί  με 

θ ρ ώ π ιν α  χ ο λ λ ι τ ιά ,ά π λ ο γ ι έ τ α ι  ή  μ ά ν ν α  σ τό ν πόνο  τ ο ύ  

π α ιδ ιο ύ  κ α ί  τ ό  π α ιδ ί  σ τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ ή  λ α χ τ ά ρ α .  Ό  

Γ ιώ ρ γ ο ς  κ ο ντά  τό  μ ε σ ο ν ύ χ τ ι π ο ύ  σ κ α ρ ίζο υ ν  οί π ισ τ ικ ο ί  

τ ά  γ ίδ ια  θ υ μ ά τ α ι  τ ή ν π ρ ώ τ η  του  ζ ω ή ,τ ή ν  κοπή, τ ο υ . 

β γ α ίν ε ι  ά π ό  τ ή  φ ιο λ ιά  τ ο υ ,σ φ υ ρ ίζ ε ι ,κ ρ ά ζ ε ι  σ α λ α γ ά ε ι ,  

σ φ ύ ρ ρ ρ .. .ό ς τ ’ δ ς τ ’ο ς τ ’ , ψ ι έ τ  ψ ιέ τ  ψ ιέ τ  έ ε ε ε ε ε . σφύρρρ 

. ..ώ χ ο ύ ο υ ο υ . .ώ χ ο ύ .. .ώ χ ο ύ ο υ ο υ ! 'Μ  Λ ο υλο ύδ ω  κ α τ ε β α ί 

νε ι κ α ί  σέ χ ω ρ ιά .Κ α θ ε τ α ι  σέ χ α λ α σ μ α τ α  σέ κ ε ρ α μ μ ί-  

δ ια , σέ ξ ερ ό μ α ντρ ε ς ,σ ά  νά  θ υ μ ά τ α ι  τό  φ τ ω χ ικ ό  τ η ς  

ν ο ικ ο κ υ ρ ιό ,μ π α ίν ε ι  σ τ ά  μ ν ή μ α τ α ,σ ά  ν ά  θ υ μ ά τ α ι  τό ν  

κ α λ ό  τ η ; ,  κ α ί  χ ο υ λ ιέ τ α ι -  χ ο ύ ο υ ο υ .. !  χούουου ! . . .  

χ ο υ  χ ο υ  β ά ΐ ,χ ο υ  χ ο υ  β κ ΐ '  χ ο υ  χ ο ύ  χο ύ  χ ο ύ  χο ύο υυ . !

Τ ό  χ ω ρ ιό  π ο ύ  ά κ ο υ σ ε  κ α ί  ε ίδ ε  α υ τό  τό  θ ά μ μ α  έ  

β γ ά λ ε  τό  π α ιδ ί .  Χ ο ν χ ο ν λ ό - Γ ι ω ρ γ α  κ α ί  τ ή  μ ά ν ν α .

ρ η τ ά . Ι Ι α ρ α γ γ ε ιλ ε  μόνο ρ ιτ σ ινό λ α δ ο  γ ιά  τ ο υ ς  π ό νο υ ς . 
Τό σ κ β β χ τ ο , ε φ τ ά ,  π έρ α σ ε  ώ ρ α ΐα . Τή,ν κ ε ρ ια κ ή , ο 
χ τ ώ ,  τ ο ιμ α ζ ό τ α ν ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  νά  γ λ ε ν τ ίσ η  μ έ τ ο ν  
κα ινο ύρ γ ιο  τ η ;  τό ν  'Α σ κ λ η π ιό ,  π ο ύ  τ ή ς  θ ύ μ ιζ ε  κ α ί  
κ α λ ά  τ ι ς  κ ο ύ κ λ ε ς  τ ή ;  Μ ο ιρ ίτ α ς , ό τ α ν  τ ί :  έ π α ιρ ν ε  
κ ι  ά ξ α φ ν α  τ έ ν τ ω ν ε  τ ό  ξ ύ λ ινο  τ ο υ ς  τ ό  μ π ρ ά τ σ ο . Μ ά  
δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή , ά π ’ όσα  έ μ α θ ε , όρεξη νά  
γλεντ ίσ τ ;· δέν ε ίχ ε .  Ά π ό  τή> περασμένη τ η  φ ο ρά , 
σά ν  τ ο ύ  ξ ε δ ιά λ '.σ ε  τ ά  ισ το ρ ικ ά  τ τ ,ς  α ρ ρ ώ σ τ ια ς , α π ό 
ρησε δ ’Ρ ο μ π έ ρ τ η ς  μ έ  τό  π ά θ η μ α  τ ή ς  φ ο ύ σ κ α ς , μέ 
τ ό  δ ιά φ ρ α γ μ α  τό  ξεσ κ ισ μ ένο ·

—  « Ά φ τ ά ,  μ ο να χ α  τ ο υ ς , έ τ σ ι ,  δέ γ ί ν ο υ ν τ α ι ! »
Σ υ β ο ύ λ ε ψ ε  ν ά  τ ή ν  π ά ν ε  κ α ί  νά  τή ,ν άφ ή σουνε

κ α μ ιά  β δ ο μ ά δ α  σέ κ α ν έ ν α  ε ιδ ικ ό  νο σοκομ είο , π ο ύ  
ν ά  ξ ε τά σ ο υ ν ε  κ α τ ά β α θ α  τ ά  τ ρ ε χ ά μ ε ν α , μ έ τ ά  χ ρ ε ια 
ζο ύ μ ενα  τ ά  σ ύ ν ε ρ γ α , μ.έ χ ί λ ι α  μ έσ α  π ο ύ  σ π ί τ ι  σου 
δεν τ α χ ε ί ς  σ τ ή  δ ιά θ ε σ ή  σο υ , ή λ ε χ τ ρ ισ μ ο ύ ς , φ ω τ ι 
σμ ο ύς, φ ο υ σ κ ο μ ετ ρ ή μ α τα , ζ γ υ α σ ίμ α τ α ,  ν ε ρ ο κ ο υ β κ λ ή - 
μ ,χ τ κ  κ ’ έ να  σωρό τ έ τ ο ια  μ α ρ χ φ έ τ ιχ .  Έ φ ρ ιξ ε  δ Ά ν -  
τ ρ έ α ς  κ α ί  το ύ  φ ά νη κ ε  π ρ ο φ υ λ α χ τ ικ ό  μ έ τ ο  π α ρ α 
π ά ν ω  τ ό  νά  χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι  ό χ τ ώ  μ έρ ες νοσοκομείο  γ ιά  
μ ιά  φ ο υ σ κ ο δ ιά γ νω σ η . Τ α ρ ά χ τ η κ ε  ό μ ω ς  ά κ ό μ η  π ε ρ ισ -*  
σότερο , σ ά ν  τ ο ΰ  γύ ρ εψ ε  b κ . 'Ρ ο μ .π έ ρ τ η ; νά  φέρη  κ*. 
άλ.λο γ ια τ ρ ό , επ ε ιδ ή , κ ά π ο ιε ς  υ π ο ψ ίε ς  ε ίχ ε  π ώ ς  τ ά -



Χο ν χ ο ν β Λ Χ α .  b τόπο ς xotl το  τρ «,-
γούδι:

Τσοπάνος ποκοιμήδηκε
— ντονρντονρούϊ νανά_
Τρεΐς χρόνους οτό ραβδί του
— γκιορδέσι γκορδεμίοι—
— γκρέον μωρέ γκρέον — 

ζώ γγ νανα , ζώ γγ νανα
Μ σρδε καιρός και ξύπνησε 
τά γίδια του γνρέβει.
Δεν κονγονταν βελάσματα 
δεν κονγονταν τροκάνια .
Π αίρνει τη οχράτα το στρατί 
στρατί τό μονοπάτι.
Γερόλυκο νάπάντηαε 
στέκεται τον ρωτάει.
— Λύκο μην είδες πρόβατα 
Λ ύκο μην είδες γίδια ;

Θ Ο Δ Ω Ρ Α Κ Η ϊ Δ . Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ο Σ

c>

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ ΤΙΚΟ

’ Αγάπη μου, τό χάραγμα νά έ'ρθηί σέ προσμένω 
Στό περιβόλι, που ε ίπ α μ ε, τί> δεντροφυτεμένο.
Έ γ ώ  θά πάω πιο μπροστά νά στρώσω τά γρασίδια,
Πού, σαν έρθηι, θά κάμουμε τάθώα μα ; παιγνίδια.

Θά βρ<3 γρασίδια «αχούνε τ ’ άστάχυα του; πλεγμένα 
Μέ βίκου; χι άγριόδυοσμου:, μέ ήρε; χι άνεμώνε;,
Καί δίπλα του; νά τρέχουνε αυλάκια θολωμένα,
’ Α π ’ τό ερωτολαχάνιασμα, πού χάνουν ο{ χελώ νες ...

Θά δίσω χι άμπιλόβεργε; μέ φούντε; από ψάν,η,
Καί 9ά διαλέξω χλωρχκιά ήμερη καί λογγίσ ια ,
Νά πλέξω γτα χατήρι σου όλόδροσο στεφάνι,
Που λ ίγη  θά έινχ ι ή τέχνη του, μά ή  χάρη του περίσσια.·

Κι άμα προβάλη; και σέ ΐδω θά τρέξω νά στολίσω 
Μ’ άνθοίι; πρωτομαγιάτικου; μαλλιά καί μέτωπό σου,
Και με ζεστά φιλήματα θά σου άνατριχυαίσω 
Έ χ ιϊνον τον περήφανο γαλαχτερό λαιμό σου. .

Στα υστερνά θά κάτσουμε..Καί τότε π ιά θ’ αρχίσουν 
Νά λάν του κάμπου τά πουλιά στή χρυσαυγή τραγούδια" 
Καί χ ίλ ια —μύρια αρώματα τριγύρω μ α ; θά χύσουν 
Ό λ α  τν|; γή ; τά βότανα μαζί με τά λουλούδια . .

Τότε θά γύρουν φουντωτά τά δέντρα τά χλαριά του;
Νά ρίξουν τ ' άνθη χπανου μα ; μ.αζί με τή δροσιά του;, 
Καί σπάνιο μυστήρ-ο θά ίσης κα! θ’ χπορήση;- 
Τό μ-υστιχό μα ; έρωτα νά στεφχνώνη ή Φύσις.

Κυπαρισσία

Σ! 1 ΥΙΌΣ ΒΑΤΟΛΑΚΑΣ

ριστερο τ η ς  το  π λεμ ό ν ι δέ δούλευε όλ,ότελχ δπω ς έ 
πρεπε· ή  ά νά σ α  τη ς  σά λ ιγ ά κ ι  σ φ υρ ιχ τή - α σ ή μ α ντα  
π ρ ά μ α τα ·  ν ά , μποοεΐ σ τη ν  άκρη άκρη κ α να  δυο 

τρ ε ις  κ λ ω σ τ ίτσ ε ς  του  π λ εμ ο ιικ ο ϋ  του  κ λ ω σ τη τ ο ΰ  νά 
φ α γω θ ή κ α νε - μ ά  ό ίδ ιο ς , χειρουργός- εδώ θ έλ ε ι γ ια 
τρού ά φ τ ί ,  νάφ ουκραστή  τ ά  δεούμενχ .

Ό  Ά ν τ ρ έ α ;  θ ύμ ω σ ε  μ έσ α  το υ  κ α ί  νά  το  π ο ύ 
μ ε φ α νερ ά , χ ο λ ό σ κ α σ ε . 'Ο ρ ίσ τ ε  χ χ ί π ά λ ε  τ α  π α ρ χ -
μ ύ θ ια  τ ο ύ  κ .  Ά μ α ρ ο υ . φ υ μ α τ ίω σ η  κ α ί  χ τ ι κ ι ά .  Ό  
Ά ν τ ρ έ α ς  ε ίχ ε  ίδ εα  ό λω ς  δ ιολου  α ν τ ίθ ε τ η ,  γ ι α τ ί  τό  
π α ρ α τ ή ρ η σ ε , τά κ ρ ιβ ο λ ό γ η σ ε  ό ά θ ^ ω π ο ς , ξ εσ η κ ώ ν ο ν 
τ α ς  τ ι ς  θ ερ μ ο κρ ασ ίες  κ α ί  σ η μ ε ιώ νο ν τα ς  τ ά  κ α θ έ κ α 
σ τ α ,  π ώ ς  ν α ι  β έ β α ια  έβ η χ  ■ κ ά π ο υ  κ ά π ο υ , μ ο να χ ά  
ό μ ω ς ό τ α ν  ή  φ ο ύσ κ α  π ο ιο ύσ ε  ά μ α  δεν πονούσε ή  
φ ο ύ σ κ α , τ ί π ο τ ι ς - α ν ε β α ίν α ν ε  κ ’ οι θ ερ μ ο κρ α σ ίες , κ α θ ε  
φορά π ο ύ  ή  φ ο ύσ κ α  ε ίχ ε  π α ρ α -ο ν ο . Λ ο ιπ ό ν  ή  φ ο ύσκ α  
τ ά φ τ α ι γ ε  κ ι  δ Ά ν τ ρ έ α ς  δ έν τό  κουνο ύσε. Τ ονέ δ ί-  
κ ιο λ ο γ ή σ α ν ε  τ ό ν τ ι ς  κ α τ ό π ι  τ ά  π ε ρ ισ τ α τ ικ ά .  Σ ίγ ο υ 
ρος ε ίτ α ν ε  κ ι ά π ό  τ η ν  κ ε ρ ια κ ή , π ο ύ  το ύ  μ .ίλησε κ ά 
τ ω  σ το  μ ικρό  το  σ α λ ο ν ά κ ι ό κ .  'Ρ ο μ π έ ρ τ η ς ,  τόσο 
σ ίγουρος τρού μ ό λ ις  ά π ο χ κ ιρ έ τ η σ ε  το  γ ια τ ρ ό , κ ’ έ

β ρ ε ξ ε  α μ έσ ω ς  α π ά ν ω  σ τ ή ;  Κ α τ ιν ο ύ λ α ς , π ο ύ  ά ρ χ ιζ ε  
νά  ν τ ύ ν ε τ α ι ,  γ ι ά  νά  κ α τ ε β τ , σ τό  τ ρ α π έ ζ ι -

— « Δ έ ν  ξ έρ ε ις  τ ά  μ α ν τ ά τ α  ; τ ή ς  κ ά ν ε ι  χ ω ρ α -

Ό  Ν Ο Ύ Μ Α Σ , ,
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

ΣΥΝΤΡΟΜΗ

Γιά την ‘Ελλάδα Δρ. ΊΟ.—Γιά τά Εξωτερικά 
φρ. χρ. 10.

20 λεφτά τό φύλλο λεφτά 2.0

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόΰκτα τής Πλατείας Συν
τάγματος, ’Ομόνοιας, 'Υπουργείου Οικονομικών, 
Στάθμου Τροχιόδρομου, (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, 
Σταθμού υπόγειου Σιδηρόδρομου (Όμόνοια), ότό 
καπνοπωλείο Μανωλακάκη(Πλατεία Στουρνάρα), Έ- 
ξάρχεια, ότά βιβλιοπωλεία «Έοτίας» Γ. Κολάρου 
καί Σακέτου (όδός Σταδίου, άντικρύ ότή Βουλή). 
Στό Βόλο βιβλιοπωλείο Χριότόπουλου.

Ή Ουντοομή πλερώνεται μπροότά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

Ο NO VM AV— 2 4  τοΟ 0 8 ρ ισ τ ή  1 9 0 7

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
"Αγρας καί ”Ιδας—'Η  χρεωκοπία τοϋ Κοινο

βουλευτισμού— Τά μαθητούδια — Τά παι
διά τοί5 Σκορδάκον.

ΔΕ ΘΑ σουβλιζότανε κα ί δε δά χανότανε τόσο τραγικά  
ό καπετάν 'Ά γρας, άν είχε διαβάσει τό βιβλίο τον "/δα, Δ ια
βάζοντας τό <* Μ αρτύρων καί ηρώω ν αίμα)) δά μάδαινε κ α 
λά τό Βονρχαρο, δά μάδαινε π ώ ς  6 Βούργαρος ϊχ ε ι Ιε 
ρό κα ί δσιο, δε λογαριάζει λόγο τιμής ̂ δε χαμπαρίζει τ ίπο 
τα, δταν πρόκειται νά πετύχει τό σκοπό τον, «νά κάμει τό ε- 
δνος τον». Στά μέσα , λέει 6 Ιδας, δεν κάνουνε διάκριση· 
ιιδεν κάνουνε μόνο φόνους *α» δολοφονίες, ρίχνουν κα ί δυνα
μ ίτη- σκοτώνουν, κα ίνε , ρημάζουν, άρπάζοννε, βασανίζουν 
κόβουνε μύτες και αυτιά , βγάζουνε μάτια , γδέρνουνε, σουβλί
ζουν καί ντρέποννται νά κάνουν τέτια , μόνο τραβούν 
μπροστά, ίσ ια , με έπιμονή, μέ πείσμα, σταδερά καί αγύ
ριστα^,

Τέτιος ε ίνα ι ό Βούργαρος κα ί πρέπει νάν τον ξέρουν και 
λά όσοι πάνε νάν τον πολεμήσουν. *0  'Ά γρας, φ α ίνετα ι, δεν 
τον ήξερε καί γι* αν τό πήγε καί παραδόδηκε σαν τυφλοπον- 
λι σ' αντόνε, μ ια  καί τονδωσε τό λόγο τής τιμής του π ώ ς  δ* 
δ άν τον πειράξει. Λόγο τιμής ό Βούργαρος !  Μά τότε δε 
δάτανε Βούργαρος, ά λογάριαζε τέτια μικροπράματα.

Βέβαια,ή Μ ακεδονική 'Ιδέα δ ιψάει αίμα κ ι δσο περσότερο 
αίμα π ίνει Γοσο περσότερο κι άντρειενει. Τής χρειάζονντα
μάρτυρες , δσο τής χρειάζοννται κα ί ήρωες. Καί γ ι' αυτό δσο 
μαρτυρικός κι άν είνα ι ό δάνατος τον 'Άγρα δά ώφελήσε{ 
σημαντικά, οχι μόνο τή Μακεδονική 11δέα, μά καί κείνους π  ον 
δά πάνε κατόπι τον νά πολεμήσουνε γ ι' αντί;, άφον έδειξε 
στον κόσμο ποιός είναι ό Βούργαρος καί οτο ίς ουμπολεμιστάδες

τ έ β ο ν τ α ς .  Ε ίμ α σ τ ε  φ υ μ α τ ια σ μ έ ν ο ι  κ α ί  π ρ ό σ εχ ε , Θ ά -  
μ α ι  κ κ ί  γ ώ » .

Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  τ η ν  ά ν τ ιπ α θ ο ύ σ ε  τ η ν  α ρ ρ ώ σ τ ια , 
ίσ ω ς  ά π ό  τό ν  κα ιρ ό  π ο ύ  π έ θ α ν ε  6 αδερφός τ η ς .  Ό  
Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ς  ξ ή γ η σ ε  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α  π ώ ;  κ α ί  ν ά π α -  
θε λ ίγ ο  τό  πλεμ .όν ι τ η ς ,  δ έν π ε ίρ α ζ ε  δ ιό λ ο υ - ζ ή ς  χρό
ν ια  ώ ς  κ α ί  μ ’ έ να  π λ ε μ ό ν ι μ ο να δ ικ ό . Φ ύ μ α τ α , π ο ύ

» ι ι «ι V ν  · «σ ο λη  τ ο υ  κ α ν ι ι ς  τ η ν  υ π α ρ ς η  ο υ τ ε  ε ισ η σ η  τ α  π η ο ε , 
β ρ ίσ κ ο υ ν τα ί σ υ χ ν ά  κ α ί  σέ γ έρ ο υς , ό τ α ν  π ε θ ά ν α ν ε  κ α ί  
τ ο ύ ς  ά φ τ ο ψ ιά ζ ε ι ς .

—  ( 'Ν ά  τ ο ώ ; ,  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  μ .ου, κ α ί  νά  κ ο ιμ ά σ α ι.  
Ά λ λ ο  γ ια τ ρ ικ ό  ά π ό  τό  φ α γ ί  κ ι  ά π ό  τό ν  ύ π νο  δέν 
έ χ ε ι .  Μ έ τό ν  ύ π νο  κ α ί  μ έ τ ό  φ α γ ί ,  σέ γ λ ύ τ ω σ α  π έ ρ 
σ ι- έ τ σ ι  θ ά  σέ γ λ υ τ ώ σ ω  κ α ί  φ έ τ ο » .  Θ ε ία  λ ό γ ια  κ α ί  
π ο ύ  λ α μ π ρ ά  θ ά  κ ά μ α ν ε  π ο λ λ ο ί γ ια τ ρ ο ί  νά  τ ά  λ έ ν ε  
σέ π ο λ λ ο ύ ς  α ρ ρ ώ σ το υς .

Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  π ά λ ε  ε ίχ ε  σ ύ σ τ η μ α  ν ά  σ υ λ λ ο γ ιέ 
τ α ι  τ ά  μ ελ .λο ύμ ενα  τ ά  κ α λ ά  κ α ί  νά  ξ ε χ ν γ . τ ά  κ α κ ά  
τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α . Σ ή μ ε ρ α , λ έ ε ι ,  σ τ ρ α β ά  τ ά  π ά μ .ε - ά -  
βριο θ ά  τ ά  π ά μ ε  ίσ ια .  Μ έ τό  σ ύ σ τ η μ ά  τ η ς  τ ά γ α -  
θόκαρδο , γ ι α τ ί  π ο λ .λ ές  φορές ά π ό  θ έ λ η σ η  τ ά κ ο λ ο υ -  
θο ΰσ ε , τ ύ χ α ιν ε  κ ά π ο τ ε ς  νά ψ η φ ή σ γ ι κ α ί  τ ό ν  κ ίν τ υ ν ο . 
Μ ή π ω ς  ή  ά ρ χ ιγ έ ν ν η τ η  ά θ ρ ώ π ιν η  π λ ά ν η  τ η ν  ά π ο μ ά -  
γ ε β ε  κ α ί  δ ά φ τ η  J Μ π ο ρ ε ί. Μ ά νν α  τ ή ς  π λ ά ν η ς  τ η ;

Ου JTfSe stQê-τει να φερνουνζαι μ αζί Του. TSdst^s Χι Λ ΙΛαε 
μ ί  το βιβλίο τον, μά φαίνετα ι χρειαζότανε νάν τό 9 είζει κ 
ό Ά χ ρ α ί με τό &άνατό του, a i  όσους τουλάχιστο βαριούνται 
νά διαβάζουνε.

★

ΣΤΟ τελιυταΓο φύλλο του « Monde Uelléniqne» δηυο- 
σιεύτηχε ένα πολύ έξυπνο χαί δυνατό άρθρο μ* τόν τίτλο 
«ή  -/ρεωχοπία τοΰ κοινοβουλευτισμού στήν Ε λλάδα». Ό  
συντάχτης τοϋ άρθρου, πουναι 4 ίδ ιο ; 4 δ ιευθυντή ; τοΰ 
«Monde Hellénique», άφοϋ ξετινάζει τόν κοινοβουλευτισμό 
μας με απανωτά λογικά επιχειρήματα,φτάνει στό συμπέρα- 
σμα, π ώ ; πρέσει νιλλά-ουμε πολίτευμα, μα χαί ρωτάει 
τί νχν.-αλλάξουαΐ' με δημοκρατία ; με όχλοχρατία; μέ μο
ναρχία ; « Ά ;  ε ίνα ι, λ έε ι, Ινα ά π ’ ολα αΰτά. παρά τό ση- 
μερνό πολίτευμα ποίι ένα : υφηγητής τοΰ ΙΙανεπιστήμιου τό 
στόλισε μέ τόν τίτλο τή ; Βασιλικής δημοκρατίας xxi πού 8- 
μεΓ; θάν Γόνομάζουμε,ίλΛάζοντα; λίγο τη ν περίφημη φοάση 
τοϋ Μέτερνιχ γ ια  τήν Ίουλ-ανή μοναρχία τή ; Ι’ αλλία ; 
βασιλεία τριγυρισμίνη  άπό αναρχία  .

Καί τέτιο αληθινά είναι τό πεοίφημο κοινοβουλευτικό 
μα ; πολίτευμα.

ΤΑ ΜΑΘΗΤΟΥΛΙΑ αγριέψανε καί κάνουνε σ υλλαλη 
τήρια καί βρίζουν τού; δισκάλου; του; xal χαλνούνε τόν 
κόσμο γιατί φέτο; οΐ έξετάτε; γινήκανε αυστηρότατες χα ί 
μείνανε στήν ίδια τάξη 700—800 μαθητάδε; άπ’ ολα τά  
Γυμνάσια τή ; ’Αθήνας.

Μπράβο στα μαθητοόδια πού άοχμνήιχνε να δείχνουν 
τή γροθιά του; καί θϊρχινησουνε νά τά λογαριάζουν π ιά  
κ’ οί δασκάλοι του;. Κι ά σήμερα κάμανε συλλαλητήρια 
γ ια τ ί αδικηθήκανε—μπορεΓ καί νά μην άδικηθήκανι—μ ε
ρικοί συμμαθητάδε; τους, αύριο θά κάμουνε συλλαλητήρια 
γ ια τ ί αδικούνται 3λοι του; με τό άτιμο εκπαιδευτικό σύ
στημα καί θά ζητήσουνε τήν αλλαγή καί θα πασκίσουνε 
νάν τήν πάρουνε μοναχοί τους, με τό χέρι του;.

*

ΠΕΙΝΑΝΕ τά κουτσούβελα τοΰ Σκορδάκου, πού π έ 
θανε άφοϋ έστειλε πρώτα τά δυό του παληκάρια καί σκο
τωθήκανε στή Μακεδονία. Πεινάνε τα τέισερα κουτσούβε
λα τοϋ Σκορδάκου καί γυρνάνε θεόγυμνχ καί λιμχσμένα 
στους δρόμου; τή ; Τ ριπολιτσ ϊ; καί δε βρίσκεται ενα πα- 
λιίρουχο κ ’ ένα ξεροχόματο γ ι ’ αυτά.

Σ ’ ενά συγκινητικό του άρθρο στους «Κ αιρού;» τή ; 
Π ίμτης, 4 κ. Γ. 11. ΙΙιτοούτση; μα; ζουγραφιζει μέ χ τυ 
πη τέ ; γραμμές το δράμα αυτό— δρααα πού ντροπιάζει καί 
Π νλιτεία καί κοινωνία και τ ί ;  παρασταίνει κα ί τ ί; δυό 
γιά  Βουργάρε; ξετσίπωτε;

'Έχουμε υποχρέωση νά δώσουμε ψωμί στά παιδιά τοΰ 
Σκορδάκου, ό'χι μοναχά γ ια τ ί 4 πατέρας καί τά με γ χλ’ α 
δέρφια του; πεθάνανε για  νά ζοϋμε έμ ε ϊ;, άλλα καί γ ια τί 
σά μεγαλώσουνε θά ζητήσουνε νά γδικηθούνε τχδέρφιχ τους 
καί θάχουμε έτσι κι άλλου; ήρωε: από τήν ήρωϊκ α αυτή 
οικογένεια

Βοηθώντας λοιπό στμ εΐα  τά παιδιά του Σχορδχχου, 
δεν κάνουμε μοναχά το καθήκο μα; άλκά φτιάνουμε « ι ί  ή 
ρωε; γιά  τή  Μακεδούα.

ύ α ω ς ,  τό  φ υ τ ικ ό  τ η ς .  τό  γ ε λ α σ τ ό  τ η ς  τό  κ ο υ ρ ά γ ιο . 
Ί σ ω ς  ν ά ν α ι  κ α ί  τό  κο υρ ά γ ιο  τ ή ς  φ τ ώ χ ε ια ς ,  π ο υ  δ έν  
εμ α θ ε  νά  γ λ υ κ ο χ α η ίβ ε τ χ ι  σ το ν κόσμο .

Π οό θυαη  λο ιπ ό ν  κ α ί νά νο ίξ η  τ ή ν  όρεύη τ η ;  στό  
π ρ ό γ ε μ α , οπου κ α τ ε ο ή κ α ν ε ,  ά φ ο ύ  τ ή ς  μ.Γλησε. οποις 
ε ίπ α μ ε  b  Ά ν τ ρ έ α ς .  πρ ό θυμ η  κ α ί  νά  δή τόν κ α ινο ΰ -  
οιο τό ν  Α σ κ λ η π ιό ,  σά ν ε"ρθη κ α ί  τ ο ύ τ ο ς . Ά ν α γ κ η  
μ ε γ ά λ η  δέν τό ν  ε ίχ ε , Τ ή  δ ε ο τ ίρ α , έ ν ν ια , π έρ ασ ε  
π ε ρ ίφ η μ α - τ ή ν  τ ρ ί τ η ,  δ έ κ α , λ ίγ η  σ τ χ ν α χ ώ ρ ια ,  λ ίγ -η  
β α ρ ιο μ ά ρ α . Μ π ό σ ικ α . Τ ή ν  τ ε τ ά ρ τ η ,  έ ν τ ε κ α ,  όυό 
τ ρ ε ΐς  β η ξ ιέ ς ,  ά σ ή μ ,α ν τ ε ς . ’ Α πό τό λ ά ρ υ γ γ α ,  ί λ ε γ ε  
ή  Κ α τ ιν ο 'ν λ α . Δ '.φ α  κ ά π ω ς  ά σ υ ν ή 'ί ισ τ η  το  προ ιί κ*. 
ά κ ό μ η  πρός τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ ά . IIόνος κ α ν έ ν α ς  π ο υ θ ε νά . 
Ή  φ ο ύ σ κ α , σ ά ν  νά μην ε ίχ ε . Τ ή ν  ίδ ια  μ έρ α , ί 'γ ιν ε  
κ α ί  κ ά τ ι  π ο λ ύ  σ π ο υ δ α ίο . Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  β γ ή κ ε  σ το υς  
δρόμους μ.έ τ ή  Μ ο ιο ίτα  ! Ο ί δυό το υ ς  μ α ζ ί  τ ρ α β ή 
ξα ν ε  χ έο ι μ έ  χ έ ν ι ώ ;  το ύ  φ α ρ μ α κ ο π ώ λ η , δ ίπ λ α .  ’Ε 
κ ε ί  π ιά  έ π ια σ ε  τ ί ;  κ ο υ β έ ν τ ε ς  ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α ,  νά  το υ ς  
π ή  π ώ ς  τ ώ ρ α  πο υ  γ λ ύ τ ω σ ε ,  ίσ α  μέ τό  στέρνο τ η ς  
τό ν  ά να σ α σ μ ό  θ ά φ ιε .ώ σ η  τ ή  ζ ω ή  τ η ς  σ τ ά  χρ υσά  τ η ς  
τ ά φ ε ν τ ί κ ά ,  π ο υ  τό τ α ίρ ι το υ ς  δέν έχ ο υνε . Κ ’ έ φ υ γ ε  
κ α μ α ρ ω μ έ ν η .

Τ ή ν  π έ μ .τ η , δ ώ δ ε κ α , ή  /*■?* β α σ ιλ ε β ε  σ ολ,ο το  
σ π ί τ ι .  Τόσο ή σ υ χ ο ς  ό ’Α ντρ έα ς  που τ α π ο φ ά σ ισ ε  π ι *
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Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ
Ή  π α ν ε θ ν ικ ή  ά φ τ ή  π λ ά ν η  π ο ύ  τ ή  λ έ ν ε  ισ το ρ ικ ή  

ο ρ θο γρ α φ ία  ε ίν α ι  κ α θ ώ ς  ε ίπ α μ ε  χ ι ά λ λ ο τ ε ;  ά π ο μ ε ι -  

νά ρ ι ά π ’ τ ή ν  α λ λ ιώ τ ικ η  α ρ χ α ιό τ ε ρ η  προφορά  τ ώ  

λ ε ζ ώ ν ε  κ α τ ά  φ τ ό γ γ ο υ ς  κ α ι  τ ύ π ο υ ς ,  π ο ύ  ά λ λ α ζ ε  κ ι  

ά λ λ ά ζ ε ι  σ ι γ ά  σ ιγ ά  κ ι  ά ν ιώ θ η τ α  μέ τ ω ν  κ α ιρ ώ ν  το  

π έ ρ α σ μ α . Τ ά  ε”θνη  δ η λ α δ ή  πο ύ  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ή κ α ν ε  

γ ρ ά μ μ α τ α ,  γ ιά  νά  π α ρ α σ τή σ ο υ ν  το ύ ς  φ τ ό γ γ ο υ ς  τ η ;  

γ λ ώ σ σ α ς  τ ο υ ς ,  ά φ ίσ α ν ε  γ ρ α φ τ ά  μ .νη μ ε ίχ  σ το ύ ς  α π ο 

γό νο υ ς  τ ο υ ς , γ ρ α μ μ έ ν α  β έ β α ια  ό π ω ; πο ό φ ερ ναν ε κ ε ί 

νο ι το ύ ς  φ τ ό γ γ ο υ ς . Ο ί φ τ ό γ ν ο ι ,  πού  π α ρ ά σ τ η ν α ν  ε 

κ ε ίν α  τ ά  ψ η φ ιά ,  υ π ο κ α τ α σ τ α θ ή κ α ν ε  ά π ά  ά λ λ ο υ ς  

(π ρ β λ . ά ρ χ . Β = 1 > , Λ —-(1 κ τ λ .  σ η μ ερ . β = ν

κ τ λ . ) ,  κ α ί  σε π ο λ λ ά  σ υ μ π έ σ α ν ε  σ τ ή ν  ίδ ια  προφορά 

(π ρ β λ . ά ρ χ . Ι = ί ,  Η =  ό ,  Τ = 1 1  κ λ π .  σή μ ερ α  ό λ α  ¡ ' ,  

μ ά  τ ά  ψ η φ ιά  μ ε ίν α ν ε  τ ά  ίδ ια  κ ’ έ τ σ ι κ λ ερ ο δ ο τή θη κ ε  

σ τ ο ύ ; ά π ο γό νο υ ς  ή  ισ το ρ ικ ή  νά  ποϋμ .ε , όρθογαρεφΤα, 

δ η λ α δ ή  ή  σ υ ν ή θ ε ια  ν ά  γρ ά φ ο υμ ε  τ ι ς  λ ί ξ ε ς  ο χ ί  μέ τ ά  

κ α θ α φ τ ο  ψ η φ ιά  π ο ύ  σ ή μ ερ α  ά π λ ά  π α ρ α σ τ ή ν ο υ ν  το  

φ τ ό γ γ ο  π ο ύ  θ έ λ ο υ μ ε , μ ά  με τ ο υ ς  σ υ ν τ α ι ί ια σ μ ο ύ ς  τ ω ν  

ψ η φ ιώ ν ε ,  ό π ω ς  τ ο ύ ς  β ρ ίσκουμ ε σ τ  ’ α ρ χ α ιό τ ε ρ α  κ ε ί 

μ ε ν α ,  τ ο ύ ς  φ τ ο γ γ ικ ά  π α ρ α λ λ α γ μ έ ν ο ι^ ; κ α τ ά  τ ή  σ η - 

μ ερνή  προ φ ορ ά , ώ σ π ο υ  μ ε γ ά λ ο ι  κ α ί  κ α λ ο θ ε λ η τά -δ ε ς  

πρ ο κο μ μ ένο ι νά  κ α τα φ έρ ο υν ε  νά  μ ά ς  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν ε  μ ιά  

κ α ί  κ α λ ή  ά π ’ ά φ τ ε ς  τ Ι ς  ά λ λ ό η σ τ ε ς  π ε ρ γ α μ ν έ ς  τ ή ς  

ε β γ έ ν ε ια ς ,  σ η μ ά δ ια  δ λο φ άνερ α  τ ή ς  ά θ ρ ώ π ινη ς  σ τ ε ν ό - 

κ ε φ α λ ιά ς .  Έ θ ν η  π ο λ ιτ ισ μ έ ν α  κ α ί  λ έ φ τ ε ρ ά , σ ά ν  τ ή  

Γ α λ λ ία  κ α ί  τ ή ν  Α γ γ λ ί α ,  έ π ο επ ε  ώ σ τα . τ ώ ρ α  νά  σ κ ε -  

φ το ϋ νε  σοβαρά  νά  π ε τ ά ξ ο υ ν ε  μ ιά  κ α ί  κ α λ ή  τ ά  τό σ α  

μ π ιχ λ ιμ π ίδ ια  τ ή ς  ισ τ ο ρ ικ ή ς  ο ρ θο γρ α φ ία ς . Έ γ ώ  μ ά 

λ ισ τ α  ε 'λ ε γ α  π ώ ς  ε μ ε ίς  π ρ έ π ε ι  νά  το ύ ς  π ρ ο λά β ο υμ ε 

ά π λ ο υ σ τ έ β ο ν τ α ς ,  όσο μ π ο ρ ο ύμ ε, τ η ν  ο ρ θο γρ αφ ία  μ α ς ,  

γ ιά  τ ο ύ τ ο  ά μ α  δοϋμε π ώ ς  μπορούμ ε ν ” α ν τ ι κ α τ α 

σ τή σ ο υ μ ε  μ ’ έ να  ι κ ά θ ε  ά λ λ ο  σ η μ ά δ ι π ο ύ  κ α τ ά ν τ η σ ε  

σ ή μ ερ α  σ ’ ε μ ά ς  νά  π ρ ο φ έρ νετα ί α π λ ό  1 , π ρ έ π ε ι νά  

β ά ζο υ μ ε  τ ά  δ υ ν α τ ά  μ α ς  νά  το  κ α τ α φ έ ρ ο υ μ ε .

Σ ή μ ερ α  θ ά  μ ιλ ή σ ο υ μ ε  γ ιά  τό  κύρ ιο  όνομα Χ ρ ί 

στο ς μ ε ι ά ν τ ί ;  η ' ε ίν α ι  κα ιρό ς πού φ ιλ ο ν ικ ιέ τ α ι ,  μ ά  

α ς  δοϋμε τ ά  ισ το ρ ικ ά  τ ο υ .

Τ ’ α ρ χ α ία  έθ νη  π ο υ  δεν ε ίχ α ν ε  π α ρ ά δ ο σ η , τ ’ α 

τ ο μ ικ ά  ο νό μ α τ α , δ η λ .  τ ά  κ ύρ ια  π ο υ  λ έ ν ε ,  τ ά  β γ ά 

ζ α ν ε  ή  ά π ό  κ ά π ο ιο  ιδ ίω μ α  τ ο ύ  α τό μ ο υ  λ .  χ .  /Ι Ι ά -  

ι <ον, Κ έ φ α λ ο ς  κ τ λ .  ή  ά π ο  ο υ σ ια σ τ ικ ά  ή  ε π ίθ ε τ α ,  

σ υ γ κ ο λ λ η μ έ ν α  τό  π λ ιό τ ε ρ ο , π ο ύ  σ η μ α ίνα ν ε  έ να  κ α λ ό  

ιδ ίω μ α  σ ω μ α τ ικ ό  ή ψ υ χ ικ ό , μ ε τ η ν  ε λ π ίδ α  π ά ν τ α ,  

π ώ ς  μ ε γ α λ ώ ν ο ν τ α ς  τ ά  π α ιδ ι ά ,  π ο ύ  ν ο μ α τ ίζ ο υ ν τ ά ν  

έ τ σ ι ,  θ ά  ε ίχ α ν ε  π α ιν έ δ ι  τ ο ύ  ό νο μ α το υ  τό  ν ό η μ α . Τ ά  

νεό τερ α  έθνη  π ιά  δε φ τ ε ιά νο υ ν ε  π ρ ω τ ό τ υ π α  ο νό μ α τ α ,

νά  κο υβ α λή σ ν) ά π ό  τ ή ν  κ ρ εβ δ α το κ α μ ερ ή  τ ο υ , ό που 
ερ γ α ζό τα ν ε  ώ ς  τό  μ εσ η μ έρ ι, έ να  μ ε γ ά λ ο  τ ο υ  σ ύ γ ρ ίμ -  

μ α  σ το  Ιρ γ α σ τ ή ρ ι, ε κ ε ί  ν ά  δ ο υ λ ίέ τ , ώ ςπ ο υ  ν ά  χ τ υ -  
π ή σ τ ι τ ο  πρ ό γεμ α *  σ τ ή ν  κ ρ εβ β α το κ α μ α ρ ή  τ ο υ  π ή ρ ε  
ά λ λ ο  έφ κ ο λ ώ τερ ο  κ α ί  π ιό  ,αικρό, νά  μ ή ν  ά φ ίν η  τ ή ν  
Κ α τ ιν ο ύ λ α  μ ό νη , &ν τ ύ χ η  μ ά λ ισ τ α  κ α ί  τ ή ς  χ ρ ε ιά 
ζ ε τ α ι  τ ί π ο τ ι ς  τ ά π ό γ ε μ α .  Ι ΐρ ό ς  τό  β ρ ά δ ι, έ ξ η  έ’ς ή  
κ α ί  τ έ τ α ρ τ ο ,  νά  σου κ ι ό γ ια τ ρ ό ς ,  δ κα ινο ύρ ιο ς . Κ . 
Μ ά γ ισ τ ρ ο ς . Α ψ η λ ό ς ,  π α χ ο υ λ ό ς ,  όμ-ορφοπρόσωπος, 
μ ε  τ ά σ π ρ α  τ ο υ  τ ά σ η μ έ ν ια  μ α λ λ ιά  κ α ί  το  χ ιο ν ά τ ο  
τ ο υ  μ ο υ σ τ ά κ ι  π ο ύ  τ ο ύ  σκ  π α ζ ε  τ ά  χ ε ί λ ι α  τ ο υ , σ α 
χ λ ά .  Φ ορούσε μαβρο  π λ α τ ί  π α ν ω φ ό ρ ι, σ ά ν  τδ  σ ά κ -  
κο . Τό π α νω φ ό ρ ι τ ο υ  έμ ο ια ζ ε  ά π ό  το ν  ά θρ ω πο  α 
χ ώ ρ ισ τ ο . Κ ά τ ω ,  σ τ ά  νη σ ιά  μ α ς ,  σέ κ α ν έ ν α  χ ω ρ ιό , 
β λ ,έπ ε ις  ά ξ α φ ν α  έ να  νο ικο κύρ η  π ο ύ  π ή γ ε  σ τ η ν  Ά θ / Κ  
ν α ,  ε ίδ ε  κ α π ε λ λ ά δ ικ ο  κ ι α γό ρ α σ ε  κ α π έ λ λ ο . Τμ-’ κ α -  
π έ λ λ ο  τ ο υ  ά π ό  τ ό τ ε ς  το ύ  κ ό λλ η σ ε  στο  κ ε φ ά λ ι - έ να  
τ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  μ έ τ η  φ ρ ά γ κ ικ η  φ ο ρ εσ ιά . Ν ά  τ ο ν  π λ ε -  
ρ ώ σ γ ς , δεν τ ό  β γ ά ζ ε ι .  Σ οϋ μ ιλ ε ΐ  δέ σαΟ μ ιλ ε ΐ ,  τό  
κ α π έ λ λ ο  τ ο υ . Β γ α ίν ε ι ,  μ π α ίν ε ι ,  κ ά θ ε τ α ι  σ τό  τ ρ α π έ -·Λ 
ζ ι ,  π λ α γ ι ά ζ ε ι - τ ό  κ α π έ λ λ ο  τ ο υ  κ ά ’ι π ά ν τ α .  Έ τ σ ί τ

ja-os νο ^ α τ ΐζο υν?  άρχαιότβρα. δοξασμένων ττρογόνων
ο ν ό μ α τ α , γ ι ά  νά  μ ο ιά σ ε ι ε κ ε ίν ο υ ς  χι δ ν ο μ α τ ιζ ο ύ μ ε -  

ν ο ς . Τ ά  ση μ ερ νά  μ α ς  ο ν ό μ α τ α  ε ίν α ι  δυο λ ο γ ιώ  : Τ ά  

π ίσ τ ε ρ α  β α σ το ύ ν ε  ά π ’ τ ή  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  π α ρ ά δ ο ο η , ά -  

φού μ ά λ ισ τ α  δ Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ς  συνέδ εσ ε  τό  ν ο μ ά τ ισ μ α , 

μ έ τ ό  β ά π τ ισ μ α ,  εν* ά π ’ τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  θ ρ η σ χ ε φ τ ι-  

κ ά  τ ο υ  φ α ν ίσ μ α τ α .  Ω σ τό σ ο  ή  ά ρ χ α ία  ισ τ ο ρ ία , π ο ύ  

δεν έ π α ψ ε  λ ίγ ο  π ο λ ύ  ν ά  δ ιδ ά σ κ ε τ α ι  ώ ς  τ α  σ ή μ ερ α  

σ τ ο ύ ς  Ρ ω μ ιο ύ ς , το ύ ς  δ ά ν ε ισ ε  κ α ί  κ ά μ π ο σ α  σ η μ α ν τ ι 

κ ά  ο νό μ α τ α  ά π ’ τ ή  Ε λ λ η ν ικ ή  κ α ί  τ ή  Ρ ω μ α ϊκ ή  

ά ρ χ α ιό τ η τ α ,  ό π ω ς  τ ά  δ ια β ά σ α ν ε  ο ί δ α σ κ ά λ ο ι γ ρ α μ 

μ έ ν α  μ έ σ ’ σ τ ά  β ιβ λ ία  μέ τ ή  σημ εργή  προ φ ορ ά . Έ τ σ ι  

λ ο ιπ ό  α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  : Γ ιά ν ν η ς ,  Γ ιώ ρ γ η ς , Δ η μ ή τ ρ η ς , 

Κ ώ σ τ α ς ,  Π α β λ ο ς , Τ ρύφ ος κ τ λ .  α κ ο ύ ε τ α ι  κ α ί  κ α ν έ 

ν α ς  Π ε ρ ικ λ ή ς , Η ρ α κ λ ή ς ,  Θ ε μ ισ τ ο κ λ ή ς , Ά γ α μ έ μ ν ο ς ,  

Φ ω κ ίο ς  κ τ λ .  ο λ α  σ υ ν τ α ιρ ια σ μ έ ν α  μ έ τ ή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  

φ τ ο γ γ ο λ ο γ ία  κ α ί  γ ρ α μ μ α τ ικ ή .

Ο ί πρ ο γο νο ί μ α ;  σ τ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ ς  τ ά  σ υ ν η θ ι -  

σρ^|| ε π ίθ ε τ α ,  ό τα ν  τ ά  κ ά μ ν α ν ε  α τ ο μ ικ ά  ο ν ό μ α τ α , 

( δήϊΓί κ ύ ρ ια  π ο ύ  λ έ ν ε , τό  π λ ιό τ ερ ο  σ υ νη θ ίζα ν ε  νά  τ ά  

π χ ρ α το ν ίζο υ ν ε  λ .  χ .  ά γ α ΰ ό ς  >  “Α γ α & ο ς ,  Ά γ ά & η ,  ά -  

γ § υ ό ς ' > “ Α γ α υ ο ς , '  Α γ α ύ η ,  ά ΰ η ν α ΐ ο ς  >  Ά & ή ν Μ ο ς , α Ι α -  

χ ρ η  >  Α ΐ ο χ ρ η ,  ά κ ε ο τ ή ς  >  Ά χ έ σ τ η ς ,  ά ν ν τ ό ς  >  ' A v v t o s ,  

Ά ν ύ τ η ,  ά ρ α τ ό ς  >  “Α ρ α τ ο ξ ,  Α ργ ο ς  >  “Α ρ γ ο ς ,  Ά ρ γ η ,  

ά ρ π α λ ό ς  >  Ά ρ π α λ ο ς ,  β ο η & ό ς  >  Β ό η ΰ ο ς ,  β ρ ό γ χ ο ς  >  

Β ρ ό γ χ ο ς ,  γ λ α υ κ ό ;  >  Γ λ α ϋ χ ο ς ,  Γ λ α ύ κ η ,  γ λ υ κ ε ρ ά  >  

Γ λ ν κ έ ρ α ,  γ ο ρ γ ό ς  >  Γ ό ρ γ ο ς ,  Γ ό ρ γ η ,  δ α μ α σ τ ή ς  >  J a -  

μ ό σ τ η ς ,  δ ί κ α ι ο ς  >  Δ ίκ α ι ο ς ,  έ κ π ρ ε η η ς  >  Έ κ π ρ έ π η ς ,  1· 

λ ε ύ ίλ ε ρ α ι^ >  Έ λ ε υ & ε ρ α ί ,  ί π ι κ ε ρ δ η ς  )> ' Ε π ι κ ε ρ δ ή ς ,  Ι ρ υ ·  

&ρός  >  “ Κ ρ υ & ρ ο ς ,  ε ν α ν & η ς  >  Ε ύ ά ν ΰ η ς ,  ε ύ μ α & η ς  >  

Ε ΰ μ ά & η ς ,  ε ύ μ ε ι δ η ς  >  Ε ν μ ε ί δ η ς ,  ε υ μ ε ν ή ς  >  Ε ύ μ έ ν η ς ,  

ε υ π ε ι θ ή ς  >  Ευ,πε ί& ης, ε ύ σ ΰ ε ν η ς  >  Ε ϋ σ & έ ν η ς ,  ε ΰ ι ν χ η ί  

>  Ε ν ι ύ χ η ς ,  ε ν φ α η ς  >  Ε ν φ ά  η ς ,  ϋ ε ρ μ η  >  θ έ ρ μ η ,  κ α ι 

ν ό ς  >  Κ α ι ν ό ς ,  κ α κ ό ς  >  Κ ά κ ο ς ,  κ λ ε ι ι ό ς  >  Κ λ ε ϊ τ ο ς , Κ Ι ε ί -  

τ η ,  κ ο ι ν ό ς  >  Κ ο ϊ ν ο ς ,  κ ο μ ψ ό  >  Κ ό μ ψ α ,  κ ν δ ν ό ς  >  Κ ν -  

δ ν ο ς ,  κ υ δ ρ α ι  >  Κ ύ δ ρ α ι ,  κ υ φ ό ς  >  Κ ν φ ο ς ,  λ α μ π ρ ό ς  >  

Λ ά μ π ρ ο ς ,  λ ε υ κ ό ς  >  Λ ε υ κ ό ς ,  λ υ δ η  >  Λ ν δ η ,  μ α κ ρ ά  >  

Μ ά κ ρ α ,  μ ι σ γ ό μ ε ν α ι >  Μ ι ο γ ο μ ε ν α ι ,  ξ α ν ϋ ό ς  >  Ξ άν& ος,  

Ξ ά ν ί ϊ η ,  ό ν ο μ α σ τ ό ς  >  Ό ν ό μ α σ τ ο ς ,  δ ρ ΰ τ )  >  “Ο ρ & η ,  π ε -  

ρ α τ ό ς  >  Π ί ρ α τ ο ς , π ι ν α ρ ό ς  >  Ι ΐ ί ν α ρ ο ς ,  π ο μ π ό ς  >  Ι Ι ό μ -  

π ο ς ,  ρ ε ιτό ς  >  Ρ ε ΐ τ ο ς ,  ρ ό δ ι ο ς  >  Ρ ο δ ί ο ς ,  σ α π ρ ά ^ Σ ά -  

π ρ α ,  ο ι μ ό ς  >  Σ ΐ μ ο ς ,  σ κ α ι ό ς  >  Σ κ α ΐ ο ς ,  Σ κ α ί α ,  σ π α ρ τ ή  

y  Σ π ά ρ τ η ,  π α ί ζ ό μ ε ν ο ς  V  Σ ω ζ ο μ ε ν ό ς ,  τ ο ρ ό ς  >  Τ ό ρ ο ς .  

τ ρ υ φ ε ρ ό  >  ΐ ρ υ φ έ ρ α ,  ί ' β ρ ι ο τ η ς  >  ' Υ β ρ ι σ τ ή ς ,  φ α ι δ ρ ό ς  

S · Φ α ΐ δ ρ ο ς ;  Φ α ί δ ρ α ,  χ α λ κ ή  >  Χ ά λ κ η ,  χ α ρ ι σ τ ό ς  ^  Χ ά -  

ρ ι σ τ ο ς ,  χ ρ η σ τ ό ς  \  Χ ρ η σ τ ό ς ,  χ ρ υ σ ο ύ ς  ^  Χ ρ ΰ σ ο ς , Χ ρ υ 

σ ή ,  ψ υ χ ρ ό ς  ^  Ψ ύ χ ρ ο ς  κ λ π .  τ ό  ίδ ιο  κ ά μ ν α ν ε  κ ά π ο τ ε ς  

ά π ’ α ν α λ ο γ ία  κ α ι  σ τ ά  ο υ σ ια σ τ ικ ά  λ .  χ .  ά λ . κ ή ^  “ ,-ίλ- 

κ η ,  α σ τ α κ ό ς  ^  “ Α σ τ α κ ό ς ,  γ ρ α μ μ ή  ^  Γ ρ ά μ μ η ,  λ α ό ς  ^  

Λ ό ο ς ,  δ ρ μ ι α ' ι  ^  Ό ρ μ ί α ι ,  ρ ι π ή  >  Ρ ί π η ,  ροδή  ν . Ρ ό δ η ,  

ρν^Ι >  Ρ ό η ,  σ ά τ υ ρ α  ^  Σ α τ ύ ρ α ,  ο τ ρ α τ ό ς  ^  Σ τ ρ ό τ ο ς ,  φ α -

χ ι b f f i .  Μ ά γ ισ τρ ο ς . Σ ά  νά  γ ε ν ν ή θ η κ ε  μέ τ ό  π α ν ω 
φόρι τ ο υ  κ α ί  μέ τό  κ α π έ λ λ ο .  Κρύο ζ έ σ τ η  ί ξ ω  (TT7)V 

ά β λ ή  κ α θ ώ ς  κ α ί  μ έ σ α , μέ τ ή  φ ω τ ιά ,  τ ό  π α νω φ ό ρ ι 
τ ο υ  κ ο υ μ π ω μ ένο , ά σ ά λ ε φ τ ο , α ίούνιο . Π α ρ α τή ρ η σ ε  δ 
Ά ν τ ρ έ α ς ,  ό τ ι  π ο ύ  ά νο ιξε  τό  σ τό μ α  τ ο υ  δ γ ια τ ρ ό ς ,  
κ α π ο ια  τ ο υ  π ερ ίερ γ η  προφορά , τ ή ν  προφορά π ο ύ  ί -  
χ ε ι  σ τό  Π α ρ ίσ ι δ κ α θ α φ τ ά  λ α ό ς , κ ά π ο τ ε ς  κ ’ ο ί μ ά γ 
κ ε ς , προφορά νό σ τ ιμ η  σ ’ έ ν α  π α ι δ ί ,  μ ά  π ο ύ  φ α ν τ ά 
ζ ε ι  π α ρ α ξ ε ν α  σ ’ έ να  γέρ ο . Τ ή  σ υ νή θ ιζ ε  σέ μ ερ ικ ές  
λ έ ξ ε ς ,  σ ά  νά  λ έ γ α μ ε  ά ξ α φ ν α  ¿ φ τ ή ,  ά ν τ ί ;  d g jr ij ,  έ ν  ε ϊ -  
re ii, ά ν τ ί ς  <5έι· ε ί ν α ι ,  μ έ  κ ά τ ι  μ ά λ ισ τ α  π ιδ  χ υ δ α ίο  
γ α λ λ ι κ ά .  Τ ά  ξέσερνε κ ιό λ α ς  μ ’ έ να  υφος μ α χ μ ο ύ ι ι -  
)·ο κ α ί  σοβαρό, μέ φ ω νή  μ ισ ο β ρ α χ ν ια σ μ έν η .

ϊ  ’ Α φού τ ή  σ τη θ ο σ κ ό π η σ ε  ά π ά ν ω  κ ’ έ π ε ι τ α  σ τρ ώ - 
θη ^ ε  κ ά τ ω  σέ μ ιά  π ο λ θ ρ ό ν α , σ τό  σ α λ ο ν ά κ ι ό που το ύ ς  
π ή γ α ι ν ε  όλους δ Ά ν τ ρ έ α ς  τ α χ τ ι κ ά  γ ιά  τ ά  συβούλια .· 

< — « Π ια σ μ έ ν ο , το υ  ε ίπ ε ,  π ια σ μ έ ν ο  τό  π λ ε μ ό ν ι .
ίΔ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  ρ ώ τ η μ α . Β έ β ια ,  μ π ο ρ ε ί ν ά ν α ι  π α λ ιό  
^ π ά θ η μ α  κ α ί  τ ώ ρ α  ν ά  γ ια τ ρ έ β ε τ α ι .  Μ πορ εί ν ά ρ χ ίζ η  
>καί τ ώ ρ α . Έ φ τ ή  ό μ ω ς , έ φ τ ή  έν  ε ίν α ι  κ α λ ά ,  έν  ε ί ν α ι » .

Κ α λ ά  κ α κ ά ,  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  δ ο ΰλ εβ ε , σ υ γ ύ ρ ιζ ε ,

^  Φ ά ν ο ς 9 ψ υ λ α π ^  Φ ν λ ά * η 9 γ ια τ ί  δ λαός ολα
ν ά  τ ά  σ υμ ο ρ φ ώ νε ι π ρ ο σ π α θ ε ί. Κ ι ά φ τό  τ ύ  σ υ νή θ ε ιο  

φ α ί ν ε τ α ι  νά  τό  β α σ τ ά ξ α μ ε  κ ά π ω ς  κ ’ ε μ ε ίς , γ ι α τ ί ,  

ξον ά π ’ όσα  έχο υμ ε κο ινά  μ ’ εκ ε ίνο υ ς , ά φ τ ά  δ η λ . 

π ο ύ  κ α ί  τ ’ ά ρ χ ικ ά  ε π ίθ ε τ α  πο υ  τ ά  π α ρ ά γ ο υ ν ε , σ ώ - 

ζ ο υ ν τ α ι  σ τ η  ζ ω ν τ α ν ή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς  λ .  χ .  λα / επ ρ ό ς>  

Λ ά μ π ρ ο ς ,  ξ α ν& η  ^  Σ ά ν ΰ η  ε'χουμε δ λ ό τ ε λ α  κ α ινο ύ ρ ια  

τ έ τ ο ια  λ .  χ .  ά γ ρ ι α  ^  Ά γ ρ ι α  (κ ώ μ η  τ ή ς  Θ ε σ σ α λ ία ς ) ,  

ά ρ γ υ ρ ό ς  >  ( ά ρ γ υ ρ ή ς )  ( κ α τ ά  τ ά  : β ν α σ ι ν η ς ,  ο υ ρ α ν ό ς  

κ τ λ .  ( 1) ^  ’Α ρ γ ύ ρ η ς ,  α υ γ ε ρ ό ς  ^  ( α ύ γ ε ρ η ς )  σ ά ν  το  π ρ ω - 

τ υ τ ε ρ ν ό )  ^  Α ν γ έ ρ η ς  ( ά )χ ε ρ ά π ο ; ^  Α ρ α π ό ς  (χ ώ ρ α  τ ή ς  

Μ ε σ σ η ν ία ς ) ,  ( δ ι α μ α ν τ η ς  ί ( π ρ β λ , α ρ γυρ ή ς ) >  Α ι α μ ό ν -  

ιη ς (® ), ¿ λ λ ε ν ι κ ό  ^  Έ λ λ έ ν ι κ ο  (π ο τά μ ,ι τ ή ς  Π ελ ο π ό ν ν η 

σος) κ α κ ι ά  ^  Κ ά κ ι α  (όνο μ α  γ υ να κ ύ σ ιο  κ α ί  π ο τ α μ . τ ή ς  

Θ ε σ σ α λ .) ,  κ ο ντό ς  >  Κ ό ν τ ο ς , ( τ ά ι  κ ο υ λ ά  >  ( τ ά )  Κ ο υ 

λ ά  ( κ ώ μ η  τ ή ς  Λ υ δ ία ς ) ,  κ ν ρ ι α κ ό ς  Κ υ ρ ι ά κ ο ς ^ )  λ υ -  

γ ε ρ ό ς  ^  Λ υ γ ε ρ ό ς  (όνο μ α  σ τό  Χ α ρ ά κ ι  τ ή ς  Κ ύ ζ ικ ο ς ι ,  

μ α κ ρ ή  ^  Μ ά κ ρ ή  (χω ρ ιό  τ ή ς  θ ρ α κ η ς  σ τ ά  κ α τ α γ ια λ α  

τ ο ύ  Α ιγ α ίο υ , ,  σ τενή  >  Σ τ ε ν ή  (κ ώ μ η  τ ο ύ  θ ρ α κ .  Β ό 

σ π ο ρ ο υ ), τ ρ ί τ η  ^  Τ ρ ί τ η  κ α ί  τ ρ ύ π ι α  ^  Τ ρ ν π ι ά  (χ ω ο ιά  

τ ή ς  Ά χ α ϊ ά ς )  κ τ λ .  κ ι  ά π ο  ο υ σ ια σ τ ικ ά  λ .  χ . ( τ ά )  

β ο ύ ρ λ α  >  ( τ ά )  Β ο ν ρ / .ά  (χ,ωριό τ ή ς  Σ μ ύρ νη ς) . ( το )  κ ο υ 

λ ο ύ ρ ι  >  (ή )  Κ ο ν λ ο υ ρ η  (ή  Σ α λ α μ ίν α ,  γ ι α τ ί  μ ο ιά ζ ε ι  

σ ά ν  κ ο υ λ ο ύ ρ ι ', ( τ ό )  κ ο υ τ ά λ ι  >  (ή )  Κ σ ύ ζ α λ η  (έ ν  ά π '  τ ά  

Μ α ρ μ α ρ ο νή σ ια , π ο ύ  ά π ’ α ν τ ίκ ρ υ  φ α ίν ε τ α ι  σά ν κ ο υ 

τ ά λ ι ) ,  ν η σ ί ^ Ν ή σ ι  (κ ώ μ η  τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν .) σ κ ο π ι ά ς .  

Σ κ ό π ι α ,  ( ίσ ω ς  κ α ί  τό  Σ κ ά μ ι ν ο  τ ή ς  Β ο ιω τ ία ς  ά π ’ τό  

ο ( ν  κ ά μ ι ν ο  κ τ λ .  Τ ώ ρ α  γ ιά  τό  Χ ρ ίσ τ ο ς - άφοϋ π α ρ α -  

μ ο ιά σ τ η κ ε  ή  προφορά το ύ  η  μ έ τό  ι , σ ύ μ π εσ ε  τ ό  άρ- 

χ α ΐα  χρ η στό ς ^  Χ ρ η σ τ ό ς  μ έ τό  νέο Χ ρ ισ τό ς  Σ  Χ ρ ίσ το ς  

κ α ί  ο ι δ α σ κ ά λ ο ι μ α ς ,  π ο ύ  θα ρ ρ ο ύσα νε , ποϋς κ ά θ ε τ ι  

π ο ύ  δέν ε ί ν ’ ά ρ χ α ϊο  Ε λ λ η ν ικ ό ,  μ η δ έ  ά θ ρ ώ π ινο  δέν 

ε ίν α ι ,  γ ρ ά ψ α ν ε  τό  νεο λ λ η ν ικ ό  χ ρ ισ τ ια ν ικ ό  Χ οΓστσς μέ 

η ,  ν '  έ 'τσ ι ε π ικ ρ ά τ η σ ε  νά  γ ρ ά φ ε τ ε  κ .α τά  λ ά θ ο ς , π ο ύ  

χ α λ ν α  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η .

Ι Ιώ ς  υ π ά ρ χ ε ι χ ρ ισ τ ια ν ικ ό  όνομα Χ ρ ίσ το ς  ά π ’ τό 

Χ ρ ισ τό ς  ( ’Ι η σ ο ύ ;)  ά π ό δ ε ιξ ε ς  έχο υμ ε : α  )  τ ’ ά λ λ α  ά -  

ν ά λ ο γ κ  α τ ο μ ικ ά  ο ν ό μ α τ α , γ ε ν ω μ έ ν α  ά π ό  θ ε ία  ονό

μ α τ α ,  π ο ύ  οί Β υ ζ α ν τ ιν ο ί  μ ά λ ισ τ α  προγονο ί μ α ς  λ α 

β α ίν α ν ε  κ α ί  τ ή ν  π ρ ο φ ύ λ α ξ η  νά  τ ά  ξεχ_ωρίζουν κ ά π ω ς

1) Ή  κατάληξη άφ τή  - Ής- » α - 1 : 3 υ (1 σ τνά ις - ιδ -( , ο ύ- 
ντ ις - ιά -Ι  περασε σε δάφτα απ’ το 3α6τις-τά,-(. είπανε ϊη λ .

βϊί(5(5ινο, ή 8αθΙ ο ύ ρ ι ίν ιο  (^ρώυ,α) κατόπι είπανε 
καί ^αθϊ βυΟ Ο ινϊ, (Ιαθι οι’ ο α ν ι , ή κατάληξη 5ηλ. του 
προσδιορισμού πέρασε απ ’ αναλογία καί στ!> ποοσδιοριζου· 
μενο, κ ι’ έτσι γεννήθηκαν άρτο! ο! τύποι οί ίϊιονοημοι μέ 
τ ’ άρχαία ·ο υ ς  π υ α νο Ο ς , ά ρ γ υ ρ ο ΰ ς  κτλ.

? )  Λέμε όμως και Δ ια μ α ν τή ς  κατά τά ; Κ ω στα ντή ς , 
Α ρ χ ο ντ ίις , Λ το ντή ς , Σ τρ α τή ς , Ά ό νο υΟ τή ς κτλ .

Ιίοσο ά'μαθοι δ ε ίχ νο υνε ; οί δασκάλοι μας πού τού; 
Κ ιρ ιύ κ ο υ ς  μα; τού; διορθώνουν·];) σε Ι ίυ ρ ια κ ο ύ ς  ! ϋό τε  
δασκάλοι μου θα πάψετε νά τά διορθώνετε τά τέτοια πού 
κανένα διόρθωμα δέ χρ ιιάζουντα ι, και θά οήτ* νά Ε ορθώ
σετε τά κεφαλάκια σ α ;, πού εχουνε τή ’ μεγαλύτερη ανάγ
κη άπο διόρθωμα ;

μ π ά λ λ ω ν ε  κ α ί  γ ε λ ο ύ σ ε . Ή  όρεξη  γερ ή  κ ι δ ύ π νο ς  ά - 
ρ ισ το ς . Τ ή ν  π α ρ χ σ κ ε β ή , δ ε κ α τ ρ ε ίς , φ ά νη κ ε  μ ιά  σ τ α -  
λ ο ύ λ α  ν ε β ρ ικ ή , ά π ό  τ ίπ ο τ ι ς  ά λ λ ο  π α ρ ά  τ ή ν  α κ ρ ά 
τ ε ι α  τ ή ν  ά κ α τ ά π α φ τ η ,  π ο υ  τ ή ν  κο ύρ α ζε*  π α ρ ά ξενο  
μ ά λ ισ τ α  π ο ύ  δ έν  τ ή  δ α ιμ ό ν ιζ ε  κ α ί  π ερ ισ σ ό τ ερ -. ,  Τό 
σ ά β β α τ ο , δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ ε ις , 3 8 ° ,  κ ’ ή  φ ο υ σ κ ίτ σ χ  α α ς  
π ά λ ε  τ ά  δ ικ ά  τ η ς ,  δ η λ α δ ή  τ ή ν  π ε ίρ α ζ ε  μόνο τ ή ν  
κ ε ρ ια κ ή , δ ε κ α π έ ν τ ε ,  ρ .ά τ ή ς  όδ ινε νά  κ α τ α λ α β γ  
ά π ό  τ ή ν  ψ εσ ινή  κ ι  ά β γ ά τ ιζ ε  ή  θερ μ ο κρ ασ ία  τ η ς .  Ι ίέ -  
ρασε μέ λ ίγ ο  π ο νο κ έ φ α λ ο , π ο ύ  δέν τ ή ς  ά π ο φ ά ν η κ ε  
κ ά ν ε ,  γ ι α τ ί  κ α τ έ β η κ ε  ίσ ια  ίσ ια  τ ή ν  κ ε ρ ια κ ή  δυό φ ο 
ρές σ τό  έ ρ γ α σ τ ή ρ ι, ν ά  βοηθήστ, τό ν  Ά ν τ ρ έ α ,  ν ά  το ύ  
σ ερ β ίρ γ  κ α ί  τ ό  τ σ α γ ά κ :  τ ο υ , σ τό  δ ε ιλ ιν ό , π ο υ  τό ε ί 
χ ε  τ ρ έ λ λ α  ν ά  τό  κ ά μ η . Μ ισή  ώ ρα κ α τ ό π ι ,  π α ρ ο υ 
σ ιά σ τ η κ ε  κ ι  δ κ .  Μ ά γ ισ τ ρ ο ς , ή  σ ά  θ έ ς  τό  π α νω φ ό ρ ι 
τ ο υ .  Σ υ φ ω ν η μ έ ν α  έ 'τσ ι μ έ τό ν κ .  ’Ρ ο μ π έ ρ τ η . γ ιά  νά  
ξ εκ α θ α ρ ίσ ο υ ν ε  τ ή ν  υπ ό θεσ η  σ ω σ τ ά  σ ω σ τ ά .

(ακολουθεί;
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ά π ’ τ ά  κ χ θ χ φ τ ό  θ ε ία  ο νό μ α τ α  ή  μ.έ κ ά π ο ιο  π ε ρ ικ ό -  

ψ υμο , η  ¡λέ κ ά π ο ιο  π ερ ίσ τερ ο * , η  τ έ λ ο ς  ¡as κ ά π ο :ο ν  

παρ κτο ν ισ (Α θ , γ ιά  νά  μ ή ν  έχ ο υ ν  οί κο ινο ί θ ν η τ ο ί ά -  

π α ρ ά λ λ α χ τ *  τ ά  Θ εϊκά ό ν ό α α τ ά . Έ τ σ ι  λο '.πο ν κ α 

ν έ ν α  ξ έ ν  το  Χ ρ ισ τ έ  δέ λ έ γ α ν ε  ' Ε μ μ α ν ο υ ή λ ,  τ ο  ά τ ο -  

μ ικ έ  όνομα ε ίτ α ν ε  μ ο ν α χ ά  Μ α ν ο υ ή λ ^ )  ά π ’ το  Σ ω -  

χ η ο  ε ίπ α ν ε  Σ ω τ ή ρ ι ο ς  ^  Σ ω τ έ ' ρ η ς ,  ά π ’ το  Ά ν ά α τ α σ ι ς ,  

’ Α ν α σ τ α σ ί α  κ ι  ά π ’ ά φ τ ό  ’ Α ν α σ τ ά σ ι ο ς ,  ά π ’ τ έ  .Σ ταυ

ρ ό ς  Σ -Σ τά ^ ρ ο ς  έ τ σ ι  λο ιπ ό ν  κ ι  ά π ’ τ ο  Χ ρ ι σ τ ό ς  ^  

Χ ρ ί σ τ ο ς ,  π ο ύ  ά π ’ το  ε να  μέρος ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ το  γ λ ω σ 

σ ικ έ  vÓjao τ ο ύ  π χ ρ α το ν ισ μ .ο ϋ , π ο υ  ε ίπ α μ ε ,  κ ι  ά π ’ τ ’ 

ά λ λ ο  τ η  θεόφοβη  σ υ νή θ ε ια  νά  δ ια φ έρ ν ε ι ά π ’ τ έ  Θείο 

έπ ίβ ε το ·  β ' )  τ ο ύ ς  ια μ π ικ ο ύ ς  ά φ τ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο ϋ  

Π τω χο πρ ό δρ ο μ ο υ  :

« Π α π π ο ύ  γ ά ρ  εύμ ο ίρ η κ α  Π ροδρομονύμου κ α ι  Θειον 

εσχον Χ ρ ί σ τ ο ν  ώ νο μ α σ μ ένο ν»  ( κ ο ίτ α  Κ οραή  Ά τ α κ τ .  

Α ' σ . ζ ' ,  π ο ύ  π ο λ ύ  σ ω σ τ ά  σ ύ φ ω να  ¡as όσα  ε ίπ α μ ε  

δ ιο ρ θ ώ νε τα ι ή  λ α θ ε μ έ ν η  γρ α φ ή  Χ ρ ι σ τ ό ν  τ ο ϋ  Fabri- 
CÍQS)(i>)· γ ’ )  τ έ  όνομα τ ή ς  ά γ ια  Χ ρ ι σ ΐ ί ν α ς  ( Ί ο υ λ .  

24) π ο ύ  κ α ί  ή Ρ ω μ ά ν α  ε κ κ λ η σ ία  Cristina κ ι  ό χ ι 

Crestina τ έ  λ έ ε ι ,  κ ’ ε ίν α ι  β έ β α ια  τ έ  Χ ρ ι σ τ ί ν α  θ η 

λ υ κ ό  ά π '  τ έ  Χ ρ ίσ το ς , ό π ω ς  τ έ  Π α υ λ ί ν α  ά π ’ τ έ  Π α ύ 

λ ο ς ,  τ ο  Π έ τ ρ ι ν α  ά π ’ τ έ  Π έ τ ρ ο ς  κ λ π .

Τ ώ ρ α  μ ν ή σ κ ε ι νά  δ ο ύμ ε , ά ν  το  σημερνό  μ α ς  Χ ρ ί 

σ τ ο ς  ε ίν α ι  τ έ  ά ρ χ α ΐο  εκ ε ίνο , ή  ε το ύ το  τ έ  ν έο . Ή  

χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  π α ρ ά δ ο σ η  ά π ’ τ ’ ά ρ χ α ΐα  ο ν ό μ α τ α  κ ρ ά 

τ η σ ε  μόνο έ κ ε ΐν α  π ο ύ  π ερ ά σ α νε  κ α ί  σ το  χ ρ ισ τ ια ν ι 

σ μ έ  λ .  χ .  Δ η μ ή τ ρ ιο ς , Ν ικ ό λ α ο ς , Μ ά ρ κο ς κ τ λ .  κ α ί  

μόνο σέ νεό τερ ες  επ ο χ έ ς  ά ρ χ ισ α ν  οί Έ λ λ η ν ε ς  νά  δ α 

ν ε ίζ ο ν τ α ι  κ ι  ά π ’ τ ή ν  ά ρ χ κ ιό τ η τ α  ο ν ό μ α τ α , μ ά  π ά ν 

τ α  μ ε γ α λ α ’κ α ι  δ ο ξ α ο μ έ ν * , κ α ί  π ό τ ε ς  κ ο ινά  κ α ί  ά 

γ ν ω σ τ α  σ τ ή ν  ισ τ ο ρ ία . Τ έ  δ ικό  μ α ς  Χ ρ ί σ τ ο ς  δέ φ α ί 

ν ε τ α ι  κ α θ ό λ ο υ  νά  ε ίν α ι  τ έ  ά ρ χ α ΐο  Χ ρ η σ τ ό ς  χ  ) γ ι α τ ί  

ε ίν α ι  λ α ϊκ έ ,  κ α ι  λ ο ιπ ο ν  κ ρ α τ ά ε ι  ά π ’ τ ή  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  

π α ρ ά δ ο σ η , β ')  γ ι α τ ί  δέ σ ώ ζ ε τ α ι  σ τ ή  λ α ϊκ ή  γ λ ώ σ σ α  

τ έ  α ρ χ ικ ό  ε π ίθ ε τ ο  χ ρ η σ τ ό ς ,  π ο ύ  νά  π ε ι ς  π ώ ς  σ τ η 

ρ ίζ ε τ α ι  σ το  γ λ ω σ σ ικ ό  μ α ;  α ΐσ τ η μ α  τ έ  Χ ρ η σ τ ό ς  ά π ’ 

τ έ  χ ρ η σ τ ό ς ,  ο π ω ς  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι  τ έ  Λ ά μ π ρ ο ς  ά π ’ το  

λ α μ π ρ ό ς ,  κ α ι  τ έ  Ξ ά ν θ η  ά π ’ τ έ  ξ α ν θ ή ,  κ α ί  γ ' )  δ έν  

μποοούμε νά  π ο ΰ μ ε  π ώ ς  τ έ  π ή ρ α μ ε  σέ κ α τ ο π ιν ο ύ ;  

χρόνους ά π ’ τ ή ν  α ρ χ α ιό τ η τ α ,  γ ι α τ ί  ο νό μ α τα  ά ρ χ α ΐα  

Χ ρ η σ τ ό ς  μ ά ς  ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ά  τ ο υ τ α δ ά  π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ  :

1 )  Σ ο φ ισ τ ή ς  Β υ ζ ά ν τ ιο ς ,  Φ ιλο σ τρ . β '  Σ ο φ ισ τ .  2, 1 1.
2) σ υ γ ρ α φ έ α ς  Ρ ω μ α ίο ς  Ί ω .  Λ υ δ . π ερ ί μ η νώ ν  4, 
68. — 3. π ρ α ίτο ρ ο ς  ε π ί Σ εβ ή ρ ο υ . Δ ίω ν  Κ α σ . 80,2 
κ α ί  Ζ ώ σ ιμ ο ; 1,11. — 4) υ ίέ ς  Δ ε ιφ ίλ ο υ  C o r p .  

iDSCr. Doesklí. 194. ϊ τ έ  ίδ ιο  β ιβ λ ίο  βρ ίσκουμε 

τ έ  όνομα Χ ρ η σ τ ό ς  σ τ ί ς  έ ξ η ς  ε π ιγ ρ α φ έ ς  : 427, 1 3 3 7 .  

1723. 2027. 4107. 5109,13. 6176. 6490. 6702. 
8544. ίσ ω ς  κ α ί  κ α ν ά ς  ά λ λ ο ς  π ο ύ  δέν π ρ ο σ έξα μ ε  μ ά  

κ α ν έ ν α ;  ά π ’ ά φ τ ο υ ια ύ ς  το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς  Χ ρ η σ τ ο ύ ς  δ έν 

ξέρ ο υμ ε ν ’ ά ν α δ ε ίχ τ η κ ε  σέ τ ίπ ο τ ι ς ,  π ο ύ  ν ά  μ.άς λ ά μ 

π ρ υνε  το νο μ ά  τ ο υ  ή  ισ το ρ ία  κ ’ έ τ σ ι  νά  έ λ κ υ σ τ ο ΰ ν ε , 

είτε α ρ χ α ιό τ ε ρ α  ο ί Β υ ζ α ν τ ιν ο ί ,  ε ίτ ε  τ ώ ρ α  κ ο ν τ ά  οί 

ν ε ο έ λ λ η ν ε ς  νά  τ έ  π ερ ά σ ουνε  σ τ ’ ο νο μ α το λό ϊ τ ο υ ς .Ω σ 

τόσο  κ α ί  σ τ ή ν  π ι έ  μ ικρ ή  ε λ λ η ν ικ ή  γ ω ν ιά  θ ’ ά κ ο ύ σ ε ι 

τ ε ν ά ς  σ ή μ ερ α  δ έ κ α  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ο νό μ α τ α  Χ ρ ί σ τ ο ς ,  θ ά  

π ε ι  λ ο ιπ έ ν  π ώ ς  έ τ σ ι  π ο ύ  τό ό νο μ α : Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  X Δ η -

4 ) "Ετσι κι ό Π τ ω χ ο π ρ ο ο ρ . προσφωνεί τόν Κομνηνό : 

« ’Ε μ μ α νο υή λ  π α μ ίία Ο ιλ ιν , π α ρ ά  ο α ρ α ν τ α π έ ν τ ε »  (βιβλ. 
β '. 374) ϊη λ . ώ Εμμανουήλ ( =  Χριστέ), ιχά κατώτερε άπό 
κείνον κατά τή  συλλαβή Ε Ιίπππ ίντε καί σαράντα, όπως 
πολύ σωστά τό ξήγησε ό Κοραής. ’Από το Βυζαντινό Μα
ν ο υ ή λ  έγ ινε τό νεοελληνικό Μ α νώ λη ς , πού οί όχσκάλοι 
μας με περίσσεια αμάθεια, κι άλλη τόση ασέβεια, τό εξελ
ληνίσανε)!) στό Έ μ μ α ν ιν ή λ .

5) Ιίαραχαλώ τόν αγαπητό κ. Ν. Βέη νά μάς π * ί άν 
έχει κ ι’ άλλ* Βυζαντινά κείμενα, πού νά βρίσκεται τό Χρί
στος με ι  και νά μά ; τά καταλογίσει σ’ ένα σοφέ του άρθράκι 
σαν έκεΐνο γ ιά  τό Π αρθένος' εγώ , εδώ πού βρίσχουμαι, 
κι άφτό πού ήδρα πολύ ε ίνα ι.

(χοςι τ Ις  ¿ποδβλονπβς π χ ρ α λ λ « γ έ ς  δέν *το
π ή ρ α μ ε  μ ή τ ε  ά π ’τ ο ν  Π ο λ ιο ρ κ η τή  Δ η μ ή τ ρ ιο ,μ ή τ ε  ά π ’ 

τ ό  Φ α λ η ρ έα  Δ η μ ή τ ρ ιο , μ ή τ ε  ά π ’ τ ο ν  ά γ γ ο ν α  τ ο ϋ  

Φ α λ η ρ έα , τ έ  Δ η μ ή τ ρ ιο , μ ή τ ε  ά π ’ τ έ  Δ η μ ή τ ρ ιο  Σ κ έ  · 

ψ ιο , μ ή τ ε  ά π έ  κ χ ν έ ν α ν  ά λ λ ο ν , π α ρ ά  μόνο ά π ’ το ν  

Ά η δ η μ ή τ ρ η ,  κ ι  ό π ω ς  τ ο  Μ ά ρ χ ο ς  δέν τ έ  π ή ρ α μ ε  ά π ’ 

τ έ ν  Π λ α ϋ τ ο , μ ή τ ε  ά π ’ το ν  Α ΰ ρ ή λ ιο , μ ό ν ’ ά π ’ τ έ ν  | 

*Α ημ άρκο  τ ο ν  έ β α γ γ ε λ ισ τ ή ,  κ α ί  το  Χ ρ υ σ ό σ τ ο μ ο ς  ό χ ι  ̂

ά π ’ τ έ  Δ ίω ν α , μ ό ν ’ ά π ’ τ έ ν  π α τ έ ρ α  Ι ω ά ν ν η  τ έ  Χ ρ υ 

σόστομο  κ τ λ .  κ τ λ .  κ τ λ .  έ τ σ ι  κ α ί  τ έ  Χ ρ ί σ τ ο ς  δ εν τ έ  

π ή ρ α μ ε  ά π έ  κ α ν έ ν α ν  ά π ’ τ ο ύ ς  ά σ ή μ α ν τ ο υ ς  εκ ε ίνο υ ς  

Χ ρ ή σ τ ο υ ;, μ ό νε ά π ’ τ έ  Χ ρ ισ τ έ  ’ Ιη σ ού .

’Α κ ό μ α  τ έ  δ ικό  μ α ς  τ έ  Χ ρ ίσ το ς  ε"χει κ ι  ά λ λ η  

νεό τερ η  ά ρ χ ή  : Γ ν ω σ τ έ ,  π ώ ;  ή  Ε λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  

ά π ’ ά ρ χ ή θ ε  π ε ρ ικ ό φ τ ε ι  χ α ί 'δ ε φ τ ικ ά  (ή  κ α ί  κο ρ ο ίδ ε- ! 

φ τ ι κ ά )  ε ίτ ε  ά π ’ τ έ  τ έ λ ο ς , ε ίτ ε  ά π ’ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ά  ά -  

τ ο μ ικ ά  ο ν ό μ α τ α , κ ι  ό λ ό γο ς  ε ίν α ι  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ό ς . Ό 

π ω ς  δ η λ α δ ή  τ έ  κ ά θ ε  μ ικ ρ έ  ε ίν α ι  χ α ϊδ ε μ έ νο  (ή  α λ 

λ ιώ ς ,  κ α τα φ ρ ο νεμ έ νο )  έ’τ σ ι  κ α ί  τ έ  ό νο μ α , γ ε ν ω μ έ χ ^ μ ι-  

κρότερο σ τ ίς  σ υ λ λ α β έ ς ,  π α ρ κ σ τ ή ν ε ι  χ ε ρ ο π ια σ τ ά  το  

η θ ικ έ  χ ά δ ι  (ή  κ α ί  το  κ α τ α φ ρ ό ν ιο )  έκ ε ινο ΰ  π ο ύ  τ έ  

λ έ ε ι  σ το  ά το μ ο  π ο ύ  ν ο μ α τ ί ζ ε ι .Ό π ω ς  λ ο ιπ έ ν  έ λ ε γ α ν  

οί ά ρ χ α ΐο ι : “Α λ ε ξ ι ς  Ν ' Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς ,  " Α μ φ ι ς  >  Ά μ -  . 

ψ ι ά ρ α ο ς ,  Ά μ υ ν ά ς  >  ’ Α μ ύ ν α ν δ ρ ο ς ,  Δ ε ι ν ώ ν  >  Δ ε ί ν α ρ -  

χ ο ς ,  Ε ν χ ρ ι ς  >  Ε ύ χ ρ η σ τ ο ς ,  Ζ ε ΰ ξ ι ς  ~> Ζ ε ύ ξ ί π π ο ς ,  Ί φ ι ς  

>  Ί φ ι ά ν α σ σ α ,  Μ έ ν ω ν  >  Μ έ ν α ν δ ρ ο ς ,  Κ λ έ ο μ ι ς  >  Κ λ ε ο 

μ έ ν η ς ,  Α ν σ ι ς  >  Λ ύ σ α ν δ ρ ο ς , Π ό λ ν μ ν ι ς  >  Π ο λ ΰ μ ν η σ τ ο ς ,  

Γ Ι ο λ υ ξ ώ  >  Π ο λ υ ξ έ ν η  κ τ λ .  κ τ λ .  κ τ λ .  έ τ σ ι  ε ίπ α ν ε  κ ’ 

ο ί νεό τερο ι ’ Α ν ά α τ ο ς  Ν Ά ν α σ τ ά α η ς ,  Δ ή μ ο ς  >  Δ η  μ  ή  - 

τ ρ η ς ,  Κ ώ σ τ α ς  Σ  Κ ω σ τ α ν τ ή ς ,  Μ ά ν ο ς  >  Μ α ν ώ λ η ς ,  Μ έ 

ν ο ς  >  Μ ε ν έ λ α ο ς , Ν ΐ χ ο ς  >  Ν ι χ ό λ α ς ,  Ξ έ ν ο ς  >  Ξ ε ν ο φ ώ ν -  

τ α ς  κ τ λ .  κ τ λ .  κ τ λ .  κ α τ ά  τ ο ϋ τ α  λ ο ιπ έ ν  ε ίπ α ν ε  κ α ί  

Χ ρ ίσ το ς  ά ν τ ί  Χ ρ ι σ τ ό δ ο υ λ ο ς  ά κ ό μ α  κ α ί  Χ ρ ίσ το ς  ά ν τ ί  

Χ ρ ισ τό φ ο ρ ο ς , (σ ύ γκ ρ ιν ε  : Ά ρ ί σ τ ο ς  ά ν τ ί ς  Ά ρ ι ο τ ό β ο υ -  

λ ο ς ,  ά ν τ ί ς  ’Α ρ ι σ τ ε ί δ η ς ' ,  ώ σ τ ε  κ ι  ά φ τ ή  ή  π α ρ α γ ω γ ή  

κ α μ ιά ν  ά ν τ ά μ ω σ η  μ ε  τ ’ ά ρ χ α ΐο  Χ ρ η σ τ ό ς  δ έν  έ χ ε ι ,  

έ χ ε ι  ο μ ω ς μ έ τ έ  Χ ρ ι σ τ ό ς , χ α ί  λ ο ιπ έ ν  ι ώ τ α  π ο ύ  λ έ τ ε .

Μ . Φ ΙΛ Η Ν Τ Α Σ

Ο,τι  Θ βαβτβ

Ό  ΙΙυρρής κχτηγέρησε τό Μερκούρη πόις 8εν sux t ρή-
τορχς καί δεν ξέρει νχ βγάζει καλούς λίγους.

— Φοβερή κχτηγίρ ια  α υτή , κ ’ ίχ ε ι μεγάλο δίκιο ό 
ΓΙυρρής, αφοΰ ΐσαμε TÎyx ό Μερκούρης μόνο εργχ μάς ϊ -  

8*ιξε. Τούς λόγους καί τά λόγια τά χάρισε, φαίνετα ι, στόν 
ΙΙυρρή.

—  θά συσιήσουμε στους φίλους μας μερικούς υποψή

φιους Δημ. Συμβούλους πού θά ωφελήσουνε τό Δήμο, άν 

πιτύχουνε* τό Σπύρο τόν ΙΙάτση, τό δικηγόρο, τό Μανώλη 

τόν Μποΰκη καί τό Λουκιανό τό Φ ιλιππίδη, τούς μ η χ α ν ι

κούς, τό Ν. Οΐκονομόπουλο καί τό Φαραντάτο, τού; γ ια 

τρούς, τό Γιάννη τό Φωτίου, τόν τραπεζίτη, τόν Καίρη 
τόν χαπνεμπορο καί τόν ισόβιο Δημ Σύμβουλο, τόν Κ ώ
στα τό Χριστοφή.

— ’Από κάπιο άρθρο τών εΚαιρών» : «Κ αθ' δσον δυ-

νάμεθ» να προμαντεύσωμεν ή Δηυοσία Έ κπαίδευσις εν
‘Βλλάδι χειριζομίνη ύπό αμαθών υπαλλήλων καί υπουρ
γών, θά καταστη άνα^ία προσεχώς καί θά άποδίδη εις τήν 

κοινωνίαν αντί νέων  εύπχιδεύτων ξύλα καί κούτσουρα ακα

τέργαστα, άχρηστα δέ 'o*«rt|f|fict)f<éveiav, τήν π ο λ ιτ ιία ν 
καί τήν κοινωνίαν».

;— Οί καημένοι οί «Καιροί» φοβούνται γιά τό μέλλον 

καί δέ βλέπουν τό παρόν, « θ ά  καταστή χαί άά άποδίδη» δε 

λένε π ιά σήμερα γ ια  τέτ ια  ζητήματα , ϊε ν  ε ίνα ι τής μόδας, 
άφοΰ «κατέστη και απέδωσε» τούς αγλαού; καρπούς του 

ίύ^Γημα»

Ο ΙΛΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ . Νεαρό δραματουργό. Κάπιος πού κάτι νιώθει από 
τά ξένα, χωρίς νά κάνει καί τόν ειδικό, μά ; ε ίπε νά σου α 

ί παντήσουμε, πώ ; "α δέν εΐσουν νεαρό; θά εΐσουνε πχραπολι*
! τεμπέλης, άφοΰ δέν πχ ; μοναχό; σου v i ψάξεις εγκυκλοπαι

δικά λεξικά, βιβλιογραφίες καί καταλόγους. Γιά ευκολία 
σου όμως σέ παραπέμπει, γ.ά όλα μαζί, στο Lorenz— 
Catalogue de la Librairie Française, τόμοι 17. ** ! χω_ 
ριστά : Ιο Τά έ'ργα τοϋ Μάτερλιγκ είναι καταγραμμένα δλ* 
στό έσώφυλλο τοϋ τελευταίου τυπωμένου ϊργου του, ά δεν 
κάνει λάθος, τή «La vie des Abeilles»- γιά  τό ποιητικό 
τ ,υ  εργο εχουνε γραμμένα πολλοί, ενα φυλλάδιο αναμεσα σ 
αυτά είναι τοϋ Gerard Lebong, τυπωυενο στα ' 808. 2ο 
Τά μελοδραματικά έργα τοϋ Βάγνερ είνα ι μεταφρασμένα 
δλα στό γαλλικό, καί άπό πολλούς μάλιστα’ ο Ιωσηφϊνος 
Πελ.λαδάν τα  έ'χει με .'αφρασμενα δλα μαζί, με βιογοαφικά 
καί κριτικά σημειώματα' μελέτες έχουνε γραφτεί ποκλες, 
καί γΓ αΰτέ ; κοίτα σέ σελ. 524 καί 525 τοϋ 17 τόμου 
τοϋ καταλόγου τού Lorenz. 3ο Γιά τό Στρίντμπεργ δεν ξέ
ρει άν εχουνε μεταφραστεί γαλκικα τα  Ιστορικά του εργα, 
άλλά κι αύτό άπό τα βιβλιοπουλεία θά τό μάθεις εύκολα, 
κοίτα καί γΓ αύτόνε τό Lorenz, τόμ. 15, σ ιλ . 8C2.— 
μ. Γ , Ζερ. στή  Κάλυμνο. "Λκουσε τί συνέβηκε μέ τα φύλ
λα σου. Καθώς μάς έγραψες, τά στέλναμε μέσο τοϋ ΙΙρά- 
χτορα τοϋ Χατζή Δαούτ καί νομίζαμε πώς τχ λαβαίνεις' 
δταν ξάφνου κάπιος φίλος μάς εστειλε άπό τήν Κάλυμνο το 
φάκελλο κάπιου «Νουμα», στολισμενονε μέ τήν ακόλουθη 
ση μ ε ίω ση ; « Ά π α ν τ ε ; οί ταςειδ ιώται Ελληνες κατά τύ - 
/_ην ΕΙδόντε; ‘τό αίσ/ο; τοϋτο, οπερ προέρχεται έκ νοσου- 
σών κεφαλών, ή π6ρ/.σαν π ώ ; καταδέχεται ό κ. Ιΐράκτωρ 
τής Κκλύυ,νου, περί ου τόσον λαμπράν ιοεαν έ/ουσιν οί 
γράφοντες, νά λαμβχνη τό ανοσιούργημα καί άποκουτταλ- 
λωμενον τοϋτο εξάμβλωμα τή; Έ λλ . γλωσσης, εν ή εδίδα- 
ξε καί ΕΓΓΑΨΕΝ δ θεάνθρωπος ’ Ιησούς Χριστός καί ήν 
έσεβάσθησαν καί λατρεοουσιν άπαντα τά πεπσλιτισμενα έ
θνη». Τή σοφή αύτή  σημείωση (πού καθώ; μαθαίνουμ« 
τήν ξυνέγοαψεν ό γιατρό; κ. Π. Α . Παντελίδης, «ιδ ιο
κτήτης και διευθυντή; τών περίφημων ε ί;  τήν αρχαιότητα 
κτλ. θερμοπηγών εις ΓΙάλου; Νισύρου» θά ν την κορνιζάρου
με καί θκν τή χαρίσουμε στό 'Ιστορικό καί ’ Εθνολογικό 
μουσείο, άφοϋ πληροφορούμεθα άπ ! αυτήν πώ ; ό Χρίστος 
ΕΓΡΑΦΕ, καί μάλιστα τήν καθαρεύουσα 1 ! !

ΣΤ ΟΥ a NOY Μ  Αν

το γραφείο καί στο βιο ν.οπωλειο του Σακίτου υδος Σ τα
δίου, αντίκρυ στη ]>ου/.η , που/.ιουνται 0Ϊ1Α ΔΡε\\Μ1ϊ το 
ένα καί 1,25 φρ. yo. γιά τό έξωτερικύ, τάκολουθα βιβλία : 
τού 'ΓΤΧ ΑΡΙΙ ιΤο-.ειρο « ΰ  Γιχννιρη» — τοϋ 1ΙΛΛΑΙΙ 
«Ή λιος καί Φεγγάρι·. — τοϋ ΦίΔΤΙΛΑΗ «Τό γλωσσικό ζή
τημα και ή Ε κπα ιδευτ ική  μα; αναγέννητρα— του Κ Ί'Τ Λ - 
ΛΙΩΤΙΙ «Ιστορία τ ι ;  Ρωμιοσύνης»,«Μ αζώχτρα καί Πρου- 
κόλαχας» καί «Ν ησιωτικές Ιστορίες» — τοϋ Λ. 1 \N T A - 
ΛΙΔΗ «Οί σκιές μου«--τοϋ X. ΑΝΓΡΕΛΔΙΙ « Ό  Μέγ* 
Αλέςαντρος»— τοϋ ΠΛΝΤΚΛ11 ΧΟΡΝ «τό Ά νε/ τίμ η το » 
(δράμα)—τοϋ ΗΛΙΑ Σ ΤΛ Υ1Ό Τ  «Θρησκεία και Πατρίδα» 
— τοϋ ΣΊΈΦ. ΡΛΜ Λ «Τά Παλιά και τα Καινούρια» — τοϋ 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « Ή  μ ατιά »—τοϋ Δ. II. ΤΑΓΚΟΠΟί'ΛΟΥ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί « Ό  ‘ Ασωτο;» ,δραματα)— 
τοϋ ΛΟΓΓΟΥ «Δ ϊ-νη ς  καί Χλόη» (μεταφρ. Β ουπ ίρ ίδη )— 
ΐο'ϋ ΕΥΡΙΠΙΔΗ «'Π  Μήδεια» [μεταφρ. ΙΙεργιαλίτη)— τοΰ 
ΣΟΦΟΚΛΗ «ο Λ ΐας» Ιμετάφρ. Ζήσιμου Σίδερη!

II 1ΛΙΑΔΛ μεταφρασμένη άπό τόν Ά λ ε ς . Κάλλη δρ. 
2 καί φρ. χρ. 2 ! ,â γ:ά τό εξωτερικό.

Ο ΑΘΡΩΠΙΝΟΣ Μ1ΙΧΑΝ1ΣΜΟΣ τή ; κ. ’Λλεξάν- 
τρας Παπαμόσκου, χρυσοδεμένος, δρ. 1 l j î  καί φρ. χρ. 2 
γιά τό εξωτερικό

Τοϋ ΚΩΣΤΠ ΙΙΑΛΑΜ Α «'Ίαμβο: καί 'Α νάπαιστο ι»—  
«Τρισεύγενη» — «Γράμματα )— « ’Ασάλευτη Ζ ωή», (ί δρ. άν
τίς 12 που πουλιούνται οτά βιβλιοπωλεία Γιά τις επαρχίες 

■ 6 ,50 καί γιά το Εξωτερικό 7 φρ. χρ. δίχως άλλο έξοδο 
γιά τά ταχυδρομικά.

Τοϋ' ΙΔΛ "Μαρτύρων καί ήρώων α ίμα,» δρ. 2.
Τοϋ Γ. Μ Μ’ΚΕΤΠ Πλουτολογία (Λρ, 1) - Κριτική 

τοϋ άδολου λογισμού τοϋ Κάντ ί?ρ. ))  — Τό δασμολογικό 
ζήτημα στήν ’Α γγλία (λεφτά 50)

Τής κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙ NOY ’Από τόν κόσμο τοϋ 
σαλονιού καί οί δυό θάνατοι δρ. 3 .

Τοϋ ΙΙΛΙΑ ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗ Ό  Προσκυνητής δρ. 1'

Í
«I
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ν ε ι  χ ι  α υ τ ό .  Ο ί Β ο ύ ρ γα ρ ο ι, φ α ί ν ε τ α ι ,  θ ά  τ ιμ ο ϋ ν  το ύ ς  

ά θ ρ ώ π ο υ ς  π ίχ ο υ ν  α λ η θ ιν ή  ά ξ ί α .  Έ μ ε ΐς  μ.ονο τ ο ύ ς  

τ ε ν ε κ έ δ ε ς  ν ιώ θ ο υμ ε  χ α ί  σ ’ α υ τ ο ύ ς  κ ρ ε μ ά μ ε , τ ι ς  π ερ - 

σ ό τερ ες  φ ο ρές , τ ά  π α ρ ά σ η μ ά  μ α ς .  Ό  Φ ω τ ιά δ η ς  δ εν  

έ / ε ι  Ε λ λ η ν ικ ό  π α ρ ά σ η μ ο - ο υ τ ε  δ Π α λ α μ ά ς .  Έ χ ε ι  

ό μ ω ς ό Σ ο υρ ή ς . ’ Α κ ό μ α  κ ι  δ Μ π ά μ π η ς  δ Ά ν ν ι ν ο ; .  

"Α ς έρθουν οί Β ο ύρ γα ρ ο ι ν ά  μ ά ς  παρ α ση μ ο φ ο ρ ή σ ο υν 

τ ο ύ ς  π ρ ώ το υ ς  μ α ς .  Μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ ι  α υ τ ό ς  δ ξ ευ -  

τ ε λ ισ μ ό ς .

Ό  Φ ω τ ιά δ η ς  ε ίν α ι  δ ό νο μ α σ τώ τερ ο ς  λ α ρ υ γ γ ο 

λ ό γο ς  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς  σ τ ή ν  Τ ο ύ ρ κ ικ η  

γ ια τ ρ ικ ή  σ κ ο λ ή , γ ια τ ρ ό ς  το ϋ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ  κ ’ ε π ι σ τ ή 

μ ο να ς  β α θ ύ ς  π ο ύ  λ ο γ α ρ ιά ζ ε τ α ι  κ α ί  σ τ ο ύ ς  ε π ισ τ η μ ο 

ν ικ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς . Μ ερ ικο ί μ έθοδο ί τ ο υ  

σέ λ α ρ υ γ γ ο λ ο γ ικ ά  χ ε ρ ο υ ρ γ ή μ α τ α  , ε"χουνε σ τ ή ν  Ε υ 

ρ ώ π η  τό νο μ ά  τ ο υ - Μ έ θ ο δ ο  Φ ω τ ι ά δ η , λ έ ν  οί Ε υρ ω 

π α ίο ι .  Γ ια τ ρ ό ς  ά π ό  τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  κ ι  δ Σ ιώ τ η ς .  

Δ ικη γό ρ ο ς  δ Π α ν τ α ζ ή ς .  Μ εγαλε 'μ πο ρ ο ς δ Π ά γ κ ο ς  δ 

Π α π ά ς .  Γ ια τρ ο χ ερ ο ϋρ γο ς  δ Ρ α λ λ ίδ η ς .  ’Α ν ώ τ ερ ο ς  

υ π ά λ λ η λ ο ς  σ τ ή ν  ε τ α ιρ ία  τ ο ΰ  τ ο υ μ π ε κ ιο ϋ  δ Τ α ν τ α -  

λ ίδ η ς .  Ν ά  οί σ π ο υ δ α ιό τερ ο ι δ η μ ο τ ικ ισ τ ά δ ε ς  τ ή ς  ΓΙό 

λ η ς  Φ ιλό λο γο ς  κ α ν έ ν α ς  τ ο υ ς ,  κ ι  ό μ ω ς  όλο ι τ ο υ ;  β α 

θ ιά  μ π α σ μ έ ν ο ι σ τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία ,  ίσ ω ς  όσο δέν ε ίν α ι 

μ π α σ μ έ ν ο ι ο ί π ερ σ ό τ ιρ ο ι φ ιλ ό λ ο γ ο ι τ ή ς  ’ Α θ ή ν α ς . 

Ό τ α  μ ιλ ά ν ε  γ ιά  φ ιλ ο λ ο γ ία ,  μ ιλ ά ν ε  τόσο  σ εμ νά  κ α ί  

τόσο  σ τ ο χ α σ τ ικ ά  π ο ύ  χ α ίρ ε σ α ι νά ν  το ύ ς  ά κ ο ϋ ς — 

κ ι ό τ α  μ ά λ ισ τ α  σύ π ο ύ  τ ο ύ ς  ά κ ο ϋ ς , τ ύ χ ε ι  ν ά σ α ι 

’ Α θ η να ίο ς  κ α ί  ν ά  β ο υ ίζουν  ά κ ό μ α  σ τ  ’ α υ τ ι ά  σου οί 

φ ιλ ο λ ο γ ικ έ ς  ά ερ ο κ ο υ β έντ ε ς  τ ο ύ  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ  Ο ί Π ο 

λ ί τ ε ς  μ ιλ ά ν ε  γ ι ά  φ ιλ ο λ ο γ ία  κ α ι  θα ρ ρ ε ίς  π ώ ς  Λει
τ ο υ ρ γ ο ύ ν . . .

Σ έ  μ ιά  τ έ τ ι α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  λ ε ι τ ο υ ρ γ ία  ε υ τ ύ χ η σ α  

νά  βρεθώ  κ ’ έ γ ώ ,  σ τό  α ρ χ ο ν τό σ π ιτ ο  τ ο ϋ  Φ ω τ ιά δ η , 

σ τ ή ν  Π ρ ίγ κ η π ο , κ α ί  θ ά ν  τ ή  θ υ μ ο ύ μ α ι σ ’ ό λη  μου τ ή  

ζ ω ή .

Κ α θ ό μ α σ τ ε  τάπο μ εσή μ .ερο  όξω  σ τ ή  μ α γ ε υ τ ικ ή  

τ α ρ ά τ σ α  του* ή  θ ά λ α σ σ α  α π λ ω ν ό τ α ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς ,  

ή  θ ά λ α σ σ α  ή  γ α λ ή ν ια  π ο ύ  τ έ λ ιω ν ε  σ τ ή ;  « 'Α σ ία ς  

τ ά κ ρ ο γ ιά λ ια  τ ά ν τ ίκ ρ υ ν ά » ,  σ τ ά  β ουνά  τ ή ς  Β ιθ υ ν ία ς .

’Ε μ ε ίς  ο ί ά λ λ ο ι  κ α θ ό μ α σ τ ε  σέ π ο λ τρ ό νες  α ν α 

π α υ τ ικ έ ς ,  δ Φ ω τ ιά δ η ; σ τα υ ρ ο π ό δ ι κ α τ ά χ α μ α ,  σ τ ή  

γ ω ν ιά  τ ή ς  τ α ρ ά τ σ α ς ,κ ι  δ Ρ α λ λ ίδ η ς  δλόρθος ά ν τ ικ ρ ύ  

τ ο υ . ' υ  Φ ω τ ιά δ η ς  κ ρ α το ύ σ ε  σ τ ά  χέριοο τ ο υ  το  « Δ ω -  

δ ε κ ά λ ο γ ο  τ ο ϋ  Γ ύ φ τ ο υ » .
—  “Ε λ α , Ρ α λ λ ίδ η ,  τ ο υ π έ ,  α π ά γ γ ε ιλ ε  μ α ς  τό  

« Θ ά ν α τ ο  τ ω ν ’ Α ρ χ α ίω ν® .

Κ ι δ Ρ α λ λ ίδ η ς ,  δ ίχ ω ς  δ εύ τ ερ η  κ ο υ β έ ν τ α , ά ρ χ ι

σε μ έ  τ ή  γ λ υ κ ιά  τ ο υ  τ ή  φ ω νή  ν ά π α γ γ έ λ ν ε ι ,  χ ρ ω 

μ α τ ίζ ο ν τ α ς  τ ή ν  κ ά θ ε  φ ρ ά ση  α ν ά λ ο γ α  μ έ τό  νό η 

μ ά  τ η ς

Και ο! τριπλές ο ί τάρτες ο! χρυσές 
και οI χαλκένιες πόρτες τρίξανε  
τρίξιμο οά νά βογγήξαν , . . .

κ ’ ε ίπ ε  όλο τό ν  « Ε ' Λ ό γ ο »  α π ό ξ ω , σ τ α μ α τ ώ ν τ α ς  

μόνο π ο ύ  κ α ί  π ο ύ  ή  γ ι ά  νά  θ υ μ η θ ε ί τ ή ν  ά ρ χ ή  κ α 

νένας σ τ ίχ ο υ  ή  γ ιά  νά  μ ά ς  ά φ ίσ ε ι  νά κο ύσ ο υμ ε  το  Φ ω- 

τ ια δ η  π ο ύ  λ α χ τ α ρ ο ύ σ ε  μέ τ ή  β α θ ιά  κ ι  ά λ α φ ρ ο β ο α - 

χ ν ια σ μ έ ν η  φ ω νή  το υ  ν ά π α γ γ ε ί λ ε ι  κ α ί  λ ό γ ο υ  το υ  υ .ε -  

ρ ικούς σ τ ίχ ο υ ς  ά π ό  τ ά γ α π η μ ε ν ο  τ ο υ  π ο ίη μ α .

‘Ε κ ε ίνη  τ ή ν  ώ ρ α , σέ κ ε ίνο  τό ν  τό π ο  κ α ί  μέ κ ε ί 

νη  τ ή  σ υ ν τ ρ ο φ ιά , σά  ν ά  μ π ή κ α  β α θ ύ τ ε ρ α  στό  μ ε γ ά 

λο  τ ό  π ο ίη μ α . Κ ’ έ ν ιω σ α  μ ά λ ισ τ α  κ α ί  κ ά π ια  α ν α 

τ ρ ιχ ίλ α  ό τα ν  ό Ρ α λ λ ίδ η ;  ά π α γ γ έ λ ν ο ν τ α ς  τ ο ύ ;  σ τ ίχ ο υ ς

Κι art' τ ις σκάλες κ ι άπό τάκρογιάλια 
τής Ά σΙας τάντίκρυνά  
πέρα άπό τή Β ιδ νν ία

έ δ ε ιξ ε  μέ τό  χ έρ ι το υ  π έ ρ α , τ *  β ουνά  τ ή ς  Β ιθ υ ν ία ς .  

’Α ν α τ ρ ίχ ια σ α  σ α ν  ε ίδ α  τ ή  χ ερ ο νο μ ία  κ α ί  θα ρ ρ εψ α  

π ώ ς  ζ ω ν τ α ν ε ύ ε ι  τό  π ο ίη μ α  κ α ί  π ώ ;  σ τ ά λ ή θ ε ια  κ ε ίν η  

τ ή ν  ώ ρ α

πέρα από τι) Βτ&υνία 
κάτι απλώνεται κατάμαυρο, 
κ ι ολο κι αγριεύει και ζυγώ νει,
Θεοί οργή καί δαίμονα μανία .

Κ ’ έ π ε ιτ α  ά π ά γ γ ε ιλ ε  κ ι  ά λλο  Λ ό γο  ά π ό  το  

α Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο »  δ Ρ α λ λ ίδ η ς ,  κ ι ά λ λ α  κ ο μ ά τ ια  δ Φ ω - 

τ ια δ η ς  κ ι  ά λ λ ο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο ύ  π ο ιη μ ά τ ο υ  δ κ α θ έ ν α ς  

ά π ’ α υ τ ο ύ ς .

—  Ν ά  μ ά ς  έ β λ ε π ε  δ Π ο ιη τ ή ς , π ώ ς  θά ν  τ ή  

χ α ιρ ό το υ ν α  α υ τ ή  τ ή ν  ιερή σ τ ιγ μ ή  ! π α ρ α τ ή ρ η σ α .

Ό  Π α λ α μ ά ς  π ρ έ π ε ι  νά ρ θ ε ΐ έδώ  ! π ρ έ π ε ι  νά ρ - 

θ ε ΐ  ν α  δ ε ι  τ ή ν  Π ό λη , νά  δ ε ι τό  π ο ίη μ ά  τ ο υ  ! φ ώ 

να ξ ε  δ Φ ω τ ιά δ η ς .

Κ α ί π α ρ α τή ρ η σ ε  κ ά π ιο ς  ά λ λ ο ς  ά π ό  τ ή  σ υ ντρ ο φ ιά  ■

— Δ έν  ε ίδ ε  τ ή ν  Π όλη  κ α ί  τ ή  ζο υ γ ρ ά φ ισ ε  τόσο  

δ υ ν α τ ά  σ τό  π ο ίη μ α  τ  ,υ .  "Α ν τ ή  δ ε ι,  τ ί  κα ινο ύρ ιο  

α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  θά  μ ά ς  χ α ρ ίσ ε ι !

Κ ι ό τ α  φ α νέρ ω σ α  τ ή  χ α ρ ά  μου π ο ύ  τόσο το νε  

ν ιώ σ α ν ε  κ α ί  τό ν α γ α π ή σ α ν ε  τ ο  α Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο » ,  μου 
ε ί π α ν

—  Τ ονέ ν ιώ σ α μ ε  κ α ί  τ ό ν  ά γ α π ή σ α μ ε ,  γ ι α τ ί  το νε  

ζο ϋμ ε .Ζ ο ύ μ ε  μ έ σ α  στό  « Δ ο ο δ ε κ ά λ ο γ ο » - δ λ ό γ υ ρ ά  μ α ς  

ε ικ ό ν ε ς  τ ο υ  β λ έπ ο υ μ ε  κ α ί  σ τ ίχ ο υ ς  τ ο υ  ά ν α σ α ίν ο υ μ ε .

ΠΕΝΤΕ ΜΕΓΕΣ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ
( Σ κ ό ρ π ια  σημ ε ιώ μα τα ) *

1 ' .

Ό  Ί δ α ς  μ ο ύλεγ ε*

—  Έ δ ώ  σ τ ή ν  Π ό λ η  τ ό  χ α ίρ ε σ α ι  τ ά  Γ λ ω σ σ ικ ό  

ζ ή τ η μ α - έδ ώ  οί δ ικ ο ί μ α ς  δο υλεύο υν ά λ η θ ιν ά .

Κ ’ έ χ ε ι  δ ίκ ιο .  Ο ί Π ο λ ίτ ε ς  δ η μ .ο τ ίκ ισ τ ά δ ε ς  δου- 

λ ε ύ ο υ ν , ή  σ ω σ τ ό τ ε ρ α , τ ό  ζ ο ν ν  τό  Γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η υ .α ,  

ζο ϋ ν ε  μ ’ α ΰ τ ό .  Δ ίχ ω ς  ν ά ν α ι  ε ιδ ικ ο ί  ε π ισ τ ή μ ο ν ε ς  κ α ί  

ν ά χ ο υ ν  τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  γ ιά  ε π ά γ γ ε λ μ α ,  δ κ α θ έ ν α ;  τ ο υ ;  

κ α ί  σ τ ή  δ ο υ λ ιά  τ ο υ  μ έσ α  κ ι  ό ξω  ά π ’ α ύ τ ή ν ε ,  ερ 

γ ά ζ ε τ α ι  σ υ σ τ η μ α τ ικ ά  κ ι  α κ ο ύ ρ α σ τ α  γ ιά  τ ή ν  Ι δ έ α .

Μ ο ύ λ ε γ ε  κ ά π ιο ς  κύρ ιο ς  σ το  β α π ό ρ ι, ό τ α ν  π ή γ α ι 

ν α  σ τ ή ν  Π ό λ η -

—  Ό  Φ ω τ ιά δ η ς  δέν μ π ο ρ ε ί ν ά ν α ι  κ α λ ό ς  γ ια τ ρ ό ς  

π ι ά ,  ά φ ο ύ  ά φ ίν ε ι  τ ή  δ ο υ λ ιά  τ ο υ  κ ι  α ν α κ α τ ε ύ ε τ α ι  μ έ  

τ ι ς  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ίε ς  κ α ί  τ ά  τ έ τ ι α . . . .

Ό  κ ύρ ιο ; α υ τ ό ς  ε ίν α ι  έμπορος, υ π ο π ρ ό ξενο ς  τ ή ς  

'Α γ γ λ ί α ς  σέ κ ά π ια  π ο λ ι τ ε ί α  τ ή ς  Μ α ύρ η ς  Θ ά λ α σ 

σ α ς  κ.αί δ υ ν α τ ό ς  π α ίχ τ η ς  σ τό  μ ά ο υ ; - χ τ υ π ά ε ι  π ά ν 

τ α  μ έ  άσσο ξερό κ α ί  β ο η θά ε ι μέ ο ή γ α  ά σ υ ν τρ ό φ ια σ το .

—  Π α ίζ ε τ ε  μ ά ο υ ; ή  α φ ε ν τ ιά  σ α ς  ; τ ο ν έ  ρ ώ τ η σ α .

—  Β έ β α ια ,  ό τ α  δέν έ χ ω  δ ο υ λ ιά .

—  Π ερ ίφ η μ α  ! Κ ι δ Φ ω τ ιά δ η ς  λο ιπ ό ν  ο τ κ  δέν 

έ χ ε ι  δ ο υ λ ιά ,  ά ν τ ί  ν ά  π α ί ζ ε ι  μ ά ο υ ς , κ α τ α γ ί ν ε τ α ι  μέ 

τ ό  ζ ή τ η μ α  !

—  “Α λλο  τ ό  έ να  κ ι ά λ λ ο  τό  ά λ λ ο  ! π α ρ α τ ή 

ρησε δ κ .  ’ Υ π ο π ρ ό ξενο ς  κ α ί  σ υ φ ώ ν η σ κ  μ α ζ ί  τ ο υ .

Ω φ ε λ ή θ η κ α  ό μ ω ς σ η μ α ν τ ικ ά  ά π ό  τ ή ν  π α ρ α τ ή 

ρ ηση  τ ο ϋ  κ . Υ π ο π ρ ό ξ ε ν ο υ ,  γ ι α τ ί  π ρ ίν  π α τ ή σ ω  τό 
π ό δ ι μ ου  σ τ ή ν  Π όλη  έ ν ιω σ α  μ έ  π ό σ η  σ τ ε ν ο κ ε φ α λ ιά  

έχ ο υ νε  νά  π α λ α ίψ ο υ ν  οί δ ικ ο ί μ α ς  ε κ ε ί  κ α ί  π ό σ η  

* Η ρ α κ λ ε ίδ ικ η  δ ύ να μ η  το ύ ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  γ ιά  ν ά  β γ ά λ ο υ ν  

τ ά  π α χ ιά  σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ή ς  μ ο ύ χ λ α ς  ά π ό  τ ά  Π ο λ ί τ ι 

κ α  μ υ α λ ά .  Έ δ ώ  σ τ ή ν  Ά θ ό ν α μ ά ;  π ο λεμ ο ύν  κ ά π ω ς  

πιό ε ς υ π ν α  κ α ί  π ρ έ π ε ι  νά  κ α μ α ρ ώ νο υμ ε  γ ι ’ α υ τ ά . 

Μ όνο π ρ ο δ ό τες  κ α ί  π ο υ λ η μ ένο υ ς  μ ά ς  λ έ ν ε . ’Α γ κ α λ ά  

κ ’ ο ί Π ο λ ίτ ε ς  φ ίλ ο ι μ α ς  τ ή ν  ά κ ο ϋ νε  σ υ χ ν ά  α υ τ ή  τ ή  
β ρ ισ ιά .

Κ ά π ιο ς  Π ο λ ίτ η ς  λ ο γ ιώ τ α τ ο ς  ε“λ ε γ ε  τ ο ύ  Π α ν τ α »  

ζ ή ,  π ώ ς  τ ώ ρ α  π ο υ  δ Φ ω τ ιά δ η ς  π ή ρ ε  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ α ι 

ν ία  τ ο ύ  Μ ε τ ζ η τ ιέ ,  δ έν το ϋ  μ έ ν ε ι ά λ λ ο  π α ρ ά  ν ά  π ά 

ρει κ α ί  το  Β ο υρ γάρ ικο  μ ε γ α λ ό σ τ α υ ρ ο . Μ π ο ρ ε ί νά  γ ί -

*) Κοίταξε φύλλα 25 2  καί 253

«   ________

Ψ Υ  X A Ρ II Σ

Η ΑΡΡΩΣΤΗ ΔΟΤΛΑ
Ό  κ . Μ ά γ ισ τ ρ ο ς , σ τό  σ α λ ο ν ά κ ι όπου τό ν  ώ -  

δ ή γ η σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς ,  α κ ό μ η  π ιό  π ε σ σ ιμ ίσ τ α ς  κ α ί  π ιό  
ξεσερμ ένος σ τ ή ν  προφορά το υ .

—  « Έ ν  τ ή ν  έ’βρα (fJ/j'Ki) κ α λ ή τ ε ρ α .  Τ ό  π λ ε μ ό ν ι 
έρ β ω σ τη μ ένα . Κ ο υ φ ά λ ε ς  δ-:ν έ χ ε ι ,  μ ά  θ ά  κά μ ,η . Τ ό 
ν ε φ ρ ί,σ ά ν  π ώ ς  μοϋ λ έ τ ε , κ .  ά φ το  π έρ σ ι κ ά τ ι  έ χ ε  ( ε ιχ ^ ι . 
Π ερ ίφ η μ α  έν τ ά  π ά μ ε ,  Ά μ ε ',  ή  ά κ ρ ά τ ε ια  ; Έ φ τ ή  
σ τό  τ έ λ ο ς  θ ά  π κ θ η  ά π ό  κ α χ ε ξ ία ,  ν ά ,  γ ε ν ικ ή  κ α  
χ ε ξ ία .  Έ σ ε ις  έ χ ε τ ε  π α ιδ ια ,  έ να  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι έ ν ’ ά γ ώ  
ρ ι. Φ ρόνιμο έν ε ίν α ι  νά  μ ε ίν η  σ π ί τ ι  σ α ς  έ φ τ ή .  Κ ι 
ά π ό  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έν η  ιρορά ή θ ε λ α  νά  σ ά ς  τ ό  π ώ .  Ν ά  
π ο ύ  σ ά ς  τό  έ π α » .

Ώ ς τ ό σ ο  γ ιά  τ ή  φ ο ύ σ κ α , δ η λ α δ ή  τ ό  σ η μ α ν τ ικ ώ -  
τ ερ ο , δ εν  & ιε τ ίπ ο τ α  δ φ ίλ ο ς . Β α ρ έθ η κ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς .

*1 Ή  άρχή του «τό 228 ψύλλο.

Μ ή νη σε τ ο ϋ  κ .  Φ ο μ .π έρ τη  νά  τ ο ύ  σ υ σ τή σ ε ι κ α ν έ ν α  
τ ο υ  συνά δ ερφ ο  π ιό  γνώ ρ ιμ ό  τ ο υ ,  π ιό  ξ υ π ν η τ ό  κ α ι  
π ο ύ  νά  ν ο ιά ζ ε τ α ι  τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τ η , γ ι α τ ί  δ κ .  Μ ά γ ι 
σ τρος ε ίχ ε  τ ή ν  ιδ έα  π ώ ς  έπ ρ επ ε  νά φ ή σ ο υ μ ε  τ ά  π ρ ά 
μ α τ α  ν ά  π ά ρ ο υνε  τό  φ υσ ικ ό  τ ο υ ς  δρόμο, ά ς  ε ίν α ι ,  
υ π ο θ έ τ ω , κ α ί  κ α τ ή φ ο ρ ο ς . Ή  Κ α τ ιν ο ΰ λ α  ομω ς π ά ν 
τ α  τό  ίδ ιο  κ ι  δ κ α τή φ ο ρ ο ς  γ ιά  τ ή ν  ώ ρ α  δεν τ ή ς  έ 
χ α φ τ ε  τ ή  σ τ ρ ά τ α .  Τ ή  δ εφ τέρ χ  δ ε κ ά ξ η  ώ ς  τ η ν  τ έ 
τ α ρ τ η  δ ε κ ο χ τ ώ , α δ ια θ έ τ η σ ε  όμορφα όμορφα κ α ί  σά  
γερό κ ο ρ ίτ σ ι . Μ ά  τ ι ς  δ ε κ ά ξ η  ακο λο ύθη σ ε  κ ά τ ι  π ο λ ύ  

νό σ τ ιμ ο - ά ,’ ρ ώ σ τη σ ε  δ Ά ν τ ρ έ α ς  ! Κ α ί π ιό  νό σ τ ιμ ο  
α κ ό μ η  π ο ύ  τ ό ν  π ε ρ ιπ ο ίθ η κ ε  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α .  Μ ε τούς  
γ ια τ ρ ο ύ ς ,  μ έ  τ ι ς  α ν η σ υ χ ίε ς ,  μ έ τ ο ύ ς  μ π ε λ ά δ ε ς ,  μέ 
τ ι ς  ά ν τ α ρ ε ς , τό ν  ε 'π ια σ ε  τρομερή  θ έρ μ η , 3 9 ° 4  , κ '  έ 
π ε σ ε  σ τό  κ ρ ε β β ά τ ι .  Σ τ ή  θ έρ μ η  φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  ξέ -  
σ π α ν ε  ή  α π ο σ β ο λ ω μ έ ν η , έ ν α ν τ ιω μ ε ν η , κ α τ α π α τ η μ έ 
νη  τ ο υ  κ α ν ο ν ικ ά δ α . Τ ό  α ίμ α  χ ύ θ η κ ε  σ τό  κ ε φ ά λ ι  κ α ί  
κ α θ ώ ς  τ υ χ α ίν ε ι  σε όλο υς μ α ς ,  χ τ ύ π η σ ε  τό  π ιό  ά δ ύ - 
ν α τ ο  μέρος τ ο ϋ  κ ε φ α λ ιο ύ ,  τ ά  δ ό ν τ ια  σ το ν  Ά ν τ ρ έ α .  
Τ ό κ α κ ό  ν τ ο π ιά σ τ η κ ε  σ τό  π ερ ιό σ τεο  κ α ί  φ λ ό γ ω σ ε . 
Ά π ο 'σ τ η μ α .  Ό λ η  τ ή  ν ύ χ τ α  μ ά ζ ε β ε  κ α ί  μ ά ζ ε β ε . 
Τ ή ν  ά β ρ ια ν ή , δ ε κ α ε φ τ ά ,  έ τ ρ ε ξ ε  σ τό  δ ο ντο γ ια τρ ό , νά  

τ ο ΰ  τ  ά ν ο ιξ η ,  κ α ί  σ ά  γ ύ ρ ισ ε , κρ ύω νε  τόσο  π ο λ ύ . π ο ύ  
α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  ν ά  κ ρ υ φ τή  σ τό  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι τ ο υ , ά ν τ ί ;

ν ά ν ε β ή  ά π ά ν ω ,  μ ή π ω ς  δή  μέ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ή  Κ α -  
τ ιν ο ύ λ α  τ ό  φοβερό τ ο υ ρ το ύ ρ ισ μ α , - γ ια τ ί α δ ύ ν α τ ο  νά  

β α σ τ α χ τ ή ,  έ τρ εμ ε  σ ύγκο ρ μ ο ς, ή  φ λ ό γ ω σ η  ά κ ό μ η  τ ό ν  
τ ί ν α ζ ε  κ α ι  τό ν  ξ ε τ ί ν α ζ ε .  Χ ά ρ η κ ε  σ ά ν  π λ ά γ ια σ ε  κ α ί  
δ ια β κ σ ε  π ά λ ε  σ τό  Θερμόμετρο 3 -9 °4 . Ή  Κ α τ '.νο ύ -  
λ α ,  3"Τ(ιο .  Γ έλ α σ ε  λο ιπ ό ν  κ α ί  τ ή ς  ε ίπ ε  π ώ ς  δ έν  π ρ έ 
π ε ι  ν ά ν η σ υ χ ή  κ α ν ε ίς  μ.έ τ ι ς  θ ερ μ ο κρ α σ ίες , ά φ ο ϋ  να  
π ο ύ  δ ίδ ιο ς  τ ί π ο τ α  δέν ε ίχ ε ,  ο τ ι  κ ι  ά ν  έ γ ρ α φ ε  δ 
ύδρ άργερο ς . Ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  τ ο ϋ  έφερε τ ή  σ ο ύ π α  κ α ί  
τ ο ϋ  ξ ε δ ίπ λ ω σ ε  τ ή ν  π ε τ σ έ τ τ α ,  μ έ προσοχή  μ ε γ ά λ η  
κ α ί  μέ κ ά π ο ια  π ε ρ η φ ά ν ια .  Δ έν  μ πό ρ εσε ο μ ω ς δ Ά ν 
τ ρ έ α ; ,  ε κ ε ίνη  τ ή  β ρ α δ ε ία , ν ά  τ ή ν  κ ρ ε β β α τ ώ σ η  ό π ω ς  

σ υ ν ή θ ιζ ε , π ή γ ε  ά π ά ν ω  μ ιά  σ τ ιμ ο ύ λ α  μ ο ν ά χ α , κ α ί  
τ ό  λ υ π ή θ η κ ε  δ ιπ λ ά ,  π ρ ώ τ α  γ ι ά  τ ή ν  τ ά ξ η ,  έ π ε ιτ α  
γ ,ά  κ ά τ ι  ά λ λ ο  κ ά μ π ο σ ο  π ερ ίερ γο . Ά π ό  τ ο ν  κα ιρ ό  ά 
κό μ η  τ ή ς  Κ υ ρ ί α ς ,  ή  Κ α τ ιν ο ύ λ α  ώ ν ε ιρ ε β ό τα ν ε  π ά ν 
τ α  κ α ί  π ά ν τ α  τά  Β ε ν ε τ ία ,  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τ ή ς  Ό λ ι α ς .  
Π ώ ς  ε ίν α ι  ή  π ο λ ι τ ε ία  ; Σ ά ν  τ ί  ν α  μ ο ια ζ η  μέ τ ά  κ α -  

ν α λ ια  τ η ς ,  μ έ τ ά  φ ώ σ ια  τ η ς  τ ά  μ υ ρ ιο χ ρ ω μ α , τ ά  
κ ό κ κ ιν α ,  τ ά  δ ικ μ α ν τ έ ν ια ,  τ ά  π ρ ά σ ιν α , μ έ τ ή  μ υ 
σ τ ικ ή ,  τ ή  λ α μ π ό γ ε μ η  θ ο λ α δ χ  τούρανοϋ τ η ς  σ τό  σ ο υ 
ρ ο ύ π ω μ α , ό τ α ν  δ ή λ ιο ς  β α σ ίλ ε ψ ε  ; Ζ ο υγρ α φ ιέ ς  έ β λ ε 
π ε ,  κ ο ί τ α ζ ε  τ ά  κ ά δ ρ α  σ το ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς , ά κ ο υ γ ε , £ ω - 
τ ο ϋ σ ε .  Τ ίπ ο τ α .  “Η θ ε λ ε  νά  κ α τ α λ α β η  μ ο ν α χ ή  τ η ς ,


