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( ί ϊθ ΐη θ )

*Έτσι είσαι γλνκιά αά λονλονδι, 
γλνκιά, καλή, κ ι  _ αγνή, 1 .

Σ& βλέπω, και μέσα τά σπλάχνα 
καημός μον σνγκινεϊ.

7’ά χέρια μον αά νά σον βάλω,
ποΰώ στην κεφαλή, , '

ΐ'ά πώ Ρ 'Ώ  πάντα φύλα την, Πλάστη, 
αγνή, γλνκιά, καλή. »

Λ ΕΚΑ Σ Α ΡΒΑ Ν ΙΤΗ Σ  >

0“ |10Υ Ρ Ι „ Σ Έ Ι Ι Β  ΧΡΟΝΟ*)
Κάθε τέτοιον καιρό δ «Νουμάς» άλλάζει και 

χρόνο. Σήμερα κλείνει τά  πέντε . κ α ί . περπατεΐ στά 
;έ'ξη. Ελάτε φίλοι, νά ξετάσουμε τ ί ¿φέτος
Είναι χρέος μας, όχι μόνε δικαίωμά μας, νά ξέρουμε 
πού μας πάει δ προδότες άφτός, ό χυδαίος άφτός. 
άφτό; δ καταραμένος. Μαζί του σμίξαμε καί ρεζιλε 

«•φτήκαμε στον κόσμο, χίλιες φορές την ημέρα βρί 
•σκουμε τον μπελά μας μαζί του ,. συχνά δερνόμαστε 
μέ τούς φίλους μας, μέ τά  γονικά μας, μέ τά  παι. 
•διά μας γ ιά φ τό ν . Του αξίζει ;.Τ οΰ,άξίζε ι νά χαλ 
να το κέφι της ζωής μας ; “Ας διοΰμε έπιτέλους.

*) Σ ημ. το ΰ  «Ν ουμά .» Τό άρθρο τον Γιαννίσΰ είχανε 
νά μχεί σχδ πρώτο φύλλο τής καινούριας χρονιάς μά δέ χώ. 
ρεσε καί γ ι’ αϋτό μπαίνει στο σήμερνό, Δέ βλάφτει όμως· 

■πάντα επίκαιρο εΐναι. Τις ιδέες του, ’φυσικά,.δέν τίς παρα- 
δεχόμαστε όλες πέρα πέρα* σέ πολλά μέρη διαφωνούμε ρΐ1 
ζικά μά δέ βλάφτει. Ό  «Νουμδς», τδ γράψαμε χ ίλιες φο_ 
ρές, είναι λεύτερο βήμα πού μπορεί νά πει απ’ αύτδ ¿ποιο,- 
θέλει τή γνώμη του. Ά ς  ακούσουμε λοιπόν καί τή γνώμη 
του Γιαννίοΰ, άφου το’ κυριώτερο χάρισμά της είναι ή είλι 

,κρίνεια. Τονέ θέλει καί λόγου του άλλτώ τικο  τό οΝουμδ» 
Μά καί όλοι τους Α λλιώτικο τονέ θέλουν. Καί για νάν 
τους ευχαριστήσει όλους ό «Νουμας» Ιπρεπε νά μεταμορφω· 
Θεϊ σέ φούρνο του Ναστραδίν Χόντζα. Τέτια θάματα όμως 

-δέ γίνουνται στις μέρες μας, κα ί γ ι ’ αυτό ό «Νουμάς» μέ- 
..ει όπως είναι, .* ■

Θά.ρωτήσω μονάχα.εμάφ, εμάς τούς ίδιους,για­
τ ί ή γνώμη των ξένων (καί-πούλων) δέν πρέπει νά 
μάς νοιάζη άαθόλου άφοΰ άφτοί δέν είναι σε θέση 
νά βαστάξουν τ ις  πίκρες καί τΙς χαρές μας.· Κι & 
λοιπόν άξαφνα σάς πέταγα την ερώτηση «είστε φκα- 
ριστημένοΓμε τό «Νουμά όλοι σας τί·. θκπαντού· 
σατε ; Οί μίσοί άπό μάς — θαρρώ.πώς τούς βλέπω — 
θάλεγαν* «Ό χ ι I Ό  «Νουμάς»;δέν είναι πιά όρ­
γανο όλωνώνε μας* δ «Νουμάς» γίνηκε όργανο τοΰ 
ψυχάρη». Οί άλλοι μισοί θά λέγατεν . «Οΰτε μεΐς. 
Ό «Νουμάς» χάλασε. Δε γράφει πιά τίποτε· τίπο­
τε τής προκοπής. Όλο τά  παλιά  .κοπανίζει»,

Οί: πρώτοι είναι — έννοεΐται - άπό τούς είλ ικρι-, 
νεΐς (άφήστε με νά τούς βαφτίσω έτσι τούς «δυσα- 
ρεστημένου;»), οί ,δέφτεροι άπό·- τούς αχόρταγους 
ανέουςο. Κ ’ έτσι δ δόλιος δ.αΝουμάς» βγαίνει χω ­
ρίς κανέναν καλοδικόν Ιξόν'άπό τον πατέρα του,μό* 
λονότι ολςυς μάς πιάνει ή γνωστή σας εκείνη λα ­
χτάρα σάν τονέ λαβαίνουμε, γ ια τ ί ή ψυχή μας τον 
άναζητά. τ

, ”Ας κοιτάξουμε τή φετεινή σοδειά τοΰ «Νουμά» 
(Βλέπε «Περιεχόμενα» στό 276 φύλλο). Τό ροδόστα.- ' 
μο άφτό τής ελληνικής ,πέννας σωστό ; νά χωριστή 
σ ’ άφτά .τά φιλολογικά είδη. \) Γλωσσολογία ^ Φ ι­
λολογία καθαρή . (ποίημα, διήγημα, μετάφρασμα) 3) 
Κ ριτική  (θέατρα, έπος*) καί 4 ) Χ ρονογράφημα  (πα- 
ραγραφάκια). ■ γ

Στό «Νυυμά» γιά τή γλώσσα τυπώθηκαν κά- 
μποσά κ ’ έφέτο;. (άρθρα Τριανταφυλλίδη,Λέκα’Αρ­
βανίτη, Β π ^ ΐ ϊ ΐα η ,  βιβλίο Έ λ, Γιαννίδη·) Εφέτος 
είχαμε καί τό διαγώνισμα γ ι ’ Αναγνωστικά τοΰ σο­
φού μας Φωτιάδη, τον, έπίσήμο λόγο του κ. Παπα- 
νΐ^,ολάου επιθεωρητή, στην Κέρκυρα, καί τήν κου­
βέντα στή Βουλή γιά τή Γλώσσα. Ό λα  άφτά είναι 
κατορθώματα καί δείχνουν σέ ποιό μέρος είναι άνε- 
βασμένο τό ζήτημα. Στά 1908 ή δημοτική μ ιλ ιέ- 
τα ι πιά ;κί άπό τό βήμα, όχι από δασκάλους ούτε 
γυμνασιάρχηδες,“ παρά άπό επιθεωρητές σκολειών!

Ά π ο  καθαρή φιλολογία, τό ακριβό αυτό είδοςπού 
άθανατέβει καί κείνον πού τό γεννά καί κείνον πού 
φό δέχεται, λ ίγα  διηγηματάκια καί πολύ λιγώτερα 
ποιήματα θά παραλάβουν οί μεθαβριανές άν&ολογίες 
άπό τό «Νουμά». ' '  ■ ' · ·'

Οί διάφορες κριτικές πού βάζει ό «Νουμάς» άφ- 
τές ώφελοΰν τό πιώτερο. Οί νέοι βοηθιοΰνται πολύ 
άπο τά  ε“ςυπνα λόγια καί τά  λεπτά γοΰστα των άλ- 
λωνε γιά  τήν Τέχνη, (Παλαμας, “Ερμονας, κ. λ  ) 
Καινούρια ονόματα μπήκαν πολλά στό «Νουμά»άφτή 
τή  χρονιά. Μνημόσυνα φιλολογικά είχαμε τρίά.Ζουφ. 
ρές, Κονεμένος, Βερναρδάκής. Τώρα &ν ,προστέσετε 

» σ’ όλη άφτή τήν πραμάτεια καί κανένα δροσερό πα-

ραγραφάκι, γιά κανένα έγγλεζοκρβανίτ'-κο άστεΐο ή 
καμιά ζουμερή κοινή γνώμη, θά έχουμε μπροστά μας 
άπάνω κάτω δλη τή δράση τοΰ «Νουμά».

' Είναι όμως άρκετή; Γιά σάς ποΰ όνειρεφτήκ τε 
νάληθηνέψη δ «Νουμάς» σκοπού; μέ σκέδια γιά σάς 
πού οί περισσότεροί σας έχουν ποτιστεί στά κρύσταλλα 
νερά κάθε ξένης φιλολογίας, τί θά σάς φτάξη μιά 
έρμη γουλιά ελληνικού πιοτοΰ πού στίς δεκαπέντε 
μιά φορά θά σάς κεράση 6 αΝουμάς»;Πέρυσι τέτοιον 
καιρό, δ ΓΙαλαμάς μας κρίνοντας τό έργο τοΰ «Νου­
μά» πείστηκε πώς πέτυχε τό φύλλο γιά ότι προω· 
ρίστηκε. Σάν ξεφύλλισε, λέει, μιά μιά σελίδα τά 
τέσσερά του χρόνια βγήκε αχαρούμενος, έγκαρδιω-. 
μένος, με περισσή όρεξη, καί μέ δύναμη άλλη τόση 
νά συνέχιση τό δούλεμα γιά  τήν Τδέα. Μοΰσα -Ιδέα 
καί Γλλώσσα Ιδ έα .»  ΙΝμ. 228 .] Τόντις· μόνε α π ’ 
άφτά τά  δύο είναι παραγεμισμένος δ «Νουμάς». Ό 
βαθιοστόχαστος „ποιητής.μας — άφτό καταλαβαί- 
νεται ■>— δέ θά σκέφτηκε βέβαια ποτέ πώς μ* άφτά 
τά  δυό θά ξαναγεννηθή τό "Εθνος.Ούτε ό «Νουμάς»
μπορεί νά Οραφί) μέ ρόδα καί μήλα τραγουδώντας 
άλά ΗΓΗΣΩ. Εμείς οί «νέοι» τώρα πιά άνοίξαμε 
τά μάτια μας. Ό  Ντέλος τάψαλε τής Μούσα; κι ό 
Σκληρός τής Γλώσσας μας. Καί οί δυό μάς τόνισαν 
πώς έχουμε νέβρα πολλά καί νά μήν τά  παραλοΰμε 
σε «ευωδιάς αίθεροπόταμα» μήτε τόνου μας νά σπά­
νουμε στίς θεωρίες’τοΰ ν ’Αλλά νά σφίξουμε τίς'γρο- 
θιες μ.ας καί νά ριχτούμε στόν καβγά. Ό  καβγάς 
θά φέρη τάλλα* άφτός θά ζωντανέψη καί τό «Νου­
μά». Ουτε μεΐς ούτε άφτός θάπαρνηθοΰμε τήν παλιά 
μας Ιδέα  πού θά ύπάρχη μέσ’ τήν καινούρια μας. 
Ά φτή  θά τελειώση τήν επιτυχία εκείνης άν τυχόν 
καί δέν είναι άκόμη τελειωμένη. .

Γιά διέστε, σάς παρακαλώ* «Ζήτημα γλωσσικό 
δέν υπάρχει π ιά » (Ψυχ.Νμ. 227), κι άφτό μάς τό 
φώναξε ό Ίδιος. Τί χρειαζόμαστε μεΐς καί τί χρειά­
ζεται δ «Νουμάς» στήν καμωμένη νίκη τής παλιάς 
μας Ίδξας; Άρκεΐ τοΰ αΝουμάο πού γράφεται στή 
δημοτική γιά νά εργάζεται γιά τή Γλώσσα όσο τοΰ 
πρέπει. Μάλιστα σά βρίσκεται ταχτικά  στό «Νου­
μά» καί κανένα δείγματάκι τής σύνταξης τοΰ Δα­
σκάλου μας, ή δουλειά πάει λέοντας Ή  καρδιά τοΰ 
αγαπημένου μας Άργύρη αδύνατο νά γελαστή σά 
μ;λή έτσι* «Θά τά  παραδεχτή καί θά τά  εφαρμώ- 
ση ολα,τό Γένος δίχως νά τό νοιώση πώς εσείς τό- 
δηγήσκτε» (Νμ. 260 .) Κι άφτό ενγινε, κι άφτό γ ί­
νεται κάθε μέρα. ,Ά ν  πάλι νομίζετε πώς δέ λύθηκε 
τό ζήτημα μ* άφτόν τόν τρόπο όρίστε νά λυθή μι 
τον άλλονε. Τό ζήτημα θά γίνρ πολιτικό κ ’ ετσι^θά 
νικήσηο \Ψυχ.Νμ. 239). Άφτοΰ χρειαζόμαστε καί 
μεΐς. Ά πό μάς θά βνοΰνε οί μελετημένοι βουλεφτές

Τ



‘2 Ο ΝΟΚ'ΜΛ>: ν )Η —13 το*. 1>νν,ίρν> I Ή)Ν
πού Οά φ ω τ ίσ ο υ ν  το “Ε θ νο ς. Κάμετε μας λοιπόν τ έ ­
τοιους, ί’τοΐ(λάστβ μας γιά τήν πάλη , μή αδίς άφίνβτβ 
νά κυλιόμαστε στη Μούσα καί στή Γλώσσα. "Επρεπε 
ώς τώρα οί μεγάλοι μας νά μάς £χονν κατηχήσει 
καί νά μάς έχουν πάει ισα με το βιβλίο του Σκλη. ' 
ρού. "Ομως τ ί συνέβηκε; Είδαμε τον Πάλλη νά τά  
βάλη με -το £άσο μεταφράζωντας το Βαγγέλιο καί 
είδαμε τό Δάσκαλο νά τόνε μαλλώνει γ ιά  τούτο.Τούς 
είδαμε νά παρατούνε το «Νουμά» στην τύχη του 
μην κοπιάζοντας νά τραβήξουν τρεις γραμμούλες γιά  
τά  λογής λογής εθνικά ζη τή μ α τα —το φαρδουλίκό, 
τού Θέρισσου, τό μεταναστεφτικό, τούς πρόσφυγες 
κ τλ , —  παρά νά περιμενόυνε νά τά  φιλοσοφήσουμε μεις 
μέ τά  κεφαλάκια μας πραγματέβοντάς τα  πιο συν­
τηρητικά από τά  « Πάτρια» καί φανερώνοντας τό 
-•Νουμά» δίχως άρχές. ' .

Ιδού τό φαρδουλίκό. Ό  «Νουμάς» είχε χτυπή­
σει τό Φαρδούλη γιά νά πολεμήση τή δημοκοπία. 
Είτανε τότες τό πρώτο σοβαρό εργατικό κίνημα στήν 
Ε λλάδα. “Επρεπε ολοι μας νά πάρουμε θέρμη άτίό 
τον Ή λιον άφτόν πού άνάτελνε καί νά τόνε χαιρε­
τήσουν οί ποιητές μας. "Ομως έμεϊς ή «καλή μερί­
δα» του “Εθνους όπως καί ή ψυχρή μεοίδα, τό μόνο 
θέμα πού αρπάξαμε στάθηκε ό Φαρδούλη;. Καί κα- 
λέσαμε τόν κ. Σταθόπουλο νά όνομάση στό «Νουμά» 
«οίκτρόν θέαμα» τό πανώριο θέαμα τής δύναμης ενός 
λαού, πού βάζει τούς Θεούς του απάνω σέ μια κα­
ρέκλα καί τού; πηγαίνει.— Τό είχαν κάμει οί Γάλλο 
στό Βολταΐρο τόν καιρό τής επανάστασης. Θά το 
κάμουμε μιά μέρα στόν Ψυχάρη. -  Κ’ μτσι βρίσαμε 
όλο τό κίνημα βρίζοντας τόν κυρ Φαρδούλη. »Μου φαί 
νεται πώς ή δημοκοπία δεν είναι 3ά καί κακό πρά­
μα! Ποιός λίγο, ποιος πολύ, δημοκόποι (αΓ Π νίβ ίθβ ) 
είμαστε ολοι μας." Ά πό  «χριστιανική καλοσύνη» 
δεν προσπαθούμε* γιά  τό συχαμένο Έ γώ  μας προ- 
προσπαθούρ-ε, λέει κι ύ "Ερμονας. Ό  δημοκόπος θέ­
λοντας νάνέβη άνεβάζη μαζί του καί δήμους καί 
νούδες, καί τό καταφέρνει άν. είναι άξιος καί ναβαγε1 
άν είναι Φαρδούλης. . ' '

Τά ίδια καί με τό ζήτημα τού Θερίσσου "Αν 
άπό μιας αρχής είχαμε δοσμένο στό. «Νουμά» ενκ 
πρόγραμμα γιά  όλα, ένα «ενιαίο δόγμα» πού λένε 
στό στρατό, 6 «Νουμάς» θά Ιμπόδιζε τούς «δημο- 
κοποπνϊχτες» καί τούς «πριγκηπικούς» νά,κουστουνε 
μέσ’ τό σπίτι του, ν.ι άφτός τή  γνώμη του θά τή 
δήλωνε μέ λόγια τέτο ια. «Έ θνος μουΙ Θέλω ό ΙΙρίγ- 
κηπας νά φύγγι άπό την Κρήτη γ ια τ ί μίνα», περ ιτ­

τός, Ό τα ν  ύπάρ^ουν,ε'Κρητικοί/--άπό τούς καλούς 
— πού ξβμαχαιρώνουνε γιά  νά τονέ διώξουνε θά πη 
πώς δεν έχει καμμιά δουλειά άφτΟΟ. “Ας. είναι κ ’ . 
ένας Κρητικός* &ς είναι καί ό Βενιζελος μονάχα. Σέ 
καβγά πού τσακώνεται Πρίγκηπας καί Βενιζελος, | 
όλες μου οι συμπάθειες κλίνουνε με τό Βενίζέλο γ ια τ ί 
6 Βενιζελος είναι λαός καί 6 Πρίγκηπας άριστοκρα 
τ ία . Ά ς  ύψωθή ό λαός,, άς πέση ή. αριστοκρατία! 
Ή  ’Αριστοκρατία, Έθνος μου, είναι μεγαθήριο πού 
σέ δαγκώνει καί' δε μάρεσεί νά τό τα ΐζης μέ τά  κόκ- 
καλά σου.» Μεγάλο καί τό ζήτημα μέ τούς Πρόσφυ­
γες. Ό  «Νουμάς» (218) δέ θά εγραφε. γ ΐ ’ άφτούς 
τ ίς  συνηθεισμένες λέξες των άλλων εφημερίδων, άλλα 
θά τούς ίλεγε* «Προσέξτε Πρόσφυγες! Μην κουβα­
λιέστε στην Ε λλάδα. Δέ θά περάσετε σάφτήνε πιο 
έφτυχισμένοι. Μπορεί καί νά σάς στείλγ) στήν ’Αμε­
ρική. Μείνετε στή Βουλγαρία, ξεχώστε την πατρίδα 
σας, γενείτε κεί σοσιαλιστές καί Οά ζήσετε ήσυχοι. 
Ά ν  π άλ ι δεν τό βαστφ ή ψυχή τού Έ λληνα νά δου- 
λέβνι γ ιά  ξένη. φυλή κι όχι γιά  τή δική του, τότε 
μείνετε λοιπόν άφτού, ύποφέρετε όπως Ολοι οί βαγιά­
δες αδερφοί μας ώς που ένα πρωι μέ τή δύναμή σας* 
έρθουμε νά σάς κάνουμε περήφανους κι άτείραχτους. 
σάν τούς “Αγγλους. Δεν είναι κάμωμα άντρός τό-νά 
τρέξης νά κρυφτές στά βρακιά τής μάννας σου γ ια τ ί 
ο* εδειραν άλλου.» — Καί τό Έθνος θά καταλάβαινε. 
Οί τρομαχτικές άφτές Ιδέες θά τό ξάφνιζαν. καί θά 
τό κουνούσανε. ·..■.··’

Μήπως νομίζανε καί οί μεγάλοι μάς πώς οί νέες 
κοινωνικές ιδέες είναι ακατάλληλες γιά  την ’Ελλάδα 
καί πώς μέ την—«εκπαιδευτική (ρίζΐκή) Μεταρρύ­
θμιση» τού κ. Ραμά θά σιάζανε δλά; Μήτίως οί 
μεγάλοι μας δεν πολυπιστέβουνε στό.Σοσιαλισμό; Ή  
κακός είναι δ σοσιαλισμός ή καλός, εμείς οι Ρωαιοί 
δέν έχουμε νά τό ξετάσουμε. Ά φτό  ξεταστηκε καί 
ξετάζετα ι σ ’όλη τήν/Ε6ρώπη καί τάποτέλεσρ.α είναι 
πού ή μισή Γαλλία έχει στή βουλή τη ; σοσιαλιστώδες 
βουλεφτές νά τή διοικούνε κι όλος ό . πολιτισμένος 
κόσμος κοιμάται καί ξυτν^. μέ τό σοσιαλισμό. "Ισια 
ίσια « γ ια τ ί άφτό γίνεται στήν ’Α γγλία  —"ίδα μου 
άφτό πρεπέι νά γίνετα ι καί την Ε λλά δ α .»  Ό λ α ά π ό  
την Έβρώπη μάς τά  στέλνουνε μέ. τον “διο νόμο πού 
μιά φορά έμεϊς άπό τό Βυζάντιο τούς τά  στέλναμε, 
όταν έκεινοι είτανε άκόμη οί άγριοβάρβαροι ’ Γέρμα- 
νοκέλτες κα ί τού λόγου μας οί. φωτισμένοι Βυζαντι­
νοί. Κόψε τούς 'τηλέγραφους, κάμε νησί τήν Ελλάδα 
ή βχλε φωτιά γύρο γύρο της γιά  νά μάς χωρίσής

δταν όπαγόρευες στδν·. πατέρα, σου. κι άντίγραφε τό 
λόγο μου... · ■■■.'«·· ;;Γ

Η ΑΣΤΡΟ ΓΛΑ.'Ώ στετάλόγια τά δικά μου τούς- 
τρόμαξαν ; Τά λόγια ένός κορ ιτσ ιού■ ύμ '^ .Λ / ·" '- '· '

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Ναί, ,·τά λόγια τ^ς ’Αλήθειας.Γιά-; 
τί δταν έβγαζες τά λόγι’ άύτά άπό τήν ψυχή σόυ> δέ" 
μιλούσες έσύ, μιλούσε ίδια ή ’Αλήθεια μέ τό στόμα 
σου.... '

(Π άψη )
Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ. Ή  κ. Ρωξάνη βμως δέν-άπελ- 

πίζεται. (Μ έ κώχω άλαφ ρέ 'π α ράπ ο νο ). Θάντά.διορ­
θώσει, λέει. Καί είναι ίκανή νάν τά  διορθώσει, ν

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (τ ινά ζετα ι πάνον* οά ΰ ν μ ω  μ ένος). 
'Η κ. Καλόκαρδου δέ θά διορθώσει τίποτα. Δέν είναι 
ίκανή νά διορθώσει'τίποτα. -“Αδικα παινιέται*/.

Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ (χ ά ρ ον  μ ένα ). Δ ϊν είναι ίκανή πιά; 
- Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (σ οβ αρά  μ ά  ήρειαα^. /Οχίί Δ Ιν,εΚ  

ναι. ΤΙ κυρία αυτή δέν έχει τίποτα πια νά κάνει στή 
ζωή μου.-Ή  ζωή μου είναι ζωή μουγάνήκει-σέ μένα. 
κα ί'δ έ  θά βάλω άλλονε .νά  μοΟ, τή  .διοικήσει*/^-::;·- 

(Π άψ η).
··.,. Η ΑΣΤΡΟΪΑΑ ( ο ά  μοναχή  της)·. .Έσκασε· .λοι­
πόν τό.σιδερόφραχτο, κλουβί 6 Αεόπαρδός.καΙ-χαίβε- 
τα*. τή λευτεριά του τώρα... „ - --------

άπό ¿κείνους κ ' ίτβ ι νά μή φοβάσαι τά «ξενικά δνμ 
λητήρ ια»' όταν όμως θέλεις άκόμη καί τά  σύνορά· 
σου μέ σιδερόδρομο νά τά ένωσης μαζί τους τότε κά- 
,θισε.καί όλα πεοίμενέ τα . "Ας μή βάλφ πότες δ νούς 
μας πώς εμείς θά βγάλουμε δικά μας, πώς τώρα σέ: 
λίγο δ 'Ρωμιός θά κατεβάση ιδέες, θά σκαοώση κ α λ ­
λίτερα κοί.ωνικά συστήματα κι άφτά νά παρχδεχτή. 
Λέτε νά φτάξαμε σέ τέτοιο βαθμό τελειότητας, καί·, 
νά ξανακάνουμε τόν κόσμο έλληνικόνε τραβώντας τον 
άπό. τή  μύτη; Έφκολο νά γίνη κι άφτό άφοϋ ξα- 
νάγινε στό κλίμ.α μας* όμως θέλουμε ψωμιά καί προ­
πάντων ανάγκη πάσα νά μπούμε στό δρόμο των Φράγ · 
κων διαβαίνοντας πρώτα πρώτα άπό τούς σοσιαλι- 
σμούς καί τ ίς  άναρχίες τους γιά νά τούς περάσουμε 
καί νά πάμε μεις πιο γλήγορα στήν . . . .  εξέλιξη. 
Γιά· την ώρα &ς τού; παίρνουμε καταπόδι γιά νά μή 
μά ; σέρνουν άρον!' άρον!

Τούτα ολα τά  ξέρουν οί μεγάλοι μας κ α ί—σω ­
παίνουν. Ά πο τά  παλιά  του; συρτάρια μόνε λόγια 
γλυκά μάς σερβίρουν κ ’ επαναστατικό τίποτις. Μά 
Θέ μου! δεν είχαν αύτοί όνειρα στή νιότη τους; Μ ή­
πως γεράσανε καί δέν τό λέει ή ψυχή τους; Ποιος 
θέλει, τό πει γιά τό μεγάλο μας τό Δάσκαλο πού 
είναι τό καμάρι τού σοσιαλισμού στή Γ αλλία , πού 
στάθηκε τό πρωτοπκλήκαρο τού Ζολά στήν «ύπό · 
θεση Ντρεύφούς^» ’Αφού αγαπά  περσότερο τήν άλλη 
του πατρίδα, νά θέσουμε καί μεις τό Σκληοό έπι 
κεφαλής τού καινούριου μας αγώνα γ ιατί δ Σκληρός, 
δέν είνα ι γιά μάς ένας «επικριτής καί φίλος» μόνε 
άλλά καί δ' άξιο; ‘άρχηγός μας. Κοιτάξτε τί θερμ/η 
ζωής έφερε άναμεσό μας μέ μιά του αντιγραφή γιά 
τή θέση τώ  σημερνών πολιτισμένων κοινωνιών, περ­
νώντας τους δήμ.οτικιστάδες τού 'Ελληνισμού γιά· 
τούς σοσιαλιστές τής φραγκιάς καί ρ.αθαίνοντάς μ.ας 
ποίοί άληθινά είμαστε. Κρυφά κρυφά άς σκύψουμε κι 
άς τού φιλήσουμ.® τό /έρι!

Είναι ή δέν είναι τό γλωσσικό ζήτημ.α ένας παρ- 
τσάς τού σοσιαλιστικού; "Οπως δ καθείς πού ξυπν* 
στόν τόπο,μας.·.λιγάκι παραπάνω άπό τους άλλους 
’πέφτει άναγκαστικά στον κύκλο των δημ.οτικιστών- 
έτσι καθε ξυπνημένο; ρωμ.ιός σοσιαλιστής τής ξενι- 
τ ε ιδ ; έρεβνώντας' τά  « ίλλη νΐκά» μπαίνει χαρνύμε- 
νος στό χορό μας. Έ χω  παράδειγμα τόν έαφτό μον 
που έγινα μ.αλλιαρός γιατί,ποθούσα τονειρο τό σο­
σιαλιστικό. Ό. ν1δας εγ ινε—μάς τό είπε προχτές — 
γ ια τ ί μισεί τή νέκρα καί,λατρέβει τή ζωή Όλοι έ- 
μ.εϊς τή  ζωή θέλουμε καί παντού τή γυρεβουρ.ε χ ω -

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ ( ζυγώ νοντας τηνε), Τά σίδερα τή ς : 
• φύλακής,του τά σπάσανε κάπια τρυφερά χεράκια καί 
χάπια κρινοδάχτυλα σπάσανε τίς άλυσίδες του. Καί. 
χαίρετατ τή λευτεριά του τώρα,, τή λευτεριά πού του 
χαρίσανε τ’ άπαλά και τ’ άγιασμένα τά χεράκια,
( ΙΙ ιάνοντσς τά  χέρια τη ς  κα ι φ ιλώντας τα ), τά βλο- 

/γημένα τά· χεράκια....
■· ( Π άψη).

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Ε ίπε; τη ; κ. Ρωξάνης πώς είναι 
δικά: σου τά  λόγια πού κάμανε άνωκάτου τόν άντρα.

: της ·κάΙ-:τούς συντρόφους του 
' Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ. “Οχι.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Έ πρεπε νάν τής τό πεϊς.
II ΑΣΤΡΟΓΑΛ. Πώς νάν τής τό πώ άφοϋ δεν 

■είναι δικά μου μ. ·
Ο'ΣΤΡΩΤΟΣ (απ ορώ ντα ς). Δέν είναι δικά σου;. 
Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ. “Οχι. Δέν είναι δικά μου. Δικά 

. σας’είναίλκι αύτά,' βπως είναι δικά σας κάθε σκέψη 
;μου' κα ί:>κάθε λογισμός μου, άκόμα καί κάθε κουβέν­
τα μουν Σείς ■ μ έ; τά σοφά σας λόγια μέ μάθατε έτσι 
νά σκέφτουμαι κ ’ Ιτσι νά μιλώ. Κι άν είπα κάτι τή 
"στιγμή πού υπαγόρευα τό λόγο σας στόν πατέρα, 
^μου, τό κάτι. αύτό δέν τδβγαλα άπό μέσα μου, δικό 
μου. δέν; είτανε, δέν τ ό . άναγνωρίζώ γιά δικό μου..

ΑΗΜ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΑΟϊ

• >

0 1  Α Λ Υ Σ Ι Δ Ε Σ ' '
Α ρ ά μ α  μ έ  τ ρ ία  μ έ ρ η ,

Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ ( ά φ ίν ο ν τ α ς  τ ά  δ ΐσ κ ο  σ έ  κ ά π ιο  
τραπέζι). ’Αλήθεια αυτό πού μούλεγε μέσα ή κ.-Ρω- 
ξάνη ; . ■■·

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Τί π ρ ίίμα ; -
Η ΑΣΤΡΟΓΑΑ. Τούς ξάφνιασε δ λόγος  .σας ; 

Τούς θάμπωσε ; Φυσικώτατο. Μά κι 6 ήλιος θκμπώ- 
νει. Κι δλα τά μάτια δέν · είνα ι καμωμένα νάντνκρύ- 
ζουν τόν ήλιο.... - ......... -

. Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Καί μου ζητάνε νά μή μιλήσω. 
Ή  τουλάχιστο, ά μιλήσω, νά βγάλω τόν παράγρα- 

♦φο...ξέρεις....τόν. παράγραφο πού τόν πρόστεσες έσύ

*) ΚοίταζΒ φύΧΧο 274 , 2^6 , 276 277, -·



Ο ΝΟΤΜΛΣ c¿78—1_3 τόν ΓεννΑρη 1908
ρις βέβαια νάπωθοϋμε κι οτ; (ΑΧς' ίρερνίΐ ' τη. ζωή ,; : 

Έωή ε-Υαν* ξέχειλο το βιβλιαράκι του Σκληρού' ήαΐ. 
«τό λεπτό γέννησε τον καβγά. Π ιαστήκαμε μαλ­
λιά μ£ μαλλιά στο λεπτό. Βρέθηκαν ίφ τύς οΓ σοσιαύ 
λίστες ¡¿ας καί γιά μιάς ξεπρέβαλαν άπό τχλλο μ έ ? '. 
ρός οί νατσιοναλίστες μας. Ό  Ζαβιστιάνος * με τον 
Έρμονα* ό Βασιλικός μέ τό 'Ραμά. Ό  "Ιδας κα 

•ταπιάστηκε όλόϊσια τόν «κόμπο» δηλαδή την. Β£νω:: 
ση τής φυλής καί σ ’ άφτό άπάνω, θά περιστρέφεται 
στο έςής 6 αιώνιος καβγάς του Iλληνισμοΰ · ώςπου 
άπό τη  μεγάλη συζήτηση πεταχτουνε τά  μορφωμένα: 
παιδ ιά  πού θά πούνε στό'έθνος ¿¡^πρέπει νά ξοδέβη 

•γ ιά  Στόλους κ α ί Στρατούς ή  νά ξοδέβη γ ιά  τά  
Γράμματα.

Εμάς ενα ρ.ά.ς νοιάζει. Οί νέες ίδεες θά κάνουν 
πρώτα πρώτα τή δική μας τήν ένωση στή γλώσδα, 
Οί «ειλικρινείς·· μας θάρθούν πίσω στό «Νουμα» 
γ ια τ ί θάχουν π ια  βρή φαρδύ χωράφι νά βοσκήσουν 
τήν είλικρίνειά τούς. Κι ό «Νουρ,άς» θά ζωντανέψω, 
όπως ολοζώντανος είναι στά τελευτα ία  του δέκα, 
φύλλα , άρμενίζοντας πΛμα κατά κεΐ πούμονάχος ε -  

•οαλε τήν πλώοη του.
Ν. ΓΙΑΝΝ10Σ

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΤΟΝ ΑΛΚΑΙΟ
« Τίποτα (5έν μπορεί νά σκλαβώσει 

τήν 'ψυχή και τή θνμηοη*

Τ ί κ ι ’ α  μ ο υ  δ ίο α ν  τα φ τε ρά  μ ι ς  ο τδ  χ ρ ν α ό  κ λ ο υ β ί; 
Π αντοτ ινά  οτά λεύ τερο  α γ έρα  ΰ ά ρ μ ε ν ίζ ω .
’ ¡1 ά υ μ η σ η  γ λ ν κ ε ιά , αν μ ο υ  φ τ ε ρώ ν ε ις  τ ή ν  ψ ν χ ή ’
Μ α ζ ί σου  ατονς  ο νε ιρ εμ ένους  κ ό σ μ ο υ ς  μ ο υ  γ υ ρ ίζ ω .

Κ ι’ «  μ ο υ  ε ίν α ι τά τ ρ α ν τα φ ν λ λ έν ια  σ ίδ ε ρ α  β α ρ ιά ,
Π ερνά μ έ α ’ απ ό  δ α Γτα  κ ά π ο ιο  μ υ ρ ω μ έ ν ο  άγ έρ ι 
Κ ι ’ άπ ό  τής φ υ λ α κ ή ς  μ ο υ  τό  φ ε γ γ ίτ η  μ α κ ρ ιά  
α α ν ο ίγ ω  να μ ο υ  γνέψ ε ι ενα α κ ο ίμ η τ ο  α σ τ έ ρ ι,

θ αρΌ β κ α ιρ ό ς  π ο υ  μ ό νο  του  ΰ α ν ο ίξ ε ι τό  κ λ ο υ β ί 
Κ α ί , λεύ τερο  π ο υ ϊ .ά χ ι , ' ( ία ρ ρ ε τά  &ά φ τε ρ ο ν γ ίαω  
Σέ μ ιά  φ ω λ ιά  μ ε γά λη  π ο υ  ε ίν ' πολλ.ο ί κ ο ρ ν δ α λο ι 
Μ ε μ ιά ν  α δ ύ ν α τη  φ ω νή  κ ' εγώ  νά  τ ρ α γ ο υ δ ή σ ω ,

Μ ΥΡ ΙΕ Λ Λ Λ  -

ΗΛΑΤΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ε ίνα ι ΤΑ Μ ΙΕ ΥΤΗ ΡΙΟ  γ ιά  τό λαό κα ί δέχε­
τα ι καταθέσεις άπό  μ χ ά  δ ρ α χ μ ή  κ ι 3απάνω .

Σ ο υ  πλερώνει τόκο 4 ι/% °/0 καί σον δίνει 
πίσω τά χρήματά σον οποτε θελήσεις είτε όλα 
είτε μέρος άπ3 αυτά.

"Ήρθε μοναχό του, κ ’ ήρθε έτσι σά συνέχεια άπό τά 
παραπάνου λόγια σας, τά λόγια πού μέ είχανε μεθή- 
σει καί μιλούσα ασυνείδητα, θαρρώντας πώς δ,τι έλε­
γα τόβλεπα γραμένο στό χαρτί.

()  - Σ Τ Ρ Α Τ Ο Σ  (χαδέβοντι:ς τά μαλλιά της). 
Άστρούλα μου, ευτυχισμένος όποιος έχει τέτιο αστέρι 
γλυκύτατο γιά οδηγό του στή.ζωή.

II ΛΣΤΡΟΓΛΛ. Κ’ ευτυχισμένο τό φτωχό αστέ­
ρι δτα φωτίζει τέτιες δοξασμένες κορυφές. (Τ ραβ ιέ ­
τα ι λίγο ).

( Μ παίνει ή ΡΩΞΑΝΗ),
Η ΡΩΞΑΝΗ (γελαστά ). ’Αστρούλα, τόση ώρα... 

Καί γώ σέ καρτερούσα μέσα......Κύριε Στρωτέ, έχω
κάτι σπουδαίο νά σάς πώ. "Ολα τάμαθα. 'Ο Καλό­
καρδος μού τάπε κατεβαίνοντας στό γραφείο του.Πρέ­
πει νά σάς μιλήσω· τώρα, αμέσως.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (α δ ιάφ ορα ). Στους ορισμούς σας.
Η ΑΣΤΡΟΙΛΑ (κάνοντας νά  φ ύγε ι), θ ά  πάω 

μέσα νά φροντίσω τό στρώσιμο τού τραπεζιού.
Η ΡΩΞΑΝΗ, "Οχι. Νά μείνεις έοώ, Σέ χρειά- 

ζουμαι νά^μέ"*βοηθήσεις.
1ί ΑΣΤΡΟΤΛΑ. Νά σάς βοηθήσω ;
Η ΡΩΞΑΝΗ. Νά μέ βοηθήσεις σέ κάτι πολύ 

σπουδαίο. Νά φέρουμε στόν ίσιο δρόμο τόν κ.Στρωτό..

ΑΠΟ ΠΑΛΙΑ SE PTA PIA

Ι-Γ 'SL Ιύ Ν Ι  I
(Π εζό π ο ίη μ α )

Τ μξίδενε1 σέ χώρες' συννεφ ιασμένες κα ι κρύες, κ ι 
άπονες ψ υχές π ο υ  ο* α ίώ ν ια  βόσκουν Αντάρα, -ματιά 
■ δ έ γ τ ή ς  χάρ ιζαν άλλη πα ρά  τής περιέργειας τήν ; κοφ ­
τερή τή  μ α τ ιά . Β ρέθ ηκα  σ ιμ ά  της, κ α ι κο ίτα ξα  τά  
μ α ύρ α  της μ ά τ ια . Ρ ώ τηξα  τά μ ά τ ια , τ ί  τά  τά καμ ετό σ ο  
γλνκο'σκότεΐνα, τόσο  θ λ ιμ μ έ ν α ;'Κ α ι μ ο υ  ε ίπαν τά  μ ά ­
τια/τΡΆ λλος οϋρανός δεν έχυσε φω ς σάν κείνο  π ου  
μά ς  χάρ ισε τήν κατασκότε ινή·, μ α ς  ά ύ τή  τ η λ ά μ ψ η .  
"Αλλη φ ύση .μέ γλύκα δέ 'χαμογελάει τόση , σάν κείνη  
πού  καθρεφ τίστηκε μέσα  μα ς . Κ ι άλλη χώ ρα  δέν πο-\ 
τίατήκε μ έ  τόσα  δάκ ρ ιο , κ 3 ό ϊμ α  τόσο δέν ήπ ιε ,-σάν 
κείνη π όύ  μ α ς : άφησε αυτή  * τήν  εικόνα  τού  πόνον  κα ί 
τής^βαθ ιας συλλογής».

Ρω τώ  κατόπ ι τά  χείλη πούσταζαν π ίκ ρ α  π α ρ ά ­
ξενη κα ι πονετικ ιά , άπό  π ο ύθ ε  μ ά ζεψ αν τό κοράλλι 
τους , άπό  π ο νθ ε -τ ή  χαρ ιτω μένη τους πονεσ ιά ; Κ α ί 
μονπαν , τά χείλη. «2η  χάρη μ ά ς  τήν  άπόθεσε ή α ­
γάπη π  ο ν  τέλος δέν έχει παρά στόν τάφ ο, τής μ ά ν ­
νας ή τρυφ ερή ή ό γόπη . Τήν π ίκ ρ α , ή Μ οίρα π ου  
τή  φ αρμακώ νε ι αυτή τήνά^άπη. ή Μ οίρα  τής σκλα­
β ιά ς αν κράτηση  τό π α ιδ ί της ή μ ά ννα , τής ξενιτειάς, 
ά βγή  κα ί μ ισέψη '» . -

. Κ οιτάζω  τέλος τάδύνατο  πρόσω πο , τό χλω μό , τό 
μ ισοσβ νσμ ένο , κα ί τό ρω τάω  — Γ ιατ ί δεν τό λαμπ ρ ί- 
νει άχτ ίδα  χαράς, ο ί γραμμ ές  το ν  ο ί θ ε ϊκ ές , πού ά ­
γαλμα  θ ά  τϊς ζούλενε, γ ια τ ί δέν προβγα ίνοννε  μέ  κ α ­
μ ά ρ ι κα ί μ έ  ττερη^άνεια, παρά  ντροπαλά σνμ μ α ζεν - 
ονντα ι, σά  νά  μ ή ν  τολμούνε νά  ό ε ίξΰνν  τέτοια έξοχη 
ομορφ ιά ;- Κ α ί λέει τό πρόσω πο , μ έ  ήμερη σ ιω πή .

. (¡Μ αθημένο ε ίμ α ι νά  κρύβω  τις χαρές μ ο υ , κα ί κ ρ ί­
μ α  τώ χω  νά φέγγω  άπό ζω ή κα ί χαρά . Ε ικόνα ε ίμα ι 
π ιστή  τον π ροσώ που  π ο ύ  πρώ το  μ ο ύ  χαμογέλασε, 
κα ί χαμογελώ ντας μ ο υ  άπό χρόνο σέ χρόνο, ιστόρη­
σε τή δειλή του όψ η  άπάνω  μ ο ν . Νά φ ανή  δέν ά π ο -  
κοτονσε ατής μ έρας  τό φω ς τότες π ο ύ  λυσσασμένες  
ματιές  τό φοβερίζανε μ 9 άνήκουατα  βάσανα κ α ί μ α ρ ­
τύρια  » , - · ■ “* -  '

"Α λλοώέν ξαναρώ τησα . Τήν έννοιω σα τή γλώσσα  
τή  .μυστική της, τής άπλω σα τής ξένης χέρι αδερφ ι­
κ ό , κα ί τήν  οδήγησα  ατού τα ξ ιδ ιο ύ  της  τό τέλος, στό 
ξενιτεμένο ρω μ ιόπρνλό  της. . -

Α Ρ Γ ΥΡ Η Σ  ΕΦΤΑΑΙΩΤΗΣ

Η ΑΣΤΡΟΤΛΑ. Στόν ϊσίο δρόμο; ( cO Σ τρω τός  
κοιτάζει μ έ  αδ ιαφ ορ ία  ψ ηλά ).

Η ΡΩΞΑΝΗ. Να(. Στόν ίσιο δρόμο. Γιατί , μάς 
παραστράτησε. Γιατί χάνεται δίχως λόγο καί μάς χά­
νει καί μάς. (Π ογαίνοντας σ ιμ ά  τον ' σά δ ιαταχτ ικά ). 
Κύριε Στρωτέ, πρέπει νά βγάλετε άπό τό λόγο, σας 
τόν άναθεβατισμένο παράγραφο πού σάς ζητήσανε.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ.Πρέπει; ( Κ ο ιτά ζ ο η α ς  τή ν  3Α στρου- 
λα), Αύτό τό πρέπει κα ί μέ τέτιο τόνο μάλιστα, μόνο 
6 έαυτός μου μπορεί' νά μού τό πει.

Η ΡΩΞΑΝΗ (νευ ρ ικ ά ). Μπορώ ϊά  σου τό π ώ κα ί 
γώ , κ ’ έχω κάθε δικαίωμα νά σου τό πώ . Και τό 
ξέρεις πολυκαλά πώς έχω αύτό τό δικαίωμα. Καίσού 
τό λέω καί τό άπαιτώ. Τό θέλω νά γίνει.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ ( ιρ νχρά ). Έ γώ  όμως δεν τό θέλω. 
Καί λυπάμαι, πιστεϋτε με, πού δέν μπορώ νά θέλω 
αύτό πού θέλετε.

Η ΡΩΞΑΝΗ (παρακαλεστ ικά ). Αήμο, έλα...-..Δ! 
θά μού χαλάσεις τό χατίρι...Δέν είσαι κακός...Έ λα , 
Άστρούλα μου, παρακάλεσέ τονε καί σύ μαζί μου 
νά μή μού τό χαλάσει τό χατίρι....

Η ΑΣΤΡΟΤΛΑ (ψ υχ ρ ά ) . Νά τόν παρακαλέσω 
καί γώ  ; Μά μπορώ νά τόν παρακαλέσω καί γώ  ;

Η ΡΩΞΑΝΗ. 'Εχεις δίκιο. "Οτα σέ μένανε άρ-

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΝΟΣΤΑΑΓΟΥ
: [χΤΗ πάνχα g e t · .  Π υθαγόρειο ί Φ ιλοσοφ ία»].
; ^ Του αγαπητού μου καί σεβαστού μου

", χ'. Συνόδη Πάπαδημητρίου.

' L Γ'
'Α βχαίων ναώ ν χαλάσματα , θ εά τρω ν παλ ιώ ν σ νν τρ ίμ -

-· ■ x ί  ϊιια
Των Θεών, · ώ  άκατο ίκητη  κ * ώ πολιτεία  νεκρή  
■Μιας γ νώ ρ ιμής  σας γενεάς έγώ ό στερνός,στή γύμν ια , 
Κ λίνω  τά  γόνατα μ π ροστά , τήν  τραγ ική .
Σ τώ ν  μετωπών τά λείψανα κα ί ατών αετω μάτω ν 
Τά έρε ίπ ια  έγώ δ άσννόδεντος δ μοιρολογηχής, 
Θανάτους κλα ίω  σπαραχτικούς θ ε ϊκώ ν άγαλμότω ν  
ί ΐ ο ν  κο ίτονντα ι σά σκέλεθρα βουβά  χ άμ υυ  στή γίς.

'Κ υλάει σ* άβύσσονς, τ* όνειρο κα ί τ ίποτα  δέ μένει 
Μ όνο τω ν α ιώ νω ν τό άτρεμο  στημένο  τό οπ αθ ί, 
Μέσα σέ τάφο βέβηλο γ ιά  πάντ άγκαλιασμένο ι 
*Η *Α θηνάκ* δ Δ ιόνυσος κ ο ιμ ούντα ι π ιά  μα ζ ί.
Μ έσα σέ κάπ ιο  σπήλα ιο σπαράζε ι τον Έρεχτέα 
Η  ίδ ια  ή ψ νχ ή  καί σέρνεται στόν όλεθρο βαθ ιά , 
Μ έσα στό Χ άος σω ριάστηκεν  ή Πόλη τον Θησέα , 
Π νιγμένο ι, κάτον δ  Αλαλαγμός κ > άπάνον ή σκοτινιά .

I I .

31Αχ δεν ελονστηκα κ 3 έγώ  στήν καλλιρόη τήν κρήνη , 
Κ α ί φ άννον  δέ μέ  φτέρωσε μελω δικός αυλός,
3Ίσκ ιο  απαλό δέ μ ο ν  εριξε τον Αία ή κόρη  Ε ιρήνη  
Κ α ί δέ μέ  μάγεψ ε  κ* έμέ δρναδ ικός χορός.
*Ονειροπόλος, νοσταλγός, τ ί τάχ αν αρμεν ίζω  
Τ ριγνρ3 από άγνωστες μορφ ές κα ί π λάσματα  τού νυ ν ; 
Τού υποκρ ιτή  φοράω  κ 3 έ^ά) τή μάσκα κα ί γυρ ίζω  
Ι Ι ίσω  σέ χ ρόν ι3 Αλαργινά κ άπ ιο ν  νεκρού κα ιρού . 
Σ πέρμα  κ 3 έγώ τού β ά ρ β α ρο ν , τον βέβηλου τον  άν-

[  θ ρώ π ου ,
Ι Ιο ν  ανόσια  όχει τή σκέψη τον κα ί στείρα τήν καρδ ιά , 
Η λ ο  πατάω  τά χώ ματα  ένός παν ίερου  τόπον  
Κ 3 έχω  τά πόδι* Α κάθαρτα, τά βήμα τα  βαρ ιά . 

'Θ εώ ν κ 3 ήρώ αιν πα τήματα  τρ ισάγ ια , π ου  τά  χρόνια  
Δέν έαβνσαν στό ρ έμμα  τους τό τό σ4 ορμητικό,
Μέ τά  βαρ ιά  μ ο ν  β ήματα  παντοτινά  κ* α ιώ νια  
Τώρα τά σβννω  ό βλάστημος , δ βάρβαρος έγώ .

II I .
'Ö  ‘Ή λιος έπρω ρίατηκε κα ί πάε ι π ρος τό νησ ί τον  
Σ τώ ν Δηλιάδω ν τ ή  γλνκ ιά  ν ’ α ναπαυτώ  άγκαλιά , 
Π νίγεται μές στ<* οούρονπα  τά  π έν θ ιμ α  ή στερνή τον  
Ά χτίδα  καί τόν άργαλώ  στήνε ι.ξανά  ή βραδιά . 
Σ έονω  τά β ή μ ατα ό  νωθρός άπό τήν πολιτεία  
Που κατο ικούν ο ί βάρβαρο ι νά  φ ύγω  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , 
Των αυντρ ιμμένω ν χΰ)ν ναώ ν δ ιψ ώ  τήν ηρεμ ία ,
ΙΙοϋ  κάπ ιο ί ήρωεί παλιοί πλανοϋντα ι κα ι Θεοί.
Τά χέρια ΰψώ νω  σάν άρχα ίος ιερέας, φανατισμένος 
•Μπρός σέ σπασμένον  είδωλο κάπιας γλυκιάς Θεάς,

νιέχαι, ποιόν άλλονε μπορεί νακουσει; Ενα τίποτα 
σου ζητάω, Δήμο, κι δμως'μού τάρνιέσαι....

Ο ΔΗΜΟΣ. "Ενα τίποτα ; Μου ζητάς κάτι πα­
ραπάνου κι άπό τή ζωή μου, μου ζητάς νάπαρνηθώ 
τόν εαυτό μου, νά. κηρύξω κατά τού έαυτου μου πό­
λεμο άφανισμού ;...

Η ΑΣΤΡΟΤΛΑ (κο ιτάζοντας τονε μ ε  θ α μ α σμ ό ) . 
Α ύτί σας ζητάει ή -/.. Ρωξάνη ;

11 PÜ3ANH. Μήν τ4ν άκοΰς,παιδ! μου. Τά κά­
νει σπουδαία, ένώ οέν είναι τίποτα. Θέλει να μέ π ι­
κραίνει....Του άρέσει νά μέ π ικραίνει..,.2τ4 τέλος, νά 
ίδεΤς, θάπορεί κι δ Ιδιος πού μου τάρνήθηκε....

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Ό χ ι. Δέ Οάπορί» καΒίλου, δέν 
έχω κανένα λόγο νάπορώ.

Η ΡΩ2ΑΝΗ (ά ναμ ένα ). θάπορεις, μάλιστα. 
Καί χωρίς νά θέλεις θάπορεϊς. ΡιατΙ θά συλλογιστείς 
πώς έγώ χτύπησα πόδι νά σέ πάρει ό άντρας μου 
στό συδυασμό του, σέ τόσο δυνατό συουασμό, πού νά 
τήν έχεις σίγουρη τήν έπιτυχία σου....Έ γω ....

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (δ ιακόφ τοντάς τηνε). Ί ίγ ώ  δμως 
δέν τό ζήτησα.

Η ΡΩΞΑΝΗ. "Οχι. Έ γώ  τό ζήτησα. Γιατ’ ήθε­
λα νά πιτύχεις βουλευτής,, νά μπεις στή Βουλή, νά 
γίνεις 'Υπουργός, νά δοξαστείς καί νά καμαρώνω πού
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Ειδωλολάτρης έρημος καί κα ιαφρυνεμένος  
Άπ* δλυνς, δέομα ι στή σ ιγή  τής άγιας μοναξάς. 
Δέομαι! Λ ογιάζω  όν ή Θ ρησκεία ϋ ά  ξαναζήσει χάχα*.. 
Μ ά τής Παλλάδας δέν ακούω τήν Ιερή φω νή ,
Ά π ’ τοΰ ναον τ ’ αετώ ματα κλαίει κα ί λέει μονάχα  
Ή  γλαύκα την υπόσχεση π ού  δέ θ ά  έκπληρωϋεΤ.

IV.

Ί ί  σ ιγαλ ιά  μ νρ ιόχ ορ δη  λύρα. Τοΰ ν Η λιου ο ί άχτίδες, 
Πού θάβετα ι στά π έρ ιορα , σά δάχτυλα χρυσά.
Μ ιαν άρμ ον ία  στϊς π ιο  κρυφές τις α ιατησες. Σ υλφ ίδες 
01 σκεψες μ ο ν  χορεύουνε στή νοητή μοναξ ιά .
Μ ες στην απάτητη σπήλ ιά  ρ υ θ μ ικ ά  ρέει ή  νδρορόη . 
Ί ϊ  δέηση σταλιό , σταλ ιά—σταλιά κ* ή  -προσευχή,
"Π δόξα  τω ν αρχα ίω ν ναώ ν — ώ  μάτα ιο  μ ο ιρολό ι ! — . 
Κ ννηγεμένη  κ* άβλεφτη ήρθε, μ σζώ χ τη  Ικει.
Ναέ, π ου  δέ σέ πάτησαν βέβηλοι έσέ θεομάχο ι,
Νοέ, π ου  ή Φύση σ’ έχτισε μ ες στή βραχοσπηλ ιά , 
Φεύγοντας κάθ ε χλαλοή το ν  κόσμου , κ ά θ 9 άμάχη  
Σ την  άγρ ια  ηρεμ ία  σον θ ενάρχουμα ι συχνά.
ΎΩ αθάνατη  από σέ νδρορόη  — 'Ιέρεια  τω ν α ιώ νω νI— 
Τις μυστ ικές δεήσες μ ο υ  θ ά  πλέκω  αρμον ικά  
Σ τό  νον μ ο ν  θ ά  π αραπατούν  τά βήματα  τω ν χρόνω ν 
Θά ζώ  μες άπό  αρχα ίες ψ υχές κα ι πνεύματα  παλ ιά .

V·' '

Ν ύχτα! ΠΧανοΰμαι στις δχτιές τον πο ταμού  ! 'Η συχία  
‘ Ο λουθε !  "Αχ ό γλυκός Θεός σέ πο ια  β α θ ιά  πη γή  
Μένει νεκρός κ 3 άξνπνητος ; ‘ Ο λόγυρα ή α ρμον ία  
*Εδώ αντηχεί σάν ονρλ ιαομα  κα ι σάν κατάρα  έκε ΐ 
Λεν πα ιχ ν ιδ ίζουν ’Έ ρωτες κ α ι Χ άρες. Δέ χορεύουν 
Οί φ λο ίσβο ι π ιά  μ έ  τους άφ ρονς σέ δροσερά νερά, 
Κ άπιες νυμφ α ίες  κα ί νάρκ ισσο ι μονάχα  τώ ρα  ρεύουν 
Σ την ορφανή τήν άχαρη τήν  άκροποταμ ιά .
Μ άταια ο ίθλ ιμ μ ένες  καλαμ ιές π ροσμένουν κάπ ια  χέρια  
Ν ’άπλώ σονν κα ί νά κόψουνε  καλάμι* αδρά γ ι αυλούς, 
Κ* ο ί ροδοδάφνες οί άγρ ιες τον κάκον  κ άπ ια  τα ίρ ια  
Π ροσμένουν νά στολίσουνε μ ε  τούς άλ ικανθονς.
01 Νύφες μέ  τους Σ άτνρονς ¿σκόρπ ισαν κ α ί πάνε  
Των είδυλλίω ν ξω π ίσω  τους σέρνοντας τή  ζωή,
Ό λα τά ώ ρα ία  άνεπ ίστροφα σάν όνειρα κυλάνε I 
Μ έ τον  πεσονμενον άοτερ ιον μ έσα  στό. χάος ορμή .

■ ' V I

Τον. τραγ ικό  τον π ό θ ο  μ ο ν  π ου  ξέρεις ώ  Γ αλήνη,
* Α πλώσου ώς τήν ψ υχή  μ ο ν  ¿συ β α θ ιά  μές οτή νυχτιά  
Τή θ ε ία  τούτη  !  Σ άλεμα  δέν εχει άπόψ ε ή  δ ίνη  
Σ τά  δρύκλαρα  τά πράσ ινα  κα ί στ9 όργνρά  νερά. 
νΑχ θέλω  κ* ό ναός εγώ στημένος νά  προβάλει 
Σ άν άλλοτε. *0  Ιερατικός είν*. έτοιμος χορός.
Ν ά, τά  προπύλα ια  τά  λευκά κ* ή  Πύλη νά , ή μεγάλη  
Τον αρχα ίου  ναον  πολύστηλη κ α ί μ έσα  νά , δ  βω μός . 
Μ 9 ελιάς κλαδ ί, π ο υ  είν* Ιερό, τά  ίερά κεφάλια  
Των Θεών άς στεφανώ σουμε π ο ύ  ε ίνα ι σ τημένο ι εδώ ,

τό πρώτο σκαλοπάτι τής δόξας σου θάναι ή άγάπη 
μου... ,

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (ν ιασμ ένα ). Τ ’ είν* αύτά πού λές; 
Δέ συλλογίζεσα ι;... ·

ίΙ  ΡΩΞΆΝΗ. Τί νά συλλογιστώ ·, Τήν .Άστρου- 
λα νά συλλογιστώ ; Ή  Άστρούλα είναι^άδερφή μόυ, 
τήν άγαπάω σάν „άδερφή μου τήν Άστρούλα, καί 
δέ μέ νοιάζει νάνοίξω τήν καρδιά μου μπροστά της. 
Ψέματα, Άστρούλα "μου ;

Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ (κουνάε ι τό κεφάλι της μέ  τρόπο  
π ού  οντε ν α ι  ούτε ό χ ι  νά  λέει. ’Έ πειτα πά ε ι κα ί 
κάθετα ι σέ πολτρόνό> στό βάθος τής σκηνής κ ι άκ - 
κονμπώ ντα ς  τον άγκω νά  της  σ* ενα  τραπεζάκ ι, β α ­
στάει μέ τά  δυό  της χέρια τό κεφάλι της).

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (π οϋχ ε ι παρακολουθήσε ι μέ  τή  μ α ­
τ ιά  τον όλα τά κ ινήματα  τής *Α στρονλας)Σώνε ι πιά...

1ί ΡΩΞΑΝΗ. Ό χ ι. θ ά  μοΟ τό κάνεις αύτό πού 
σου ζητάω. Ά ν  άποτύχει ό· άντρας μου, δέ μέ νοιά­
ζει· έσύ νά μήν άποτύχεις. Γιατί σ’ άγαπώ , τό ξέ­
ρεις πόσο τρελλά σ’ άγαπώ, καί θέλω δοξασμένο νά 
σέ δώ, πάντα νικητή νά σέ βλέπω. Ναί; Δήμο μου. 
Πές τό ναί, Δήμο μου.....(κάνει νάν τόν αγκαλιάσει, 
δ  .Στρωτός τραβ ιέτα ι). Αυπήσου με, πές το !...

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Αδύνατο ]καί λυπάμαι γ ι’ αύτό...

Σ αν  τήν κρυφ ή  μ α ς  αυστηρό), τή  θέληση τήν  α γ ία , 
’ Ολόλαμπροι κα ί π α νω ρσ ίο ι σάν 8,τ ι νοσταλγώ .
Κ α ί τό θ υ μ ία μ α  ϋψώ νετα ι κ* ή  δέηση άκλονθάε ι -  
ΠνΕνμα τό σύννεφο άϋλο  στον ουρανό  ψ ηλά ,
3 ΑλΡ ή καμπάνα  ή βάρβαρη  τής έκκλησιάς χτυπάει 
Τής πλήσ ιας  κ* ολα λύθηκαν  μ εμ ιά ς  σάν ξωτικά.

* m -
Πηγές δέν ε ίνα ι νά λουστώ  κ 3 έλιές νά ξαποστάσω'
9Από τό χέρι τής  σεμνής Θεάς ευλογητές '
Νά μέ πλανέψει τονειρο ψ ηλά  κα ί νά ξεχνάσω...
Δέν ε ϊν3 ζεφ νρ ια  πνεύματα  δέν ε ίνα ι αύρες, σκιές. 
Μ άταια π ροσμένω  ιν α ν  κ σ ιρ ό ν ά  ρ θ ο ϋν  οί ταξειδεντρες 
01 Α ίολίδες, μ έ  λήκνθονς  στά χέρια, άγν ιατικά  
Μ νρα γεμάτες* μά τα ια  !  Δέν ερχονντα ι οί πλανεΰτρες 

-Ν άπ νέψ ονν  μ ιά ν  άρχα ία  π νοή  μ έσα  στά δάση αύτά . 
Μ έσα στά δάση  π ο ύ  έγειρε ή άρχα ία  Ζωή οτή Λ ήθη  
Κ * ε ίνα ι ολα Uva παράπονο  κ 9 όλα ε ίνα ι νεκρικά , 
Μ έσα στά δάση π ο ύ  εγειρε ο Δρνας κ 9 ά π οκο ιμ ήθη  
Σ τή  σω ριαστή  σά φέρετρο φ ηγό , ληθαργ ϊκά .
Κ 3 ε ίδα  Αρνάδες μ ιά  β ρ οδ ιά  χε ιμω νική  νά  κλα ϊνε 
Τ ριγνρ3 άπό τό λείψανο τό άγρ ιο  σπαραχτικά ,
IC ε ίδα  τούς άνεμους σφ οδρούς δργ ισστ ικά  νά  πνένε 
Σ τά  ωραία μαλλ ιά  τους π ού  ώς κλαδ ιά  ¿θρήνησαν κ 3

[α υ τά .
V III :

‘Ιερέ κεδρώ να δέξου μ ε ! Σ τούς Ισκιους σον από κά τον , 
Ί σ κ ιο ς  Ινός κλαδω ματος δ ικοΰ  σον ώ ρα ίο ν  κ 9 έγώ,· 
Α ϋτονθε ώ ς κα ί τό φ ίλη μα  τό κρύο  τοΰ  θανάτου  
Γ ίνετα ι κρήνη  νέας ζω ής κα ί γ ίνεται θ ε ϊκό .
Μ ονάχα θέλω  ο ί ψ ίθ υ ρ ο ι γιά. μ ένα  νά ξυπνήσουν  
01 π ιο  παλ ιο ί ά π 3 τό φ ύσημ α  τό α ιολ ικό  ο ί σοφοί," 
θ ά χ ο ν ν  ακόμα  νά μ ο ν  π ουν  κα ί νά μ ο υ  αν ιστορήσονν 
Θρύλους π ο ύ  ο ί αΪώνες σκέπασαν κα ί νέκρωσε ή  σ ιγή . 
Τή μαντική τή γλώ σσα τους  άπό παλιά β ιβ λ ία  
9Ε σπονδασα π ού  ξέθ αψ α  στά β ά θ η  άπό τής γης '-' 1
Κ 3 είτε γ ιά  τήν  3Αργώ μ ο ν  πουν ,ε ίτε  κά ί γ ιά  τήν Τροία 
Τής τέχνης τονς τής ¿π ικής θ&νάμαί ξήγητή ς .: / 
Κ λαδ ιά  #ά κόψ ω  κέδρ ινα στερνά κα ί θ ά ν  τά  πλέξω  - 
Λ ύραν άπλή κα ί δω ρ ική  μέ  λιγοστές χορδές, \>
Ι ί3άπ3 τά  γλυκά τραγούδ ια  σας τά ο λύμπ ια , θ ά  διαλέξω  
Γ ιά κάπιες ξέχωνες, κρυφές, τά π ιο  ώ ρα ΐσ , καρδιές.

1 Χ  ' - " i '  '  : \ · ν  · :

Κ 3 άπό τον κόσμο  π ο ύ  έπλασε ή  δργονσα  ή. φαντασ ία  
Μ έ πλάσματα  π ο ύ  τονειρο τούς  έδωσε μ ο ρφ ή , , 
Π αντοτινός άπόδημος  μένω. Μιαν έξορ ία  
Ζ ώνει τ ή ν  άγρ ια  μ ο ν  νπ σρ ξη  στρυφνή κα ί τραγική*
3Α γροτικές Θ εότη τες ! Τον κάκον  στόύς δρνμώ νες, , 
Στά δάση  σάς κ υ νή γη σα i  στούς λόφ ους% στά νερά. 
Τοΰ κάκου καιροφυλα|α μές άπό καλαμιώνες . ,
Σ έ βράδ ια  σεληνόφω τα, σέ βράδ ια  μαγ ικά ..
Κ α ί το ν  βοσκοΰ το ν  νέου δ  σκοπός  άπ* το ν  e Υ μ η ττόν  

■ ' ■ . [ τ ά  πλάγη
3Α ργοσταλάζει π ένθ ιμ ο ς  στήν έρμ η *μ ου  ψ υχ ή , ;

Η ΡΩΞΑΝΗ ( κλαμένα ). Έ π αψ α  λοιπό νάχω τήν 
παραμικρότερη δύναμη πάνου σου;· Ά λλο τε , τίποτά 
δέ μου άρνιόσούνα. Ό,τΐ/.σοΟ ζητούσα,πρόθυμος 'Vàv 
τό' κάνεις. Καί πολλές . φορ'ές'τδκανες' καί ; χωρίς 
νά σου τό ζητήσω, μαντεύοντας τήν έπιθυμία μ»υ; 
Μ άτότε μ* άγαπουσες, τότε λογάριαζες πώς.θυσίασα 
δ,τι πολυτιμώτερό Ιχει μιά γυναίκα γ ιά ’ χάρη σου.

, Ε’ίσουνα καλός τότε, Δήμο, είσουν, ; άγγελος·' γιά μέ-' 
νανε. Τώρα, πάει π ιά, ή ψυχή σου νεκρώθηκε, τά 
λόγια μου δέ φτάνουν ίσαμε' κεΐ,δσο-δυνατά 'κι'άν ε£. 
να ι, μ έδ σ η .ά γά π η  κι άν τά ραντίσω,- μέ’ δσά δά-, 
κρια κι ά συντροφεύουνται.,Δέ μ* άγαπάς π ιά , Δήμο, 
τό νιώθω....

Ο ^ΤΡΩΤΟΣ (σ ταναχω ρέμενα). "Ωχ! Ά σε/τα 
π ιά .... ■ ■■·■·.;■■■■ '·■ · 4 ■.·.· .

Η ΡΩΞΑΝΗ. 'Δέ σου ζητάω τίποτα, Δήμο, σου
τό διακονεύω. (γονατ ίζοντας μπ ροστά  του  κ ι άγκα -
λιάζοντάς τον  τά γόνατα. Ί Ι  9Α στρούλα σηκώ νοντας 
ξάφνου  τό κεφάλι της κα ί βλέποντας τή  σκηνή α υ τ ή , 
κάνει κάπ ιο  κ ίν ημ α  π ο ύ  φανερώ νει άηδ ία , σηκώ νετα ι 
άπό .τή θέση της, τραβάει προς τό π ιά νο , κάθετα ι κ ι 
άρχινάει νά πα ίζε ι ήσυχα  τή  N o c tu rn e  του C h o ­
p in , Op. 37 , n° 1 — Sol m in e u r ) .  Λυπήσου με,:. 
Δήμο μου....Θυμήσου τίς εύτυχισμένες στιγμές πού

Ώ ΐμέ , κ 3 άπό τ3 όλοργ ινά , τρ ικ ν ιιιο τά  πελήγη  
Τών. άλκνόνω ν ϋρχεται σπαραχτική ή φω νή .
Κ 9 άπόψε π ο ύ  8λα ε ίνα ι ήσυχα , σ’ αυτό τό λ ό φ ο  απάνω  
Ό  άποσταμένος σέ βαθ νν  νπ νο  θ ά  γε ίρω  ίγώ ,
Κ α ί τήν ψ υχή  μ ο ν  βούλομα ι τήν ιόρ ' αντή  αν πεθάνο.* 
Στό,ν Ι ίά ν α  άντίς στό Χ άροντα νά  τήν έμπιατεντώ .

.. Λ' X
*Ιερή  γ ή , κ* άν ατείρεψεν ή μ αγ ική  π η γή  σον  
Π ού άνάβρνζεν έναν κα ιρό  μ ιά  πανω ρα ία  ζω ή,
Κ ’ό ν  τά  μ νη μ ε ία  σου  τ* άφ θαρτα  κ * ο ί νπέρκαλοι να ο ί

[ σ ο ν
Ρ ημάχτηκαν ά π 3 τον κα ιρόν τήν π επρω μένη οργή , 
Κ 3 αν τά  ο λύμπ ια  Ιδανικά σέ χάος ε ίνα ι π ν ιγμένα  
Κ 9 οϊ δ ιονύσιες γύρω  σου  χαρές π ιά  δέν άνθονν ,
Κ* άν 8λα τώ ρ9 άγνώ ρ ιστα προβάλλουν κ ’ άλλαγμένα  
Κ 9 άλλοι λαο ί κ 3 άλλοι θεο ί ατά χώ ματά  αον ζονν , 
Πάντοτε δ ίδ ιο ς  π λαστουργός σε περιζώ νει Α ιθέρας 
Κ 9 ή ίδια Ζωοδότρα έσέ Πνοή μ α ζ ί σέ κυβερνά,
-Ε κ ε ίν ος  σάν άθανατος δημ ιουργός πατέρας 
Κ 3 εκείνη ,όάν υπέρτατη μητέρα  οπλαχνικ ιά .
Σ μ ίγ ο υ ν  ο ί δυό  κ* άπό ψηλά  τήν ομορφ ιά  φυσάνε  
Κ α ί τή  γαλήνη κα ί τό φω ς σκορπάνε μέ  στοργή ,
*Ιερή  γή κ 3 άν όλα αον άλλαζονν κα ί περνάνε 
3Ε ντός σον άγέραοτη θ ά  ζε ί πάντοτε ή μ ιά  ψνχΑ·

Σ .  Σ Κ Ι Π Ι Ι Σ

Η Δ ΙΟ Γ Κ Η Σ ΙΣ  
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΛΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΔηλοποιεΤ οη  κ α τ ’ άπόφασιν τοΰ γενικού Συμ­
βουλίου συγκαλεΐται τήν 6 (19 ) Φεβρουαρίου ε. I-.  
έν τω  Κ αταστάματι τής Τραπέζης ή ετησία τ α ­
κτική Συνελευσις τών μετοχών, εις ήν παρακαλούν- 
τα ι νά παρευρεθώσιν οί κατά τό άρθρον 47 τοΰ κα­
ταστατικού δικαιούμενοι νά μετάσχωσίν αυτής κ. κ* 
μέτοχοι καί οί ειδικοί τούτων αντιπρόσωποι.

. Οί κάτοχοι ανωνύμων μετοχών Οελοντες νά λά- 
βωσΐ μέρος εις τήν τακτικήν ταύτην συνελευσιν όφει- 
λουσι κατά τό Ιδάφιον ά τού άρθρου 51 τοΰ κ α τα ­
στατικού δεκαπξντδ-ημέρας τουλάχιστον προ τής I- 
νάρξεως τών συνεδριάσεων νά καταθέσωσιν έπ ΐ απο­
δείξει τούς τίτλους κυτών εντός μ.έν τής Ελλάδος 
είς τό Κεντρικόν τής Τραπέζη; κατάστημα ή τά  ύ- 
ποκάταστήματα αυτής έκτος δε παρά τοΐς έκει άν- 
ταποκριταΤς της, ήτοι :

'Έ ν Παρισίοις παρά τοΐς κ. κ. Αδελφούς Ρό- 
τσιλδ. Β^ρολίνφ παρά τή  «Ε θνική  Τραπέζη διά τήν 
Γερμανίαν». Βιέννη παρά τή  Βιενναίφ Τοαπέζη Βε- 
ρεΐν. Κωνσταντίνουπόλει παρά τω  κ. Α. Ζαρίφη. 
Έ ν Θεσσαλονίκη. Σμύρνη, Άλξανδρείφ, Καΐρφ π α ­
ρά ίτή  Τραπεζη ■ Ανατολής. Έν Κρήτη παρά τοΐς 
ύποκαταστήμασι τή ; Τραπέζης Κρήτης.

ί Άθήνησι τή 2)15 ΓΙανουχρίου 1908.
/' ' · ■  ·, ;■ ■' Ό  Διοικητής

Χ τ  Σ τ ρ ε ϊ τ .

δλοένα λές πώς σου χάρισα. Λυπήσου τή Γωξάνη 
σου.ί... " ’( ’ ·

Ο ΣΊ'ΡΩΤΟΣ (βοΐ}θώντες τη νά  σ η κ ω θ ε ί). Ρον-
ξάνη ....Τ ί Ιπαθες ; Δέ συλλογίζεσα ι; Ά ν  έρθει ό
Καλόκαρδος; ί ! ' . ·

Π ΡΩΞΑΝΗ. Κ ΐ'άν έρθει ; Ηοιός τονέ λογαριά­
ζει ;  Ιίροχτές άκόμα κάτι θέλησε νά μου πει γ ιά
σένα, κάτι-λοξά.·:λόγιά μούρηξε, καί δέν του τό άρ- 

• νήθηκα, δχι. Κι άν τόν άγαπώ, του είπα, καί σέ πεί­
ραζε, θάμόυνα πρόθυμη νά φύγω άπό τό σπίτι σου. 
Καί θάφευγά στ*, άλήθεια, ά δέ συλλογιζόμουνα πώς 
θάβλαφτα, δχι τόν άντρα μου, μά'σένανε, άν άκου- 

■'γότανε δξω τέτιες.μέρες, σέ παραμονές έκλογών, πώς 
ή .γυνα ίκα  του Καλόκαρδου έφυγε άπό τόν άντρα, 
της, γ ιατί άγαποΟσε τό Στρωτό.
-  (Π άψ η , Ό  Στρωτός ρήχνεται κουρασμένα  σέ 

μιά πυλτρόνα. Ί Ι  Ρωξάνη δ ιορθώ νε ι τά 
•Ά  μαλλ ιά  της. *Η 9Αστρονλα όλο κα ί 
■·„. . πα ίζε ι σ ιγανά κα ί κομένα ).

Η ΡΩΞΑΝΗ (παγα ίνοντας κοντά ατό Σ τρω τό ). 
υ Ά  δέ σέ συγκινει ή άγάπη μου, θά σέ συγκινήσει 
έλπ ίζω  ή λογική;

, Ο ΣΤΡΩΤΟΣ ( απορώ ντας) , 'Η λογική ;
’ Η ΡΩΞΑΝΗ. Ναί, ή λογική. Α γωνίζεσα ι γιά-
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“Ο  H O Y ] V l f i X „
B lf H I f iB I  K R Q H  K E P IR K H

r * u  τ η ν  Α θ ή ν α  &ρ. 8 .— Γ ιά  τ ί ς  Ε π α ρ χ ίε ς  δ ρ . 7. 
Γ*ή τό Έ ξω τβ ρ τκ ό  ψ ρ . χρ. ίο.

Γ ιά τ ίς  ε π α ρ χ ίε ς  δ εχ ό μ α σ τ ε  κ α ί  τ ρ ίμ η ν ε ς  ¡2  δ ρ , τ ή ν  τ ρ ι ­
μ η ν ία )  ο υ ντρ ομ έ ς , -

Κανένας δέ y^dgJSfai βυν>τρο^τ0£ δ δ$ σ τ ε ίλ ε ι μ π ρ ο σ τ ά
τη  σ ν ν τ ρ ο μ ή  τ ο ν . ' ' ■

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στό ιαόόκια (Σύνταγμα, Όμόνοια,' 
ΈΟν. Τράπεζα 'Τπ. ΟΙκονομικών, Σταθμός Τροχιό­
δρομου (Ακαδημία),Βουλή, Σταθμός ύπόγειου Σιδε» 
μόδμομου (‘Ομόνοια), δτό βιβλιοπωλεία «Έιίτίας» Γ 
Κολάρου καί Σακέτου (άντίκρυ <3τή Βουλή). · · ; ·

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ ^ Κ Ι Α
Β ο υ ρ γ α ρ ο ι  κ α ι  Ρ ω μ ιο ί  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς — * Ε ν τό ς  r)

ε κ τ ό ς  ; — Τ ό φ ο ιτ η τ ικ ό  σ υ λ λ α λ η τ ή ρ ιό — *0
Ι Ι α π α μ ικ ρ ό τ ιο ν λ ο ς —  Οι έ ν ο ρ κ ο ι .

Ο Ε Υ Κ Ο Λ Ο Σ  π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  τή ς  φ η μ ε ρ ιδ ο γ ρ α φ ία ς  χα{ 
τώ ι· κ α φ ε ν έ δ ω ν , ό π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  τ ή ς  ρ ο υ γ α ς -μ ' ά λ λα  .λ ό γ ια , 
β ρ ή κ ε  π ά λ ι τ ή ν  ε υ κ α ιρ ία  να  ξ εφ α ν τώ σ ε ι τ ού τες  Τις μ έ ρ ε ς  μβ  
τή ν  Ι α το υ ία  το ύ  Ρ ί ξ ω φ , tíoι> τονέ δ ιό ρ ισ ε  δώ  ή  Β ο υ ρ γ α ρ ικ ή  
Κ υβ έρ νη ση  δ ιπ λ ω μ α τ ικ ό  τ η ς  π ρ ά χ τ ο ρ α  καί π ο ν  δοο  κ ι  ay 
ε ίν α ι δ ιπ λ ω μ ά τη ς  δ εν  π α ύ ε ι ν ά  ν α ι καί Β ο ύ ρ γ α ρ ο ς  κ ο μ ιτ α ­
τ ζ ή ς .

‘Η  ιΕ λλη ν ικ ή  Κ υβ έρ νη ση , φ ω ν ά ξ ά ν ε , έπ ρ επ ε  νά  μ ή  δ ε ­
χ τ ε ί  τό δ ιο ρ ισ μ ό  τ ο υ . Ή  ιΕ λλ, Κ υ β έρ ν η σ η  π ρ ό δ ω α ε . ιΗ  
Έ λλ . Κ υ β έρ νη σ η  π ρ έπ ε ι νά  π έ σ ε ι, Ή  ΈΧΧ. Κ υ β έρ νη σ η  
( δ έ ν  τό ε ίπ α νε  α υ τ ό  μ ά  μ ά ς  ά φ ία α ν ε  ν ά ν  τ ό  ν ιώ σ ο υ  μ ε , μ ε  
ι ι ς  ά κ ρ ιο ίε ;  π ο υ  γ ρ ά ψ α ν ε )π ρ έ π ε ι σ τή ν  α ν ά γ κ η  ν ά  κ η ρ ύ ξ ε ι καί 
ϊό»· π όλεμ ο  σ τή  Β ο ν ρ γ α ρ ία  / Τ ου κ ά κ σ υ  έ ν α ς  γ ν ω σ τ ικ ό ς  Ρ ω ­
μ ιό ς ,  ό  Κ ο υ μ α ρ ια ν ό ς , π ο ύ  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά φ η σ ε  χ ρ ό ν ια  σ τή  Β ο ν ρ ­
γ α ρ ία  κ α ι β ρ ίσ κ ε τ α ι κ ι  α υ τό ς  π ρ ό σ φ υ γ α ς  τώ ρ α  εδώ , τ ο ν  κ ά .  
κ ο ν  μ ε  κ ά π ιο  ά ρ θ ρ ο  το ν  μ ά ς  β ε β α ίω σ ε  π ώ ς  ολο ι σ ή μ ερ α  
ο τή  Β ο ν ρ γ α ρ ία  ε ίν α ι  κ ο μ ιτ α τ ζ ή δ ε ς , άπό τ ό ν  ' Η γεμ ό να  ίσ α μ ε  
τ ό  τρΑειιταίο χ α μ ά λ η  Ό  π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  τη ς  ρ ο ύ γ α ς  δέν *ό 
ά κ ο ν σ ε , yrarÍ π ο τέ  ό  τ έ τ ιο ς  π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  Ósv α κ ο ύ ε ι τ ή  Ασ- 
γ ικ ή . Κ α ι ο !  φ ω νές  κ α ί  ο ί  β ρ ισ ιέ ς  κ α ί  τά  β ο γγη τά  ξ α κ ο λ ο υ -  
ΰ ή σ α ν ε .

Α υτοί ο ί  κ .  κ .  π α τ ρ ιώ τ ε ς  θ ά  μ α ς  δώ σ ο υ ν  τ ή ν  α ί τ ια  νά  
ξ ο υ λ έ ψ ο ν μ ε  κ α ί νά μ α κ α ρ ίσ ο υ μ ε  τ ή  Β ο ν ρ γ α ρ ία  π ο ύ  τ ά ξ ιώ θ η -  
κ ε  νά χ ε ι κ ο μ ιτ α τ ζ ή δ ε ς  τού ς  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς  τ η ς , ένώ  ή  π α τ ρ ίδ α  
μ α ς  ξ α κ ο λ ο ν θ ε ΐ  ν ά χ ε ι ά κ ό μ α  νε ρ ο κ ο λ ο κ ύ θ ε ς  γ ιά  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς ,

κάπιο μεγάλο καί ίερό σκοπό καί θέλεις'νά  πιτύχεις.
Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Βέβαια. “Οχι ό'μως γιά τόν έαυτό

μου.
Η ΡΩΞΑΝΗ. Τό ξέρω. Θέλεις νά πιτύχεις γιά 

τούς άλλους, γιά νάν τούς δείς ευτυχισμένους, γιά νά 
ικανοποιηθείς στό τέλος καί σύ πΰύ αφιέρωσες δλη 
τή ζωή σου, δλη τή δύναμή - σου σ’ αύτόνε τό 
σκοπό.... . .

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (π ο ν  άργ ινάει νά  τήν προσέχει): 
Καλά πού τό λες. "Ωστε δ δρόμος μου είναι χαραγ­
μένος καί τίποτα δέν μπορεί νά μέ βγάλει άπ5 αύ­
τόνε....

11 ΡΩΞΑΝΗ. Καί ποιός σου ζήτησε νά βγεις 
άπό τό δρόμο σου ; Νά λοξοδρομήσεις λίγο, σου ζη­
τάμε, γιά νά περάσεις τό χαντάκι πού βρίσκεται α­
νάμεσα. Έ πειτα  6 δρόμος σου.π ιά  θάναι-ϊσιος καί 
δοξασμένος....

( Ι Ιά ψ η ) .
Η ΡΩΞΑΝΗ. Μένοντας δξω άπό .τή Βουλή, τί 

κάνεις ; Τίποτα. Κανένα θετικό αποτέλεσμα δέν μπο­
ρείς νά φέρεις. Πρέπει νά μπείς μέ κάθε τρόπο στή 
Βουλή γιά νά μπορέσεις άπό κε ϊ νά έφαρμώσεις τίς 
ιδέες σου, νά δώσεις σάρκα στ’ όνειρό αου.,.ί

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. Νάπατήσω το λαό γιά νά γίνω

Κ ι ά ν τ ί  νά  γ ιο μ ίζ ο ν μ ε  τό ν  ά έ ρ α  μ β  β ρ ισ ιέ ς  κ α ί  μ β  ά ν ο η σ ίε ς , 
π α τ ρ ιω τ ικ ώ τ ε ρ ο  ε ϊν α ι ν ά  π α ρ α κ α λ έ α ο ν μ ε  τό μ εγα λ ο δ ύ να μ ο  
νά  μ ά ς  δ ώ σ ε ι τ έ τ ίο ν ς  δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς  α ά ν  τ ό  Ρ ί ζ ω φ ,  δ η λ . δ ιπ λ ω ­
μ ά τ ε ς  κομ ιτα τζή δ ες^  κ ι  ά ς  μ ή  μ ά ς  τ ο ύ ς  δ έ χ ο υ ν τα ι σβ κ α μ ιά  
Α υλή , ■ .·:/·.···.. : :■■■■* . -

, ΕΝΤΟΣ ή έκτος ; Νά ή-πολιτική κωμωδία τής περα- 
ρασμένψ βδομάδας.'Δήλ. θά παραιτηθεί δ Σιμόπουλος μέ­
σα στή Βουλή ή δξω άπό τή Βουλή ; Μπορεί καί νά μήν 
παραιτηθεί καθόλου δ Σιμόπουλος, μά πάντα  ή  κωμωδία 
τής παραίτησής του, πού βάσταξε τριάντα μέρες καί τριάν­
τα νύχτες θά "μείνει ώς τό χαραχτηριστικώτερο σημάδι τής 
ελεεινής μας πολιτικής κατάστασης. · ,

:.·.·■ . ;  ι ·' . : , ; ■ *  ■ .’ .i ^  , .

EITANËvà γ ίνε ι κα*! φοιτητικό συλλαλητήριο γιά  τό 
Ρ ιζώφ, μά δέν έγινε. Τόϊο τό χερότέρο. Ή  φοιτήταριά μας 
εχει ανακατευτεί ώς τώρα σ’ ολα τά ζητήματα, εσωτερικά 
κ ’ έξωτερικά, καί μόνο τά  διπλωματικά ^ζητήματα δέν κα­
ταπιάστηκε άκόμα. Έ πρεπε νάν τά καταπιαστεί κ ι αυτά 
γ ΐά  νά βλέπαμε 'πώς θάν τά ,κατάφερνε. Μέ τό συλλαλη­
τήριο αυτό, μπορεί νά π ε ί κανείς, θά ξεταζότανε ή φο'ιτη* 
ταριά μας καί «τό «Διεθνές δίκαιον».

- *

Σ’ ΟΧΤΩ χρονάκια καταδικάστηκε προχτές· άπό τό Κα- 
. κουργοοικεϊο 6 ' Παπαμικρόπουλος γ ια τ ί Ιρηξε , πέρσι μιά 

μπόμπα στή.Βοολή μέ. τήν καλή πρόθεση νά τινάξει του^ 
πατέρες του Έ θνους στόν άέρα. ‘Η ποινή..· κρίθηκε βαριά 
άπό τόν κόσμο. Ε μ ε ίς , τό εναντίο, τή βρίσκουμε παραπολυ 
αλαφριά, άφου ή μπόμπά 8έν επιασε. *Αν Ιπιανε ή μπό­
μπα τότε, φυσικά τά οχτώ χρόνια . θάτανε ποινή βαρύτατη 

•6.

01  ΕΝΟΡΚΟΙ, λ έε ι, φανήκανε τόσο'άγριοι γιά νά χτυ­
πήσουν τό κακό αΰτό, πριν άκόμα γεννηθεί στόν τόπο μας. 
Οί ένορκοι ολοι στή δίκη του Παπαμικροπουλου ,είντουσαν 
τραπεζίτες, Ιμποροι κ λ π ., δηλ. νοικοκυραίοι που κοιτάζουν 
τίς δουλίτσες τους ; καί που τό «καθεστός» τους βοηθάει νάν 
τ ίς  κοιτάζουν μέ τήν άνεσή τους. Γ ιατί λο ιπόν'κ ι αυτοί νά 
μήν τό προστατέψουν τό τέ -cto «καθεστός ;»  ^  /

ΓΙΒ Eftó P$Q  m .  ΓΙΑ EJÍñ APflp
αΕΙναι κάπυιος Κοινωνικοί νόμοι, άπό τήν ιστο­

ρία. ή άπό τη  φύση βαλμένοι,αδιάφορο, κάποιοι νόμοι, 
πού λειτουργούνε σά φυσ ικο ί/γιατί κι αυτοί δέν κρέ-! 
μουνται άπδ τή  θέληση τού άτόμου· κι αυτοί μ α ί 
λένε, άν'άμεσα στάλλά , πώς h άνθρωπος δεν έρχεται 
γ ιά  .ν ά  περάση τή  ζωή του αφέντης τή ς μοναξιάς. 
Ό  άνθρο>τος είναι ύποταχτικος τής συντροφιάς* ό 
άνθρωπος γιά νάφεντέψη πρέπει .νά ύποταχτή στό 

•νόμο icoíTfAftf κυβερνφ. Αυτός είναι καί τού καλλι-

βουλευτής \ ~ ,
Η ΡΩΞΑΝΗ, “Οχι. Δέ θά τόν άπατήσεις. θ ά  

συθηκολογήσεις - μαζί του. Θά δείξεις πώς τραβιέσαι 
άπ’ αύτόνε, γιά’ νά μπορέσεις ύστερα νά τόν τραβή­
ξεις με τό μέρος σου, νά τόν άνυψώσεις βπου καί σύ 

-στέκεσαι.... - . · . ,
Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (σ τοχαστ ικά ). Α ξ ίζε ι νάν τή με­

λετήσει κανείς τήν ίδέα βοο ...(Τ ό  π ρόσω πο  τής Ρ ω ­
ξάνης δείχνει χ ορό ). :

( M n civst ô  ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ). ■
Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ. A?, λοιπόν ; Τά ταιριάξατε; 

Δέχεται, ό ,άγαπημένος ¿ Δήμος νά κερδίσουμε τήν 
εκλογή ; (*Ι1 Ά στρονλα  παύει νά  πα ίζε ι π ιά νο  κα ι 
προσέχει στά λόγια τους ). ·?

Η ΡΩΞΑΝΗ, ( χαρούμενα ). Βέβαια! Βέβαια! Πα-. 
ραδέχτηκε !....Τό βρήκε πώς είναι λογικό νά μήν τά 
πει τά βαριά' κείνα λόγια, νά μαλακώσει λίγο κι ά- 
λάκαιρο τό λόγο του.... ’

Ο ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ (τρ ίβ οντας κα ϊ χ τυπώ ντας τϊς 
παλάμες τον), τότε νά γιορτάσουμε άπό τώρα τήν 
έπιτυχία άλάκαιρου τού συδυασμού μας,...Τότε είμα­
στε κ ’ οί δέκα μέσα.,.Ζήτω ό Δήμος, ζήτω !....Έ τσ ι 
μουρχεται νά βγώ:· στό μπαλκόνι καί νά ξεφωνήσω 
σαν τοελλός πώς ό Δήμος δέχτηκε....

τέχνη ό δρόμος άνίσως καί ή μοίρα του γιά μεγάλα 
τόν όρίζεί. Πρέπει νά- ξαπολύση τό έγώ του μέσα 
σ τά 'Ιγώ  των άλλων, κ ι ’ όχι μονάχα να τού φτάνη 
πώς δίνει στους άλλούς μιαν υψηλή συγκίνηση μιάς 
στιγμής, μά νά γίνη τοργάνο μιάς αλήθειας, πού 
χρησιμεύει σέ κάποια κοινωνική προκοπή, γενική, 
πέρ’ ά π ' τό έγώ το υ» .

, Μ ’ άύτά τά  λόγια μάς όρίζει ό Παλαρ.άς τή  \ 
θέσή του ποιητή στήν κοινωνία. Καί πράγματι ή 
ίστορία τής φιλολογίας μάς λέει πώς οί ποιηταί 
στάθηκαν π ά ντα  απόστολοι ή προφήτες μιάς κοινω­
νικής ίδέας. Τά ποιητικά όργα, οσα άξίζουν τονο- 
μα, αγγίζουν πάντα καί κινούν κοινωνικά ζητήμα­
τ α , είτε τό θέλει ό ποιητής ή όχι. Αύτοϋ σμίγει μέ 
τό φιλόσοφο. Συνειδητά ή ασυνείδητα, δπως κ 'έκ ει- 
νος, γ ίνετα ι 6 απολογητής ή ό πολέμιος τού καθε­
στώτος* ό’σς δ κοινωνικός αγώνας στρέφεται πάντα  
στή συντήρηση ή στήν άνατροπή του, αναγκαία κι 
δ ποιητής βοηθά ή τόνα ή τάλλο. Είτε τό θέλει 
είτε δέν τό θέλει, ή δείχνε ι'τήν ιδέα του φανερά 
είτε τήν κρύβει, αυτή ξεβγαίνει άπό τό έ'ργο του. 
Κ ’ εκεί άκόμα πού, καθώς λ . χ. στά τελευτα ία  
δράματα τού "Ιψεν, ό ποιητής θωρακώνεται πίσω 
άπό-μιάν απρόσωπη αυστηρή άμεροληψία, πού μάς 
προβάλλεται έ'να πρόβλημα, χωρίς ούτε μιά νύξη γιά 
τήν τελική του λύση, τό άποτέλεσμα είναι το αυτό. 
Ή  κοινωνία μόνη της δίνει, τή λύση του μέ την ε­
ξέλιξή της ή ίδεα μάς δείχνει τή διεύθυσή της με 
τήν έκταση πού παίρνει στή ζωή, ά π ’τής όποιας τά  
σπλάχνα βγήκε. Γ ια τί ή ιδέα δεν είναι κά τι τ ι αύ. 
θύπαρκτο, άλλα ή αντανάκλαση τής πραγματικό 
τη τ α ; στό πνεύμα τού/ ποιητή, πού αυτός, είτε 
μέ.το προφητικό του ένστικτο, είτε μέ τή θετική 
του σκέψη, τήν άντελήφθη πρίν εκείνη δείξη άκόμη 
φανερά τήν ύπαρξή :της στή^ζωή, στήν κοινωνία. 
Αυτή είναι ή δύναμη τού ποιητή , ή θέση του, ή 
δράση του στήν κοινωνία, νά «οσφραίνεται»,νά .προ 
αισθάνεται τ ί  κλώθεται μές τον κοινωνικόν άέρα· 
εναν αγώνα , μιά ανατροπή,· πού κρυφοκαίει στό ε'- 
θνος του, στήν κοινωνία, ό ποιητής— φιλόσοφος τήν 
ένσαρκόνβι μες τή  σκέψη του, στά φτερά τών σ τ ί­
χων του, μες τ ις  σκηνές τού δράματός του* σκορπά 
το σπόρο τους καί τά  ζιζάνια στό περιβάλλον, ά π ’ 
τδποΐο· τά  μάζεψε μέ τό προορατικό του, δίχως άλ­
λος νά ' τά  νιώση. Έ τ σ ι ; εκπληρόνει τόν προορισμό 
του, γινόμενος σταθμός στήν προκοπή τής κοινω­
νίας έτσι οί Σίλλερ καί οί Φίχτε γίνονται έλευθε-

Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ (σηκώ νετα ι ξάφνου π ά ν ο ι> κα ι 
φω νάζειΑ γρ ιεμένα ). “Οχι ! ....“Οχι !....Δ έ δέχτηκε τί­
ποτα !  Δέν άκουσα νά δεχτεί τίποτα Ι.,.,.Δέν μπο­
ρούσε νά δεχτεί τίποτα !  “Ο χ ι! ...... “Οχι ! . . . . (Φεύγει
τρέχοντας. *Ο Κ αλόκαρδος κ*ή Ρω ξάνη τήν  κο ιτά ζου ­
νε σαστισμένα . *Ο Σ τρω τός κο ιτάζει σκεφτικός τό π ά ­
τω μ α ).

( Κλείνει ή σκηνή ),

Μ Ε Ρ Ό  X  Τ Ρ Ι Τ Ο

Σ τό σπ ίτ ι τον Σ τρα τ ίδη , άπαράλλαχτα δπω ς και 
στό πρώ το μέρος. Μόνο στά γράμμα τα  που β ρ ίσκονν- 
τα ι κά τον άπό τήν εικόνα το ν  Σ τρω τόν ε ίνα ι κολλη­
μ ένη  κορδέλλα άσπρο  χαρτ ί στή λέξη «.ΥΠ Ο Ψ Η ­
Φ ΙΟ Σ»  χ* έ'τσί δ ιαβάζετα ι μοναχά  «Β Ο Υ Α Ε Υ Τ ΙΪΣ  
Α ΤΤΙΚΗ Σ».

Λ άμπα στή μέση τον τραπεζώ ν, άναμένη , μι: . 
πράσ ινο  χαρτένιο κατω φώτι.

Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ (κάϋ^ται σε καρέκήα, σ ιμ ά  στό 
μεσ ιανό  τραπέζ ι, σκνμένη  πάνου σέ μ ικρό  δμυρφ οδε-
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ρωτές του γερμανικού έθνους, 6 *Ίψιν άναμορφωτής 
της ύπερβόρειας κοινωνίας. ;

Τόσο και {/.όνο.1 Οί μεταρρυθμίσεις, οί άνατρο . 
πές, οί αναμορφώσεις δεν είναι έργο άτόμων η στε 
νών κοινωνικών κύκλων, άλλα το συναγο'μενο, ή νίκη 
εξεγέρσεων άλάκαιρων τάξεων, πού οί ύπάρχουσες 
κοινωνικές συνθήκες τούς πιέζουν τήν έλεύθερη ανά­
πτυξη της ζωικής τους ενέργειας, τής παραγωγική; 
δύναμής τους. *0 αγώνας πάντα πάλη τάξεων, πού 
πολεμούν γ ια  τή χειραφέτησή τους καί οί πνεύμα '  
τικοΐ μαχηταί αυτών των τάξεων οί ιδεολογικοί ά ·. 
πολογηταί αυτής τής πάλης. Ό ΛΙσσιγκ άαί ή 
κλασσική γερμ.ανικη φιλολογία ε ιτα ν  ή πνευματική 
μορφή τής πάλης τή ; γερμανικής αστικής κοινω­
νίας προς άνύψωσή της. Ό  ρωμαντισμος των αρχών 
τού περασμένου αιώνα ή παρόμοια ρ.ορφη τής άντί- 
δρώσας φεουδαλικής αριστοκρατίας μέ ολον τό μυ- 
στικισμό, σύρ.πτωμα ξέπέφτουσας τά ξη ς, μέ τή λα 
τρεία καί νοσταλγία τού μεσαίωνα, 6πως καί σήμερα 
δ νεορωμαντισμος με τά  υπερούσια καί. τά  υπερπέ­
ραν καί τόν ΰπερατομισμό τού ίδρυτού του Νίτσε, 
τήν τάση προς τό μυστικοπαθές καί μυθικό, πού 
σβύνει μες τάρπάγια μια δημιουργική ιδιοφυία, ώς δ 
Χάουπτμανν, γνωρίσματα κατηφορούσας κοινωνίας·

Κι δ αγώνας τού νορβηγού δραματικού για  τή ν 
- ηθική άνύψωση τού ατόμου, τ ί άλλο είναι παρά ή 

φιλολογική μορφή ρ.ιάς .επανάστασης κατά τής κα­
θιερωμένη; καί παραδομένης ήθικής τής κυριαρχού­
σα; τάξης των συντηρητικών καί τών παστόρων, πού 
πνίγει τή  δροσιά τού σκανδιναυϊκοΰ κόσμου ; Κ ’ ή 
χειραφέτηση τής γυναΐκός σ ' αυτόν δεν είναι ανα­
τροπή ενός καθεστώτος, σάρωμα τών στερνών .λειψά­
νων μιάς φεουδαλικής κατάστασης, αριστοκρατικών 
άρχών πώς,ή  γυναίκα είναι πλασμένη μονό για τόν 
άντρα, χωρίς αύθύπαρκτη ηθική, ζωή καί υλική α ­
νεξαρτησία ; Κ* ή λύση τού ζητήματος αυτού στις 
βόρειες γώρες δέν είναι ή νίκη αστικών ίδεών, πό- 
χουν τό λόγο τους σέ υλικές ανάγκες, πώς ή εργα­
σία δέν ταπεινόνει, δέν εξευτελίζει τή  γυναίκα; Νί­
κη πού άλλαζε τή  μορφή τής κοινωνίας, πού έσυρε 
στά τραπεζιτικά ή δημ.όσια γραφεία τήν .κόρη τού 
σενάτορα, τού γερουσιαστή πλά ϊ στην κόρη τού υ­
παλλήλου καί τού μικρεμπόρου, πού επιτρέπει., στη 
γυναίκα τού σουηδοϋ υπουργού νά κάνη στό δημοτι­
κό σκολειό τό μάθημά..της, όταν εκείνος συνεργάζε­
τα ι μέ τό βασιλέα.

Όσο κι άν τόν'εξαίρεσε α π ’ τήν ίίο λ ιτε ία  του.

μ έν ο  β ιβ λ ίο  κ α ί δ ια β ά ζ ε ι ο ιγ α ν ά , χ ω ρ ίζ ο ν τ α ς  κ ά ΰ ε

λέξη)·. ; ■ ' " - .

Σάλενέ ό Α εόπαρδος  .·
μές στό σ ιδερόφραχτο κλουβ ί 
κα ί π εντάμορφ η  εϊταν ή  αγρ ιάδα  τον 
κα ί ή ομορφάδα τον εϊταν από  κ νμα  
κ ι άπ ό  μ αύρη  νύχτα  άστραφ τερή .

(Γ ια  λ ίγο  π α ύ ε ι. 'Ύ σ τ ερ α  σηκ<όνοντας τά  μ ά τ ια  
τ.7)ς α ψ η λά , ά π αγγέλνε ι κ ά π ω ς  δ νν α τώ τ ερ α )

Κ α ί εϊτανε σά νά μ η  γνώ ριζε 
σίδερά, μηδέ σκλαβ ιά , . 
μήτε τον. κ λ ονβ ιο ν  τήν  καταφρόνια  
μήτε τό  ραβδ ί τον δαμαστή , :  ̂
μ ήτε  ολόγυρα  τόν όχλο 
ιό ν  ξεφαντωτή,

( 'Ά λλη  π ά ψ η . * Η Ά σ τρ ο ν λ ά  .σ ιμ ώ ν ε τ α ι ά π ο  τή ν  
καρέκλα, π α γ α ίν ε ι ό ρ γ οπ ε ρ π α τώ ν τα ς , σ κ ίζ ε ι μ έ  μ α χ α ι-  
ρ ά κ ι π  ο ν  β ρ ίσ κ ε ι .κ ό π ο ν  κε ι μ ιά  λ ο υ ρ ίδ α  ά σ π ρ ο  χ ο ρ τ ζ  
ά π ο  το  τελάρο τού τ ρ ιπ ο δ ιο ν , ύστερα π α ίρ ν ε ι καρέ­
κλα, τ ή ν  π α γ α ίν ε ι ’σ ιμ ά  σ τό  μ εσ ια ν ό  τ ο ίχ ο , κάτου από 
τή ν  εΙκόνα  τού ά τ ρ ω τ ο υ ,  α ν εβ α ίν ε ι π ό ν ο ν  σ τη ν  κ α ρ έ -

δ θείος Πλάτων, δ ποιητής έχει βαθειΐς ' τ ίς  ρίζες 
του στήν κοινωνία* δ λόγος κ ’ ή ίδέα του είναι πάν­
τα  ήχό> πλατύτερου συνόλου. Καί συντελεί ειτε σέ 
μιά προκοπή, ειτε στό σταμάτημά του, στήν πρόοδο 
τής ζωής ή στό θρίαμβο τής πρόληψης', τής άρ­
νησής της, Κ ’ εκεί πού άκόμα ουτε καν τό θέλει, 
ούτε τό έσκέφτηκε, ούτε ισως τό ραντάσθη, ή ίδε'α 
του έχει αυτό τό φυσικό τη ; τέλος, θάί σπάση ώς 
μπόμπα-ή θά στηρίξη, θά στεριώση* ή κρίνει, ή δι 
καιολογεί, ή άπλώς διατυπόνει τήν τάση* τήν προ­
σπάθεια, τά  ιδανικά μιας κοινωνίας* το πού τραβούν 
α υτά , που εκτείνουν,ταΐ, πού φτάνουν, στήν προκοπή 
ή στό χαμό, στάνύψωμα ή στό^έπεσμά της μάς δ ί­
νει μέτρο νά τό κρίνουμε τό έργο. Γ

Νά κρίνη ή νά έξυμνήση, δέν τό πιστεύω νάταν 
κι δ σκοπός τού Νιρβάνα μέ τό ν « ’Αρχιτέκτονα Μάρ­
θα ». Σαν καλλιτέχνης γνησιώτερος, τραβήχτηκε α π ’ 
τόν τρίτο τρόπο, τή  διατύπωση ένός περιβάλλοντος 
μονάχα. *Η ίδέα του άντλησε άπό τή ζωή τριγύρω 
του, ¿δημιούργησε, ένσάρκωσε άπό κείνη. "Ενα ονειρο 
ώραιότητος ζωής τον-κυνηγούσε κι αυτό· επιχείρησε 
νά τό συλλάβη σέ μιά πλαστική μορφή, νά τό ζων 
τανέψη ρ.ές τήν κοινωνία. Καί τούτη τού προσφέρ- · 
θηκε μ' όλο τό ύλικό καί το πνευματικό οικοδόμημά 
της, ρηχή καί άβαθη έσωτερικά, φρούδα καί μά­
τα ιη , έπιπόλαιη, χωρίς ανώτερη προσπάθεια, χωρίς 
μιά βάσην ήθικη κ ’ίδανικά γενναία, Τά ιδανικά τής 
κ α τ ’ άνκγκη ώφειλε νά ενσαρκώση δ άρχίτε’κτων 
Μάρθας. Ή  ωραιότητα τής ζωής, τό όνειρό του, νά 
οίκοδομηθή σ ΐή  βάση, πού υψώνεται καί τόνειρο αυ­
τής τής κοινωνίας. Στήν προσπάθεια τού, Μάρθα 

' κορυφώνεται. ή .προσπάθεια της,.'σ τό  ' πρόσωπο ' τής 
Μίνας κρυσταλλώνεται τυπ ικά  ή αντίληψη τής γυ 
ναικός κ ’ ή,θέση της σ ’ αυτή τήν κοινωνία. Μιά 
σάτυρά της πιό γυμνή άδύνατο νά . φαντασθή κ α ­
νένας. . ■."··,''■· ' ■' ■· ■;■·.·

«Ν ά κάνουμε τή  ζωή ωραία είναι τό καθήκον 
όλων μα ς». Σ ' αυτά τά  λόγια·' συγκεντρώνεται ή 
αντίληψη τής ζωής τού Παύλου Μάρθα. ‘Ιδανικό ώ- 
ραίο καί μεγάλο, πού δ καθένας, πού ¿πάλεψε, σ ’ 
αυτή τή  γίς, θά το ύπογράψη. Μά πώς γυρεύει, πώς 
πασχίζει νά κάμη τή ζωή ώραία δ Παύλος Μάρ­
θας; Μέ τό νά μην τήν άγγίξη  αυτή ή δυστυχία μέ 
καμμίά μορφή της, μην τη μολύνγ) ή σύγκρουση μέ 
τό χτύπημα τής Μοίρας, δ πόλεμος με αύτη μην τή 
υτγχύση, « Ή  δυστυχία άσχημίζει, ¿ξευτελίζει, τα  
πεινόνει, ατιμάζει τήν ψυχή», π ιστεύει- δ άρχιτε-

κ'.α  κ α ί σ η κ ώ νε ι τ ά  χ έρ ια  τ η ς  π α σκ ίζ ο ν τα ς  νά φ τ ά ­
σει τ ή ν  κ ο ρδ έλλα  μ ε  τά  μ α ύ ρ α  γ ρ ά μ μ α τ α  «Α/έ τή ν  
'*Α λήϋεια -  Γ ιά  τ ή ν ’Α λ ή ΰ ε ια νπ ο υ  .β ρ ίσ κ ο ν ν τ ά ϊπ ό ν ο ν  
ά π ό  τή ν  ε ϊκ ό ν α  τ ο ν 'Σ τ ρ ω τ ο ν  κ α ϊ . ν ά ν  τά  σ κ επ ά σ ε ι μ ε  
τό  χ α ρ τ ί π ο ν  κ ρ α τά ε ι σ τά  χ έρ ια  τ η ς . Ό σο κ α τα γ ίν ε ­
τ α ι σ ’ α υ τ ή  τ ή  δ ο ν λ ιά ,  σ ιγ ολ έε ι τ ού ς  σ τ ίχ ο ν ς  : )  .

Κ ’ ε σ ν ρ α  τ ί ς  α λ υ σ ίδ ε ς  μ ο ν
κ α ί  τ ό  β ή μ α  κ α ί  τ ό  ί ϊ έ λ ω  μ ο ν
σ τ ό  μ α γ ν ή τ η  π ο ύ  μ έ  τ ρ ά β α ε , σ τ ό  μ α γ ν ή τ η , · .

Η ΣΤ Ρ Α ΤΊ Δ ΑΙΝ Á ( μ π α ίν ο ν τ α ς  κ ε ίνη  τ ή  σ τ ιγμήν  
ά π ό  π λ α γ ια ν ή  πόρτο, ζω σ μ έν η  μ α β ιά  μ π ρ οσ τ έλ λα  τή ς  
δ ο ν λ ιά ς  κ α ί  χ τ υ π ώ ν τα ς  σέ βα&υ. π ιά τ ο  μ έ  π ε ρ ο υ ν ιτ α ϊ) -  
γ ο λ έμ ο ν ο ) . Ά οτρ ούλα  Κ .ι.Ιίούσαι, παιδί- μου ; (Β λ έ -  
π ο ν τ ά ς τηνε). Μ πά !...;Τ έσκαρφάλω σες κ ε ί πάνου; Τ ί 
ζητά ς νά  κ ά ν ε ι; ; ■

Η ΑΣΤΡΟΥΑΑ ( κ α τα γ ίν ε τα ι σ τ ή  δ ο ν λ ιά  τ η ς , καί 
δέν  τ ή ς  ά π α ν τά ε ι) .

Η ΣΤΡΑΤΙΔΑΙΝ Α ( ζ ν γ ώ ν ο ν τ ά ς  τ η ν ε ) . Ά ν  κα~ 
τάλαβα . θ έ ς ν ά  σκεπάσεις -μέ χαρτί τή  λέξη  ιΠΤτο- 
ψ ήφ ιο ς '» . Μά δέ βλέπεις πώ ς σέ πρόλαβε· ό πατέρας 
σορ ; Ό λ α  τώρα βρίσκουνται κ α λά  στή θέση τους...

Η ΑΣΤΡΟΥΑΑ ( σκίζοντας κ ο μ α τ ά κ ια  τό χαρτί 
π ο ό  κ ρ α τά ε ι σ τά  χ έ ρ ια  τ η ς  κ α ί κ α τ εβ α ίν ο ν τα ς  ά π ό  τ ή ν .

κτων Μάρθας κι δ άγώνας στρέφεται ¿ναντίο της, 
όπου τη  βρή, την άντικρύση. Μά δ άγώνας του σέ 
τ ί  συνίσταταί ; Στό πάλα ιμα , στό νίκημα τής δυ­
στυχίας ; 'Σ τή γενναιότητα τού άντικρύσρ.ατός της, 
πρόσωπο μέ πρόσωπο, στά άψήφημά της, στην άν­
τληση δϋνάμεως άπό τό κάθε χτύπημά της ; «Τ Ι 
δυστυχία άσχημίζει καί τούς δυνατότερου; ί .Μά πού 
είναι οί δυνατοί σ.’ αυτό τό δοά/,α ; Είναι δ ίδιος δ 
Μάρθας έ'νας ά π ’ αυτούς ; Καί ε ίν ’ άσχημία γιά τό 
δυνατό ή δυστυχία ; Τέτια είναι γ ιά  τήν κοινωνία 
του* κι ώς άσχημία ένα μέσο έχει ή ψυ/ολογία τής 
•κοινωνίας αύτής έναντίο της : τό κρύψιμό της. Τήν 
ομορφιά θέλει νά δείχνη καί νά βλέπγι ή τάξη , πού 
ανήκει δ άρχιτέκτων Μάρθας* τά  ό’πλα της άδράζει 
καί πολεμά τήν άσχημία τής δυστυχίας : Κρύβον­
τας τη  άπο τά  μάτια  τών αγαπημένων του. Κ ’ έ­
τσ ι μέ τήν άρχήν αυτή, ώς βάση τής ζωής του, 
τραβά σ’ αυτό τό δρόμο του* πού φίρνει αυτό; ούτε 
τον νοιάζει, τ ί  γκρεμίζει, τ ί  συντρίβει γύρο) του ού­
τε τά  βλέπει, τό όνειρο τής ομορφιάς, τό ίνδαλμα 
τής ευτύχίας κηρύττει δ καλλιτέχνης ό άνθρωπος* 
αδύναμος νάγκαλίάση τή σκληρή αλήθεια, άπό τήν 
άρνησή της π ιάνετα ι ά π ' τώραΐο ψέμμα. — Μά στά- 
σου, θά μού πή κανείς. Ξεχνάς τό αναγκαίο ψέμ­

μα. "Οχι δέν τό ξεχνώ ’ όσο βοηθά αύτό στή συν­
τήρηση τής ζωής, είναι αναγκαίο βέβαια. ’Αλλά δ 
Παύλος Μάρθας δέν τό πέρνει οπλο του ώ ; τέτιο . 
Νά συντηρήση τή  ζωή σκοπό δέν έχει* ώραία θέλει 
νά τήν κάμη μόνο, τό πώς άδιάφορο, αυτός είναι, 
μάς λέει, δ προορισμός της. « Ό  ηρωισμό; του είναι 
νά δέχεται τά  χτυπήματα τής Μοίρας, σά μιαν ά -  

.σπίδα, εμπρός στά πλάσματα πού αγαπά, εμπρός 
στήν ευτυχ ία 'πού τήν παραμονεύει ή συμφορά». 
Ποιο είναι τό τέλος τού ηρωισμού αύτου ή καταστρο­
φή τού δράματος τό δείχνει. Μά ή συμφορά που φο­
βερίζει τούς άγαπημένους του ποια είναι ; Ό  θάνα­
τος καί δ χαμός τού πλούτου. Νά κρύψη κανείς άπό 
μιά γρηά μητέρα τό θάνατο τού γυιού της, τό εν­
νοεί καθένας* ηρωισμό μεγάλο δε χρειάζεται γιά νά 
τό κάμη. Νά κρύψη άπό τον πατέρα του την αλή­
θεια .τής απελπιστικής κατάστασής του, λογικο ε ­
πίσης. ’Α λλά ή ενεση τής μορφίνης, γ ια τ ί ; Γιά νά 
πεθάνη ανώδυνα μές σ ’ ένα ώραΐο ovstpo ότι θά ζ ή ­
ση ; Σ ’, αύτό χρειάζεται ηρωισμός, άλήθ-ια, όπως

.κ ' ηρωισμός χρειάζεται νά σύρη άπό μιά στέγη, που 
θά πουληθή, τήν ερωμένη του καί νά πέση νά πνι- 

I γη μαζί της γιά νά τή λυτρώση άπό τή δυστυχία,

κ α ρ έ κ λ α ) . Δίκιο ε χ ε ι;. "Ολα π ια  βρίσκουνται τώρα 
κ α λά  στή θέση του ;.

Ή  ΣΤΡΑΤΙΔΑΙΝ Α. Καϊ π ρ ώ τ ο ;! . . . .Ε ίδε; iv.zl ! 
ΙΙρώτο; βουλευτής....Τ ολεγα  γιο !....Λ ίγο  νάφίσει τ ί ; 
ζ ευζεκ ιές  του κα ί τ ί ;  άεροκουβέντε; κα ί τήν έχει σί­
γουρη τή ν έκλοχή ....Γ ια τί εχει άξια ό κ . Σ τρω τό ;.... 
Ά  Ι ,.,Ό σο γ ι' άξία , οέν τού βγα ίνει κ α ν ε ί;. .. .

II ΑΣΤΡΟΓΛΑ (εχει κα ϋ ίσ ε ι στήν πρώ τη θέση  
της κ α ί φυλλομετράει τό βιβΜο) .

, , , . Κ* εϊταν ο ί αλυσίδες π ο ν  μ ιλούσαν
κ  * εϊταν ο ί αλυσ ίδες π ο ν  σκληρά

>: ρ ίζω νμν τό σώ μα μ ο ν  σά δέντρο ....
II ΣΓΙΓ Α 1ΙΔ Α ΙΝ Α . Μπά ! Σέ καλό σου, παιδί

μου I Έ γ ώ  σοΟ μ ιλάω  κα ί σύ χ α ζοκουβεντιά ζε ι;......
Τ ί έπ αθ ε ; ι Ά ντ Ι  νά  χαίρεσαι- κ.αΙ σύ, νά  χαίρεσαι 
πιό πολύ άπδ μ α ς ....

Η Α ΣΓ Ρ 01Α Α  (αδιάφορα). \ ά  χ^αίρουμαι: Καί 
ποιό λόγο έχω  νά χαίρουμαι ;

Η Σ ΓΙ’ A. 1ΙΔΑΙΝΑ '(απορώ ντας). Γιατί νά χαίρε­
σαι ; (Ά φ ίν ε ι τ& π ιάτο  στό τροπέζ ι κα ί στα ν ρ ο κ οπ ιέ -  
τ α ι) . *Ελα, Χριστέ κα ί Π αναγιά  ! Ά κ ο ύ ; έκ ε !, γ ια ­
τ ί ν,ά χα ίρεται ! . . . .Ά λ λ ο  πά λ ι τούτο5 .....Ό  κ . Δήμο; 
β γήκε πρώτος βουλευτής. Κι ό π α τέρ α ; σου λέει πώς
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τή φτώχεια δηλ.' πού «άσχήμ/,ζξΐ*' ταπεινονει,ώΐξευ-'. 
■τελίζει, άτιμάζει»· νά πού. φτάνει αυτή ή ψυχολο­
γία. Ή  αντίληψη πώς ή φτώχειά «άσχημ ίζβ ί,Ά ά/ ' 
πείνόνει, ¿ξευτελίζει, ατιμάζει». - είναι πάντα  .άντί* 
ληψη μιάς κοινωνικής τάξης πού ξεπέφτει.. ΟΚτά;·. 
ξεις πού σηκώνουνται έχουν τιμή τους κα ί σημαία 
τους τήν εργασία, πού μόνη πολέμά τη φτώχεια . . 
Ή  άγάπη τής ζωής, ή συντήρησή της είναι το πρώ­
το ένστικτο τού γερού ανθρώπου. Τραγικές είναι »οί 
συγκρούσεις του μέ τήν Α νάγκη κ ι ,  αυτές διαλέγει 
δ ποιητής συνήθως-· μά ή π ά λη Ά ο ύ  ανθρώπου, ή 
δύναμή του στήν αντίσταση είναι το ηθικό , ; του ϋ 
ψος καί ή ή ττα  του υστερ* άπό τήν Ιξάντληση τής 
δύναμής του ή τραγική του μοίρα, Ποιά είναι ήπά·'- 
λη τού Παύλου Μάρθα στό δράμα τού .Νιρβάνα ; 
Πώς μεταχειρίστηκε πολλά όπλα στή ζωή του, μάς - 
τό λέει μόνο* δέν τό βλέπουμε* ,τό μόνο οπλο πού 
βλέπουμε στά χέρια του είναι τό μαγνάδι τής ψευ­
τιάς, πού άπλόνεΐ'γύρω άπό τά  μάτια  των άλλων;' 
Μέ τ ί  «πάλεψε ή ψυχή του γ ιά ' νά πη τήν . ψευτιά 
αυτή *, Ποιά είναι ή ηθική της βάση ; Ή  σωτηρία 
των αγαπημένων του ! Μά αυτούς τούς θανατόνει ό 
ίδιος. Ή  σωτηρία τους συνίσταται στό νά μήν τούς 
άγγίση ή σκληράδα τής ζωής, , ή αλήθεια της, ή 
πνοή της. ' '

Στήν τεχνική τού δράματος δέ .θέλω νάρθω. 
Μ’ επαναστατεί τόσο ή ηθική του βάση, ώ στε.νά  
παραβλέπω κι αρετές του καί ψεγάδια.· Μιά ύπαρ­
ξη πού χάνεται, οσο κι άν είναι ασυμπαθής άπο την 
ίλλειψη κάθε πνο*?5ς ευγενικότερης μές τήν ψυχή τής, 
συγκινεΐ σ ’ αύτό τό δράμα. Είναι ή Μίνα Βάρδα, 
τό δυστυχισμένο θύμα. Ιίερνά άπό τή ζωή. αυτή ,δ ί­
χως νά νιώση τίποτε άπό τήν αλήθεια της, Ό  πα ­
τέρας της, ό θειός της, ό αγαπημένος της, ολοι συν 
αγωνίζονται νά τή  φυλάξουν μήν άνοιχτούν τά  μά­
τ ια  της στήν Π ραγματικότητα. Αύτός είναι δρο-, 
λος τής γυναίκας στή ζωή' αβρό άνθος νά σκορπά 
τή  θηλυκή ευωδία του, άγγιχτο κι άμόλυντο άπό 
κείνη. Νά Ιρ,πνέη ποιητές καί καλλιτέχνες. Μ ά; το. 
είπε καθαρά άλλου ό Νιρβάνας. Ά ν  λάβη μέρος κ ’ 
ή γυναίκα, στή ζωή, άλλοίμονο α π ’ τούς ποιητές 1 
θάναγκαστούν νά ζητάν τ ις  γυναίκες τους στά μου­
σεία καί στις πινακοθήκες. Κ’ ενας ποιητής στό 
δράμα βλέπει τήν καταστροφή βουβός σχεδόν, πχ  , 
ραστέκεται· άπαθής στήν τραγωδία, ακούει τό Μάρ 
θα νά τού μιλή γ ιά  μιά θύρα, πού δεν μπορεί νά 
τού τήν κλείση κανένας καί παίρνει τό καπέλλο

ή Κυβέρνηση ()άν τόνε λογαριάσει, , θά ,τόν άγκα-
λιάσει. Σέ λίγο μπορεί νά γίνει καί Η'πουργός.........
•Καί, μαθές,'αντίο φτώχια τότε,.,.Τό σπίτι μας κα ί ή 
ζωή μας αλλάζουνε μονομιάς, Ό  άδερφός.σου ό.Κω- 
στής κάπου θά διοριστεί....Μπορεί καί Νομάρχης, δέν. 
ξέρω....Καί θά βρεθεί καμιά καλή θεσούλα καί γιά
τόν άμοιρο τόν πατέρα σου  · ' . :. · · ' ·

11 ΑΣΤΡΟΓΛΑ ( μ ή  σηκώ νοντας τά  μάτια της 
άπό τό β ιβ λ ίο ). Ιίερίφημα Απαγγέλνεί σ ιγα νά :)  .

....Ε ίχανε γλώοοα μονάχο, 
ο ί άλνσ ίδες, ο ί αλυσ ίδες.

Κ α ι ειταν ο ί άλνσ ίδες ή  φωνή  
κα ι ειταν ο ί άλνσ ίδες τδ τραγονδ ι 
κ* ή καταραμένη μ ουσ ικ ή .  .

Η ΣΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ (θ νμ ω μ έ ΐ'α ) . Α λυσίδες, στ 
αλήθεια πού χρειάζουνται,.,Τς! Μή χεροτερα,γΐ7αιρ- 
νοντ(:ς τό βιβλίο με  ό ρμή  κα ι ρήχνοντάς τ,ο στήν άκρη  
τον τραπεζ ιού ). ΤάναΟεματισμένα τά βιβλία Ι.,.Αύτά 
σου χαλάσανε τά μυαλά !....Κ αί νά σοΟ π<3 τή μαυ- 
ραλήθεια, σέ τούτο φταίει κι 6 Στρωτός. Διάβασε 
τοΟτο, Άστρούλα, διάβασε κείνο, Άστρούλα.,.,Νά, ή 
Άστρούλα που κατάντησε!....

.του 'κά ,ί φ,εόγει,': Παρουσιάζεται ξανά στό τέλρς μό-, 
νο .νά χαράκτ'ηρίσή τήν καταστροφή ώς τρέλλα.Αύ- 

”τός “είναι 6 ' ρόλος · τςΟ ποιητή στήν κοινωνία μας, 
μπορεί κανένας, νά δποθέση. Μιά γαρνιτούρα τής, 
απλό. στολίδι., μόνο^ νάπαγγελη στίχου; στά. σαλό­
νια , Ή  ,ψυχή τού Μάρκου Ζόλα δέν άγανακτεί/μέ 
τήν ψευτιά ,τό  μέσον τής πάλής τού φίλου , του Μάρ­
θα* ή“ άνάγκή τή ς αλήθεια ; δέν ξεσπα:, τό χρέος του 
νάπλώσή χέρι δυνατό νά : ξέσχίση τό μαγνάδι τής 
ψευτιά ; άπό τ ά :  μάτια ,Τ όΆ κέπτετα ι γ ιά  μιά σ τ ιγ ­
μή, μά. αποστομώνεται άπό τό Μάρθα μές·τήν κω ­
μωδία.· "Ολα ώχρα, αδύναμα, άρρωσάα σ’ αύτό τό 
δράμα*'τά χαρακτηριστικά ένός περιβάλλοντος που. 
πάει στήν καταστροφή. Ό  Νιρβάνας, ζητώντας μες 
σ’ αυτό τήν έμπνευσή του, τό έπλήρωσε ακριβά* ,μέ 
τη  στειρότητα ιδανικών πού τό αρρωσταίνει, Άέν 
μπορούσε νά 'τού προσφέοη αύτό άλλο τέτιο ,παρά τόν 
άγώνα γιά  τον πλούτο. Ή  καλλιτεχνική , του προ  ̂
σπάθειά, ή «εργασία μ ιά ; ζωής, τό εργο μ ιάς ψυ­
χής, οί ερωτικές άγρυπνίες ενός πνεύματος» δέν ε 
χούν άλλο τέλος α π ’ τόν πλούτο. ’«Οί σεμνές ίονικές 
κολώνες, τά  φωτεινά-προπύλαια,- οί μετώπες καί 
τάετώμ.ατα» συντρίβονται άπό ένα κράχ; εμπορικό* 
στό.'χρήμκ έπερίμεναν τό στεφάνωμά τους. Δίκαιος, 
λόγός γιά  νά λυπηθή ένας.καλλιτέχνης."Μ ά τήν π α - . 
ρηγοριά πού τή ζητά ,, πού βλέπει νέα ελπ ίδα ; Ποιο 
είναι τό. αντισήκωμα ; Τό μεταλλείο τού συνταγμα­
τάρχη Βάρδα. Α ποκαλύπτετα ι κι αύτό . πα-,όμοια 
ουτοπία καί ή ζωή τού άφίνει μονον ανοιχτή μιά θύ­
ρα Εύκολο πέρασμα γ ιά  τόν καθένα. Αυτή είναι ή 
αγενναιότης πού άνυψόνει. τήν, ζωή καί τήν κάνει 
ωραιότερη».· ·' ·. ' ·-' .

’ Γιά νά κάνη ωραιότερη καί τή ζωή τής Μίνας 
δ άρχιτέκτων Μάρθα; τήν κλέβει μιά ρωμαντική 
νυχτιά  ά π ? τήν πατρική της στέγη. Ή -στέγη  αυ­
τή ετρεμε να γκρεμισθή, ή ,άβρή κόρη κινδυνεύει νά- 
τιμάστή ά π ’ τή δυστυχία. .Καί γεμίζει «όλους τού; 
πόρους της άπό ευτυχία καί βλη τήν ψυχή της άπό 
φως» στό νησί των Σποραδών πού τή φέρνει. Καί 
είναι ή Μίνα ευτυχισμένη άλήθεια. Τή χαρά της 
τη  βλέπουμε στανθη πού ρ.αζεύει, στάγκαλιάσματα 
καί στά φιλιά τ^ύ άγαπητ.ού τής, -Ό πως δέν έμαθε 
τό. σώριασμα τής πατρικής στέγης εδώ κ ’ -ενα χρό . 
νο, δέν εααθε-και τώρα οτι γκρεμίσθηκαν κ ’ οί ίονι­
κές κολώνες, τά  προπύλαια, οί μετώπες Οί χωρικοί 
πού « κάνουν ’ τήν ευτυχία του; μέ τό τ ίποτε» ,άξαί- 
νούν τή  ’ χαρά της* έρχεται καί ‘τού παπάκή της

Η ΑΣΊΤΟΓΛΑ (ή μ ερ α ) .,  Μητέρα, τί σοϋ φταίνε, 
τά βιβλία.καί τά βάζεις, μαζί/τους ; Γιατί.μοΟ κακο- 
.μεταχειρίζεσαί έτσι τόγ πιό,πιστό'μου σύντροφο ;  ..

Η ΣΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ. Τς !..,;...Σ ά  μάννα έχω καί 
γώ τό λόγο μου...Έ λα τώρα (χαμογελώ ντας), άφισε 
τίς άλυσίδες γιά τούς τρελλούς καί-σύρε στήν κου­
ζίνα. ,ναύγοκόψεις τή σούπα; θ ά  παράβρασε. Βάλε 
κ α ίτό  βράστό' στή φωτιά νά ζεσταίνεται...Ξέρεις, θά 
φάμε:στήν κουζίνα άπόψε..., / . . · ,· .

. Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ (α δ ιάφ ορα ). Στήν κουζίνα..,
.Η ΣΤΡΑΤΙΔΑΪΝΑ, .Ναι, στήν κουζίνα. Ό πομ 

κι άν είναι έφτασε ό. πατέρας σου μέ τδν κ. Δήμο. 
•Μπορεί νάρθεΐ κι δ κ . Καλόκαρδος μέ τήν κυράτου. 
Έ τσ ι μοδπε ό πατέρας σου.....Καί ξέρεις, μαθές,·νά 
μή μάς βρούνε άνωκάτού.Σ.- ■ · .: , .

Η . ΑΣΤΡΟΓΛΑ. Ά λλοτες δ κ.. Στρωτδς έρχόν- 
τανε καί μάς εύρισκε στό τραπέζι κα ί δέ μάς Ινοιαζε...

■ Η ΣΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ (κουνώ ντας τό κεφάλ{. της  
στοχαστικά ). “Αλλοτες....Μά άλλοτες δεν είταν ό κ. 
Στρωτός βουλευτής....Τώρα άλλάξανε τά πράματα...

Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ (σ ά ν  άπομέσα  της). Ναί, άλλά­
ξανε. - · ' ■_: ' ' ' .

Η ΣΤΡΑΤΓΔΑΙΝΑ. “Ελα, παιδί μου'.,.„Ι1άρε τδ 
,αύγολέμονο καί άμε...'..θά παράβρασε ή ·-σούπα.,..·. -

τό γράμμα* μεταλλείο, έκάτομρ.ύρια. «Νά κινηθή 
.θέλει, νά τρέξη,/νά . χορέψγϊ στό φως. Φώ; είναι 
γεμάτη κ ’ ή ψυχή: της·, τό φως, πού τής σκόρπισε 
6 Παύλος. «Ευτυχία κα ί....δ ό ξα » κράζει. Τί άλλο 
νά ποθήση μιά γυναίκα ; Ό  άντρας χορηγός «ΰτών 
τού τά  πληρόνει μέ-τήν ευθυμία της, με - τά  χρυ­
σάνθεμα πού γεμίζει τό γραφείο του, μέ τά,λουλού- 
δια πού πλημμυρίζει τό σπ ίτ ι, μέ τό μύρο πού σκοο 
πά , λουλούδι ή ιδια . “Οτι τό φως αύτό ε ίν ’ ειρωνεία 
κ ’ . ή ευθυμία τραγικότητα, είν ’ ατιμ ία  νά τό μάθη, 
ταπείνωση άν τής ανοιχτούν τά  μάτια  στήν αλή­
θεια. Ά λ λ ο ς  δεσμός μέ τή ζωή καί μέ τόν άντρα 
δέν τή  δένει, άλλο καθήκον δέν τής έμαθε κανένας. 
Τής ευτυχίας τώραϊο τονειρο μονάχα. Ποιο είναι το 
ιδανικό .τής ευτυχίας τ η ; τό λέει, τό άλαλάζει ή 
ίδια Μίνα : ( Δόξα ! . «Τό όνομ.ά σου θα λάμπη μ.έ 
χρυσά γράμματα απάνω στο καταπληκτικό οικοδό­
μημα, πού θάρχεται νά θαυμάζη ή οικουμένη στά 
περιγιάλια  τοΟ νέου κόσρ.ου». Ε υτυχ ία ! «Είμαστε 
πλούσιοι* κοίταξε :τ ί  ώραία πού είναι ή θάλασσα,
μάς προσκκλει μέ χ ίλ ι«  χρώματα Τώρα είμαστε
πλούσιοι, θά'κάμουμε τό κότερό ματ. Αυτό λείπει ά 
κόμα άπό τήν ευτυχία μας». Προαίσθημα μ ιά ; μοί­
ρας τραγικής, .πού δέ μάς συγκινεΐ. Όνειρο, πού 
συντρίβεται σέ λίγο στό βυθό τού Αιγαίου μέ τή ζωή 

.της,·· καί δέ μάς σπαράζει, ψυχές, πού χάνονται καί 
δέ μάς φέρνουν ενα δάκρυο στά μάτια . Γ ια τ ί; Γ ια ­
τ ί  το βαθύτδρκ ανθρώπινο λείπει άπό τήν τραγω­
δία. Άκόμα κά τι :πιό-πολύ* γ ια τ ί τό μόνο κίνημα 
τής ψυχής τους, ,τό μόνο έλατήριο τής σκέψης του;, 
τής πράξης τους .· ή ευτυχία τού πλούτου.

Ώ ;  τόσο τό ,δράμ’ αύτό εχει τήν τραγική του 
σημασία* έκεΐ άκριβώς πού δέν τήν θέλησε, ούτε τή 
ζήτησε δ πο-.ητής του. *Η Μίνα Βάρδά θρεμμένη έ­
τσ ι, παρασκευασμένη έτσι γ ιά  τή ζωή, προφυλαγμέ 
νη πάντα  άπό κάθε άγκάθι τη ς καί μ.πόοα, σάν άν­
θος στή σέρρα πέρασε ά π ’ τή  ζωή στό θάνατο, χω ­
ρίς νά τό νοήση, -χωρίς νά τήν άγγίξη  μιά βαθειά 
συγκίνησή, τ η ;,  νά έξυψωθή άπό τή  χαρά, νάγια - 
σθή άπ* τόν πόνο. Κ ’ εδώ ε?ν’ δ- κίνδυνος τού δοά- 
ματος; Ιδώ ή ιδέα τόυ, εκτεινόμενη στή ζωή, στήν 
κοινωνία,: μετρά τή , δύναμή της, δείχνει άν βοηθά/) 
αυτή στήν προκοπή, πού δ Παλαμάς γυρεύει. Είναι 
τό ιδεώδες τής ζωής αύτό, είναι αυτή ή φυσική μοί­
ρα τής γυναίκας ; Είναι ή δυστυχία πράγματι άτι- 
μία καί ταπείνωση κ ’ είναι ευτυχία καί δόξα μόνο 
δ πλούτος ; Ά ν  .σωριάζονταν ή πατρική της στέγη 

• πράγματι άπάνω άπό τήν κεφαλή τής Μίνας, άν 
ξυπνούσε άπδ τονειρο, πού τής έπλεξαν γύρω στά 
μάτια  της κι άντίκρυζε κατάματα τή δυστυχία,θά- 
σχήμίζε ή ψυχή της, ή ζωή της θάτιμάζονταν ά λή - 
-θεία ; Κι άν λύνονταν κ* ή άλλη πλάνη υστέρα, άν 
σκίζονταν τό μαγικό μαγνάδι άπό τά  μάτια , άν ε -  
σβυνε τονειρο τού πλούτου καί, τή ς δόξας, /τό οτι 
πέθανε δ πατέρας της δέν ειταν ,βέβαια άρκετός λό-

Η ΑΣΤΡΟΓΛΑ ,(π ε ίρνοντας τό π ιά το  <?7τό τό τρα- 
π έζ ι) .  Παγαίνω, \irftípOi,...(Φεύγει).

Η ΣΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ (Σ τέκετα ι γ ιά  λ ίγη ώρα ακε- 
φτικ ιά . 'Ύ στερα , π ιά ν ε ι.κ α ι συγυρ ίζε ι β ιαστ ικά , δ ιορ­
θώ νοντας τό τραπεζομάντνλο, σκεπάζοντας μ%·α χρα)- 
ματιστό  πανν ί, π ο ν  βρ ίσκετα ι κάπου  κε ΐ, τό σκισμένο  
χαρτί τον τελάρου κα ί κο ιτάζοντας γύρω  μ ήπ ω ς άψ ι-
οε τ ίποτ ις ασυγύρ ιστο ). Β ίζ ιτα  επίσημη, βλέπει:.......
{Ά κόύγονντα ι πα τήματα  ά π 3'δξω ).νΑ, έρχουνται κιό- 
λα ς...(πα γα ίνε ι πρός τή  μεσ ιανή  πόρτα ).

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (μ πα ίνοντας . 3Από π ίσω  τον δ
ΣΤΡΑ T Iá Ι Ι Σ ) Καλησπέρα, κυρά Στρατίοαινα........

Η ΣΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ (χαρούμενα ). Κοπιάστε, κο­
πιάστε !...Γλήγορα καί Πρωθυπουργός....,

Ο ΣΤΡΑ'ΓΙΔΗΣ /γελαστά). Γλήγορα θά γίνει κι 
αύτό !.... . · . · · .

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ, Είναι ή πρώτη όίζιτα που  κάνω, 
κυρά Στρατίδαινα, ϋστερ’ άπό τήν έκλογή....

Η ΣΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ. Σάς ευχαριστούμε...Σά: ευ­
χαριστούμε.. . . γ  'Ο Στρατίδης πάει νά μουρλαθεί άπό 
τή χαρά του....

Ο ΣΤΡΑΤΙΔΗΣ. Αϊ, μά βέβαια....
Η ΣΤΡΑΤΙΛΑΙΝΑ. Μά καί γώ.,,.Μ ά καί γώ .... 

Ό  καημένος ό Κωστής μας π ίά, μήν τά ρωτάτε......
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γος νά πάη ό ΠαΟλος νά πνίγη μαζί τη ς, γ ιά  νά 
μή μάθη αύτή τό θάνατο), δέ θάχε ή ζωή καμμιά 
άλλη αξία γιά τή Μ ίνα;-’0  Παύλος είχε δίκιο νά 
νομίζη πώς δέν τόν ε'δενε μ.’ έκείνη άλλος κανείς δε­
σμός, πώς τάνθη δε θάχαν π ιά  θέλγητρο γ ι ’ αυτή 
κ ’ ή θάλα'σσα καμμιά ομορφιά ; Καί τό δικό του 
καλλιτεχνικό ονειρο δέ θαϋρισκε άλλη υποκίνηση, άν 
ή άγαπημένη του δέν μπορούσε π ιά  νά θρέφη καναρί­
νια, πού νά τούς χ τίζη  μαυσωλεία, όταν πεθαίνουν ; 
Ή  άγάπη τής Μίνας δέν μπορούσε νά τού δώση 
στήριγμα, παρηγοριά ; Ό  Μάρκος Ζολας τού τή  θύ- 
μησε, ώστε νά μή μπορή -κανένας νά ύποθέσή πώς 
τήν ξέχασε, Αοιπον τό φως, πού γεμίζει τούς πόρους' 
καί πλημμυρεί την ψυχή καί τήν άνυψόνει σέ «Θεό­
τη τα » , είναι μοναχά τό φως τής δόξας καί τού 
πλούτου ;

Τό κοινό, χειροκροτώντας τό δράμα, κ ’ ή -κρ ι­
τική , επικροτώντας το, είπαν «να ί» . σ ' όλες αυτές 
τίς απορίες. Δέν τούς γεννήθηκε μές τήν ψυχή καμ- 
μιά αντίθεση, καμμιά αντιλογία . Όσο έμαθα, μο­
νάχα μιά φωνή διαμαρτυρίας σηκώθηκε. Ή  φωνή 
μιας γυναίκας. Φυσικά μόνο μιά δμόφυλη τής Μίνας, 
έπρεπε νά νιώση πρώτη τήν ταπείνωσή της, νάγα- 
νακτήση μέσα της και νά φωνάξη : Πού φερνετ’ έ ­
τσ ι τήν Ε λλάδα , στό νεκροταφείο; Σύγχρονα ή ί­
δια γυναίκα έδωσ' ένα δράμα. Δέν τό είδα. Τήν α ­
νάλυσή του είδα μόνο καί δέν τό κρύβω : Είναι ή 
πρώτη επαναστατική κραυγή στήν κοινυ>νία μας τά  
τελευτα ία  χρόνια.

Ό  Παλαμάς στό άρθρο του, άπό τό οποίο δα­
νείστηκα τά  λόγια πού σημείωσα αρχίζοντας, έκφρά- 
ζει τήν (δία πως είν* αδύνατο νά μή σχηματισθούν 
καί στήν κοινωνία μας «κύκλοι α ίσθαντικώ ν....γνω ­
στικών, άρκετοΓνά υποστηρίξουν τάληθινά, νά Ιγ 
καρδιώσουν τά  όμορφα καί νά κρατούνε τόν ποιητή 
στο θρονί του». Συμφωνώ καί τό ελπίζω Σ ’ ένα .δ ι­
στάζω μοναχά* μού φαίνονται σά νά μην είναι αρ­
κετοί αυτοί οί κύκλοι γιά  νά Εγκαρδιώσουν καί νά , 
κρατήσουν τόν ποιητή στό θρονί του., Αύτό χρειάζε­
τα ι μιά βάση βαθύτερη, πλατύτερη, στεριότερη. Κι 
αυτή ένας λαός μπορεί μονάχα, νά τή  δώση,' Έ κεί 
πού ψάχνουμε-νά πλάσουμ’ 'ενανΆετίο κύκλο, δέ θά 
τον εύρουμε. . Ν . · ·>

Σ’ ενα βιβλίο, πού έβγαλε αύτες τ ίς  μέρες ό 
Μάξ Μπούκαρτ, πρώην διευθυντής τού αύλικού θεά­
τρου τής Βιέννας, τού περίφημου Μπουργτεάτερ,δια­
βάζω τά  άκόλουθα :

«Το καλλίτερο κοινό πού γνώρισα, είναι τό κοι­
νό άπό μορφωμένους ανθρώπους, τή ς μεσαίας τάξης

Προχτές, το βράδι μάς ήρθε μεθησμένος....Μόλις "βε­
βαιώθηκε τό πράμα πού βγήκατε πρώτος βουλευ­
τής, τβστρωσε στήν μπίρα μέ κάτι φίλους κΜ γινε ' 
στουπί στό μεθήσι..;. Έ χ ει χρυσή καρδιά ό Κωσΐής
μου....Καί σάς άγαπάει *Ω} σας'άγαπάει καί σάς
σέβεται σά δεύτερο πατέρα τόυ.ύ.. .. .·.

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ (γελαστά ). Κάτι στόν- πληθυντικό 
άρχίνησες καί μοΰ μιλάς,' κυρά Στρατίοαινα....

Η ΣΤΡΑΤΙΔΑΙΝΑ (μ α τω μ ένα ). Αί, μά ξέρετε... 
Σ’ ένα βουλευτή..,,Τπ'ουργός. μεθαύριο.... ■-:·■■■.· ■ · 

Ο ΣΤΡΑΤίΔΗΣ( χαμογελώντας  ).Βέ6αια..Βέβαια.. 
Ο ΣΤΡΩΤΌΣ, Καλά, καλάί,,.ΚαΙ ή Άστρούλα; 
Ο ΣΤΡΑΤίΔΗΣ. Αλήθεια) δέν τή βλέπω δώ 

τήν ,Αστρούλα....11οΟ ε ίνα ι; ····
Η ΣΤΡΑΤΙΔΑΙΝΑ. Ξέρετε, κύριε Δήμο, ή καη­

μένη^ πήγε στήν κουζίνα....Έ χουμε τή σούπα πάνου 
καί νά μάς συμπαθάτε,... Γ . '

Ο ΣΤΡΩΤΌΣ. Νοικοκυρούλα, πάντα νοικοκυ- 
ρούλα......

Η ΣΤΡΛΊΊΔΛΙΝΛ. Μά καί τάλλο Κίταν πο-
λιώρα δίυ μά σά σταναχωρεμένη μοΰ φάνηκε^.σά νά 
χαζοκουβέντιαζε.,.Οί άλυσίδες.,.Οί άλυσίδες.,.Ό λο μέ 
τίς άλυσίδες είχε νά κάνει...ι ; ;···■■

Ο ΣΤΡΩΤΟΣ. "Λ. ναί Κ,.Ξέρω, ξέρω...Τό ποίη­
μα πού τή ς  άρέσει κι δλο τό λέει...

Η ΣΤΡΑΤΙΔΑΙΝΑ. Νά σάς πώ, φοβήθηκα......
θάρρεψα πώς ή Ά σ τ ρ ο ύ λ α . -

Ο ΣΤΡΑΤΙΔΗΣ (φ οβ ισμ ένα ). "Εχει. τίποτα τό 
παιδί ; , . · . . · '

Η ΣΤΡΑΤΙΔΑΙΝΑ. νΩχ, καλέ καί σύ Τί 0ές 
νάχει; Τά συνειθισμένα της...Κουβέντες δίχως νόημα..

(Σ τάλλο  φύλλο χελιώνζι).

μέ μικρούς υλικούς πόρους, δηλ. υπάλληλους, δα­
σκάλους, ¿μπο'ρους, φοιτητάς καί ή έργατική τά ξη .. 
Ό τα ν  διεύθυνα τό Μπουργτεάτερ έδωσα πολλά χρό­
νια κατά  συνέχεια άπογεματιανές, κυριακάτικες π α ­
ραστάσεις κλασσικών έργων κ ' oj παρατηρήσεις. σ*αύ·. 
τες μ ' ε*καμαν. νά λυπούμαι πού δέν μπορούσα νά δ ί­
νω όλες τ ίς  ((πρώτες))· εμπρός σ ’ ενα τ ίτ ιο  κοινό. Τό 
κοινό άπό εργατικούς αποκλειστικά τό'γνώρισα επ ί­
σης κα ίτό  έκτίμησα στίς αναγνώσεις πού έκαμα στά 
σοσιαλιστικά σωματεία τόυς. Τούς διάβασα όχι μο­
νάχα δράματα, άλλά  κι άλλα φιλολογικά προϊόντα, 
ποιήματα καΡδιηγήματα καί χρωστώ νά . δμολογή- 
σω πώς πρώτη φορά είδα κοινό μέ τόση αντίληψη 
καί τόσο αληθινό γούστο. Γιά δοκιμή έδιά?*σα μπρο­
στά σ ’ εργατικούς, κύκλους ένα διήγημα τού Γότ- 
φρειδ Κέλλερ, τούς «Δίκαιους χτενάδες», Οί τρεις 
καλφάδες τών χτενάδων ανήκουν στο ίδιο κοινωνικό 
στρώμα μέ το περσότερο μέρος τών ακροατών μου. 
Κι δ ποιητης δέν τούς εξιδανίκεψε διόλου, άλλα σα- 
τύρισε πικρά όλες τ ίς  αδυναμίες καί τά  ελαττώμα­
τα,· πού έχουν α ιτία  τήν κοινωνική θ έση 'τή ς ; τάξης 
τους. Ό τα ν  καυτηριάζει κανένας τίς'αδυναμ ίες τής 
τάξης τους μπροστά σέ άνθρώπους, πού άνήκουν σέ 
ανώτερη κοινωνική σφαίρα, τούς βλέπει νά τσινίζουν 
καί νά πειράζουνται. Σ ’ αυτούς. εδώ . οΰτέ σημ.άδι ’ 
δυσαρέσκειας· απεναντίας κάθε κωμικό χρωμάτισμα 
προκαλούσε τά  γελοία. Ε ίταν άνθρο>παι .πού ούτε 
φαντάζονταν πώς οί άστόί; πού παρακολουθούσαν μ.’ 
ευχαρίστηση ,τά συμβαίνοντα ,άπ.’ .τό παράθυρο, θά-, 
παιζαγ στό τέλος θλιβερώτερο ρόλο άπό ό’τ ι οί τρεις 
,χτενάδες σ ’ δλο τό διήγημα. Ό τα ν · δμως ’ αύτό ·ε·. 
φτάσε στό σημείο πού δ ποιητής τό δείχνει καθαρά, 
τόν Ικατάλαβαν αμέσως κ* ¿ξέσπασαν σ '  ακράτητο 
άναγάλιασμα». -·■ ")··.

Καί συλλογίζουμαι': Ά ν  δοκιμάζαμε κ ’ ' εμείς, 
άνάποφάσιζε κανένας νά διαβάση μπροστά σέ κύ ­
κλους όμοιους λ .χ . 'τ ό  «Θάνατο τού Π.αλληκαρίού» 
τού Ιίαλαμά , τόν «Άφωρεσμένο» τού Κασκαβίτσα,' 
τ ις  ((Ιστορίες» τού Βλάχογίάννη ; Τ ί δική μου, άρ- 
γα τ ιά  θάδειχνε τά χα  λιγότερη αντίληψη άπο, τή  
βιενέζικη ; ’Ή  άν 6. κ. Οικονόμου δοκίμαζε Va δώση 
λαϊκές άπογεματιανές στό θέατρό του μέ δράματα' 
δικά μας, ή τάξη αυτή δε θάταν ίκανή νά τά· Ινοή- 
ση ; Γ ια τί νά μή δοκιμαστή, νά ζητηθη σ ’αύτή τήν 
τάξη  τό.'κοινό μας ; Ποιός μάς τό ,λέε ι πώς Ιέ φω ­
λιάζει μέσα του δ πυρήνας πού ζητάμε ; Πολλοί, τό 
ξέρω, Οά γελάσουν, Ή  τέχνη ε ίν ’ .άρίστοκρατική θά 
μ ’ άπαντήσουν. Κ ’ έγώ ,. θαρρώ, γελιούνται άύτοί. 
Τό είδα μέ τά  μάτια  μου ,σε . ξένους πόπόυς. Τό α ί - : 
σθημα τών ποιητών ζε ΐ μόνο στοΟ λαοΟ .τά πλήθη· 
εκεί όπου βλασταίνει αύτό, Τκιί βρίσκει καί τόν.πιό 
γνήσιο.αντίλαλό του. Κ ’ ή δική μα ; τέχνη 4 ·,-£συ. 
μικρή κι' άν είναι, όπου είν’ άληθινή, $πό · κεΐ. π η ­
γάζει κ* εκεί μονάχα θάπηχήση : στήν ψυχή, θά. 
νοηθή, θάγαπηθή καί θάνυψώση :Γ Μπρός σέ κοΓο; 
λαϊκό, παίζόμενοι οί «Κούρδοι» τού Καμπύση : δέν 
το ’.πιστεύω νά κριθούν; ώς ακόυσα πρό χρόνων , νά; 
τούς κρίνη κάποιος κύριος ά π 1· τήν καλή μας κοινω-^ 
vía .· «Καλό τό θέμα; μά χρειάζονταν νά :τό  πραγ?-: 
ματευθή gva; Βερναρδάκης ί»

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

Ο ,φ ι  Θ β λ ε φ ε
Γ ·- — Λ  Λ .

■ Το φύλλο τής άλλης Κεριακής θά βγει μέ, δώδεκϊ σελί­
δες καί θάχει, έζόν άπδ τήν άλλη· ίίλη , χαί 'μ ιά πλατιά  ί* 
στοριχοκοίνωνιχή μελέτη τοΰ \Ερμονα· «*Η Φυλήι».>^ ν : 

Τδ βραβείο πού προκήρυξε δ Σύλλογος τοΰ κ. Β ικέ- 
λα μ ϊ παράδε,ς τοΰ χ . Κοργίαλένίου-τδ πήρε ,:ό·· σοτδς «υ-* 
νεργάτης μας κ. Λάζαρος Β ελ ίλ ή 'ί Τό.; θέμα: το ϊ δ ια γ ω ν ι ­
σμού εΐταν «δ Καποδίστριας ό>.ς όργανωτής τής Δηαοτικής 
Έ κπαώεύσεω ς». "   ̂ ^

: — "Υστερ* άπό δοό τρία φύλλα θάρχινήσονμ*?ίνά τυ-"
πώνουμε μιά καινούρια κριτική εργασία ' τοΰ :Ά ρ γύρ η  -Έ- 
φταλιώττβ τά «Τ ιτορικά ξεγυμνώματα·»..-' '“····.·

. τ— Στό Βαθύ τής Σάμος παιχτήκανε, στις 2. τοΰ Γεν*, 
νάρη, άπό τό θίασο .τοΰ  Οικονόμου 'οί «Α λ υσ ίδ ες» : τοΰ 
Ταγκόπουλσυ.

— Βγήκε κάπιο βιβλίο μέ πεζά ποιήματα,' γραμένα 
στήν καθαρεύουσα, καί μέ τόν τίτλο «Οβ ρΐ'οΓίΐηόϊ^Λ.,ΤΙο*- 
λό ταιριασμένος ό τίτλος άφου πρόκειται γ ιά  : βιβλίο γρ*-· 
μίνο 9Ϊ πεθαμένη γλώσσα. · ; η

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ J
κ. Β . Π αοχ, Ά λεξάντρεια . Λάβαμε τή συντρομή τοΰ 

Τ08 καί σ' ευχαριστούμε. — κ. Α ώρη. Ε ίναι νωρίς ακόμα, 
γιά τέτια  δουλιά. “Αφισε κιόλας πού χρειάζουνται καί πολ­
λά, παραπολλά, ρούβλια.—κ. Α ισκαδοπερπατηχή, Τυπώνου­
με δώ τό «μουσικό επίγραμμα» τάφιερωμένο στον «εθνικό 
ποιητή» κ. Φωκ. Πανά πού τόν· εϊοες «νά τόν παίρνει 
γλυκά σέ μαγευτικό πάρκο τής ’Αθήνας».

' Ωραία λ ιακάδά  κ ι άπαλα o s  πάγκο α π ο κ ο ιμ ίζ ε ι’ 
δνειρο γαλανόφτερο τον νπνο τον δροσ ίζε ι.
ΧαμόγεΧον. αγγελικό  στό χείλι τον άν#ί£ει,
 λυτά μπ α ντζάκ ια  δ ζέφυρος μ ε  χάρη  άνεμ ίζε ι —
ομάρ ι άπό μνγες πράσ ινες στό στόμα του κα&ίζει' 
ήδον ικά  τό πο ιη τ ικ ό  ροδόμελι τρ νγ ίζε ι.
 Αυτά μπαντζάκια ο ζέφυρος με χάρη α νεμ ίζε ι.

κ , 2Γαπ«τανστ·ρ4Γά«η, Ά νο(ζε όποιο βιβλίο τοΰ Ψυγάρη 
θέλεις, άνοιξε τά «Ε ίδωλα» τοΰ Ροίδη, άνοιςε τό βιβλίο τοΰ 
Φωτιάδη, διάβασε δυό τρία κατεβατά, ό’ποια -τύχετ, ά βα­
ριέσαι νάν τά διαβάσεις άλάκαιρα τά βιβλία, καί θά βρεις 
κεϊ μέσα τήν απάντηση σ’ όσα μάς ρωτάς,·—κ. Ά ντρε ιόφω - 
νο. Μας άρεσε τό γράμμ.α σου καί λογαριχζουμ.ε νάν τό τυ ­
πώσουμε.— Σ ’ ενα Φεατρόφιλο.Θά σοΰ απαντήσουμε σ τ ' άλ­
λο φύλλο.

,Η Δ Ι Ο Ι Κ Η Σ Ϊ Σ
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ Τ Η Σ  ΕΛ Λ Α Δ Ο Σ

Α π λ ο π ο ιε ί  δ τ ι»

Συμ.φώνως τφ  άρθρω 6φ τής άπό 28 Φεβρουα- 
ρίου 1903 συμβάσεως μεταξύ τού Δημοσίου καί τή ς 
’Εθνικής Τραπέζης,κυοωθείσης διά τού Νόμου ,ΒΩΞ'

• καί τού άπό 16 Μαρτίου ίδιου έτους Βασιλ. Δ ια ­
τάγματος, .τά  εν κυκλοφορία τραπεζικά γοαμ.μ.άτια 
τής Τρ^πέζης Ήπειροθεσσαλία; κα ί αί παρά πόδας 
περίγραφόμ.εναι Ικδόσεις καί κατηγορίαι τραπεζικών 
γραμματίων· τής Εθνικής Τρκπεζης, άντίκαταστα- 
Θείσαι δ ί' Ικδόσεων νεωτέρων τύπιον, άποσύρονται 
τής κυκλοφορίας.
: Οί .κάτοχοι τραπεζιτικών γραμματίοιν τών άπο-
συρομένων εκδόσεων παρακαλούνται όπως προσαγά- 
γωσι ταΟτα εντός έτους άπό σήμερον είς τά  Ταμεϊα 
τού Κεντρικού Καταστήματος καί τών Ύ π οκατα - 
στηαάτων τής Ε θνικής Τοαπέζης ποός ανταλλαγήν, 

'-'Μετά τήν /πάροδον τής ετήσιας ταύτης προθε­
σμίας Ιξακολουθήσουσι πάντοτε νά ώσιν ύποχρεωτι- 
’κώς· δεκτά τά  τραπεζικά γραμμάτια τών ώς άνω 
άποσυρομένων κατηγοριών -μ ό νο ν  ει? τά Ταμεία 
τού Κεντρικού Καταστήμ-ατυς κα ί τών 'Υ ποκατα ­
στημάτων τής Ε θνικής Τραπέζη; ’εις πληρωμάς καί 
πρός άνταλλ^γήν.
- Τά άποσυρόμενα τ ή ς ' κυκλοφορίας τραπεζίκά 
γραμ.μάτια είσ ί.τά  επόμενα.

Α Ά  Tä. τ ρ α π ε ζ ι κ ά  γ ρ α ^ ά τ ι α  ττίΐς 
Τ ρ ά π έ ζ η ς  » Ι ΐΛ ε ι^ ο Ο ε κ ^ ϊα λ ία ς · , η ά ό η ς  ε κ -  
Βό(ίεω< ; κ α ί  κ α τ η γ ο ρ ία ς .

Ι Γ . Τ ά  χ Λ ς Ζ ' ε κ δ ό ί ί ε ιο ς  τώ%’ δ ρ α χ μ ώ ν  
ν£ο>ν ί ϊ2 > · ...

Τά τραπεζικά γραμμάτια τής Ικδόσεως ταύτης 
διαχρίνονται ευχερώς εκ. τή ς πρός τά  αριστερά είκό- 
νος τή ς -Άθήνάς,· έκ τή ; έν τψ  κέντρφ τής προσό- 
ψεως Ιν έλλειψοειδεΤ-πλαΐσίφ είκόνος Ικ προτομής 
τού πρώτου Διόικητοΰ τής Τραπεζης Γεωργίου Σταυ- 
'ρόυ„κ«1 έκ τής Ιν τψ  κεντρφ τής οπίσθιας οψευις εί- 
κόνος τής προτομής* τού Έρμ.ού τού Πραξιτελους.

Γ^* ·Τ ά ·τΛ ς Α Γ έκΓ?ό<Ιεο><; τ ώ ν  
| ΐώ ν  ν έ ω ν  15*
: ^·Τά τραπεζικά γραμμάτια τής έκδόσεως καί κα- 
τηγορί«.« τάύτής διακρίνονται εύχερώς έκ τής έν τώ 
μέσφ τής προσόψέως έν κυκλικφ πλαισίω  είκόνος τού 
πρώτου Διοικητού τής Τραπεζης Γεωργίου Σταύρου, 
έν φ. έν τη δευτέρφ Ικδόσει, τη  καί τελευτα ία  τών 
γραμματίων τούτων,υπάρχει αϋτη πρός τά  αριστερά.

:·'··'ΛΧ··.·!Εν··Άθήνβιις, 5 Τανουαρίου 1908.
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