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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ι Ι Α
ALBERT THUMB. Τό ζήτημα τής νεοελληνικής {jte- 

ταφρ. Λέχα ’Αρβανίτη).
ΑΡΓΓΡΗ Σ ΕΦΤΑΛΙΩΤΙΙΣ. 'Ιστορικέ ξεγυμνώματα  

(συνέχεια).
Κ . ΘΕΟΤΟΚΗΣ, Τά «Γεωργικέ» ~οΰ Β ιργιλίου (τέ

λος).
ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ Στους σοσιαλίστοφάγους. (τέ

λος).
» » ’Α πάντηση σε μ ιέ  πρόκληση.

Σ. Χ Α Ρ Λ Η Σ . Ντροπή σας !
Δ. Π. Τ λ ΓΚΟΠΟΤΛΟΣ. Οί « Ά λ υ σ ί ϊε ί»  στον τόπο.
Π Α ΡΑ ΓΡΑ Φ Α Κ ΙΑ  _  Ο ,ΤΙ Θ ΕΛΕ ΤΕ. — ΧΩΡΙΣ  

ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ,

Ν Τ Ρ Ο Π Η  Χ Α Χ
*  Πατέρες τού Έθνους, αντιπρόσωποι του Λαού, 

ντροπή σας !
Την περασμένη Δευτέρα άραδιάσατε παλι έ'νχ σωρό 

μελετημένες κουταμάρες στή οάχη ενός ανθρώπου, 
πού βρισκόταν πολύ μακριά γιά νά σάς δώσει την 
κατάλληλη απάντηση ---Μά είμαι βέβαιος πώς δέ θά 
σάς έκρινε άξιους γιά απάντηση1 οχι, όχι* δέ θέλε
τε  απάντηση, σάς φτάνει ή περιφρόνηση, προδότες !

"Αλλοι λευτέρωσαν την πατρίδα καί άλλοι σή
μερα πλιατσικολογούνε, ναι σεις, Έθνοπνίχτες, των 
Κλεφτών απόγονοι ! . . . .  Καί ούτε κάνε δεν άνα- 
γνωρίζετε πώς χρωστάτε μιά ,βνωμοσύνη σε κείνα τά 
λιοντάρια, μά τούς καταφρονάτε καί τούς βρίζετε, 
άρνιόσαστε τή γλώσσα πού μιλούσαν.

Πού νά ξερουν εκείνοι πού χύσαν το αΤμα τους 
στην καταραμένη τούτη Γίς, πώς σήμερα θά ακου
στεί στή Βουλή τών Έλεύτερων άπό τών Δελεγιώρ- 
νηδών τό στόμα «Είναι εντελώς παράλογον νά θέ - 
λωμεν νά έπανέλθωμεν εις τήν ομιλίαν γλώσσης μά 
νον εις χρόνους δουλείας ομιληθείσης».

Δεν είταν χρόνια δουλείας τού ηρωισμού τά χρό
νια1 χρόνια δουλείας είναι τά σημερνά καί το Έθνος 
σέ σάς Σκλάβο.

Μόνο απόγονοι Ικεινών πού άλλαξαν τήν πίστη 
τους και δούλεψαν τόν Τούρκο θά λέγαν τέτια  λό 
για* μά αλήθεια, φαίνεται πώς άπό τέτιου; ή σκού 
φια σας κρατάει, γιατί το συφίροσας κοιτάζετε σεις, 
πώς νά μπαλωθείτε1 γιά τού λαού τό συφέρο ούτε 
λόγος. Σείς νά μοιραστείτε το χρήμα καί νά φκιά- 
σετε παλάτια μέ ενα σωρό βΓωυ.οδουλειές, σείς 7.αο- 
πλάνοι, πού με ενα σωρό ψευτιές σέρνετε τό λαέ 
σκλάβο σας, τό λαο πού σάς τιτλοφορεί Στατήρες.

Καί σ’ όλα αυτά το Σύμβολό σας Σύνταγμα.
Δε βγαίνει τίποτα ποιανών είστε άπόγονοι, πέ

σατε μέσα στό βούρκο καί καταβρωμιστήκατε καί 
σείς· ούτε στάλα, άπό' τό αίμα εκείνο δέν έχετε στις

φλέβες σας. Τήν ψυχή κείνων άλλοι τήν κληρονόμη 
σαν, εκείνοι πού φροντίζουν νά ξεσκλαβώσουν καί άπό 
τά νύχια σας νά τή βγάλουν,άπό τά νύχια σας, οχ
τροί τρισχειρότεροι άπό τον καλό, τόν κατάκαλο,τόν 
άγαθό τόν Τούρκο, σείς ύπουλοι καί ανάξια τής 
Κλεφτουριάς παιδιά.

Καί δέ νιώσατε πώς οί πονηροί Καλαμαράδες
σάς είπαν νά μιμηθεΐτε τού; Περικλήδες καί όχι
του; Κολοκοτρώνηδες, γιατί άπόγονο; τού Περικλή
μπορούσε καθένας νά ποζάρει, κάθε παλιάνθρωπος.
Σάς τούμπαραν, σάς κοροΐδεψαν καί σάς αφομοίωσαν.

*

Έχουμε καί μεΐς μιά Ιδέα σάν την ’ ίδέα πού 
είχαν, οί πατεράδες σας καί περιμένουμε καί μεϊς 
μιά ’Ανάσταση.

Έχουμε καί μείς μιά Φιλική Εταιρεία μέ δια- 
κλάδωσες σ ’ όλα τού εζωτιιικοΰ τά μέρη, έχουμε 
εκεί καί ζέναυς καί δικούς το . μάς υποστηρίζουνε. 
Κι ό Ψυχάρης, πού σείς τόνε βρίζετε,είναι γιά μάς δ 
Γερμανός Παλαιών Πατρών.Ναί,Στάη - Πασσκ, θέ
λουμε νά σώσουμ-ε τά παιδιά μας, άπό τό άτιι/.ο 
παιδομάζωμα πού μάς κάνεις καί άπό τήν αγκαλιά 
μας τά παίρνεις, καί τήν πίστη τους αλλάζεις, γιά 
νά μάς πολεμήσουν εμάς μεθαύριο,νά πολεμήσουν τή 
μητέρα τους, πού μαζί μέ τό γάλα της καί τή 
γλώσσα τούς ε'δωσε.

★

Μά δέ σάς συφέρει νά μάθει ό κόσμος τήν ’Α
λήθεια, γ ιατί τό ψεύτικο σα; οικοδόμημα θά πέσει 
νά σάς πλακώσει. Γ ι’ αύτό σκούξατε καί φωνάξατε 
σάν τό θεριό πού τού παίρνουν τό ζωντανό άπό τό 
στόχα.λ

Μά δέν είναι μακριά ό καιρός.
Οι Καινούριες ’Ιδέες * πού καρποφόρησαν στήν 

Ευρώπη, αρχίζουν καί στόν τόπο μας νά φανερώνουν- 
τα ι. Δέν ξέρω τί μορφή θά πάρουν, έδδ ίσως αλλά
ξουν, ίσως πάρουν ντόπια μορφή, μά τούτο ξέρω μο 
νάχα, πώς είναι καιρός νά μιλήσουν στό λαέ άν 
θρώποι μέ λόγια σταράτα, στή δική του γλώσσα καί 
όχι σέ γλώσσα ψεύτικη. Θάρθεΐ καιρός πού ό θυμός 
τού σκλαβωμένου θά ξεσπάσει καί στά πράματα θά 
ρθοϋμε μ.εΐς, μεΐς πού πονάμε τόν τόπο, μεΐς οί Ρω
μιοί, οί αληθινοί απόγονοι τών ανθρώπων τής επα
νάστασης, μεϊς οί ταπεινοί τώρα μά καί έκλεχτοί 
τού Έθνους, πού σκλαβωμένοι αθόρυβα εργαζόμαστε 
καί πριονίζουμε τό δέντρο πού σείς φυτέψατε σέ σά
πιο χώμα.

Φυλαχτείτε1 οί Κλέφτες του 21 θά βρυκολακιά- 
σουν φυλαχτείτε άπό το θυμό τους,

Σ. ΧΑΡΛΗΣ
Υ. Γ. Ίκετεύευμ,ε «τή  φίλη Γαλλία» νά μάς

λυπηθεί καί νά μην πάρει στά σωστά τά λόγια δα- 
σκαλοϋπνωτισμένων βουλευτάδων. Βέβαια,θά θυμηθεί 
τί κακό έπαθε εκείνη άπό τούς κα)ογέρους, πού τ ώ 
ρα τούς διώχνει κακήν κακώς καί θά καταλαβει 
καί τή σημερνή μας κατάντια.

Σ. X.
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ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ τη ς ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ <’ >
Ώς είκοσι τοσα χρονιά τώρχ. στήν Έλλχδχ 

πολεμάει ένα κόμμα—μικρό κόμμα, υιά που ολοένα 
μεγαλώνει — νά κατορθώσει φυσικό ξαναμορφωμό τής 
γραφτής ελληνικής. Θέλει τή γραφτή, τήν καθα- 
ρέβουσχ καθώς τή λεν, πού χώρισε μέ τη ζωντανή- 
λαλιά κ ι ’ άκολουθαει τ?.ς παλικς τό τυπικό καί λε
ξικό, νάν τήν αντικαταστήσει μέ τή ζωντανή μορφή, 
πού τό πρωτόπλασμα της βρίσκεται μέσα στά κλέ
φτικα τραγούδια και πού λογοτεχνικά, σκαλίστηκε 
άπό τό Ζακυθινό Διονύση Σολωμό ( I 7 tfS 1857). 
τόν έξοχο^τερο ποιητή τής Ρωμιοσύνη:. Ένώ οί ε
πίσημοι κύκλοι, μάλιστα ή Κυβέρνηση καί τό Πα
νεπιστήμιο, προσκολλήθηκαν επίμονα στόν τραχύ αρ
χαϊκό τύπο, μιά παρέα -γραφιάδες, νιοί μέ άξία,συγ- 
κεντρωμ-ένοι γύρου στό Γιάνη Ψυχάρη τού Παρισιού» 
καταπιάστηκαν πραχτικά ν’ αποδείξουν πέος ή κα- 
ταφρονεμένη δημοτική άρκεϊ νά δηλώσει κάθε στο
χασμό. Ένα περιοδ.κό, ό Νουμάς, κυκλοοοράει ώς 
όργανο τών ξαναμορφωτικών ιδεών τους.

Οί δυτικοί επιστήμονες, όσοι^καταγινουνναι στή 
μελέτη τή; νεοελληνικής, ακολούθησαν μέ ζωηρή ε
πιδοκιμασία τήν προκοπή τής ξαναμοροωτικιάς ’Ι
δέας. καί χωριστά ό Κ. Κρούμπαχος του Μονάχου 
μέ μιά του διεξοδικιά διατριβή «Τό πρόβλημα 
τής νεοελληνικής γραφτής» (Μόναχο 1902) σημαν
τικά βόηθησε τους οπαδούς της. Τό βιβλίο εφερε 
κάπως σέ στεναχώριες τούς αντίθετους, κ ι’ ό πρω
ταγωνιστής τους, ό Γ. Χατζηδάκης, πανεστημιακό; 
καθηγητής τής Συγκριτικιάς Γλωσσολογία·/;;,ζώστη
κε νά διαφεντέψη τ ή ν  καθαρέβουσα καί ν’ άντικρού- 
σει τον Κρούμπχχο. "Οπιες, όπως εγώ, κρίνει πολυ
τιμότατη τή δουλιά τού Χατζηδάκη στόν ξετασμό 
τής νεοελληνικής, λυπάται μή βλέποντας τόν εξαί
ρετο λόγιο στή σειρά των όπέρμαχων τού γλωσσικού 
ξαναμορφωμοϋ. Ή  μεγάλη τιμή πού μέ καθε δίκιο 
χαίρεται ό Χατζηδάκη; στόν τόπο του—αφού όμως 
πρώτα οί ξένοι φώτισαν τους πατριώτες του ώς πρός 
τή μεγάλη του ά ;ία  —στερέωσε στήν αντίδρασή

ί ΐ)  Δές Χατζηδάκη, τό γλωσσικό ζήτημα στήν 'Ε λλά
δα. ’Αθήνα, Μπέχ 1905 . Σελ. 144 .
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φήμης τού Κρούμπαχου — νά καταπιαστεί καί νά 
ταράξει τούς κύκλους των καθαρεβουσιάνων, καί πώς 

.τούς μισητούς μαλλιαρούς — μοέ τέτιο παρανόμι σά- 
τυρίζουνται οί νιοί οί γραφιάδες, οί φίλοι τοϋ ξανα- 
μορφωμοϋ —νάν τους βοηθήσει pit το βάρος Ιπιχειρη- 
μάτων επιστημονικών. Γ ιατί 4 Χατζηδάκης εννοεί 
πώς «το γλωσσικέ ζήτημα τδλυσε δ νεοελληνικές 
λαος» ( « λ .  5) καί θεωρεί των ξένων λόγιων το α
νακάτεμα πώς δε χρησιμέ'βει παρά νλ  μπερδέβει ζή 
τημα κανονισμένο τάχα. Μά κανονισμένο άλήθια εί
ναι ΐνα ζήτημ« πού, χωρίς νά λογαριάσουμε άλλες 
ποίν εποχές, είκοσι τόσα χρόνια τώρα αναστατώνει 
δλους τούς γραμματισμένους τοϋ έλληνικοϋ λαοϋ καί 
πού δραστήρια διαφεντεύεται άπό άρθιμό τους δχι α
σήμαντο ; Ό ταν τοϋ ξαναμορφωμοϋ οί δπαδοί έτσι 
κοντόλογα χαραχτηοίζουνται «Αίρεση», όπως συχνά 
τούς χαραχτηρίζει ο Χατζηδάκης, άοτέ δεν απο
δείχνει τίποτα άλλο παρά πώς οί αντίπαλοί τους 
φαντάζουνται τον έαφτό τους αποκλειστικέ κάτοχο 
τοϋ ριόνου σωτήριου γλωσσικού είδους. ’Ανάλογοι ε ί
ναι οί στοχασριοί κι’ όταν ή δημοτικά μετάφραση 
τής Γραφής τοϋ Α. Πάλλη λέγεται «βεβηλωμός »τοϋ 
Ίεροϋ Λόγου (σελ. 80 καί έξης), η όταν «στέν ά- 
ποκηρυγμό τής δοξασμένης ριας ονομασίας "Ελλη - 
νε;» (4) ξανοίγει 4 χάσικος κάπως ϊθνίκιά προδοσία, 
η όταν τέ διαφέντεμα τής δημοτικής άπέ ξένους νο- 
μίζεται κακόβουλο βήμα κατά τοϋ ελληνικού λαού. 
Ά φτέ δά είναι κΓ άν είναι σωβινισμός· σέ τ ι όμυ>ς 
άραγες βρίσκεται 4 σωβινισμός πού 4 Χατζηδάκης 
κατηγορεί τούς Γερμανούς άντίγνωμούς του (σελ. 
6), εγώ δε βλέπω (·>). "Αν οί ξένοι στη Γερμανία 
κΓ άλλοϋ όσοι ακολουθούν τέ γλωσσικέ ζήτημα καί 
δηλώνουν τή γνώμη τους μισούσαν τον ελληνικέ λαέ, 
τότες θά παραιτούταν τούς Έλληνες στην τύχη 
τους καί θάν τούς παρατηρούσαν μέ περιφρόνηση ενώ 
τσακίζουνται στέ βράχο τού σχολαστικού κλασικι
σμού, άντίς με την αφιλόκερδη κΓ άντικειμενικιά 
τους συμμετοχή νά εκθέτουνται κιόλας στην προσβο
λή πώ ; τούς δωροδόκησε ρούσσικος χρυσός ( ”). Ό -

(4 ) Τ ί εθνικό "Ελληνες - ό  άντικατάστησε ή ονομασία 
Ρωμιός ( =  Ρωμαίος), ή επ ίσημη  Β υζαντινή  ονομασία που 
κατάντησε δημοτικ ιά .

(5 ) Τις τέτ ίες  ξένες λέςες ό Χ ατζη ΐάκη ς σέν τ ις  καλονιώ· 
θει καί τ ις μ εταχειρ ίζετα ι τάν την κυρά Μ αλαπροπαινα. Έ 
τσ ι τό R en n a issan ce  μιά φορά τό ε ίπ ε  «άναγέννησ ιν τω ν 
νεωτέρων σπουδών». Σ ημείω ση  Λ . Α.

(6 ) . Γ ια ν ’ άπσφύγω παοεννόηση παρατηρώ πώ ς άοτέ 
δεν τό ε ίπ ε ό Χ ατζηοάκης παρά μερικοί υπερβολικοί θια
σώτες τής καβαρέβουσας.

ταν οί δίχως διάφορο στολίζουνται με τέτια γλυκό
λογα, ας κρίνει ό αναγνώστης πώς οί διαφορετοι οί 
ίδιοι φιλέβουνται μεταξύ τους !

‘Ανάγκη δεν είναι νά στρέγεις όλα όσα προτείνουν 
οί ξανχμορφωτάδες, κΓ άν άκόμα ώς πρές τήν αρ
χή πάς με τέ μέρος τους. Γιατί στον άγώνα το 
γλωσσικό δεν είναι, νά πεις, ό σκοπέ; πώς ν ’ άντιι- 
καταστχθεϊ ή καθαρέβουσα μέ μιά άπόλυτα άτομι- 
κιά γλώσσα ένος βρισμένου γραφιά, παρά έχουμε τέ 
γενικό ζήτημα: είναι ή οχι προτιμότερο άντίς τή 
σημερνή γραφτή μέ τούς ψόφιους της τύπους νά πα
ραδεχτεί ό κόσμος κάπια μορφή τής ζωντανής δη
μοτικής. ΚΓ ίσα ίσα ίπειδής ή γραφτή πηγάζει οχι 
άπέ τέ δέκατο έννατο η δέκατο ογδοο αιώνα, παρά 
άπέ τά μετακλασικά — καθαφτέ άπέ τήν άλεξαν- 
τρινή εποχή, — θά πει πώς παραγέρασε, άρα κατάν
τησε ακατάλληλη ώς δηλωτικέ όργανο τής σημερ
νή ς ζωής. Γλωσσικέ είδος μέ ηλικία 2000 χρόνια 
τέ χωρίζει τόσο πλατύ βάραθρο άπέ τή ζωντανή 
λαλιά, πού πρέπει ν ’ αποξενώθηκε πρές το φυσικέ 
γλωσσικέ κϊστημα ενός λαοϋ. Μήτε άφτή τήν άλή- 
θια την αλλάζει διόλου το ιστορικέ πού μάς λεν τό
σο συχνά, πώς δηλαδή ό μεταπλασμές άπέ τήν αρ
χαία πρές τή νεοελληνική δεν είναι τόσο βα'ίός όσο. 
ας πούμε ο άπέ τά λατινικά προς τά ΐταλικα, Μά 
νά 1 κΓ οί νεοσλαβικές γλώσσες βρίσκουνται το 
λίγο λίγο τόσο κοντά στην παλιά εκκλησία-■:ικιά 
σλαβική όσο τά νεοελληνικά στην παλιά έλληνικη· 
ώς τόσο οί Ρούσσοι (Πουργάροι, Σέρβοι κλ.) δε γρά
φουν τά εκκλησιαστικά παρά τήν τωρινή τους γλώσ
σα. Μήτε τέ πώς ή νεοελληνικιά γραφτή είναι γνή
σιος ιστορικές καιπές «μακρινού αδιάκοπου πολιτι
σμού): (σελ. i 1 f επρεπε να σταθεί ¿μπόδ.ο ώστε νά 
μην περάσουν οί Έλληνες σ ’ άλλη γλωσσικ.ά μορ
φή. "Αξαφνα καί σέ δημοτικό Ρωμιός ι »Ρ ω μ α ίο ς) 
είναι δίχως άλλο γνήσ.ος ιστορικέ; καρπός τού Βυ
ζαντινού πολιτισμού· ώς τόσο 4 Χατζηδάκης τέ θαρ
ρεί προσβολή ά μεταχειριστείς τέτιο όνομα άντίς τέ 
επίσημο "Ελλην&ΐ τέ ζαναγαλβανισυ-ένο τώρα υστέ
ρα. Πόσους καί πόσου; γνήσιους ιστορικούς καρπούς 
τού πολιτισμού ως τώρα τους ανάγκασε ή αλλαγή 
τών καιρών νά παραμερίσουνε σέ καινούργια περιστα
τικά ! Οί Κινέζοι ναι βέβαια μέ ιερέ τρόμο θεωοοΰνε 
τήν ίστορικιά παράδοση κάτι αιώνιο κΓ άνκλλοίωτο 
μά κΓ ό σημερινός τους πολιτισμός είναι ανάλογος. 
Σύστημά του είναι κάθε πισωδρομικού μέ τέ σύμβο
λο τής ίστορικιά; παράδοσης νά στερεώνει την άν-

του τέ κόμμα τέ αντιδημοτικό. Ό Έ λληνας λόγιος 
ώ; τόσο δέν καταδίκαζε άπέ τήν άρχή τόσο έντονα 
τή δημοτική ώς γραφτή όσο τώρα υστέρα, άπέ τέν 
καιρέ δηλαδή πού τέ ζήτημα κατάντησε φλογερ. 
(2). Άκόμα καί τώρα, στή διατριβή πού άνάφερα 
σά νά διαβάζει κανείς στίς αράδες μεταξύ πώς μ ’ 
ήσυ^ςη συνείδηση δέν τή διαφεντέβει τήν ύπερκλασ- 
σικιά γραφτή.

* Στέν κύκλο τών αντιδημοτικών ο Χατζηδάκης 
είναι άπέ τούς λίγους, ίσως 4 μόνος καθαφτέ αρ
ματωμένος μέ τά όπλα γλωσσολονικοϋ μεθόδου. Ώ ΐ 
τόσο —μάλιστα γιά τούτο ίσα ίσα πρέπει αμέσως νά 
ειπωθεί—δεν κατόρθωσε με τ.’ άρματα τού γλωσσοϊ- 
στορικού ξετασμού νά βάλει, κάτου τού; αντικρινούς 
του. Γ ιατί πρώτα ή γλωσσικιά ιστορία μ* αρκετά 
παραδείγματα μάς μαθαίνει πώς 4 αγώνας υπέρ και
νούργιας γλώσσας, άπέ τή ζωή πηνασικενης, τέλιω- 
σε μέ τή νίκη της πάντα, ας είταν οσο θές γερά τά 
νίβρχ τού συντηρητισμού· έπειτα , κχθόις μαθές κΓ 
4 ίδιος 4 Χατζηδάκης παρατηρεί, τέτιος άγώνα; δέιι 
έχει σκοπέ άπλή άκχδημαϊκιά συζήτηση,παρά είναι 
άγώνας μορφωτικές, οπού π ιώ τχ  πρώτα αποφασίζει 
τέ ζήτημα τής καταλλήλοσύνης. Τέ ζήτημα τής 
καταλλ.ηλοσύνης πάλι βασίζεται σέ γνώμες αχώρι
στες άπέ αΐστηματίκους λόγους. Οί αίστημχτικοΐ 
τέλος λόγοι, ριζικά αντίθετοι μεταξύ τους, έπιρρεά- 
ζουνται κΓ άφτοί μέ τή μιά ή τήν άλλη μεριά άπο 
κράτος συντηρητικών (αντιδραστικών} ή προδεφτι- 
κών φρονημάτων, πού r  μεταξύ τους αναφορά κατά 
τό έθνος, το όνομα, τους καιρούς—μπορεί νά είναι 
αλλιώτικη σημαντικά.

Ό  Χατζηδά κης καί πρίν, δέν είναι πολύς και
ρός, είχε άντικρούσει τέ βιβλίο τού Κρουμπάχου σέ 
μιά του μεγαλύτερη διατριβή (3). Τέ μικρότερο 
γερμανικό του βιβλίο, πού συγκεφαλαιώνει όλη τήν 
ουσία, είναι φανερά προρισμένο γιά πλατύτερους κύ
κλους τού εξωτερικού κΓ άπο τήν « Άπάντησιν» τέ 
ξεχωρίζει τέ λιγώτερο πολεμικό του; ύφος. ΚΓ άπέ 
τά δυέ όμως δέν κρύβεται κάπια άγανάχτηση καί 
δυσαρέσκεια πώς ένας ξένος λόγιος, —μάλιστα τής

(2 ) Μιά β τίγμ ή  στά 1901 ςίσπ ιισε σε αληθινή  ν.άχη , 
μ ε ίτά σ ε ς , αλλαγές υπουργικές, μέ νεκρούς καί λαβωμένους, 
στόν καιρό οηλαοή τής λο γο -ρ .ίή ; άπας στή μετάφραση 
τής Γραφής. Ώ ς πρός τήν αφορμή της οήλωσα τή  γνώ μ η  
μου τότες στό Grenzboton | 1 9 0 ΐ).

(3) Ά π ά ν τ η σ ί; εις τον κ . Κ ρεύαπαχον. Ά β ή να  1905  
(τυ π ω μ ένη  μαζί μέ μετάφραση του β ιβλίου του Κ ρουμπά- 
χ  ου).

0 1 Α Α Υ Σ Ι 4 Ε Ι  ΣΤΟΑ Τ Υ Π Ο '
«ΝΕΟΝ ΑΣΤΓ» 29 τού Χοέβρη 07, σελ. ,θ,στήλ. 1.

Ο Ι  Μ Λ Λ  Λ Ι Α Ρ Ο Ι
Πρό δεκαετίας, δταν εΐχεν έγερθ^ έ περί τούς 

νεοβαπτίστους μαλλιαρούς θόρυβος, οί άνθρωποι μαλ
λιαρούς ήκουαν, ά λλα  μαλλιαρούς δέν έβλεπαν. Πύϋ 
εΐνε; Ιλεγαν. 'Γπάρχουν ; ζούν ; εΐνε άνθρωποι σαν 
τούς άλλους; ή τέρατα ; ή φαντάσματα;

Ά ν  είχε κανείς ακόμη καί σήμερον τήν περιέρ
γειαν νά τούς Εδή,—τβ όποιον δεν πιστεύω,—είμπο- 
ρούσε νά υπάγη προχθές τό βράδυ εις τό Δημοτικόν 
θέατρον. Έδίδετο διά πρώτη ν φοράν ενα δράμα μαλ
λιαρού σημαιοφόρου, ‘καί όλοι οί φίλοι, οί συνάδελ
φοι καί οί δμόφρονες έμαζεύθησαν νά θαυμάσουν καί 
νά χειροκροτήσουν. Τό άκροατήριον αύτό, τό πρω
τοφανές, δέν ήτό μά τήν αλήθειαν πολυάριθμον. Ή  
πλειονοψηφία του δμως άπετελεΐτο άπό μαλλιαρούς

*) Κοίταξε φύλλο 281.

ή τούλάχιστον μαλλι-αρίζοντας. Καί μά τήν αλή
θειαν, σχετικώς, δέν ήσαν όλίγοι. Ά ν  κατέβαιναν 
άπό τά θεωρεία καί άπό τό ύπερωον, θά είμποροϋ- 
σαν νά γεμίσουν τήν πλατείαν (°). Ή  πλατεία τού 
Δημοτικού Θεάτρου γεμάτη άπό μαλλιαρούς, ιδού 
κάτι. τό όποιον είμπορε! νά θεωρηθή καί ώς θρίαμ
βος τής Εδέας τους καί νά τούς κάμη υπερήφανους. 
Προ δέκα έτών δέν ήσαν ούτε είκοσι· σήμερον μα
ζεύονται διακόσιοι' διατί μετά δέκα έτη δέν θά εΐνε 
δύο χιλιάδες ;

Φαντάζομαι,ότι τότε θά είνε δυνατόν νά λειτουρ
γήσω εις τάς Α θή να ς κΈνα θέατρον ε?,δικώς διά τούς
μαλλιαρούς ή τούς μαλλιαρίζοντας. ΙΤρός τό παρόν 
αύτό μοΰ φαίνεται κάπως δύσκολον. Διακόσιοι άν
θρωποι δέν εΐνε άρκετοί, καί δταν μάλιστα οί έκατον 
άπό αύτούς εΐνε τζαμπατζήδες. Ή  άλήθεια εΐνε, δτι 
οί μαλλιαροί εΐνε φανατικοί καί ένθουσιώδεις, καί 
προχθές οί διακόσιοι ( 1 °) αύτοί έθορυβοΰσαν, έφώνα- 
ζον, ¿χειροκροτούσαν καί ¿ζητωκραύγαζαν ώς χίλιοι. 
Ά λ λ ’ ό κ. Οικονόμου θά ¿προτιμούσε νά πληρώνουν 
καί αύτό μόνον δέν κάμνουν—τουλάχιστον δλοι....

Α πάντηση  στον κ . Π ώ π .
ίο ; Οχ £ ¿α διακόσιοι I Μεγάλη τσιγχοννια δείχνει ό ψ ί  

λος χ. Ξενόπουίος στο μετρ*Ιί*α ·

Ήμπορούσε λοιπόν νά ίοή κανείς εις το Ίορυβώ- 
δες ί 11) άκροατήριον τών «Αλυσίδων» νεαρού: φοι- 
τητάς, γηραιούς καθηγητάς, ιατρούς, συγγραφείς, 
ποιητάς, δημοσιογράφους....Αυτοί εΐνε οί μαλλιαροί ή 
μαλλιαρίζοντες, διόλου φαντάσματα ή τέρατα, άλλ’ 
άνθρωποι ζωντανοί, πραγματικοί, ¡.ιέ κόκκαλα καί μέ 
κρέας, δπως Ιγώ καί σείς. Καί αν υπάρχη διαφορά 
μεταξύ αυτών καί τών άλλων ανθρώπων, εΐνε εις τήν 
γλώσσαν πού ομιλούν καί προ πάντων πού γράφουν. 
Π. χ. λέγουν «τής πρόληψης» έκεΐ πού λέμε «προ- 
λήψεως*. λέγουν «εθνικιάς γλώσσας* έκεί πού λέ
με «έθνι/ής γλώσσης», καί προφέρουν «οΰμπολο» 
(**) έκεΐ πού προφερομεν «σύμβολο». Αϋτά ϊλα  τά 
κάμνουν άπό μίαν ‘ Ι δ έ α ν .  Εΐνε λοιπόν άνθρωποι τής 
Ιδέας, καί αύτό τούς χωρίζει κατά βάθος άπό τούς 
άλλους άνθρώπους, τούς κοινούς, μέ τούς οποίους ε β
ρίσκονται εις πόλεμον. Κατά τά άλλα δμως συμφω
νούν μέ δλον τον κόσμον, καί στοιχηματίζω δτ: έ-

11; Ό  φ ίλο ι κ . Εενόπσνλος. σάν τ ίμ ιο ι άντρας, Βίν 
μποροναε να ν  το κρύψει πό>ι τό έργα χεοοκροιήΰηκε· αδιά
φορο τώρα αν δ φίλος μετάφρασε, γιά λόγους που <! ίδ ιος  ιούς 
ξέρει, τά ^ ε ρ ο κ ρ ο τ ΰ ι ια τ α  οί ( ίό ρ νβ ο .

1®; Ψέμα, Κανένας ο ντε πρόφερε οντε εγραφε ίσαμε σή
μερα τό ( ίύ ϋ Χ ο λ ο . Σ,νβολο λέμε κα ί <1ν6ολο γράφονμε
ν  ε Κ  τ Γ
Ο ΛΟ Ι,
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τίττραζτι του προς νεωτερισμούς, "Αν τέτιες θεωρίες 
καθώς των Κινέζων γενικεβόντουσαν στη δυτικια Έ- 
βρώπη, τότες θά είχαμε ώς στ* σήμερα «/.¿¡λα ά- 
ιταλυτισμό, είλωτισμό, δικαστιιά βάσανα,καί τόσα. 
άλλα· ώς στα σίδερα ακόμα, ϊπως στο μ.εσοΛώνα. 
καί στην εποχή του ξαναγεννημοϋ (R e n a is s a n c e ) ,  
θκ μεταχειριζόμαστε τα λατινικά ώ; γενικό (λόγιο, 
επίσημο) δηλωτικό οργανο.

(άκολονϋάει συνέχεια )
Λ Ε Κ Α Σ  ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ

μεταφραστής

ΤΗ ΓΕδΡΠΡ ΤΟΥ ΒΙΡΠΑΙΟΥ*)
(Μεταφρ, μ ϊ··.; »ΤΟ Ινίη

Και τί γιάτ’ άστρα τίένα πώ, και τί για τά δρολάπια 
Τον χινοπώρου; Τί γι’ αυτά που πρέπει rà προσέχουν 
Οί ηνύρωποι, σά γίνονται μικρότερες οΐ μέρες 
Κ’ οι ζέστες μαλακώτερες; ή τον καιρό πον φεύγει 
Ή  άνοιξη ή βρεχάμενη και σάν άναρριτσιαίνει 
Τάστακωμένο γέννημα στους κόμπους και φονσκόνουν 
Στο φλέστρο τους το πράσινο γαλατερά τά στάρια; 
Έγίο συχνά, κι άφον <5 γεωργός επήρε στά χωράφια 
Τά κίτρινα το ϋεριοτή κι" Αφον είχε σπάσει κι’ δ/.ας 
Κρν&άρι άπ τά λιγάϋινα τά φλέστρα, των άνέμων 
Είδα ποντονϋε ορμητικά ν' αντ<>μωύονν οι μάχες, 
ΙΙον άναπελονσαν τά σπαρτά τά πο/,ν βαρεμένο.
Ά πό τά βάϋη, ίίρριία, τάφόλ,ον ρίχνοντας τα'
Μ ι μιινρο άνεμοστρονφ ονλα τανάλαφρο τό φλέστρυ 
Και το πετούμενο στουπί παίρνει ό χειμώνας δμοιο, 
Πλ.ήίλος άρρίφνητο νερά συννά πλακύνυιν κι' δλας 
Τον οόρανό, και τάσκημο δρολιχπι κονλονμόνουν 
Γνέφια, πον άπο το πέλ,αγο μαζεύονται γιομάτα 
Μαύρες βροχάδες, καί κυλά ο τρίφηλ.ος οίϋέρος,
Καί τά χαρούμενα σπαρτά καί των βαιδιών οι κόποι 
Σαχλιάζονν στα δαρτά νερά, γιομίζσυν τά χαντάκια, 
Φονσκόνουν στο κοεββάτι τους οί ntnauoï και βράζει 
Mi. τάφοισμένο κνμα της ή -θάλασσα βροντώντας.
‘ΟΑίας με χέρι αστραφτερό μες των γνεφιών το σκότος 
Ρίχνει τάστραποπέλεκο. Μύγας σεισμός ταράζει 
Τή γης. Τάγρίμια χάϋηκα'ι ’ κι ό ταπεινός δ τρόμος, 
Σ ολον τον κόσμο, την καρδιά τάν&ρώπον στρώνει

[χάμον-
Αϊτός με βόλι φλογεου τον "Adco ή τη Ροδόπη, 

"Η τά Κεραύνια τά ψηλ.ά χτιπά' διπλόνει δ Νότος, 
Ώς κ’οι βροχάδες οι πυκνές,καί τώρα κλ,αίν τά δάσα, 
Καί τώρα κλαΐνε κ’ οί γιαλοί με τ' άπεικά φναοννια. 
Αυτό φοβούμενος και συ {¡ένα τηοας τους μήνες 
Καί τους πλανήτες τοϋρανον, καί πον τον Κρόνον

[τάστρο

') Κοίταξε ά;ιΟ. V’80 και 28:.

γυγαν καί. αυτοί άπο Ά θεατοον με τήν ιδέαν, δτι ο£ 
«άλυσίδες», έκτο; τής «εθνικιας των γλώσσας» είνε 
τό «σύμπολο» τή ς δραματικής «πρόληψης».

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ ε ΕΕΝΟΠΟΐΛΟΕ

« LE MON DE HE LLEN I QUE » 8 0 No - 
vem bre (V. s.) 07. σελ. 2. στήλ, 2.

p - O I R É E  A T  I I  K N I E N N E
Le* Chaînes, de M. Tungopnjlo jouées au Théâtre 

Municipal par la troupe Oeconcunou.
* M. T a n g o p o u lo ,  p a r  la  bou ch e  des p e n 
s io n n a i re s  de M. O e c o a o m o u , n o u s  a  a -  
d r e s s é  m a r d i  s o i r  le  p e t i t  d is c o u rs  s u iv a n t :

« J ’ a c c u s e  le  ro u s f e t ,  c e  b i l le t  de f a 
v e u r  du p a r l e m e n t a r i s m e ,  d ’ê t r e  l a  c a u se  
du m a l  d o n t  s o u f f r e  l a  G rè c e ;  j ' a c c u s e  le s  
r e p r é s e n t a n t s  du p e u p le  de b e r n e r  le  dit  
p e u p le  p o u r  se f a i r e  p o r t e r  a u  p o u v o i r , e t  
j e  d é c la r e  que p o u r  la  r é g é n é r a t io n  de n o 
t r e  p a y s ,  n o u s  d e v r io n s  a d o r e r  l a  v é r i t é ,  
t o u t e  la  v é r i t é ,  r i e n  que la  v é r i t é  »

T o u te s  c es  p h r a s e s  ne so n t  p a s  b ien  
n e u v e s ,  m a is  e l le s  fo n t  t o u jo u r s  de l ’e f f e t  
s u r  le s  m a sse s  si j ’e n  ju g e  p a r  le s  a c c l a -

‘Αποτραβιέται τό 'ψυχρό, κ ' ή φλ,όγα τής Κυλλήνης 
M i τ ί περιγυρίσματα στον ουρανό πλανιέται ■
Τό πρώτο άπ ο/μ τους άεονς d éva  τιμάς καί κάίλε 
Χρονιά Χιά κάνεις τής τρανής τής Δήμητρας d v o te ç  
Στο χόρτο τό γελά μεν ο προσφέρνοντάς τες πάντα, 
Σνντα σω ΰονν τής χειμωνιάς οί τελευταίες ημέρες 
Κ ι' αρχίσει κ ι δλας ή άνοιξη μέ τές καλοκαιρίες. 
Παχειά είνε τότες καί τάρνιά, καλότατα τ ’ άκρατα, 
Τότες κ ’ οι ύπνοι είνε γλυκοί κ ' ο ί ίσκώς πυκνές στα

Γ  V[ορη .
Σένα ας λατρεύει,ώ Δήμητρα, τον κάμπον ή νεολαία 
"Ολη και σν γιά λόγον της ας λνώνεις την κερίγλρα 
Στο γάλα καί ατό νόστιμο τό χάρισμα τον Βάκχον. 
Καί τρεις φορές ολόγυρα στους νιους καρπούς ας ερϋει 
Το dv/ia τό εντνχιστικό πον d à  τό συνοδεύουν 
Σνντρόφοι αναγαλλιάζοντας κι δλοι ο ί τραγουδιστάδες 
Με τες φωνές τους κράζοντας τή Δήμητρα στά σπίτια. 
Καί κόσαα κάτω άπ ’ τω ρ ιμο τ'άστάκι ί’ίς μην ποϋώσει 
Κανείς, ά γιά τή Δήμητρα δε στεφανώσει πρώτα 
Μ' ίδρν πλεχτό τό μέτωπο κι'άν ίσως πριν δέν κάμει 
'Ασύστατα κουνήματα κ ι* α δεν ε ίπεΐ τραγούδια.

Γιά νά μπορούμε κι δλ.α εμείς μέ ih'ztxà σημεία  
Τον τα νά προγνωρίζονμε: κάψες, βροχές κ ι’ ανέμους 
Πον τές κρυάδες όδηγονν, εδιώρισε δ πατέρας 
Ό  Δίας τί το μηνιάτικο φεγγάοι d à  όομηνενει,
Μέ τ ί άστρο πέφτουν >>ι νοτιές, συχνά τ ί βλέπει ό

[εργάτης,
Τόμου κρατεί σιμώτερα στοάς σταύλονς τά κοπάδια' 
’Αμέσως σά ϋ ά  αηκον&σνν άνεμικές, ή αρχίζει 
'Ανήσυχο τό μάμαλ.ο τής άρμης  m  φονσκόνει,
Καί στά φηλώτερα βουνά ν' άκούγεται ενας κρότος 
■Ξερός, η Ανακατόνονται στά μοκρννά αντηχώντας 
Οί άκρογιαλές καί του δρυμόν περσενει τό μονρμσύρ ι. 
Καί μεταβιδς τάπόζαβα σκαριά φνλ,άει τό κνμα ,
Σά γλίγωρες βονταναριές πετονν από τή μέση 
Τής ϋά/,ασσας καί στους γιαλούς τά κράσματά τους

[φέρνουν,
Παίζουν στην ξέρη κόλυμπο: καί τή γνωστή τή λίμνη 
Ρωδιοί άπαφ ίνονν καί πετονν παράνον άπό τά γνέφια. 
Σάν περιμένονται άνεμοι συχνά d à  βλέπεις κ ’ δ/.ας, 
'Άστρα νά χύνονται μ 'δρμή , καί στής ννχτός τό σκότος 
Ό πίσω  τους ν ’ άσπρολογονν μοκρές αράδες φλόγα, 
Συχνά ν' άεροσ τέκεται τ ανάλαφρο τό χνούδι 
Καί τά πεσμένα  τά κλαριά, καί στών νερών την δψη 
Νά παιχνιδονν πλεούμενα φτερά. Μά σάν αστράφτει 
Ά πό τό μέρος τ αγροίκου Βορηά καί σά βροντάει 
Του Εύοου καί τ ον Ζέφυρον τό σπίτι τότε ο ί κάμποι 
"Επλεξαν, πές, μ ' ολόγιομες τές σούδες, κ ι’ δλοι οί

[ναύτες
Στή  ιΜλασσα τόγρό πονν'ι μαζεύουν. Καί ποτέ της 
'Ανειδοποίητα ή βροχή ΑΐΤ εβλάψε: η την φεύγουν, 
"Οταν άνασηκόνεται, τάνόερο. τά γεράνια 
Στες λ.αγγαδιές τές χαμηλές, ή μ ' ανοιχτά ταρϋοννια  
Κοιτάζοντας τον ουρανό ρουφά ή δαμάλα άέρα,
"Η γύρου στά λιμνιά πετά λ,αλώντας χελ.ιδόνι,

m a tio n s ,  le s  h u r le m e n ts  e t  le s  m ia u le -

L’ AUTEUR DES «CHAINES» 
(D’après une caricature de Galani)

K ’ol βαόρακοι τό μάλωιια τ αρχαίο στο βάλτο φάλ/.ονν, 
Κι' απ’τό κελλ.άρι τό κρουφό βγάζει συχνά τανγό τον, 
ΙΤερνώντας πάντα στό στενό τό δρόμο τό μυρμήγκι, 
Κ ή δόξα πίνει τό νερό, κ' οί κόρακες φουσάτο 
Γυρίζοντας άπό βοσκή σάν τό μεγάλο ασκέρι 
Μέ τές φτερονγες άκοπα πολλ.ήν άντάρα κάνουν.
Τά διάφορα πετούμενα τον πέλαγου κ’ ΙκεΧνα 
Που περπελυνν στα» άλατα βιβάρια τον Κανστρον,
*Ολόγυρα άπό τ’ Άσ/ακά λειβάδια, déva  βλύπεις 
Νά χύνουν άφτονες βροχιές στους νώμονς τους μέ

[ζήλια,
Καί πότε τό κεφάλι, τους στά κύματα νά γδύνουν, 
Πότε νά τρέχουν στά νερά, χωρίς νά λιγοστεύει 
Ή  άσπονδα τον /Λ υσίματος, μέ τάναγά/Μασμά τους. 
Κράζει βροχάδες κ' ή μωρέ] κουρούνα μέ τ'ην πλέρια 
Φωνή, καί μόνη παρπατεΐ ατό στεγνωμένον άμμο. 
Καί μάλιστα κ’ οί κορασιές, πον τό μαλ/ά τή νύχτα 
Γρένονν,γνωρίζουν τόν καιρό τόν άσκημο σά βλέπουν 
Τό λάδι νά σπιάοβο/.ά στών άναμαένο λύχνο 
Καί »'ά μορφόνοντοι σαπρές καψάύρες στό φντίΜ. 

Κι' άπ' τή βροχή Χλέ νά μπορείς τές ξαστεριές πον
/ Αρχίζουν

Καί τές λιακάδες νά προϊδεΐς, κι άπό σημάδια βέβαια 
Νά τές γνωρίζεις' έπειδή τ«>ν άστρων τότε ή λάμηιη 
Αέ d iv a  φαίνεται ΰαμπή’ σά βγαίνει τό φεγγάρι 
Στην κοκκινάδα τον άδερφοϋ δέ do.v?. υποταγμένο ■ 
.Δε dà  γυρίζουν ανγνεηα ιγιλά σάν άρνοπόκια 
Στον οόρανό' καί στοές γαιλ,ονς. στό χλιαρό τόν ήλιο. 
Δέ d è ν’ ανοίγει τά φτερά τάγαπημένο τό δρνιο 
Τής Θέτιδας' καί νά σκορπούν δέ dà ϋνμοννται ο

[χοίροι
Τάδε τα τά χερόβολα μέ τάπαστρό τους στόμα.
Μά τάπες πέφτουν χαμηλέ/, τά γνέφια καί στον κάμπο 
Απλώνονται’ καί βλέποντας τό κάΰνσμα τον ¡[/.ιου, 
Ά π ’ τ'ην ιρηλότερη κορφή, του κάκου η κουκουβάγια 
Τά βραδιανά τραγούδια της Αρχίζει. Ξαναι, οίνει 
*0 Νΐνος ψηλοπέταχτος στό νερουλόν άέρα 
Κ ή Σκνλ.λ.α γιά την πυρφ-υρή τί]ν 'κώμη τιμωριέιαι’ 
Όπον κι* άν σκίζει φεύγοντας εκείνη τόν a îd éoa  
Τόν αλαφρό, νά τος δ οχτρός δ φοβερός ό ΛΤι ος 
Μέ σσλ.αγή τ'ην κυνηγά, μεγάλη μες τές αέρες.
Κ' εκεί πον δ Νΐνος χύνεται στες αι’ρες, φεύγει εκείνη 
Γοργά, καί σκίζει τό φτερό τόν άλαφρόν atd éga . 
Τότες τρεις τέσσερε; φ ο ρ έ ς  άπό τό πλσκωιιένο 
Ααρονγγι τους οί κόρακες φωνές κα&όριες βγάζουν, 
Καί. στες ψηλές τους τές μονιές, όίν ξέρω γιά ποιά

[γλύκα,
Καλ.όρεχτοι περσότερο παρά δσυ συνειϋίζονν,
Μέσα στά φ.ΰλ,λ.α αλ.λ.ή/.ως τονς συχνά κάνουν άντάρες, 
Καί ξαναβλέπουν μέ χαρές, σάν πούουϊ οί βροχάδες, 
Τάνήλιχα τά̂  τέκνα τους  καί τίj γ λύκειά φωλιά τονς. 
Καί δεν πιστεύω άληάινά πώς deXxtà εχονν φύση, 
Μ Ι γ νώση των μελλ.άμενιον περσόιερη, μα βέβαια 
Σάν οί φουρτούνες κ' οί άστατες νοτιές τό δρόμο

I η λ .λ ,ά ξ ο ν ν ,

m e n ts  qui on t s a lu é  to u te s  le s  f in s  d ’a c te  
de l a  p iè c e  de M. T a n g o p o u lo  dans a-  
q u e l le  une je u n e  v i e r g e ,  qui se m b le  s o r 
t i r  de q u e lq u e  p iè c e  d'Ibsen (IS), m ais  qui 
a i e  to r t  d ’ê t r e  t r  qj ra ide e t  t ro p  p l a t e , r e 
p r é s e n t e  la  v é r i t é .  A u  su rp lu s  vous p e n 
sez que si la  v é r i t é  a v a i t  p lu s  de c h a rm e s  
e l le  a u r a i t  d an s  le  m o n d e  p lu s  d ’ a d o r a 
te u r s  ; nous a v o n s  to u jo u r s  eu  le  t o r t  de 
ne ja m a is  n ou s  e m b a l le r  p o u r  des  s y m b o 
le s  qui n e  s o n t  intime p a s  r e m b o u r r é s  de 
c o to n . F a i t  d ig n e  de r e m a r q u e  : l a  j e u n e  
v ie r g e  de M. T a n g o p o u lo  n ’a  p a s  p r i s  des  
le ç o n s  de g re c  dans le N o u m a ■;'*).

P a r  e x e m b le ,  la  s a l le  e s t  to u t  à  f a i t  
je u p le ;  une s a l le  qui a  b an n i é lé g a n c e  e t  
e v e r n i s  m ondain  que b lâ m e  la  v é r i t é .  
3as l ’o m b re  d’un h a b i t  n o i r  ou  d ’un smo-  
d n g .  J e  v o is  b ien  d an s  le  lo g e s  q u e lq u es

1 'S} Σ ' αντή τή φ ώ τ ισ ή  ΐδεα ποιος τκλεψε ;  Ό  «Monde 
Hellenique» τον χ.Σετόπονέο ή â η .  ΞενόπονΧος το Man
de Hellcnique ;» 01 μερομηνϊες μας βγάζουν κλέφτη  τον κ. 
Ξενάπονλο κα ί λυπούμαστε.

**) Vous avez raison, mon cher ami.
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Κ ι δταν δ Αίας δ βροχερνδς πνκνώσει με τονς νότους 
"Οσα ήταν λίγο πρίν άρηά, κο ί ξαναρηώσει 8αα ήταν 
Πυκνά, τα είδη των όρμων αλλάζουν, κο ί ατά στήϋια  
Τώρα Άλλα άκοΰν κουνήματα, μ ’ αλλα σάν οϊ άνέμοι 
Τά γνέφια ίφέρναν. Των πουλιών έδώϋε οΐ τραγουδίες 
Στους κάμπους, καί τα γελαστά κοπάδια, κ ’ο ί κοράκοι 
Πον σκούζουν μέ το λάρυγγα κ ι’άπδ χαρά άλαλάζουν.

Μα κ ι’Άν τηρ&ς το γλίγωρον τον ήλιο ή τά φεγγάρια 
Που ξακλ,ονϋιώνται ταχτικά, δε ϋέ νά σε γελ.άέι 
Κ αμία  φορά το άντίμερο καί δε ϋ ά  σέ ξαφνίσονν 
01 δόλοι ξάστερης νυχτός. “Αν ίσως το φεγγάρι,
Σ ά  συμμαζεύει στην άρχή τες στιες ποΰ ξαναγέρνουν, 
Μ ανρον άέρα περικλεΐ στ Άφεγγα κέρατά του, 
Βροχάδες γιά το πέλ,σγο καί γιά τους δουλευτάδες 
Μεγάλες έτοιμάζονται. Μά άν Υαως κοκκινάδες 
Του χύνονται στο πρόσωπο παρϋενικές, αέρας 
θ έ  ναρϋει. Ή  Φοίβη πάντα της μ ’ αέρες κοκκινίζει. 
“Αν τδ έναντίο την τέταρτην ημέρα ( γιατί αυτή εϊνε 
Ή  ϋετικώτερη πηγή] στον ουρανό διαβαίνει 
Κ αϋάριο  κα ί με μυτερά τά κέρατα, ολη ή μέρα  
Ε κείνη , κ ι όσες άπδ αυτήν γεννιώνται, ώς νά τελειώσει 
Ό  μήνας, ϋάνε άνίδεες από βροχή κ ι' ανέμους,
Κ ι’ Άβλαβοι οΐ ναΐπες στους γιαλούς τά τάματα ϋ ά

[  πάρουν,
Στο Μελικέρτη τής *Ινώ ς , ατό Γλαύκο στην ΙΙανύπεια, 
Κ ι’ δ ήλιος ϋ ά  σου προβοδά σημάδια σάν προβάλλει, 
Κ ι’ δταν στο κνμα  κρονβεται. Τον ήλ.ιο συντροφεύουν 
Σημάδια  ϋεχικώτατα’ καί μέρος τονς μαζή τον 
’Εκείνος φέρνει την αύγή κι Άλλα σά βγαίνουν ταατρα. 
"Οταν αυτός στο σύγνεφο κρονμμένο ; με κουκκίδες 
Τδ πρώτο τον τΑσήκο)μσ πιτίζει καί τή μέση 
Τον δισκαρίου του άντιτραβά,βροχές ϋέ νά νποψιάσεις, 
Γιατί πλακώνουν οι νότιες οι ενάντιες ατά κοπάδια, 
Στά δέντρα κα ί στδ γέννημα. Κι δταν σάν ξημερώνει 
Μέσα στά γνέφια τά πυκνά ξοστράφτονν πλήϋιες

[ λάμψες,
Κ ι δταν αχνή προβάλλει ή Αυγή την κλίνη παραι-

[ τώντας
Την κίτρινη τοΰ Τ ιϋωνου, αχ, κακοδιαφεντεύει 
Τότες τδ κλήμα τώριμο σταφύλι το ν ’ βροντώντας 
Πλήϋιο χαλάζι τρομερό χοροπηδά στες σκέπες'
Κ ι’ δταν, σάν περιδιάβηκε τον ουρανό, μισεύει,
Σ ου αξίζει περισσότερο καί τούτο νά ϋνμδσα ι,
Γιατί συχνά τά διάφορα χρώματα νά πλανιώνται 
Στδ πρόσωπό τον βΜ πονμε: δηλο ί βροχές τδ μανρο, 
Σιρόκους τδ κοκκινωπό σά στιά, μά  τδ εναντία,
“Α με τή στιά τή λαμπερή νά σμ ίγουν καί κηλίδες 
’Αρχίζουν, τότες ϋε νά ίδεΐς τά πάντα ν ’ αναβράζουν 
Μ ’ αέρες καί με σύγνεφα. Κανείς αυτήν τή νύχτα 
Νά ταξειδεύω πέλαγα δέ ύένα με ορμηνεύει, ,
“Η  νά ξεσπάσω άπδ τή γης τον καραβιού  τον κάβο. 
Mà Άν εϊνε δ δίσκος φωτεινός,σάν την ήμερα φέρνει, 
“Η  κρονβει ¿κείνην πον έφερε, ϋά  σκιάζεοαι τον κάκου 
Κατακλυσμούς καί ϋένα ίδεΐς τά δάσα νά κινιώνται 
Μέ τδν καϋάρ ιο  τδ βορηά. Και τέλ.ος τ ί ϋ ά  φέρει 
Τ’άπόβραδο καί τ ί ό Νοτιάς δ όγρδς στδ νον τον βάζει

dames qui arborent de violents chapeaux, 
m ais  à leu r  exemble, p lusieurs citoyens 
— soyons é g a l i ta ire s  - garden t le leu r  sur 
l a  tête.

Au p a r te r re  nos, plus brillants chro
niqueurs, parm i lesquels  je  reconnais Xe- 
nopoulo, Stathopoulo, Tsokopoulo, écou
tent d’un a i r  las  e t  songent que les théo 
r ies  qu’on développe devant eux sont sans 
doute fort belles; (,5) seulement i ls  se di
sent que les  chroniques signées p a r  eux 
qui ont eu le plus de succès sont justement 
ce lles  ou i ls  ont dit le  moins de vérités  
possibles : la blagué seule excusez ce t e r 
me peu convenable-ayant de p a r  le m on
de le  don de p la ire  à  tous. Su r  son fau 
teuil , S- Pappas s ’ag ite  ( lV  11 se fa it  r e 
m arquer , comme cela lu i arr ive  toutes les 
fois qu’on lu i p a r le  du par lem entar ism e 
envers leque l i l  nourrit la tendresse d’un 
chien pour un chat (17).

15) je  suis enchanté de votre connaissance.
16) Prenez-en garde, messieurs 1 Mr S.Pappas s’ a- 

gitesur son fauteuil t
1 7 ) Βεβαιότατα l

*0 ήλιος δείχνει’ ποιός τολμά τδν ήλιο νά πε ΐ ψεύτη;
Σνχνορμηνεύει κ ι’ δλα αυτός πώς μυστικές άντάρες 

Βράζουν, κ ι’  άπατες κα ί χρουφοί πολέμοι άναφου-
[  σκόνονν.

Αυτός, καί σάν δ Καίαορας ετέλειωσε, τή Ρώμη  
Δ νπήϋηκε σκεπάζοντας τάστραφτερό κεφάλ.ι 
Μ ’ Άφεγγη σίδερου σκουριά, και μ * άναιώνια νύχτα 
Ό  ίδιος ίφοβέρισε τά βλάστημα τά χρόνια.
Κ ι* ώς τόσο èκείνον τδν καιρό κ ’ οι ϋάλασοες κ ’ οΐ

[ξέρες
Κ αί τδρνιο το πειραχτικό κ ι ό βρωμερός δ σκύλος 
Έ προμηνοναον τδ κακό. Καϋημερνώς τήν Αίτνα, 
Πον τάνοιχτά καμ ίνια  της έκνματοβολοϋσαν,
Τή βλ,έπαμε στον Κύκλωπα τονς κάμπους νά ξεβράζει, 
Καί σφαίρες φλόγας και λνωτες πέτρες νά κοντονλάει. 
Κ ι’ άχονς αρμάτων ακούσε ατούς ουρανούς δλονϋε  
Ή  Γερμανία, κ ’ ¿τάραξαν σεισμοί σπάνιοι τες Ά λπες, 
Κ ι’ άγρίκησε άπεικιά φατνή στ’ αμίλητα ρουμάνια  
*0 κόσμος, κ ’ ίσκιους έβλεπε τες νύχτες στά σκοτάδια 
Τόσο χλωμούς πον ¿ξένιζε, κ ’ ¿μίλησαν τά ζώα 
( “Ω ϋάμασμα ), καί σταματούν ο ί ποταμοί κα ί χάσκει 
Ή  γης, καί μέσα ατούς ναούς τδ φίλντισι ϋλιμμένο  
Αακρύζει κα ι τδ χάλκωμα νοτεύει άπδ τδν ΐδρο.
Κ α ί πλημμυρ ίζει δ Έ ριδανός, τών ποταμών δ ρήγας, 
Τά δάσα στραγγον/ΰζοντας με μανιακή ρουφήχτρα, 
Κ αίτάκοπάδ ια  σύοτανλ.α παντού στους κάμπονςφέρνει. 
Δεν έπαψαν νά φαίνονται στά σκοντονφλα τά σπλάχνα 
Νενρονδια πον ¿φοβέριζαν, δεν έπαψε νά βγαίνει 
Σ ννα ΐμα  άπδ τά βρναικά πηγάδια  καί τή νύχτα 
Ά πδ τονς λύκους πον ούρλιαζαν ν ’ αντιλαλούν οί

[χώρες.
Ά λλες φορές περσότερα βόλια δεν έχουν πέσει 
Ά πδ  τον ξάστερο ούρανδ καί δεν ¿φλογίστηκαν 
Τόσοι κομήτες βραχνοί. Γ ι’ οντδ ξανάειδαν πάλι 
Οί Φίλιπποι ν’ άνταμωϋονν, άλλήλως τους ¿νάντια, 
”Ομοια φορώντας Άρματα τάσκέρια τών Ρωμαίω ν’
Κ ’ οί άϋάνοτοι δεν έκριναν Άπρεπο νά παχύνουν 
Τήν Έ μαϋ ιά  δύο φορές καί τάνοιχτά λιβάδια 
Τον Α ίμον με τδ α ίμα  μας. Στάλήϋεια ϋαρϋε ι ή ώρα, 
Πον, άναγνρίζοντας τή γης με τδ γυρτό τάλέτρι,
Ό  ζενγονλάτης ϋέ  νά βρει κοντάρια φαωμένα 
Ά πδ τή σκουριά τή ροβή' με τές βαρείες άξίνες 
Κούφια μονριόνια ϋ ά  χτυπά καί κόκκαλα τεράστια 
Στ&νασκαμμένα μνήματα μέ ϋαμασμδ ϋ ά  βλέπει.

*Ω πατρικοί ντόπιοι ϋεοί, κα ί Ρώμνλε κ ’ eΕστία, 
Μητέρα ποΰ  τον Τίβερι φυλάς κα ί τά Παλάτια 
Τής Ρώμης, μή  μποδίσετε τουλάχιστο τδ νέο 
Τούτον εδώ τάνάποδα  τά χρόνια νά  συντρέξει.
Ά πδ καιρούς τώρα αρκετά ξεπλύναμε στδ α ίμα  
Τής Τροίας τής Ααομεδοντικης τούς Άδικους τούς δρ-

[κονς ,
Ά πδ καιρούς μάς σέ φτονονν, ώ Κ αίσαρα , τον *0-

[  λύμπου
Ί ’ άνάχτορα κα ί κλαίονται πώς έχεις έγνοια ακόμα 
Γιά τούς ϋρ ιάμβονς τών ϋνητών, που γιά κεινούς τδ

[ δίκηο

La scène est aussi «peuple» que la s a l 
le. Les meubles y  sont aussi Jaids que la  
vér ité  e lle  même, et les  costumes ont une 
f ra îch eu r  antique. Seule Mme R inald i ba
la y e  les planches de la  jupe d ’un robe de 
soie noire ornée d’une guimpe tran sp a
rente et dont les  manches courtes sont 
composées d ’un tissu éga lem ent trè s  
tran sparen t. Il ne faut pas s ’en p la indre : 
ce que Mme R inald i nous montre n ’est 
pas en toc loin de là .  C ’est de l a  vérité . . .  
parpab le .

Et enfoncé dans mon coinsouge q u ’en 
fa it  de Chaînes j e  n ’est connais pas de 
plus solides que ce lles  qui a ttachen t et 
le s  forent à la  chronique fo r ever.

LE Monsieur DE L’ ORCHESTRE

( ’Ακολουθεί)

’Αλλάχτηκε καί ταδ ικ : ,  κ ’ ηρϋαν στον κόσμο τόσοι 
Πολέμοι καί τά κρίματα τόσες μορφές ¿λάβαν.
Οντε ένας, καϋώ ς πρέπεται, τάλ.έτρι δεν τιμάει, 
Στρατιώτες σέρνονται οί γεωργοί, χερσόνονν τ ά  χω -

[ ράφια
Κ αί λνόνονται τά  γυριστά δρεπάνια γιά νά γένονν 
Σκληρά σπαϋ ιά . Ά πδ δώ κι,νά τδν πόλεμον δ Εν-

[  φράτης,
Οί Γερμανίες άπόκειϋε, καί ταρματα σηκώνουν 
Οί χώρες οί γειτόνισσες χαλώντας τές σννϋήκες.
Κ α ί βλάστημος λναααμανά σ ’δλον τδν κόσμο δ “Αρης, 
Κ αϋώ ς, δταν τά τέϋριππα χνϋονν άπδ το κλασμα , 
Περσενονν πάντα τήν δομή, καί τδν ό.μαξολάτη, 
Ό που τον κάκου άνατραβά τά γέμια, συνεπαίρνουν 
Τάλώγατα καί στά λο ·ριά δεν πείϋεται τάμάξι.

ΙΣΤ Ο ΡΙΚ Α  =EFY|¥IflQflIATA*>
ΪΙΡ ίΙΤ Ο  Μ ΕΡΟ Σ

Ά λ λ α ξ ο π ιΰ τ τ ά .

Τά παιδομάζωμα είχανε σύστημα αναγκαστικό.. 
Είχανε φόρος ανθρώπινος, ταχτική άρπχγή, πού ό
σο αξιοκατάκριτος κι άν είναι ό λαός πού τή 
κωνε, Εχουνε όμως μαοτυρίες πώς τουλάχιστο ϊνα 
μέρος χου ¿ννοιωθβ τή μεγάλη θυσία, άν οχ1, καί τήν 
ταπείνωση. Φαινόμενο ακόμα. πιο θλιβερά /.*. άπελ- 
πιβχ'.κο είναι ή θελνιαχτ,κη ή άλλαςοπιοτιζ.

Mtx κχΐ βρέθ-ηκαν οί ανώτερες χαξες χν)ς Ρωμιο
σύνης μέσα στη γΫί'νη εκείνη Κόλαση, ενας καί πο
λύ φυσικός στοχασμός τούς ηρθε, πώς δηλαδη νά 
γλυτώσουν άπό τά φρ'-χτά τό βάσανο. Άπο χούς 
τρεις ομως δρόμ.ου; πού ςανοιγόντανε μέσα σττ σκο
τεινή την άμ.ίχλη, άλλαοοπιστιά, φευγάλα κι αγώ
να, διάλεξαν τούς δυο πρώτους, πάει νά πτί τούς εΰ- 
κολώτερους Τάχα δεν μπορούσανε νάντισταθοϋν 
καί νάγωνιστοϋνε μόλις μέ χίς μισές θυσίες πού πά- 
θανε δίχως νάγωνιστοϋνε ; Μποοούσανε καί παρα- 
μπορούσανε. Τοΰ Σαμοών* την τρίχα τη ούλαγ* 
πάντα ή κόμη τους. Μά τούς ερχότανε σάν αδύνα
τη μιά τέτοια πολίτικη. Χρειαζότανε άμόνοια, α 
πόφαση, κόπο, αφοσίωση, έπειτα μέθοδο, τέχνη,πο- 
μονη, παραμόνεμα, προσοχή, ετοιμασία. ΓΙεζά καί 
συνηθισμένα περιστατικά καί στάτομα καί στά ί -  
θνη, μιά κ ’ υπάρχει στη ζωη κάποια τάξη, στή 
συνείδηση κάποια ιδέα άπο τιμη κι άπά χρέος. Ή 
ζωή τους όμως έκεινώνε είταν ύπνος, κ’ ή συνείδη
σή τους χάος. Έ τσ ι διάλεξαν τούς εύκολώτερους 
δρόμους.

Άφίνουμε τή φευγάλα νιά κατοπινά σημειώμα
τα , κι άρχίζουμε άπά τήν άλλαξοπιστιά. Συνηθί
ζουνε οί ιστορικοί μας νά βάζουνε πρώτους πρώτους, 
στήν αμέτρητη σπείρα τίον άλλαξόπιστων τούς με
γάλους και τρανούς πού άπόχτησαν όνομα κι άφή- 
καν* πάτημα στήν Τούρκικη τήν ιστορία" καί τό 
συνηθίζουνε αυτά γιά νά μάς δείξουνε πόση δόξα 
τούς λάμπρυνε, λοιπόν πόση τιμή γιά τά έθνος,πού

*) Κοίταξε άρι6. 2 8 1 .
*·)θά μιλήσουμε αργότερα και γιά τούς λεγάμενους άγ.ών ! (  

τής Τουρκοκρατίας, αγώνες νησιωτικούς, Ρουμελιώτικους, 
Μοραίτικους, Κλέφτικους. Ό λο ι τους, βγάλε μερικούς Κ λέ
φτικους, εϊτανε συμμαχικά οοκιμάσματα μέ ξένους, £ηλα8ή 
ή μέ τή βοήθεια τους, ή μέ τήν ελπίδα τής βοήθειας τους. 
Μ’ άλλους λόγους τδ ζήτημα ε’ίτανε νάρπαχτή τδ είναι μας. 
άπδ τούς Τούρκους καί νά οοόή σέ Βενετσιάνους, σέ Φρά- 
γκους, σέ Ρούσους. Είδος άλλαξοπιστιά κ ι αΰτό,άν καί μας. 
εφερε, καθώς θά δοΰμε, μερικά έθνώφελα αποτελέσματα  
χωρίς νά τά γυρεύουμε.
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βρέθηκαν παιδιά του νά βαστάξουν* τήν ’Οθωμανι
κή τήν Αυτοκρατορία. Ή αλήθεια είναι πώς οί πο
νηροί κ’ οί πραχτικοί Όσμανλήδες τόννοιωσαν πώς 
6?χαυ.* μεγάλα πολιτικά κι άλλα προσόντα, καί τά 
μεταλλευτήκανε, καθώς θά κάναν* άρμε'γοντάς μας 
αν είμασταν άνελάδες. Νά τά καμαρώνουμε δμως 
τέτοια μεγαλεία, πρέπει μά το νχ'ί νά είμαστε άκό
μα πολύ βαθιά ξεπεσμένοι Τούς άοίνουμε όλους, 
άπο τούς πιο παλιούς Μεγάλους Βεζίρηδες ίσαμε το 
στερνό στέρνο ρωμιογίννητο Πασά, καί μήτ’ ένα τους 
όνομα δέν καταγράφουμε σ’ αυτές τις σελίδες (*).

Έκεΐνοιζπού ίσως χρειάζουνται κάπως μαλακώ- 
τερη κρίση είναι οί φτωχοί κ ’ οί ιδιώτες, Τί ε’βλε- 
παν άπό τούς άνώτερούς τους οί κακορίζικοι, καί τί 
νά μιμηθοϋνε ; "Αφησε πού ή τυραννία είτανε σκλη
ρότερη γιά δαύτους, κ' ή φορολογία πιό ανυπόφερτη. 
Τρέχανε λοιπόν, τά πρώτα χρόνια στην ’Αλβανία 
το πιώτερο, κατόπι καί σέ δικά μας μέρη, τρέχανε 
κοπάδι στον ’Ισλαμισμό νά ξελαφρωθούνε. Κατάν
τησε τόσοι νάρχουνται, πού άρχισε νά φοβάται ή 
Πόρτα μήπως δέ μείνη ψυχή χριστιανός νά πλεοώ- 
νγ, φόρους.

Γιά νά παραστήσουμε τό κακό μέ τρόπο πού 
νά το χωρέση ή φαντασία, ας ξαναποϋμε κ ’ έδώ γνω
στέ παράδειγμα. Στα 1473 δ Καταχτητής έφερε 
στέ Τερζονι έκατό χιλιάδες στρατό έναντίο τοϋ 

Τουρκομάνου Οΰζού χασάνη. Ό άρχιστράτηγ-ς τοϋ 
στρατού εκείνου, δ μεγάλος Βεζίρη:, ρωμιοαίματος. 
*0 Μπείλέρμπεης τής Ρούμελης, δικός μας, και μά
λιστα Παλαιολόγος τόνομα του. Γενίτσαροι, σαράν
τα  χιλιάδες. Τά σαράντα σαντζάκια τής Ρούμελης, 
τουρκεμένοι δλοι. Ώς καί τής ’Ανατολής τά είκο- 
τέσσερα σαντζάκια μέ είκοσι χιλιάδες Άζέπηδες, μέ 
τούς Σπαχήδες καί μέ τούς ’Ακιντζήδες (ταχτικέ 
κι άταχτο ιππικό), ώς κ ’ εκείνοι χριστιανοί λογα- 
ριάζουνται οί πιώτεροι. “Ας μήν παραλείψουμε καί 
τό στρατηγό τών Άκιντζήδων, απόγονο μεγάλου 
Βυζαντινού κ ’ έκείνονε.

Είτανε ή δέν είτανε τρομαχτική ή σαπίλα  ̂ Εί
ναι, ή δέν είναι ν ’ απορούμε που υπάρχουμε κιόλας; 
"Ο,τι μπορούσανε νά κάμουν οί άλλαξοπίστηδες γιά 
νά τάποσβύσουνε τέ έθνος, το κάμανε. Μέ τόση μά
λιστα προθυμία, πού κατάντησε οί Σουλτάνοι νά βά
ζουνε μπόδια γιά νά μή σβύσγ το έθνος στάλήθεια.

"Εχουμε όμ,ως καί κάτι χερότερα.

Ή  6 ϊ ΐ ί ν ά λ α .I* »

Ή  φευγάλα δέν άρχισε μέ τήν Άλωση. Είχα 
νε πάμπολλοι φύγει στην Ευρώπη κι άπέ τά πριν, 
άμα δηλαδήζμυρίστηκαν τόλέθριο τέ τέλος. Τέ με
γάλο κι άρίθμητο εκείνο κοπάδι χρέος μας είναι νά 
τέ καταγράφουμε πάντα στέ πιέ μαϋρο κατάστιχο, 
επειδή άν άπό τούς άλλαξοπίστηδες άλλοι δέν εί-

*/ Έ να  άπό τά πιό γελοία πού είποΑήκανε για τού. 
Ρ ωμιότουρκους μεγιστάνες ε ίνα ι πώς παίρνοντας τάχα τήν 
τυραννική εξουσία ανακούφιζαν κάπως τούς οίκους μας. Καί 
γελοίο κι ανόητο επιχείρημα. Σά νά λέμε άρνίοΰνταν^ το έ
θνος τους, ύ'στερα πάλε τό συμπονούσανε. “Επειτα, είναι 

γνωστό πώς οί Ρωμιότουρκοι γίνουνταν π;ο φανατικοί άπό 
τούς Τουρκογεννημένους.

"Αλλη παρατήρηση πού συχνά τήν άκουμε είναι πώς 
πολλοί άλλαξοπιστήσανε μικροί ή μέ τό ζόρι. Οί πρώτοι 
βέβαια πάνε μέ τούς Γενίτσαρους. Οί δεύτεροι δμως ανάγ
κη νά στέαουνται φταιξιάρηδες όμπρός στό ιστορικό κριτήριο 
ώσπου νά βρεθή λόγος πού νά μάς πείβγ, πώς στήν ανάγκη 
προτιμότερη ή προδοσία άπό τό θάνατο. α »

χανε ηλικία κι άλλοι δέν είχανε άναθροφή γιά νά 
νοιώθουνε τέ βάρος τής αμαρτίας τους, οί φευγαλά- 
δες όμως δλοι είτανε κ ’ ηλικιωμένοι καί συσταζού- 
μενοι άθρώποι, καί μάλιστα μεγάλο μέρος οοφοί. Κι 
ώς τόσο άπέ δική τους απόφαση καί θέληση ε'συραν 
καί ξενιτεύτηκαν άναντρα, άφίνοντας πλήθος άνίκα- 
νους, απαίδευτου; καί φτωχούς μέσα στέ ρημαγμέ 
νο τέν τόπο.

Τόσος μεγάλος είναι δ κατάλογος τών επίσημων 
πού περκσκνε στήν ’Ιταλία τούς χρόνους ¿κείνους, 
πού απορεί άνθρωπο; βλέποντας άκόμα μερικά ση 
μάδια μισοζωής μέσα στέ "Εθνος, καθώς θά βρεθϊ) 
αφορμή νά παρατηρήσουμε τώρα τώρα.

Έχουμε 3ώ δυο λογιώ επίσημους. Τούς περίφη
μους τούς Λόγκινς, καί τούς Ποονχόντοΐ'ς.' Ά ρχι- 
νοϋμε άπέ τούς πρώτους, άφού γιά τούτους δά έγινε 
κι δ μεγάλος δ θόρυβος, πώς έφεραν τά φώτα καί 
τήν « ’Αναγέννηση» στήν Εύρώπη.

Τά φώτα αυτά άλλο δέν είτανε παρά τά πα 
λαιικά τά βιβλία πού κουβάλησαν καί τάκχμχν πιέ 
γνοιστά στά Πανεπιστήμια τής Ευρώπης. Εΰκολύ- 
νανε δηλαδή τό ξάπλωμχ τής Ελληνικής παιδείας, 
ζήτημα λίγου πιά καιρού για τήν Εύρώπη, έργο πού 
μπορούσε μέ τήν ίδια ευκολία νά γίνη κι άπέ τήν 
’Ανατολή, καί καλλίτερα μάλιστα, άν έμνησκχν οί 
σοφοί μας καί δείχτανε με το πκοάδειγμά τους πώς 
γνώριζαν καί νά τήν εφαρμόζουν τήν ελληνική αρε
τή πού διδάσκανε.

Τί νά τού; άραδιάζουμ.ε δω, &ς είναι καί τούς 
πιό σπουδαιότερους τους ; Γιά νά μάθουμε τάχα νά 
τούς μνημονεύουμε σάν ξεδιαλύζουμε τά αίτια τής ε
θνικής καταστροφής μας ; "Οσοι έχουνε όρεξη γιά 
τέτοιο μνημόνεμα, άς άνοίξουνε τέ Σάθα. "Ας άνοί- 
ξουνε οποία θέλουνε δική μας ιστορία, καί θά τούς 
βρούνε άρμαθιασμ.ενους έκεΐ μέ τά μεγαλόκροτά τους 
ονόμ,κτα.

Ό Ρωμιός είναι μάταιος. Τόσο μάταιος, πού 
δέν τοΰρχεται νά9κχτα κρίν/ι δημόσια δικό του ιστο
ρικέ πρόσωπο, υ.ά άς είναι κ ’ Ινές προδότη. Σώνει 
νά είναι ομοεθνής, καί νάβγαλε όνομα. Τοπχθαν 
αύτό οί δικοί μας μ.έ τούς τουρκεμένους Βεζύρηδες 
καί Πασάδες, παραλίγο τώρα νά τέ πάθουν καί μέ 
τούς φωστήρες πού πήρανε περγαμηνές, καλαμάρια, 
καί γούνες, καί τραβήξανε στήν « ’Εσπερία»νάζσκορ- 
πίσουν τά οώτα. Είπαμε παραλίγο, επειδή άφού κα* 
ταθέσανε μπόλικες δάφνες στή δόξα τους, στις γραμ
ματικές καί στά θεοσόφια τους, ’μόλις στέ τέλος 
μάς φέρνουν κ ’ ένα άλλα πού μάς*τά χαλνά όλα. Κι 
αΰτέ δμως μέ πολλή συστολή καί προφύλαξη, μήν 
τύχη καί ταραχτούν οί ψυχές τους. «Άμφιβάλλο- 
μεν», λέει δ όδηγός μας, «άν σωρηδόν άποδημήσαν 
τες εις τήν αλλοδαπήν εξεπλήρωσαν”τέ κυριώτατον 
αύτών πρές τήν πατρίδα καθήκον». Καί παρακάτου 
«ίδέησενά παρέλθωσι δύο εκατονταετηρίδες πριν ή 
δυνηθή (τέ ε’θνος) νά συγκρότηση νέα σχολεία,κτλ».

Σπολλάτη του; τό λοιπόν, άφοϋ (Stv παραδε
χτούμε μιά στιγμή πώς είτανε τά σκολειά μονάχα 
πού μάς έλειπαν, κι όχι μαζί μ ’ αυτά κι δ άντρί- 
κιος δ χαραχτήρας), τρέξανε νά φωτίσουνε ξένους 
λαούς, άφίνοντας τήν πατρίδα του; διακόσα χρόνια 
στά σκότη,^ααθώς λένε καί κρίνουνε οί ίδιοι οί ίγ -  
κωμιαστάδες τους, Έμεις όμως τούς κρίνουμε καί 
τούς κατακρίνουμε γιά πολύ πιέ σπουδαιότερο λόγο. 
Ό χι ¿πού άφιναν τήν (¡πατρίδα τους δίχως φώτα, 
παρά δίχως φώ ηαη  καί παρηγοριά, δίχως θάρρος κ ' 
ενέργεια μέσα σέ τέτοιον κατακλυσμό.

Μά δέν: έτρεξαν οί καλότυχοι στή Δύση μέ σκι- 
πο νάπλώσουν έκεΐ τά φώτα, κ ’ έννοια σας. Φύνα-·1 ’ I
νε. γιατί φοβήθηκαν τήν τυραννία, ίσως καί τή μα- 
χαίρα τού Μοχαμέτη, πού τους έπρεπε ά δεν προ- 
φταίνανε νά ςεχόψουνε, μόνο που ίσως τότες αεοιαοί 
τους καταφεύγανε καί σέ καμιά άντρίκια πράξη.

Αυτά γιά τούς μυριοκαμάρωτους τούς φωτοδό
τες τής «Εσπερίας·), Δυο λόγια τώρα καί γιά τους 
Προνχόντονς. Οί Προυχόντοι δέν ξεκίνησαν άπό τήν 
Πρωτεύουσα. Αυτή τήν είχανε πιά ξεγυμνωμένη οί 
Λογιοι κ οι τουρκεμένοι. Ά πέ παντού όμως άλλου 
έβγαιναν κ ’έτρεχαν πλημμύρα ττά ξένα οί πλουσιώ 
τεροι κ ’ οί σημαντικότεροι. Ό Μοριάς μαλιστα 
πρέπει μέ τις καραβιές νά ξεφτυάρισε οευγαλάδες. 
επειδή ό καθε προύχοντας έκεΐ έπαιρνε κι άοίθυ.η- 
τους συγγενήδες και παρατρεχαμενους μαζί του. 
Τους αποδέχτηκε τους πιότερους Μοραΐτες ή Ιΐενε - 
τιά . Εγιναν τότες πολλοί α π ’ αυτούς 2,'τραηώτεζ, 
είδος Βενετοί Γενίτσαροι. Βλέποντας τα αυτά ό πο
νηρός δ Μοχαμίτης έστελνε μηνήματα πώς θά τούς 
καλομεταχειρίζεται, κι άς μή φεύγουνε. Δέ ίυνήθη- 
κε δμως νά σταματήση τό ρίμα, πού παρόυιοιο του 
δύσκολα βρίσκουμε άλλο στήν ιστορία ϋσιερ’ άπό τη 
διασπορα τών Οβριωνε (' ,- Μά δέν είταν άπο το 
Μόριά μονάχα, είταν κι άπο Ρούμελη, άπό Εύβοια, 
απο Κύπρο, Ρόδο καί Κρήτη αργότερα. Καί δέν 
τούς παράλαβε μονάχα ή Βενετία. Ιταλία , Κόοσι- 
κα, Μόσκα, Κριμαία,—καί ποια χώρα δέν τού; ά· 
ποδέχτηκε; Έμειναν έκεΐ, συχωνευτήκανε μέ τού; 
ντόπιους, καί σήμερα μόλις ξανοίγεις θολά καί δυ- 
σκολοθώρητα σημάδια, τό τί είταν αύτή ή φυλή 
άλλοτες.

’Ανάγκη δέν είναι βέβαια νά σημειωθή πώς ό 
λογος εδώ δεν είναι γιά τους εμπόρους, που άπό 
τούς καιρούς εκείνους σκορπιζόντανε στά πέρατα τής 
γης και σύσταιναν Ελληνικές Κοινότητες. Αυτοί ά 
νήκουνε σ’ άΐ,λ.η τάξη. Ζητούσαν τύχη αυτοί, καί θά 
τή ζητούσαν^τέ ίδιο ά βασιλεύανε στήν Πόλη, όχι 
ΓΙαλαιολ.ογοι, μά καί Μεγάλ οι Ιίωστχντϊνοι. ".Λοη- 
σε πού αυτοί θυμήθηκαν καί ξχνχθομήθηκχν την πα
τρίδα.*καί στά παιδευτικά κινήματα τοϋ δέκατου 
έβδομου αιώνα, και κατόπι σσό μεγάλο τό κίνημα 
τοϋ Άγώνα. Ό λόγος είνα. γιά τις τάξε; πού Ιά-
ι^ιτ»»»■*«■· ·

ποτελοϋν τήν καθαυτέ ίστ(¡¿ηΥι ένές τόπου, τούς στρα
τιωτικούς καί τούς πολιτικούς. Αυτοί είναι οί κα
θαυτό οί φταιξιάρηδες. Πρώτο, πού δέ μείνανε, κα
θώς μήτε οί σοφοί, νά οργχνίσουν ταχτική πολιτική 
πρές τέν τύραννο, αδιάφορο θυσίες ή όχι. Καί δεύ
τερο πού σέρνανε μαζί τους καί τόσους λιγώτεοο 
σημαντικούς, μά πάντα δυυλευτάδες χρειαζούμενους 
στέ δύστυχο τόπο τους.

(ακολουθεί)
ΑΡΓΥΡΕΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

3) Κ ι αύτό παρόμοιο μόνο ’στην απανωσιά, επειδή αν 

οί Ίσραηλιτεςζάφήκαν τό·/'τόπο μους, τ ή ν “πατρίδα τους ό

μως,[ον,λαοή θρησκεία, νόμους, παράδοσες, !θ ιμ α , χαρακτή

ρα, ολα τά  πήρανε μαζί τους και τά προφύλαςαν από μ ύ-  

ριους κ: άδήγητους διωγμούς, καί τά κρατουν ακόμα ιερά. 

Γιά δαϊίτο τούς αξίζει νά θεωρούνται πιό δυνατή (και πιό 

βασταχτερή φυλή άπό τούς ΐικούς μας τούς φευγαλάδες' μά 

καί πιό δοξασμένη, άφου λογαριΐζουντα ι πάντα στά πολιτι

σμένα κράτη πού βρίσκουνται) ριζωμένοι.
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ΣΤΟΫΙ ΣΟΣΙΒΛΙΣΤΟφΗΓΟνί ·)
Ποι«: μορφή θαχη τ, κοινωνία ούτη μέ τέτία 

βάση, το ξανχλέω, φίλε μου Ραμά, πώς κανένας δέ 
σκοτίζεται νά τήν όριση. Το «μέλλον κράτος» θχυρν) 
υ.ανάχο τή μορφή πού θά τού χρεικστή, όταν γίνϊΐ. 
Γ ι’ αυτό σκοτίζονται, όσοι σκέπτονται όπως εσείς, 
οσοι στηρίζονται ο’ άφηρημε'νες ίδέες.'Τώρα πού βρέ
θηκε ποιος δρόμο; οδηγεί σ ’ αύτό το πλήρωμα, νά 
το ταχύνουν πολεμάν μονάχα όσοι πιέζονται ά π ’ τό 
καθεστώς, όσοι δέ βλέπουν πρόοδο του κόσμου με 
την αύθαίοετη ηθική των κυρίων καί δούλων, ό’σοι 
δηλ. μελετούν την ιστορία μέ μάτια άσκότιστα ά π ’ 
την πρόληψη ή ά π ’ την ψυχολογία της τάξη; τους, 
όσοι λ.χ. δε βλέπουν στασιμότητα ή χαντάκωμα 
στη σημερνή Γαλλ.ία, πού ά π ’ τον καιρό τη ; μεγά
λης επανάστασής τη ; ή εξέλιξη τής κοινωνίας πήρε 
σ ’ αυτή τον πιο έντονώτερό της χαρακτήρα, πού 
άκόμα σήμερα, μπροστά στά μάτια μ.ας χωρίζεται 
τό κράτος ά π ’ τήν έκκλ,ησιά. άφού εδώ κ ’ ένα τ έ 
ταρτο αΐώνος κατάργησε τά υποχρεωτικά θρησκευ
τικά μαθήματα στά σκολειά του, Γιά Σάς θάταν 
βέβαια πρόοδο, αν γύριζε στή Ιερή εξέταση, με 
κείνη πού κυβέρνησαν έναν καιρό κ ’ οί λίγοι καί θα- 
καμ’ ίσως και τήν ’Ισπανία μεγάλη. Τό ξανχλέω, 
ή εύνοια τής προόδου είναι όλότελα υποκειμενική. 
’Αντικειμενικά ή εξέλιξη υ.?.ς μένει μόνο· μ’ αυτής 
τούς νόμους μόνο μπορούμε νά κρίνουμε τήν ιστορία, 
χωρίς νά πελαγώνουμε μες σε φαινόμενα, πού τά ξη- 
γοΰμε ώς νόμους. Ή  δική μας άνεπιατημονικη βάση 
μάς δίνει τή νύξη νά εξηγήσουμε πώ; έπεσε ό άρ 
χαΐος πολιτισμός, έκεϊ πού Σείς τήν αφορμή άλλοι 
τή ρίχνετε στό επιστημονικό πνεύμα, (κάπως α λ 
λιώς τό είπε ό φιλόσοφός Σας'·, πού ξαπλώθη στους 
αρχαίους λαούς, άλλοι στήν κυβέρνια τών ποδιών. 
Ίσα  ίσα τό υστέρημα της επιστήμης τότε νά βοη · 
θήσηι τήν τεχνική τού αρχαίου κόσμου είταν αιτία 
τού ξεπεσμού του. Ό ,τ ι, από αδυναμία τού καιρού, 
δεν τού ε’δινε εκείνη, τό γύρευε αυτός στον είλωτα, 
στο δούλο. Αυτοί είταν μάλλον όργανα παραγωνή;» 
παρά εργάτες. Δέν είχαν τήν ελεύθερη διάθεση τής 
δύναμη; τής εργασία; τον;, γ ιατί είταν κτήμα τού 
άφεντός τους. Ό  τρόπο;, λοιπόν, τής τότε..παρα- 
γωγής είταν αδύνατο νά δώτγ, τά μέσα στή λύση 
τού κοινωνικού προβλήματος, που σήμερα τά δίνει δ 
σημερινό; ό τρόπος. 0 ! ολοένα προοδεύουσες φυσικές 
επιστήμες, βοηθοί καί στήριγμα τού κεφαλαίου σή 
μερα, βοηθούν καί τήν ανατροπή τής κοινωνίας. Τό 
ίδιο τό κεφάλαιο εκεί που μέ τήν πρόοδο τών τεχνι
κών μέσων εκμεταλλεύεται τήν εργασίκ, ληστεύοντας 
την, δίνει μονάχο του καί τά μέσα τής άνατροπής. 
Μέ κάθε έδαφος που κατακτά, νέου; εχθρούς γεν
νάει, νέου; ΐπαναστατες. Αυτοί άνταμώνουνται άπό 
κοινά συμφέροντα καί πόνους, τά όρια τών εθνικοτή
των σπάζουν τά σπάει τό ίδιο τό κεφάλαιο μέ τήν 
άχορτασιά του. ΙΙώς τά σπάει, το λέει τό παρά
δειγμα τώνγκέκιδων, που άνάφερα πιο άπάνω. Αΰτο 
κάνει τις Ίντερνατσιοναλ, που τού κάκου ψάχνει δ 
Ραμάς στά λίμπρα του νά βρή τ ίς  αφορμές τους σι 
θεωρίες, αυτό κάνει τά διεθνή εργατικά συνέδρια, ό
πως τό τελευταίο στή Στουτγάρτη. Τούρκοι κ ’ έ’λ- 
ληνες αντιπρόσωποι έλειπαν μονάχα σ’ αΰτό. Ποιός 
μάς το λέει πώς θά λείπουν στον αιώνα τον άπαν
τα ; Τό κεφάλαιο έχει βάλει τό’ χέρι του άπό καιρό 
καί στήν Τουρκία, οί άμαχες τών Μ. Δυνάμεων γύ
ρω στο πλιάτσικό της, τήν απληστία τού κεφα

*) Ή άρχή του στο περασμένο φύλλο.

λαίου εκπροσωπούνε. Στον τόπο μας, όσο κι &ν το 
μάχεται ó Ραμάς με τούς καλύτερους, δλοίνα κ ’ έ
δαφος κερδίζει. Τά φορτηγά αυτοκίνητα, που τ ά 
ραξαν τόσες χιλιάδες εργατικούς καί τή Βουλή, εδώ 
κ ’ ένα δυό μήνες, έδειξαν καθαρά τό πνεύμα καί τό 
χαρακτήρα τής άνατροπής, πού δλοε'να συντελείται 
αισθητά καί μ.ή. Όποιο; μόνο δέ θέλε:, δεν τό βλέ
πει πώς στήν ίδια προλεταρική εξέλιξη σέρνεται α
ναγκαία κ ’ ή Έλλ.άδα. “Αχ, φίλε μου Ραμά, κάθε 
μιά νέα άνεση πού άποχτάς στον τρόπο τής ζωή! 
σου, τής συγκοινωνίας, δέν τό φαντάζεσαι οτι άλ
λαζε', βαθύτερα καί τούς κοινωνικούς όρους, πού προ 
βάλλεις ΰποστηριχτή; τους. Είτε καλός είτε κακός 
δ ευρωπαϊκός πολιτισμός, ό πολιτισμός τού κεφα
λαίου. εκείνοι οί ίδιοι πού τον βρίζουν, τον βοηθούν 
νά μπή καί στην Ελλάδα δίχως νά τό νοιώθουν. 
Στήν ίδια προλεταρική επανάσταση βαδίζει αναγ
καία κ ’ ή Ελλάδα, τους τό ξαναλ.έω.Καί τούς λέω 
καί στό αυτί είτε δυνατά,φανερά ή κρυφά, οπως θέ
λουν, ότι μιά πόρτα,πού τού κάκου χτύπησε άπό τούς 
βούλγαρους σοσιαλιστές, όταν τό κράτος τους, ή ά 
στική δηλ,. τάξη, έδιωχνε τούς έλληνες άπ’ τό έδα
φος του κι αυτοί πήραν τό μέρος τους, οσο μπορού 
σαν — ή πόρτα αυτή άργά ή γρήγορα θάνοίξν).Βούλ
γαροι κ ’ έλληνες εργάτες, καί οί ταϋρκοι άκόμα, θά 
συμμαχούν όλοι ενάντιο τής αστικής τάξης, αδ ιά
κριτα εθνικότητας, ώ; συμμαχούνε σήαερα πολωνο1 
καί φιλανδοί καί ρώσσοι, γάλλοι καί γερμανοί, α υ 
στριακοί καί ίταλοΐ καί ούγγροι. Ή  σημερνή αλύ
τρωτη Ίταλ.ία είναι τό μέλλον τής αλύτρωτης Ε λ 
λάδας, όχι ή ’Ιταλία πριν τού 68. Όποιος θέλει 
νά γυρίσ/ι τόν τροχό τής ιστορίας πίσω, άς πολέμη
σα! τό κεφάλαιο νά μήν άπλώνη καί σ’ εμάς τάρ- 
πάγια του, άν τό μπορή κ ’ είναι στό χέρι του.Τάλ- 
λα όλα μένουν καί θά μένουν εύλ.αβεΐς πόθοι.

Έ τσ ι μιλούν τά πράγματα, τά γεγονότα συν
δυασμένα άπάνω σ’ ένα νόμο, πού ενεργεί τριγύρω 
μας. Άρνεϊστε σείς τή δύναμή του, μά δέΝ μάς δί
νετε άλλο άπό ορισμού; καί άφορισμούς. ’Εξήγηση 
της θεωρίας σας καμμία.

ΙΙοιό πνεύμα υπαγορεύει αυτή τήν τακτική κι 
αύτή τή σκέψη, μά; εξηγείται άπό τό νόμο τή ; ψ υ 
χολογίας τών τάξεων. Ή  ιδεολογία — συμφέροντα τή; 
τάςης, που ανήκουμε, ζή μέσα στήν ψυχή μας. μάς 
γίνεται ιδανικό μέ ολη του τή δύναμη καί τό οανα 
τισμό του. Μά; είναι βάση ήθική στις πράξεις μας, 
κριτήριο γιά φις πράξεις καί τίς σκέψεις άλλων, Ο
πλο Ιπίθεσης καί άμυνας, μάς καταντά νόμ.ος τής 
ζωής. Πώ; νά τού άντισταθή κανένας ! Μ’ αυτόν 
κρίνει τήν πρόοδο τής ζωής, διαβάζει τήν ιστορία. 
Όπως αυτή μάς παραδόθηκε, όχι ιστορία πολιτι
σμού. άλλά ήρώων καί κατορθωμάτων, είναι σ* αυ
τή τήν τακτική βοηθά; μεγάλος. Γεμάτη βασιλιά
δες, ήίωες, διπλωμάτες, αναμορφωτές. "Ετσι είναι 
βέβαια κ* οί κοινωνίες ϊμκγεριά άνθρώπων» πού μα
γειρεύουν τήν ιστορία, ή ιστορία τροχός πού γυρνά 
στό ρεύμα τού καιρού, πετώντας έξω τούς δυνατούς 
πού κάνουν τά κέφια τους, τό πολύ πολύ νά καθρε- 
φτίζουνται στις πράξεις τους κάποιες αιώνιες αλή
θειες, πού ασυναίσθητα τούς οδηγούν γιά τό καλό 
τού κράτους. “Ετσι μπορεί κανένας νά προσαένγι καί 
στον τόπο μας έκεΐνον πού θάρθή νάναμορφώσνι τό 
σαράβαλο τής Ρωμιοσύνης, νά καθήστ, δηλ. στό 
σβέρκο τού λαού, τού όχλου πού κυβερνά τις τύχες 
τού ε'θνους καί τό όδηγεί στό χαμό του. Μιά τέτια  
πίστη καί έλπίδα ποιός μπορεί νά τήν ξερριζώση 1 
Μονάχα ήθελα ένα παράδειγμα πολιτικού, πούίκοί-

ταξε τά γενικά συμφέροντα τού κράτους κι όχι τής 
τάξης του. Τό χαρακτηρισμό τού κράτους μάς τον 
δίνει ό Ραμάς· όργαν.σμύς υπεροχής τών λίγων έπί 
τών πολλών άρα καί ό πολιτικό; τήν υπεροχή αύτή 
θά κοιτάξνι νά κρατήσγ. Ή ιστορία, οπως τήν Ιξη- 
γεϊτε, σάς λέει πως πάντα, όταν κυβέρνησαν οί λί
γοι, έπρόκοψκν οί λαοί. Ή  ήθική τών σκλάβων καί 
κυρίων σά; προσφέρεται όπλο στή στιγμή. «Χρειά
ζεται μιά τάξη νά δουλεύτ) κ’ ή άλλη νά δημιουργή 
έν άργίοι» χρησμοδοτεί δ φιλόσοφός σας. Τό τί δη
μιουργεί αύτή ή τά ;η  στό κράτος που γεννήθηκε ή 
φιλοσοφία αύτή, τό είδε και τό θαύμασε ό κόσμος. 
Το π.ώς ή υπεροχή τών λίγων έπί τών πολλών είναι 
καθαρά οικονομικά, ο π ο ί ο ;  θέλει νά μήν έθελοτυφλή 
το βλέπει. Κύριοι οί κατέχοντες καί σκλάβοι οί ά- 
κτήμονες. Νά κηρύττουμε λοιπόν τή δουλεία στον 
κόσμο γιά νά πλουτίζουν φαμπρικάντες καί νάσελ- 
γοΰν κοτζαμπάσιδες ! Ωραία ήθική, θαυμάσια πρόο-' 
δος άπό τήν άποψή σας.

★

Τού φίλου μου Ρ αμ ί τ αρέσει πάντοτε νά καλού- 
πάρη, νά κολάν) ετικέτες. Μιά τάση κι αύτή τής 
σοβαρής τής επιστήμη;. Μ’ αύτή καί μέ τήν ιστο
ρική γνώση καί οξυδέρκειά της, άφού μάς χαραξε πα
ράλληλο μεταξύ’Λγγλίας καί Γερμανία; πού τραβούν 
μπροστά χάρη στόν Καισαροβασιλισμό,μά; ορίζει έ 
πειτα σταθερά τίς μορφές τού σοσιαλισμού στη Γαλ
λία, στη Γερμανία, στήν Ά νγλ ία . ’ Αν δέ κατάφευ- 
γε σέ επιστημονικά κιτάπια, άλλά διάβαζε τά σύγ
χρονα τά -γεγονότα και συμ.πέραινε μονάχος άπ ’αυ
τά , θάβλεπε άπλούστατα πώς οί διαφορές τη; πά 
λης ποικίλλουν ανάλογα με τήν αντίσταση καί τή 
δύναμη τής κρατούσα; τάξης, δηλ. τού κράτους. 
Ό  χαρακτήρας τού λαού, όπω; έπιροεάζεται ά π ’τή 
φύση κάθε χώρας καί τίς πολιτικές συνθήκες της, ε- 
χει νά κάμν) καί πολυ σ ’ αύτή τήν πάλη. Με τή 
θερμόαιμη μεσογειάτι,κη μορφή τού άναοχικού σοσια
λισμού τού Μπακούνιν, που υποβάλει, γελιούμενος 
πάντα ά π ’ τά λίμπρα του, τό σοσιαλισμό τής Γαλ
λίας, θέλει νά μάς υποδήλωσή, τή. μορφή, πού φο
βάται πέος θά πάρη, άμα φχνή αυτός ό εχθρός τού 
κράτους καί στον τόπο μας. Άκόμα δέν τον είδαμε, 
Γιάνη τόν είπαμε. Ή δύναμη τού κράτους μας ε ί
ναι παοαλυαενη, σκέπτεται h Ραυ.ας· αν έ'οθει κι όI . 1Τ ι * »
σοσιαλισμός, θά την ξεχαρβαλιάση. Πολύ ουραία.Μά 
ό ίδιος ωρισε τί είναι κράτος : υπεροχή τών λίγων 
έπί Tcijv πολλών. Καί στήν ’Ελλάδα, όπως παντού, 
αύτήν τήν υπεροχή θά θέληση, δ σ,σιαλισμος νά ρί- 
ξη. “Αν γεν.ηθή κ' εδώ, ή ίδια οικονομική ανάγκη 
και τό ίδιο πνεύμα θά τον γεννήσουν. Καί θά τόν 
διέπουν : Ό {»σοσιαλισμός τού κράτους. Ποιός είπε 
πώς τόν θέλει νάρθη στήν ’Ελλάδα νά ένισχύσ/; τήν 
ύπερυχή τών λίγων : Τό κοινωνικό χάρβαλο τον θέ 
λουμε νά ξανανιώση, τήν πολιτική νά ύψωση; ά π ’ τή 
διαφθορά της. Νά ξυπνήση τό λαό, νά τόν ι/.αθη θύ
στε δ ψήφος του άπό όργανο εξαπάτησή; του, όπως 
είναι τώρα, νά γίνη μέσο χειραφέτησής του. Νάμπή 
ε“λεγχος μές στή βουλή, νά ζητήσγ τήν καλλιτέρε- 
ψη τών όρων τή; υγείας του, τή; ζωής του, νάπαι- 
τήσγι μόρφωση, πού δέ γνοιάστηκε γ ι ’ αύτή τό ση- 
μερνό κράτος, νά τονίση, νά έπιβάλη νά μπή στά 
σχολεία ή ζωντανή μας γλώσσα, ή μόνη πού θά τόν 
μορφώση,. Γ ι’ αυτό τόν θέλουμε όσοι τον βλέπουμε, 
μέ τά μάτια μας καί όχι άπ ’ τά κιτάπια, τί δύ
ναμη μορφωτική είναι στις άλλες κοινωνίες, όσοι 
δεν τρομάζουμε τό ξύπνημα τού λαού άπό πρόληψη
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*fxe άπο προνόμιο; πού Οχ χοςα·ουμ.ε ά π ’ το σύντριμ
μα τή ; υπεροχής των λίγων, γ ι ’ αυτό τον «Φενί- 
ζουμε ώς το ¡χάνο πού ¡χπορει νά ξύπνησα; καί σ ’ ε 
μάς ¡χιά πολίτικη ζωή άντχξιώτερη τού ανθρώπου, 
νά ξεχερσώση το έδαφος, ά π ’ οπού μ,πορεί νά βγή 
καί σ ’ εμάς ένας Μπέμπελ, πού νά μην ε”χγι γνώ
μονα του το άτομικο συμφέρο, ιδανικό του πώς νάνέ- 
6γι στην άρχή μονάχα η νά πλκτσικολυγήσγ,μά τά 
συμφέροντα τά γενικά της τάξης, πού θά τόν στεί- 
λη νά την άντιπροσωπεψιρ. ’Αληθινό ιδανικό λαχτα
ρούμε νά δούμε, ειλικρινή φωνή νάκούσουμε, χαρα- 
κτήρα νάντικρύσουμε, ράχη πού δέ λυγάει. ΤΩ σεις,* 
που τρέμετε με τό Ραμά μαζί, τό ξενότροπο φάσμα 
(I), γυρίστε γύρω σας καί πέστε μου αν βλέπετε 
ένα χαρακτήρα, άν αύτιάζεστε μια φωνή αλήθειας, 
οζω άπ το στενό κύκλο τής γλωσσικής ανταρσίας. 
Τή μοίρα τους κλαινε μονάχα οί πανελληνες ά π ’ ά 
κρη σ’ άκρη, ζωή γυρεύουν καί φωνάζουν, μά οπου 
σπαρταράει αυτή, τρέμουν νάπλώσουν χέοι νά τήν 
πιάσουν. Κι αλήθεια γιά νά τήν άδοάζη αύτή κα
νένας χρειάζεται κάποια δύναμη* καί πρώτα πρώτα 
δύναμη νάπαλλαχτή ά π ’ τήν πρόληψη, ά π ’ τίς α 
λυσίδες τής τάξης του.

·*

Καί γιά νά τελειόνω : Σέ ο,τι μου άπαντά ό 
Ραμάς, ώς είδαμε, τοΰ κάκου ζήτησα νάβρώ μιά 
βάση κ ’ ενα σύστημα στή σκέψη. ’Επιχειρήματα 
καί όρισμοί χωρίς άπόδειςή τους, άράδιασμα άπό 
συμπτώματα κ ’ ιστορικά φαινόμενα, χωρίς καμμιά 
έζήγησή τους. Συγκεφαλαιώνοντας λοιπόν κ ’ εγώ 
τήν ανταπάντησή μου αύτή, μοϋ επιτρέπεται, θχο 
ρώ, νά τοΰ προβάλλω τάκόλουθα ρωτήματα :

α) Πώς φαντάζεται τήν εξέλιξη τής κοινωνίας 
γενικά ά π ’ τήν άρχή της ώ ; τά τώ ια ;

β) Ποιοι είναι οί παράγοντες, που προσδιορίζουν, 
κατά τή δική του γνώμ.η, αύτή τήν εξέλιξη, οσο 
δεν τήν άονεΐται ;

γ) ‘Η κοινωνική πάλη, πού παραδέχτηκε ώς 
συντελεστή της, ποϋ έχει τή βάση τη ; καί τί ορίζει 
τό προοδευτικό ή καταστρεφτικο της ;

δ) Τί ρόλο παίζει γενικά ή ελεύθερη θέληση του 
ανθρώπου στήν κοινωνική εξέλιξη ; Ύποτάζεται 
δηλ. αυτός σέ κάποιους νόμους, πού βρίσκουντ' έξω 
άπό τή θέλησή του, ή δίνει στήν εξέλιξη οποία δι
εύθυνση τοΰ αρέσει ;

*) Οί κάθε φορά ιδέες τών ανθρώπων, άν τίς 
άναγνωρίζη ώς συντελεστή τής κοινωνικής εξέλιξης, 
άπό ποϋ προέρχονται καί πώς γενν.ώνται ;

Μόνο μιά απάντηση σ’ αυτά, μόνο μιά βάση 
δηλ. στή συζήτησή μας θά μπορούσε νά τής δώσγ 
λόγο νά εξακολούθησή, χύνοντας λίγο φως στό ζή
τημά μας. Άλλοιώτικα τά πράματα συγχύζουνται 
περσότερο άντί νά ξεδιαλύνουν. Καί τό ζήτημα, πού 
άνοιξ’ εδώ, εγώ τουλάχιστο τό βλέπω όχι ώς συμ- 
φε'ρον μοναχά μιάς τάξης, μά άλάκαιρη; τής κοι 
νωνίας, πού προορισμός της μοναχός δέν είναι νά 
κάμη νέο Βυζάντιο, αλλά πολιτισμένο έθνος, νά ξα 
ναγεννηθγ σε λάό αντάξιο τής σημερνής ζωής κ ’. έπί 
τέλους — γιατί όχι τάχα ; — τοΟ περασμένου του καί 
τών παραδόσεών του. "Αλλος μπορεί νά κρίνη μ ’ ΐ- 
λαφρή συνείδηση καί καταφρόνια έναν πολιτισμό, ό 
πως ό Κατωχωρίτικος. Ό σωβινισμό; τό ξέρουμε 
πόσο τυφλώνει. Τό πώς ά π ’ τάλλο μέρος καταφεύ
γει στά φώτα τοΰ περιφρονούμεναυ καί περιγελούμε- 
νου πολιτισμού, οΰτε κάν τό συλλογιέται. Κι άν ή 
φιλολογία κ ’ ή τέχνη τών λαών είν’ ένα άπό τά 
μέτρα κρίσεως τού πολιτισμού τους, όποιος στοχά
ζεται γιά ανάξιο εθνικό όνειρο τού μέλλοντος έναν πο
λιτισμό, πού θά γεννούσε καί σ’ εμάς μιά μέρα έ'ναν 
Μινιέ ή εναν Μάτερλιγκ, έναν Ίσράελ ή έ'ναν Έ ϊ- 
γερμανς, άς μέ λιθοβολήσγ. Τά άξίζω.

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

I I

O  f i O Y j V L R X , ,
Ö f f l lN H I  ΙξΚ Θ Ε  K E P IäK ;H

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η

Γ ιά  τ ή ν  ’Α θ ή ν α  Δρ. κ .—  Γ ιά  τ ί ς  Έ « π ρ χ ίε ς  δ ρ . 7. 
Γ εά  τ ά  Έ ξ ω τ ε ρ ικ δ  φ ρ . 2ςρ . ίο .

Γιά τίς επαρχίες δεχόμαστε κα ι τρ ίμηνες  |ψ? δρ. τήν τρ ι
μηνία ) ονντρομές.

Κανένας δε γράφετα ι αννζρομητής α δε στείλει μπροστά 
τή ουντρομή τον.
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στα κιόβιαα (Σύνταγμα, 'Ομόνοια1 
Εθν. Τράπεζα Ύ η. Οικονομικών, Σταθμός Τροχιό
δρομου {’Ακαδημία!,Βουλή, Στ ; ■ ι δς ύπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου ("Ομόνοια), άτά βιβλιοπωλεία «ΈΟτίας» Γ 
Κολάρου καί Σακέτου (άντίκρυ άτίι Βουλή),

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Κοινοβουλευτικές άνοηοίες — Έ κ τον κατά 

Στάην— 'Ο κ. Δραγούμης—Τί α γ ν ο ε ί  
ό κ. Μανοομι,χάλ.ης—"Αδικα ! "Αδικα !

Α Ξ ΙΖ Ε Ι νάπαθανατιατοννε δω , α’ α ί'ΐή  τή στήλη, οί 
κοινοβουλευτικές άνοηοίες που ξεστομιστήκανε τή Δευτέρα 
βράδι στή Βουλή κατά τον ψυχάρη  καί τής ’ Ε θν ική ς γλώ σ
σας. Τήν κρ ιτική  τονς τήν κάνει ό συνεργάτης μας κ . Σ. 
Χαρλής ο' άλλη στήλη, ώστε μ ιά ξερή περίληψή τους μόνο 
θά δώσουμε μ ε ΐς .

Κ. Μ Α ΥΡΟ Μ ΙΧ Α Λ Η Σ , Πρέπει να παρακαλέθουμε, τή 
Γαλλική Κυβέρνηση νά χά ψ ε ι τόν ψυχάρη γιατί τήν ξεγελάει 
π ώ ς διδάσκει νεοελληνικά , ενώ  διδάσκει άλλη γλώοσα δική  
τον,

Σ Τ Α Η Σ. Φταίει ή Έ λλ . Κυβέρνηση ιο ί; Ισαμε τώρα δε 
μεο-λάβησε στή Γαλλική Κυβέρνηση και δε>’ τής άνοιξε τά 
μίιτια .

Π ΑΠ ΑΜ ΙΧΑΑ ΟΒΑΑΚΟΠΟΥΛ ΟΣ. Στά ταξίδια μου 
πονκαμα στον υπόδουλο Έλληνιαμό πείστηκα πέος άν καθ ιε-  
ρτοθεΐ ή δημοτική γλώσσα, πάει, χάνεται ή ά ύ ν δ ίά μ ο ς  τ ο β  
Έ Λ λ.ηνιιϋω οί'' ! ! ! ! (κ ' έπεται συνέχεια άπο θαμαστικά ).

ΚΑΡΑΠΑΝΟΣ. Έ χει καθήκον ό ' Υπουργός νά φ ρόντι
σει κ α ί}1!1 αυτά παν γίνοννται σ τη ν  Έ λλ,ά ία  οοπου άνδρες 
μισθοδοτούμενοι ά.-ιο τά Κράτος έ π ι μ ί ν ο ν ν  ύποστηρίζαντες 
τήν Δημοτικήν γλώσσαν*.

ΡΟΥΦΟΣ (ισόβιος υποψήφ ιος ‘ Υπουργός τώ ν Έ ξο ιτερ ι. 
κ ώ ν). Ί Ιδ η μ ο τ ική  δεν είνα ι γλώοσα,είναι [ Ι δ έ λ υ γ ιία  γλώ σ . 
σας (απαράλλαχτα καθώ ς μερικοί είνα ι βδίλυγμα τής Βουλής^ 
λέμε μεϊς).

IIΛΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΑΟΣ  (κρίμα !  κρίμα ! )  Ε ίνα ι α ν ά 
γκη νά σνζητεϊ ή Βουλή γιά ζήτημα π ον τδχει καταδίκασε1 
πιά ή εθνική  συνείδηση;

Κ. Κ Ο ΥΜ Ο ΥΝ ΤΟ ΥΡΟ Σ,σ'Ο  Ψυχάοης είνα ι μ έ ά θ α ρ -  
VOV δργανον και πρέπει νά ενεργήαωμεν νά μή άπατώνται ο ί 
Γάλλοι οτι ή γλώσσα τήν όποιαν διδάσκει είνα ι ή 'Ελληνική  
γλώσσα».

Κ αΡΑΠ ΑΝ Ο Σ  Πρέπει νά φ ω τ ιό τ ε ϊ  ( ! ! ! )  ή Γαλλική  
Κυβέρνηση γιά τό ζήτημα.

ΔΕΛ Η ΓΕΩ ΡΓΗ Σ(ξαναμαοαάει οαα ε ίπαν οΐ παραπόνου).

Ε ιπω θή κα νε κ ι άλλες άνοηοίες, μά που τόπος και oro- 
ηάχι νάν τις άραδιάοει δένεις ο λες. Λύτες που όναφέραμε οώ  
νουν καί παρααώνουνε νά ρεζίλέψονν τήν Ε λληνική  Βουλή 
οχι μονάχα στά μάτια τής Ε υρώπης , «Αλα καί ατά μίιτια  
κάθε λογικοί άθρώ πον, που αννείθισε νά βλέπει τά πράμα
τα πιο έξυπνα άπό ιών Παπαμιχαλόπουλο καί π  ιό τίμ ια  Ατό 
τό Στά η,

★

Ο ΣΤΑΗΣ πκνου στο ηλίθιο άφρισμά του ξεστόμισε 
καί τούτο- «Είναι γνωστόν οτι δ Ψυχάρτ,ς έκ συγγενικών 
θεσμών μέ τον Ρενάν διωρίσθη διά νά εξοικονομηθεί».

*Αν είναι ή οχι γνωστό τούτο, δέν τό ξέρουμε. Ξέρου
με μοναχά πώς ό Στάης έγινε βουλευτής καί 'Υπουργός,

καί μάλιστα τής Παιδείας (1 I Ιήό'χι γΐά κανέναν άλλο σκο
πό παρά γιά νά ξεγελάσει καμιά πλούσια νύφη και τή  βά
λει στό χέρι, όπως δά καί τά κατάφερε. Είναι ακόμα γνω 
στό πώς ό Στάης σκότωσε σέ μονομαχία τόν καημένο τό 
Χατζηπέτρο, πού ε ίταν τόσο κοντόθωρος ώστε οΰτε τήν ά
κρη τής μύτης του μπορούσε νά καλοδεί.

Αυτό λοιπόν τό κουμάσι βγήκε νά βρίσει τόσο αδιάν
τροπα ενα σοφό πού τιμάει καί τό 'Ελληνικό ϊθνος καί τή  
Γαλλική Κυβέρνηση, όσο κί ά δέν είναι αξία ή 'Ελληνική  
Βουλή νά νώ σ ε ι τήν άξία του και νά βουβαθει.

ΜΟΝΟ ό κ. Δραγούμης βρέθηκε μέσα στή Βουλή νά 
μιλήσει φρόνιμα, τ ίμ ια  καί γενναία. ‘Έδειξε στούς σιναδερ- 
φους του (πού στά κατάβαθα τής ψυχής του αδύνατο νά 
τούς αναγνωρίζει γιά τέτιους) ποιείς καί τ ί  είναι ό ψυχάρης  
καί συμπέρανε λογικώτατα πιο; «τό νά ζητήσωμεν άπό τήν 
Γαλλικήν Κυβέρνησιν όπως άπαγορευθή ή διδασκαλία τής 
ύπό του κ. Ψ υχάρη διδασκόμενης γλώστης. είναι τό ϊδιον 
ώς νά ήρχετο ή Γαλλική Κυβέρνη-.ι; νά ζητή νάπαγορευθή 
ή Γαλ.λική γλώσσα εις τά Γυμ.νάσ.ά μας, διότι ώ; διδάσκε
ται καί ύφ’ ών διδάσκεται βεόαίιο: δέν είναι Γαλλική γλώσ
σα αύτή».

Έ τσ ι μ,ίλησε ό κ. Δραγούμης' μά ένας Δραγούμης δέν 
ε ι,α ι αρκετός νά σώσει μιά Ί ίλ/ηνική Βουλή άπο τό ρεζί- 
λεμα ποΰπαίιε τήν περασμένη Δευτέοα.

ΜΕΣΑ σ ’ όλα τά σοφώτατά του ί  κ. Μ αυρομιχιλης 
είπε και τοΰτο' «Ό  κ. έπ: τή ; Παιδείας Υπουργός β ε 
βαίως δέν άγνοε? ότι έν Παρισίοις συεεστήθη  έδρα νεοελ
ληνικής γλώ σσηςκτλ »

Ό  κ .  Μ α υ ρ ο μ ι χ ά λ η ς  Οαγνοεί φαίνεται (παράδοξο τ ο ύ 

το  ! ) ότ ι  ή έδρα α ύ τ ή  εχει  σ ύ σ τ η ν ε ;  προ 1113 χρόνια . Ά ν  

ανοίξει το β ιβ λ ίο  του κ. Ψ υ χ ά ρ η  » L e s 1 e t n d e i  de G r e c  

m o d e r n e  e n  F r a n c e  ( σ ε λ .  ύ ,  αράδα 3 ί ί !  ύά διαβάσει τά κ ό 

λ ο υ θ α ·  « L e  c o u r s  de g r e c  i n o d e n i e  à l ’ E c o l e  s p é c i a l  

d e s  L a n g u e s  o r i e n t a l e s  v i v a n t ,  y est u n  de s  p l n s i  n -  

c i e n s  ; i l  f i g u r e ,  e n  effe t,  s u ; ·  i ’ a f f i c h e  du 15 

f r i m a i r e  a n  I X  ( 1 6  d é c e m b r e  ! S ( Û l ,  sens  ce : i t r e  et 

a v e c  ce texte . C  o u n  -.1 e G  r  e c m  o ri e r  n e « .

’ Ακόμα άν κάνει τόν κόπο ό κ. Μαυρομιχάλης κι ανο ί
ξει τό «Χουμα» (Î0 τον Φλκβάρη hOt, άρΤί. 85, σελ. 4) 
6ά μάθει πού μπορεί νάν τό άγ,οει κι αύτό) πώς ό Ψ υχά· 
ρης δέ διορίστηκε, σά νά.αι κανένα;: τελωνοφύλακας, στη
θέση ποΰχει σήμερα, μά εκλέχτηκε à r i  τό Ινστιτούτο  τ -ί:.ς 
Γαλλίας καθηγητής, στή θέση τον Αεγκράν.

Μήπως άγνοε! ο κ. Μαυρομιχαλης πώς τόν ψ υχάρ η  
τόν ψηφίοανε γ ιά  τήν έδρα τής Νεοελλ.ηνική; ό W eil, ό 
üom oll, ό B real, ό Croiaet κλπ ., πού ξέρουν κάπως καλύ
τερα άπό τόν κ. Ρούφο κι άπό τόν κ. Στάη τ ί πάει νά ·α»Γ 
'Ελληνική φιλολογία;

Μήπως αγνοεί άκόμα ό κ. Μαυρομιχαλης (βλέπετε, μ ι
λάμε κοίνοβουλευτικώτατα) ότι ό αμαθής καί προδότης, το 
μίσθαρνον αυτό δργανον, κατά τόν ·/., Κουμουντοΰρο, πήρε 
τελευταία  άπό τήν Ε λλη ν ική  Κυβέρνηση τό χρυσό σταυρό 
τοΰ Σωτήρα ;  Πώς Βέ ζήτησε ό κ. Μαυρομιχαλης άπό την 
'Ελληνική Κυβέρνηση νά του πάρει πίσω τό παράσημο,κα
θώς δά το πρότεΐνε κιόλας στούς καφενέδες τής ’Ομόνοιας 
ό ύπερεθνικώτατος ποιητής κ. Φ. ΙΙανάς ; ΙΙώς ;

ΑΔΙΚΑ I άδικα 1 φώναξε μέσα στό δικαστήριο τοϊϊ Βο- 
λου ό λαός γιά μ.ιά απόφαση αδικώτατη ποΰβγα/,ε αύτό τό 
δικαστήριο. Ο λαός λοιπόν άρχισε ,ά ξεχωρίζει τό α ίι«ο  
καί νά μή φοβάται πιά νάν τό φωνάζει. Μεγάλη παρηγοριά 
κί αύτό.’Αδιάφορο άν ή Ά ρ χ ή  έστιασε τόν κ.Ζάχο, τό μεγα
λόψυχο διευθυντή τοΰ « ’Εργάτη» καί μερικούς άλλους « ι-  
λελεύτερους πολίτες καί τούς έρνξι στη φυλακή. Λυτό όί. 
σημαίνει τίποτα. II Ά ρχή  σάν Ά ρχη  δούλεψε. Μά κι ό 
λαό; σά λαό; θά δουλέψει μιά μέρα. Σώνει νάνοιξει τά μα- 
τια  του καί νά δει σέ ποιό μακελιό τονέ σέρνουν οί διάφο
ροι μπόγσ,δές του. Καί θάν τάνοίξει τά μάτια  του ό λαός 
καί μαζί μ ’ αύτόνε θάνοίξει τά ματια  του καί τό Έθνος 
και θά δε! τούς τρομερούς Βουργάρους πού ταμπουρωμ.έν·ι 
στή Βουλή καί *στ’ άλλα ’’κάστρα τους τόν πολεμούνε λυσ
σασμένα καί τοΰ καταλωποδυτοΰνε τον ίδρωτά του και το 
αιμα  του.
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ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΙΕ ÏJIB ΠΡΟΚΛΗΣΗ

Μιλώντας Σ’ δν’ άπό τΑ τελευταία φύλλα τού 
«Νουμά» γιά τόν « ’Αρχιτέκτονα Μάρθα», είπα πώς 
ή ήθική του βάΣη μέ Αγαναχτεΐ τόΣο, ώΣτε νά ξε
χνώ τήν τεχνική του. Την Αφέλειά μου αύτή την 
πλήρωμα μέ μια παρεξήγηΣη άπό μέρους τού Συγ
γραφέα του. Τούτη μέ κάνει νά δεχτώ τήν πρόκληΣή 
του καί νά τι>0 άπαντήΣω : "ΕΣτω* Λ τέχνη ôèv έ
χει ούτε άκοπά, ούτε τέλος κοινωνικό. Στην όμορ- 
φιά μονάχα θυάιάζει. Μ à κ’ ετάι άκόμα, ό «Άρχιτ. 
Μάρθας» δέν έχει ένδυμα γάμου γιά τό Ιερό της.Εί
ναι τόάο άόχημος καί τεχνικά, οςο δέν τδ φαντάζε
ται ό Συγγραφέας του. "Ενας αΙΣΘηματικός λυριΣμός 
καί ξεθωριαΣμένος ρωμαντιΣμός Σμιγμένος μέ μιά 
τρεχούμενη Σκηνικά καλαισθηΣία—δέ λέω έπίτηδες, 
δέ λέω άπό βαθύτερη ψυχική ΛνταπόκριΣη — γιά 
τούς «Αγαθούς άΣτούς» καί. τούς Σνάμπ, πού θά τό 
χειροκροτοΰΣαν. 01 ομιλίες τών π{:>οΣώπων του, &- 
βαθες κι άδειες, όπως κ· οί ψυχές τους. Τδ «νεύμα 
τους κοινό, τριμένο. ' Μοΰ φτάνει ν&ναφέρω τδ μο
νόλογο τής Μίνας (Μιά κιθάρα κλαίει μακρυά. Πώς 
κλαίει, πώς κλαίει ή κιθάρα:, ή τόν όμοιο τού ποιη
τή Ζάλα, πού γυρνάει Από τήν ’Αγγλία. Νεόκοπη 
κάθε έκφραΣη καί λέξη. Αυτή ή τέχνη γιά τήν ώ- 
ραιόχητα βρίΣκει τήν η ιό βαθειά της ίκφραΣη Στή 
Σκηνή μεταξύ Μίνας καί Παύλου Στήν α'. πράξη, 
Στή Σκηνή της Απαγωγής Στή β'., φθάνει Σ’ ύψος 
λιμπρέτου έκεϊ πού έρχονται οί χωρικοί Στήν γ'. 
νά εύχηθούν τό εύτυχίΣμένο Αντρόγυνο Στό έξοχι- 
κό τους Σπίτι, γιά νά μετωριΣθμ ψηλότερα μέ τδ 
μεθύΣι τής Σαμπάνιιις. Λντά τά δείγματα, πιΣτεύω> 
φτάνουν.

Nat, έΣτω* «Μόνος Σκοπός τής τέχνης εΐν’ Λ ώ- 
ραιότης». Μά ό «Άρχιχέκτων Μάρθας» είναι Λ άο- 
νηΣή της, γ ι’ αύτδ είν’ δρνηΣη καί τής ζωής. Ό 
γνηΣιότβρος ποιητής Ακούει, Αλήθεια,μόνο τά ποιη
τικά του ένΣτιχτα. Μά οπού αύτά είναι γνήΣια 
ποιητικά βοηθούν μοιραία τή ζωή. ΤούλάχιΣτον έτΣι 
έγινε ώς τά τώρα, πού όντα έξαιρετικά δέ γεννή
θηκαν Ακόμα Απδ ΑΣπιλες Συλλήψεις ΪΣκιων. ’Λπδ 
τέτια ένΣτιχτα. βγήκαν Στδ φως όλα τά γνήΣια ποιη
τικά έργα. Καί Στον τόπο μας άκόμα. ‘Η «ριζικώς 
Αντικαλλιτεχνική κλπ. κριτική» τήν ομορφιά δέν τήν 
Αρνεϊται· τήν άΣχημιά καταδικάζει μόνο,τίς κλίκες, 
τίς τεχνοτροπίες, τις μεγαλο-ώραιοπάθειες βρίΣκει 
προϊόντα έποχών κοινωνικής Σταάιμότητας, ξεπε- 
Σμού τής τάξης πού φανερώνονται. Ή άτομίΣτική 
φιλοΣοφία κ ’ αίΣθητική είναι τδ πάτημα, πού τούς 
χρειάζεται* γιά τούτο Σέρνονται Σ’ αύτές, τίς άγκα- 
λιάζουν καί τίς Στένουν είδωλά τους.

Τδ καί τό, λέει ό Μάτερλιγκ, τό λέει όμως γιά 
μιά έΣωτερική ζωή, αύτή πού ζήτηΣα κ’ έγώ καί 
δέν τή βρήκα Στδν "Αρχιτέκτονα Μάρθα». Μιά πά
λη γιά κάτι γενναιότερο, ένα Ιδανικό πιδ. άνθρώ«»- 
νο τού κατηγόρεΣα δτι δέν έχει. Μιά βάΣη ήθική, 
είπα, λείπει Στδν Αγώνα του. Καί θέλω νά τάποδίνω 
περΣότερο Στδ χόλιαΣμα τού Συγγραφέα του Απ'τήν 
κριτική μου, παρά Σε ΣύγχυΣη ίδεών, Αν έννοεϊ 
δπως φαίνεται, κ’ έμέ μέ τούς ήθικολόγους κι ώφε* 
λιμιΣτάς, πού είρωνεύεται. Τοπα, νομίζω, καθαρά* 
ή τέχνη είναι κοινωνική, τό θέλει ή δέν τδ θέλει 
κι ό βαθμός της πιδ ψηλός έκεΐ πού δέν τδ θέλει. 
Αύτδ τδ τέλος της είναι Στή φύΣη της, γιατί είναι 
τής ζωής καρπός. ΊΙ ομορφιά έξυψόνει τήν άνθρώ- 
πινη άξια κ’ έτΣι οΥ.ελεΐ τή ζωή. Αύτή είναι Λ ή- 
θικολογία μου κι ό «ώφελιμίΣμός» μου.

Τδ τί λέει ό «κάποιος ψυχολόγος» γιά τούς μεγά
λους καλλιτέχνες, πού θά διέπρεπαν ώς μεγάλοι 
κακούργοι. Αν δέν είταν καλλιτέχνες», δέν ξέρω Αν 
πρέπει νά τδ πάρω ώς γνώμη για ύποΣτήριξη τού 
Αντικοινωνικού τής τέχνης, δέν ξέρω Ακόμα Αν 
τήν τέχνη τή θέλει τέτια ό ποιητής τού «Άρχιτέ- 
κτβνα Μάρθα». "Ενα ξέρω μοναχά, πώς οί μεγάλοι 
καλλιτέχνες έγιναν πάντα ένας Σταθμός προόδου 
γιά τήν Ανθρωπότητα καί βήμα πρδς τδ Ιδανικό τής 
όμορφιάς, πού κυνηγάει μέ τρόπο Αντίθετο ό Συγ
γραφέας του «Άρχιτ. Μάρθα». ’Ομορφιά Αντικοινω
νική έγώ τουλάχιάτο δέν τή γνωρίζω. Τέτια είναι 
μόνο Λ άΣχημιά κι ΑΣχημο κάθε τι πού δέν έχει ή- 
θική βάΣη, δηλ. κάθε ταπεινό κ’ έξευτελιΣτικδ γιά 
τήν Αξία τον Ανθρώπου. Καί μιά προΰπάθεια γιά

τή δόξα μόνο καί τδν πλούτο ήθική δέν είναι, για- j 
τί δέν εΐν’ Αντάξια γιά τδν άνθρωπο. Ό Σαίξπηρ J 
δέ μας παρουΣίαΣε ούτε τόν Άμλετ, ούτε τδ Αήρ, 
ούτε τδ Μάκβεθ ώς ψυχές παλεύουΣες γιά τήν δμορ- 
φιά τής ζωής, δπως θέλει τδν Παύλο Μάρθα ό ποιη
τής του. *Ας μή Συγχύζουμε τά όρια, ούτε τίς Α
ναλογίες. Ό Αρχιτέκτων Μάρθας μάς προβάλλει Α- 
γωνιΣτής μέ τή Σκληρότητα τής μοίρας κ’ έγώ θέ- 
ληΣα νά τδν Αποδείξω πώς δέν είναι τέτιος. Δέν εί
ναι ήρωας, είπα, μά πλουτολάτρης μπουρζοάς, δχι 
ψυχή γενναία, εύγενική κι ώραία, μά κοινή, άδαθη 
κι ΑΣχημη. Έδώ είναι τό ζήτημα κι άδικα πάΣχει ό 
Συγγραφέας του νά τό φέρμ Αλλού, νά τό ΣχετίΣμ μέ 
παραφροΣύνες,μέ πεΣίμιΣμούς καί γυιούς τών ΐΣκιων. 
Ά ν ήθελε νά ΣυζητήΣμ τή γνώμη μου, Αν θέλει,Αν
τίθετα μ’ αύτή, νά ύποΣτηρίξμ γενικά τό Αντικοινω
νικό τής τέχνης, έπρεπε νά κατέβμ Στδν Αγώνα ξέ
θαρρα καί ξάΣτερα. Ό σοι έχουν πράγματις Ιδανικά 
ζωής καί τέχνης, πεποίθηΣη, πίΣτη, φανατιΣμδ Σ’ 
αύτά, έτΣι κάνουν. Όχι γνώμες άπό δώ κ’ έκεϊ γιά 
νά Στηρίξουμε τό έργο μας, μά τήν Ιδέα μας, τήν 
πίΣτη μας Σημαία καί λάβαρο. Αύτή κέντρο τής 
πάλης μας καί βάΣη κι δχι τδ άτομό μας. ’ΑδίκηΣε 
τή δραματική του τέχνη μέ τδ δράμα του, Ας μάν 
άδικεϊ ό καλός μου φίλος καί τδ κριτικό του πνεύ
μα. 'Έτοιμος είμαι νά τού δώΣω κάθε έξήγηΣη, πρό
θυμος νΑναιρέΣω οποία Αδικία έκαμα Στδ έργο του, 
Αν μοΰ τδ Αποδεΐξμ, Αν μέ φωτίΣμ πού γελάΣτηκε 
Λ Αντικαλλιτεχνική κριτική μου.

Είν’ Αλήθεια, πώς τό Αντικοινωνικό τού έργου 
του μ’ έκαμε νά τό κρίνω, δπως τόκρινα* έΣτω ή 
βάΣη μου Λ ΣοΣιαλιΣτική, Λ Αντικειμενική, όχι τά- 
τομικιΣτικά ένΣτιχτά μου. Τή ΣοΣιαλιΣτική Αρχή δ- 
Σο Αφορά γιά τούς κακούργους, τ .ύ ς δυΣτνχεΐς Αρ- 
ρώΣτους, πού μιλεΐ ό κάποιος ψυχολόγος του, θαρ 
ρώ νά τήν ξέρμ ό Συγγραφέας τού «Αρχιτέκτονα 
Μάρθα». Όχι-δεΣμά γ ι’ αύτούς και Σίδερα καί καρ- 
μανιόλες* Ακίνδυνους Στήν κοινωνία θέλει να τούς 
κάμμ μόνο. Κι ό ύποφαινόμενος, άν ΑποφΑΣιοε νά 
πικράνμ έναν Απ’ τούς πιό γλυκούς του φίλους, 
Από ένα τέτιο αΐΣθημα όρμήθηκε Νά κάμμ τό δρα
ματικό του κακούργημα Ακίνδυνο Στό μέλλον τής 
ρωμαίϊκης κοινωνίας-Μέ τάγγιΣμα τού τεχνικού μέ
ρους τού έργου v  u δέ θέληΣε νά τόν πικράνμ πιό 
πολύ. Τώρα τό κάνει, Αφού τού έγινε.... «Ιδιαιτέρα 
πρόκληΣη».

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟ Σ

Ο,τι Θ βλβτβ
Τις αηδίες τής Βουλής ακολουθήσανε οί άηδίες τού Τύ

που. Σά σταυραδέρφια δουλεύουν πάντα αύτά τά δυο μα ■ 
λάκια. Κ* ετσι δ ,τι ειπώθηκε ο ι ή Βουλή χατά τού Ψ υχά- 
ρη χαι τής Δημοτικής γλώσσας, ξαναμασσήθηκε καί στον 
Ά θηνα ίϊχο  τύπο.

—  Ή  « Ε σ τ ία » , σοφώτατα καθώς πάντα, μάς πλερο- 
φόρησε πώς ή γλώσσα τού Ψυχάρη είναι ανόητη χαΐ σαχλή.

Φυσικά* άν τον άγώνα υπέρ τής Δημοτικής δέν τον εκανε 
ό Ψυχάρης μά ό κ. Σ τρ ίϊτ  λ. χ. ή ό κ Ζ. Μ άτσας, τότε 
οέ θάτανε σαχλό; ούτε ανόητος* θάτανε έθνικώτατος καί 
σοφώτατος.

—  Θέλουμε νά πούμε δηλ. πώς στόν τόπο μας και στόν 
τύπο μας .̂όνο οί Τραπεζίτες ϊχουνε δίκιο— ή τό πολύ πο
λύ και οί αντιπρόσωποι του Σνάϊοερ-Κ ϊννέ (7 χ ιλ . <ρράγ- 
κα χρ. πήρανε αρκετές Ά θηνα ίϊκες έφημερίδες άπό δαύτου; 
γιά νά ίιποστηρίςουν τά κανόνια τους κτλ.}.

—  Ό  Ψυχάρης άν τάχε: καλά μέ τό ναύαρχο Φουρνιό 
πρέπει νά τόν καταφέρει νά ξεσπαθώσει ύπέρ τής Δ ημ οτι
κής γλώσσας. Τότε ή «Ε σ τ ία »  πρώτη πρώτη θάν τού ανα
γνωρίσει τό δίκιο

— Μά επιτέλους, Θέ μου, δέ θά βρεθεί κανένας μάγε- 
ρα; τού Παλατιού ναρθεί μέ το μέρος μας ; Δέν παίρνει μέ 
κανένα από δαύτους ίντεροιοΰ ή « Ε σ τ ία  ;»

—  *0 εκατομμυριούχος και άριστοκρατικώτατος δ ιευθυν
τής τοΰ «Εμπρός» σέ άρθρο του τήν περασμένη Τετράοη 
μάς άποκάλεσε όλους τού; οημοτικιστάδες «πειναλέους 
στρουθούς». Μά γιατί ; Μήπως πέσαμε καί μείς ποτέ στά 
χρήματα τού Μακεδονικού Κομητάτου ; Ή  μήπως θελήσα
με νά πουλήσουμε ποτέ κανένα ξεχαρβαλωμένο πιεστήριό  
μας σ;ό Δημόσιο ; Δέν τά λέμε εμείς αύτά. Του τά είπαν 
άλλοτε; οί «ΆΟ ήναι» καί ό «Χρόνος».Καί του τό αποδεί
ξανε μάλιστα.

—  Μέλη τής κριτικής επιτροπή; πού θά εφαρμόσει τόν 
καινούριο νόμο γιά τα ο.δαχτικά βιβλία διώρισε ή Φι/.οσορι- 
κή Σχολή, μαζί μέ άλλους καί τού; κ. κ. Μιστριώτη κα 
Βάλβη. Δηλ. πάνου κάτου τό ίδ.Ό σά νά φτειάσει; ένα θω- 
ρηχτό πρώτη; σειράς και νά βάλεις ' μπαλωματήδε; νάν τό 
κυβερνήσουν κ ’ ενα εύζωνιχό τάγμα γιά ναύτες του.

— Βγήκε σέ βιβ/.ιο ή «Γλώτσα καί Ζω-η» του Ε λισαίου  
Γιανίδη καί πουλιέται στά γραφεία μας “2 δραχμές. Γ ιά τό 
βιβλίο αυτό θά γράψει στο «Νουμα», κρίνοντας το καί δεί
χνοντας τή  μεγάλη άξια του, ό συνεργάτης μας Σπόρος Ά -  
ναστασιάοης.

— Τό φύλλο τής άλλης Κυριακής θά βγει μέ δώδεκα 
σελίδες.

—  Ά π ό τυχ ε , μά: /.ένε κ/.αίνοντα; οί φημερίδες, τό Κο- 
μ η ςίτο  τής ’Αποκριάς κ' έτσι πάει πιά, αποκριά φέτος οέ 
θάχουμε.

— Μα τί πειράζει ; Μάς μένε; πάντα ή Βουλή πού 
ίσια ι'σια μέ τό άνοιγμα τού Τριώδιού αρχίνηαε νά μασκα- 
ρευεται.

—  Στον πρόλογο τού Έ φταλ.ώ τη ("Νουμας» άριθ.ίίθΟ, 
σελ. I, στήλη 1, αραδα 4 I πρέπει νά διορθωθούν τά «φιου- 
σχωμένα  είδωλα» σέ «φ α σ κ ιω μ ένα  είδωλα τής εθνικής ιστο
ρίας μας κ τλ .»  πού ναι τό σωστό.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ.ΧΡΔΜΜΑΤΟΜΜΟ
χ. Κ . Δ ε λ .  Ά λεξάντρεια . Ααβαμε τη συντρομη τοΰ 

908 καί εύκαριστούμε. — κ. Έ λ  Γ ρ . Ό  Στάη; πασάς τή  
Δευτέρα βράδι Ο’τήν αποκριάτικη συνεδρίαση τής Ε λ λ η ν ι 
κής Βουλής διαβασε άπό τό «Ταξίδι» τού μεγάλου Ψ υχά- 
ρη τούτη τή φράση« Ό  ήλιος άνάτελνε τότες στή ζωή μου» 
καί οήλωσε^πιός αύτά Ser είνα ι 'Ελληνικά και γ ι ’ αύτο δέν 
μπορεί νά προχωρέσει. ‘Έβρισε δηλ. Βουργάρους τούς 
φοοορους του πού τετισ  γλώσσα μιλούνε. Ναν τή νιιίισανε 
αραγες οί ψηφοφόροι του τή βαριά βρισιά ; —κ. ΗΓ.'Ο φίλος 
Θανάσης Κατραπάνης μας στέλνει τό ακόλουθο / χραχτηρι- 
στικό επίγραμμα για τό Σάθα :

Δ*ας βεβαιώνω  τάπορω 
με τον καημένο Σ ά ϋ α .
Ρωμιός γρ αφ ιδ ι »'α γεννη&εί 
κα ι να ντν& εΐ με ψάό α . 

κ. κ. Γ . Ζ ίι'6 .,  Ν. Π αά καί Λ . Ά λ .  στή Μ υτιλή
νη. Λ άβαμε τίς συντρομές πού μάς στείλατε καί σάς ευχα
ριστούμε.

&

A  Α Χ Ε Ι Ο Ν

' T O T  Ε 0 Ν ΙΚ Ο Ϊ  ΣΤΟΛΟΥ ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ W ΕΛΑΑΑΟΣ
Τ Ο Υ  1 9 0 8

4  Μ ΕΓΑΛΑ ΚΕΡΛΗ ΕΞ 1 0 0 , 0 0 0  Δς>. 4 0 0 , 0 0 0
4 » » » 8 ,0 0 0  > 1 0 0 ,0 0 0
4  » » 1 0 ,0 0 0  4 0 ,0 0 0

1 »  » » 8 , 0 0 0  0 0 , 0 0 0
* ο  » » 1 , 0 0 0  * , » 0 , 0 0 0

1 6 4 4  » " ΙΟΟ 1 6 4 ,4 0 0
« 3 1 «  » . » Ο 1 18 ,0 0 0
4 0 0 0  έν ολω κέρδη αξίας δραχμών......... 0 0 0 ,0 0 0

Μέχρι της πρώτης κληρώσει»; {£7]IΟ ’Απριλίου 1308} θα έχοοθώσι { » ό ν ο ν  3ΐ)[»,000 τ ε τ ρ ά δ ρ α χ μ ω ν  γ ρ α μ μ α 
τ έ ω ν  ύπ* άριθ. 1 — 300 ,000 . Μ ό ν ο ν  οέ Α ρ ιθ μ ο ί  o r to »  ΘΑ τεθ & Σ ιν  Ι ν ώ ;  τ ή ς  κ λ η ρ ω τ ί δ ο ;  κ α τ ά  τ ή ν  κ λ ή -  
ρ ω Σ τν τ ά ύ τ η ν .  Κατόπιν θά έχδοθώσι μ ο ν ό δ ρ α χ μ ή  γραμμάτια ϊσχύοντα διά μίαν εκ τών τριών τελευταίων κληρώ 
σεων, ύπ ' άριθ. 3 03 ,000  «/ρις Ι,θΟΟ,ΟΟΟ, θά προστεθώσι ϊέ  εντός τής κληρωτίδσ; και οί αντίστοιχοι αριθμοί.

Γ ρ α μ μ ά τ ι α  π ω λ ο Ο ν τ α » .  Εις τά δημόσια τκμεΐ* καί λοιπάς δημοσίας άρχάς, εις τά ; Τραπέζας, εΐ; τούς σταθ- 
μάρχας καί στασιάρχας τών σιδηροδρόμων, τούς διαχειριστάς τών μονοπωλίων καί τά πρακτορεία τών εφημερίδων πρός 
δ ρ α χ μ ά ς  τ έ Σ Σ α ρ α ς  έκαστον, ΐσχύον'οιά τάς τέσσαρας κληράισεις καί πρός δ ρ α χ μ ή ν  μ έ α ν  έκαστον γρ ιμ μ άτιον, ι- 
σχύον διά μίαν έκ τών τριών τελευταίων κληρώσεων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τ ο ύ  Ε θ ν ι κ ο ί  Ζ τ ό λ ο ν  κ α ί  τ ώ ν  
Α ρ χ α ι ο τ ή τ ω ν ,  ύπουργείον Οικονομικών εις Α θήνας. Ή  πιόλησις τών γραμματίων άρχεται άπό 1)14  ’Ιανουάριου 1 9 0 8 .

Ό  δ ιε υ θ ύ ν ω ν  τ μ η μ α τ ά ρ χ η ς  
Γ . Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ


