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Η Ε Ρ Ϊ Ε Χ Ο Ι Ε Η Α
Ψ ΥΧ Α ΡΗ Σ. Τρία λόγια (τέλος).
ΠΕΤΡΟΣ ΒΛΑΣΤΟΣ. Κριτικές αναποδιές.
ΑΡΓΥΡΗ Σ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ. Ιστορικά ξεγυμνώματα 

(συνέχεια ).
ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ. Στήν οΰσία.
ΑΘΗΝΑΙΟΣ. Του κόσμου.
ΤΑΞΙλΙΩ ΊΉ Σ. Τωρινά κα'ι περασμένα.
ΠυΙΙΙΜΑΤΑ. Δ Ζήλος, Μ ελιχίρτης, Μπόρας.
ΓΙΑΡΑΙ ΡΑΦΑΚΙΛ — Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ 

ΓΡΑΜΜΑΤΌΣΗΜΟ.

Σ Τ Ι Χ Ο Ι

Ό χι ηυν ή τύχη α έφερε στο σπίτι, 
για νά χαλάσεις τη φωλιά τον αστρίτη 
δίπλα στην κούνια των πουλιώ στημένη, 
μά μόνο οί πόϋοι οι αίματοαναμένοι,
—στην ξέκληρη γενιά χέρι νά δόσεις 
και μες τά γέρα νά την ξανανιόσεις.

Κι δπου αταλάζαν τ ο ί χ ο ι  νοτισμένρι 
μ° αίματα μάβρα και πηχτά βαμένοι 
τδ ήλιόφωτο ξαν&δ τώρα ξεσπάει 
ο’ εύρα μεσημεριού κι ό που αγαπάει 
δεμένος ατών ματιών τδ ϋερμδ βνϋος 
τής νέας του γενιάς μετράει τδ πληϋος.

Α. ΖΗΛΟΣ

Τ Ω Ρ Ι Ν Α  Κ Α Ι  Π ΕΡΑΣΜ ΕΝ Α
Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  δ  κ .  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ς  ά π ό  τ η ν  Π ά τ ρ α ,  

- δ ι ά β α σ ε  τ η ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  Κ ε ρ ι α κ ή  ( 2 3  τ ο υ  Μ ά ρ τ η )  
τ ά π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο  σ τ ή ν α " Ε ν ω σ η  τ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ε ρ γ α τ ώ ν »  
μ - π ρ ο σ τ ά  σε δ ι α κ ό σ ο υ ς  π ε ρ ί π ο υ  ε ρ γ ά τ ε ς ,  τ ή ν  π ο λ ι τ ι ­
κ ο κ ο ι ν ω ν ι κ ή  μ . ε λ έ τ η  τ ο υ  « Τ ω ρ ι ν ά  κ α ί  Π ε ρ α σ μ έ ν α  —  
" Ο χ λ ο ς  κ α ί  Λ α ό ς » .  Ο ί  ε ρ γ ά τ ε ς  ά κ ο ύ σ α ν ε  μ έ  π ρ ο σ ο ­
χ ή  τ ή  μ ε λ έ τ η  κ α ί  σ τ ό  τ έ λ ο ς  ξ ε σ π ά σ α ν ε  σ έ  χ ε ρ ο ­
κ ρ ο τ ή μ α τ α .

" Υ σ τ ε ρ ’  ά π ό  τ ο ν  κ .  Τ α γ κ ά π ο υ λ ο ,  α ν έ β η κ ε  σ τ ο  
β ή μ α  ό  δ η μ ι ο υ ρ γ ό ς  κ α ί  π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ή ς " Ε ν ω σ η ς »  κ .  
Γ .  Μ ο υ ρ ί κ η ς  δ ι κ η γ ό ρ ο ς ,  κ ι  ά φ ο ϋ  μ έ  λ ό γ ι α  θ ε ρ μ ά  ε υ ­
χ α ρ ί σ τ η σ ε  τ ο ν  κ .  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ,  μ , ί λ η σ ε  σ τ ο υ ς  ε ρ γ ά ­
τ ε ς  γ ι α  τ ή  μ ε γ ά λ η  σ η μ α σ ί α  τ ο υ  ά γ ώ ν α  τ ο υ ,  τ ό σ ο  
τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  ό σ ο  κ α ί  τ ή ν  ε θ ν ι κ ή ,  κ α ί  τ ο ύ ς  σ ύ σ τ η ­
σ ε  ν ά ν α ι  π ά ν τ α  α δ ε ρ φ ω μ έ ν ο ι ,  γ ι α τ ί  ή  έ ν ω σ η  ε ί ν α ι  
δ ύ ν α μ η  κ α ί  ή  έ ν ω σ η  φ έ ρ ν ε ι  τ ή  ν ί κ η .

Ό  κ .  Μ ο υ ρ ί κ η ς  Ι χ ε ι  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  β α θ ι ά  τ ο  ε ρ γ α ­
τ ι κ έ  ζ ή τ η μ α  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ έ  έ χ ε ι  ά φ ο σ ι ω θ ε ι  σ ύ ψ υ χ α  
σ’ οιύτό, δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  κ α ί  μ . έ  τ έ  λ ό γ ο  κ α ί  μ έ  τ ή ν  
π έ ν ν α  γ ι ά  τ ο  ζ ά π λ ω μ α  κ α ί  τ ή ν  ε π ι τ υ χ ί α  τ ή ς  ι δ έ α ς  
τ ο υ .  Ε ί ν α ι  ρ ή τ ο ρ α ς  δ υ ν α τ έ ς  κ α ί  κ α τ έ χ ε ι  τ έ  μ ε γ ά λ ο  
μ . υ σ τ ι κ έ  ν ά  ε ν θ ο υ σ ι ά ζ ε ι  κ α ί  φ α ν α τ ί ζ ε ι  τ ο ν  κ ό σ μ ο ,

ο χ ι  μ έ  λ ό γ ι α  κ ο ύ φ ι α  κ α ί  π α χ ι ά ,  μ . ά  μ έ  π λ ο ύ σ ι α  
π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  κ α ί  μ έ  ζ ω ν τ α ν έ ς  ε ι κ ό ν ε ς .

Τ Α Ξ Ι Δ Ι Ω Τ Η Σ

ΚΡΙΤΙΚΕΣ Α Κ Α Ρ Π Ε Σ
Ά π ό  τ ό τ ε  π ο υ  έ γ ρ α ψ α  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  κ ρ ι τ ι κ ή  

μ , ο υ  τ υ π ω θ ή κ α ν ε  μ ε ρ ι κ ά  δ ρ ά μ α τ α  κ α ί  δ ι η γ ή μ . α τ α  
π ο υ  α ξ ί ζ ε ι  ν ά  γ ί ν η  λ ό γ ο ς  γ ι ’  α υ τ ά .  Κ α ί  θ ’  α ρ χ ί σ ω  
μ έ  τ ά  Δ ι η γ ή μ α τ α  τ ο υ  κ .  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο υ ,  Σ ε ι ρ ά  Τ ρ ί τ η .

Μ ι λ ώ ν τ α ς  ε δ ώ  κ α ί  δ υ ο  χ ρ ό ν ι α  γ ι ά  τ ή  « Μ α ρ γ α -  
γ α ρ ί τ α  Σ τ έ φ α »  τ ο υ  κ .  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο υ  π ρ ο σ π ά θ η σ α  ν ά  
χ α ρ α χ τ η ρ ί σ ω  τ έ  τ α λ έ ν τ ο  τ ο υ  κ α ί  ν ά  δ ε ί ξ ω  π ώ ς  & ν  
τ ο υ  λ ε ί π ο υ ν ε  ά λ λ α  χ α ρ ί σ ρ . α τ α — κ α ί  μ ε ρ ι κ ά  σ η μ α ν ­
τ ι κ ά  -  ό μ ω ς  δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ μ . ε  ν ά  τ ο ύ  ά ρ ν η θ ο ϋ μ ε  τ ή ν  π α ­
ρ α τ η ρ η τ ι κ ή  α ξ ι ο σ ύ ν η .  Τ ά  ί δ ι α  σ υ λ λ ο γ ί ζ ο υ μ α ι  κ α ί  
τ ώ ρ α  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  τ ά  δ ι η γ ή μ α . ’  ά  ;  > υ .  Π ο ι η τ ή ς  δ έ ν  
ε ί ν α ι  κ α ί  δ έ ν  τ ο ν  ά π ο τ ρ α β ο ύ ν  ο ΰ τ ε  ο ί  σ τ ρ ο γ γ υ λ έ ς  
γ ρ α μ μ έ ς  τ ο ύ  κ λ α σ ι κ ο ύ  ο ύ τ ε  τ ά  κ υ μ α τ ι σ τ ά  ό ν ε ι ρ ο -  
φ α ν τ ά σ μ α τ α  ο ΰ τ ε  ο ί  σ υ ν ν ε φ ι α σ μ έ ν ε ς  ψ υ χ ο λ ο γ ί ε ς  π ο ύ  
χ ά ν ο υ ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ ι ς  ά π ο δ ε ί λ ι ν ε ς  ψ υ χ έ ς  γ ι ά  ν ά  ψ ι ­
λ ο λ ο γ ή σ ο υ ν ε  κ ά τ ι  δ ι α β α τ ά ρ ι κ α  μ υ σ τ ι κ ά ,  κ ά π ο ι ε ς  ά ­
π ι α σ τ ε ς  κ α ί  δ υ σ α ρ μ ό ν ι σ τ ε ς  ν ο σ τ α λ γ ί ε ς .  Ό χ ι ,  α ύ τ έ ς  
σ τ έ κ ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ή  ζ ω ή  τ ή  θ ε τ ι κ ή  κ α ί  τ ή ν ε  κ ο ι τ ά ­
ζ ε ι  κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  —  έ τ σ ι  ά μ . ο ρ φ η  κ ι  α σ υ ν τ α ί ρ ι α σ τ η  κ α ί  
σ κ ό ρ π ι α  κ α ί  σ υ χ ν ά  κ ω μ ι κ ή .  Τ ο ύ  α ρ έ σ ο υ ν ε  ο ί  χ τ υ π η ­
τ έ ς  ε ι κ ό ν ε ς  π ο ύ  χ ο ρ ο π η δ ο ύ ν ε  γ ύ ρ ω  μ α ς ,  κ υ ν η γ ά  τ ι ς  
μ ι κ ρ έ ς  η θ ο γ ρ α φ ι κ έ ς  σ κ η ν έ ς ,  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι  σ υ χ ν ά  σ τ ή - ν  
ε ι ρ ω ν ι κ ή  ξ ε ϊ σ τ ό ρ η σ η  τ α π ε ι ν ώ ν  τ ύ π ω ν  κ α ί  π α ρ α τ η ρ ώ  
π ώ ς  ή  τ έ χ ν η  τ ο υ  ά π α ν τ α  τ ι ς  κ α λ ή τ ε ρ ε ς  ε π ι τ υ χ ί ε ς  
τ η ς  σ ά  ζ ο υ γ ρ α φ ί ζ ε ι  τ ύ π ο υ ς  Ζ α κ υ θ ί ν ο ύ ς .  Φ α ί ν ε τ α ι  
π ώ ς  ή  μ ο ύ σ α  τ ή ;  π α τ ρ ί δ α ς  ε ί ν α ι  κ ε ί ν η  π ο ύ  ρ , ι λ ο ί  
π ι ο  ρ υ θ μ ι κ ά  σ τ ο ν  κ .  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο .

Κ ι  α υ τ ό  μ έ  φ έ ρ ν ε ι  ν ά  π ω  π ω ς  τ ό  μ ό ν ο  ά λ η θ ι ν ά  
κ α λ ο  δ ι ή γ η μ α  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  α υ τ ή ς  ε ί ν α ι  ή  « ’ Α ν α ­
θ ρ ε φ τ ή  » . Β ρ ί σ κ ο υ μ ε  κ ε Τ  μ έ σ α  τ ο  σ ι ο ρ  Ά ν τ ω ν ά κ η  τ ο ν  
Κ ι τ ρ α ρ . ή ,  έ ν χ ν ^ κ α λ ο  ά ν θ ρ ω π ά κ ο  π ο ύ  ό λ ο  κ α ί  κ α μ ώ ­
ν ε τ α ι  τ ο  σ κ λ η ρ έ  κ α ί  τ ο ν  ά γ ρ ι ο  κ α ί  π ο ύ  π ά ν τ α  κ α -  
• τ α ν τ α  ν ά  κ ά ν η  κ ε ί ν ο  π ο ύ  θ έ λ ε ι  ή  γ υ ν α ί κ α  τ ο υ — κ α ί  

μ . ά λ ι σ τ χ  π α ρ ά  π ά ν ω  α π ’  ο , τ ι  τ ο ύ  γ υ ρ ε ύ ε ι  κ ε ί ν η  —  
έ τ σ ι  ά π ο  μ . ι ά ν  α δ υ ν α μ ί α  κ α ί  κ ά π ο ι α  μ α τ α ι ό τ η τ α .  
Κ α ί  μ . ’  α ρ έ σ ε ι  ή  ε π α ρ χ ι ώ τ ι κ η  α υ τ ή  ι σ τ ο ρ ί α  γ ι α τ ί  
ε ί ν α ι  γ ρ α μ έ ν η  μ έ  σ ω σ τ ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η  κ α ί  π έ ν ν α  ζ ω ν ­
τ α ν ή  κ α ί  γ ι α τ ί  ή ζ γ λ ώ σ σ α  τ η ς  έ χ ε ι  έ ν α  ν τ ό π ι ο  γ ο ύ ­
σ τ ο  π ο ύ  τ ή ν ε  ν ο σ τ ι μ ε ύ ε ι  σ η μ α ν τ ι κ ά .

" Α δ ι κ α  ό μ ω ς  θ ά  γ υ ρ έ ψ ο υ μ ε  ά λ λ ο  δ ι α μ ά ν τ ι  σ ά ν  
τ ή ν «  Α ν α θ ρ ε φ τ ή »  μ έ σ α  σ έ  τ ο ύ τ α  τ ά  δ ι η γ ή μ α τ α .  Τ ’  
ά λ λ α  ό λ α — χ α λ ί κ ι α  κ α ί  β ό τ σ α λ α  π ο ύ  ψ ε υ τ ο λ ά ρ , π ο υ -  
ν ε  σ ά ν  π ε τ ρ ά δ ι α  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  μ ά  π ο ύ  μ ό ν ο  τ σ α κ -

έ  -  4 μ . α κ ό ' π ε τ ρ ε ;  ε ί ν α ι — ν ε ρ ο π λ υ μ έ ν ε ς  κ ι  α ύ τ έ ς .  Κ α μ π ο υ ­
ρ ι ά ζ ο υ ν ,  κ ο ν τ ο σ τ έ κ ο υ ν τ α ι ,  κ ο μ . π ι ά ζ ο υ ν ,  π α ρ α τ ρ έ χ ο υ ν ε  
κ α ί  κ ά π ο τ ε  κ ι  α ύ τ ή  ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η  δ έ  φ α ί ν ε τ α ι  σ ω ­
σ τ ή  κ ’  ΐ δ ι ό ρ υ θ μ , η . Τ ά  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  —  ε ξ α ι ρ ώ  τ ο ν  
« ’ Ο χ τ ρ ό  Ά θ α ν ά σ ι μ ο »  π ο ύ  έ χ ε ι  κ ά π ο ι α  ά ξ ι α  — ε ί ν α ι  
γ ρ α μ έ ν α  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ά ,  β ι α σ τ ι κ ά , δ ί χ ω ς  τ ή ν  ά γ ά π η  
τ ο ύ  τ ε χ ν ί τ η  γ ι ά  τ ο  έ ρ γ ο  τ ο υ  ή  τ ή »  έ π ί μ . ο ν η  π ε ρ ι έ ρ ­
γ ε ι α  τ ο υ  μ ε λ ε τ η τ ή . Ό  « Μ ι λ η μ έ ν ο ς  " Ε ν ο ρ κ ο ς » ε ί ν α ι  
κ α λ ο  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  γ ι α τ ί  έ χ ε ι  μ . έ σ α  τ ο υ  ό λ α  τ ά  σ τ ο ι ­
χ ε ί α  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  το δ υ ν α τ ό  η θ ο γ ρ α φ ι κ ό  δ ι ή γ η μ α  μά 
κ ά π ο ι α  α φ ρ ο ν τ ι σ ι ά  ή  κ ι  α ν υ π ο μ ο ν η σ ί α  τ ο ύ  χ ά λ α σ ε  
τ ή  μ . ο ρ φ ή  κ α ί  τ ο  έ σ π ρ ω ξ ε  σ έ  μ ι ά  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  μ . α ς  
ξ α φ ν ί ζ ε ι  μ έ  α λ λ ό κ ο τ α  π α ρ α κ υ λ ί σ μ α τ α .

Τ ο ύ  κ .  Ν ι ρ β ά ν α  τ ά  δ ι η γ ή μ α τ α  —  «  ’ Α λ ή θ ε ι α  κ α ί  
Ψ έ μ α »  —  ε ί ν α ι  δ ο υ λ ε μ . έ ν α  μ . έ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ η  τ ε χ ν ι κ ή  
σ τ ο ρ γ ή  κ α ί  τ ’  ά π α λ ο τ α ρ ά ζ ε ι  π ά ν τ α  κ ά π ο ι ο  ά ε ρ ά κ ι  
λ υ π η μ έ ν η ς  π ο ί η σ η ς . Δ έ  β ρ ί σ κ ο υ μ ε  π ι ά  ε δ ώ  τ ή  γ ο ρ ­
γ ή  μ α τ ι ά  τ ο υ  κ .  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο υ  π ο ύ  π ά ε ι  κ ι  α ρ π ά ζ ε ι  
τ έ  ζ ω ν τ α ν έ  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό  ά π ο  τ ο  σ β έ ρ κ ο ,  μ . ά  κ ά π ο ι ο ς  
α ν τ ί λ α λ ο ς  δ η μ , ο τ ι κ ο ΰ  τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ  κ α ί  κ ά π ο ι α  φ ι λ ο σ ο ­
φ ι κ ή  λ α χ τ ά ρ α  π ρ ο ς  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ά ς  α ν ε ­
β ά ζ ε ι  κ ά π ο τ ε  σ έ  π ι ό  γ α λ η ν ε μ έ ν ο υ ς  ο ρ ί ζ ο ν τ ε ς .  Ό  
π ρ ώ τ ο ς  δ ύ σ κ ο λ α  β γ α ί ν ε ι  ά π ο  τ ή ν  π ο λ ύ κ ο σ μ η  ρ ο ύ γ α  
τ ή ς  χ ώ ρ α ς ,  ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  π ρ ο τ ι μ ά  ν ’  ά π ο ξ ε χ ν ι έ τ α ι  σ τ ή  
σ κ ι ά  τ ή ς  έ κ κ λ η σ ο ύ λ α ς  τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ  ή  κ α ί  ν ’  ά ρ μ ε ν ί ζ η  
φ ε γ γ α ρ ό ψ υ χ ο ς  σ έ  π α ρ α μ υ θ έ ν ι ε ς  χ ώ ρ ε ς  ά γ α ν έ ς  κ α ί  σ ε  
κ ό σ μ ο υ ς  ψ ι λ ο δ ι ά φ α ν η ς  φ α ν τ α σ ί α ς .  Κ ι  α κ ό μ α  σ ά ν  κ α ­
τ ε β α ί ν ε ι  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο  μ ο ι ά ζ ε ι  σ ά  ν ά  τ ό ν ε  π ι ά ν η  μ . ι ά  
δ ε ι λ ί α  κ α ί  σ ά  ν ά  φ ο β ά τ α ι  π ώ ς  κ ι  α υ τ ό ς  σ ά ν  ό ' ν ε ι ρ ο  
μ π ο ρ ε ί  ν ά  δ ι α λ υ θ ή  μ . π ρ ο σ τ ά  τ ο υ .

Ό  κ .  Ν ι ρ β ά ν α ς  θ έ λ η σ ε  σ έ  τ ο ύ τ α  τ ά  δ ι η γ ή μ α ­
τ α  ν ά  μ ά ς  μ ι λ ή σ η  μ έ  ά π λ ά  λ ό γ ι α  γ ι ά  φ ι λ ο σ ο φ ι κ έ ς  
ε’ ν ν ο ι ε ς  κ α ί  θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  μ ι ά  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ή  α ν ά λ υ σ η  
τ ή ς  ψ υ χ ο λ ο γ ί α ς  τ ο υ  θ ά  μ ά ς  ί δ ε ι χ ν ε  ό τ ι  τ ό  κ ύ ρ ι ο  
τ ο υ  γ ν ώ ρ ι σ μ α  ε ί ν α ι  σ ά ν  έ ν α  κ ο ύ ρ α σ μ α ,  σ κ ε δ ο ν  έ ν α ς  
φ ό β ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Ό  π ό ν ο ς  σ η κ ώ ν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  τ ο υ  σ ά ν  
κ ά τ ι  α ν ί κ η τ ο  κ α ί  μ ο ι ρ ό γ ρ α φ τ ο  κ α ί  σ α ρ κ α σ τ ι κ έ  κ  ’ 
ε ί ν α ι  γ ι ’  α ύ τ ό ν α  τ υ ρ α ν ν ί α  ή  ά σ κ ή μ ι α  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Δ έ  
φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  β λ έ π η  π ώ ς  ί σ ι α  ί σ ι α  ο ί  δ υ σ α ρ μ ο ν ί ε ς  ε ί ­
ν α ι  τ ό  θ ε μ έ λ ι ο  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  π ώ ς  δ ί χ ω ς  α ύ τ έ ς  ζ ω ή  δ έ  
θ ά  ύ π α ρ χ ε ,  π ώ ς  ό σ ο  κ ι  α ν  ε μ ε ί ς  β α φ τ ί ζ ο υ μ ε  Κ α κ έ  
κ ά θ ε  τ ι  π ο ύ  δ έ ν  έ χ ε ι  σ υ ν α ρ μ ο σ τ ή  κ α τ ά  τ ή  δ ι κ ή  μ α ς  
α ν τ ί λ η ψ η  τ ο υ  κ ό σ μ ο υ ,  ο μ ω ς  μ . π ο ρ ε ΐ  σ τ ’  α λ ή θ ε ι α  κ α ­
κ ό  ν ά  μ . ή ν  ε ί ν α ι  μ ά  έ ν α ς  α π α ρ α ί τ η τ ο ς  ό ρ ο ς  τ ή ς  δ ι ­
κ ή ς  μ α ς  υ γ ε ί α ς .  Μ ε ρ ι κ ο ί  ε χ ο υ ν ε  τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς  ά ν -  
τ ί δ ρ α σ η ς ,  ά λ λ ο ι  π ά λ ι  π ρ ο τ ι μ ο ύ ν ε  τ ο  « λ ά θ ε  β ι ώ σ α ς »  
κ α ί  β ρ ί σ κ ο υ ν ε  λ ι μ ά ν ι  σ έ  κ α μ ι ά  κ υ ρ η ν α ϊ κ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  
ή  ό μ ο ρ φ ο λ ά τ ρ ι σ σ α  π ο ί η σ η .

Μ ά  π ά λ ι  κ ά π ο ι α  δ ι χ ο γ ν ω μ ί α  μ ά ς  β ρ ί σ κ ε ι  κ α ί  
δ ώ .  Μ π ο ρ ε ί  κ α τ ά  β ά θ ο ς  κ ι  α ύ τ έ  ά κ ό μ α  τ ό  α π ο τ ρ ά ­
β η γ μ α  κ ι  α ύ τ έ  τ έ  ν τ ρ ο π α λ έ  ά ν τ ί κ ρ υ σ μ α  κ ’  ε ι ρ ω ν ι κ ό
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κ ά π ω ς  χ α μ ό γ ε λ ο  προς τ η  ζ ω ή ,  νά  ε ίν α ι κ ι  α υ τ ά  έ ­
ν α ς  τρόπ ος π ο λ έμ ο υ , μ ιά  κρ υμ ένη  ά ν τ ίδ ρ ά σ η  π ου  
ά ν τ ί  νά  ξ ε σ π $  θ ε λ η μ α τά ρ ικ α . π ρ ο σ π α θ ε ί μέ τ η  σ τ ω ΐ - 
κ η  ύπο μ ο νή  κ α ί μ έ  τ η ν  ιδ εο λ ο γ ικ ή  α ίσ τ η μ α τ ικ ό τ η -  
τ α  κ ά τ ι  ν ’ ά λ λ ά ξ η ,  κ ά τ ι  νά  διορθώ ση κ ’ ε τ σ ι νά  
το ιρ ,ά σ^  κ ά π ο υ  τ ή  γέννη ση  π ιό  κ α λ ο δ έ μ α τ η ς  ζ ω ή ς .

Δ έ σ υ μ π α θ ώ  κα θό λο υ  τ η ν  α ΐσ τ η μ α τ ικ ό τ η τ α  κ ’ 
ίσ ω ς  α υ τ ό  νά  μέ κ ά ν η  ά δ ικ ο  σ ά  δ ια β ά ζ ω  δ ιη γ ή μ α ­
τ α  σ ά ν  τ η ν  « Ψ ε ύ τ ρ α  ’Α γ ά π η » ,  τ η ν  « Κ α ρ δ ιά  τ η ς  
Κ ο ύ κ λ α ς »  κ α ί τ η ν  « Π ο λ ιτ ε ία  τ η ς  σ ιω π ή ς » .  Ε ίνα ι 
γ ρ α μ ένα  μ ε  λ ι τ ό τ η τ α  κ α ί τ ο υ  φ α ν τ α σ τ ικ ο ύ  ή  α π ό ­
κο σμ η  μ α γ ε ία  τ ο ύ ς  δ ίν ε ι ρ.ιά  χ ά ρ η  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή . Ό ­
μ ω ς  τό  φ ιλο σο φ ικό  τό  νό η μ α  μ ένε ι π ά ν τ α  π ο λύ  α π α ­
λό , σ ά  ρ ,ιάν α π ό μ α κ ρ η  φ ω νή  κ α μ π ά ν α ς ,  κ α ί δέ βρ ί­
σκω  π ο υ θ ε νά  τ ή  σ φ ιχ τ ή  ε ικ ό να , τ ή  β α θ υ ξ ε ρ ίζω τη  
π α ρ α τ ή ρ η σ η , τ ή  φ ρ ά σ η  γ ιά  τ ή  λ έ ξ η  π ού μ ά ς  φ ω νά ­
ζ ε ι  π ώ ς  α λ ή θ ε ια  εδώ α γ γ ίξ α μ ε  τ α  νεύρα τ ή ς  ζ ω ή ς .  
Κ ά π ο ια  κ α τ α χ ν ιά  — όμορφη μ ά  δολερή — μ ά ς  χ ω ρ ίζε ι 
α π ό  τό ν  ά λ η θ ιν ό  κόσμο κ α ί κ ά ν ε ι τ ή ν  ε ντύ π ω σ η  
δ ια β α τ ά ρ ικ η  κ α ί δεν ά φ ίν ε ι τ ή ν  έννο ια  τ ή ν  π ο ιη τ ι ­
κ ή  νά  σ ω μ α τ ω θ ή  σέ τ υ ρ α ν ν ικ ή  π ρ ο σω π ο π ο ίη ση . Κ α ί  
κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μου δ π ο ιη τ ή ς  π ρ έπ ε ι νά  ε ίν α ι τ ύ ­
ραννος, π ρέπ ει νά  ζ ω ν τ α ν ε ύ η  τόσο  δ ε σ π ο τ ικ ά ,  τόσο  
μ α ν τ ε υ τ ικ ά ,  τόσο α ύ τ ό τ ε λ α  τ ι ς  ιδ έες  τ ο υ  ώ σ τε  νά  
μ π α ίνο υ νε  μ έ σ α  ρ.ας ά θ ε λ α  μ α ς  κ α ί  νά  μ ά ς  κυβερ ­
νούν κ α ι ν ά  μ ή ν  μπορούμ ε νά  ξεχω ρ ίσουμ ε π ού σ τ α ­
μ α τ ά  ή  π ο ιη τ ικ ή  το υ ς  υ π ό σ τ α σ η  κ α ί  πού α ρ χ ίζ ε ι ή  
δ ικ ή  μ α ς  ά ν τ ίλ η ψ η  το ύ  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ο ϋ  κοσμου.

Κ α ί  θ ά  π ώ  τ ώ ρ α  π ώ ς  π α ρ ά  π ά ν ω  α π ’ ό λα  τ ο ύ ­
τ α  τ ά  δ ιη γ ή μ α τ α  β ά ζω  τ ά  δυο εκ ε ίνα  τ ά  μ ικ ρ ο ύ -  
τ σ ικ α  μ ά  ο λ ο ζ ώ ν τ α ν α  — τό ν  « Κ α μ π ο ύ ρ η »  κ α ί το ύς  
« Μ ενεξέδ ες» . Λ ίγ ε ς  λ α φ ρ ιέ ς  π ενν ιέ ς , κ ά τ ι  φ τεν ές  
χ ρ ω μ α τ ιέ ς  ά κ ο υ α ρ έ λ α ς , κ ι όμω ς ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία  το υ ς  
φ τ ά ν ε ι  σέ τόσο  ψ ιλ ή  ά ν ά λ υ σ η  π ού νά  ξ α ν α γ υ ρ ίζ η  ά ν  - 
τ ιδ ρ α σ τ ικ ά  σέ δ ύ να μ η  σ υ θ ε τ ικ ή  κ α ί  νά  μ ά ς  π α ρ ο υ ­
σ ιά ζε ι ά λ ά κ ε ρ η  α νθ ρ ώ π ινη  ισ το ρ ία

Ό  « Ά ρ χ ιτ έ κ τ ω ν  Μ ά ρ θα ς»  ε ίν α ι π ροσω π ικός  
μου ο χ τρ ό ς— ο χτρός γ ια τ ί  φ ο β ο ύμ α ι μ ή π ω ς  μέ κ ά νη  
κ α ί  κ α κ ο κ α ρ δ ίσ ω  τό  φ ίλ ο  μου τό  Ν ιρ β ά να . Ε ίν α ι 
α λ ή θ ε ια  π ώ ς  μ ά ς  ε ίπ ε  τώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία  π ώ ς  δέν π ο-  
λ υ σ κ ο τ ίζ ε τ α ι  γ ιά  τ ά  π α λ ιά  τ ο υ  π ο υ κ ά μ ισ α  κ α ί δέν 
τό νε  ν ο ιά ζε ι α ν  εμ ε ίς  οί κ ρ ιτ ικ ο ί μ α λ λ ιο τρ α β ιο ύ ρ .α -  
σ τε  μ ’ α ΰ τ ά ,  μ ά  δ π ω ς κ ι ά ν ε ίν α ι  κ ά τ ι  δ ικό  το υ  
π ρ έπ ε ι δ ίχ ω ς  ά λ λ ο  νά  έμε ινε  μ έσ α  σ ’ α υ τό  τό  π ο υ ­
κ ά μ ισ ο  κ α ί  θ ά  έ'λεγα μ ά λ ισ τ α  π ώ ς  ένα ς  τ ε χ ν ίτ η ς  
π ά ν τ α  κρύβει μ έσ α  τ ο υ  κ ά π ο ια  μ υ γ ιά γ γ ιχ τ η  σ τορ ­
γ ή  γ ιά  π ερ α σ μ ένα  το υ  έρ γα  γ ια τ ί ,  όσο κ ι ά ν  τ ά  ξε.

Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ

ΤΡΙΑ ΛΟΓΙΑ
(.ΡΟ ΔΑ  ΚΑΙ ΜΗΛΑ» TOMOS Α ')

Τό Νονμά  δέν α ν ο ίγ ω , γ ρ ά μ μ α  δέ δ ια β ά ζ ω , β ι­
β λ ίο  δέ β λ έ π ω ,π ο ύ  δ κ α θ έ να ς  νά  μ.ή μ ά ς  β γ ή  κ α ί μ  
έ'να σ ύ σ τ η μ α  τ ο ύ  κ ε φ α λ ιο ύ  τ ο υ .  Τώρα, τ ε λ ε φ τ α ΐα ,  
έγ ρ α ψ ε  δ Φ υ τ ίλ η ς  σέ μ ιά  π ο λ ίτ ικ η  φ η μ ερ ίδ α  έ ν α  
χ α ρ ιτω μ έ ν ο  άρθρ ο υδά κ ι, δ η μ ο σ ίεψ ε κ ’ ένα  π ό λ υ σ ή  
μ α ν τ ό  π ά ρ ερ γ ο — Γλωσιχά  — π ού μού έ'καμε κ ιό λ α ς  
τ ή ν  τ ιμ ή  νά  μού τ ά φ ιε ρ ώ σ η , μ ά  κ α ί πάρεργο κ α ί άρ­
θρ ο υδάκ ι γ λ ω σ σ ο λ ο γ η μ έν α  σέ μ ιά  γ λ ώ σ σ α , ώρθογρα- 
φ η μ έ να  σέ μ ιά  ο ρθογρα φ ία , π ού  νά  σ ά ς  π ώ  π ια  κ α ί 
τ ή  μ ά β ρ η , Ιγώ  π έρ α  δέν τ ά  β γ ά ζ ω .  Ο ί ά λ λ ο ι μ α ς  
οί Π ο λ ίτ ε ς , τ ά  λ α μ π ρ ά  μ α ς  τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  π ού  
η ρ ω ικ ά  δουλέβουνε γ ιά  τ ή ν  ’Ιδ έ α , π ού  δουλέβουνε

*) Ή  άρχή στόγ άριθμ. 281.

χ ν $ ,  εκ ε ίνα  π ο τέ  δέν τό ν  ξεχνούνε . Κ α ί  σ τό  κ ά τ ω  
κ ά τ ω  τ ά  έρ γα  ε ίν α ι γ ιά  μ ά ς  δ ίδ ιο ς  δ τ ε χ ν ίτ η ς .

Ό  κ . Ν ιρ β ά να ς  σ ’ ένα  το υ  άρθρο σ τό  « Ν ο υμ ά »  
μ ά ς  ξ ή γ η σ ε  π ο ιός κ α ί τ ί  ε ίν α ι δ Μ άρθας. Κ ι  όμως 
δέ συφ ω νώ  κ α ί  π ο λ ύ  μ έ  τ ό  χ αρ α χτη ρ ισμ -ό  το υ . ’Ί σ ω ς  
α ύ τ ό  νά  μ ο ιά ζ η  κ ά π ω ς  το λμ η ρ ό  μ ά  μ ια ς  κ α ί τό  δ ρ ά ­
μ α  σ τ έ κ ε τ α ι  τ ώ ρ α  μόνο το υ  δ κ α θ έ να ς  μ α ς  μπορεί 
νά  τό  β λ έ π η  κ α ί  νά  τό  μ ε λ ε τ ^  μ έ  τ ά  δ ικ ά  το υ  μ ά  
τ ια  κ α ί κρ ίση  κ α ί δέν ε ίν α ι θαρρώ σ π ά ν ιο  νά  τ υ χ α ί-  
νη π ω ς  οί ά λ λ ο ι οί ξένο ι κ ά π ο τ ε  — γ ιά  νά  μ ή ν  π ώ  
π ά ν τ ο τ ε — κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν ε  τό  έργο π ο λύ  δ ια φ ο ρ ε τ ι­
κ ά  ά π ό  τό ν  ίδ ιο  τον π ο ιη τ ή  του .

* Ε τ σ ι π ού τόνε  β λ έ π ω  δ Μ άρ θας ε ίν α ι άνθοω πος  
χ α Ρ*Χτ ήρ*  π °ύ  όμως έχ ε ι τ ή  μ α ν ία  νά  δ ε ίξη  

χ α ρ α χ τ ή ρ α .  Λ έ ε ι κ α ί π α ρ α λ έ ε ι π ώ ς  θ έλ ε ι νά  ν ικ ή σ η  
τ η  Μ οΐοα μ α  κ α τ ά  βάθος φ ο β ά τ α ι τ ή  ζω ή  κ α ί γ ιά  νά  
σ κ ε π α σ η  τ η  ντρ ο π ή  τ ή ς  υπ ο χ ώ ρ η σ η ς  κ α ι τ ή ς  φ ε υγ ά  
λ α ς μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  γ ιά  π ρό φ ασ η  τό  ψ έ μ α  τή ςό μ ο ρ φ ιά ς .

Α ν  ε ιτ α ν ε  ά λ η θ ιν ά  δ υ να τό ς  άνθρω πος θά  κ ο ίτ α ζ ε  
α υ τ η  τ ή ν  π ερ ίφ η μ η  Μ οΐρα κ α τ ά μ α τ α  κ α ί θ ά  έ'βλεπε 
ποος το  μ ε τ α φ υ σ ικ ό  α ύ τ ό  σ κ ιά χ τρ ο  δέν ε ίν α ι τ ίπ ο τ ε  
ά λ λ ο  π α ρ ά  δ ίδ ιο ς  δ έ α υ τ ό ς  τ ο υ . Θ ά έβ λ επ ε  π ώ ς δ 
ήρω ας δέ ζαρ ώ νει κ α ί δέν κ ρ ύ β ε τα ι μ π ρ ο σ τά  σ τή ν  
ά σ κ ή μ ια  κ α ί  τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  μ ά  τ ί ς  πολεμ δ ΐ μέ τ ά  μ ά ­
τ ι α  ο ρ θ ά νο ιχ τα  κ α ί μ έ  π ε ίσ μ α  κ α ί μέ α σ υ γ κ ίν η τ η  
θ έ λ η σ η . Κ ι  ά ν  ε ίν α ι τ έ τ ο ιο ς  τ ό τ ε  φ ρ ο ντ ίζ ε ι νά  ξ α -  
π λω νγ ι τ η  δ ύ να μ ή  τ ο υ  κ α ί  σ ’α ΰ τ ο ύ ς  π ού  ά γ α π ^ ,  κ α ί 
δε φ ο β ά τ α ι νά  ξ εγ υ μ ν ώ σ η  μ π ρ ο σ τά  το υ ς  τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  
τ ή ς  ζ ω ή ς . Τ ά  ψ ε ύ τ ικ α  τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α  δέν μποοούνε 
ν ά  κρύψουν τ ή  σ α π ίλ α  τ ο ύ  νεκρού. Δέν ε ίν α ι ά ν ά γ κ η  
ο υτε  γ εννα ίο  νά  κρύβης το  θ ά να το ·  ε ίν α ι όμω ς ά  
ν ά γ κ η  νά  χ α λ κ ο δ έ νη ς  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σου.

Τό λ ά θ ο ς  το ύ  Μ άρθα —  τό  ξ α ν α λ έ ω — -ε ίνα ι πώ ς  
νο μ ίζ ε ι τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  κ ά τ ι  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ό , κ ά τ ι  πού  
π έ φ τ ε ι  α π ά ν ω  μ α ς  σάν ο χ τρ ό ς σ τα λ μ έ ν ο ς  άπό  ξέ ­
νους θεούς. Ό μ ω ς  ε τ σ ι δέν ε ίν α ι.  Ή  μο ΐρα  φ ω λεύε ι 
μ έ σ α  μ α ς  κ α ί μ ε ϊς  τ ή ν ε  φ τε ιά ν ο υ μ ε . Κ ’ ε π ε ιδ ή  δ 
Μ άρ θας π α ρ α γ νώ ρ ισ ε  α υ τ ή  τ ή ν  α λ ή θ ε ια  δέν π ο λ ε μ γ  
νά  ξ ε τ ιν ά ξ η  τ ή  ν ικ η μ έ νη  μο ΐρα  π ού π εθ α ίνε ι μ έσ α  
το υ  μ ’ ά φ ίν η  τ ή ν  κ ά γ κ ρ α ιν α  νά  τόνε π λ η μ μ υ ρ ή σ η .  
Κ ι δλοένα  νο μ ίζ ε ι π ώ ς  ά π ’ όξω έ ρ χ ε τα ι τό  κακό  ώ ς  
π ού φ τ ά ν ε ι μ ιά  σ τ ιγ μ ή  π ού  β λ έ π ε ι ά ξ α φ ν α  θ α μ π έ - '  
ρά τό  ψ έ μ α  τ ο υ  κ α ί τ ό  νο ιώ θε ι νά  το ύ  σ φ ίγ γ η  τό  
λ α ιμ ό  κ α ί τ ό τ ε  γ ιά  νά  μ ή ν  π α ρ α δ ε χ τ ή  τό  λά θο ς  
τ ο υ  π ρ ο τ ιμ ά  νά  σ κο τώ σ η  κ α ί τό ν  ε α υ τό  το υ  κ α ί τ ή  
γ υ ν α ίκ α  το υ  τ ή ν  α γ α π η τ ή  π ού τ ή ν  ε ίχ ε  ά φ ίσ ε ι νά  
φ τερ ο υγ ίζη  ξ έ ν ο ια σ τη  σ ’ έ να  ώ ραΐο γ α λ α ν ό ξα ν θ ο  ό-

κ α λ ή τ ε ρ ις  ά π ό  κά θε  ά λ λ ο ν ε ,  κ α ί  τού^ λόγου το υς  
κ ά θε  τόσο  μού κα ινο βο λούνε. ’Α π ’ όλους όμω ς τρο- 
μερώ τερα  δ Π ά λ λ η ς . Π ά ρτε  μ ο υ , σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ '  
τό  τ ε λ ε φ τ α ΐο  τ ο υ  τό  β ιβ λ ίο  ή  τ ή ν  τ ε λ ε φ τ α ία  τ ο υ  μ ε ­
τ ά φ ρ α σ η  ά π ό  τό  γ ερ μ α ν ικ ά  τό  κείμενο  το ύ  Β π ^ -  
π ω η η  .· Γραφτή και δημοτική και το γλωσσικό ζή­
τημα  ατήν 'Ελλάδα ( 1 ) . Π ά ρ τε  το  κ α ί  μ ε λ ε τ ή σ τ ε  
το  κ α λ ά .  Ό  Ι Ι ά λ λ η ί  έ χ ε ι γ λ ω σ σ ο π λ α σ τ ικ ή  δ ύνα μ η  
π ρ ώ τ η ς  αράδας* τό  δ ε ίχ ν ε ι κ α ί δώ  μέ κ ά τ ι  ορούς 
π ού τούς ά ρ π α ζ ε ι τό  μ ά τ ι  σου κ α ί  το ύ ς  χ α ίρ ε σ α ι ά  
μ έσ ω ς, σ ά ν  το  φρέσκο, τό  κ ρ ο υ σ τα λ λ έν ιο  τό  νερ ό ,τό ­
ση  όρεξη*σού δίνουνε* ξεσνντροφιάζω  (σ ελ . 7 ) , παν 
τοτινέβω  (8 , 1), άτομοσύνη, τρανοδνναμο  (9 ) ,  γρα - 
φαγάπη, άρκετοσύνη (1 1 ) , άρχαιοπετριες (1 9 ) , κ α ί  
κ ά μ π ο σ α  τ έ τ ο ια .  Γ ιά  τ ά π ο δ ε λ ο ιπ α ,  μ ή  ρ ω τά τ ε .  
’Α λλο ίμ ο νο  κ α ί τρ ιςα λ λ ο ίμ ο νο  ! Μ ή ρ ω τ ά τ ε  ουτε  
γ ι α τ ί  β ά ζ ε ι άτομοσύνη  μ έ  ο , ένώ  τό  στενότατα  θά  
σ ά ς  τό  β ά λ η  μέ ω , έ κ ε ΐ μ ά λ ισ τ α  π ού ώ ς κ ’ ή  αρ ­
χ α ία  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  μ ά ς  τ ό  π αο ά δ ω σ ε  μέ ο , στενότα­
τος, κενότατος. “Α ς  ά φ ή σ ο υ μ ε , σ ά ν  α γ α π ά τ ε ,  κ α ί  
τάνυπ όφορο  τ ό  $άν  κ α ί τό  α λ λ ό κ ο το  εκείνο τό  κ ι’ ,

1) Γιά τό άρθρο τον Β π ΐ£ ιη8ηη , κ. 'ρ . κ . Μ., Γ ', 2
κ ι άκ.

νειρο. Μ *  α ύ τό  έ γ ώ  τό  λ έ ω  ά ν α ν τ ρ ε ία .
Μ ι ά ς  ό μ ω ς  κ α ί  τ ό  α ν α γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  π ώ ς  ό  Μ ά ρ ­

θ α ς  ε ί ν α ι  ν ε υ ρ ι α σ μ έ ν ο ς  χ ι μ α ι ρ ο π λ ό κ ο ς  τ ό τ ε  β ρ ί σ κ ο υ ­
μ ε  π ώ ς  ά λ ή θ ε ι α  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο ύ τ ο  έ χ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  μ ι ά  
τ ρ α γ ι κ ή  λ ο γ ι κ ή  κ α ί  π ώ ς  ή  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ξ ε σ π ά ε ι  μ έ  
τ ό ν  α π λ ο ϊ κ ό  λ υ ρ ι σ μ ό  α ρ χ α ί α ς  τ ρ α γ ω δ ί α ς .  Ώ ς  τ ό σ ο  
έ χ ο υ ν ε  κ ι ό λ α ς  γ ρ α φ ή  τ ό σ α  π ο λ λ ά  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  έ ρ γ ο  
π ο υ  τ ό  ν ο μ ί ζ ω  π ε ρ ι τ τ ό  ν ά  ξ α π λ ω θ ώ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  κ α ί  - 
μ ό ν ο  μ ι ά ν  ά κ ό μ α  θ ά  κ ά ν ω  π α ρ α τ ή ρ η σ η .  Μ ε ρ ι κ ο ί , ,  
θ α ρ ρ ώ ,  κ α τ η γ ο ρ ή σ α ν ε  τ ό  δ ρ ά μ α  γ ι α τ ί  τ ο ύ ς  φ α ί ν ε τ α ι  
ξ έ ν η ς  τ έ χ ν η ;  ά ν τ ι φ έ γ γ ί σ μ α .  Ό μ ω ς  μ ι ά  τ έ τ ο ι α  κ α ­
τ η γ ο ρ ί α  δ ε ί χ ν ε ι  κ α ί  κ ά π ο ι α  ά μ ε λ ε τ η σ ι ά .  Κ α ί  θ ά  π ώ  
κ ά τ ι  χ ι λ ι ο ε ι π ω μ έ ν ο  γ ρ ά φ ο ν τ α ς  έ δ ώ  π ώ ς  ξ έ ν η  τ έ χ ν η ,  
δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  κ α θ ώ ς  δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  ξ έ ν ε ς  λ έ ξ ε ς .  
" Α ν  έ ν α  έ ρ γ ο  σ έ  μ ά ς  τ ο ύ ς  σ η μ ε ρ ι ν ο ύ ς  Έ λ λ η ν ε ς  μ ά ς . . .  
φ α ν ή  ζ ω ν τ α ν ό  κ α ί  μ ά ς  σ υ γ κ ί ν η σ η  ε ί ν α ι  δ ι κ ό  μ α ς  κ ι .  
ά ς  β α σ τ ά  ή  κ α τ α γ ω γ ή  τ ο υ  ά π ’  ό π ο υ  κ ι  ά ν  ε ί ν α ι .  
Ί σ ω ς  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο ύ τ ο  τ ο ύ  κ . Ν ι ρ β ά ν α  ν ά  μ ά ς  θ υ μ ί ζ ν ι  
τ ε χ ν ο τ ρ ο π ί ε ς  β ο ρ ε ι α ν έ ς  κ α ί  ψ υ χ ο λ ο γ ί ε ς  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  
ν τ ό π ι ε ς ,  ό μ ω ς  α ύ τ ό  δ έ  θ ά  ε ί χ ε  κ α μ ι ά  σ η μ α σ ί α  ά ν  δ  
Μ ά ρ θ α ς  μ ά ς  ζ έ σ τ α ι ν ε  τ ή ν  ψ υ χ ή .  Τ ή  δ ι κ ή  μ ο υ  τ ή ν  
ά φ ί ν ε ι  κ ρ ύ α  γ ι α τ ί  τ ό  ψ έ μ α  π ο ύ  κ ρ ύ β ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  δ έ  
μ ο ύ -  ε π ι τ ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό ν  ά γ α π ή σ ω  κ α ί  ν ά  τ ό ν ε  λ υ π η θ ώ .

Ά π ό  τ ό  ά ρ θ ρ ο  τ ο ύ  κ .  Ν ι ρ β ά ν α  π ο ύ  ά ν ά φ ε ρ α  
π α ρ ά  π ά ν ο υ  ξ ε σ η κ ώ ν ω  τ ’  α κ ό λ ο υ θ α  λ ό γ ι α  γ ι α τ ί  κ α ί  
σ ω σ τ ά  τ ά  β ρ ί σ κ ω  κ α ί  γ ι α τ ί  μ έ  β ο η θ ο ύ ν ε  τ ώ ρ α  ν ά :  
ξ ε τ ά σ ω  έ ν α  ά λ λ ο  δ ρ ά μ α ,  τ ί ς  « Α λ υ σ ί δ ε ς »  τ ο ύ  κ .  
Τ α γ κ ό π ο υ λ ο υ .  Ό  κ .  Ν ι ρ β ά ν α ς  γ ρ ά φ ε ι ;  « Έ ν α  έ ρ γ ο  
» σ τ ε ρ ε μ έ ν ο  ά π ό  ο μ ο ρ φ ι ά  ε ί ν α ι  κ α ί  κ ο ι ν ω ν ι κ ά  σ τ ε ί ρ ο , ,  
» ό π ο ι α  κ ι  ά ν  ε ί ν α ι  ή  ά ξ ι α  τ ω ν  ι δ ε ώ ν  π ο ύ  τ ό  κ ι ν ά -  
•  ν ε ,  κ α ί  τ ό  ν ά  θ έ λ η  κ α ν έ ν α ς  ν ά  ύ π ο τ ά ξ η  τ ή ν  τ έ -  
» χ ν η  σ ’  έ ν α  σ κ ο π ό  π ο ύ  τ ή ς  ε ί ν α ι  ξ έ ν ο ς ,  κ α τ α ν τ ά ε ι ,  
» ν ά  τ ή ν  κ α τ α σ τ ο έ ψ η  κ α ί  κ α τ α σ τ ρ έ φ ο ν τ ά ς  τ η ν  ν ά  
» τ ή ς  ά φ α ι ρ έ σ η  α κ ρ ι β ώ ς  τ ή ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ή  τ η ς  δ ύ ν α μ η » .

Τ έ τ ο ι ο  π ε ρ ί π ο υ  μ ο υ  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  ε ί ν α ι  τ ό  ψ ε γ ά ­
δ ι  π ο ύ  ε μ π ο δ ί ζ ε ι  τ ί ς  « Α λ υ σ ί δ ε ς »  ν ά  ε ί ν α ι  έ ρ γ ο  α ρ κ ε ­
τ ά  ζ ω ν τ α ν ό  γ ι ά  ν ά  μ . ά ς  κ ά ν η  ν ά  ξ ε χ ν ο ύ μ ε  τ ί ς  ι δ έ ε ς  
π ο ύ  τ ό  γ έ ν ν η σ α ν  — ν ά  τ ί ς  ξ ε χ ν ο ύ μ ε  σ ά ν  π α ί ζ ε τ α ι  τ ό  
δ ρ ά μ α  μ ά  γ ι ά  ν ά  τ ι ς  ξ α ν α β ρ ί σ κ ο υ μ ε  μ έ σ α  μ α ς  σ ά ν  
τ ό  σ υ λ λ ο γ ι ζ ο ύ μ α σ τ ε .  Τ ό  ξ έ ρ ω  π ώ ς  δ  κ .  Τ α γ κ ό π ο υ -  
λ ο ς  δ έ  θ έ λ η σ ε  ν ά  μ ά ς ' δ ώ σ η  τ ή  σ υ γ κ ί ν η σ η  τ ο ύ  ω ­
ρ α ί ο υ  μ ά  τ ό  κ ή ρ υ γ μ α  τ ή ς  ά λ ή θ ε ι α ς ,  ό μ ω ς  θ α ρ ρ ώ  
π ώ ς  ή  π ρ ο σ ω π ο π ο ί η σ η  μ ι ά ς  ι δ έ α ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  ά ξ ι α  ν ά  
δ ώ σ η  χ α ρ α χ τ ή ρ α  κ ι  α τ ο μ ι κ ό τ η τ α  σ τ ο  π ρ ό σ ω π ο  π ο ύ  
τ ά χ τ η κ ε  ά π ό  τ ό  δ ρ α μ α τ ο γ ρ ά φ ο  γ ι ά  ν ά  τ ή ν ε  ζ ω ν τ α -  
ν έ ψ η .  Θ ά  ε ι τ α ν ε  π ι ό  δ ρ α μ α τ ι κ ό  ά ν  τ ά  π ρ ό σ ω π α  
χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  ξ έ ρ ο υ ν ε  π ώ ς  α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  ι δ έ ε ς  β ρ ί -

μ . έ  τ ό ν  ά π ό σ τ ρ ο φ ό  τ ο υ  ( 2 ) .  ’ Ε λ ά τ ε  ν ά  ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  
κ ά τ ι  π ι ο  σ η μ α ν τ ι κ ό .  Θ ά  μ ά ς  τ ά  π α ρ α ξ η λ ώ σ η  π ά ν ­
τ α  ή  σ τ ή ν  κ α θ α ρ έ β ο υ σ α  ή  σ τ ή  δ η μ ο τ ι κ ή .  Σ τ ή ν  κ α -  
θ α ρ έ β ο υ σ α ·  στενότατα ( 5 ) ,  φυσικότατα  ( 2 0 ) ,  πασι- 
γνωστότατη ( 2 1 , 1 ) ,  λιγάτατοι ( 2 1 ,  2 ) ,  χαραχτηρί- 
στικότατο ( 2 4 ,  1 ) ,  κλασσικοφωνότατα ( 2 5 ,  2 )  ( 3 ) *  
συνήϋως  ( 5 ,  7 ) ,  κυρίως  ( 2 3 ) ,  δυστυχώς ( 3 0 )  ■ ώ ς  
π ρ ο ς  τ ή  γ ρ α φ ή  ( 5 1 ,  π λ η μ μ ύ ρ α  τ ό  ώς  ά ν τ ί ς  σάν ή  
ά ν τ ί ς  γιά ( 4 ) ,  εναντίον άφτής (  1 3 ) ,  εναντίον των 
Τούρκων  ̂ 1 4 ) ,  εναντίον τον σχολαστικισμού ί 2 5 ,  3 ) *  
ήδη ( 1 5 )  νπίρ τον Κόντου ( 1 4 , 1  ) σχηματισμούς ( 1 5 )  
Ισχυρισμός ( 2 5 )  Σ τ ή ν  ύ π ε ρ δ η μ ο τ ι κ ή ·  άμπόδια,προ- 
ρισμο {Ί}, λεξώνε ¡ 1 5 ,  2 ) ,  σννέχρονη Δύση ( 1 4 ) *

2) Ά φτό , χρόνια τώρα πού το είπα, κ. Rev. c r it - , Ν. 
24, 1901, 470 : «ce la  est purem ant ab su rd e .» , έλεγα 
τότες—όπως λέω καί σήμερα.

3) Ό πω ς στ à γαλλικά — le m e illeu r— οπως «τά ιτα λ ι­
κά— m aggior P iero (τοΰ Ντάντε) — τό ίδιο καί στή νεοελ­
ληνική, 6 αρχαίος υπερθετικός ή περιγράφεται ή μπήκε στή 
θέση του ό συγκριτικός μέ τό άρθρο. Κΐναι ωραίος νόμος και. 
βλέπουμε τί όμορφα τόν ακολουθούνε κ ’ οί νεολατινικές 
γλώσσες κ ’ ή νεοελληνική. Γράφω κάποτες φίλτατε μά ε ί ­
ναι απλός όρος χωρίς καμιά συγκριτική σ η μ α ιία —καί τώ ­
ρα τό μετανοιών«) μέ τά χλαασικοφωνόνατα κτλ .

4) Κ. σ, 3 αναγνωρίστηκε ώς κανόνας. Τό (ιωμαίϊκο,.
γιά .
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• • σ κ α ν ε  ά π ό  τ ά  σ π λ ά χ ν α  τ η ς  δ ι κ ή ς  τ ο υ ς  ζ ω ή ς  π ώ ς  
ε ί ν α ι  σ κ λ ά β ο ι  κ ά π ο ι α ς  ψ ε υ τ ι ά ς  τ υ ρ α ν ν ι κ ή ς  κ α ί  π ώ ς  
ή ρ θ ε  π ι ά  δ  κ α ι ρ ό ς  ν ’  ά π α ρ ν η θ ο ύ ν ε  τ ο ν  π α λ ι ό  ά ν θ ρ ω ­
π ο  κ α ί  ν  ’  α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν ε  κ ά π ο ι α  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  α λ ή θ ε ι α  
— α λ ή θ ε ι α  ό ρ . ω ς  π ο ύ  ν ά  τ ή ν ε  ξ ε θ ά ψ α ν ε  μ ε ς  ά π δ  τ ι ς  

■ δ ι κ έ ς  τ ο υ ς  α μ α ρ τ ί ε ς ,  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  τ ω ν  π ό ν ο υ ς ,  τ Ι ς  
δ ί κ ε ς  τ ο υ ς  σ υ φ ο ρ έ ς .

" Α ν  ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  τ δ  δ ρ ά μ α  τ ο υ  κ .  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο υ  
σ α ν  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  μ ό ν ο  κ ή ρ υ γ μ α  τ ό τ ε  μ έ  π ρ ο θ υ μ ί α  θ '  α ­
ν α γ ν ω ρ ί σ ο υ μ ε  δ τ ι  έ χ ε ι  δ ύ ν α μ η  κ α ί  κ ά π ο τ ε  μ . ά λ ι σ τ α  
ε ύ γ λ ω τ τ ί α  κ α ί  π ώ ς  β γ ά ζ ε ι  σ τ η  μ έ σ η  θ έ μ α τ α  π ο ύ  
έ χ ο υ ν ε  ά μ ε σ η  σ υ γ γ έ ν ε ι α  μ έ  τ ή  σ η μ ε ρ ι ν ή  μ α ς  σ υ ν ε ί ­
δ η σ η .  Γ ι α τ ί  κ α θ ώ ς  π ο λ ύ  κ α λ ά  τ ό  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  δ  κ .  
Π έ τ ρ ο ς  Β α σ ι λ ι κ ό ς  ο ΐ  « Α λ υ σ ί δ ε ς »  β ά ζ ο υ ν ε  μ π ρ ο σ τ ά  

μ α ς  έ ν α  ζ ή τ η ρ . α  σ υ ν ε ί δ η σ η ς ,  μ ά ς  δ ε ί χ ν ο υ ν ε  ο λ ο φ ά ν ε ­
ρ α  τ η ν  α ν ά γ κ η  μ ι α ς  κ ο ι ν ω ν ι κ ή ς  ά ν α μ ό ρ φ ω σ η ς . Μ π ο -  
ρ ε ι  ό λ ο ι  μ α ς  ν ά  μ η ν  τ ή ν ε  φ α ν τ α ζ ο ύ μ . α σ τ ε  ε τ σ ι  π ο ύ  
μ ά ς  τ ή ν ε  π ρ ο φ η τ ε ύ ε ι  δ  κ .  Π έ τ ρ ο ς  Β α σ ι λ ι κ ό ς  μ ά  π ώ ς  

ε τ α ι  ν ’  ά λ λ ά ξ η  κ α ί  ν ά  κ α θ α ρ ι σ τ ή  κ α ί  ν ’  ά γ ε - 
ρ ι σ τ ή  ή  ε λ λ η ν ι κ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η  ε ί μ α σ τ ε ,  θ κ ρ ρ ω ,  δ λ ο ι  
μ α ς  σ ύ φ ω ν ο ι .

Γ ι ’  α ύ τ ό  τ ο  ά γ έ ρ ι σ μ . α  δ ο υ λ ε ύ ε ι  κ ι  δ  κ .  Τ α γ κ ό -  
π ο ύ λ ο ς  κ α ί  δ ε ν  π ρ έ π ε ι  γ ι ’  α ύ τ ο  ν ’  ά ρ ν η θ ο ϋ υ . ε  τ η ν  
έ χ τ ι μ η σ η  μ α ς  σ τ ο  γ ε ν ν α ί ο  θ υ μ . ό  π ο ύ  τ ό ν  έ σ π ρ ω ξ ε  
ν ά  β γ ά λ η  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ο υ  ά π ό  κ ε ϊ  π ο ύ  σ τ ά ζ ε ι  α ί μ α  κ ’ 
έ μ π υ ο  τ ο υ  έ θ ν ο υ ς  τ ο  κ ο ρ ρ . ί .  Μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ η ν  ψ υ χ ο λ ό ­
γ η σ ε  τ ά  π ρ ό σ ω π ά  τ ο υ  μ ’  ά ρ κ ε τ ό  β ά θ ο ς  κ α ί  ν ά  ρ . ή ν  
κ α τ ά φ ε ρ ε  ν ά  μ ε τ α χ ε ι ρ ι σ τ ή  ό λ η  τ ή  δ ρ α μ α τ ι κ ή  ε ν έ ρ ­
γ ε ι α  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ο ύ  δ ώ σ η  τ ο  θ έ μ α  π ο ύ  δ ι ά ­
λ ε ξ ε  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  σ τ η ν  τ ρ ί τ η  π ρ ά ξ η .  Μ π ο ρ ε ί .  ' Ω ς  
τ ό σ ο  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ώ  π ώ ς  δ ε  β ρ ί σ κ ω  σ ω σ τ ή  τ η ν  κ α ­
τ η γ ο ρ ί α  μ ε ρ ι κ ώ ν  δ τ ι  δ  Σ τ ρ ω τ ό ς  δ ε ν  ε ί ν α ι  ά τ σ α λ έ -  
ν ι ο ς  χ α ρ α χ τ η ρ α ς .  ’Ί σ ι α  ί σ ι α  ν ο μ ί ζ ω  ποις τ ό  π ι ό  π ε -  
τ υ χ ε μ έ ν ο  π ρ ά μ α  μ έ σ α  σ ’  α ύ τ δ  τ ό  δ ρ ά μ α  ε ί ν α ι  ό  μ ι -  

- σ ό ς  ή  κ α λ ή τ ε ρ α  δ  δ ι π λ ό ς  χ α ρ α χ τ ή ρ α ς  τ ο ύ  Σ τ ρ ω τ ο ύ .  
Δ ε ί χ ν ε ι  τ η ν  π ά λ η  τ ο ύ  σ υ ν ε ι δ η τ ο ύ  μ έ  τ ό  α σ υ ν ε ί δ η ­
τ ο ,  τ ή ς  π α λ ι ά ς  σ υ ν ή θ ε ι α ς  π ο ύ  ά γ ρ υ π ν ο ι  π ά ν τ α  μ . έ σ α  
τ ο υ  κ α ί  τ ή ς  κ α ι ν ο ύ ρ ι α ς  ι δ έ α ς  π ο ύ  ά κ ό μ α  δ έ ν  τ ό ν  ί- 
κ α ν ε  δ λ ό τ ε λ α  δ ι κ ό  τ ο υ .

Γ ρ α φ ή κ α ν ε  δ μ ω ς  τ ό σ α  κ α ί  τ ό σ α  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  
τ ό  δ ρ ά μ α  π ο ύ  τ ό  ν ο μ . ί ζ ω  π α ρ ά κ α ι ρ ο  ν ά  π ο λ υ λ ο γ ή σ ω  
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο .  Θ ά  π ώ  ά κ ό μ α  δ υ ό  λ ό γ ι α  γ ι ά  έ ν α  ά λ ­
λ ο  δ ρ ά μ . α  — ■ τ ή  ο Χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η »  τ ο ύ  κ .  Π α π α ζ α -  

- φ ε ι ρ ό π ο υ λ ο υ .

Ε ί ν α ι  κ ι  α ύ τ ό  κ ο ι ν ω ν ι κ ό .  Δ ε ν  τ ο ύ  λ ε ί π ε ι  ζ ω ή  κ ’  
ή  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  τ ω ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  ε ί ν α ι  α ρ κ ε τ ά  δ ρ α μ α τ ι ­

κ ή .  Π α θ α ί ν ε τ α ι  δ μ ω ς  κ ι  α ύ τ ό  ά π δ  τ ά  ί δ ι α  Ι λ α τ τ ώ

* < 5 ν  αννέχρονων ( 1 8 ,  3 ) ,  ί ^ μ ι έ ς  ( 2 2 ) ,  κοριτσώνε 
( 2 1 ,  2 ) ·  λογοτβχνιά ( 1 7 ,  2 3 ) ,  διγλωσαιά ( 2 4 ,  2 ) ,  
μονογλωσσιά ( 2 7 ) ,  ά λ λ ο υ  δ μ ω ς ,  ά ξ α φ ν α ,  πλειοψη 
φία, έφημεριδογραφία ( 2 6 )  μ ά λ ι σ τ α  κ α ί  μ έ  τ ό  έ  
τ ά ρ χ ι κ ό ,  ίφκολία  ( 2 9 ) .  Γ ε ν ι κ έ ς  π λ η θ υ ν τ ι κ έ ς ·  τών 
διαλεχτικών νόμων ( 6 ) ,  τών υπαλλήλων ( 1 6 ·  α ν  ε ί -  
τ α ν ε  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  τών υπάλληλων / ) ,  τών αννέχοονων 
( 1 8 ,  3  }, τών γλωσσών ( 2 9 ) ,  μ ά  τών ξένων λεξώνε 
( 1 5 ,  2 ) ,  τών κοριτσώνε ( 2 1 ,  2 ) ,  τών ριζοσπαστώνε 
( 2 7 ) ·  τών φωνηέντων  ( 2 3 ) ,  κ ο ί τ .  ό μ ω ς  2 8 ,  1  ( σ τ ό  
τ έ λ ο ς )  τών ουδέτερων ισοσύλλαβων, δ π ο υ  μ ά ς  λ έ ε ι  
τ ό ν  κ α ν ό ν α ,  δ η λ α δ ή  π ώ ς  ή  γ ε ν ι κ ή  ε ν ι κ ή  ( κ α θ ο ύ ς  κ ’ ή  
• π λ η θ υ ν τ ι κ ή  σ τ ό  ουδέτερων Ισοσύλλαβων)  έ χ ε ι  τ ό ν  ί ­
δ ι ο  τ ό ν ο  π ο ύ  έ χ ε ι  κ α ί  ή  ο ν ο μ α σ τ ι κ ή .  Τ ά  ε π ί θ ε τ α  μ . έ  
κ α τ ά λ η ς η  κ ή  τ ο υ  θ η λ υ κ ο ύ  π α ί ρ ν ο υ ν ε  δ λ α  τ ο υ ς  μ ο ν ο ­
μ ι ά ς  τ ή ν  κ α τ ά λ η ξ η - π ι ά ,  ώ ς  κ α ί  κ ε ί ν α  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ α -  
θ α ρ ε β ο υ σ ι ά ν ι κ η ς  π α ρ α γ ω γ ή ς ·  κοινωνικιας, λαϊκιά ( 7 ) ,  
νλικιάς ( 1 5 ) ,  διανοητικιάς ( 1 5 ,  2 4 ) ,  πραχτικιά ( 1 5 ) ,  
λογοτεχντκιά ( 1 8 ,  2 4 ) ,  γλωσσικι α ς ( ΐ 8 ) ,  έκκλησιαστι- 
κιά  ( 2 0 ,  2 ,  2 2 ) ,  έθνικιας, έθνικιά  ( 2 0 ,  2 ,  2 1 ,  2  
2 2 ,  1 ,  2 8 ) ,  ατοματικιά, φνσικιά  ( 2 1 ) ,  άρχοντικιά 
( 2 2 ) ,  αημαντικιά ( 2 6 ) ,  ϋεωρητικιά ( 2 9 ) ,  μ . ά  χω- 
ραίτικης ( 2 0 )  ( δ ) .  Τ ό  ν  χ ω ρ ί ς  ν, σνθολες ( 1 8 ) ,  σν-

5 )  ' Η  κ α τ ά λ η ξ η  - η  π ο λ ύ  κ α λ ή ,  έ π ε ι ο ή  κ α ί  τ ή ν  έ χ ο υ -

μ . α τ α  π ο ύ  χ α λ ο ύ ν ε  τ ή ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  μ ο ρ φ ή  τ ώ ν  έ ρ ­
γ ω ν  π ο ύ  ε ί ν α ι  γ ρ α μ έ ν α  π ά ν ω  σ έ  θ έ μ α .  Τ ό  κ ή ρ υ γ μ α ,  
τ ό  η θ ι κ ό  μ ά θ η μ α  ε ί ν α ι  σ ’  α ύ τ ά  σ κ ο π ό ;  ά ν τ ί  ν ά  ε ί ­
ν α ι  φ υ σ ι κ ό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  ζ ω ν τ ά ν ι α ς  τ ή ς  δ ρ α μ α ­
τ ι κ ή ς .  Π ρ ο τ ι μ ώ  τ ή  « Χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η »  ά π ό  τ ά  « Χ τ ι  
σ μ έ ν ο  σ τ ό ν  " Α μ μ ο »  τ ο ύ  κ .  Φ υ τ ι λ η  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ ι  α ύ ­
τ ό  γ ρ α μ έ ν ο  π ά ν ω  σ τ ό  ί δ ι ο  θ έ μ . α  κ α ί  π ο ύ  έ γ ι ν ε  γ ι ’ α ύ τ ό  
λ ό γ ο ς  ά λ λ ο τ ε  στο « Ν ο υ μ ά » ,  γ ι α τ ί  σ τ η  « Χ ε ι ρ α φ ε ­
τ η μ έ ν η *  τ ά  π ρ ό σ ω π α  —  μ ε ρ ι κ ά  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο —  έ χ ο υ ν ε  
α ρ κ ε τ ή  ά τ ο μ , ι κ ό τ η τ α .  Ό μ ω ς  κ α ί  δ ώ  δ έ  μ ά ς  χ α ρ ί ­
σ τ η κ α ν  ο ί  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο ι  ρ η τ ο ρ ι σ μ . ο Ι  γ ι ά  τ ή ν  ε π ι σ τ ή ­
μ η  κ α ί  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο  κ α ί  τ ή ν  α δ ι κ ί α  - τ ο ύ  γ ά μ , ο υ .  Κ α ί  
δ ώ  δ έ ν  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  τ ό  ξ ε δ ι α λ ύ σ η )  κ α λ ά  κ α λ ά  δ  κ ο ι -  
ν ο ι ν ι ο λ ό γ ο ς  τ ε χ ν ί τ η ς  δ τ ι  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  γ υ ν α ί κ α ς  
σ τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  ε κ ε ί  π ο ύ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ τ η ν  
Ε ύ ρ ώ π η .  Ά ν τ ρ ε ς  κ α ί  γ υ ν α ί κ ε ς ,  σ κ λ α β ι έ ς  κ α ί  λ ε υ ­
τ ε ρ ι έ ς ,  ι σ τ ο ρ ί α  κ α ί  " κ ο ι ν ω ν ί α  έ χ ο υ ν ε  σ τ ή  Ρ ω μ ι ο σ ύ ν η  
δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ή  μ ο ρ φ ή  ά π ό  κ ε ί ν η  π ο ύ  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν ε  
σ τ ή  Γ ε ρ μ α ν ί α  κ α ί  κ ε ί ν η  π ά λ ι  ά λ λ ι ώ τ ι κ η  ά π ό  μ ι ά ν  
ά λ λ η  μ ο ρ φ ή  π ο ύ  φ α ν ε ρ ώ ν ε τ α ι  σ τ ή ν  Α γ γ λ ί α  ή  σ τ ή ν  
Τ α σ μ α ν ί α  ή  σ τ ή ν  ’ Α μ ε ρ ι κ ή .  Κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό  κ α -  
λ ο ύ π ι  τ ή ς  χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η ς  γ υ ν α ί κ α ς  π ο ύ  μ ά ς  ξ ε φ ο υ ρ ­
ν ί ζ ο υ ν ε  ά ξ α φ ν α  σ έ  τ έ τ ο ι α  δ ρ ά μ α τ α  δ έ ν  έ χ ε ι  ά μ ε σ η  
σ υ γ γ έ ν ε ι α  μ έ  τ ο ν  ά γ ώ ν α  π ο ύ  μ ι σ ο ά ρ χ ι σ ε  ν ά  σ η κ ώ ν η  
τ ή  γ υ ν α ί κ α  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  μ ά  π ο ύ  —  τ ό  ξ α ν α λ έ ω  — 
έ χ ε ι  κ α ί  λ ό γ ο υ ς  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ο ύ ;  κ α ί  σ κ ο π ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
κ α ί  σ υ ν ε ί δ η σ η  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ή .  Λ υ π ο ύ μ α ι  π ο ύ  ά ν α γ κ ά ζ ο υ -  
μ α ι  ν ά  μ ι λ ή σ ω  ε τ σ ι  γ ε ν ι κ ά  μ ά  φ ο β ο ύ μ α ι  π ώ ς  ά ν  ή ­
θ ε λ α  ν ά  κ ά ν ω  π ι ό  φ α ν ε ρ ά  τ ή ν  α ν τ ί λ η ψ ή  μ ο υ  μ έ .  π α ­
ρ α δ ε ί γ μ α τ α  θ ά  κ α τ α ν τ ο ύ σ α  ν ά  γ ρ ά ψ ω  κ ο ι ν ω ν ι κ ό  ά ρ ­
θ ρ ο  κ α ί  δ έ  μ ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  ε ί ν α ι  δ  τ ό π ο ς  τ ο υ  ε δ ώ .

Τ ό  ξ έ ρ ω  π έ ο ς  μ ε ρ ι κ ο ί  κ ο ι ν ω ν ι ο λ ό γ ο ι  θ έ ν ε  τ ο ύ ς  
κ ο ι ν ω ν ι κ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ς  δ μ ο ο ύ σ ι ο υ ς  κ α ί  δ μ ο ι ο ο ύ σ ι ο υ ς  π α ν ­
τ ο ύ  κ α ι  π ά ν τ α  μ ’  α ύ τ ό  ε ί ν α ι  τ ό  ξ α κ ο λ ο ύ θ η μ α  τ ή ς  
κ λ α σ ι κ ή ς  α δ υ ν α μ ί α ς  π ο ύ  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ α τ α λ ά β ν )  τ ή  
φ ύ σ η  σ ά ν  κ ά τ ι  π ο λ υ π ο ί κ ι λ ο  κ α ί  π ο λ ύ ν ο μ . ο  μ ά  π ο ύ  
θ έ λ ε ι  ν ά  ύ π ο τ ά ξ ν )  γ ι ά  ε υ κ ο λ ί α  τ ή ς  σ τ ε ν ο ψ υ χ ι ά ς  τ η ς  
δ λ α  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α  σ έ  μ ο ν α δ ι κ ο ύ ς  κ α ί  μ ο ν ο κ ό μ α τ ο υ ς  
ν ό μ . ο υ ς .

" Ί σ ω ς  κ ά ν ω  λ ά θ ο ς  ν ά  ξ ε τ ά ζ ω  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  έ ρ γ α  
μ έ  τ ή ν  κ ρ ι τ ι κ ή  φ ι λ ο σ ο φ ί α  κ α ί  ί σ ω ς  μ ε ρ ι κ ο ί  ν ά  β ρ ο ύ  
ν ε  π ώ ς  π ή ρ α  τ ή ν  κ α κ ή  σ υ ν ή θ ε ι α  ν ά  ξ ε π ε τ ι ο ύ μ α ι  σ έ  
θ ε ω ρ ί ε ς  μ έ  τ ή ν  π α ρ α μ ι κ ρ ό τ ε ρ η  α φ ο ρ μ ή .  Ε ί μ α ι  δ μ ω ς  
τ ή ς  γ ν ώ μ η ς  π ώ ς  ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  σ η μ ε ρ ι ν ή ς  σ κ έ  
ψ η ς  σ τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  κ ’ ή  α ν ή σ υ χ η  τ ά σ η  π ο ύ  φ α ν ε ­
ρ ώ ν ε τ α ι '  σ κ ε δ ά ν  π α ν τ ο ύ  π ρ ό ς  έ ρ γ α  α ν α μ ο ρ φ ω τ ι κ ά  κ α ί  
κ α ι ν ο ύ ρ ι ε ς  ά ν τ ί λ η ψ ε ς  δ ι κ α ι ο λ ο γ ο ύ ν ε  τ ή ν  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ή

βιβασμός ( 2 8 ) ,  δ τ α  βγει ( 2 3 ,  1 ) ,  δ τ α  με τό καλό 
( 2 7 ,  1 ) ,  δτα στή γλώσσα, δτα λεει, δτα μας ( 2 8 ,  ί )  
δτα ϋωρεΐς  ( 3 0 ) ·  έ τ σ ι  κ α ί  τ ό  ν  τ ο ύ  δεν πού α κ ό λ ο υ ­
θ ή  τ ό ν  κ α ν ό ν α ·  μ ά  χ ω ρ ί ς  κ α ν ό ν α  κ α ί  μ έ  ν, σύνθεση 
( 1 5 ,  2 ,  2 8 ,  1 ) ,  απαρέμφατο ( 1 6 ) ,  λοιπόν με ( 1 6 ) ,  
λοιπόν βρισκότανε ( 1 7 ) ,  λοιπόν δε θέλει ( 2 2 ) ,  εξόν 
[ α π ό ]  συκοφαντίες ( 2 8 ,  1 ) .  Θ υ μ η θ ή τ ε  κ α ί  τ ι ς  γ ε ν ι ­
κ έ ς  π λ η θ υ ν τ ι κ έ ς  μ έ  τ ό  ν, π ο ύ  ά ρ α δ ι ά σ α μ ε  π ι ό  α π ά ­
ν ω .  Μ ή τ ε  μ . έ τ ρ ο ,  μ ή τ ε  γ λ ώ σ σ α ,  μ . ή τ ε  σ ύ σ τ η μ α ,  μ ή ­
τ ε  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή .  Τ ώ ν  ά δ υ ν ά τ ω ν ε  τ ά δ ύ ν α τ ο  ν ά  μ ά ­
θ ο υ ν ε  κ α τ ό π ι  τ ά  π α ι δ ι ά  τ έ τ ο ι α  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή - ά γ ρ α μ -  
μ . ά τ ι σ τ η .

Ά φ τ ά ,  φ ί λ ο ι  μ ο υ  κ α ί  φίλτατοι ,  π ρ έ π ε ι  μ . έ  τ ό  
δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  ν ά  τ ά λ λ ά ξ ο υ μ ε . Κ α ί  γ ι ά  ν ά  τ ά λ λ ά ξ ο υ μ ε ,  
π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ά  φ ω ν ά ξ ο υ μ ε .  Σ ά ς  τ ά  λ έ ω  ε σ ά ς  δ λ ο υ ς  
τ ο ύ ς  α γ α π η τ ο ύ ς  κ ι  α γ α π η μ έ ν ο υ ς .  Χ ρ έ ο ς  μ ο υ  μ ά λ ι ­
σ τ α  ν ά  σ ά ς  τ ά  π ώ .  Ε ι δ ε μ ή ,  τ ί  κ α λ ό  κ ά ν ω  ;  Δ έ ν  τ ά  
λ έ ω  μ ό ν ο  γ ι ά  τ ό ν  Π ά λ λ η .  Σ τ ο ϋ  Π ά λ λ η  τ ά  β ι β λ ί α  
φ α ί ν ε τ α ι  κ α λ ή τ ε ρ α  ί σ ω ς  ή  γ ε ν ι κ ή  μ α ς  α κ α τ α σ τ α σ ί α  
κ α ί  τ ό  δ ι ά λ ε ξ α  γ ι ά  τ ο ύ τ ο ,  ε π ε ι δ ή  δ  ά θ ρ ω π ο ς  π ρ ο -

μ ε  σ ε  ά π ε ι ρ α  ε π ί θ ε τ α ,  σ τ ο υ ς  τ ύ π ο υ ς  αγαθή ,  Χβνοη, αργ υρή , 
απλή , αθάνατη  κ τ λ .  κ τ λ . ,  ώ σ τ ε  ε ί ν α ι  δ η μ ο τ ι κ ή ,  μ ο ι ά ζ ε ι  
μ έ  τ ή ν  κ α θ α ρ έ β ο υ σ α  ( κ .  * Ρ .  κ .  Μ . ,  Β ’ .  2 ) ,  ο έ  σ κ ο υ ν τ α φ τ ε ι  
κ α ι  κ α ν έ ν α ς '  ό λ α  τ ά χ ε ι .

α ν ά λ υ σ η  κ α ί  τ ό  ξ ε κ ο σ κ ί ν ι σ μ α  τ ό  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ό .  Ν ο μ ί ­
ζ ω  μ ά λ ι σ τ α  π ώ ς  ε ί ν α ι  χ ρ έ ο ς  τ ή ς  κ ρ ι τ ι κ ή ς  σ ή μ ε ρ α  
ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ί )  μ ’  ε π ι μ έ λ ε ι α  κ ά θ ε  ξ ύ π ν η μ α  κ α ί  
κ ά θ ε  δ ο κ ι μ α σ τ ι κ ή  κ ί ν η σ η  γ ι ά  ν ά  ε ί ν α ι  σ έ  θ έ σ η  ν ά  
β ο η θ τ ί  τ ή  σ υ ν ε ι δ η τ ή  ε ρ γ α σ ί α  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  π ρ ό ς  τ ό  
φ ώ ς ,  ν ά  τ ή ν ε  σ τ α μ α τ ά  κ ά π ο τ ε  σ ά ν  π ά η  ν ά  δ τ ρ α β ο -  
π α τ ή σ η  κ α ί .  ν ά  τ ή ν ε  φ τ ε ρ ώ ν γ ι  μ έ  π ι ό  δ υ ν α τ έ ς  έ λ π ί ^  
δ ε ς  σ ά ν  τ ή ν ε  β λ έ π η  ν ά  π ρ ο χ ω ρ ή  σ τ ό  σ ω σ τ ό  τ ο  δ ρ ό  - 
μ ο .  Ε ί ν α ι  β έ β α ι α  δ ύ σ κ ο λ ο  γ ι ά  έ ν α ν  κ ρ ι τ ι κ ό  ν ά  μ α ν -  
τ ε ύ η  τ ό  σ ω σ τ ό  τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ’  ά ν  ή  ε ρ ε υ ν ά  τ ο υ  γ ί ν ε τ α ι  
μ ’  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α  ε ί ν α ι  π ι θ α ν ό  π ώ ς  ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ  δ έ  θ ά  
σ τ α θ η  ο λ ω ς  δ ι ό λ ο υ  ά ν ώ φ ε λ η ,

"Αθήνα 20.3 .08 ,
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Β Λ Α Σ Τ Ο Σ

ΣΤΟΝ ΚΑΜΠΟ
Θέλω νά πάω  στον κάμπο .  Κ άπο ια  λουλουδάκια  
ξέρω μ ικ ρ ά  κ ι  ολόχαρα , ¿μορφ ιά  γ εμά τα y 
τής τέχνης τον ΰ'εοϋ δ ιαμάντ ια  ζηλεμένα  
κα ι  κάτ ι  χόρτα πρόστυχα τά χοντρά φύλλα 
πλατειά άπο πά νω  τους  απλώνουν κα ι  κρυμμένα  
τά δύστυχα κρατούν που  οντε του ήλιον άφ ίνονν  
οι αχτίδες νά δ ια β ο ίν  νά τά γλνκοφιλήοονν  
κ ι ά π ’ τά μ ικ ρ ά  τους φυλλαράκ ια  νά οφογγίοουν  
τά δάκρυα τής δροσιάζ . Θέλω νά πάω  στον κάμπος  
τά πρόστυχα κα ι ζάχαρα , χοντρά χορτάρ ια  
νά ξερ ιζώσω  αλύπητα  νά τά σ κ ορπ ίσω * 
τά λουλουδάκια τά μ ικ ρά ,  που  ή  νύχτα τρώει 
τά κάλλη του ς f νά βγούνε στή ζ ω ή , στον ήλ ιο , 
νά δονν τον κόσμο κα ι νά τά γνωρ ίση  ο κόσμος .

μ ε λ ι κ ε ρ τ η ς

τ ο υ  κ ο ς μ ο υ
Π Ο Λ Γ  ε ύ χ ά ρ ι σ τ ο  π ο ύ  τ ό  Υ π ο υ ρ γ ε ί ο  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  

σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι  σ ο β α ρ ά  γ ι ά  τ ή ν  α σ φ α λ τ ό σ τ ρ ω σ η  τ ώ ν  
δ ρ ό μ ω ν  τ ή ς  ’ Α θ ή ν α ς .  Ο ΐ  δ ρ ο ι  τ ή ς  ε τ α ι ρ ί α ς ,  δ η λ .  ν ά  
π λ ε ρ ώ ν ο υ μ ε  3 0 0  χ ι λ .  δ ρ .  τ ό  χ ρ ό ν ο  γ ι ά  1 5  χ ρ ό ν ι α  
φ α ί ν ο υ ν τ α ί  κ α λ ο ί ,  π ρ έ π ε ι  δ μ ω ς  ν ά  ξ έ ρ ο υ μ ε  κ α ί  π ό ­
σ ο ι  δ ρ ό μ ο ι  θ ά  σ τ ρ ω θ ο ύ ν ε .  Γ ι ά  ν ά  σ υ ν τ η ρ ο ύ ν τ α ι  σ ή ­
μ ε ρ α  ο ί Ν δ ρ ό μ ο ι  μ α ς  χ ρ ε ι ά ζ ο υ ν τ α ι  4 5 0  χ ι λ .  δ ρ .  τ ό  
χ ρ ό ν ο  !  !  Δ η λ .  π λ ε ρ ώ ν ο υ μ ε  δ λ ο υ ς  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  π α ρ ά -  
δ ε ς  γ ι ά  ν ά  κ α τ α π ί ν ο υ μ ε  σ κ ό ν η ,  ν ά  β ο υ τ ο ύ μ ε  σ τ ή  
λ ά σ π η  κ α ί  ν ά  σ π ά ζ ο υ ν ε  τ ά  π λ ε υ ρ ά  μ α ς  δ τ α ν  π ε ρ ­
ν ο ύ μ ε  τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  μ α ς  μ έ  ά μ ά ξ ι .

~ * *
*

σ π α θ ε ι  ν ά  κ α τ α φ έ ρ * / )  σ ύ σ τ η μ α  δ ι κ ό  τ ο υ ,  π ε λ α γ ώ ν ε ι ,  
κ ι  ό π ω ς  ε ί π α μ ε  σ τ ή ν  α ρ χ ή ,  π ε λ α γ ώ ν ο υ μ ε  μ α ζ ί  τ ο υ .

Μ ά  θ ά  μ ο ΰ  α π α ν τ ή σ ε τ ε  γ ι ά  σ ί γ ο υ ρ ο ,  π ώ ς  θ έ λ ε ι ς  
α μ έ σ ω ς  ν ά  τ α χ τ ο π ο ι η θ ο ύ ν ε  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α  :  Μ ή π ω ς  
κ α ί  σ ύ  ο  ί δ ι ο ς  α κ α ν ό ν ι σ τ α  δ έ ν  έ χ ε ι ς  ;  Μ ή π ω ς  δ έ  μ ά ς  
γ ρ ά φ ε ι ς  ηεριποίθηκα  κ α ί  σ τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  τ ώ ρ α  τ ώ ρ α ,  
ταχτοποιηθούνε κ; α ί  π ά ν τ α  ποιητής; ( 6 )  Δ ο κ ι μ ά ζ ο υ ­
μ ε .  Δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  δ  κ α θ έ ν α ς .  Ά π ό  τ ή  δ ο κ ι μ ή  τ ο ύ  κ α -  
θ ε ν ό ς ,  θ ά  β γ η  δ  γ ε ν ι κ ό ς  δ  ν ό μ ο ς .

Ν ό σ τ ι μ α ,  ό μ ο ρ φ α ,  μ ο ύ  τ ό  ξ ε δ ι α λ ί σ α τ ε .  ’ Α φ ή σ τ ε  
μ ε  δ μ ω ς  τ ώ ρ α  ν ά  σ ά ς  τ ό  ψ υ χ ο λ ο γ ή σ ω  κ α ί  γ ώ .

Β έ β α ι α  π ώ ς  τ ή  σ η μ ε ρ ν ή  μ α ς  τ ή ν  α ν α ρ χ ί α — γ ι α ­
τ ί  ά ν α ρ χ ί α  ε ί ν α ι ,  ν ά  μ ή ν  τ ή ν  κ ρ ύ β ο υ μ ε — τ ή  φ τ α ί ε ι ,  
ό χ ι  μ ό ν ο  ή  α ν ά γ κ η  τ ή ς  δ ο κ ι μ ή ς ,  ά φ ο ύ  λ ί γ ο ς  κ α ι ρ ό ς  
ε ί ν α ι  π ο ύ  β α λ θ ή κ α μ ε  σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά ,  τ ή  φ τ α ί ε ι  κ α ί  
κ ά τ ι  π ο λ ύ  π ι ό  κ ο λ α κ ε φ τ ι κ ό  γ ι ά  τ ό  φ ι λ ό τ ι μ ο  μ α ς ,  ή  
μ ε γ ά λ η  ξ υ π ν ά δ α  τ ο ϋ  ’ Ρ ω μ ι ο ύ .  Έ ν α ς  π ε ρ ί φ η μ ο ς  γ ρ α -  
φ τ ο δ ί φ η ς ,  δ  Ο  Μ ϋ Ι Ι θ Ρ ;  π α ρ α τ ή ρ η σ ε  π ώ ς  ε κ ε ί  π ο ύ

6 ) Γιατί άφ τά  θαρρώ π ώ ς  δέν ταχτοπο ιηθήκανε  άκόμ η , 
επ ε ιδ ή  κ ’ ε ίνα ι δασκαλ ισμο ί .  Περ ιποιούμαι  λ έ μ ε  σ υχ νά , κ ’ 
ε τσ ι ακούσε τον .κανόνα" ταχτοπο ιούμα ι  δέν πο λυΛ έμ ε , κα ί 
τό ταχτοποιηθούνε  σά νά β αστά  κάπαις κ ’ ενα μ ισό οέφτερα 
¡· ό πο ιητής  τό ¡oto.—Μ ά οέν ε ίμ α ι κ α ί  θεός’ προσπαθώ  
μονάχα  νά  ε ίμ α ι αθρωπος.
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Α Ν  α σ φ α λ το σ τρ ώ σ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  δρόμους θ ά  σ τα ρ -α -  
τήσγ) κ' 7) α ν α θ ε μ α τ ισ μ έ ν η  σκόνη κ α ί δε θ ά  μού φ α -  
irt π α ρ ά ξενο  & λ ιγ ο σ τ έ ψ ο υ ν ε  τ ό τ ε ς  κ ’ ο ί ά ρ ρ ώ σ τ ιες .  
Τ ό τ ί  μ ικ ρ ό β ια  έ χ ε ι ή  σκόνη ένα ς  Θ εός το  ξέρε ι. "Α 
λ ε ίψ η  α ΰ τ ό  τ ό  κα κό  τ η ς  σκόνης ή  ’Α θ ή ν α  θά  γ ίν ν ι 
μ ιά  ά π ό  τΙς ώ ρα ιότερες Ε υρ ω π α ϊκ ές  χώ ρες.

* **
Τ Ω Ρ Α  π ο ύ  λ έ μ ε  γ ια  τ η  σκόνη , π α ρ α τ η ρ ή σ α τ ε  

π ο τ έ  π ώ ς  κ α θ α ρ ίζ ο υ ν τ α ι οί δρόμοι ; Τό ε ίδ α  τ Ι ς  
π ρ ο ά λ λ ε ς  π ού  φυσούσε δ υ ν α τό ς  ά γέρ α ς  σ τ η ν  δδό Σ τ α ­
δ ίου, Δυό φορές τ η  μ έρ α  σαρώνουνε τ η  σκόνη σέ 
β ο υ ν α λ ά κ ια  σ τ ις  άκρες τ ο υ  δρόμου κ α ί τ η ν  ά φ ίνουν  
Ι κ ε ΐ γ ιά  νά  τ η ν  π ά ρ η  τό  κάρρο. Α υ τ ό  όμως π ού ί -  
π ρεπ ε ν ά  τ ο ύ ς  ά κ ο λο υθη  έ ρ χ ε τ α ι σέ κ ά μ π ο σ η  ώρα  
κ α ί  -στό μ ε τ α ξ ύ  ό ά γ έ ρ α ς  σ κ ο ρ π ίζ ε ι τ η  σκόνη  κ α ί τ ό  
σ ά ρ ω μ α  έ χ ε ι νά  ξ α ν α ρ χ ίσ γ .  Κ ά ν ο υ μ ε  δ η λ .  μ ιά  τ ρ ύ ­
π α  σ τό  νερό.Δ έν μ π ορεί ν ά  δ ιορθω θή  α υ τ ό  τό  κ α κ ό ;  
“Α  μ α ζ ε υ ό τα ν ε  μέ τρόπ ο  σ υ σ τ η μ α τ ικ ό  ή  σκό νη , θά  
ε ίχ α μ ε  π ο λ ύ  λ ιγ ώ τ ε ρ η  κ α ί  τό  ε”ξοδο έ'τσι θά  έπ ια νε  
κ ά π ο ιο  τό π ο .

* **
Ε ΙΝ Α Ι π ια  νά  ε λ ε ε ιν ο λ ο γ ή σ η  κ α ν ε ίς  μερ ικές ε­

φ η μ ερ ίδες  π ού ξα κο λο υθο ΰνε  τό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  τ ο υ  ά -  
ζ ιω μ α τ ικ ο ϋ  π ού σ κο τώ θ η κ ε  σ τ η  μ ο ν ο μ α χ ία . Ό  κό­
σμος βαρέθηκε α υ τ ή  τ η ν  ισ το ρ ία , κ ι  &ν ά κ ό μ α  υ π ά ρ ­
χ ουνε  λ ίγ ο ι  π ού το ύ ς  άρέσουν τ ά  σ κ ά ν ,τα λ α  κα ιρός  
ε ίν α ι ο ι δ η μ ο σ ιο γρ ά φ ο ι μ α ς  ά ν τ ί ς  νά  κ α λ λ ιερ γο ύ νε  
τ η ν  π ερ ιέρ γ ε ια  το υς  νά  π ρ ο σπ αθή σο υνε  νά  τούς  διορ­
θώ σ ο υνε.

* **
Π Ο Λ Λ Α  όμω ς ζ η τ ά μ ε  ά π ό  τ ι ς  εφ η μ ερ ίδ ες  μ α ς ! 

Ή  π ε ν τα ρ ο λ ο γ ίκ  έ χ ε ι κ ά μ ε ι το ύς-π ερ ισσ ό τερ ο υς  δ η ­
μο σ ιογρά φ ους  ν ά  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζο υν ε  τ ι ς  εφ η μ ερ ίδ ες  
το υ ς  σά  σ α λ ά τ α  ρ ούσσ ικη . Μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α , ισ το ρ ίες , 
π α ρ α μ ύ θ ια  γ εμ ίζο υ νε  τ Ι ς  σ ε λ ίδ ε ς  το υ ς  κ α ί κ ά π ο υ  
κ ά π ο υ  κ α ί  μ ιά  ε ίδ η σ η  γ ιά  π ο ικ ιλ ία .  Τό π ρ ω ί ά μ α  
δ ια β ά ζ  ω  τ ι ς  εφ η μ ερ ίδ ες  έχ ω  νά  ψ α ρ έψ ω  τ ά  νέα  τ ή ς  
η μ έ ρ α ς . “Α ν  τ ύ π ω ν α ν  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  όλες τ ι ς  ε ίδη σες  
σέ μ ιά  σ ε λ ίδ α  κ α ί γ έ μ ιζ α ν  τ ι ς  ά λ λ ε ς  μ έ  τ ά  ρ ο μ ά ντσ α  
τ ο υ ς ,  τ ό τ ε ς  θ ά  έκ α να ν  τό ν  κόσμο νά  κ ο π ιά ζ η  λ ιγ ώ -  
τερ ο . Μ ά  θ ά  μου π ή τ ε , τ ό τ ε  π ού  θ ά  φ α ίν ο υ ν τα ν  κ α ­
θα ρ ά  ή  γ ύ μ ν ια  τ ο υ ς  σέ  εί'δησες, θά  τ ι ς  α γό ρ α ζε  κ α ­
ν ε ίς  ; ■ * *

*
Κ Α Λ Ο  κ ι α υ τ ό  π ού  σ τό  λ ο γ ο κ ο π ά ν ισ μ α  τ ή ς  

Β ο υ λ ή ς  μ α ς  βρέθηκε κ ’ ένας β ο υ λ ε υ τ ή ς  νά  Ιπ ερ ω τή -

οί α ρ χ α ίο ι "Ε λληνες θέα τρ ο  π ρ ώ τ α  δέν ε ίχ α ν ε ,  κ ά ­
μ α νε  κ α ί δράρ.α κ α ί  κ ω μ φ δ ία  σέ δ ιά σ τ η μ α  έκ α τό  
χρονώ. Γ ιά  νά  γ ίν γ  κ ά τ ι  ά π ό  τό  τ ίπ ο τ α  κ ο ντά  σ τό  
νού π ώ ς  χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι β α θμ ο ί β α θ μ ο ί. Κ α νένα νε  λ ο ι­
π όν ά π ό  τούς ά π α ρ α ίτ η τ ο υ ς  βα θμ ο ύς  κ ά θ ε  π αρόμοιου  
ξ ε τ υ λ ιγ μ ο ύ ,  δέν ά μ ε λ ή σ α ν ε ,  λ έ ε ι ό ισ το ρ ικό ς, μ ά  
το ύς  π ερ ά σα νε  γ λ ή γ ο ρ α  γ λ ή γ ο ρ α  κ α ί  φ τ ά σ α ν ε  ά ψ ε  
σ βή σε  σ τ ή ν  ε ν τ έ λ ε ια .  Μέ τό ν  ίδ ιο  τρόπ ο  κ ’ οί δ ικ ο ί 
μ α ς ,  α ί  ! ά ς  τ ο ύ  π ο ΰμ ε  κ ι ά φ το υν ο ΰ  τόνορ,ά  τ ο υ ,  
μέ τ ό ν  ίδ ιο  τρόπο κ ι ύ δ ικό ς ρ.ας ό ά γ α π η τ ό ς  δ Φ ω- 
τ ιά δ η ς  ά π ό  τώ ρ α  π ο λ ε μ ά  νά  μ ά ς  σ η κ ώ σ η  τ ις  δ α '  
σ ε ϊε ς , τ ις  ψ ιλ έ ς ,  νά  μ ή  μ ά ς  ά φ ή σ η  π α ρ ά  ένα  ι κ  
ένα  ο γ ιά  ό λ α  τ ά  φ ω νή εντα , κ ’ έ τ σ ι  π ια  ν ά π ο χ τ ή -  
σουμε ά σ τρ ο π ε λ εκ ίς  τ ό  ιδ α ν ικ ό  τ ή ς  ο ρ θο γρ α φ ία ς.Π ώ ς  
ε χ ε ι δ ίκ ιο , ρ ώ τη μ α  δέν ε ίν α ι.  Ή  ορθογραφ ία  μ α ς  
ελ εε ινή , κ α ί  δέ θά  μ ε ίν η .  Ν άκούσουμε όμω ς κ α ί τό  
μά. Μά έχ ε ι δυό, π ώ ς  ή  ώ ρα δέν ήρθε ά κ ό μ η , γ ι α ­
τ ί  ξ υ π α ζ ο υ ν τ α ι ά δ ικ α  οί άθρ ώ πο ι κ α ί μ ε ις  θέλο υμ ε  
ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς ,  μ ά λ ισ τ α  μ ε τ α ξ ύ  σ το υς  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ­
νους, π ού σ υνη θ ίσα νε  ά λ λ ιώ ς ,  Ό  A n a t o l e  F r a n ­
c e ,  π ού π ή γ ε  τώ ρ α  τώ ρ α  σ τή ν  'Α θ ή να  κ α ί π ού το ν  
έ β α λ ε  κ ά π ο ιο ς  φημερ ιδογράφος νά  π ή  ά ρ α τ α  θ έ μ α τ α  
γ ιά  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  κ α ί  γ ιά  μ έ ν α , Ινώ  μ ή τ ε  τ ά  σ τ ο ­
χ ά σ τ η κ ε  ό χ ρ ισ τ ια ν ό ς , κ α ί τό  κ α τ ά λ α β ε  λ α μ π ρ ά  δ

ση  τ ή ν  Κ υβ έρ νη σ η  γ ιά  τό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  Λ α ϊκ ή ς  Τ ρ ά ­
π ε ζ α ς . Σ τό  προπερασμένο  φ ύλλ ο  γ ρ ά φ τ η κ ε  κ ά τ ι  γ ιά  
τ ή ν  π α ρ α ίτ η σ η  τ ο ύ  κ .Λ ιβ ιε ρ ά τ ο υ  κ α ί  τ ή  σ υνέντευ ξη  
το ύ  κ .  ’Ε π ό π τ η  κ α ί  τ ώ ρ α  π ερ ιμ ένουμε ν α  δούμε τ ί  
α π ά ν τ η σ η  θά  δώσιρ δ ύπουργός γ ιά  νά  μάθν) κ ι δ κο­
σ μ ά κ η ς  ε π ίσ η μ α  τ ί  γ ίν ε τ α ι .

* **
Ο Σ Α  ε ίπ ε  σ τ ή  Β ο υ λ ή  τ ή ν  π ερ α σμ ένη  βδ ο μ ά δ α  

δ κ . Π ρω θυπουργός γ ιά  τό  σιδερόδρομο τ ή ς  Σ π άρ  
τ η ς  δέν άρέσανε σ το υς  Σ π α ρ τ ιά τ ε ς .  Σ υ λ λ α λ η τ ή ρ ια  
γ ίν ο υ ν τ α ι εκ ε ί κ ’ οί εφ η μ ερ ίδ ες  γρ ά ψ α νε  π ώ ς θά  π α ­
ρ α ιτη θ ο ύ ν  οί β ο υ λ ευ τέ ς  τ ή ς  Ε π α ρ χ ία ς ,

Β έ β α ια  ένα ς  τ έ τ ιο ς  σιδερόδρομος ε ίν α ι π ολύ  
χρή σ ιμ ο ς κ α ί π ρ έπ ε ι νά  γ ίν γ ι, γ ιά  τ ή ν  ώ ρα όμω ς έ ­
χουμε νά  ξεμ π ερδέψο υμ ε ένα  σωρό ’Ε θν ικ ά  ζ η τ ή μ α ­
τ α  π ού  δ ίχ ω ς  ά λ λ ο  π ρ έπ ε ι νά  π ρ ο τ ιμ η θο ύνε .

*
Α Ν  οί Σ π α ρ τ ιά τ ε ς  σ κεφ το ύνε  τό  π ρ ά μ α  π ιό  ψ ύ­

χ ρ α ιμ α  θά  δούνε π ώ ς  τό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  β ο ή θ ε ια ς  τω ν  
προσφύγω ν ε ίν α ι  σ π ο υδ α ιό τερ ο  κ ’ εθνικότερο ά π ό  το  
σιδερόδρομο τ ο υ ς ,  κ ι  ό τ ι  & 'γίνγι δάνειο  οί π α ο ά δ ες  
π ρ έπ ε ι νά  ξο δευτουνε  γ ιά  το ύ ς  δ υ σ τυ χ ισ μ ένο υ ς  α υτο ύς  
άδερφούς μ α ς  π ού ζη το ύ νε  π ρ ο σ τα σ ία .

* **
Ο Ι π α ρ ά δ ε ς  πού μ α ζ ε ύ τ η κ α ν  άπό  το  λ α ϊκ ό  έρανο 

μ ο ιρ α σ τή κ α ν ε  σέ δ ε κ α π έ ν τε  Κ α τ α σ τ ή μ α τ α  δ η λ . Νο­
σ ο κο μ ε ία , σ τό  Φ ρενοκομείο, σ τό  μ α ιε υ τή ρ ιο  κ α ί ά λ ­
λ α .  Κ α θ έ ν α  ά π ’ α υ τ ά  πήρε 1 8 0 0  δρ. Τό κα λό  πού  
θά  κά μ ο υν  οί 1 8 0 0  δρ. σ ’ α υ τ ά  τ ά  Κ α τ α σ τ ή μ α τ α  
ε ίν α ι π ο λ ύ  μ ικρό  κ α ί θά  ε ίτ α ν  π ο λ ύ  κ α λ ή τ ε ρ α  α ν  οί 
3 0 . 0 0 0  δρ. μ ο ιρ α ζό ντα νε  σέ 3  ή  4  Ν οσοκομεία  άπό  
ε κ ε ίν α  π ού δ έ χ ο υ ν τα ι τό  φ τω χό κο σμ ο  σαν ά ρ ρ ω σ τα ί-  
νει π .χ .  σ ά ν  τό  Δ η μ ο τ ικ ό  Ν οσοκομείο.

Α Θ Η Ν Α ΙΟ Σ

ΧΤΗΝ ΟΥΣΙΑ I
Ή  ν η φ ά λ ια  ε π ισ τ ή μ η  του Ρ α μ ά  δέν ά ξ ίω σ ε  

νάρθή  σ τή ν  ο ύσ ία  τ ο υ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  μ α ς  κ α ί π ρ ώ τ α  
π ρ ώ τ α  σ το  π ιό  κύριο κ α ί σ η μ α ν τ ικ ό ,  πού δ ίχ ω ς  το υ  
σ υ ζ ή τ η σ η  δέ γ ίν ε τ α ι ,  δ η λ . σ τ ή  σ χ έσ η  τ ή ς  ελευθε­
ρ ία ς  το ύ  ά τό μ ο υ  μ έ  τ ή ν  έ ξ έ λ ιξ η  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς . ’Α ν τ ί  
μ ιά  κ α τ η γ ο ρ η μ α τ ικ ή  α π ά ν τ η σ η  σ τό  ρ ώ τη μ ά  μου , 
έ π ια σ ε  π ά λ ι  τό ν  π α λ ιό  χ α β ά  &ν ε ίν α ι δ υ να τό  π ο τέ

ή ρ ω ά ς  μ α ς , δ Π α λ α μ ά ς , π ού  β γ ή κ ε  άρ,έσως νά  τ ά -  
π οδείξν ι το ύ  φ η μ ερ ιδο γρά φ ου(7), δ Anatole F ran ­
ce, σά  γύρ ισε σ τό  Π α ρ ίσ ι, μ ά ς  έμ α θε  ξ ε ν κ ν τ ία ς  
π ώ ς  ε ίδε ά λ λ α  σ τή ν  Έ λ ,λ ά δ α , π ώ ς  μ ίλ η σ ε  μέ κ ά μ  
ποσους ’Α θ η ν α ίο υ ;,  μέ κ ά μ π ο σ ες  Ά θ η ν α ί ϊσ σ ε ς  κ α ί  
σ η μ ε ίω σε  π ώ ς  ίσ ια  ίσ ια  σ τ ή ν  κ ο ιν ω ν ία , σ τή ν  άοι- 
σ το κ ρ α τ ικ ή  τ ή ν  κ ο ινω ν ία , σ το ύ ς  προκομμένους, στους  
κ α λ λ ιε ρ γ η μ έ ν ο υ ς , β λ έ π ε ι κ α ν ε ίς  τ ή ν  πρόοδο κ α ί τ ή ν  
ά γ ά π η  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς . ’Α φ το ύ ς  όλους, χρέος μ α ς

7) Κ τήν 'Εστία, 21 ’Α πρίλη Î907, σ. 1, στ. 3 —4 
(άρθρο του A. T ., όπου ό Α. Φράνς αιλα γιά  «ίοίωμα»τοΰ 
Γαλατά  θά τόν πήρε γιά  κανένα M essager d ’Athènes) 
Ε σ τ ία , 23 ’Απρίλη, 19 >7, ® 2, στ. 1—2 (γράμμα του 
Ιίαλαμα που έπρεπε νά μπή στήν πρώτη σελίοα, καθώς 
και τάρθρο τοΰ λεγάμενου, άφοί απαντούσε σ’ άφτό). Ε στ ία , 
24 ’Απρίλη, 1907, σ. 2, στ. 1— 2 (απόκριση πολύ άτο­
πη τού A. Τ . στον Π αλαμα).θέλω  νά σημειώσω καί κάτι 
άλλο, γιά τ ά . . .  ήθη μας. Στόν κ. Κΰρο (κ. π . ά ., σ. 16) 
στέλνω κάθε χρόνο ιδιαίτερο αντίτυπο άπό τά βιβλία μου. 
Καί ποια θαρρείτε ή ανταμοιβή μου; Βγαίνει επίκριση στήν 
Ε σ τ ία  κι άξαφνα ενα παιδί μέ κοροϊδέβει, για νά μήν ποΰ­
με πώς μέ βρίζει. Νομίζει κανείς στήν 'Ελλάδα πώς έ­
χει νά κάμη μέ άθρώπους σοβαρούς" μά βλέπω καί δέν κα­
ταλάβανε ούτε πώς πρέπει νά φέρνουνται με σοβαριστερούς, 
γ ια τ ί όπως κι άν' τό γυρίσουνε, δέ θά μοΰ άρνηθή κανένας 
πώς σοβαρά δουλέβω, καί δέν πα ίζω .

νά  γ ίν φ  ή  κ ο ινω ν ιο λ ο γ ία  θ ε τ ικ ή  ή  φ υ σ ικ ή  ε π ισ τ ή μ η .
Τ έ τ ια  κ α νένα ς  δέν τ ή ν  ε ίπ ε ,  ο ΰτε  τ ή  σ το χ α σ τή ^  

κε κ ι  ο ΰτε  μ π ορ ε ί νά  γίνγ ι β έ β α ια . Ό  κ ο ινω ν ιο λ ό γ ο ? ,  
δέν έχ ε ι μπρός τ ο υ  πρόχειρο κ α ί  θ ε τ ικ ό  υ λ ικ ό ,  σ α ν-  
το  φ υσ ιο δ ίφ η  κ ι ο π ε ιρ α μ α τ ισ μ ό ς  τ ο υ ε ί ν ’ ά δ ύ ν α τ ο ς .  
Φ υσικούς, μ α θ η μ α τ ικ ο ύ ς  νόμ-ους, π ού νά  ύ π ά γ ω ν τ α ι  
σέ π ε ιρ α μ ,α τ ισ μ ό , δέν μ π ο ρ ε ί β έ β α ια  νά  β γ ά λ η ,  ώ ς  
τόσο δ ύ ν α τ α ι νά  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ή  τ ή  μέΰοδο τω ν φ υ ­
σικών επιστημών κ α ί μ ’ α υ τ ή  νά  φ τ ά σ η  σέ σ υ μ π ε ­
ρ ά σ μ α τ α ,  ά ν  ό χ ι τόσο θ ε τ ικ ά ,  όπω ς εκ ε ίνες , π ά ν τ α  
όμω ς α ρ κ ε τά  ά κ ο ιβ ή  κ α ί χ ίλ ιε ς  φορές π ιό  π ιθ α ν ό τ ε ­
ρα ά π ’ τ ο ύ ς  π ροσω π ικούς πόθους κ α ί  τ ι ς  φ α ν τ α σ ιο ­
κο π ίες  υπ ο κ ε ιμ εν ικ ώ ν  κ ο ινω ν ιο λ ό γω ν . Κ ι  α υ τ ή  ή  μ έ ­
θοδο ε ίν α ι ή ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή  κ ι  α π ρ ο κ α τ ά λ η π τ η  π α ­
ρ α τή ρ η σ η  όμοιων ή  σ υγγενώ ν α ιτ ίω ν ,  π ού δ ίνουν ό μ ο ια , 
ή  σ υγ γ ε ν ή  ά π ο τελ ε 'σ μ α τα . Ό  κο ινω νιολόγος β έβ α ια , 
δέ β ρ ίσ κ ε τα ι σ τ ή ν  ίδ ια  μοίρα μέ τό ν  π ε ιρ α μ α τ ισ τ ή ·  
τ ω ν  φ υσ ικ ώ ν ε π ισ τ η μ ώ ν . Σ ά  μ έλο ς  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  κ ι  
α υ τό ς  μέ πόθους π ρ ο σω π ικο ύς , μ ’ Ι ν σ τ ιχ τ α  α τ ο μ ικ ά '  
κ α ί  μέ ψ υ χ ο λ ο γ ία  δ ικ ή  τ ο υ , δέν μ π ο ρ ε ί νά  κ ρ α τή σ γ ι,  
π ά ν τ α  τ ή ν  α π ό λ υ τ η  ψ υ χ ρ ό τ η τ α , τ η ν  άρ,εροληψ ίχ· 
τ ο ύ  φ υσ ιο δ ίφ η , π ό χ ε ι μ π ρ ο σ τά  το υ  ύ λ η  α δ ιά φ ο ρ η  κ α ί  
στερημ.ένη ά π ό  κ α θ ε τ ί συμ.φέρον. Γ ι ’ α ΰ τ ό  όσο ά ν τ ι -  
κ ε ιμ ε ν ικ ά  κ ι α π ρ ο κ α τ ά λ η π τ α  δουλεύε ι ή  σ κ έψ η  τού-  
κο ινω νιολό γο υ , τόσο  π ιο  μ ε γ ά λ η  κ ’ ή  π ιθ α ν ό τ η τ α  νά  
βγουν α λ η θ ιν ά  τ ά  σ υμ ,π ερ ά σ μ α τά  το υ .

Τό ύ λ ικ ό , π ού έχ ε ι κ α ι σ π ο υδ ά ζε ι δ κ ο ινω ν ιο λ ό ­
γος, το ύ  το  προσφέρουν ά π ’ τό να  μέρος ε σ ω τ ε ρ ικ ά  
κο ινά  γ νω ρ ίσ ρ .α τα , κο ινές  ά ν ά γ κ ε ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ώ π ιν η ς  
φ ύσ η ς , κο ινή  τ ά σ η  πρός έ ξ έ λ ιξ η  κ ι ά π ’ τ ά λ λ ο  ε ξ ω ­
τερ ικ έ ς  δ ιά φο ρ ες σ υνθ ή κ ες , π ού επ ιδ ρ ά ν  σ τό  βαθμ ό -  
τ ή ς  ε ξ έ λ ιξ η ς  κ α ί σ τ ή ν  έ ν τα σ ή  τ η ς .  Ό σ ο  π ιό  π ο λ ­
λ ή  ή  σ υ γ γ έ ν ε ια  σ τ ά  κ ο ινω ν ικ ά  φ α ιν ό μ εν α  δυό χ ω ρ ώ ν , 
τόσο  π ιό  μ ε γ ά λ ε ς  κ ’ οί π ιθ α ν ό τ η τ ε ς  σ τ ά π ο τ ε λ έ σ μ α -  
τ α  τ ή ς  ε ξ έ λ ιξ ή ς  το υ ς . Ο ί ξ ε χ ω ρ ισ τέ ς  τ ο π ικ έ ς  σ υν ­
θή κες σ τή ν  κ α θ ε μ ιά  ά π ’ α υ τ έ ς  έχουν φ υ σ ικ ά  μ ε γ ά λ η  
σημ -ασία , μ π ορ ε ί ν ά λ λ ά ξ ο υ ν  τ ή  χ ρ ο ιά , μ π ο ρ ε ί νά  δ ώ ­
σουν χ α ρ α χ τή ρ α  α λ λ ιώ τ ικ ο  σ τ ή  ρ-ορφή τ ή ς  έ ξ έ λ ιξ η ?  
κ α θ ε μ ιά ς  χ ώ ρ α ς , σ ύμ φ ω να  μέ τ ι ς  ξ ε χ ω ρ ισ τέ ς  τ ο π ι­
κές συνθή κες  τ η ς .  Α ΰ τ ό  αμ,ως δέν ά λ λ ά ζ ε ι  τ ή ν  κ ύ ρ ια  
ο υσ ία  τ ή ς  ε ξ έ λ ιξ η ς ,  π ού  γ ίν ε τ α ι  π α ν τ ο ύ  κ α τ ά  τ ό  ί ­
διο γεν ικ ό  σ χ ή μ α ,  γ ι α τ ί  οί ά ν ά γ κ ε ς  το ύ  άνθρώπου^. 
οί υ λ ικ ο ί όροι τ ή ς  ζ ω ή ς , ή  ο ικο νομ ική  β ά σ η  κ ’ υ π ό ­
σ τ α σ η  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  ε ίν α ι π α ν τ ο ύ  ή  ίδ ια .

Ή  α ν ά π τ υ ξ η  α υ τ ώ ν  τ ω ν  όρων ά π ό  ισ το ρ ικ ο ύς  
λό γο υς, π ού δέν ε ί ν ’ εδώ  δ σκοπός μου νά  το ύς  εκ ­
θέσω , σ τ ή ν  ’Α γ γ λ ία  κ α ί σ τ ή  Γ α λ λ ία ,  π ρ ώ τα  ά π ό

ε ίν α ι νά  μ ή ν  το ύ ς  δυσκολέβουμ ε τό  δ ιά β α σ μ α ,  έκεϊ- 
π ού'’δέν π ρ έ π ε ι.

Έ /st όμω ς κ α ί δέφτερο μά. Τό ζ ή τ η μ α  έφ κ ο -  
λ ό π ια σ το  δέν ε ίν α ι δ ιό λο υ . Ε ίν α ι π ο λ ύ π λ ο κ ο , δ η λ α δ ή  
δέ φ τ ά ν ε ι  νά  ρ ίξουμε σ τό  γ ια λ ό  ενα  ώ μ έ γ α ,  δυό ή ­
τ α ,  τ ρ ία  ΰ ψ ιλ ο  κ α ί τέσσ ερα  ο ι, α ι,  ε ι, π α ρ ά  νά  ξ έ ­
ρουμε π ού κ α ί  π ώ ς  θά  τ ά  β γ ά λ ο υ μ ε , γ ιά  ν ά  β ο λ έ -  
ψουμ-ε κ α ί τ ά λ λ α ,  γ ιά  νά  δ ε ίξη  τό  σύνολο τ ή ς  α λ ­
λ α γ ή ς  τ ή  χ ρ ε ια ζο ύμ ενη  ά ρ μ ο ν ΐα . Κ α ί  μ ή τ ε  τ ο ύ τ ο  δ !  
φ τ ά ν ε ι .  Ά χ  ! α κ ο ύ σ τε  μ ε  κ α ί σάς τό  λ έ ω . Δ έν υ ­
π ο ψ ιά ζ ε σ τ ε  τ ή  δ υ σ κ ο λ ία . Ό σ ο  λ ίγ ο  λ ίγ ο ,  ρ.έ προ­
σοχ ή , μ έ  κόπο, μέ θ ρ η σ κ ε ία , δέν κ α λ λ ιτ ε ρ έ ψ ο υ μ ε ,.  
δέ δ ιο ,θ ώ σ ο υ μ ε ,δ έν  κόψουμε κ α ί  δέν π λ ο υ τ ίσ ο υ μ ε  τό  
ά ρ φ ζ β η τό  μ α ς  τ ό  ίδ ιο , δέ σ η μ α ίν ε ι κα ρ .ιά  σ α ς  ά λ -  
λ α γ ή .Σ τ ό  π α ιδ ί ,  π ού θά  π α ρ α δ ο θή  κ α τ ό π ι τ ή  γ ρ α μ ­
μ α τ ικ ή  μ α ς ,  π ά ν τ α  νά χ ο υμ ε  το  νού μ α ς ,  κ α ί  τό  
ξ ε χ ν ά τ ε .  Θ αρρείτε  π ω ς  ε ίν α ι μ ικ ρ ά  π ρ ά μ α τ α ,  π ώ ς  
έ τ σ ι γ ίν ο υ ν τ α ι ά π ο  τ ή  μ ιά  μ έρ α  σ τή ν  ά λ λ η  ; Θ έ­
λ ε ι ρ .ελέτη  σ π ο υ δ α ία  ή  δ ο υ λ ε ιά . Έ π ια σ α  φ έτο  νά. 
τ ή ν  ξ ε τ ά σ ω  κ α ί σ ά ς  τ ο ιμ ά ζ ω  μ ιά  πρόχερη γ ρ α μ μ α ­
τ ικ ή  Σ ά ς  β εβ α ιώ νω  π ώ ς  ά κ ό μ η  π ο λ ύ  σκούρ α  τ ά  
β λ έ π ω  κ α ί  σ τ α  π ερ ισσό τερα  δέν τολρ .ώ  ν ά π ο φ α σ ίσ ω .  
Σ τ α θ ή τ ε  ρ.ιά σ τ ιγ μ ή  νά  σ άς  π αρ ο υσ ιά σ ω  τ α π ε ιν ά  
τ α π ε ιν ά  κ α ί γ ώ  τ ή  γ νώ μ η  μ ο υ , π ού  π ρ ο σ π α θ ώ  μ ’



κ α θ α λ λ η  χ ω ρά  τ ή ς  Ε υρ ώ π ης, έφερε κ α ί τ ή ν  κ ο ιν ω ν ι­
κ ή  πρόοδο σ ’ α υ τ έ ς  π ρ ω τή τε ρ α  ά π ’ τ ί ς  γ ε ιτ ο ν ικ έ ς  
τ ο υ ς .  Σ υ ν έ π ε ια  τ ή ς  προόδου α υ τ ή ς  ε ίτ α ν  ή  ε π α ν ά ­
σ τ α σ η  τ ο υ  Κ ρ ό μ β ελ λ  κ ’ υ σ τ ε ρ ’ ά π ό  έ'ναν α ιώ ν α , ή  
μ ε γ ά λ η  γ α λ λ ικ ή .  Τ ήν ά ν ά γ κ η  τ ή ς  β ιο μ η χ α ν ικ ή ς  ά κ -  
ρ-ής εκπ ροσώ πησε ή  κ α τ α χ τ η τ ικ ή  δρμή το ϋ  κορσ ι­

κ α νο ύ , π ου ζ ε χ ύ θ η κ ε  σ τή ν  Ε υρ ώ π η , έ λ ευ τερ ώ νο ντα ς  
μ έ  τ ή ν  κ α τ ο χ ή  τους  τ ά  γ ε ρ μ α ν ικ ά  κ ρ ά τ η  ά π ’ τ ή ν  
οπ ισθοδρόμ ηση , ξ υ π ν ώ ν τα ς  το  γ ερ μ α ν ικ ό  λ α ό , το ν  ά -  
π ο κα ρ ω μ ένο  κ ά τ ω  ά π ό  τό ν  π ο λ υ κ έφ α λ ο  δεσπ ο τ ισ μ ό ·  
Μέ το  δ ιω γ μ ό  το ϋ  Ν α π ο λ έ ο ν τα  πνοή  ξ α ν α γ ε ν ν η τ ικ ή  
φ ύ σ η ξε  ά π ’ ά κρη  σ ’ ά κ ρ η  σ τό  γερμ α ν ικ ό  έθνος· κ ά ­
τ ω  ά π ’ τ ά  δ η μ ο κ ρ α τ ικ ά  ε ν ω τ ικ ά  όνειρα τ ή ς  ά ρ γο -  
ξυπ νο ύσα ς  α σ τ ικ ή ς  τ ά ξ η ς  ή  β ιο μ η χ α ν ία  άρχ ισε  νά  
δ ε ίχ ν η  τ ή ν  κ α π ι τ α λ ισ τ ικ ή  όψη τ η ς  κ α ί σ τ ις  γ ε ρ μ α ­
ν ικ έ ς  χ ώ ρες , π ού  τον ο ικονομ ικό  οργαν ισμ ό  το υ ς  το ν  
δέσποζε ώ ς τ ό τ ε  ή  φ υ σ ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή . Κ α ί  ή  ιδ εο ­
λ ο γ ία  τ ή ς  επ ο χ ή ς σήκ ω σε  π ρ ώ τ η , ά λ ά  Ρ α μ ά ,  τ ή  
δ ια μ α ρ τύ ρ η σ ή  τ η ς  μέ τ ή  φω νή  τ ο ϋ  Γ κρύν κ α ί  
"Εςς κ α ί τ ή  μορφή τ ο ύ  « γ νή σ ιο υ  γ ερ μ α ν ικ ο ύ  σ ο σ ια ­
λ ισ μ ο ύ  ». Η δ ια τή ρ η σ η  το υ  α γ ρ ο τ ικ ο ύ  κ α θ ε σ τ ώ τ ο ς ,  
φ ώ να ζε , ε ίν α ι το  μόνο πού άρ μ ό ζε ι σ τό  γερ μ α ν ικ ό  
λ α ό . Ά π ’ τ ή  β ιο μ η χ α ν ικ ή  ά κ μ ή  φ ο β ο ύ ντα ν  άφενός  
τ ή  σ υγ κ έντρ ω σ η  5τού  κ ε φ α λ α ίο υ , ε ξ ά λ λ ο υ  τό  γ έ ν ν η ­
μ α  μ ιά ς  π ρ ο λ ε τά ρ ικ η ς  ε π α ν α σ τ α τ ικ ή ς  τ ά ξ η ς .  Ή  φ ύ ­
σ η  τ ο ύ  γ ερ μ α ν ικ ο ύ  λ α ο ύ , έ 'λεγαν οί ίδ εο λό γο ι, δέ θά  
μπ όρ εση  ν ά ν ε χ τ ή  π ο τέ  τ ί ς  α δ ικ ίε ς  κ α ί τ ά  α ίσ χ η  
τ ο ϋ  κ α π ιτ α λ ισ μ ο ύ .  Το γερμ α ν ικ ό  έθνος ε ίν α ι το  α ­
γνότερο  κ ’ ε ντ ιμ ό τερ ο  τ ο ϋ  κόσμου, δ γερμανός δ π ιό  
δ ίκ α ιο ς  κ* ευθύς , δ τ ύ π ο ς  τ ο ύ  α λ η θ ιν ο ύ  άνθοώ που. 
Ή  π ά λ η  τ ω ν  τ ά ξ ε ω ν ,  πού ε ίν α ι κ ίνδυνος νάρθή  μέ 
τό  κ ε φ ά λ α ιο  κ α ί μέ τ ή  β ιο μ η χ α ν ία ,  Ηδέν τ α ιρ ιά ζ ε ι  
σ το  χ α ρ α χ τ ή ρ α  τ ο ύ  γερμ α νικ ού  λ α ο ύ . Τ ό μ έλλο ν  το ϋ  
λ α ο ύ  α ΰ τ ο υ ,  υ π ο σ τή ρ ιζ α ν  οί « κ α λ ύ τ ε ρ ο ι»  το ύ  έθνους, 
π ρ έπ ε ι νά  μ ε ίνη  σ τ ή  φ υ σ ικ ή  ισ το ρ ικ ή  π α ρ ά δ ο σή  το υ ,  

ν ά γ κ α λ ιά σ η  ξ α ν ά  τ ά  π ά τ ρ ια ,  νά  γυρ ίσ η  σ τον π α  
τρ ια ρ χ ικ ό  τρόπο ζ ω ή ς , σ τ ά γ ν ά  το υ  ή θ η , όπω ς τ ά  
π ερ ίγρ α ψ ε  δ Τ ά κ ιτ ο ς  μ ιά  φορά κ ’ έναν κα ιρό.

Α ν τ ίκ ρ υ  σ τ ις  α ερο λογ ίες  α υ τ έ ς  έ'βγα ινε ή  α σ τ ι ­
κ ή  κ α π ιτ α λ ισ τ ικ ή  κ ο ινω ν ιο λ ο γ ία  κ ι α π α ν το ύ σ ε  μέ 
τό  Λ ίσ τ  : Ή  Γ ερ μ α ν ία  μόνο μέ τ ή ν  α ν ά π τ υ ξ η  τ ή ς  
β ιο μ η χ α ν ία ς  θά  π ά η  μ π ρ ο σ τά . Α υ τ ό ς  ε ϊν ’ δ δρόμος 
τ ή ς  προόδου τ η ς - κ α ί  τό  μ έλ λ ο ν  τ η ς  ε ίν α ι νά  π άρ η  
τ ή  θέση  τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς .  Μόνο μέ τ ή  β ιο μ η χ α ν ικ ή  
ά κ μ ή  τ η ς  θά  μπόρεση νά  ξ ε τ ιν ά ξ η  το  φ εο υ δ α λ ικ ό  
ζ υ γ έ  κ α ί ν ά π ο χ τ ή σ η  σ ύ ν τ α γ μ α  κ ’ ελευθερ ίες.

Τ έλο ς  π ρ ό β α λε  δ Μ άρξ μέ τ ή ν  α ν α κ ά λ υ ψ η  το ύ

ό λ η  τ ή  δ ύ ν α μ ή  μου νά  σ ά ς  τ ή ν  κ α τ α β α θ ύ ν ω . Ή  
γ ρ α μ μ α τ ικ ή  μ α ς  δέν τ α χ τ ο π ο ιή θ η κ ε ·  τ ί  γ υρ έβ ετε  
τ α χ τ ο π ο ίη σ η  τ ή ς  ορθογραφ ίας; 8 Σ τ α θ ή τ ε .  Σ τ α θ ή τ ε .

Κ α ί  σ ίγουρο εσείς π ώ ς  θ ά  σ τ α θ ή τ ε .  Δέ σ τ έ κ ε ­
τ α ι  όμω ς έ τ σ ι έ φ κ ο λ α  δ 'Ρ ω μ ιό ς . Γ ια τ ί  ; ’Ε δώ  α ­
ξ ίζ ε ι  νά  τό  ψ υχ ο λο γ ή σ ο υμ ε  τό  γ ια τ ί .

Ό  Ρ ω μ ιό ς  θ έ λ ε ι ά ν ε ξ α ρ τ η σ ία .
Ή  ά ν ε ξ α ρ τ η σ ία  !
Τ ί ώ ρ α ία  λ έ ξ η — κ α ί τ ί  μ ο υ  δ ίνετε  τώ ρ α  νά  σ άς  

α π ο δ ε ίξω  π ώ ς ά ν ε ξ α ρ τη σ ία  δέν ε ίν α ι,  π ώ ς  ε ίν α ι  το  
α ν τ ίθ ε τ ό  τ η ς  ;

’Ε κείνο  π ού λ έ γ α μ ε  κ α ί π ιό  ά π ά ν ω . Τ ά  μ ά  
βρ α , τ ά  κ α τ α ρ α μ έ ν α  τ ά  χ ρό νια , οί τέσσ ερ ε ις  οί α ιώ ­
νες . Ό  ’Ρ ω μ ιό ς  τ ό τ ε ς  κ ίν η μ α  δέν έκα νε , α ν α γ κ α ­
ζ ό τ α ν ε  μ ά λ ισ τ α  νά π ν ίξ η  κ α ί τό  α γ α π η μ έ ν ο  τ ο υ  τό  
έ γ ώ . Ά μ α  γ λ ύ τ ω σ ε  ά π ό  τ ή  σ κ λ α β ιά ,  σ ηκ ώ θη κε

8)Τό ττολυ πολύ, νομίζω, πού μπορεί κανείς νά παραδεχτή 
γιά την ώρα, είναι τό ει τής ύποταχτικής άντίς η. Μα καί 
τοίτο θέλει σκέψη, έπειδή μπορεί καμιά μέρα νά γράφεται 
ι, ώστε δοκιμάζουμε αλλαγή πού κι άφτή θάλλάξη. Μα δεν 
Ιχει καί νόημα να βάζουμε ει στήν κατάληξη, ενώ γράφου­
με άξαφνα φτιάνω , άντίς φτειάνω, ή μιάζω άντίς μοιάζω, 
τότες καί τό νά πει θάπρεπε νά π ί νά τό γράφουμε. Κάθε 
μεταρρύθμιση πρέπει νά είναι γενική, πρέπει, σάν τή 
γραμματική μας, νάχη αρμονία.

νόμου τ ή ς  ε ξ έ λ ιξ η ς  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς . Τ ί ε ίν α ι κα λό  
κ α ί τ ί  κ α κ ό , τ ί  π ρ έπ ε ι κ α ί  τ ί  δέν πρε'πει, ε ίπ ε , ά π ’ 
α υ τ ά  ή  ζω ή  δέν ξέρει· δ ίχ ω ς  τ ή  θ έλ η σ η  το ϋ  ά ν θ Γώ - 
π ο υ  α ν α π τ ύ σ σ ε τ α ι  ά π ά ν ω  σ τ ις  ύ λ ικ έ ς  α ν ά γ κ ε ς  τ η ς ,  
σ τ ά  π α ρ α γ ω γ ικ ά  τ η ς  μ έ σ α . Ή  Α γ γ λ ί α ,  ή  χ ώ ? 0· 
ή  π ιό  π ροοδεμένη  ο ίκο νο μ ικώ ς, θ ά ν α ι τό  π ρ ό τυπ ο  τ ή ς  
ο ικ ο νο μ ικ ή ς  ε ξ έ λ ιξ η ς  κ α ί σ υνεπ ώ ς  κ α ί  τ ή ς  κο ινω ν ική ς  
γ ιά  κ ά θ ε  τόπ ο .

Έ τ σ ι  σ υ ζ η το ύ σ α ν , κ α λ η ώ ρ α  μ α ς , οί θ εω ρ η τ ικ ο ί 
τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς , ό τα ν  ξ α φ ν ικ ά  ή  π ε ρ ιβ ό η τη  σ τ ά σ η  
τώ ν  υ φ α ν τώ ν  τ ή ς  Σ ιλ ε σ ία ς ,  π ού τ ή ν  ά π ο θ α ν ά τ ισ ε  
τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι τ ο ϋ  Χ ά ϊν ε ,  μ ε τα φ ρ α σ μ ένο  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  
μ α ς  ά π  ’ τόν Κ α μ π ύ σ η , κ α ί  ύσ τερ ά  τ ό  δ ρ α μ α τ ικ ό  α ­
ρ ισ το ύρ γ η μ α  το ϋ  Χ ά ο υ π τ μ α ν ν . Ή  σ τ ά σ η  α υ τ ή  έ­
β γ α λ ε  σ το  φως τ έ τ ι α  έ κ μ ε τ ά λ λ ε ψ η  τ ή ς  έ ρ γ α σ ία ς  
ά π ’ το ύ ς  έ ν τ ιμ ο υ ς  γερ μ α νο ύς  το ϋ  Γ κρύν, π ού μ π ρ ο ­
σ τ ά  τ η ς  χ λ ω μ ια ίν ε ι  ή  φοβερότερη έ γ γ λ ε ζ ικ η  κ α π ι ­
τ α λ ισ τ ικ ή  α δ ικ ία .  Ό  "Εςς, σ ά ν  τ ίμ ιο ς  άνθρω πος κ ’ 
ε ιλ ικ ρ ιν ή ς , α να γνώ ρ ισε  τό  ξ έ σ π α σ μ α  το ύ  χ ε ίμ αρρ ου  
τ ο ύ  κ α π ιτα λ ισ μ .ο ύ , πού θ ά π λ ώ ν ο ν τα ν  κ α τ ό π ι,  φέρ­
νο ντα ς  τ ή ν  ά κ μ ή  σ το ν  τόπ ο  τ ο υ , κ α ί προσχώ ρησε  
σ τ ις  ιδ έες  το ϋ  μ α ρ ξ ισ μ ο ύ .

Α ύ τ ά  δείχνουν πώ ς υπ ο κ ε ιμ εν ικ ο ί ε υ λ α β ε ίς  πόθοι 
δέν έχουν σ η μ α σ ία  κ α μ μ ιά  μπ ρος σ τ ή  φορά τώ ν  
π ρ α γ μ ά τ ω ν  κ α ί π  ώ ς π λ ά ι  σ ’ α υ τ ο ύ ς  ύ π ά ρ χ ε ι μ ιά  α ν ­
τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  πού σ υ μ π έ φ τε ι π ά ν τ α  
μέ τ ή  γνιόμη  το ϋ  π ιό  α π ρ ο κ α τ ά λ η π τ ο υ  π α ρ α τ η ρ η ­
τ ή  τ η ς .

ΙΙιό  τυπ ικ ό τερ ο  ε ίν α ι τ ή ς  Ρ ω σ σ ία ς  τό  π α ρ ά ­
δ ε ιγ μ α .

Ε π ε ιδ ή  ή  Ρ ω σ σ ία  ε ίχ ε  χ α ρ α χ τ ή ρ α  π ιό  γ ε ω ρ γ ι­
κό ά π ’ τ ή  Γ ερ μ α ν ία , δ κ ο ινω ν ιο λο γ ικό ς  α γ ώ ν α ς  ά ρ ­
χ ισ ε  π ρ ώ τ α  σέ π ν ε υ μ α τ ικ ό ,  θεω ρ η τ ικ ό  ε'δαφος γ ιά  
νά  σ υ ν ε χ ισ τ ή  κ α τ ό π ι σέ ο ικονομ ικό  ά π ’ το ύ ς  δ ια δ ό ­
χους τ ώ ν  π ρ ώ τω ν  θ εω ρ η τ ικ ώ ν  κο ινω νιολό γω ν.

’Α ν ά λ ο γ α  μέ τό  γ ερ μ α ν ικ ό  το ϋ  Γ κρύν, φ ύτρ ω σε  
σ τ ις  Οχθες το υ  Ν έβα  τόνειρο ένός γ ν ή σ ιο υ  ρούσσικου  
π ο λ ιτ ισ μ ο ύ .  Ό  ρούσσικος ο ΰ τ ο π ισ τ ικ ο ς  γ εω ρ γ ικ ό ς  
σ ο σ ια λ ισ μ ό ς  φ α ν τ ά σ τ η κ ε  ένα  από κο σμο , α γ ρ ο τ ικ ό  
π α τ ρ ια ρ χ ικ ό  ε ιδ ύ λ λ ιο , όπου θέλη σε νά  κ λ ε ίσ η  τό  μ έ λ ­
λον το ϋ  ρούσσικου λαοΟ. Ο ί δ ια νο η τ ικ έ ς  τ ά ξ ε ς  τ ή ς  
χ ώ ρ α ς  χ ω ρ ίσ τ η κ α ν  σέ δυο σ τ ρ α τ ό π ε δ α , σ το ύς  « σ λ α ­
βό φ ιλο υς  ί (σά νά  π ούμ ε  τ ο ύ ς  δ ικούς μ α ς  π ά τ ρ ιο υ ;)  
κ α ί σ το ύς  « δ υ τ ικ ό φ ιλ ο υ ς » ,  π ού  β ρ ή κα ν σ τό  μ ε γ ά λ ο  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  Τ ο υργέν ιεφ  ένα ν  ά π ’ το ύς  π ιό  θερμούς 
π ρ ο μ ά χ ο υς  το υ ς . Ο ί π ρ ώ το ι μ ά χ ο ν τ α ν  γ ιά  τό ν  ά π ο  
κ λ ε ισ μ ό  το ύ  ρω σσ ικοϋ έθνους ά π ό  κ ά θε  ξένη  έ π ίδ ρ α -

στό  π ο δ ά ρ ι, ρ ίχ τη κ ε  όξω  κ α ί  τ ή ν  ά ν α ρ χ ία  τ ο υ  τ ή  
β ά φ τ ισ ε  α ν ε ξ α ρ τ η σ ία '  έ τ σ ι  μπόρεσε π ια  νά  φ ανή  
κ α ί τά  κ α τ α π α τ η μ έ ν ο  το υ  π ρ ώ τα  τ ά  έγ ώ . Νόμο δέ 
θ έ λ ε ι,  δέν κ α τ α λ α β α ίν ε ι ,  δέν ξέρει. Ό π ω ς  το ύ  κ α -  
π ν ίσ η . Θ άκολο υθήσ ϊ) τ ή  φ α ν τ α σ ία  τ ο υ ,  τό  κ α π ρ ί­
τσ ιο  το υ . Το ίδ ιο  κ α ί σ τ ή  γ λ ώ σ σ α . Κ α ί  γ ιά  τοΟτο, 
νά  μ ή  θα ρ ρ ή τε  π ώ ς τό  γ λ ω σ σ ικ ό  τό  ζ ή τ η μ α  ε ίνα ι 
ζ ή τ η μ α  γ λω σ σ ικ ό ·  τ ό  γ λ ω σ σ ικ ό  τό  ζ ή τ η μ α  ε ίν α ι ζ ή ­
τ η μ α  η θ ικ ό . Τ ή ν  ψ υ χ ή  μ α ς  νά  β ά λ ο υ μ ε  σέ τ α ξ η ·  
β ά ζο υμ ε  σέ τ ά ξ η  κ α ί τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  μ α ς .  Κ α ί  μ ή  
μού λ έ τ ε  π ώ ς προσμένουνε ν ά  το ύς  κάμ ιο  ρ ,ιά  γ ρ α μ ­
μ α τ ικ ή '  τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  μ ο υ  άπό  τ ά  β ιβ λ ία  μ ο υ  
τ ή ν  ξέρουνε, κ α ί τ ί ς  π ερ ισσότερες φορές φ τε ιά νο υ νε  
δ ικ ή  το υ ς , ό χ ι τ ά χ α  γ ια τ ί  δέν το ύ ς  έπ ε ισ ε  ή  δ ικ ή  
μ ο υ , μ ά  γ ι α τ ί  π ρο τ ιμ ο ύνε  τ ό  ά γ ιο  τό  κ έ φ ι. Λ ο ιπ ό ν  
ά λ λ ο υ  ε ίν α ι τό  κ α κ ό  κ ι ά λ λ ο  μ ά ς  λ ε ίπ ε ι ά π ό  γ ρ α μ ­
μ α τ ικ ή .  Π ρ έπ ει νά  γ ίνο υμ ε  ά ντρ ες . Ν ο μ ίζε ι δ 'Ρ ω ­
μ ιό ς  π ώ ς  ε ίν α ι α ν ε ξ ά ρ τη τ ο ς  κ α ί δέ β λ έ π ε ι π ώ ς  ε ί­
ν α ι π α ιδ ί .  Πρ έπ ει κ α νε ίς  μ έ σ α  το υ  νά  νοιώθγ) τ ί  σ η ­
μ α ίν ε ι λ ε φ τ ε ρ ιά ,  π ρ έπ ε ι α ν ε ξ ά ρ τη τ ο ς  μ έ σ α  τ ο υ  νά  
ε ίν α ι,  γ ιά  νά κο ύσ η  θ ε λ η μ α τ ικ ά  έναν κ α νό να , μ ιά  
π ε ιθ α ρ χ ία .  Κ ο ιτ ά ξ τ ε  τό ν  Ά γ γ λ ο ,  π ού π ιό  ά νεζά ρ -  
τ η τ ο ς  άθρω πος ά π ό  τό ν  Ά γ γ λ ο  στόν κόσμο δέν υ ­
π ά ρ χ ε ι, πού δέν υ π ά ρ χ ε ι κοκΐ π ιό  σ κ λ ά β ο ς  το ϋ  νό-
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σ η , οί δ εύτερο ι ή θ ε λ α ν  νά νο ίξο υν  δ ιά π λ α τ α  τ ά  σύνο­
ρα σ τό ν  π ο λ ιτ ισ μ ό  τ ή ς  δ ύ σ η ς , σ ’ α ύ τ ό  μ ο ν ά χ α  β λ έ ­
π ο ν τ α ς  τ ή ν  πρόοδο τ ο ϋ  τό π ο υ  τ ο υ ; .  Κ α ιρ ο ύς  β ά σ τ α ­
ξε δ π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  π ό λεμ ο ς τ ώ ν  δυο κ ο μ μ ά τ ω ν , π ού  
τ ά  δ ια δ έ χ τ η κ α ν  κ α τ ό π ι  οί « λ α ό φ ιλ ο ι»  κ ’ οί « μ α ρ ­
ξ ισ τ έ ς » ,  ώ ςπ ο υ  ή  ε ξ έ λ ιξ η ,  δ ο υ λ εύ ο ν τα ς  ά ν έ γ ν ια σ τ η  
ά π ’ το ύ ς  υ π ο κ ε ιμ εν ικ ο ύς  π όθους τ ώ ν  ο ΰ τ ο π ισ τ ώ ν , ϊ-  
φερε τ ό ν  κ α π ιτ α λ ισ μ ό  κ α ί  τ ή  σ τερ νή  ά σ τ ικ ή  ε π α ν ά ­
σ τ α σ η ,  π ού β εβ α ίω σ ε  τ ή ν  πρόρρηση τ ώ ν  μ α ρ ξ ισ τώ ν .

Π α ρ ά δ ε ιγ μ α  όμοιο μ ά ς  δ ίν ε ι ή  ’Ι α π ω ν ία .  Ό π ω ς  
γ νω σ τό , τό  κρ άτο ς  τ ο ύ  ά ν α τ έ λ λ ο ν τ ο ς  ή λ ιο υ  εδ ώ  κ α ί 
μ ισό  α ιώ ν α  έ π λ ε ε  σέ σ τ α σ ιμ ό τ η τ α  κ ιν έ ζ ικ η .  Κ α νένα ς  
δέν μπορούσε νά  πρόβλεψη) π ώ ς δ λ α ό ς  α υ τό ς  θ ά φ τ α ­
νε σ τή ν  κ α τ α π λ η χ τ ικ ή  α ν ά π τ υ ξ η  τ ώ ν  τ ε λ ε υ τ α ίω ν  
χρόνων. Τ ο π ικές  α ιτ ίε ς  ά λ λ α ξ α ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Ο ί 
α ύτο κ ρ ά το ρ ες  ε ίτ α ν  ε ίδος α ιχ μ α λ ώ τ ω ν  τ ή ς  α ύ λ ικ ή ς  
κ α μ α ρ ίλ α ς ,  ώ ςπ ο υ  δ τω ρ ινός  Μ ικ ά δ ο ς , ά νθρω πος φ ύ ­
σης ε ξ α ιρ ε τ ικ ή ς ,  σ π ώ ν τ α ς  τ ά  ισ το ρ ικ ά  δ εσμ ά  τ ο υ ,  
μ π ή κ ε  ε π ικ ε φ α λ ή ς  τ ώ ν  ν ε ω τε ρ ισ τ ικ ώ ν  π ρ ο ο δ ευτ ικώ ν  
σ το ιχ ε ίω ν , π ού φ ά ν η κ α ν  σ τό  μ ε τ α ξ ύ .  Λ υσ σ ώ δ η ς  σ τ ά ­
θη κ ε  δ ά γ ώ ν α ς  μέ τ ή ν  α ν τ ίδ ρ α σ η  τ ώ ν  ύ π ε ρ σ τά σ ιμ ω ν  
πάτριων α ρ ισ το κ ρ α τώ ν  κ α ί θ ύ μ α τ α  έπ εσ α ν  χ ιλ ιά δ ε ς  
κ α ί χ ιλ ιά δ ε ς .  Ό  νεαρός Μ ικάδος μέ το ύ ς  π ρ ο ο δ ευ τ ι­
κούς θρ ιά μ β εψ ε· σ τέρ ιω σ ε  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ικ ή  τ ο υ  ε λ ε υ ­
θερ ία  κ α ί τό ν  ήγερ.ονικό τ ο υ  θρόνο, έκ α μ ε  α σ τ ικ έ ς  
μ ε τα ρ ρ υθ μ ίσ ε ις  κ α τ ά  π ρ ό τυ π α  α μ ε ρ ικ α ν ικ ά  κ ’ ε υ ρ ω ­
π α ϊκ ά ,  έ'δωκε σ τό  λ α έ  α σ τ ικ έ ς  ελευθερ ίες, σ ύ ν τ α γ μ α  
κ ι ά νο ιξε  τ ί ς  π ύ λ ε ς  σ το ύς  ξένους κ α ί  σ τό  κ ε φ ά λ α ιο ,  
υ π ο σ τη ρ ίζ ο ν τα ς  τ ή  β ιο μ η χ α ν ικ ή  α ν ά π τ υ ξ η  τ ή ς  χ ώ ­
ρας. Κ ’ έ τ σ ι άρχ ισε  ή  ο ικο νομ ική  ά κ μ ή , π ού τ ά π ο -  ■ 
τ ε λ έ σ μ α τ ά  τ η ς  τ ά  π ίσ τ ω σ α ν  οί θρ ία μ β ο ι τ ώ ν  η μ ε ­
ρών μ α ς .

Α υ τ ά  τ ά  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α ,  ν ο μ ίζ ω , φ τά ν ο υ ν  γ ιά  
νά  δείξουν ά π ’ τ δ ν α  μέρος π ώ ς  δέν ε ίν α ι π ρ ώ τη  
φορά, π ού  γ ίν ε τ α ι  σ τόν κόσμο σ υ ζ ή τ η σ η ,  σ ά ν  τ η  δ ι­
κ ή  μ α ς ,  γ ιά  τό  δρόμο π ού θά  π ά ρ γ  ή  ε ξ έ λ ιξ η  σέ μ ιά  
χ ώ ρα , ά π ’ τ ά λ λ ο  π ώ ς  ή  κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ία  κ α ί χ ω ρ ίς  
νά  γ ίν γ  φ υσ ικ ή  ή θ ε τ ικ ή  ε π ισ τ ή μ η ,  προσφέρει αρ ­
κ ε τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  ώ σ τε  δ π α ρ α τ η ρ η τ ή ς  κ ’ ερ ευνη τή ς  
τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  — μ ετα χ ε ιρ ιζό μ ενο ς  τ ή  μέθοδο τ ώ ν  φ υ ­
σ ικώ ν ε π ισ τ η μ ώ ν , τό  νόμο : ίδ ιε ς  ή  όμοιες σ υνθή κες , 
ίδ ια  ή  ό μ ο ια  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  — νά  μπ ορ ή  ν ά  π ρ ο φ η -  
τέ ψ τ ι κ α τ ά  π ρ ο σ έ γ γ ισ η , κ α τ ά  π ιθ α ν ό τ η τ α  τό  δρό­
μο τ ή ς  ε ξ έ λ ιξ ή ς  τη ς .Π ό θ ο ι υπ ο κ ε ιμ εν ικ ο ί κ α ί  τ ί  σ υ μ ­
φέρει, κ α τ ά  τ ή  γ ν ώ μ η  τ ο ϋ  ένός κ α ί τ ά λ λ ο υ ,  σ τό  κ α ­
λ έ  τ ο ύ  έθνους δέν ε ίν α ι σοβαρά  ε π ιχ ε ιρ ή μ α τ α  σέ 
μ ιά  σ υ ζ ή τ η σ η  κ α θ α ρ ά  ά ν τ ικ ε ιμ ε ν ικ ή ,  π ού  ά νο ιξε  σ ’

μου. Δέν τ ή ν  κ α τ α λ ά β α μ ε  ά κ ό μ η  τ ή ν  Έ β ρ ώ π η . Δέν 
κ α τ α λ ά β α μ ε  ά κ ό μ α  μ ή τ ε  τ ή ν  ά ρ χ α ία  τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α .  
Ε ίμ α σ τ ε  ά λ ο γ α τ α κ ια  ν ό σ τ ιμ α , π η δ η χ τ ά ,  χ α ρ ι τ ω ­
μ ένα  κ ι  ά π ό  σόϊ Μ ά ξεχ νο ύμ ε  τό  β α θ η σ τ ό χ α σ τ ο  κ α ί  
λ υ π η τερ ό  λόγο  το ϋ  Ξ ε ν ο φ ώ ν τα ’ * Αχρηστον μεν γάρ 
δήπον και οΐκέτης και στράτευμα απειλές' ίππος δε 
άπενθής ον μόνον άχρηστος αλλά πολλάκις και οσα- 
περ προδότης διαπράττεται (θ)· Τ έ τ ο ια  α ισ τ η μ α τ α ,  
τ έ τ ο ια  φ ε ρ σ ίμ α τα  μ α κ ρ ιά  μ α ς . Ν ά  το  κ ά μ ο υμ ε  ά -  
π ό φ α ση  μ ιά  κ α ί σώ νε ι, μέ θ έλ η σ η  ά κ λ ό ν ισ τ η ,  σ ο β α ­
ρή. ’Ε δώ  χρέος μ α ς ,  α λ ή θ ε ια ,  ν ά ν α ι σ ιδερ έν ια  ή  θ έ ­
λ η σ ή  μ α ς , π ά ν τ α  τ ίμ ιο ς  ό νοϋς μ α ς  κ α ί  ή  θ υ σ ία  
μ α ς  α π έ ρ α ν τ η ,  γ ια τ ί  σ ήμ ερα  ή  ε ν ό τ η τ α  ε ίν α ι τ ά π α -  
ρ α ίτ η τ ο  ά γ α θ ό , ή  μόνη δ ύ να μ ή  μ α ς  κ ’ ή  ε ν ό τ η τ α  
θ έ λ ε ι θ υ σ ία ,  δ η λ α δ ή  ά γ ά π η .

Κ α ί  γ ιά  νά  μ ή ν  τό  π α ρ α τρ α β ή ξ ο υ μ ε  σ τό  τ ρ α γ ι ­
κό, τό  κ ά τ ω  κ ά τ ω  τ ί  τ ρ έ χ ε ι ; Τ ρ έχ ε ι π ο ύ  δ κ α θ έ ­
να ς  φ ο β ά τ α ι νά  μ ιμ η θ ή  τό  γ ε ίτ ο ν ά  τ ο υ , μ π ά ς  κ α ί  
πούνε π ώ ς δέν ε ίν α ι α ν ε ξ ά ρ τη τ ο ς . Π ε ισ μ α τώ ν ε ι κ α ί  
δέν α λ λ ά ζ ε ι ,  τό  π ε ίσ μ α - τ ο υ  μ ά λ ισ τ α  γ ιά  θ έ λ η σ η  τό  
π ερν^ , ενώ δέν ξέρω  δυό π ρ ά μ α τ α  π ού νά  μ ο ιά ­
ζουνε λ ιγ ώ τε ρ ο , άφ ο ϋ  ή  θ έ λ η σ η  σ τ η ρ ίζ ε τ α ι σέ μ ιά  
λ ο γ ικ ή  κ α ί τό  π ε ίσ μ α  λ ο γ ικ ή  δέν π α ρ α δ έ χ ε τ α ι.  Γ ιά

9) Π . *1α π .  Γ ’ , 6.
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χ υ τ έ ς  τ ι ς  σ τ ή λ ε ς  μέ το  φ ά ν ισ μ α  τ ο υ  β ιβ λ ίο υ  το υ  
Σ κ λη ρ ο ύ. Α ίσ θ ή μ α τ α  « τ ο π ικ ά  κ α ί π α τ ρ ιω τ ικ ά  ά ε -  
ρ ολο γή μ .α τα  δεν ω φελούν σ τ η  λ ύ σ η  τ ο υ . ζ η τ ή μ α τ ο ς  
μ.ας. Ό  Σ κληρός μέ τ η  μέθοδο τ η ς  σκέψ η ς τ ο υ  α ν ­
τ ικ ε ιμ ε ν ικ ο ύ  ε ξ ε τ α σ τ ή  τ η ς  κ ο ινω ν ία ς  'β εβ α ίω σ ε  τό  
μ ο ιρ α ίο  μ ιά ς  ό μ ο ιας  ε ξ έ λ ιξ η ς  κ α ί σ τη ν  κ λ α σ σ ικ ή  π α ­
τ ρ ίδ α  μ α ς .  Ο ί ε π ικ ρ ιτ έ ς  το υ  μ ε τ α τ ό π ισ α ν  τό  ζ ή τ η  
μ α  σ το ύς  α το μ ικ ο ύ ς  το υ ς  πόθους. Ό  Ρ α μ α ς  μ ά λ ι ­
σ τ α ,  θ έ λ ο ν τα ς  ν ά π ο δ ε ίξη  τό  σαθρό τ η ς  μεθόδου το υ  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο ύ  « Κ ο ινω ν ικ ο ύ  μ α ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς ' '  δ ια ­
σ τρ έφ ε ι τ ά  λ ε γ ό μ ε νά  τ ο υ  σέ βαθρ.ό π ού  δέ θαρρώ να  
τό  ε π ιτρ έ π η  ή  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς  σ υ ζ ή τ η σ η .  Τόν επ αναφ έρ ω  
σ τ ίς  σ ελ ίδ ε ς  το υ  συκοφ α ντο ύμ ενο υ  β ιβ λ ίο υ . Α υ τό  λέε ι 
σ α φ έ σ τ α τ α  π ώ ς ή  ε λ λ η ν ικ ή  ε π α ν ά σ τ α σ η  όχ ι μόνο δεν 
ε ίτ α ν  α ν τ ιγ ρ α φ ή  τ ή ς  γ α λ λ ικ ή ς  σ ’ ό λα  τ η ς  τ ά  κ α ­
θ έ κ α σ τ α ,  όπω ς θ έ λ ε ι ό Ρ α μ ά ς  νά  π α ρ α σ τ ή σ η , ά λ λ α  
π ώ ς  έφερε άρκετά συγκεχυμένο χαραχτήρα. « Κ α τ ά  
βάθος ή τ ο  α σ τ ικ ή  έ π α ν ά σ τ α σ ις  - π ρ ο κ λ η θε ϊσ α  υπο  
τ ή ς  π ρ ω το φ α νο ύς  οίκονομ.ικής ε υ ε ξ ία ς  τ ώ ν  εσω κ α ί  
έξω  α σ τ ικ ώ ν  σ το ιχ ε ίω ν , τής άφνπνίϋεως του εϋνικοΰ 
φρονήματος ιδ ίω ς  ε ις  τ ά ς  ά νεπ τυγμ -ενα ς  α σ τ ικ ά ς  τ ά ­
ζ ε ις  κ α ί το ύ ς  λο γ ίο υ ς  το ύ  έθνους» (σ ε λ . 3 8 ) .  Ε ζω -  
τ ε ρ ικ ή  α ν α λ ο γ ία  τ ή ς  ε λ λ η ν ικ ή ς  ε π α ν ά σ τ α σ η ς  μέ τ η  
γ α λ λ ικ ή  δεν υ π ά ρ χ ε ι*  β έ β α ια ,  εσω τερ ικ ή  όμως τ έ τ ι α  
θ ά  βρή κ ι ό ίδ ιο ς  6 Ρ αμ .άς άν ά ν α τρ έ ψ η  τ η ν  α ν α λ ο ­
γ ία  π ο ύ  κ ά ν ε ι το ύ  Ρ ουσσώ  μ έ καρυο φ ύλ ι κ λ έ φ τ ικ ο ,

■ το ύ  Ά λ ή  Τ ε π ε νλ ε λ ή  με τό  Β ο λ τα ϊρ ο . Π ίεση  φ εο υ -  
δ α λ ικ ή  σ τό  ένα  ζ έ σ π α σ μ α  μέ τ ή ν  τ υ ρ α ν ν ία  το ύ  Ά -  
λ ή π α σ α  κ α ί το ύ  Σ ο υλ τά νο υ , βμ ο ια  π ίε σ η  φ ε ο υ δ α λ ι-  

κ ή  σ τό  ά λ λ ο  μ έ  τ ή ν  α π ο λ υ τ α ρ χ ία  τ ώ ν  Λ ο υδ ο β ίκ ω ν, 
ά σ τ ικ ή  α ν τ ίδ ρ α σ η  κ α ί σ τ ά  δυό ,π ού  ε ίχ ε  αφορμή τ ή ν  
«ο ικο νο μ ική  ά σ τ ικ ή  ε ύ ε ζ ία  κ α ί  τ ή ν  α φ ύ π ν ισ η  τ ώ ν  
α σ τ ικ ώ ν  σ το ιχ ε ίω ν » , Σ τ ή  Γ α λ λ ία ,  ιδ εο λο γ ικο ί πρό­
μ α χ ο ι τ ώ ν  α σ τ ικ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  : Ρ ουσσώ , Β ο λ τ α ίρ ο ? ; 
σ τή  ρω μ ιοβύνη  ιδ εο λ ο γ ικ ο ί-π ρ ό μ α χ ο ι τ ώ ν  α σ τ ικ ώ ν  ε­
θν ικώ ν ιδεω δώ ν : Ρ ή γ α ς  Φ εραΐος κ ι ά λ λ ο ι λ ό γ ιο ι 
τ ο ύ  έ'θνους. Κ ι  &ν θέλο μ ε νά  προχω ρήσω με σ τ η ν  ε ­
ρευνά  κβ\ σ τ η ν  α ν α λ ο γ ία  τ ώ ν  σ το ιχ ε ίω ν , οι φ α ν α -  
ρ ιώ τ ε ς  κ ’ οί π ρο ύχο ντες κ ο τζ 'α μ π α σ ίδ ες , θαρρώ , δέν 
ε ιτ α ν  κ α ί  π ο λ ύ  ενθουσιώ δεις ύπ έρ μ α χ ο ι το ύ  σηκω μο ύ  
σ τή ν  π ρ ώ τη  ά ρ χ ή  τ ο υ , δε δ ια π ν έ ο ν τ α ν  ά π ό  τ ή ν  « κ α -  
τ α λ ά γ α ρ η  ε ύ γ ε ν ικ ιά  π α τ ρ ιω τ ικ ή  ιδ έ α » ,  πού ό α π ό ­
γονος το ύ ς  ύ π ο β ά νε ι μέ τόσο ά λα φ ρ η  ισ το ρ ικ ή  συ 
νε ίδ η σ η .

Μ ά α να ιρ έ σ ε ις  σ τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α  δεν π α ίρ νο υν τ έ ­
λ ο ς ,  ά ν  ά ρ χ ίσ ω μ ε , κ ι  α π α ν τ ή σ ε ις  σέ π ροσω π ικούς υ ­
π α ιν ιγ μ ο ύ ς  δέν ω φ ελούν σ τό  ζ ή τ η μ ά  μ α ς . Έ ν α  π νεύ

τ ο ύ τ ο  ή  θ έ λ η σ η  κ ά π ο τ ε ς  α λ λ ά ζ ε ι  δρόμο, ά μ α  ερθης 
κ α ί  τ ή ν  ό δ η γ ή σ η ς  κ α λ ή τ ε ρ α ·  τό  π ε ίσ μ α  δέν α λ λ ά ­
ζ ε ι ,  ά φοϋ ο δ η γ ία  δέν έ χ ε ι.  Μά νά  σ&ς τ ά  ψ ν χ ο λ * - 
γ ή σ ω  ν έ τ τ α  σ κ έ τ τ α  ; 'Ο ρ ίστε . Δέν τ ο  φ τ α ίω  γ ώ .  
Τ ί νά  γ ίν η  π ού  σ υχ νά  ό ενα ς  ή  δ ά λ λ ο ς  θά κο ύση  τ η  
φ α ν τ α σ ία  τ ο υ ,  τό  κ α π ρ ίτ σ ι»  τ ο υ  θ ά κ ο ύ σ η ,γ ιά  νά  μ η ν  
ά κο ύσ η , τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  σέ β λ α — τό  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ε ίν α ι α ­
ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α — γ ιά  νά  μ η ν  ά κ ο ύσ η  τ ά χ α  τό ν  Ψ υ χ ά -  
ρ η , σ ά  νά  μ ή ν  ά κ ο υγε  π ρ ώ το ς δ Ψ υ χ ά ρ η ς  ένα ν  κ α ­
νό να  π ού  σ τέ κ ε ι όξω  ά π ό  τό ν  έα φ τό  τ ο υ , κ α ί πού  
α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  π ο λ λ έ ς  φορές ίσ ια  ίσ ια  δ Ψ υ χ ά ρ η ς  τό ν  
έα φ τό  τ ο υ  νά  β α σ α ν ίσ η ,γ ιά  νά  τό ν  άκο ύσ η  κ α λ ά ( 1 0 ) .

’Ε γώ  π α ιδ ά κ ια  μ ο υ , τύραννος δέν ε ίμ α ι.  Ά ^ λ η  
τ έ χ ν η ,  ά λ λ η  δ ύ ν α μ η  δέν έχ ω  π α ρ ά  νά  σ άς  ζ η γ ώ  ένα  
έ να . Π ρώτος μ α θ η τ ή ς  σ α ς  θά  π ρ ο κ η ρ υχ τώ , ά μ α  μέ 
π ε ίσ ε τ ε  π ώ ς  ά ν τ ίς  τό ν  τ ά δ ε  τ ύ π ο ,π ιό  σ ω σ τ ά  τόν τ ά δ ε  
π ρ έπ ε ι νά  σ υνη θ ίσ ω . Τ ό δ ε ιξα  κ ιό λ α ς  π ώ ς μέ χ α ρ ά

10) Κατωρθώσαμε μόνο μερικοί, ό Άργύρης Έ φ τα λ ιώ - 
της, 6 Γρυπάρης, ό Έρμονας, ό Μαρκέτης, ό Παρορίτης, ό 
Σκοπελίτης, b Ταγκόπουλος — κι ο Σιμός Μενάρδος, στά 
γράμματα που μου γράφει;—μαζί μ ’ άφτούς ουό τρεις άλα­
λοι, »ακολουθούμε τό ί’διο σύστημα στήν ορθογραφία και 
στή γλώσσα. Κοιτάξτε όμως τόν Παλαμά, πώς τά κανονίζει 
καί π ά ε ι.’ Λνοίξτε τό Δωδεκάλογο, σ. 110. Τ ί λέει; Τώ γ ν -  
ναικώνε.  Νά το στό τέλος κι άφτό.

μ α  « σ π ο υδ α σ μ ένο , μ .ελετη μ ένο » , όπω ς χ α ρ α χ τ η ρ ίζ ε ι  
ό ίδ ιο ς δ Ρ α μ ά ς  τό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  το υ  « Κ ο ινω ν ικ ο ύ  
μ α ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς » ,  θ ά τ α ν  ά σ τ ε ΐο  κ α ί νά  φ α ν τ α σ τ ή  
κ α ν ε ίς  π ώ ς  θ ά π ε φ τ ε  σέ ά ν α λ ο γ ίε ς  π α ρ ά λ ο γ ε ς ,  πού  
θ έ λ ε ι νά  το ύ  ρ ίξη  σ ο φ ισ τ ικ ά  δ ,^ έπ ικριτής το υ , ά λ λ ά  - 
ζ ο ν τα ς  τό  βαθύχερο  κ α ί κύριο ά σ τ ικ ό  ε λ α τή ρ ιο  τ ή ς  
ρ ω μ α ίϊκ η ς  ε π α ν ά σ τ α σ η ς , π ο ύ  θ έ λ ε ι νά  το ν ίσ η  σέ 
κ α τ ’ α ν α λ ο γ ία  εφ αρ μο γή  νόμου « κ α μ ω μ ένο υ  με τό  
έ'τσι θ έλω  !»  Τό ξ α ν α λ ί'ω , δέ φ α ν τα ζ ό μ ο υ ν  το  Ρ α μ ά  
ικ α νό  νά  π έ σ η  σέ τ έ τ ι α  π α ρ α λ λ ά γ μ α τ α  κ α ί  σ ο φ ι­
σ τε ίε ς  κ α ί  μ ικ ρ ο λ ο γ ικ ά  ■ τ ε ρ τ ίπ ια ,  πού τ ά  ά δρ ά ζο υν  
μ ο να χ ά  όσοι θέλουν νά  θολώ σουν τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η ,  α ν ί­
κανοι νά  με ίνο υν σ τή ν  ο υσ ία  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .

Ώ ς  τόσο, ή  ε ξ έ λ ιξ η ,  π ού υπ ό δειξε  τό  « Κ ο ιν ω ­
νικό  μ α ς  ζ ή τ η μ α » ,  φανέρωσε τό  θ α ύ μ α  τ η ς  κ α ί τόσο  
γ ρή γορ α  κ α ί σέ μορφή , πού ε ίν α ι δ π ιό  μ ε γ ά λ ο ς  
θρ ία μ β ο ς γ ιά  ένα  τόσο σύντο μο  όσο κ ι  ο υ σ ια σ τ ικ ό  β ι ­
β λ ια ρ ά κ ι .  Ε ίν ’ α λ ή θ ε ια  π ώ ς α ϋ τ ό  νε ιρ εύτη κ ε  υπ ο δ ο ­
χ ή  π ιό  γ εννα ιό κ α ρ δ η  ά π  ’ τ ι ς  τ ά ξ ε ις  τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ι­
σ τώ ν , πού σ τή ρ ιξ ε  τ ι ς  π ρ ώ τες  κ α ί μ ε γ α λ ή τ ε ρ ε ς  ε λ ­
π ίδ ε ς . Ή  ισ το ρ ία  τό θ ελ ε  νά  μ ή  σ κ ο ν τά ψ η  ούτε  
κ α ν  σέ σ ο β α ρ ό τη τα  κ ’ ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  σ ’ α υ τ έ ς  τ ι ς  σ τ ή ­
λε ς . Μ ά  τό  κακό  τρανό  δεν ε ίν α ι,  ο ύτε  α δ ιό ρ θω το . 
Ή  κ ρ α υ γ ή  το υ  β ιβ λ ίο υ  βρήκε α ν τ ίλ α λ ο  έκε ϊ πού ή 
δ ύνα μ η  κ ’ ή  ά γ α π η  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί τ ή ς  προόδου μ έ ­
νουν ν ω π ές  κ ι α κ μ α ίε ς .  Ό π ο ιο ς  α ισ θ ά ν ε τ α ι  παρό - 
μ,οια δ ύ να μ η , σ ’ όπο ιου τ ά  σ τ ή θ η  π νέε ι ζω ή  κ α ί π ό ­
θος γ ιά  τ ή ν  πρόοδο, θά  κ α τ ε β ή  έκεϊ μ α ζ ί  μ α ς . Ή  
σ τε ν ο κ ε φ α λ ιά ,  δ β υ ζ α ν τ ιν ισ μ ό ς  κ ’ ή  μ ο ύ χ λ α  π ν ίγο υν  
εδώ . Γ ιά  ζο ιν τα νο ύς  δέν ε ίν ’ ό τό π ο ς .

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ο Σ

YlWfiOX ΣΤΟ ΐνΐΐΧ Τ ΡίΩ Τ ρΙ

*Ω, τών θεσμώνε φύλακα 1 τού σορισεν ή Μοίρα 
καί τών πατροπαράδοτων τού γίνου μας σωτήρα, 
πού σώζεις άπ ’ τόν κίντυνο, τή γλώσσα, τή θρησκεία, 
π ’ αστροπελέκια καί φωτιές, τοξεύεις σαν τό Δία. 
στους κατάπτυστους  μαλλιαρούς’ και δίχως ν ’ άποστάσης 
— εις τάς άπείρονς^τον χ ά ρ ο ν  ανέρχεσαι ««τάσεις — 
πού αψίδα, αχτίνες, κιβωτό, κάλαμο, παπαρδέλα 
καί Φαίδωνα ανακάτεψες, καί στήν κορφή κανέλα 
πούφαγες, αγωνίστηκες, καί φοιτητάδες φώτισες 
πού θάλασσα μας τάκανες κι ο υ - ' ενα δέν ¿ρώτησες, 
πού μέ ιαμβικό περπάτημα τον Πήιασσο καβάλησες, 
καί δίπλα στήν ’Ακρόπολη, τό Γολγοθά κουβάλησες, 
σαράντα χρόνια π ουζη σες !....κ ι άλλα πολλά νά ζήσης, 
τήν Πόλη στόν Κεραμ.εικό σιμ.ά νά κουβαλήσης.

ΜΓΙΟΡΑΣ

μ  Ου, μέ σ έβ α ς , μ.έ βνω μ οσύνη  σ ά ς  ά κ ο λ ο υ θ ώ  έκ ε ϊ πού  
έ χ ε τε  δ ίκ ιο . Δέν ντρέπουμ .αι δ ιό λου . Φ ιλ ό τ ιμ ο  σ ’ ά -  
φ τ ά  δέν έχ ω . Λ έ ω  μ .ά λ ισ τα  ν ά  σ ά ς  δώ σω  κ α ί μ ιά ν  
αφορμή κα ινο ύρ ια , νά  μού το  μ .ολογήσετε ά π α τ ο ι  
σ α ς . Γ ια τ ί  μ ή  β λ έ π ε τε  πού φ ω νά ζω  κ α ί  σ άς  τ ά  
ψ έλνω , Ά γ α π φ  οποίος ψ ε λ ν ε ι κ α ί φ ω νά ζε ι, οπο ίος ί ­
σω ς κ α ί θ υ μ ώ ν ε ι. Ό π ο ιο ς  τ ά  κ ρ ύφ τε ι μ.έσα το υ  ε ίν α ι 
κ α κ ό ς , όχ ι όποιος τ ά  κο υδο υνίζε ι μ έ  τ ή ν  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ,  
μέ τ ή ν  η σ υ χ ία  τ ή ς  π ίσ τ η ς  κ α ί  τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς .

Τό λ ο ιπ ό , ξέρετε  π ώ ς θά  τε λ ε ιώ σ η  ά φ τ ή  μ α ς  ή  
κ ο υ β έ ν τα  ;

Μ ’ έ'να τ α ζ ίδ ι .
"Ε μαθα τ ις  π ρ ο ά λλες  π ώ ς ο Τ α γκ ό π ο υλο ς  π ή γ ε  

σ τή ν  Π ρ ίγκη π ο , τό  θεόμορφο τ ό  ν η σ ί, νά  σ υνα γ ρ ικ η -  
θοϋνε, μέ τό  Φ ω τ ιά δ η  μ α ς  κα,Ι μ.έ το ύ ς  φ ίλ ο υ ς , γ ιά  
ένα  δυό ζ η τ ή ρ .α τ α  π ού  αφορούνε τό Νονμά. Έ γ ώ  
λέω  κ α μ ιά  μέρα όλοι μ α ς  σ τ ή ν  Π ρ ίγκη πο  νά  π ά μ ε ,  
νά  κ ά μ ο υμ ε  'συνέδριο σ το ϋ  Φ ω τ ιά ό η , νά  ξ ε τά σ ο υ μ ε  
π ια  τ ά  π ιό  σ π ο υ δ α ία  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τή ς  γ ρ α μ μ α τ ι­
κ ή ς , νάκούσω  τ ή  γ νώ μ η  σας;, να κ ο ύσ ετε  τ ή  δ ικ ή  
μου, κ α ί νά  ε ίμ α σ τ ε  σύφω νοι <σάν τ ά  κ α λ ά  τά δ έ ρ φ ια .

"Ε να μ-ονάχα θά  σ ά ς  π α ρ α κ α λ έ σ ω , νά μ.ή μέ β ά ­
λ ε τ ε  πρόεδρο, ε π ε ιδ ή  ό πρόεδρος σ ω π α ίνε ι κ α ί γιο 
σκοπ έβω  νά  μω ρολογήσω  ά λ ά κ α ιρ ε ς  ώρες.

“Ο ΚΟΥΒΑΣ,,
Β Γ Λ Ι 1 Ί Η Ι  Ρ ζΗ ,Θ Ε  ί ζ Ε Ρ Μ Ι ζ Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η

Γ ιά  τ ή ν  ’Α θ ή ν α  Αρ. 8 .— Γ ιά  τ ι ς  Ε π α ρ χ ίε ς  δ ρ . ι  
Γ ια  τή  ’Ε ξω τ ερ ικ ή  ψ ρ . χ ρ . 10.

Γιά τις επαρχ ίες  δεχόμαστε κ α ι  τρ ίμηνες  (2 δρ . την  τ ρ ι ­
μη ν ία  } συντρομές.

Κανένας δε γράφετα ι ανντρομητής  α δέ στείλει μπροστά  
τή σ νν τρομή  το».

10 λεφτά το φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόο’ιαα (Σ ύνταγμα, Ό μόνοια- 
Εθν. Τ ράπεζα Ύ π .  Οίκονομχκών, Σταθμός Τροχιό­
δρομου (’Ακαδημία),Βουλή, Σταθμός ύπόγειο υ  Σ ιδε- 
ρόδρομου ('Ομόνοια), <5τά βιβλιοπωλεία «Έ δτίας* Γ · 
Κολάρου κα ί Σακέτου ίά ντ ίκρυ δτή Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
Ο ί  α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ο ί  β α ρ β α ρ ι σ μ ο ί .  — " Η  Έ & ν ικ η  

γ ι ο ρ τ ή .  — Ο ί  " Έ λ λ η ν ε ς  α τ ή ν  ' Α φ ρ ι κ ή . —  

" Α γ ι ο γ ρ α φ ί ε ς  κ α ί  π ρ ο σ ω π ι κ ά . —  Κ α ί  π ά λ ι  
ό  κ .  Χ α τ ζ η δ ά κ η ς .

01 ΒΑ ΡΒΑ ΡΙΣΜ Ο Ι ξακολουϋοννε πάνω  στήν ’Ακρό­
πολη. Ο ί αρχαιολόγοι ξερ ιζώσανε τά χαμομήλ ια  κα ί  τ ις π α ­
παρούνες για νά καθαρ ιστή  δ  τόπος , μ '  αλήθε ια  γιά νά γ έ μ ι ­
ση σκόνη, όμως τώρα μαθα ίνουμε  πώς φυτεύουνε κ ισσό δ ί ­
πλα στο πεζούλ ι τών τε ιχών τον Κ ίμωνα .  Κισσό στήν  ’Α­
κρόπολη ! Μά περ ιβόλ ι  θα  τήν κάνουμε  ;  Αέ μένει π ια  π α ρά  
νά βάλουμε κα ί  σνντρ ιβάν ια κα ί  γονρνες μέ  χρυσόψαρα  μ έ ­
σα. Κ ’ ίσως γλήγορα νά γίνη κι αυτό γ ιατ ί τέτοιες μάς δ ί ­
νουν ελπίδες οι τρε ις  φοιν ικ ιές που  φυτέψανε προς τά δυ τ ι ­
κά του Παρθενώνα. Ήλ Φειδία !  Έ κ ε ϊ  που  άλλοτε ΐλαμπτ.  
το κράνος κ ι  άατράφτανε τ' άρματα  τής Προμάχου Ά θηνάς 
ττορα οι απογονοί σου ωριμάζουνε χ ουρμάδες  ί

Κάποιος επι τέλους πρέπει νά οώοη τ' ά ρχα ϊα  μ νημ ε ία  
άπο τά οργ ιά τών αρχα ιολόγων. ‘Αν τούς ά φ ί α ο ν μ τ ο  δ ρ ό ­
μο λεύτερο δεν πρεπει νά μάς  φανη παράξενο αν το κ α τ α φ έ ­
ρουνε να βγάλουν απο τά^Έλληνιχά ερε ίπ ια κάθε  χάρη  κ α ί  
Ιδ ιορνθμ ια  που  τους εδωσε ή μεγάλη τεχνίτρα ή Φύση κα ί  
τής Ιστορ ίας οι αλλαξοκαιριές. Δίχως άλλο θ ά  φαντάζουν  - 
ται πώς  αντρς ό καθαρ ισμός  κ ’ έ ξωραϊσμός τής Ά κράπο -  
).ης θ ’ άρέση στους ξένους. Έ με ΐς  δε συνηθ ίζουμε  νά πο λυ -  
ρω τονμε  τούς ξένους γιά τά δ ικά  μας  π ρ ά μ α τα , γιατ ί πρώ τα  
πρώτα ρωτούμε τή δ ικ ή  μας  τή ρω μ α ί ϊκ η  ψ υχή .  "Ομως αν  
αντο το επ ιχε ίρημα έχει σημασ ία  γ ι ’ αν τονς  ¡ι ποοον με νά 
τονς βεβαιώσουμε π ιος— απ' όσα α κ ούσαμ ε—-λ.άθος κάνουνε , 
γ ιατ ί ο ί ξένοι εχοννε άγαναχτήαει μέ τούς βαρβαρ ιαμονς  πού

* *
6 *

Ν ά  σ α ς  κ α ι  π ά λ ε  ο ί  α σ τ ε ρ ί σ κ ο ι ,  θ ά  π ή  π ώ ς  
τ ελ ε ίω σ ε  τ ο  ν ο ύ μ ε ρ ο  δ υ ό .  Κ α ί  τ ε λ ε ί ω σ ε  π ε ρ ί φ η κ α ,  
ό σ ο  δ ύ σ κ ο λ ο  κ ι  ά ν  ε ί τ α ν ε ,  ά φ ο ύ  σ ά ς  μ ίλ η σ α  μ έ  τ ή ν  
κ α ρ δ ι ά  μ ο υ ,  κ ’  ή  κ α ρ δ ι ά  ν ί κ η σ ε  π ά ν τ α  ό λ ε ς  τ ι ς  δ υ ­
σ κ ο λ ί ε ς ,

“ Α ς  α ρ χ ί σ ο υ μ ε  τ ώ ρ α  κ α ι  τ ό  τ ρ ί α .  Μ έ  τ ό  σ υ μ -  
π ά θ ε ι ο  π ο ύ  λ έ ε ι  ό  χ ω ο ι κ ό ς .

Τ ο  τ ρ ί α  π ο λ υ  π ι ό  έ φ κ ο λ ο  Γ ι ά  τ ο υ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς .  
Μ ά  ν ά  ξ α ν α γ υ ρ ί σ ο υ μ ε  π ρ ώ τ α  σ τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  

η θ ι κ ή ς ,  ά φ ο ϋ  τ ό  π ρ ο κ η ρ ύ ξ α μ ε  κ ι ό λ α ς  π ώ ς  ή θ ι κ ό  ζ ή -  
τ η μ , α  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ό  γ λ ο ι σ σ ι κ ό .

Μ έ  τ ή ν  ή θ ι κ η  λ ο ι π ό ν  ό  ά θ ρ ω π ο ς  κ ά ν ε ι  δ ύ ν ά μ - η  
κ α ί  μ έ  τ ή  δ ύ ν α μ η  μ , π ο ρ ε ι  ν ά ν τ ι σ κ έ τ α ι  ή σ υ χ α ,  δ ί χ ω ς  
λ ό γ ι α  π ο λ λ ά ,  μ ά  κ α ί  δ ί χ ω ς  φ ό β ο .  Β λ έ π ω  κ ’  ή  δ ε ί  
λ ι α  σ έ  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  μ α ς  φ ί λ ο υ ς  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η . -  Έ ν α ς  ά ­
ξ α φ ν α  θ ά  σ ο ΰ  τ ά  φ έ ρ η  μ . έ  τ ρ ό π ο  π ο ύ  ν ά  σ ο ϋ  γ ρ ά ψ η  
τ ή  δ η μ , ο τ ι κ ή  μ ό ν ο  σ έ  σ τ ί χ ο υ ς ,  Ι ν ώ  γ ι ά  τ ά  π ε ζ ά  b 
π ό λ ε μ ο ς  κ ’  ή  ά ν τ ά ρ α .  Σ ά ν  τ ο ύ  τ ό  π α ρ α τ ή ρ η σ η ς  κ α ί  
τ ο ύ  τ ά π ο δ ε ί ξ η ς  π ώ ς  ά π ό  τ έ τ ο ι ο  λ ό γ ο  δ έ ν  ξ ε π ε ζ έ β ε ι  
ά π ο  τ ο ν  Π ή γ α σ ό  τ ο υ ,  σ ο ύ  α π ο κ ρ ί ν ε τ α ι  γ λ υ κ ά  π ο > ς  
μ ά ς  ά γ α π $ ,  μ ά ς  θ α μ ά ζ ε ι ,  κ ι  ό , τ ι  θ ε λ ε ι ς ,  μ ά  π ό > ς  
γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  δ έ  σ κ ο τ ώ ν ε τ α ι ·  τ ό  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι  ψ υ  - 
χ ρ ά .  Π α ι δ ι ά τ ι κ ε ς  α ν ώ φ ε λ ε ς  ψ υ χ έ ς .  Senza infa-
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ηροστνχαΐνουν την Ακρόπολη. Mil κι αντ ίθετη  να είχανε η 
γνώμη xove πάλι &h τό φωνάζαμε  πώ ς τέτοια συγυρ ίσματα  
είνα ι Ιεροσυλία κ ι άρνηση  τής ζωής,

★

Η ΕΘΝΙΚΗ τελετή  πέρασε μπροσιά μας νυσταγμένη 
χαι κάπως βιαστική Κόσμος στούς δρόμους λίγος κι αδιά­
φορος. Ν ομίζεις πώς βγαίνει ετσι νά οή κάποια τελετή  ξέ­
νη  πού δεν ’έχει αλήθεια τίποτε νά κάνη μέ τή δική του 
ζωή . Ούτε ρΐά φωνή ενθουσιασμοί ούτε καν ή σιωπή τής 
συγκίνησης. Στά πεζοδρόμια—γύρω «τούς στρατιώτες τής 
παράταξης —ό λαός κουβέντιαζε για τις στολές τώ μ,εγαλο- 
σιάνω και γιά τό καπέλλο τής μιας πριγκηπέσσας ή τά 
διαμαντικά τής άλλης. Τό νόημα τής τελετής φαινότανε νά 
το ί ξέφευ,γε δλότελα.

Ε ίναι κρίμα νά πεθαίνη ’έτσι ή π ίστη ένό; λαοί. Καί 
κείνο πού «τέκει στόν ιστορικό νά ψυχολογήση είναι αν ό 
λαός έχασε τήν π ίστη  «τή  δύναμη καί τή δόξα τής φυλής 
του ή αν πέθανε μοναχά ή πίστη του γιά τούς πολιτικούς 
πού ,τό κυβερνούνε. ’ Εμείς ελπίζουμε πώς είναι μόνο τό 
δεύτερο.

★

ΦΑΙΝΕΤΑΙ πώς ό κ . Σκωτίδης, διπλωματικός πρά- 
χτορας στό Κάιρο, έβγαλε ένα φυλλάδιο όπου μας δείχνει 
τ ί  κάνει ό ’Ελληνισμός στό Σουδάν. Τό φυλλάδιο δέν τό 
είδαμε ακόμα’ όμως άν κρίνουμε άπό κείνα πού γράψανε οί 
φημερίδες ό 'Ελληνισμός κάνει κεί κάτω θάματα καί ξα­
πλώ νετα ι καί προκοφτεί ολοένα.

’ Επιδοκιμάζουμε βέβαια τήν κυβερνητική ένέργεια σ' 
αυτό τό ζήτημα και μιας καί τρέξανε στό Σουδάν τόσοι 
"Ελληνες, σωστό είναι νά προσπαθή τό κράτος μέ τή βοή­
θεια των αντιπροσώπων του νά παρακολουθή τό Ε λληνικό  
στοιχείο πού ξεν ιτεύτηκε κεί πέρα καί νά δοκιμάση νά τό 
διοργανώση σέ τρόπο πού νά μή χαθή ό δεσμός του μ.έ τήν 
'Ε λλάδα.

'Ο άποικισμός όμως αΰτό’ς στό Σουδάν μας φέρνει σέ 
πιό γενικούς συλλογισμούς. Μας θυμίζει άλλη μία φορά τί 
κακό που κάνει στό έθνος ή τυχοδιωχτική ,αύτή  όρμή πού 
τό σκορπίζει στούς τέσσερις άγέρηδες. Καί όώ βέβαια δέν 
είναι μόνο οικονομικοί λόγοι πού δουλεύουνε, είναι καί Ψυ­
χολογικοί. Ό  Ρωμιός τό έχε! φυσικό του νά είναι ξυπνός 
τεμπέλης. "Αν εϊτανε τεμπέλης μόνο ή αν είτανε ξυπνός 
Βουλευτής τότες ή θά έμενε καρφωμένος στό χώμα τής πα­
τρίδας του προσπαθώντας νά ψευτοζήση μέ τή δουλειά του 
ή  θά δοκίμαζε νά πάρη σιγά σιγά άπό τά χέρια το ί Σλά­
βου (ή κάθε άλλου οχτροί του) τό χώμα πού πατα στή 
Μακεδονία καί στή Θράκη. "Ομως είναι ξυπνός τεμπέλης. 
Καί γ ι ’ αυτό το ί αρέσει τό εμπόριο πού το ί έπιτρέπει νά 
μεταχειρ ίζετα ι τήν ξυπνάδα του πάνω στών άλλων τή δου­
λειά . ’Εκείνος σχεδόν τίποτε δέν παράγει, μά πλουτίζει 
από την παραγωγή των ξένων. Καί δέν τόνε νοιάζει γ ι ’ αυ­
τό νά ξενιτευτή  στά πέρατα τής γής.

*

Μ ΕΡΙΚΌ! βλέπουνε σ’ αυτό επιχειρηματικότητα καί
ιι lii—.................... ............................. ...................π

m ia θ  senza lode. Κ α ί  γ ι α τ ί  ; Γ ια τ ί  τ ο ύ ς  δ α ­
σ κ ά λ ο υ ς  δ ιό λο υ  ψ υχ ρ ά  δεν το ύ ς  σ υ λ λ ο γ ίζ ο υ ν τ α ι,  ά  
φ ο ύ  το ύ ς  τρ έμ ο υν ; ο λοένα . Κ ι  ώ ςτόσο  κ ο ντά  σ το  νού 
■πώς μέ το  νά  το ύ ς  τρ έμ ο υνε , το ύ ς  δ ίνουνε θάρρος, 
κ ’ οί δ α σ κ ά λ ο ι κ α τ α ν τ ο ύ ν ε  κ ίντυνο ς  η θ ικ ό ς .

Ν ά  π ού π ά λ ε  έρ χο ύμ αστε  σ τη ν  η θ ικ ή  κ α ι θά  
δ ή τ ε  π ώ ς  έχουμε δ ίκ ιο .

Π ο λλο ί δ η μ ο δ α σ κ ά λ ο ι κ α τ α λ ά β α ν ε  π  ιός γ ιά  τ ά  
π α ιδ ιά ,  γ ιά  το  ε’ θνος, όξω ά π 0 τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ή  μ η ­
τ ρ ικ ή ,  σ ω τη ρ ία 'δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι.  Μ έρα  τ ή  μ έρ α  π λ η ­
θ α ίν ε ι λο ιπ ό ν ό άρ ιθμ ό ς τ ώ  δ η μ ο δ α σ κ ά λω νε  πού α ­
κολουθούνε κ α ί σ εβ ο υ ν τα ι τ ή ν  ’Ιδ έα . Ο ί ά λ λ ο ι όμω ς  
ο ί δ α σ κ ά λ ο ι τ ό  β λέπ ο υνε  ά φ τ ό  κ α ί η σ υ χ ία  δέν έ- 
χουνε. Ν οιώ θουνε πούς σ υ ζ ή τ η σ η  νά  π ιά σ ο υνε  μ α ζ ί  
τ ο υ ς ,  γ ιά  νά  το ύ ς  φέρουνε μέ τό  μέρος το υ ς ,  δέν 
μπορούνε, ά φοϋ σ υ ζ ή τ η σ η  τ ο ύ  λό γο υ  το υς  δε σ υνη ­
θ ίζο υνε· χ τ υ π ο ύ ν ε , δέν π ε ίθο υνε  —  κ α ί π ώ ς νά  π ε ί-  
σουνε ; Τ ό τε ς  τ ί  κάνουνε ; Τ ά  τ υ ρ α ν ν ικ ά  τ ά  σ υ σ τ ή ­
μ α τ α  κ ι όμπρός. Ε ίδ α  τ ί ς  π ρ ο ά λ λ ες  σέ μ ιά  π ο λ ί τ ι ­
κ η  φ η μ ερ ίδ α  — τ ή ν  Πρωία  — έ'ναν κ α τ ά λ ο γ ο .  Α π λ ό ς  
κ α τ ά λ ο γ ο ς ,  έ τ σ ι δέν ε ίν κ ι ; Ποιόνε θ ά  β λ ά ψ η  ·, Α ­
κ ο ύ σ τ ε  τ ώ ρ α . Σ το ν  κ α τ ά λ ο γ ό  τ η ς  μ ε τ ρ ά  τ ά χ α  ό­
λ ο υ ς  τ ή ς  Π όλης το ύς  δ η μ ο τ ίκ ίσ τ ά δ ε ς .  Σ ιγ ά  σ ιγ ά  —  
Χ α ί π ρ έπ ε ι νά  τό  φ α ν τ α σ τ ή τ ε  πόσο μ ίσ ο ς, π όση  Ιχ-

ύπεροχή διανοητική. Κι άπό μίά μεριά έχουνε δίκιο. Τό I -  
θνος όμως ζημιώνεται σημαντικά μέ τή  σκορπιστική έμπο- 
ρομανία το ί Ρ ω μ ιο ί. Ζημιώνεται γ ιατί χάνει ετσι ανθρώ­
πους, ζημιώνεται γ ια τ ί ό πλουτισμός μερικών α π ’ αυτούς 
σπρώχνει καί τούς άλλους νά περιφρονοίν τήν καματερή 
δουλειά καί νά παραιτοίνε τή  γεωργία, ζημ ιώνεται παρά 
πανω απ ’ όλα γ ια τ ί χάνει τό χώμα. Ό  φυλετικός πόλεμος 
στόν Αιμο γίνετα ι γιά τό χώμα. Καί τό χώμα θά τό πάρη 
κείνος πού τό βαστα μέ τή γεωργία καί τή  βιομηχανία, 
δχι κείνος πού εμπορεύεται τά γεννήματα καί τήν εξαγω­
γή . Κι όσο πιό κοντά στό χώμα βρίσκεται ενας λαός τόσο 
πιό βαΟειά καταλαβαίνει τήν έθνική ψυχή καί τόσο πιό συ­
στηματικά μ,πορεϊ νά μαζευτή γιά νά πολεμήση τούς οχ­
τρούς του

Έμ.εΐς 0ρ.ως πάμε στό Σουδάν γιά νά βοηθήσουμε τούς 
’’Εγγλέζους νά φέρουνε τόν πολιτισμό στό κέντρο τής ’ Α­
φρικής. Σ τις δικές μας χώρες άφίνουμε τ ’ άλλα έθνη νά μάς 
παίρνουνε σιγά σιγά τό χώμα. Πολύ φοβούμαστε πώς άν 
ξακολουθήση αύτή ή πολιτική  θά καταντήσουμε νά γίνουμε 
όλοι μας τραπεζίτες κ ’ έμποροι σάν τούς 'Εβραίους δίχως 
ρίζα πουθενά καί δίχως οικό μας πολιτισμό.

★

ΚΑΠΟΙΟΣ τεχνίτης ζουγράφίζε τίς εικόνες του τέμ ­
πλου σέ μιαν εκκλησία τής Νάξος. Φαίνεται πώς κι αύ- 
τουνο ί, καθώς καί στούς προραφαηλίτες καί στούζ κλασι­
κούς άκόμα ζουγράφους τής ’Ιταλικής ’Αναγέννησης, το ί ά- 
ρεζε νά βάζη στις αγιογραφίες του και πρόσωπα γνωστά.
’ Ετσι πχράστησε σέ κάποια εικόνα του καί τόν έπίσκοπο 
Ιίαροναξίας—όχι σάν άγιο, μά «άν άνθρωπο πού έρχεται νά 
μετανοήση.

Σάν τελείωσε τή δουλειά του δ ζουγράφος φώναξε τούς 
επιτρόπους νά τήνε οοϊνε. Μ’ αύτοί πήγανε νά σκάσουν 
άπό τό θυμό. 'Ο έπίσκοπος δέν εϊτανε φίλος τους. Πώς 
λοιπόν αύτοί νά τόν άφίσουνε μέσα σέ αγιογραφία τής έκ- 
κλησιας τους ; Καί δίχως νά χάσουνε καιρό βάλανε καί 
ξύσανε τό πρόσωπο το ί μ ισητο ί επισκόπου.

Τό περιστατικό είναι μικρής σημασίας. "Ομως δείχνει 
σέ τ ί πρωτόγονη ψυχολογική κατάσταση βρίσκουνται μερι­
κοί άνθρωποι στήν 'Ελλάδα. Είπαμε μερικοί μά δέ θά μας 
φαινότανε παράξενο, άν αύτοί οί .μερικοί εϊτανε κ’ή πλειονο­
ψηφία . Τά προσωπικά κυβερνούνε σκεδόν κάθε τί σέ τοίτον 
τόν τόπο καί βλέπουμε τιορα πώς ουτε καν οί αγιογραφίες 
δέ γλυτώνουνε άπό τήν τυραννία αύτοί το ί νόμ.ου.

★

ΤΑ ΞΕΣΙΙΑΘΩΜ ΑΤΑ το ί κ . Χατζίδάκη κατά τής 
δημοτικής καί τών οπαδών της ξακολουθήσανε καί τούτη 
τή  βδομάδα. Προσπαθεί ν’ άποδείξη πώς ή πολιτική  μας 
είναι αντεθνική. Καί σ’ ενα κύριό τους άρθρο «οί Ά θήνα ι» 
μας λένε καθαρά αντεθνικούς.

Αύτά τά έχουμε ακούσει κι. άλλοτες. "Αλλη απάντηση 
δέν ε/ουμε παρά μίά καί τελε ιω τική . ’Εμείς δουλεύουμε 
μ ’ ειλικρίνεια γιά τό έθνος καί ξέρουμε τί θά πή αληθινός 
πατριωτισμός. Μας είναι αδιάφορες οί βρισιές κ ’ οί κακοή- 
θειες.  «___
τ ρ α , π όση  κ α κ δ η θ ε ια  χ ω ρ ε ΐ σ ’ ένα  τέ το ιο  σιγά, μ ά  
κ α ί  πόσος τα ρ το υ φ ισ μ ό ς  —  σοϋ β ά ζο υνε  μ έ σ α  σ τόν  
κ α τ ά λ ο γ ο  κ α ί τ ά  ο ν ό μ α τ α —-μέ το  ά π ά γ γ ε λ μ ά  το υς  
ε ν ν ο ε ίτ α ι —  τ ώ  δ η μ ο δ α σ κ ά λ ω νε  π ού α γ α π ο ύ ν ε  τήν  
έθν ικ ή  λ α λ ιά  το υ ς . Τ ά  β ά ζο υνε  δ η λ α δ ή ,  γ ιά  νά  
το ύ ς  π ά ψ ο υνε , γ ιά  \ά χ ά σ η  τ ό  ψ ω μ ί τ ο υ ς  ενας π α .  
τ έ ρ α ς , πού ζ ή  γ υ ν α ίκ α  κ α ί π α ιδ ιά .

Ν ά  σ ά ς  π ώ  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ,  δέ β ά σ τ α ξ α .  Τ ής  
Πρωίας τό ν  ά ρ χ ισ υ ν τ ά χ τ η  δέν τονέ  γ νω ρ ίζω . Τό 
πρόσωπο μού ε ίν α ι α δ ιά φ ο ρ ο . Έ π ια σ α  όμως κ α ί  το ύ  
έ γ ρ α ψ α . Έ π ε ιτ α  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α  π ώ ς τ ό  γ ρ ά μ μ α  μου  
τ ί  θά τ ό  κ ά μ η  ; Κ α ί  τ ί  όφελος νά  τ ο ύ  τ ά  σ τ ε ίλ ω  ; 
Δέν φ ό σ τ ε ιλ α  λο ιπ ό  κ α ί  τό  δη μ ο σ ιέβω  ε δ ώ , νά  τό  
χαρούνε μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  Πρωία  κ α ί ά λ λ ο ι -

Παρίσι 27 χον Μάη 1907.
Κύριε Οίκονομίδη,

Δ ιά β α σ α  τάρθρο τ ο ύ  Φορμακίδη σ τή ν  Πρωία 
τ ώ ν  2 9  το ύ  ’Α π ρ ίλ η  1 9 0 7 .  Λ ο ιπ ό ν , ή σ υ χ α  κ α ί κρύα  
σ άς  τό  λ έ ω , ή  δ ο υ λ ε ιά  π ο ύ  κ ά ν ε τ ε ,  ό Φ α ρ μ α κ ίδ η ς  
κ α ί  σ ε ίς , ε ίν α ι  α χ ρ ε ία  δ ο υ λ ε ιά .  Δέν έ χ ε ι ά λ λ η  λ έ ξ η  
κ α ί δέ β ρ ίσκω . Μ ά μ ή τ ε  γυρέβω . ’Ε σείς  Έ λ λ η ν ε ς  
π ιά  δέν ε ίσ τ ε .  Τ ούρκεψε ώ ς  κ α ί ή  ψ υ χ ή  σ α ς . Β ά ­
ζ ε τ ε  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τα  γ ιά  τούς  μ α λ λ ια ρ ο ύ ς , μο’νο
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Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  Μ α ΐ’ρ ο κ ο ρ δ ά το ς .

Ό  Π ο λ ίτη ς  δ Ν ικούσης μ ά ς  φ ά νη κ ε  άνθρω πος  
τ ε τρ ά ξ υ π ν ο ς ,  α κ ο ίμ η τ ο ς , π ού  π ο τ έ ς  δέν π α ρ α π α τ ο ύ ­
σε, λο ιπ ό ν κ α ί δέν έ π ε φ τε ·  έπ ε ιδ ή  σ τ ή ν  α ν ά γ κ η  α ­
π ο χ α ιρ ετο ύσ ε  τ ά  δ ύ σ β α τ α  μ ο ν ο π ά τ ια  τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς  
κ ’ έ'βγαινε σ τ ή ν  ά π λ ο χ ω ρ ιά . Ό  Χ ιώ τ η ς  όμ ω ς δ 
Μ α υρο κο ρδ ά τος,άν  κ ι α μ ά ρ τ η σ ε  θ α ν ά σ ιμ α  π ο υ λ ώ ν τ α ς  
τ ή ν  ά ξ ιω σ ύ ν η  τ ο υ  σ το ύς  έχ τρ ο ύς  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  τ ο υ ,  
μ.άς δ ε ίχ νε ι κ ά π ο ια  περσότερη λ ε β ε ν τ ιά ,  κ ι α υ τ ό  τό  
χ ρ ω σ το ύμ ε  ίσ ω ς  σ τή ν  ε'ξοχή τ ο υ  μ η τ έ ρ α  τ ή  Ρ ω ξ ά ν -  
τ ρ α ,  ε ΰ γ ε ν ικ ιά  γ υ ν α ίκ α  κ α ί σ υ ν ά μ α  τόσο  σοφ ή , πού  
κ α τ ά  τ ό  χρονογράφο τ ή ς  έπ ο χ ή ς  τ η ς  «ή ρ χ ο ντο  π ε -  
ρ ιη γ η τ α ί  ά π ό  τ ή ν  Ε υρώ π ην κ α ί σ υνο μ ιλο ύσ α ν  μ α ζ ί  
τ η ς  κ ’ έ θ α ύ μ α ζ α ν  τ ή ν  σο φ ία ν  τ η ς » .

’Α φού έμ α θε  κ ι α υ τ ό ς  τ ί ς  χ ρ ε ια ζο ύμ ενες  γ λ ώ σ ­
σες, Ε υρ ω π α ϊκ ές  κ ι ’Α σ ια τ ικ έ ς ,  έ γ ιν ε  σ τ ή ν  άρχ ή  
γ ρ α μ μ α τ ικ ό ς  το ύ  Ν ικ ο ύσ η . ’Α π ’ έ κ ε ΐ μ έ  τό ν  κα ιρ έ  
ά νεβ η κ ε  σ τ ή  δ ιε ρ μ η νε ία . Δέ φ α ίν ε τ α ι  νά  έ λ α μ ψ ε  
π ο λ ύ  σ τή ν  ά ρ χ ή . ’Ε π ε ιδ ή  τό  σ π ο υδ α ιό τερ ο  π ε ρ ισ τ α ­
τ ικ ό  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  έπ οχής το υ  φ α ίν ε τ α ι  νά  ε ίν α ι κ ά τ ι  
π ού μ ά ς  θ υ μ ίζ ε ι τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η  εκε ίνη  τσ ύ  ενικού κ α ί  
το ύ  π λ η θ υ ν τ ικ ο ύ  αρ ιθμού σ τή ν  π ρ ώ τ η  έπ ο χ ή  το ύ  Ν ι- 
κούση . Α υ τ ή  λο ιπ ό ν  τ ή  φορά τό  ζ ή τ η μ α  ε ιτ α ν ,  π ού  
νά  κ α θ ή σ η  δ Π ρέσβης τ ή ς  Γ α λ λ ία ς ·  σε θέσ η  σάν  
τ ο ύ  Β εζ ίρ η , ή  σέ κ α τ ώ τ ε ρ η  θέσ η . Κ ’ έ π ε ιδ ή  δ Β ε ­
ζ ίρ η ς  α π α ιτ ο ύ σ ε  νά  κ α θ ή σ η  δ Π ρέσβης σέ κ α τ ώ τ ε ­
ρη θέσ η , π ήρε τ ά  δώ ρα  τ ο υ  ό Π ρέσβης κ ’ έφ υγ ε .

Μέ τ έ τ ο ια  μ ικ ρ ο λ ο γ ή μ α τ α  π α ρ α γ ε μ ίζ ο υ ν  οι χρο­
νο γρ ά φο ι τ ά  π ρ ώ τ α  τ ο υ  χ ρ ό ν ια .Τ ή ν  κ α θ α υ τ ό  ι σ τ ο ­
ρ ική  τ ο υ  π α ρ ο υ σ ία σ η  μ ά ς  τ ή ν  κ ά μ ν ε ι δ Μ αυροκορδά- 
το ς  σ τ ά  1 6 8 8 ,  σ τ ή ν  έ κ σ τ ρ α τ ε ία  δ η λ α δ ή  τ ή ς  Β ιέ ν -  
να ς . Ά π ό τ υ χ έ  όμ ω ς ή  έ κ σ τ ρ α τ ε ία  ε κ ε ίν η , ο ρ γ ίσ τη κ ε  
δ Σ ο υ λ τά ν ο ς , θ α ν ά τ ω σ ε  Π α σ ά δ ες  κ α ί Τ εφ τερά ρη δ ες , 
κ α ί μ ό λ ις  γ λ ύ τ ω σ ε  τ ό τ ε ς  δ Μ αυροκορδάτος μέ τό  
χ α μ ό  τ ή ς  π ερ ιο υσ ία ς  το υ , μέ φ υ λ ά κ ισ μ α  κ α ί  μ έ  ξ ύ ­
λο . « Τ ύ χ η  ο ίκ τρ ά  τ ώ ν  δούλω ν τ ώ ν  ε ις  ά ρ χ ο ν τα ς  μ ε-  
τ α μ φ υ ε ν ν υ μ έ ν ω ν » , λ έ ε ι μ έ  ρητορ ικό  λυρ ισμ ό  δ - ισ τ ο ­
ρικός μ α ς . Σ ω σ τό τε ρ α  θά κρ ινε , νο μ ίζο υ μ ε , ά  μ ά ς  έ ­
λ ε γ ε ,  « τ ώ ν  δ ούλω ν Ρ ω μ ιώ ν  τ ώ ν  ε ις  ά ρ χ ο ν τα ς  Ρ ω  
μ ιο ύς  μη μ ε τ α μ φ υ ε ν ν υ μ έ ν ω ν » .

Ή  άρχή του στόν άριθ. 281.

κ α ί μόνο γ ιά  νά να φ έρ ετε  το ύ ς  δ η μ ο δ α σ κ ά λο υς  π ο ύ  
ε ίν α ι δ η μ ο τ ίκ ίσ τ ά δ ε ς  κ ’ έ τ σ ι  νά  το ύ ς  σ η κ ώ σ ε τε  τ ό  
ψ ω μ ί το υ ς , γ ι α τ ί  τό  ξέρετε  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ώ ς  θά  
το ύ ς  πάψουνε*  φ τ ά ν ε ι  νά χ ο υνε  γ ιά  τ ή  γ λ ώ σ σ α  γ ν ώ ­
μ η  δ ικ ή  το υ ς , μ ε λ ε τ η μ έ ν η .  Μ α ν τ α τ ο υ ρ έ μ α τ α  κ α ί  
προδοσ ίες. Τ ώ ρα  τ ε λ ε φ τ α ΐα ,  ενα ς  δ η μ ο δ ά σ κ α λ ο ς , δ 
Κ α ρ α τ ζ ά ς ,  γ ιά  νά  μ ή  χ ά σ η  το ύ ς  λ ίγ ο υ ς  π α ρ ά δ ε ς  τ ο ύ  
μ ισ τ ο ύ  π ού π α ίρ νε ι, α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  νά  γ ρ ά ψ η  γ ρ ά μ μ α  
δ η μ ό σ ιο , νά  δ η λ ώ σ η  π ώ ς  δέν ε ίν α ι  δ η μ ο τ ικ ισ τ ή ς ,  ά ν  
κ α ί  μ ά ς  σ ύ ν τ α ξ ε  δ ίδ ιο ς  έ'να π ο λ ύ  π ε τυ χ η μ έ ν ο  ά ν α -  
γ ν ω σ τ ά ρ ι γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά ,  π ού  τό  βράβεψε δ Νον- 
μάς. Ιδ ο ύ  τ ί  μ α θ α ίν ε τ ε  σ τό  έθνος, τ ή ν  ψ ε φ τ ιά ,  τ ή ν  
α ν ή θ ικ η  τ ή ν  ψ ε φ τ ιά ,  κ ι ά ν  τό  νο μ ίζ ε τ ε  π ώ ς  μέ τ έ ­
τ ο ιε ς  ψ ε φ τ ίέ ς  τό, έθνος θ ά  π ροκόψη, γ ε λ ιέ σ τ ε .  Π άει 
κ ά τ ω  κ α ί  το  φ τ α ίτ ε  π ρ ώ το ι έσε ΐς.

Μ ά νά  μ ή  θα ρ ρ ή τε  π ώ ς  μ π ορεί ενα ς  άθρω πος  
νά  β λ έ π η  τ έ τ ο ια  κ α μ ώ μ α τ α ,  κ α ί νά  μ ή  β ά λ η  τ ά  
δ υ ν α τ ά  τ ο υ , γ ιά  νά  τελε ιώ σο υνε  μ ιά  ώ ρα  π ρ ο τ ή τ ε -  
ρα. Έ γ ώ  ξέρω  τ ί  σ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι κ α ί θά  τ ό  κ ά μ ω ,  
έπ ε ιδ ή  κ ιν τυ ν έ β ε ι τά μ ο ιρ ο  τό  έθνος μέ τ ά  σ ω σ τ ά  
τ ο υ . Ώ ς  τώ ρ α  σ ά ς  λ υ π ή θ η κ α  όλους κ α ί  δέ μ ίλ η σ α ,  
θ ά  γρ ά ψ ω  άρθρο γ ιά  τό  ζ ή τ η μ α  κ α ί  θά  τό  γρ ά ψ ω  
νά  δ η μ ο σ ιε φ τή  σέ κ α νένα  π α ρ ισ ιά ν ικ ο  π ερ ιοδ ικό . Έ .  
κ ε ί θά  ξεσ κ επ α σ το ύνε  τ ά  φ ε ρ σ ίμ α τ ά  σ α ς . Τ ίς  κα„
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Ό μ ω ς  η  σ υ ν ε ί δ η σ η  τ ο ΰ  Μ αυροκορδάτου δ ε  φ α ί ­
ν ε τ α ι  ν ά  ε ί τ α ν  ό λ ό τ ε λ α  ν ε κ ρ ω μ έ ν η .  Τ ο  β λ έ π ο υ μ ε  
α ΰ το  ά π ό  μ ε ρ ι κ ά  τ ο υ  ' λ ό γ ι α  γ ρ α μ μ ά ν χ  σ τ η  φ υ λ α κ ή ·  
« Π ο λ λ ά κ , ι ς  τ ό ν  α ΰ τ ο ν  τ η ς  δ ο υ λ ε ί α ς  λ ί θ ο ν  κ υ λ ίο μ ε ν » ,  

λ ό γ ο υ  χ ά ρ η .  Ά λ λ ο υ  π ά λ ε  κ λ α ί γ ε τ α ι  μ έ  τ Ι ς  κ α κ ίε ς  
τ ο υ  « χ υ λ ικ ο ϋ  β ί ο υ » .  Ε ί χ ε  μ . ’  ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  χ α μ έ ­
ν α  τ ά  ν ε ρ ά  τ ο υ ,  κ α ί  μ π ή κ ε  σ τ ά  β ά σ α ν α  ά π ο  τ η  φ ο ­
ρ ά  τ ω ν  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ώ ν ,  κ ι  ό χ ι  ά π ό  γ υ μ ν ή  ά σ υ ν ε ι δ η σ ί α .

Σ τ ή  φ υ λ α κ ή  έ χ α σ ε  κ α ί  τ η ν  ά γ α θ η  τ ο υ  μ η τ έ ρ α .  
Κ ι  δ μ ω ς  τ ά  π α θ ή μ α τ α  δ ε ν  τ ο ν  ά λ λ α ζ α ν ,  π α ρ ά  σ τ ά  
1 6 8 5  τ ο ν  ξ α ν α β λ έ π ο υ μ ε  Μ ε γ ά λ ο  Δ ρ α γ ο μ ά ν ο ,  τ ά ρ -  
π α γ μ έ ν α  τ ο υ  π λ ο ύ τ η  γ υ ρ ι σ μ έ ν α ,  κ α ί  μ έ  ν έ α  μ ά λ ι ­
σ τ α  σ ο δ ή μ α τ α .  Δ έ  θ ά  π ο λ υ λ ο γ ή σ ο υ μ ε  δ η γ ώ ν τ α ς  τ η ν  
π ρ ε σ β ε ί α  τ ο υ  σ τ ά  1 6 8 8 ,  ό τ α ν  π ή γ ε  σ τ ή  Β ι έ ν ν α  μ έ  
τ ο  Σ ο υ λ φ ι κ ά ρ  Έ φ έ ν τ η ,  ν ά  σ υ φ ω ν ή σ η  ε ι ρ ή ν η  μ έ  Γ ε ρ ­
μ α ν ο ύ ς ,  μ έ  Ρ ο ύ σ ο υ ς  κ α ί  μ έ  Π ο λ ω ν ο ύ ς .  Ά π ό τ υ χ ε  Ó - 
μ ω ς  π ά λ ε ,  κ α ί  τ ρ ί α  τ έ σ σ ε ρ α  χ ρ ό ν ι α  κ α τ ό π ι  γ ύ ρ ι σ ε  
ά π ρ α χ τ ο ς .  Ώ ς  τ ό σ ο  δ έ ν  π ά ε ι  ή  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ  β ι ο γ ρ ά ­
φ ο υ  τ ο υ  ν ά  τον ά φ ή σ η  μ ή τ ’  ε δ ώ  ά ν ε γ κ ω μ ί α σ τ ο ,  ε ­
π ε ι δ ή  μ ά ς  ξ η γ ά ε ι  μ έ  π ό σ η  τ έ χ ν η  ή ξ ε ρ ε  ν ά  γ υ ρ ί ζ ή  
τ ά ξ ί ω μ ώ  τ ο υ  π ρ ο ς  ό φ ε λ ο ς  τ ω ν  π α τ ρ ι ω τ ώ ν  τ ο υ ,  λ ό  
γ ο υ  χ ά ρ η  ό τ α ν  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε  σ τ ο ν  Α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α  
μ ’  ά λ λ ο υ ς  τ έ σ σ ε ρ ε ι ς  ο μ ο γ ε ν ε ί ς  ά κ ό λ ο υ θ ο υ ς  ή  σ υ ν τ ρ ό ­
φ ο υ ς .  Τ έ τ ο ι ο  ό φ ε λ ο ς  π ω ;  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  τ ο ύ ς  χ ο ρ η γ ή σ η ,  
κ ο ν τ ά  σ τ ο  ν ο ύ ,  Κ α ί  μ ή τ ε  τ ’  ά φ ι β ά λ λ ο υ μ ε  π ώ ς  ό φ ε ­
λ ο ς  λ ο γ α ρ ι α ζ ό τ α ν ε  τ ά  χ ρ ό ν ι α  ε κ ε ί ν α  ν ά  π α ρ ο υ σ ι α σ τ ή ς  
σ ε  ξ έ ν η  Α υ λ ή  ά ν τ ι π ρ ό σ ω π ο ς  τ ο υ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ ,  Ν ά  μ ά ς  
τ ά ν α γ ρ ά φ η  ό μ ω ς  α ύ τ ό  χ τ ε σ ι ν ο ς  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ς  κ α ί  ν ά  
μ ά ς  τ ο  χ α ρ α χ τ η ρ ί ζ γ  δφελος δ ί χ ω ς  ν ά  κ ο κ κ ι ν ί ζ η ,  μ ά ς  
φ α ί ν ε τ α ι  μ ά  τ η ν  α λ ή θ ε ι α  α π ί σ τ ε υ τ ο ,  θ ά  τ ο ΰ  ξ έ © υ ·  
γ ε  χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  ή  λ έ ξ η .

Ή  α λ η θ ι ν ή  τ ο υ  δ ό ξ α  ά ν ά λ α μ ψ ε  σ τ ό  Κ ά ρ λ ο β ι τ ς  
( 1 6 9 8 ) .  Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  ι σ τ ο ρ η θ ο ύ ν  ε δ ώ  τ ά  δ ι π λ ω μ α ­
τ ι κ ά  κ α θ έ κ α σ τ α  τ ο ΰ  Σ υ ν έ δ ρ ι ο υ  ε κ ε ί ν ο υ .  Ά ν  κ α ί  δ ε ύ ­
τ ε ρ ο ς  σ τ ή  σ ε ι ρ ά  h Μ α υ ρ ο κ ο ρ δ ά τ ο ς , ( ε ρ χ ό τ α ν ε  κ α τ ό π ι  
ά π ό  τ ο  Ρ α ί ζ  Έ φ έ ν τ η  Ρ α μ ή  Μ ε χ μ έ τ η ) ,  φ ά ν η κ ε  ό ­
μ ω ς  π ρ ώ τ ο ς  σ τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ο ΰ  λ ό γ ο υ ,  μ . ο ν ο μ ά χ η σ ε  μ έ  
ά ν τ ι π ρ ό σ ω π ο υ ς  π έ ν τ ε  Κ ρ α τ ώ ν ,  κ α ί  β γ ή κ ε  ν ι κ η τ ή ς  σ έ  
μ ε γ ά λ α  ζ η τ ή μ α τ α .  Ά λ λ ο υ  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ά μ ε  ν ά  μ ε ­
λ ε τ ή σ ο υ μ ε  τ ο  π ε ρ ί φ η μ ο  τ ό  ζ ή τ η μ α  ά ν  τ ά  σ ύ ν ο ο α  κ ’  
ή  κ α τ ο χ ή  έ π ρ ε π ε  ή  ό χ ι  ν ά  ο ρ ι σ τ ο ύ ν ε  σ υ ν έ χ ρ ο ν α ,  ά λ ­
λ ο υ  τ ά  ε π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  μ , έ  τ ο ύ ς  Β ε ν ε τ ο ύ ς  ά ν  έ π ο ε π ε  ό  
Μ ο ρ ι ά ς  ν ά  χ ω ρ ι σ τ ή  γ ι α  χ ά ρ η  τ ο υ ς  ά π ό  τ ό  λ α ι μ ό  ή  
ά π ό  τ ι ς  π λ ά τ ε ς ,  ά λ λ ο υ  ο λ α  ε κ ε ί ν α  τ ά  π ο λ ύ κ ρ ο τ α  
π ρ ο β λ ή μ α τ α  π ο υ  ε λ υ σ ε  ό  μ ε γ ά λ ο ς  ό  ν ο υ ς  τ ο ΰ  Χ ι ώ -  
τ η ,  π ο ύ  σ τ η ν  ά ν ά γ κ η  έ β γ α ζ ε  κ ι  ά π ο  τ ό  Κ ο ρ ά ν ι  έ .  
π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α .  Ε μ ά ς  ε δ ώ  δ ο υ λ ε ι ά  μ . α ς  ε ί ν α ι  ν ά  ρ ω τ ή  
ξ ο υ μ ε  έ ν α  π ρ ά μ α  μ ο ν ά χ α .  Ό  έ ξ ο χ ο ς  α υ τ ό ς  ά ν θ ρ ω ­
π ο ς ,  π ο ύ  ό σ τ ε ρ ’  ά π ό  τ ο  Κ ά ρ λ ο β ι τ ς  ά ν α κ η ρ ύ χ τ η κ ε  
Μαχρεμ —  Έσράχης, ά π ό  τ ό  Σ ο υ λ τ ά ν ο ,  ’ Εκλαμπρό­
τατος ά π ό  τ ο ύ ς  ρ α γ ι ά δ ε ς  τ ο υ ,  Κόμητας τής Αΰτο-

τ α γ γ ε λ ί ε ς ,  τ ά  μ α ν τ α τ ο υ ρ έ μ α τ α ,  ε κ ε ί ν ο  τ ό  α σ ι α τ ι κ ό ,  
τ ό  κ ο ύ ρ δ ι κ ο ,  π ο ύ  δ ε ν  ά φ ί ν ε ι  τ ό ν  ά λ λ ο ν ε  ν ά χ η  γ ν ώ ­
μ η  δ ι κ ή  τ ο υ ,  τ ή ν  κ α τ ά χ ρ η σ η  τ ή ς  δ ύ ν α μ η ς  τ ή ν  κ α ­
κ ο ρ ί ζ ι κ η ,  ο λ α  θ ά  τ ά  φ α ν ε ρ ώ σ ω ,  γ ι α τ ί  έ τ σ ι  τ ο  θ έ λ ε ι  
π ι ά  τ ό  χ ρ έ ο ς  τ ό  η θ ι κ ό .  Δ έ  θ ά  π α ρ α ι τ ή σ ω ,  χ ω ρ ί ς  ν ά  
τ ο ύ ς  δ ι α φ ε ν τ έ ψ ω  μ , έ  τ ά  μ . έ σ α  μ ο υ ,  τ ό σ ο υ ς  ν έ ο υ ς  π ο ύ  
τ ό  κ α λ ό  γ υ ρ έ β ο υ ν ε  κ α ί  π ο ύ  ή  π ρ ό λ η ψ η  τ ή ς  α μ ά θ ε ι α ς  
κ α ί  τ ο ύ  δ α σ κ α λ ι σ μ ο ύ ,  π ο λ ε μ ά  μ έ  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  ν ά  
τ ο ύ ς  κ α τ α σ τ ρ έ ψ η .  Ά μ . α  π ρ ώ τ ο ι  ε σ ε ί ς  π ρ ο δ ί ν ε -  
τ ε  τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  σ α ς ,  ο ι  Τ ο ύ ρ κ ο ι  τ ί  θ ά  τ ο ύ ς  κ ά μ ο υ ­
ν ε  τ ό τ ε ς  ;  Ν ά  ν τ ρ έ π ε σ τ ε  γ ι ά  τ ο ν  ά χ ρ ε ΐ ο  τ ό ν  τ ρ ό π ο .  
Μ έ  τ ή ν  κ α θ α ρ έ β ο υ σ α  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε τ ε  τ ό  έ θ ν ο ς .  Μ π ο ­
ρ ε ί  ά φ τ ό  ν ά  μ ή ν  τ ό  ν ο ι ώ θ ε τ ε .  Δ Ι  σ η μ . α ί ν ε ι  ο μ ω ;  π ώ ς  
έ χ ε τ ε  τ ό  δ ι κ α ί ω μ α  ν ά  κ α τ α γ γ έ λ ν ε τ ε  κ α ί  ν ά  κ α τ α ­
δ ι ώ χ ν ε τ ε .  Μ ο ϋ  έ δ ω σ ε  κ α ί  μ . έ ν α  ή  τ ύ χ η  μ ι ά ’  π έ ν ν α .  
θ ά  τ ο  δ ή τ ε ,  γ ι α τ ί  ά φ ο ϋ  έ τ σ ι  φ έ ρ ν ε σ τ ε ,  θ ά  π ή  π ώ ς  
π α ί ρ ν ε τ ε  ά π ά ν ω  σ α ς  κ α ί  τ ή ν  Ι φ τ ύ ν η ,  Α ξ ί ζ ε ι  ν ά  μ ά -  
θ η  ό  κ ό σ μ ο ς  ό λ η  τ ή ν  α λ ή θ ε ι α ,  γ ι ά  τ ό  κ α λ ό  τ ή ς  
' Ε λ λ ά δ α ς . »

Τ ό σ α  τ ο ύ  έ ' γ ρ α ψ κ  τ ο ύ  φ ί λ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  ξ έ ρ α ) .  Κ α ί  
η σ ύ χ α σ α .  Κ α ί  ε ί ν α ι  π ε ρ ί ε ρ γ ο  τ ί  γ α λ ή ν η  ά μ έ σ ω ς  β α -  
σ ι λ έ β ε ι  σ τ η ν  ψ υ χ ή  μ . α ς ,  ά μ α  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  τ ό  χ ρ έ ο ς

κρατορίας ά π ό  τ ή  Γ ε ρ μ α ν ί α . — τ ί  μ ά ς  ε ί τ α ν ε  ;  Α ί μ . α  
μ α ς ,  κ α ί  τ ί π ο τ ι ς  ά λ λ ο .

Σ τ '  ' Α γ ί ο τ α φ ί τ ι κ α  ζ η τ ή μ α τ α  ώ ς  τ ό σ ο ,  ό π ω ς  
π ρ ι ν  ό .  Ν ι κ ο ύ σ η ς ,  έ τ σ ι  τ ώ ρ α  κ ι  δ  Μ α υ ρ ο κ ο ρ δ ά τ ο ς  φ ί ­
λ ο  τ ι μ ή θ η κ ε  ν ά  π ο λ ι τ ε υ τ ή  σ ύ φ ω ν α  μ έ  τ ά  ε θ ν ι κ ά  μ . α ς  
σ υ φ έ ρ ο ν τ α .  Ά μ α  ε ρ χ ό τ α ν ε  λ ό γ ο ς  γ ι ά  τ έ τ ο ι α ,  τ ο ύ ς  
έ β λ ε π ε ς  ό λ ο υ ς  π α τ ρ ι ώ τ ε ς ·  τ ή ς  φ τ η ν ή ς  ό μ ω ς  κ α ί  τ ή ς  
ε ύ κ ο λ η ς  σ ε ι ρ ά ς  π α τ ρ ι ώ τ ε ς .  ’ Ε π ε ι δ ή  ε π ι μ έ ν ο ν τ α ς  ν ά  
λ ε ι τ ο υ ρ γ ο ύ ν ε  σ τ ο ύ ς  τ ό π ο υ ς  ε κ ε ί ν ο υ ς  ’ Ο ρ θ ό δ ο ξ ο ι  κ ι  ό χ ι  
Φ ρ  α γ κ ι σ κ α ν ο ί  ί ε ρ έ ο ι  δ έ ν  ε ρ έ θ ι ζ α ν  τ ή ν  Τ ο ύ ρ κ ι κ η  τ ή ν  
ο ρ γ ή ,  ά ρ α  δ έ ν  ε ί χ α ν ε  φ ό β ο  μ ή τ ε .  ά π ό  Τ ο ύ ρ κ ι κ η  τ ι ~  
μ . ω ρ ι α .  Μ ’ ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  ό  π α τ ρ ι ω τ ι σ μ ό ς  α υ τ ό ς  
θ υ σ ί α  δ έ  γ ύ ρ ε υ ε .

" Α ς  μ . ή ν  π α ρ α λ ε ί ψ ο υ μ ε  κ α ί  τ ό  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο  ή ρ ω ϊ -  
σ μ . ο  τ ο ύ  Μ α υ ρ ο κ ο ρ δ ά τ ο υ .  Ά ς  α κ ο ύ σ ο υ μ ε  μ . ά λ ι σ τ α
π ω ς  τ ο ν ε  δ η γ έ τ α ι  6  ΐ ό ' ι ο ς  δ  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ ο ς  τ ο υ ,  π ε ρ ι -  
γ ρ ά φ ο ν τ α ς  τ ή ’ σ κ η ν ή  σ τ ά  Π α τ ρ ι α ρ χ ε ί α ,  ό τ α ν  π α ­
ρ α τ ή θ η κ ε  δ  ’ Ι ά κ ω β ο ς  κ α ί  π ρ ο χ ε ι ρ ί σ τ η κ ε  δ  κ ύ ρ  Κ α λ ­
λ ί ν ι κ ο ς .  ( ( Π η γ α ί ν ο ν τ α ς  ( λ έ ε ι  δ  Δ α π ό ν τ ε ς ) ,  δ υ ο  Κ λ η ­
ρ ι κ ο ί  ν ά  τ ό ν  φ έ ρ ο υ ν  ( τ ό ν  κ υ ρ  Κ α λ λ ί ν ι κ ο )  ά ρ γ η σ α ν  ο ­
λ ί γ ο ν ,  Ό  δ έ  Κ α ρ υ ο φ ύ λ λ η ς ,  μ έ γ α ς  λ ο γ ο θ έ τ η ς , . . .  , ε ί «  
π ε ·  τ ί  κ ά μ , ν ο υ ν  α υ τ ά  τ ά  β ο υ β ά λ ι α  κ α ί  α ρ γ ο ύ ν  
Ό  Ά λ έ ξ  α ν τ ρ ο ς  τ ό τ ε  τ ό ν  ά κ ο υ σ ε  κ α ί . . . .  ε ί π ε  π ρ ό ς  
τ ό ν  λ α ό ν .  " Ι δ ε τ ε ,  χ ρ ι σ τ ι α ν ο ί ,  δ  α σ ε β ή ς  ν ά  λ έ γ η  τ ο ύ ς  
Κ λ η ρ ι κ ο ύ ς  β ο υ β ά λ ι α  !  Κ α ί  δ  Κ α ρ υ ο φ ύ λ λ η ς  τ ό τ ε  τ ό ν  
ά π ε κ ρ ί θ η κ ε  λ ό γ ι α  ε ν α ν τ ί α  τ ή ς  τ ι μ ή ς  τ ο υ .  Κ α ί . . . .  
δ  μ έ γ α ς  δ ρ α γ ο μ ά ν ο ς  έ τ ρ ε ξ ε  κ α τ α π ά ν ω  τ ο υ ,  κ α ί  έ -  
δ ά ρ θ η σ α ν .  Ό μ - ω ς  τ ι ς - γ ρ ο θ ι έ ς  τ ι ς  έ φ α γ ε ν  δ Κ α ρ υ ο -  
φ ύ λ λ η ς » .

Έ π α θ ε  ν έ ο υ ς  κ α τ α δ ι ω γ μ , ο ύ ς  κ α ί  ν έ α  β ά σ α ν α  δ  
Μ α υ ρ ο κ ο ρ δ ά τ ο ς  σ τ ά  1 7 0 3 .  Κ α τ ό π ι  ά π ό  ά λ λ α  τ ρ ί α  
χ ρ ό ν ι α  ό μ ω ς  η σ ύ χ α σ ε  μ ι ά  γ ι ά  π ά ν τ α ,  α φ ο ύ  α φ ι έ ρ ω ­
σ ε  τ ή ν  π ο λ υ τ ά ρ α χ η  ζ ω ή  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  ε ξ ο χ ο  ν ο υ  τ ο υ  
σ έ  π ρ ά μ α τ α  π ο ύ  π ο τ έ ς  δ έ  θ ά  τ ά  φ ι λ ο ν ε ι κ ή σ γ  γ ι ά  δ ι ­
κ ά  τ η ς  ή  ε θ ν ι κ ή  ι σ τ ο ρ ί α  μ α ς .

( ακολουθεί )
Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η Σ

Ο,τι Θ βλετκ

Λογαριάσαμε πώς στούς διάφορους συλλόγους, σωμα - 
τε ϊα , έτχιρίες, σκολειά κλπ . τής ’Αθήνας, άπάνου άπό 100 
λόγοι και ποιήματα ξεφωνηθήκανε, γ ια  τήν ’Εθνική γιορτή 
τής περασμένης Τρίτης.

—  Οι ρήτορες άπ ’ τή μιά μεριά, κ ’ οί άκουστάδες ά π ’ 
τήν'άλλη  νομίζουν« πώς -τδ μεγαλύτερο καθήκο τους πρός 
τήν πάτριο«, είναι νά μεθύσουνε μέ λόγια.κάθε γρόνο τή 
μέρα αυτή, κ ’ ύστερα νά πάνε σπ ίτι τους νά κοιμηθούνε μ ’ 
ήσυχη συνείδηση.

— Ό  θεοτόκης τον πανηγυρικό του τον ’έβγαλε στή

μ α ς ,  ά μ α  μ ι λ ή σ η  μ έ σ α  μ α ς  ή  δ ύ ν α μ η  τ ή ς  ’ Ι δ έ α ς ,  
ά μ α  δ έ  φ ο β η θ ο ύ μ ε  ά θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  σ ω σ τ ό  ε κ ε ί ν ο ι  ν ά  
μ ά ς  φ ο β ο ύ ν τ α ι ,  α φ ο ύ  Ι μ . ε ϊ ς  έ τ σ ι  π ο τ έ  μ α ς  δ έ  θ ά  φ ε ρ ­
θ ο ύ μ ε ,  κ α ί  φ υ λ ά γ ο υ μ - ε  κ α τ ά β α θ α  τ ή  λ α τ ρ ε ί α  τ ή ς  
λ ε φ τ ε ρ ι ά ς  κ α ί  τ ή ς  η θ ι κ ή ς .  Φ τ ά ν ε ι  μ ι ά  φ ο ρ ά  κ α ν ε ί ς  
ν ά  τ ο ύ ς  δ ε ί ξ η  θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί  θ ά  δ ή  τ ί  έ φ κ ο λ ο  π ο ύ  ε Έ  
ν α ι ,  θ ά  δ ή  π ό σ ο  θ ά  τ ό ν  ά ν τ α μ ε ί ψ η  τ ό  σ υ ν α ί σ τ η μ α  
τ ο ΰ  ή σ υ χ ο υ  τ ο ύ  κ ο υ ρ ά γ ι ο υ .  Έ τ σ ι  θ ά  σ υ ν η θ ί σ η  κ α ί  
μ . ά λ ι σ τ α  θ ά  κ α μ α ρ ώ ν η  τ ό ν  έ α φ τ ό  τ ο υ  μ έ  ά δ ο λ η  χ α ρ ά .

Κ α ί  τ ώ ρ α  ν ά  π ά ρ . ε  στο Ν η σ ί  μ α ς ,  τ ό  θ ε ί ο  τ ή ς  
Π ρ ί γ κ η π ο ς  τ ο  Ν η σ ί .  Έ κ ε ϊ  ν ά  χ α ρ ο ύ μ ε  κ α ί  μ ε ί ς  τ ή  
χ α ρ ά  τ ή ς  Ι δ έ α ς .  Ν ά  γ ε μ ί σ η  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  μ α ς  δ  α ­
π έ ρ α ν τ ο ;  δ  π ό θ ο ς  τ ο ύ  κ α λ ο ύ .  Κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  έ ' ρ χ ο υ μ α ι  
κ α ί  σ ά ς  γ ρ ά φ ω  ά π ό  έ ν α ν  Π ρ ό λ ο γ ο .  Σ τ ό  μ ε τ α ξ ύ  α κ ο ­
λ ο υ θ ο ύ ν ε  τ ά θ ρ ώ π ι ν α  π ο ύ  ε ί τ ε  κ α κ ά  ε ί τ ε  ό χ ι ,  δ  κ α θ έ ­
ν α ς  μ α ς  τ ά  δ ο κ ι μ ά ζ ε ι .  Ά φ τ ό ς  δ  Π ρ ό λ ο γ ό ς  μ ο υ  θ έ λ ω  

j ν ά  μ ά ς  φ έ ρ γ ,  σ τ ό  Ν η σ ί ,  τ ό  Ν η σ ί  τ ή ς  ’ Α ρ μ ο ν ί α ς ,  ο ­
ί π ο υ  λ ά μ π ο υ ν ε  π α ν τ ο τ ι ν ά  ή  ’ Α λ ή θ ε ι α ,  ή  θ έ λ η σ η  κ α ί
J ή  ’ Α γ ά π η .
I
| Τετάρτη, 26 τον Θεριστή 1907.

I Ψ Γ Χ Α Ρ Η Σ

Βουλή, μιλώντας γιά τά ’Εξωτερικά ζητήματα. «Οιαδήπο- 
τε καί άν είναι τά συμφέροντα καί αί συμπάθειαι τής Ευ­
ρώπης, δέν είναι δυνατόν αδτη νά θυσιάση τόν 'Ε λλην ι­
σμόν». Ποτές ί’σαμ.ε τώρα ή πολίτική τοΰ «Σώσον έλέη- 
σόν» δέν ειπώθηκε επιγραμματικότερα.

—  Ό  Μιστριώτης είπε πάλε τό χρυσόλογό του και τη 
μέρα τής ’Εθνικής μας γιορτής-

—  Σέ κάποια φημερίδα έγραψε άρθρο που άρχιναει έ ­
τσ ι- «Μ ετά μακραίωνα τής δουλοσύνης ζόφον έφάνης λαμ - 
πρός καί μεστός χρυσοφαών άκτίνων έν τω στερεοί ματί του 
'Ελληνικού ούρανοΰ, οιφρηλάτα ' Πλιε, κατά τήνδε την α­
γίαν ημέραν, έν ή ένεουργήθη ή κρίσις »

—  Καί τελιώ νεί. «'11 ανδρεία δέν είναι αναγκαία μό­
νον έν τω πεοίο) τής μάχης, άλλά καί έν ειρήνη, διότι από 
τίνος χρόνου άνεφάνησαν προδά τα ι, οϊτινες εκ παντός τρόπου 
πειρώνται οπως διά τής μεθόδου τοΰ χυδαϊσμού διασπασωσι 
τήν ’ενότητα τής γλοόσσης, έφ’ ής ερείδεται ή σωτηρία τής 
Ε λλην ική ς φυλής καί ή έπίρρωσις τής Ε κκλησ ία ς» .

■— 'Ο σεβαστός ά,νήρ πάσκει φαίνεται τώρα τελευταία 
«μανία καταδίωξης» κι δλο προδότες βλέπει στον ϋιτνο του 
κχ'ι στον ςύπνο του, καί μάχεται κάθε ώρα νά τους ξεπα- 

.στρέψη μέ λόγους καί μέ άρθρα- Αύτό τοΰ είνχι άρκετη τ ι ­
μωρία τού δύστυχου.

—- 'Ύστερα άπό τήν τόση λογοκοπία μάς ήρθανε «άν 
ανακούφιση τά λίγα μεστωμένα καί σοφά λόγια τοΰ Πα- 
λαμά μας, στήν « ’Ακρόπολη» τής 25 τον  Μάρτη.

—  ΌρδοστυλώΟηκε άπάνου άπ ’ όλους ό ίίο ιητης 
και φώναξε πώς ((μέ φιλήσυχους νοικοκυραίους,μέ φαμ- 
φαρόνους πατριώτες, καί μέ λογιώτατους τής Βαβυλωνίας 
δέν πλάθουνται τά ’Έ θνη ».

— Τούτη τήν Κεριακή στό Πανεπιστήμιο « τελε ίτα ι»  τό 
Σεβαστοπούλειον άγος. Ό σοι θέλουνε νά γελάσουνε μέ την 
καρδιά τους, οέν ’έχουνε παρά νά βρεθούνε έκεΐ γιά  νά κ α ­
μαρώσουνε άλλη μ.'ά φορά τό Μιστριώτη φορτωμένο απαρέμ­
φατα, μετοχές, μέσους αόριστους κτλ. άπό τήν κορτή ώς 
τά πόδια.

:  Ό  διευθυντής τού «Νουμα» κ. Ταγκόπουλος βγήκε
σέ ταξίδι τήν περασμένη βδομάδα ίσαμε τήν Κέρκυρα, θ *  
είναι έοώ σέ δυο -—τρεις μέρες.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Δ, B atí. Διάβασε τή σημερνή μας επιφυλλίδα κ « ΐ  

κει θά βρής τήν απάντηση. Ό  «έπιφυλαχτικδς» είναι μ ι­
σός δημοτικιστής, έχει καταλάβει μονάχα άπό τή  μισή 
μεριά τό ζήτημα. Γιά ν ' άκολουθήση κανείς τόν κανόνα 
στή γλώσσα, κατά τό μεγάλο παράδειγμα τού Ψυχάρη, ά ­
νάγκη πρώτα πρώτα, νά μήν είναι στενοκέφαλος. Τάλλα 
'είναι πρόφασες κι αδυναμίες— κ. A. Τ. Τό επίγραμμα πού 
μάς έστειλες καθυστέρησε, καί τό τυπώνουμε έδώ.

ΣΤΟ  ΚΑΠΕΛΑΟ Τ Ο Υ  Μ ΙΣΤ Ρ ΙΩ Τ Η

Μαύροι Ανεβαίνουνε καπνο ί 
Σ τίι Οκουρταΰμένη μηχανή
lloír ΟτέκεΟαι φουγάρο.

Κ’ έΟύ μέ κείνη  νε  μαζί 
— Κ ί ά ς  χάΟκουν γύρ ω  Oou οί χαζοί— 
Τράβα λοτπό Οτό κάρρο.

—κ. Μ αρ. Δ η ι ι .  Δέν τό ξέρεις πώς οί περισσότεροι χ τυ ­
πάνε τή δημοτική από συφέρο ; ίίουθενά δέν μπορεί’ νά κρυ­
φτή ή ντενεκεδοσύνη τόσο καλά, όσο κάτου άπό τήν κα­
θαρεύουσα.— κ. X , S&. Τού Σταμίου Βαλβίου οί « μαψ υ- 
λάκαι σίλφακες» είναι ό Μιστριώτης, ό Γαρδίκας, δ Ζη- 
σίου, ό Φαραντάτο;, ό Βάσσης, ό Χατζιδάκης, καί ή άλλη 
παρέα τώ δασκάλων, που χτυπάει τους χοντρούς μιστούς 
άπ’ τό κουβέρνο. Αύτοί είναι τά αληθινά μ ίσ θ α ρ να  όργανα 
τής Καθαρεύουσας.

Η Λ Α Τ Κ Η  ΤΡΑΠΕΖΑ
είναι ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟ γιά τό λαό και δέχε­
ται καταθέσεις άπό μ,εά δραχμ,ή κι "απάνω. 

Σ ον  πλερώνει τόκο 4 ι/2 °/0 και σου δίνει 
πίσω τά χρήματά σον δποτε θελήσεις είτε ολα 
είτε μέρος ά π ’ αυτά.


