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’Εδώ κα ί δεκαπέντε χρόνια επεσε στ*  χίρ'-α 
μου κάποιο «το<ρο πολυσέλιδο βιβλίο βγαλμένο άπό  
τό  Π ανεπιστήμιο τής Λωζάννης· τήν περιέργεια μου 
«την κίνησε ξεχωριστά μέσα. σ ’ αυτό ένα μελέτημα  
γ ιά  τό α'Ελληνικό ιδίωμα τ·/ΐς Κχ'.νής Δ ιαθήκης». 
«Β ιβλιοθήκη άπό λογής χριστιανικά βιβλία , τή  θ ί 
Χει 6 συγγραφέας, καμωμένα, άν όχι σέ διαφορετικά  
χρόνιασμά πάντα  σέ ύφος διαφορετικό, το έ'ν’ άπο 
τό άλλο», θυυ-diu.’ εκεί που σημειώνονταν παραδείγ 
μ α τα  λογής γ ιά  τούς Εβραϊσμού; τού Μάρκου, γ ιά  
τούς Έλληνισμοός τού Λουκά, γ ιά  τά  άραμαΐκά  
θέμελα τοΰ κ α τά  Μ ατθαίον Ε υαγγελίου, γ ιά  το βι- 
βλικώ τατο  ’Ιω άννη,γιά τέν κλασσικώτατο Ιάκωβο' 
καί μέ συγκίνηση στάθηκα στήν άναλυτη  τή ς  δύνα­
μης τοΰ Παύλου πού μόρφωσε τή  γλώσσα του οπως 
όπω ς,λ ιγάκ ι άπό τά  ελληνικά των Έ βδοεήκοντχπ ιό  
πολύ άπό τά  εβραίικα των πατέρων του, καί κατώρ- 
θωσε άπό την Κοινή γλωσσά νά βγάλη  λόγο δικό 
του καινούριο, έξω άπό κάθε κλασσική καί π λ α σ τ ι­
κή γνώση, χαρίζοντας τοΰ κόσμου τόν άνεχτίμητο  
θησαυρό «εν όστρακίνοις σκεύεσιν, ΐνα ή υπερβολή 
τή ς  δυνάμεως ή τοΰ θεοΰ καί μή έξ ήμών», καθώς 
έγραφε, θυμούμαι άκόμα πώς μέσα στή δ ιδαχτική  
μελέτη  εκείνη 6 σοφός συγγραφέας τη ς, μ ιλώ ντας  
κ α ί γ ιά  τή  γλώσσα τής Π αλαιάς Δ ιαθήκης, έλεγε 
πώς είναι Ιργο γεννημένο πιο πολύ γ ιά  τ ις  θρησκευ 
τικες,παρά γ ιά  τΙς λογοτεχνικές κνάγκες τοΰ καιροΰ ■ 
¿κείνου' άράδιαζε τά  μεταφραστικά π χρα ιο ήμ ατα  ^

των Έβδομήκοντα, πού άλλοτε παραφράζουν παρά 
πολύ έλεύτερα, φεύγοντας όσο δέν παίρνει άλλο άπό 
τό πρωτότυπο, καί ρίχνοντας νερό στό κρασί του, 
καί πού άλλοτε λέξη προς λέξη καί δουλικώ τατα  
μεταφέρνουν τούς εβραϊσμού; του.

Τά γοργά κα ί λ ιγοστά  δ ιαβάσματα  τοΰτα  
μοΰ έφερε τώρα στό ιοΰ ή μελέτη τοΰ Ψ υχάρη, ά ­
πάνου στή  γλώσσα τής Π αλαιάς Γραφής. Ό  Ψυ 
χάρης, καθώ; κα ί παντού όπου ρίχνει τή  μ α τ ιά  
του, κάπως άλλο ιώ τικα  βλέπει, καί κάπως ξεφεύγει 
άπό τά  παραδομένα, κα ί κάπως μέ τό δάχτυλό του 
σά νά μάς δείχνη κατατό π ια  αλογάριαστα γ ιά  τή ν  
ώρα. Ή  γλώσσα τω ν Έβδομήκοντα, μάς λέει, εϊν ’ 
ένα μνημείο σημαντικώ τατο , ένα μεγάλο π α λ ά τ ι  
τή ς  Κοινής γλώσσας· α ξ ίζε ι, 5σο δε μπορείς νά 
φανταστης, γ ιά  τήν ιστορία τή ς  ελληνικής γλώ σ­
σας, καθώς ακέρια κ ι όλοκληρωτικά ή  γλώσσα το ύ ­
τη  ξετυλ ίχτηκε άπό τήν άρχή ώς τά  τώρα. Ώ ς τά  
τώρα ή  γλώσσα τή ς Π αλαιάς Δ ιαθήκης ξετάστηκε  
γ ιά  τούς εβραϊσμούς της. Μά 6 ψ υχ ά ρ η ς μάς δ ιδά ­
σκει πώς όσο πιο πολύ ένας τύπος είναι όημστιχ&ς 
μέσα στους Έβδομήκοντα, τόσο πιό άξίζει νά τόνε 
σεβαστούμε, δηλαδή νά τόνε μελετήσουμε. Δέ μ π ο ­
ρείς νά καταλάβης τό κείμενο των Έβδομήκοντα χω  
ρίς τή  βοήθεια τή ς  νέας Ιλληνικής γλώσσας, μέ ά λ ­
λα  λόγια , τ ή ;  δημοτικής. Ή  γλώσσα τής Π αλαιάς 
Διαθήκης είνα ι, σωστά νά τό ξετάσης, 'Ε λληνική  
γλώσσα καί ζωντανή γλώσσα* ή  Κοινή τοΰ καιροΰ 
έκείνου, καθώ; είπαμε. Τό αποδείχνουν τό φωνητικό  
καί τό τυπικό σύστημα τή ς  γλώσσας, πού βρίσκουν 
τα ι καί τά  δυό τους ίδ ια  ξανά στά  δικά μας τά  
ρωμαίϊκα. Ά π ό  τούς φωνολογικού; νόμους κα ί άπό 
τούς τύπου; δείχνεται ή  ζωή κάθε γλώσσας. Γ ιά  
τούτο καί ή καθαρεύουσα που γράφετ’ έδώ πέρα ε ί ­
ναι προωρισμένη νά χαθΐ), καί χάνετα ι στό καθ μερ- 
νό μεταχείρισμα, γ ια τ ί  καθόλου δέ λογαριάζει τά  
δυό το ΰτα  ουσιωδέστατα στοιχεία. Στό έβραιοελλη- 
νικό τά χ α  ιδίω μα τή ς  Π αλαιάς Διαθήκης δέ βρίσκει 
κανείς ένα φκινόμε-ο φωνολογικό ή μορφολογικό πού 
νά μή ξαναβρίσκεται στήν καθαυτό ελληνική ή πού 
νά μήν έχνι τήν αφορμή του στή νέα ελληνική γ λ ώ σ ­
σα. Λ όγ ια  που περνούσανε γ ιά  γνήσια βιβλικά νά 
πού παρουσιάζουνται τώρα στού: πάπυρους !

Ό  Ψυχάρης σημειώνει κ ’ εξετάζει τ ις  γνώμες 
πού παρατάξανε άγγλο ι κα ί γερμανοί, άπάνου στό 
ζήτημα . Κυριώτερα, ένας ά π ' αυτούς, 1 D eism ann, 
κατάγινε μέ τή  σύγκριση τής γλώσσας τή ς Γραφής 
πρό; τή  γλώσσα τω ν πάπυρων τή ς  ίδ ιας ίποχής. 
Μόνο στή  σύνταξη βρίσκει κ ά τ ι τ ι  πού νά κάνγ π ι ­
στευτή τήν ύπαρξη έλληνοεβραίϊκη; γλώσσας* μ ά  τό  
κ ά τ ι τούτο δέν είνα ι άρκετό γ ιά  νά παραδεχτούμε

τήν ίίπαρξή τη ς. Οί σημψ ισμο ί εκείνοι δέν είνα ι κα  
θιερωμένοι* είναι έξαιρετικοί* ανωμαλίες τής σ τ ιγ ­
μής Ό  Ψυχάρης εξετάζει τή  γόνιμη, καθώς τή -  
λέει, θεωρία τοΰ ϋ θ ΐβ Η ^ η η ,  τήν άγνωστη ως τήν 
ώρα στή Γαλλία* τήν παραδέχεται* μόνο μερικά 
τ η ; επ ιχειρήματα τά  βρίσκει κάπως υπερβολικά. 
Ζ αλίζετα ι κανεί; άπό τού; εβραϊσμούς πού σπουδαίοι 
επιστήμονες ανακαλύψανε στή Γραφή. Έ νας μ ά λ ι­
σ τα , ό ΚδΙίΓΠΘΓ, μή γνωρίζοντας άπό τή ν έξέλιξη  
τή ς  νέα ; Ε λληνικής, πιοτεύει πώς πρέπει στό ξ ε -  
τασμα  τή ς γλώσσας τή ς  Γραφής, νάρχινήσουμε, όχι 
άπό τήν ί'λληνική, ά λ λ ’ άπό τήν εβραϊκή γραμμα­
τ ικ ή . Ό  Ψυχάρης έξεναντίας, σύμφωνα μέ κάποιους 
σοφούς τή ς  Γερμανίας καί τής ’Α γγλ ία ς , νομίζει 
πώς τ ίπ ο τα  δέ μπορεί νά γ ίνγ  γ ιά  τήν κριτική α ­
ποκατάσταση τοΰ κείμενου τών Έβδομήκοντα, καί 
πιό πολύ άκόμα γ ιά  τό ζήτημ α  τών εβραϊσμών, χω­
ρίς τή  γνώση τή ; νέας ελληνικές. Ό μω ς έχουν οί 
σοφοί τούτοι παράξενην ιδέα τής νέας ελληνικής, 5- 
λως διόλου φανταστική . Τή συσταίνουν, μά δια λένε 
τ ά  παραδείγματά το υ ; άπό τήν καθαρεύουσα, που 
δέν Αποδείχνει τ ίπ ο τε , γ ια τ ’ είνα ι γλώσσα του β ι ­
βλίου, γλώσσα τεχνητή· κ ’ έτσι πολλά τους παρα­
δείγματα είναι ξενισμοί κολλημένοι με κλασσικά όνό -  
μ α τα . Ό  Ψ υχάρης λέγοντας νέα έλληνιχή, έννοεϊ 
τή  γλώσσα πού μ ιλ ιέ τα ι σήμερα «στον κάμπο, κ α ­
θώς λε'ει, κα ί στό βουνό». Ή  γνώση τούτη  μ ά ; ε ί­
να ι, όσο νά π ή ;, χρήσιμη γ ιά  νά κρίνουμε σωστά  
κάθε λογής εβραϊσμούς. Πολλοί άπό τούτους — κ ’ 
ίδώ ό Ψ υχάρης τό δείχνει μέ παραδείγματα — «ού  
πιστευτήκανε τελε ιω τικά  πώς είναι εβραϊσμοί, δεν 
είναι παρά νεοελληνιαμοί. Μ άλιστα  νομίζει πώς γ ιά  
νά έχτιμηθή , καθώς ά ξ ίζε ι, ή Π αλαιά Δ ιαθήκη, σά 
φιλολογικό ντοκουμέντο πού είναι, ανάγκη νά μ ε τα ­
φραστή όλόκληρη στή  νέα ελληνική γλώσσα όσο « ιό  
παίρνει δημοτικά. Μόλις κανείς π ια στή  άπό τή  νέα 
Ε λλη ν ικ ή  γιά  νά βοηθηθή στή γλωσσική μελέτη τή ς  
Π. Δ. πολλοί τά χ α  εβραϊσμοί ξεσκεπάζουνται σάν 
πολύτιμα άρχίσματα, νά πούμε, τή ς  ελληνικής κα­
θώς μ ιλ ιέ τα ι σήμερα.

Ό  Ψ υχάρη; τήν εργασία τούτη σύντομο υπό­
μνημα τήν ονομάζει γ ιά  μεγάλο θέμα. θέλησε, λέει, 
μέσα στις  λιγοστές σελίδες του όχι τόσο νά έξαν- 
τλήση τό θέμα, όσο νά δείξη μ ια  μέθοδο. Ε ξέτασε  
τ ά  κείμενα, χαραχτήρισε καθαρά τή  μεταφραστική  
έργχσια τών Έβδομήκοντα, σταμάτησε σ ’εβραϊσμούς, 
απαράδεχτους (κι άπάνου στους εβραϊσμούς,γενικώτα- 
τ α  κάνει λογής λογής παρατήρησε; καί ξεχωρίσματα} 
σταμάτησε σ ’ εβραϊσμούς, αναγνωρισμένους. Κήρυξε 
τήν ά ξ ία  καί τή  σημασία τ ή ;  νε'ας ελληνικής ά π ά ­
νου κα ί στό ζήτημ α  τούτο, τή ς  αληθινής, τή ς άνό-
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θευτης. Δέ βρέθηκε σέ όλα σύμφωνος μήτε μέ τη  
γερμανική κριτική , μήτε με τη ν α γ γλ ικ ή . Μ ολα­
τ α ύ τ α  δ ιαλαλε ΐ την άξ ία  τώ  δυό μεγάλων τούτων 
κριτικών έργαστηριών πού το κάμαν ώριμο γ ιά  να  
συζητηθεί τό ζήτημ α . Σ τη  Γ α λλ ία  ίσα με τη ν ώρα 
δέν έγινε οχετόν τ ίπ οτε σ ’ αΰτό άπάνου. Ό  Ψ υχά  
ρης θε'λησε νά τό σπρώξιρ παραμπρός. Κ α ί ζέρουμ’ 
¿μεΐς ποια είναι τά  σπρωξίματα κα ί ποια τ α  δειξ ί­
μ α τα  τοϋ ψ υχ ά ρ η . Δ υστυχώ; μοϋ είναι αδύνατο να 
παραστήσω με'σα στο κουτσουρεμένο καί βιαστικό  
σημείωμα τοϋτο τόν τρόπο, καθαρά, κα ί το  περπά­
τη μ α , κα ί τη ν α ξ ία , καί την πυκνότητα καί τό κο 
σκίνισμα καί την ούσία (μέ όσο πιο λ ίγα  λόγ ια  καί 
φράσες, με ?σο πιο πολλά  παραδείγματα  κα ί παρα 
πομπέ;) τΐ|ς έπιστημονικής κριτικής του Μερικοί 
σπαρμένοι στοχασμοί του, δ βιβλιογραφικός πλούτος 
του, κάποια του ύποσημειώ ματα, άξαφνα  εκεί πού 
μάς μ ιλε ΐ γ ιά  την πρόθεση εις, γ ιά  τ ή  λέξη Λόγος, 
γ ιά  τό περπάτημα,άνάμεσα στούς αιώ νες,τής λέξης 
«φαντός,μάς θυμίζουν, άκόμκ μ ιά  φορά, πώς δ Ψυ 
χάρης κρατεί τό κοντύλι του όπως δ φυσιοδίφη; τό  
μικροσκόπιο· καί πώς π ά ντα  πίσω άπό τδ φυσιοδίφη 
κρύβετ’ ένας φιλόσοφος, καί μέσα καί στη σοβαρότε· 
ρη, γ ια  τά  είδικώτερα θέμ ατα , κριτική, αστράφτει 
μ ια  ψυχή.

«

Sophocle et Hippocrate a propos du 
«Philoctète a Lemnos» (Extrait de la 
«Revue de Phiologie, de littérature et d’ 
Histoire anciennes». Avril 1 9 0 8 . Paris 
Klincksieck).

Έ δώ καί κάμποσα χρόνια, ξεφυλλίζοντας τό 
Λ£ σιγγ, δέ θυμάμαι καλά  κι άνίσως στην « Ά μ  

πουργιανή Δραματουργία» του ή στό «Λαοκόοντά»  
το υ, — μπορεί καί στά  δυό — σταμ άτη σα  σέ κάποιες 
ζωηρές γραμμές τοϋ μεγάλου κριτικού, πού παρά- 
στα ινε μέσα σ ’ αυτές, — ίσα ίσα φε'ρνοντας παρά­
δειγμα τό «Φ ιλοχτήτη» — ,τή  φυσικότητα τοϋ Σο­
φοκλή, τόν ώμό κα ί σαν άπό τούς δικούς μας τούς 
καιρούς πραγματισμό  του, καθώς θά λέγαμε σήμε­
ρα, α ντ ίθετα  πρός τή  γαντοφορεμένη, παντού γ ιά  
π ά ντα , κα ί γ ιά  τό σαλόνι κομψότητα τώ ν γάλλω ν  
τραγικών. Ό  Σοφοκλικος τούτος πραγματισμός δεί­
χ νετα ι στην επιστημονική καινούρια μονογραφία τού 
Ψ υχάρη, πέρα κα ί πέρα, μ ’ όλο τό υπομονετικό 
ψιλολογημένο κα ί διαβασμένο ψάξιμο του φιλολόγου 
καί μ α ζ ί μέ δλη τήν καλλ ιτεχ νική  συγκίνηση τοϋ  
συγγραφέα τών « ’Α ρχαίων» κα ί τή ς  «"Αρρωστης 
Δούλας», φανατικού λατρευτή τή ς Σοφόκλειας Μού 
σας.

Σωστά σω στά, δ Ψυχάρης μέ τό νέο τούτο υ ­
πόμνημα, πού δ ιαβάστηκε σέ συνεδρία τή ς Ά κ α δ η  
μ ία ; τών Ω ραίων Γραμμάτων κα ί τώ ν Ε πιγραφώ ν, 
δέ γυρεύει παρά νά βοηθήσγ,, μέ κάποιο χωριστό δ ι­
κό σου τρόπο, τό  ξήγημα κάποιωνε στίχων τοϋ Φι- 
λο χ τή τη , κα ί νά τούς δώσγι, έπομένως, ένα καθαρώ- 
τερο νόημα.

Σ τ ά ζ ε ι  γαρ αν μοι φοίνιον τόδ’ èx βυ&ον
κηκΐον α ίμ α .......

Κ α ί τό άλλο, τό άσύγκριτο χορικό:

"Υην' δδύνας άδαής, νηνε δ ’ âÀyécov, —εναές ή- 
μΧν ίλ&οις,—εναίων, ώναξ, ·— δμμααι δ ’ άντέχοις 
τάνδ* αϊγλαν, δ τ  έ τ α  τ a ι νυν.

Ό λ η  του τή  φιλολογική σοφία τή ν ξοδεύει δ 
Ψ υχάρης στήν έρμηνεία κα ί στό ξεσκέπασμα τών

δυό ρημάτων : τοϋ στάζει κα ί τοϋ τέταται. Μόνον έ' 
νας όκνός κ ’ ένας κούφιος θά μποροΟσ’ έδώ πέρα κ α ­
ταφρονετικά νά ζαρώση τά  φρύδια του. Δασκάλοι I 
Γ ραμματική ! Ε ύλα κούτσουρα ! *0 σκολαστικισμός 
τοϋ χειρότερου είδους εΐν* έκεΐνος πού δέρνει τούς 
κούφιους κα ί το υ ; όκνούς, πού παρουσιάζονται σαν 
ίδεολόγοι, σάν π λ α τ ιά  μ υαλά , σάν πραχτικο ί, σάν 
εγκυκλοπαιδικοί, σάν δλοζώντανοι, κα ί πού εκείνοι 
είναι τά λη θ ινά  ψοφίμια· κάθε φορά πού τούς ά 
γναντεύει ή  Ζωή, θά κράζη βέβαια, καθώς έκραζε δ 
Ζαρατούστρας : «“Εχω ανάγκη άπό συντρόφους ζω ν­
τανούς, όχι άπό συντρόφους πεθαμμένους, άπό ψοφί­
μ ια  πού τ ά  φορτώνουμαι στόν ώμο όπου κι &ν πάω ». 
Γ ιά τοϋ είδους αυτού τούς άεροχτυπημίνους καί 
τούς άεροκοπανιστάδες δ κ. Κούσουλας, άξαφνα, ό­
τα ν  μ.ιλή· γ ιά  τήν ελληνική γλώσσα, κ ι ό μέγας 
Λεονάρδος δ Ν ταβίντης, 8ταν, ά ντ ί, σάν όλους τούς 
άλλους γΟρο του, νά μείνη χάσκοντας μπροστά στο 
πανώριο άγαλμ α  τό άρχαΐο τό πρωτόβγαλτο άπό τής  
γής τά  βάθη, βγάνει τό δ ιαβήτη του, ήσυχα, κι 
άρχίζει, δ ασκ αλικώ τατα , κα ί τό μετρ^, οί δύο τοΟ 
το ι, δ κ. Κούσουλας κι δ Λεονάρδος, μπορεί καί νά 
μή διαφίρουνε διόλου. Πώς μπορεί νά νοηθή άπό λό­
γου τους ε’ργο σάν τοϋ Ψυχάρη ;

Γ ιά  νά μάς δώση νά πάρουμε μυρουδιά ό ελλη  
νιστής άπό τή  σωστή τήν έννοια καί μ ιάς λεξούλας  

(γ ια τ ί καθώς γ ιά  τήν π λάση , έτσι καί γ ιά  τό 
νού, καί τά  μ εγάλα  καί τ ά  μιχρά μπορεί νά δου­
λεύουν όμοια πρός ένα σημαντικό αποτέλεσμα, καί 
πολλές φορές ή βχθειά χαρά πού μάς προξενεί ϊνα  
άριστούργημα π ηγάζει άπό τό ότι μπήκαμε στό 
νόημα κα ί τώ ν έλαχίστων του) πρέπει νά ξέρη άνε­
τ α  κα ί σωστά νά μεταχειρ ίζετα ι στά  χέρια του τόν 
ύπέρθάμαστο μηχανισμό τοϋ ανθρώπινου λόγου. Ό  
Ψ υχάρης μ ιλώ ντας μας γ ιά  δυό σ τ ιχ ά κ ια  τού Σο­
φοκλή, χωρίς χρώματα κα ί τεντώ μ α τα  καί καμ ώ ­
μ α τα , μέ μόνη τήν ξερή, τήν άλγεβρική σχεδόν, τήν 
ήσυχη καί τή  λακωνική τή  γλώσσα τή ς  επ ιστήμης  
του, μέ τ ί  φώς πού λούζει τό θείο ποιητή κα ί πόσο 
κοντά πού μάς φέρνει, γ ιά  νά τήν ψάξουμε κ ’ εμείς, 
την άσύγκριτα μαστορεμένη τέχνη του !

Ό  Σοφοκλής ζωγραφίζει τή ν άρρώστια τού Φι~ 
λ ο χ τή τ η  άσυγκράτητα μέ όλα τη ; τ ά  χ ά λ ια  τά  
παθολογικά, χωρίς νά εμποδιστή άπό καμιά λεπ το ­
μέρεια, κι άπό τήν πιο σκληρή1 κ ’ έτσ ι ψυχολογι 
κ ώ τα τα  μάς άναλύει τόν άρρωστο. Δυό σημαντικά  
σημεία, μέσ’ άπό τό Φ ιλοχτήτη πού μ ίναν ώς τώ ­
ρα άπαρατήρητα , μ ’ όλες τ ις  σοφές έκδοσες τοϋ 
Σοφοκλή κα ί μ ’ όλα τά  σχόλια κα ί μ ’ όλες τ ις  κρι 
τ ικ έ ς  μελέτες άπάναυ σ ’ αΰτόν, τόνε βοήθησε τόν 
ψ υ χ ά ρ η  νά τ ά  ξεδιαλίσγι ή προσεχτική σπουδή του 
Ίπποκράτη. Σάν ένα Ο ίΔ υά θ  B θ r n a r d ,  ανά­
μεσα στούς άρχαίους, βλέπει τόν περίφημο Ά σ κ λ η -  
π ιά δ η , κα ί σέ τούτο θυμίζοντας τό μεγάλο του πε 
θερό, πού γνώριζε μέ τέτο ιες άναπάντεχε; ώραΐες 
παραβολές πρός τά  νέα, νά ξεκαθαρίζη τ ά  π α λ ιά . 
Κ α ί μέ τ ιμ ή  άναφέρει τόνομα του Λ ιττρέ· μέσα 

στον α ιώ να, πού βασιλεύει σέ όλα κα ί γ ιά  όλα ό εΐ- 
διχός, εκείνος, μ α ζ ί, φιλόλογος, γιατρός, φιλόσοφος) 
άφησε μνημείο τή ς  ελληνικής φιλολογίας άπό τά  ώ 
ραιότερα, τή ν  έκδοση τοϋ 'Ιπποκράτη σέ δέκα τ ό ­
μους. Ό μω ς οί άρχαΐοι κάθε τ ι  πού εμείς τό βλέ ­
πουμε τώρα μέ τούς ειδικούς, κομ ματιαστά , τό ξα- 
γναντεύαν άκομ μάτιαστα  κι ολοκληρωτικά, νά πού­
με. Σ ά ζωντανά λουλούδια, λέει, το ύ; μοσκοβολού 
σανε τού; άρχαίους τ ά  ξεραμένα φύλλα πού τά  φυ 
λάμε σήμερα στις βοτανοθήκες μας. Ό  'Ιπποκράτης

είναι νοϋς άπό τούς πιό καταπληχτικούς, άπό τούς  
πιο καινοτόμους πού γινήκανε. Μά δέ θά πή μέ τού­
το πώς άνακάλυψε τή  γ ιατρ ική  μέ κανένα μαγικό  
ρ αβδ ί.Έ χ ει τή  6έτη του κι αυτός, μ ε γα λ ώ τα τη  κ α ί 
ξεχω ριστή, σέ μ ιάν αδιάκοπη προκοπή τή ς  γ ια τρ ι­
κής μέσα στούς άρχαίους Έ λληνες. Ή γ ιατρ ική  λο­
γαριαζότανε πολύ άπό τούς Έ λληνες, κ ’ ε ίτανε  
μ ιά  άπό τ ις  σημαντικώτερες φροντίδες τή ς  καθεμερ- 
νής τους ζωής. Ό  Ιπ ποκράτης, κάμποσα χρόνια 
στήν η λ ικ ία  μικρότερος άπό τό Σοφοκλή, μά π ά ντα  
τοϋ ίδιου καιρού μέ κείνον. Τ ίποτε δέ μάς εμποδίζει 
νά δεχτούμε πώς είχε φτάσει ώς τό Σοφοκλή ή  φ ή ­
μη τού Ιπποκράτη. Κάπου θά είχε γρικήσή νά  
μιλάνε γ ιά  τόν περίφημο γ ια τρ ό .Κ ι κν δέν ήρθε στήν  
’Αθήνα ό Ιπ ποκράτης, λειτουργούσαν ϊατρεία ζσ τή ν  
’Αθήνα. Έ π ε ιτα  ό Σοφοκλής είτανε ιερέας τού ’Α ­
σκληπιού. Σύνθεσε καί ΰμνο πρός τ ιμ ή  του. Κ άπο ια  
παράδοση άναφίρνει πώς δέχτηκε στό σπ ίτ ι του τά  

. θεό ’Ασκληπιό. Έ γινε κα ί στρατηγός, θ κ  γνώρισε 
άπό νεκρούς κι άπό λαβωμένους. Πρέπει νά λογα ­
ριάσουμε καί τήν αχόρταστη περιέργεια πού χαρα- 
χτηρίζει τό νού του. Τ ις μεταχειρίστηκε στό Θέατρό 
του όλες τ ις  πηγές τού όμηρικοΰ,κύκλου, καί τώ ν  
ήρφϊκώνε μύθων όλα τ ά  έξάντλησε. Δέ μπο­
ρούσε νά μείνφ αδιάφορος μπροστά στήν αρρώστια. 
Κ αί τοϋ Α ίαν τα  ή  τρέλλα, αρρώστια* κι αυτή  σω­
στά , επ ιστημονικά ζωγραφισμένη. Τά ξετάζει όλα 
τούτα  ό ψ υ χ ά ρ η ς , καί μέ τήν πολυμάθειά του, κα ί 
μέ το  μακριά μ α τ ιά , νά πούμε, τού συλλογισμού 
του, βρίσκει πώς μοιάζουνε κ α τα π λ η χ τ ικ ά  ή σκηνή  
πού π αραστα ίνετα ι, στό Φ ιλοχτήτη, ή κρίση τή ς  
αρρώστιας του, καί ή δείνα ιπποκρατική συγγρα­
φή. Προσεχτικά προσεχτικά εξετάζει δ Ψ υ χ ά ­
ρης τ ά  ιπποκρατικά β ιβ λ ία  κα ί βρίσκει πώς ώρι- 
σμίνη σκηνή τοϋ Φ ιλοχτήτη (εκείνα τά  στάζει, i -  
κεΐνα τά  αίμορραγής φλέψ), είναι όλως διόλου τ α ι ­
ρ ιαστή μέ τήν Επποκρατική διδασκαλία· ό π ο ιητής  
σά νά μετάφερε στή  γλώσσα του έ'να κλινικό μάθη  
μα τοδ Ίπποκράτη I

Ά π ό  τόν καιρό τού ’Ομήρου ώς τόν καιρό τοϋ  
Ιπ ποκράτη  ή τέχνη τού γιατρού κα ί ή τέχνη τοϋ 
Λόγου βρίσκουνται στενώ τατα  σχετισμένες,Γιατρικές 
γνώσες φιλοτιμούντανε νά δείχνουν ώς κ ’ οί λυρικοί 
ποιητές. Ό  Ψ υχάρης π λ α τ ιά  μ ιλεϊ γ ιά  τ ις  περί­
φημες μελε'τες τοϋ γιατρού Ντάρεμπεργ άπάνου στό  
θε'μα τούτο. Γ ίνετα ι μέσα σ ’ αύτές κάποιος λόγος 
κα ί γ ιά  τό Σοφοκλή· όμως ό Ψυχάρης βρίσκει πώς 
δέν είναι άρκετός ό λόγος τούτος1 καθώς πάλε βρί­
σκει άδικους κάπως τούς νεώτερους κρ ιτικούς,·όταν, 
αποκλειστικά, χαραχτηρίζουν κάποια κομμάτι* τοϋ· 
Ευριπίδη «αυτόχρημα ιπποκρατικούς άφορισμούς», 
καί διαλχλοϋνε τό νατουραλισμό τού ποιητή τοϋ  
«Η ρακλή μχινόμενου» (W elch er n a tu ra li-  
SU1US !) καί τή  «φωτισμένη περιέργεια τοϋ φιλοσο­
φικού νού τοϋ Εΰρυπίδη γ ιά  τάντικείμενα  τή ς  γ ια -  
τρ ικής». Δέν πρέπει νά ξεχνούμε, μάς λέει ό Ψ υχ ά ­
ρης, πώς λογής λεπτομέρειες τέτοιες, ομ,οια ψιλολο- 
γημένες κι όμοια πραγματιστικές, τ ις  έχει κι ό Σ ο­
φοκλής στό Φιλοχτήτη. Μ άλιστα ό Ευριπίδης δέν 
αλλάζει στό δ ιάλεμα τοϋ άρρωστου πού ζωγραφίζει: 
ή ίδ ια  περίπτωση τρέλλας μέ τόν Ό ρέστη, μέ τόν 
Η ρακλή, μέ τ ις  Βάκχες, μέ τή  Μήδεια. Στό Σο­
φοκλή άλλος ό Α ίχντας, άλλος ό Φ ιλοχτήτη ;. Τό 
σωστά είναι νά μή θυσ ιάζετα ι ό ένας στον άλλο, μ ά  
νά σπουδάζουνται κ ’ οί δυό.

Τό έλληνικό κάλλος, -  σημειώνει άκόμα — μ α ζ ί  
ψυχικό -α ί πλαστικό, μέ ίπ ιφάνε ια  καί μέ βάθος, 
ε'χει άνάγκη ψυχολογικά νά άναλυθφ γ ιά  νά τά νοιώ·
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■ σουμ* π λ α τ ιά  βα θ ιά . Κ α ί  ζωηρότατο δείγμα μ ιάς  
τέτο ια ς  σοφής οσο χαί λεπτής ψυχολογικές άνάλυ- 
«ης μάς φέρνει δ ψ υχ ά ρ η ς, μέ το ξέτασμα πού κά ­
νει καί μέ την καινούρια εξήγηση πού δ ίν ιι τού χ ο ­
ρικού τοϋ Ύ π νου « Ύ π ν -’ όδύνας αδαής, ύπνε δ’ άλ  
γεω ν», βρίσκοντας το «υπεράνθρωπα μαστορεμένο, 
κ α ί μ ιά ς  εντέλειας άπερίγραφτης >, Ό  επίλογος τη ς  
οχι πολυσέλιδης, μά  τόσο ουσιαστικής, α ύτή ς  μονο­
γ ρ α φ ία ; έπρεπε να μεταφραστή δλάκερος γ ια  νά 
δώση μ ιά  καθαρήν ιδέα μέ τ ί  τέχνη δ Ψυχάρης ξέ 
ρει κα ί τα ιρ ιάζε ι την ασυγκίνητη  επιστημονική έ 
ρευνχ προ; τη  φλόγα τη ; λογοτεχνικέ ; θεωρίας. Ζω­
γραφίζει τη  ριεγάλη του χαρά οτανηΰρε], στόν Ι π ­
ποκράτη μέσχ, ύ'στερ’ άπόίδύσχολα πολυχρόνια δ ια ­
βά σ μ α τα , την υποστήριξη τ ή ;  γνώμης του πως δ 
Φ ιλοχτήτης παραστα ίνετα ι στο χορικό τοϋ "Υπνου 
κοιμισμένος μ ’ Ανοιχτά μάτια. Κ α ί τελειώνει λυρικά 
σχεδόν δ σοφοκλεολάτρη; μαστορευτής τή ς  «Ά ρρω  
στη ς  Δούλας» : «Το υπόμνημά μου τοϋτο  δεν είναι 
παρά μ ιά  δοχιμή. "Αδραξα την ευκαιρία, περαστι­
κ ά , νά χαιρετήσω το μεγάλο τδ Σοφοκλή, θρησκευ­
τ ικ ά  νά προσκυνήσω τήν ελληνική ομορφιά, ιή  μόνη 
τέ λ ε ια , χαί στην Τέχνη καί στην ’Ιδέα, κι ά π ’ 8σες 
λά μ ψ α νε  στον κόσμο»,

3

Κ. BRUGMANN. Sch rift - und Volkss- 
p rach e  und die «S p rach frage»  der heuti- 
g an  Gniechen. (Compte rendu b ib liogra­
ph ique de la  «R evue des etudes g recques» . 
Ja n v ie r -F e v r ie r  1908. P a r is . Leroux

Είναι γνωστή ή μικροκάμωτη, σαν πετράδι, μά 
σαν πετράδι πολύτιμη μελέτη  τοϋ μεγάλου γερμα- 
νοϋ κα ί παγκόσμιας φήμης γλωσσολόγου Βρούγμαν, 
ή  μεταφερμένη κ χ ί’στήν Έ λληνική ’άπδ τό Λέκα ’Αρ­
β α ν ίτη , γ ιά  το γλωσσικό μας το ζή :ημα . Περιττό νά 
ί αναποϋμε πώς μέ τή  μελέτη  τοϋ Βρούγμαν, ΰστερ’ 
άπό τό βιβλίο τοϋ Κρουμπάχερ, νέο νικητήριο δρό 

χμο σημαντικώ τατο  σημείωσεν ή ’Ιδ ία  μας πέρα στό 
στάδιο  τή ς  τρανής Ευρωπαϊκής Ε π ιστή μ η ς. Μά 
δεν ε ίνα ι περιττό ναφιερώσουμ’ εδώ λ ίγ α  λόγια  στήν 
κρίση τού Ψ υχάρη γ ιά  τή  μελέτη τοϋ Βρούγμαν 
Κρίση πού βάλθηχε στήν « ’Επιθεώρηση γ ιά  τ ις  
Ε λλη νικές σπουδές» καί πού είναι από τά  σύντομα 
γ ρ α ψ ίμ α τα  τού Ψ υχάρη τ ά  πιό μετρημένα, κα ί τά  
πιο δυνατά , τά  πιό γαληνά καί τά  πιό έντονα, τά

Γ . ΝΤ* ΑΝΝΟΓΝΤΣΙΟ

Η  Τ Ζ Ο Κ Ο ^ Τ Λ ,)
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Ν . Π Ο Ρ ΙΗ Τ Η

ΣΚΗΝΗ Β '.

( Προβαίνει μέσα άπό τις ροδοδάφνες ή Φρχν- 
τζέσκα Δόγη' την άκολον&άει δ Αορέντζος Γάδδης δ 
γέρος).

Φ ΡΑΝΤΖΕΣΚΑ, — Κ ύ τ τα  ποιόνε σοϋ φέρνω ;
Σ Υ Λ Β ΙΑ  (με Αγωνία). — Κ ’ ή Μ πεάτα ; ή 

Μ π εάτα  ;
Φ ΡΑΝ ΤΖΕΣΚΑ.— θάρθη  σέ λίγο. Τήν άφησα  

μέ τή  Φαουστίνα. Ή ρθα μπροστά γ ιά  νά μή φ τά -  
π η κοντά σου ξα φ ν ικ ά .. . .

*) 'Η  άρχή του στό περασμένο φύλλο.

πιό ευγενικά κα ί τ ά  πιό δυσκολοπολέμητα. ’Αρχίζει 
από τό πορτραΐτο τοϋ μεγάλου επ ιστήμονα, τοϋ κο­
ρυφαίου σήμερα κα ί τοϋ δασκάλου 8λων τω ν γλωσ 
σολόγων Ευρώπης κα ί ’Αμερικής. «Ζωηρός, δ ιαπε­
ραστικές, τσουχτερός πρό πάντω ν, άρματωμένος μέ 
ολα τά  δπλα τού κριτικού νοϋ· τό ύφος του είναι 
ή έκφραση μιάς σκέψης τολμηρής κα ί άπροσποίη- 
τη ς. Τό κοντύλι του, σ ά ’νά τό τρυπφ τό χαρτί τό 
σο δυνατά βουτά σ ’ αίιτό. Ή λογική κα ί τό πάθος, 
δυο τόσο ώραΐα π ράματα  κάθε φορά πού ταιριάσουν, 
δίνουνε σέ 5 τ ι  γράφει ό Βρούγμαν, τό χάρισμα τό 
σπάνιο σ ’ Ινα συγγραφέα· τήν ευγλω ττ ία . Κ α ί γ ιά  
νάχ γ τδ  πάθος χαί τήν λογική, τόν είπανε β ία ιο - ο 
νομα πού παίρνει όποιο; υπερασπίζεται τή ν άλήθεια  
κ α τά  τή ς πλάνης. Μά στήν προκείμενη μελέτη  δέν 
έχει πέραση τό όνομα το ϋτο .Ό  μάστορας γλωσσο­
λόγος έφτασε σήμερα σ ’ ένα βαθμό ύψηλής γαλή νη ς- 
βλέπει τά  ζη τή μ α τα  από ψ η λά , νά πούμε, καί ή­
συχα, σέ τρόπο πού μάς θυμ ίζει κάποτε τό Γκαΐτε· 
γ ια τ ί  κ ά τ ι τ ι  άπό τό  Γ κα ΐτε υπάρχει μέσα σέ κάθε 
Γερμανό πού στοχάζετα ι» .

Ό  Βρούγμαν κηρύχνεται ενάντιος τής Καθα  
ρεύουσας. Παίρνει τό μέρος τής δημοτικής, καθώς 
λέμε καταχ ρηστικά  τή  γλώσσα πού έπρεπε νά λ έ ­
γ ε τα ι, σωστότερα, νέα έλληνική. "Ολοι σήμερα στη  
Γερμανία, 8σοι γνωρίζουνε χαί σπουδάζουνε τά  νέα  
Ε λλη ν ικ ά , είνα ι δημοτικιστές. Νά δ Κρουμπάχερ, 
νά δ Ν τίτερ ιχ , νά δ Τούμπ, πού τή  Γραμματική  
του μ ά λ ισ τα  τήν επιθεώρησε δ ίδιος δ Χ α τζ ιδ άκ ις . 
Κ ι δ Βρούγμαν θέλει στή φωνολογία καί στό τυπ ικό  
καί σ τα  ούσιαστικώτερα τή ς  σύνταξης ό γραφτός 
μας λόγος νάχολουθήση τή  ζωντανή γλώ σσα τού 
λαοϋ, γ ιά  νά είνα ι λόγος οργανικός, κι όχι άψυχος 
μηχανισμός. Ό σο γ ιά  μερικά καθέκαστα στήν κα 
τασκευή, κα ί πρό πάντων 5σο γ ιά  τό λεξικά, δέ 
μπορεί νά πάν; χαμένη, λέε ι, ή  εργασία τή ς  Κ α θ α ­
ρεύουσας. Μά τοϋτο ίσα 'ίσ α  είναι κα ί τό δικό μου 
τό πρόγραμμα, φωνάζει κι ό Ψυχάρης. Όμωρ δ 
Βρούγμαν δέν τό υποψ ιάζεται τοϋτο- γ ια τ ί  δ'σό χι 
&ν άσφ αλτα  βλέπει τό γλωσσικό μας ζήτημ α  άπό 
τ ή  θεωρητική του όψη, οταν θέλη νάμπχι μέσα στ ις  
λεπτομέρειες, δέν είναι αρκετά, δέν είνα ι καλά πλη- 
ροφορημίνος. Ό σο κι άν αναφέρει τ ιμ η τ ικ ά  στή  μ ε ­
λέτη  του ό Βρούγμαν τ  όνομα τοϋ Ψ υχάρη, φα ίνετα ι 
πώς τό έργο τοϋ Ψ υχάρη δέν τό μυρίστηκε άκόμα 
τ ί  λογής είναι πραγματικά* κα ί πώς μπορεί κανείς 
νά γνωρίζϊ) σήμερα τή  δουλειά τώ  δημοτικιστάδων, 
επομένως χαί τό ίδιο τό  ζή τη μ α , χωρίς μπροστά 
του νάχη τά  πολυάριθμα, κα ί στή γ α λλ ικ ή  κα ί στήν 
έλληνική, β ιβλ ία  τού Ψ υχάρη, τ ά  ξη γη τικ ά  χαί

Σ Υ Λ Β ΙΑ .— Κ αλέ μου δάσκαλε, τ ί  χάρες σάς 
χρεωστώ !

(Ό  γέρος κάνει τό Αύελο τό κίνημα νάπλώση τά 
χέρια πρός αυτή. Καί ή Συλβία σκύβει ίλαφρά καί 
τον προτείνει τό μέτωπο, πού μέ τά χείλη του τό Αγ­
γίζει ίκέϊνος).

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. — Πόσο ευτυχής ε ίμ α ι πού σάς 
ξαναβλέπω, καλή μου Σ υλβ ία , κα ί σάς ξαναβλέπω  
καλά  π ιά  κα ί γερή ! Ή  θάλασσα σάς ώφελεϊ. Έ  
θάλασσα είναι μ ά λ ισ τα  π ά ντα  ή μεγάλη ή παρηγο 
ρήτρα. Έ κεΐ κάτω , στό Κάστρο τών Μαρμάρων, 
πολύ σάς είχαμε ατό νοΰ.

Σ ΥΛΒ ΙΑ. — Δέν είναι τόσο μακρυά άποδώ τό 
Κάστρο τών Μχρμάρων.

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ, (δείχνοντας τά μακρννά Ακρο­
γιάλια ). — Είν ’ έκεΐ κάτω , κάτω  άπό τή  Σερραβί 
τσ α , δώθε άπό τή  Μάσσα.

( Κνττάζοννε Από τά τζάμια στήν Απόσταση).
ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. — Πώς φχίνουνται καλά σήμε­

ρα τά  βουνά τή ς Καρράρας 1 Μπορείς νά μέτρησης 
τ ις  κορυφές μ ιά  μ ιά . Δέ θυμούμαι άλλη  μέρα τόσο 
φεγγερή σάν α ΰτή . Ποιό; ε ίτανε μ αζί σου, Σ υλβ ία  ; 
Ή  Σειρηνούλα J Μού φάνηκε πώς τήν είδα νά φεύ- 
γη πρός τ ή  θάλασσα. Κ α ί, νά καί τ ά  ίχνη τη ς :

δ ιαφ ω τιστικά  τή ς  ιδέας ; Γ ια τούτο σέ πολλές ά -  
νακρίβειες πέφτει ή μελέτη τού γερμανού σοφού, κ α ί 
είναι άδικος έχει πού κρίνει τούς δπαδούς τ ή ;  δημο · 
τική ς. Όσο γ ιά  τήν κατηγορία πού μοϋ πε 
τ $ ,  — έξακολουθει δ Ψυχάρης, λέγοντάς με ριζο­
σπαστικό, υπερβολικό, κα ί φανατικό, ή κρίση του 
μοϋ φα ίνετα ι μίση, β ιαστική , άδικη. Τό σωστό θά  
είτανε νά άναφερθοϋνε 8λα τά  παραδείγματα τοϋ 
φανατισμού μου, ένα πρός ένα, καί νά συζητήσουμε 
άπάνου σ ’ α υτά . «Ε ίμαι βέβαιος* θάβλεπε πώς α ­
δύνατο νά γίνουν άλλο ιώ τικα  τά  πράματα . Κ ι α ΰ -  
τος ό Κ αρχαβίτσχ; ποϋ περνά πώς μεταχειρ ίζετα ι 
μέ μέτρο τή  γλώ σσα,κα ί πού κι δ ίδιος τό π ιστεύει, 
συχνά κι αυτός τραβά τό σκοινί, γ ια τ ί όννοιώσε πώς 
καί πότε χρειάζεται καν ιίς  νά είναι υπερβολικός'. 
Πρώτα κ ι ά π ’ δλα, στό γλωσσικό μας ζήτημα, πρέ- 
πεις νά λογαριάζης τήν αφορμή του, τό σκοπό του, 
το πραχτικό του νόημα. Πρώτα κι Απ' δλα πρέπει 
νά συλλογίζεσαι τά παιδιά. Μιά γλώσσα γ ίνετα ι γ ιά  
νά μχθχ ίνετα ι. Μά γ ιά  νά είναι δυνατό τά μάθημά  
τη ς, χρειάζετα ι μ ιά  γραμματική . Κ ι άπό τήν ά -  
νάγκη τούτη , πού δέ θέλουνε νά τήν αναγνωρίσουν, 
προέρχονται οί πιό πολλές παρεξήγησες».

Ύ σ τερ ’ άπό τά  λόγια  τούτα  πού θαρρείς πώς 
τά  γιομίζει ό όρθός, ό αιώνιος Λόγος, δ Ψ υχάρης 
τελειώνει τό βιβλιογραφικό του σημείωμα, τονίζον­
τα ς  καί μιάν άλλη αδ ικ ία  άπό κακές π άντα  π λ η ­
ροφορίες —τοϋ μεγάλου γλωσσολόγου* τήν αδ ικ ία  του 
πρός τ ή  λογοτεχνική κίνηση τής Ιδέας, τή  μό­
νη κίνηση πού θάδειχνε τή  δύναμη καί τή  ζωή 
τη ς  πιο πολύ άπό κάθε θεωρητική συζήτηση. Ό  
Ψ υχάρης περιορίζεται νά άναφέρη τά  ονόματα κά ­
ποιων ποιητών καί κάποιων πεζογράφων γ ιά  νά δεί- 
ξη πώς κα ί πόσο, καί άπό τή  μεριά τούτη, περ · 
πάτησε μπροστά τό ζή τη μ α , κα ί πόσο άξίζει νά 
γνωριστή πιό φροντισμένα, κα ί γ ιά  τοϋτο, καί νά  
τ ιμ η θή , Ή  κρίση τούτη τοϋ Ψυχάρη γ ιά  τό Βρούγ­
μαν δέν είναι παρά μ ιά  περίληψη καί μ ιά  δεύτε­
ρη, νά πούμε, έκδοση τοϋ «Μικρού πρόλογου» πού 
έβαλε μπροστά στήν « Α π ο λο γ ία »  του.

4

Οί γραμμές μου τοΰτες δέν είνα ι παρά άπλά  
περ ιληπτικά  σημειώ ματα, παρμένα άπό τό δ ιάβα ­
σμα τών νέων τούτων μελετών τοϋ Ψ υχάρη, σύμφω­
να μέ τήν εντύπωση πού μοϋ προξένησαν. Τό σωττό 
είτανε νά γραφτή, γ ιά  τούτες, β ,τι έπρεπε νά γρα­
φτή , άπό άνθρωπο ελληνιστή χ' επιστήμονα, όχι άπό 
άπλό τραγουδιστή κα ί φ ιλαναγνώ στη, σάν έμενα. 
Μά έδώ πού όλα μας είναι ανάποδα, χρειαζόταν 
και τοϋτο. Τό πράμα δέν είνα ι κ α ί πολύ παράξενο, 
ό'ταν δ τραγουδιστής ε ίμ ’ εγώ, κι δ έπιστήμονας 
πού κοίταξα, ό Ψ υχάρης.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΔΣ

φύκια, κοχύλια , άστρα τή ς  θάλασσας.
(Δείχνει τόν παιδιάχικο τό Άησανρό, πού είναι 

σκορπισμένος χάμον).
Σ Υ Λ Β ΙΑ . Ν αί, είτανε μ α ζ ί μου πρωτήτερα.
ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. — Ποιά είναι ή Σειρηνούλα ;
ΦΡΑΝΤΖΕΚΑ. —Μιά μικρή τρελλή τοϋ δρόμου.
Σ Υ Λ Β ΙΑ .— Μιά πού βλέπει δράματα κ ’ εχει 

τό χάρισμα τοΰ τραγουδιού- ίνα  πλάσμα όνειοο κ ι 
αλήθεια , πού μοιάζει ίσκιος θαλασσινός, θ ά ν  τή  
γνωρίσετε καί θά τή ν αγαπήσετε όπως εγώ. "Αμα 
τήν ξέρη κανείς, άμα τήν άκού^|νά μ ιλά , κ α τα λ α ­
βαίνει πολλά πράματα βαθυά. ’Α ληθινά , θά σάς φα- 
νή τέλε ια  : π άντα  νά δΐννι καί ποτέ νά μή ζητή .

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. —Σάς μοιάζει σ ’ αΰτό.
Σ Υ Λ Β ΙΑ . — Ό ιμένα, όχι. Ή θελα  κα ί νά μ πο­

ρούσα νά τής έμοιαζα σ ’ αυτό" μά τό φως μοϋ ά -  
πόλειψε κα ί μέ νίκησεν ή πλάνη τή ς  ζωής. Τ ί τ υ ­
φλωμός ! Τόσα ζή τη σα , ώστε γ ιά  ν ά , τάποχτήσω , 
κατάντησα  καί ψέμμα νά πώ : εγώ 1 Κ α ί νά με
μισερή, κολοβή, γ ιά  ποινή τή ; ψευτιάς μου. Ε ίχα  
απλώσει παραπολύ ορμητικά τά  χέρια πρός ενα α ­
γαθό, πού μοϋ είτανε άποκλεισμένο άπό τή  αοϊρα. 
Δέν παραπονιέμαι, δέ θρηνώ. Ά φοϋ ε ίν ’ άνάγκη νά

θά ζήσω. "Ισως μ ιά  κέρα είρηνίψγ ή ψυχή μου.
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Έ ννοιωθα νά γεννιέτα ι Ιντός μου α ύτή  ή  έλπ ιδα, 
άκούγοντας τη  φωνή κεινής τη ς  κοπελλούδας τή ς  
α πλής κα ί άθώας πού μπορεί κα ί δασκαλεύει τά  
π ρ ά γμ α τα  τά  α ιώ νια . Μου είπε πώς θά μου φερνν) 
κ ’ ένα άστρο κάθε πρωί

(Προσπα&εΐ νά χαμογ ελάση. Ή  Αδερφή έχει 
μείνει κοντά στά τζαμω τά καί φαίνεται προσηλωμένη 
στή ·&έα τών μακρννών βουνών' μά ή σκιά τής λύ­
πης σκεπάζει τδ πραό της τό πρόσωπο).

— Γ ιά  δήτε έκεϊ, δάσκαλε, τή  Γ υνα ίκα  με το  
μπουκβττάκι. ΤΗρθε μ α ζ ί μου. Τώρα, ά μ α  τ ή  βλέ­
πω , ίχ ε ι κ ά τ ι το νεκρικέ γ ιά  μένα· όμως δεν μπό­
ρεσα νά τήνε χωριστώ. Τή θυμάστε, δάσκαλε, έκεί- 
νη τήν ήμερα του ’Απρίλη ; κ α ί τή ν κεφαλή τή  
στεφανωμένη ;

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. -  θυμοΟμαιζ θυμ ούμ α ι....
Σ Τ Λ Β ΙΑ .— Ή  νέα ζω ή.
ΛΟ ΡΕΝ ΤΖΟ Σ.— Σέ κάθε πράγμα είνα ι κ' ένας 

οιωνός.
Σ Τ Λ Β Ι Α .—Ά μ α  βλέπω καί περνούν οί κ α μ ή ­

λες φορτωμένες με φρύγανα, έκεΤ,πέρ’ άπο τον ’Ά ρ-  
νο, στά  χαμόδεντρα τού Γόμπου, ξαναθυμούμαι τόν 
ίρχομό τού Κοσμά τού Δάλβου, τή  χαρά κεινή; τής  
βραδυάς, τό σκαραβαίο πού έβαλα μ ις  τ ή  με'ση σέ

μιάν α γ κ α λ ιά  τραντάφυλλα κομμένα ά π ’τή  Μ πεάτα.
(Γυρίζει πρός τήν άδερφή της).

— Ώ ,  Φραντζεσκα, μ ιλώ  κ ι ώς τόσο ή καρ­
διά  μου τόσο μέ πονεΐ, πού δέ βαστώ π ιά . Πού εί­
να ι ή  Μ πεάτα ;

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ, (σφιγμένη άπό τόν πόνο) . — 
θ έλ ε ις  λοιπόν νά τήνε δϊ;ς τώρα; Έ χεις  τή  δύναμη;

Σ Τ Λ Β ΙΑ .— Ν αί, να ί, είμαι δυνατή, εμ ία ι έ ­
το ιμ η  Ή  αργοπορία είναι χειρότερη.

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. — Τότε πηγαίνω  νά σού τή  
φέρω.

Σ Τ Λ Β ΙΑ , (μή κατορθώνοντας νά συγκράτηση 
τήν Αγωνία της). — Περίμενε μ ιά  στ ιγμ ή . Δε μένετε 
μ α ζ ί μας έδώ, άπόψε, δάσκαλε ; θά χ*ρώ.

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. — Α ί λοιπόν, να ί, με'νω.
ΣΤΛΒΙΑ- — Μπορούμε νά σάς φιλοξενήσουμε, 

θ ά  βάλω νά ετοιμάσουνε το δωμάτιό σας. Περιμε 
νε, Φ ραντζέσκα, μ ιά  στ ιγμ ή . (Τήν πιάνιι σπασμός, 
πού δέ μπορεί πιά νά κράτηση τήν Αγωνία της. Πη­
γαίνει πρός τήν πόρτα μέ τήν όρμή τοϋ Αν&ρώπου, 
πού τρέχει νά κρνψη τό κλάμμα πού είν' έτοιμο νά 
ξεσπάοη).

Φ Ρ Α Ν Τ Ζ Ε Σ Κ Α .- θ έλ ε ις , νάρθω, Σ υλβία ;
Σ Τ Λ Β ΙΑ , (μέ πνιγμένη φωνή). —  Ό χ ι,  όχι.

(Γίνεται Αφαντη). 
ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. - Ά ,  τ ί  κατάρα, τ ί  κατάρα I 

Τήνε β λ έ π ε τε ; Όσο είτανε στό κρεββάτι, κάτω  
άπό τ ά  σκεπάσματα, μέ τούς επιδέσμους, δίχως α ί­
μα στή  μορφή, όλη ή φρίκη τή ς  συφοράς τη ;  δέν 
είτανε φανερή. Μά τώρα πού είν’ ολόρθη, τώρα πού 
περπατεΐ, πηγαινόρχεται, ξαναβλέπει τά  φ ιλ ικά  τά  
πρόσωπα, ξαναβρίσκει τ ις  συνήθειες τού πρωτινού 
καιρού, πάει νά κάμγι τ ά  κ ινή μ ατα  πού είτανε φ υ­
σικά τη ς ....Β ά λ τε  μέ τό νού σας !

ΛΟ ΡΕΝ ΤΖΟ Σ.—Ν αί, είναι ή μοίρά της π α -  
ραπολύ σκληρή, θυμούμαι άκόμα τ ί  ε ίπ ατε μέ τό ­
ση στοργή, βλέποντας τηνε, εκείνη τή  μέρα τού 
’Απρίλη : «Λες κ ’ έχει φτερούγες !» Ή  ομορφιά 
κα ί το άνάλαφρο τώ  χεριώ τη ς  τή ς δίνανε τήν όψη 
πλάσματος φτερωτού. Ε ίταν άπάνω τ η ;  κ ά τ ι σάν 
άδιάκοπο φτερούγισμα. Τώρα φαίνεται πώς σέρ­
ν ε τα ι....

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ. -  Κ α ί είτανε άνώφελη ή  θ υ ­
σία, όπως οί άλλες- δέν έκαμε τ ίπ ο τα , δέν άλλαξε  
τ ίπ ο τα  : α ύτή  ’ναι τή ς  μοίρας ή  θηριωδία. Ά ν  
τή ς  εμενε ό Λούκιος, π ιστεύω θά είταν ευχαρ ιστη­
μένη πού δυνήθηκε νά τοΟ δώσνι αΰτο τό δείγμα τό  
υστερνό, πού δυνήθηκε νά τού κάμη ώς καί τή  θ υ ­
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σία  τών ζωντανών χεριώ τη ;.  Μά)γνωρίζει τώρα π ια  
ολη τήν άλήθεια , τή  μαύρη αλήθεια  —  “Α χ, τ£ α ­
τ ιμ ία  1 θ ά  μπορούσατε ποτέ νά το π ιστέψετε πώς ό 
Λούκιο; ε ίτανε ίκανός γ ιά  τόσο ; Πέστε μου.

ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ.— Έ χ ε ι κι αύτός το πεπρωμένο 
του, κα ί τοΰ υπακούει. Ό πω ς δέν είχε στήν έξουσία 
του τό θάνατό του, έτσ ι δέν εξουσιάζει κα ί τή  ζωή 
του. Τον είδα χτές. Μοϋ είχε γράψει στο Κάστρο 
τώ ν  Μαρμάρων νά μέ παρακαλέση νανέβω στά  Λ α ­
τομεία  κα ί νά τοϋ στείλω  έ'ναν όγκο μαρμάρου. Τον 
είδα χ τές , στο έργασττ,ρι του. Τό πρόσωπό του ε ί ­
να ι τόσο άσαρκο,πού λές κα ί θά τοϋ τό τρώγγι ή φω­
τ ιά  τώνε μ α τ ιώ  του. Ό τα ν  όμιλή, ερεθίζεται α λ ­
λόκοτα. Μέ τάραξε αΰτό. Ε ρ γάζετα ι, εργάζεται, 
έργάζετα ι, μέ μ ιά  μανία  τρομερή : ίσως γυρεύει νά 
ξεφύγγ, άπό καμμ ιά  σκέψη πού τόνε σιγοτρώγει.

Φ ΡΑΝ ΤΖΕΣΚΑ.— Τό άγαλμ α  είναι ακόμα έκεΐ;
ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. — Είναι ακόμα εκεί, χωρίς 

μπράτσα, Τό άφηκε έτσι : δέ θέλησε νά τό διορ- 
θώση. Έ τσ ι, έπάνω στό υπόβαθρο μοιάζει αληθινά  
μάρμαρο άρχαΐο, ξεχωμένο σέ καμμ ιά ’πό τ ις  Κ υ­
κλάδες. Έ χ ει κ ά τ ι τ ι  τό  ίερό καί τραγικό, δστερα 
άπό τή  θεΐκιά τήν αυτοθυσία.

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ» (μέ χαμηλή φωνη). — Κ ’ έκεί-

νη ή γυνα ίκα, ή Τζοκόντα, ε ϊταν έκεΐ ;
ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ. — ϊτα ν  έκεΐ, σιωπηλή. Ά μ α  

τή  βλέπει κανείς καί συλλογίζετα ι πώς α υτή  είνα ι ή  
α ιτ ία  τόσης συφοράς, δέν μπορεί αληθινά νά τήν  
καταραστή μέ τήν καρδιά του- — όχι, δέν μπορεί, 
άμα κανείς τή  βλέπε ι..., Έ γώ δέν ε'χω δή ποτέ σέ 
θνητή σάρκα μυστήριο τόσο μεγάλο.

(Διαχοπή. Ό  γέρος κ'ή γλνχειά άδερφήΓ μένουνε 
συλλογισμένοι, λίγες στιγμές, μέ σκυμμένη τήν κε­
φαλή).

ΦΡΑΝΤΖΕΣΚΑ, (Αναστενάζοντας άπό τήν &- 
γωνία που τήν τυραννεί). — θεέ μου ! θ εέ  μου ! Κ α ί 
ώ ; τόσο τώρα μοϋ μ έλλετα ι νά φέρω τή  Μ πεάτα  
στή  μητέρα τη ς, κάί θά ξαναδωθοϋνε, ύστερα άπό 
τόσον καιρό* καί ή μικρή θά καταλάβη  τήν άλή  
θεια, θά μάθγ, τό τράγμα τό φριχτό....Π ώς νά κρυ­
φτή , άπό αύτή  πού θυμ άτα ι όλα τά  χα ϊδέματα  καί 
τρελλα ίνετα ι γ ιά  δαϋτα  ! Τήν είδατε, τήν άκούσα- 
τε, πρω τήτερα....

(Ή  Σνλβία Σεττάλα ξαναπροβαίνει ατό κατώ­
φλι. Τά μάτια της εϊνρι φλογισμένα καί δλο της τό 
κορμί σφίγγεται άπό μιά σπασμωδική προσπάθεια.)

Σ Υ Λ Β ΙΑ .— Νά με, Φραντζέσκα* είμα ι έτο ιμη. 
Τό δωμάτιο είναι σιγυρισμένο, δάσκαλε, άν θέλετε

νάνεβήτ*.
ΛΟΡΕΝΤΖΟΣ, (πλησιάζοντάς τηνε μέ τή φωνή 

τρεμάμενη άπό τή συγκίνηση) . —θάρρος ! Αδτή είναι 
ή τελευτα ία  δοκιμασία. ( Φεύγει άπό τήν πόρτα. Ή  
μισερή προχωρεί πρός τήν άδερφή της, άγκομα 
χοϋσο.).

Σ Υ Λ Β ΙΑ .— Τώοα πήγαινε, πήγαινε. Φέρτηνε. 
Περιμένω έδώ ( ‘Η  άδερφή τής τυλίγει μέ τά μπρά­
τσα τό λαιμό καί τή φιλεΐ, αμίλητη. *Επειτα φεύγει 
άπό τό μέρος τής θάλασσας, άπομακρύνεται γοργά 
μέσα οτϊς ροδοδάφνες).

ΣΚΗΝΗ Γ '.

(*Η Σνλβία Σεττάλα, μέ κομμένη άναπνοή, κντ- 
τάζει άνάμεσα άπό τά κλαδιά πού δ λοξός ό ήίχος τά 
φλογίζει. Είναι ή ώρα ή έκατατική. 'Η μέρα είναι 
πιό διάφανη κι άπό τά κρουσταλλένια τζάμια τής ά ­
σπρης τής κάμαρας ή θάλασσα είναι γλνκόθωρη 
σάν τόν άνθό τον ίχναριον, Ασάλευτη τόσο πού τά  
μακρνά είδωλα τών παννιών πού καθρεφτίζει, λές 
καί τής Αγγίζουν τό βυθό" ό ποταμός φαίνεται σά νά 
γεννή τή μεγάλη αύτή γαλήνη, χύνοντας στή θάλασ­
σα τάστείρεφτα νάματα τής ήσνχιας τον' οί λόγγοι οί
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“Ο  f lO Y ] V I A X „
Ö f Ä l ^ E I  ίζ Π Θ Ε  K E P I Ä K H

S Y I S T T P O M H  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η

Γ*Λ li iv  ΆΦΑνα Δ ο. 8 .—  r t à  τΙς  Έ *αρχέ*ς δ ρ .  ϊ  
Ttà ιό  Ε ξω τερ ικ ό  φ ρ .  % ÿ .  10.

Για f i t  επαρχίες δεχόμαστε κα ι τρ ίμηνες  δρ. την τ ρ ι­
μ ην ία ) ανντρομές.

Κανένας δε γράφεται αυντρομητης ό δέ στείλει μπροστά  
τη συντρομή του.

10 λεφτά το φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Σ τό  κιόόκια (Σύνταγμα, 'Ομόνοια, 
Εθν. Τράπεζα Ύ π . Οίκο νομικών, Σταθμός Τροχιά 
δρομον ( ’ Ακαδημία),Βουλή, Σταθμός ΐτπόγειου Σιδε- 
ρόδρομοιτ ( ‘Ομόνοια), Οτά βιβλιοπωλεία « Έ άτία ς» Γ. 
Κολάρου καί Σακέτου (άντίκρυ ΰτή Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Οί φημερίδες μας στην Τονρκιά— Τί μπορεί 

νά καταφέρει ό Τσαγκάρης— Ρεκλαμοκα­
μώματα τοϋ Σ τάη— Ό  τταπαληατής — ‘ Υ ­
πουργική μέριμνα.

01 ΔΙΚΟΙ ΜΑΣ πού ζο ΐνε στην Τονρκιά δεν έχουνε να 
ωφεληθούν κα ί μεγάλα πράματα από τ!ς Ρ ω μα ίϊκες φ ημερ ί- 
δες πού δώ  κ ι ¿μπρος θά μπαίνουνε λεύτερα και θα  που­
λιούνται στο 'Οθωμανικό*Κράτος " Ο τ ι ωφεληθήκαμε ίσαμε 
τώρα εμείς, θ ά  ωφεληθούνε κ ι αυτοί καί μ ια  τέτια ώφέλεια 
(να την πούμε καί ζ η μ ιά , μέσα είμαστε) δεν μπορεί νά λο­
γαριαστεί καί σημαντικό πράμα.

Ήςτόσο ä  δεν ωφεληθούν ο ί Τουρκομερίτες, από το κ α ι­
νούριο αυτό άγαθό , θά  ωφεληθούμε μεΐς πού ζουμ ί ατό Δεύ­
τερο Κράτος, θά  ωφεληθούν κα ί ο ! ίδ ιες ακόμα ο ί φημερίδες, 
δχι μοναγ,ά υλικά μά καί η θ ικ ά , κ ι άκο ΐστε πώς ;

Πρώτα πρώτα οι φημεριδογράφοι μας θά  σνμαζώξουνε 
λίγο τή γλώσσα τους, δτα γράφουνε για τά εξωτερικά ζη τή ­
ματα  καί θά  πάψουνε νά δημοκοπονν καί νά πενταρολογοΐνε 
με τις ψευτιές κα ί με τρύς ταρτορινιαμούς, άφον τά τέτια θάν  
τούς κλείσουν τό δρόμο τής Τονρχιάς, θάν τούς βλάψουνε 
δηλ. την κυκλοφορία τους—το μόνο πράμα πού λογαριάζουνε 
ο ί ’Αθηναίοι φημεριδογράφοι. Ά πό την άλλη μεριά, μ ιά  καί 
θα  μπαίνουνε στην Τουρκιά , θ&ρχινήσουνε νά γίνουνται σε­
μνότερες κ ι άθρωπινώτερες, άφΐνοντας π ιά τά βρώμικα  ά- 
ναγνώαματά τους χαί τις άλλες αηδίες τους— πράματα πού ό ί 
Τουρκομερίτες δεν τά πολνγουατάρονν κα ί πού ο ί Ρ ω μ ιο ί,καί 
μαλιστα ο ί Α θηνα ίο ι, τά ουνειθίααμε κα ί τά χάφτουμε για 
μοναδική π νεμα ιική  τροφή μας μα ζ ί με τίς θεατρικές αα- 
χλοεπιθεώρ ησες,

Νά, τό μόνο αγαθό πού ελπίζουμε νά μάς φέρει ή  Σονλ-

νγιεινοί, όλοπότιατοι μ ’ άναλντο χρναάφι, γίνονται ά- 
νάεροι μ * εναν τρόπο θαυμαστό, αάν νά  χάνουνε ris 
ρίζες γιά νά κολυμπήσουν μέσα στή χαρά τής εύωδιας 
τ ω ν -ot μαρμαροφόρες "Αλπεις άπόμακρα γράφουνε 
στον ούρανό μ ιάν δ μορφιάς γραμμή, δπου ξανοίγεις 
τδνειρο πού Αναβρύζει άπό τό φυλακισμένο πλήθος 
τών κοιμισμένων Αγαλμάτων).

(Ξαναπροβαίνει στη σιγαλιά ή Σειρηνούλα και ά- 
κούεται ή καθάρια φωνή της).

Η ΣΕ ΙΡΗ Ν Ο ΥΛΑ .— Ε ίσαι μονάχη ;
Σ Υ Λ Β ΙΑ , (μέ κομμένη Αναπνοή). - -Ν α ί, περί 

μένω.
Η ΣΕΙΡΗΝΟΥΛΑ, (πλησιάζοντας). — Έ ιλ α ψ ε ;;  
Σ Υ Λ Β Ι Α .- Ν α ί,  λίγο.
Η ΣΕΙΡΗΝ ΟΥΛΑ, (με άπειρη ψυχοπόνια). - 

θαρρείς πώς εκλαιγες εν* χρόνο, Έ χεις  τ ά  μ ά τ ια  
σου χαμμένα. Πάρα πολύ σου πονάει ή καρδιά.

Σ Γ Λ Β ΙΑ . -  Σώπα. Δεν μπορώ νά σφίξω την 
καρδιά μου. (Στρνμώνεται επάνω στον κορμό τής ρο­
δοδάφνης πού είναι κοντά της, απασμωδικά,μή μπο­
ρώντας πιά  ν ά  βαστάξη τόν Αγώνα τής προσδοκίας).

— Τώρα Ιρχ ετα ι, τώρα έρχεται, ( ’Αφήνει τόν 
κορμό καϊ ξαναμπαίνει στό δωμάτιο, αάν πιασμένη 
άπό τήν τρομάρα, μέ τά κινήματα τον Ανθρώπου πού

τανική άδεια πού δόθηκε νά μπαίνουνε λεύτερα ο ί Ροομαίίκες 
φημερίδες στην Τουρκιά. Καί τό άγαθό αυτό δεν είναι μ ι ­
κρό, άμα λογαριάσει κανείς πόση άνάγκη είχε <5 αχαλίνωτος 
π ιά  τύπος μας νά μπ ε ι κάτον άπό Τούρκικη λογοκρισία— έ -  
ατωντας κα ί συνταγματική.

★

ΝΑ ΠΑΙΝΕΣΟΥΜΕ καί τόν Τσαγκάρη τοϋ «Κ εντρι­
κού Πρακτορείου», γ ια τ ί)το υ  αξίζει. Τα κατάψερε σ ι τρεΐ; 
μέρες νάν τα κανονίσει τά πράματα καί νά ίϊρύσει τα δ- 
ποπραχτορεία του στήν Τουρκιά καί νά βάλει τή οουοειά
στό δρόμο της.

‘ Ο Τσαγκάρης 3λα τά κκιαφέρνει γ ια τ ’ ε ίνα ι άθρωπος 
μέ θέληση καί μέ ενεργητικότητα, ©ά καταφέρει λο’.πδν 
κα! τούτο, άμα τά θελήσει, νά βάλει δηλ. χαλινάρι σ τϊ; 
φημερίδες, ενεργώντας ί  α είδος Τουρκική λογοκρισία «ά -  
νου σ' αύτές. Κ ’ έχει κάθε δικαίωμα νάν τό απαιτήσει. 
Γιά νά ίορύσει τόσα υποπρα/τορεϊα, θά πει πώς εκαμς, έ ­
ξοδα σημαντικά καί πώς Ιστειλε άπό άθρώπους που κρεμά­
σανε τήν τύχη  τους στό πούλημα τών έφημερίδωνε. ' Αμα 
δέ γράφουνται καλά καί σεμνά οί φημερίδες, δε θά που­
λιούνται κι άμα δεν πουλιούνται, όλοι αυτοί οί άθρώποι
καταστρεφουνται κι ό Τσαγκάρης χάνει τάν παρα του.

Σ'δερένια λόγια που ί,έ σηκώνουν αντιλογία .
★

Ο ΣΤΛΗΣ κάλεσε δώ γιά τόν έρχόμενο μήνα  δλου; 
τούς Έ λληνοδα ικάλου; νά πάοουνε, λέε ι, μερικά μαθήμα­
τα παιδαγωγικά άπό τοίι; έπιθεωρητες τώ  σκολειωνε. * 0 - 
τα συλλογιζοόμαστε πώς τό πρώτο καί κύριο πραμα, τό 
ζήτημα  της γλώσσας που δ’δάσκεται στα σκολειά, δε λο­
γαριάζεται καθόλου, θαρρούμε πώς τά τέτια  παιδαγωγικά
μαθήματα μοιάζουνε με τό νά ζητάει κανείς νά ξανακαι-
νουργίέψει ίνα  γέρικο δέντρο, κλαδεύοντάς το , όταν εί ρίζες 
του είναι καί μένουνε σάπιες.

Με ό κ . Στάης θέλει πάντα νά γ ίνετα ι λόγος γ ιά  δαύ- 
τονε καί τίποτ’ άλλο δέ λογαριάζει.

★

ΕΝΑΣ καπνέμπορο; που ληστεύτηκε τις προάλλες στά 
Ά γγελόκαστρο, κατάγγειλε π ώ ; στη ληστεία είναι ανακα­
τωμένος κι δ παπδς του χωριού.

Καί φυσικά, δτα« καί τους παπάδες τους διορίζει ή Πο­
λ ιτ ική , καί μπορεί ετσι ό χάθε κατσικοκλέφτης νά διοριστεί 
παπας, σώ,νει μοναχά νάχ=ι προστάτη κανένα Βλαχεδή- 
μαρχο.

ΑΦ ΟΥ όλα η$ά τά ξετελιώσαμε σέ τούτο τό Κράτος, 
άρχινήσαμε νά φροντίζουμε καί γιά τό. ..μουσικό μας α ί- 
«τημα . Ό  κ. Λεδίδης, λένε, σύστησε στό Διευθυντή τής 
Αστυνομίας νά φροντίσει «ώ στε αί δρχήστραι τών καφε­
νείων άνακρούωσιν εναλλάξ καί δχι συγχρόνως καί έν άν- 
ταγω νισμψ , έξ ου επέρχεται οίκτρά κακοφωνία».

Νά, ‘ Υπουργό; άληθινό; μιά φορά κι όλα τάγαθά μπο­
ρούμε π ιά  νάν τά καρτερούμε άπ’ αυτόν ! Καί μάννα μπο­
ρεί νά μα; βρέξει καμιά μέρα 1

γυρεύει άσυλο).
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΜΙ1ΕΑΤΑΣ, (άπό μέσα άπό 

τές ροδοδάφνες). — Μ αμμά I Μ χμμά !
( ‘Η  μητέρα άνασκιρτα, στρέφει, τρομαχτικά χλωμή).

Μ αμμά I
( ‘Η κόρη δρμα προς τή μητέρα μέ μ ιά  κραυγή 

χαράς, μέ τό πρόσωπο ολ* Αναμμένο, ζεστή, μέ τά 
μαλλιά λυμένα, λαχανιασμένη οάν άπό τρέξιμο πολύ, 
κρατώντας μιάν Αγκαλιά Ανάκατα λουλούδια. Καθώς 
δρμμ, πέφτουν τά λουλούδια. Ή  μισερή γέρνει πρός 
τά χεράκια πού τής περισφίγγουν τό λαιμό, προσφέρ 
νει τήν ίτοιμόθανη μορφή της στάχόρταγα φύΛ ). 

Σ Υ Λ Β ΙΑ . — Μ πεάτα μου ! Μ πεάτα I 
Μ ίΙΕ Α Τ Α , (λαχανιασμένη) . —Ά χ ,  πόσο έτρε- 

ξα, πόσο έ'τρεζα ! Έ φ υγα , μοναχή μου. Έ τρεξα, 
ετρεξχ.,.,Δέ θέλανε νά μ* άφήσουνε νάρθω. *Αχ, μά  
έγώ ε'φυγα, μέ τήν ά γχ α λ ιά  μου τ ά  λουλούδια. 
(Σκεπάζει μέ νέα φιλιά τό πρόσωπο τής μάννας) ■ 

Σ Υ Α Β ΙΑ . — Ε ίσαι ίλη  μουσκεμένη ά π ’ τόν ι ­
δρώτα, είσαι δλη ζεστή, κ α ί; . . . .θ ε έ  μουί

( Μέ τήν δρμή τής στοργής, πηγαίνει νά κάμη 
τό φυσικό τό κίνημα  π ώ ς  ι? ά  τή σκονπίαη’ κρατιέται 
δμως, κρύβει στίς διπλές τοϋ φορέματος τά κουλλό- 
χερά της■ καϊ Ινα ρίγος ψβίκης, φανερό, τής διαπερ-

ΙΑΤΡΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
Α Ι β Γ Β Ρ Ε ί Ε Σ  Α Π Ο  Τ Ο Υ Σ  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Υ Σ
Δ ημοτικό Ν οσοκομε ίο  *°Η  Ε λ π ίς » .  « Αϊ&ον- 

αα Α σκ λη π ιό ς* . Κ λ ιν ικ ή  τοϋ  καϋ·η- 
γ η τή  κ. Γ εράσ ιμ ον  Φωκά.

Μάρκος Λαγκάδας, γεωργός, 60  χρόνων, άπό 
τήν Τήνο· έχει καρκίνωμα τής φύσης.

«Αΰτό δεν τό είχα άπό μικρός εγώ, μ ά τ ια  
μου’ αΰτό, νά σάς δώσω νά καταλάβετε , άπάνω  
άπό τό κεφάλι, είναι τώρα ένα, δυο, τρ ία έ'τη’άπό 
τό έ'να μέρος άρχισε, μ α τά κ ια  μου, κ" έγινεν ώς ε ί­
δος πέτρα- έτουράρισεν, ίγ ινε , κατάλαβες, δλο ώς 
είδος π έτρ α1 άρχισεν, τέλος πάντω ν, μ α τά κ ια  μου, 
καί έσκέπασεν δλο τό μέρος αΰτό· κα ί ¿κλείστηκε τό  
μέρος δπου όροϋσα, δπως τώρα είνα ι κλειστό, κ α ­
τάλαβες· χαί με έξακολουθοϋσεν, μ άτια  μου, μ ιά  
φαγούρα, δπου ήθελα νά ξΰωμαι· τέλος κα ί έξέρχε- 
το Ολη καί εις δ ιάστημα  ένός μηνός μοϋ ήρθεν καί 
ώς είδος α ίμα· ά λ λ α  δεν εγ^ώριζα, κατάλαβες: άπό 
μέσα άπό τήν φούσκα ; , . . ,ά π ’ εξω ¡,.,.δ έ ν  εγνώρι- 
ζα  Ιγώ, μωρέ μ α τά κ ια  μου, επειδή δέν κ α τά λα β α  
έγώ. ’Α π ’ ολίγο κ ά τ ’ όλίγο δλο κλείει περισσότερον 
κ α ί,»μ ά λ ισ τα , τό ουρος δέν έρχεται* ά π ’ ολίγο κ α τ ’ 
ολίγο κα ί ολο κλείει εκείνο τό έπίδερμα, κατάλαβες, 
κα ί τό εμποδίζει· δπόταν ήθελα νά πάγω  μ ’ είκχι- 
γεν,βλέπεις· δταν ¡π ήγα ινα  άφ* εσπέρας εως είς τό 
πρωί συνάζονται κ ά τ ι ώς είδος φ λ ίμ μ α τα . Τ ί να σάς  
είπω «λλο , μ ά τ ια  μου· α ύ τ ά » .

Είχε φίμωση άπό γεννηταρούδ·.· έ'χει χρόνο καί 
πέρα πού παρουσιάστηκε σκληράδα μέ πόνους καί 
μεγάλωμα τής φίμωσης* οί ελιές τή ς βουβώνας ά π ’ 
έδώ κα ί άπ' έκ ιϊ είναι φουσκωμένες. Έ γινε  άκρω- 
τήριασμα άπό τή  ρίζα τή ;  φύσης στίς 2 0  Μαρτίου· 
ίβάλθηκε στεκούμενος καθετήρας καί ύστερα ά φ κ ι-  
ρέθηκαν οί έλεές· μετά  τήν εγχείρηση ίπ α θε  ενα 
δυνατό μόλεμα πού τόν ¡κράτησε στό νοσοκοχεΐο 44  
ήμερες· ζφυγε γιατρεμένος.

Κώστα Πόνος, 3 5  χρόνων, ζευγ ίτης, άπό τό  
Λιδωρίκι* έχει κατέβασμα αριστερό.

«Τ ί νά σου πώ, βρε αδερφέ ! νά , αΰτό , άρρω­
στος είμα ι, κατεβασμενος· άς πάφ κ α τ ’ ανέμου ! ε ί ­
να ι τέσσερα χρόνια* τφοϋ σ τ ' άνάθεμα I Π ρώτ’άρχή

ν& δλο τό κορμί).
ΜΠΕΑΤΑ. Γ ια τ ί δέ μέ π ιάνεις ; Γ ια τ ί δέ μέ 

σφίγγεις ; Πιάσε με, π ιάσε με, μαμμά 1
(Ά νασηκώ νετα ι στΙς μύτες τώ ν ποδιώ της, ώ ς  

γιά νά τήν άρπάξη τό μητρικό τό Αγκάλιασμα. ‘Η  
μητέρα άποτραβιέται, άνή/ιπορη πιά νά βαστάξη). 

Σ Υ Λ Β ΙΑ . — Μ πεάτα !
ΜΠΕΑΤΑ, (Ιπ ιθ ετ ική ).—Δέ θ έλ ε ις ; δέ θε'λεις;
Σ Υ Λ Β ΙΑ .—Μ πεάτα 1 ( Προσπαθεί νά έκφραση 

τό χαμόγελο μέ τά σβημένα της τά χείλη, πού τά  
στρεβλώνει δ πόνος ό απερίγραπτος).

ΜΠΕΑΤΑ. — Π αιχνίδια μοϋ κάνεις ; Τ ί κρύ­
βεις ; Ή , δός μου, δός μου αΰτό πού κρύβεις I

Σ Υ Λ Β ΙΑ .—Μ πεάτα ! Μ πεάτα !
Μ Π Ε ΑΤ Α.—Σοϋ Ιφερα λουλούδια, τόσα πολλά  

λουλούδια 1 Κ ύ τ τα , κύττ*  ; (Καθώς γυρίζει γιά νά 
μαζέψη τά πεσμένα λουλούδια, βλέπει τό άγριοκόρι- 
ταο, τή φιλενάδα της' καί τή γνωρίζει).

— Ό , ή Σειρηνούλα I Έ δώ είσαι ;
(Ή  Σειρηνούλα είναι ίκεΐ, έμπρός ατά τζάμια, 

δρθοστύλωτη, βουβός μάρτυρας, μέ τά μάτια προση­
λωμένα πρός τή μάννα τή θλιμμένη. Ό πως ή πνοή 
τον Ανέμου, πού περνά καί ξαναπερνά μές Από τοϋ 
χαμόδεντρου τά φυλλώματα καί τά κάνει καί αιγο -
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μοϋ φάνηκε έδώ καί τέσσερα χρόνια* είχ' άνεβή ά· 
■κάνω σέ κλαρί, τφοϋ στην ώρα* ίκε ΐ πού ανέβηκα 

τ σ α κ ίσ τ η κ ’ ό κλώνος κ ’ έσυρ* έξαφνα  χάμου* έκεϊ 
πού έσυρα χάμου κ α τάλα β α  έναν πόνο έδώ ζερβά 
μεριά* I  1 τ( 1 θέλει καί πολύ νά γίνη το σακατη- 
λ ί κ ι ;  μέσα σέ δέκα μέρες κυττά ω  κα ί τ ί  νά ίδώ* εϊ 
χε π ετα χ τή  χαμ π ηλά  κατσούλα, έδώ στο φτενό, 
π λ ά ϊ άπό τό προσκέφαλο* σάν πετάχτηκε ή κατσού 
λ α  τ£ νάνα ι, τ £ νάναι, λέω* ρωτώ κάποιον ,κατέβα  
σμα, μοΰ λέει* μπρε, νά πσίο’ ό διάολος ! π ε τά ­
γονταν ένα μικρό πράμα απάνω* άπο το χτένι* ένχ 
πραματάκι βλέπ ιις , μά  έκανε τον έργο του* έ ! ύ ­
στερά άπο την άργασία πού έργάζουμαν, χ ά ϊ, χά ϊ, 
άπο την άργασία πού έργάζουμαν π ετά τα ν όξω* 
χ ά ϊ,  χ ά ϊ, μέ τον καιρό μεγοιλωσε íota μ ’ ένα κ α ­
ρύδι* έβαλα  δέμα τίποτε* τφού ! στ ’ άνάθεμα α ι 
στάνουμαν κα ί πόνους, κάποτε κάποτε* καί λίγο λ ί ­
γο οοβόλαε ίσ ια  κάτω  ώς τη  σακκούλα* πήρε κ α τή ­
φορο κα ί τώρα έχω κάποτε κάποτε σφάγιά , όντας 
είνα ι νότια κι όντα νά κάνω κόπο. Μέ β ιάζει πολύ 
κ* έχω πόνο μέσα σ τ ’ άντερα όντας περβατήσω πο 
λύ. Αυτά* τ ίπ ο τ ις  ά λλο ’ έ ! τώρα θέλοντας μη θ έ ­
λοντας ήρθα γ ια  Ιγχείριση* κα ί τ ί  έγχείριση θά 
μού κάνουν ! τφοΟ σ τ ’ ανάθεμα ! τόσα έξοδα νάρθω* 
κάθωμαι κα ί πέντε μέρες εδώ μέσα».

Εϊχεν άριστερή βουβωνοκήλη μέτρια καί τού έ 
γινε ίγχε£ριση ριζική κατά  τη  μέθοδο του Bassini 
στ!ς 9 του Φλεβαριού φέτος.

Σ τ ίς  2  τού Μ αγιού φέτος μάς ίιρθαν τρ ία  δι 
π λά  π αραλυτικά  ύστεραπόχτητα λαβδοπόδαρα, τρ ία  
χωριατόπουλά άπο τά  Φέρσαλα, π α ιδ ιά  τσοπανα  
ραίων, το α '. 7 χρονών, τό β'. 4 , καί τό γ\  3.

Οί γονέοι των δηγοϋνται ότι αμέσως καθώς άρ­
χισαν νά περπατούν άποχτοϋσαν διπλό λαβδοπόδα- 
ρο πού δξαινε μέ τον καιρό. Τό νεβρολογικό Ιξέτα- 
σμα δείχνει ό τ ι ή πάθηση δεν είναι περιφερική* sí. 
να ι νω τια ία  γ ια τ ί τ ίπ οτε Ιγκεφαλικο δέν παρουσιά­
ζει* κ ’ είναι βέβαιο ότι προήρθι άπο μ υελ ίτη  των 
μπροστινών κεράτων* α π ’ όπου καί η μυϊκή ατρο­
φ ία  πού άκολουθάει. Έ κάναμε κα ί άπο έδώ κι α π ’ 
έκεΐ ύποδερμάΤίκίς σκοινοτομές τού ’Α χίλλειου σκοι: 
νιοΰ, ίσ ιασμα κα ί συγκράτημ* μέ γύψινου; έπίδε- 
σμους. Τό πρώτο π α ιδ ί εξόν άπέ τό λαβδοπόδαρο 
είχε κα ί μεγάλο παραμάρφωμα τού στραβού ποδα­
ριού ώστε ε ίτα ν  αδύνατο τέ τέλειο ίσ ιασαα κι ,άπο-

τρέμονν, έτσι δ πόνος τής μάννας φαίνεται νά κν- 
ριεν,η καί νά ποτίζη ίκεΐνο τό λιγνό κορμί, όπου τό 
ζώνει 4 ήλιος δ λοξός μέ τις χρνσες κορδέλλες τον).

— Κ ύ τ τ α  π ό σ α ; “Ολα γ ιά  σένα !
(Ή  μικρή μαζώνει τά λ-ουλονδια της).

—  Πάρ’τ α  ί ( ' Ορμα πάλε προς τη μητέρα της, 
ηον τραβιέται πίσω).

Σ Υ Λ Β ΙΑ .— Μ πεάτα ! Μ πεάτα !
ΜΠΕΑΤΑ, (κατασαοτιομένη).—-Δέν τ ά  θέλεις^ 

Πάρ* τ α . Πιάσε τ α  I
ΣΥΛΒΙΑ.—Μπεάτα ! (Πέφτει ατά γόνατα, νι­

κημένη Από τόν πόνο, σωριασμένη κάτω σάν άπό 
χτύπημα πιό δυνατό, -  πέφτει στά γόνατα μπροστά 
στήν τρομαγμένη κόρη της’ κ * ένα κύμα δάκρυα, 
πού τρέχει άπό τά μάτια της όπως τό αίμα άπό την 
πληγή, τής πλημμυρίζει τό πρόσωπο).

ΜΠΕΑΤΑ. -  Κ λα ϊς  ; κλα ΐς ; (Κατατρομαγμένη 
πέφτει στην Αγκαλιά τής μάννας, μ * ολα της τά λου­
λούδια. —Ή  Σειρηνούλα, πεσμένη κι αυτή στά γό­
νατα, γέρνει καί Αγγίζει, με τό μέτωπο και τις Α­
πλωμένες της παλάμες, τό χώμα).

Τ Ε Λ Ο Σ

φασίστηκε νά γίνη αργότερα μέ χεροδούλεμα (Γθ  -

dressem ent m anuel).

Στυλιανός Κορνάρος, 18  χρονών, άπό την Κρή- 
τη· λαβωμένο; (τραύμα με σφαίρα).

« Ε γ ώ  άμα  μέ χτυπήσανε μέ τη  σφαίρα άμέ 
σως έπεσα* κι άπό τη  μέση κα ί κάτω  έψύγηκα α ­
μέσως* έτσι δά ήμουνα όσο πού μ ’ ίσηκώσασι καί 
μέ πήασι σπ ίτ ι. Παρασκευή βράδυ πού μ ’ έχτυπη  
σασι κα ί Σ άββατο βράδυ δέν έκάμμυσα μ ά τ ι,  παρά  
{μούγκριζα ζσάν τη ς Τυρινης το βόδι* ούτε νά φάω, 
ούτε νά π ιώ , ούτε τίποτα* έτότε σά έκατάλαβα , 
δέν τ ά  έκούνουν όλωσδιόλου τ ά  ποδάρια μου, μηδε 
τά  δ α χ τύλ ια  μου δέν τ ά  έκούνουν τότες. Έ πήα δυό 
βολές στό Ρέθυμνος, στο γιατρό τό Ρολόη καί μό 
καμ ’ ιγχείριση* ότάθελα μού κάμγι έγχείριση έλά- 
φρωνα αμέσως* τη  δεύτερη βολά πού μόκαμε έγ- 
χείριση κατάλαβα  καί πήγα ινα  καλλίτερα λ ίγη  ώρα* 
μωλάρανε τά  πόδια μου κα ί σήκωνα την άντζα  μου 
άπάνω* ύστερα παραμπρός κακοσύνεψε π άλι. Τώρα 
ΰποφέρνω* μ.οΰ δίνει πόνους ή  λαβή* όντάναι βαρεμέ­
νος ΐντάχ ει κανείς· ίν τ ’ άλλο πράμα. Ή  σφαίρα ε ί­
να ι π α ΐά  στην κουτάλα τη  ζερβή* δέν κατέχω  πόσο 
κοντά ’ναι στό ραχοκόκκαλο1 στό ραχοκόκκαλο δέ 
γροικώ γ ιά  νά πονώ».

τΗρθε στην κλινική μας στίς 6 Μαρτίου* ή 
σφαίρα χώθηκε π λά γ ια  άνάμεσα άπό τη ν κάτω  γω ­
νιά  τή ς  π λάτη ς  κα ί τό θωρακικό μέρος τή ς ραχοκ- 
κοκκαλιάς κα ί χτύπησε στη  ραχοκοκκαλιά* ίκ ε ΐ έ­
φερε κάποια π ίεση τού νωτιαίου μυαλού ά π ’ όπου 
προήρθε ή παράλυση τώ ν κάτω  άκρων* έπειδή τ ’ 
αποτελέσματα  στοΟ τέτοιου είδους τ ίς  έγχείρησες 
είναι αμφίβολα κ ’ έπειδή άπό τη ν άλλη  μεριά ή κ α ­
τά σ τα σ η  τού λαβωμένου καλλιτέρευε μέ τόν καιοό 
γ ιά  τούτο άποφασίστηκε νά μή γίντι καμμ ιά θερα­
πεία κι ό άρρωστος έφυγε σ τ ίς  10  Μαρτιού.

ΣΗΜΕ1 ΩΣΕΣ. Έ τι,νράρισεν—¿ςα κ ίλο ύ9 η « .
Ά πο γ8ννηταρονδι=:(Μγγί*·ης φ ίμωση .
Φίμωση =  μπορούσαμε v i  τό πούμε χάδωμα αλλά αΰτό 

εχει πολλές σημασίες* χαβιά= φίμωτρο καί είδος χαλινάρι* 
χαβωμίνος ε ΐσ α ι= σ ’ εναν πού Sè μιλάει* με χάδωσε—μοΰ 
σκέπασε τά μάτια , μέ γέλασε* τόν χ ά 6 ω «= τ ό ν  εκανε α ­
νίκανο v i  καταλάβη. 'Έ πειτα  ή λέξη ή φίμωση έχει μπή 
στην παγκόσμια επιστημονική γλώσσα.

¿7«Γά},ουτα»'=στό Ιδιο μέρος λένε καί : π ετάγεταν, π ε - 
τάουταν, πετάγταν καί πετάταν,

Σακκούλα -ά λ λ ο ς  τό λέει πουγγϊ (Χίος), κι άλλος ζ ι-  
βάχι (Κρήτη),

Σφάγιά  και σφάχτης=πόνος διαπεραστικός.
Διπλά παραλυτικά νστεραπόχτιμα λαβδοπόδαρα= (, όρι· 

σμός στήν καόαρ. είναι : διπλοι_παραλυτιχοΓραιβόποδες, ε­
π ίκτητο ι, λαβδό ποδάρι, κα) λαβδος= 1ένι στη Θεσσαλία 
τό ραιβό. Σκοινοτομτι=  σκοινιά λένε τούς τένοντες, άλλα 
σκοινιά λένε κα! τούς μυς τοΰ λαιμού* τούς τένοντες πού 
κλείνουν τό γόνατο τούς λέν : άντικλείνια* ποντίκια λ.ένε 
τούς μΰς τής γάμπα; κα! κυρίως τοΰ βραχιονιοΰ, συχνότερα 
μάλιστα τό δικέφαλο γ ιατί δ ' αν μαζεύεται γ ίνετα ι σάν πον­
τίκι* τούς άλλου; μΰς τούς λένε μό τό γενικό δνομαιψαχνά

Κακοσύνεψε (καί στήν Κεφαλ.) ξανακύλησε, χειροτέρε­
ψε =®λα τά ρημ. αύτά τά λ έ 'ε  στήν υποτροπή.

Κουτάλα= ή νωμοπλάτη, ή πλάτη.
('Από την κλινική Φωκά)

P n U A l I Κ Α  ΤΡΑΓΟΥ ΑΙΑ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ TOY XpPOY
JVáreff oi όμορφες, Θέ μου τ ί κάλλη !
Σά γαρούφαλα μες τό μετάξι,
Μπαίνουν στό χορό, θ έ  μον τ ί κάλλη !
Μέ τά μάτια χάμω, μέ τήν τάξη.

Νά καί οί αγονροι νά κ ' οί λεβέντες,
'Απ’ τό καπηλειό ένας ένας βγαίνει,
Νά «αί οί Αγονροι, νά κ ’ οί λεβέντες,
Πού τρεκλίζοννε χειροπιασμένω.

Νά κι δ Βιολιντζής κι ό Ααγοντιέρης, 
Φεσοπρόσωποι κρασοσταλάζονν,
Νά κι δ Βιολιντζής κι δ Ααγοντιέρης 
Πού μ ’ Αχρειόλογα τι? νιές πειράζουν.

Νά καί ή νιόννψη, νά ή χαϊδεμένη 
Πού τά  μάτια της δεν κοταιβάζει,
Νά καί ή νιόννψη, νά ή χαϊδεμένη 
Τδ χορδ τραβάει, καρδιές ταράζει.

«Βάρα βιολιντζή καί βά χορέψω ,
Είμαι ή νιόννψη, ή παπαδοπονλ,α,
Βάρα βιολιντζή καί ύά  χορέψω 
Τ' άντρα μον  νά λνώαιο τήν καρδούλα.

«Νά τρελλάνω νιονς και παλληκάρια 
Μέ τά τορναρίσματα τά χίλια,
Νά τρελλάνω νιονς καί παλληκάρια 
Που νά σκάσουν νιές άπό τή ζήλεια.

«Νά γενή καυγάς γιά πινομή μον,
Νά κοπή δ χορός μετά Λ.τιό μένα,
Νά γενή καυγάς γιά πινομή μον,
Γιά τά κάλλη μου  τά μαγεμένα».

ΒΑ ΣΗ -Λ Α ΚΗ Σ

ΟΙ Δ Υ Ο  Μ Α Γ Ο Ι
(Παραμνι% Σακαλάβικο)

Λένε πό)ς τά παλιά χρόνια νπάρχανε όνο μάγοι 
ξακουσμένοι, μέ μεγάλη δύναμη στά μάγια καί ατά 
γιατρικά.

Ό  ένας Απ' αντονς κοβόντανε στη Μανταγκα- 
σκάρη κι δ ¿ιλλος στήν α/.λη μεριά, πέρα άπ ’τή ϋά -  
λασσα,.στήν 'Αφρική. Κ ' έπειδής κ' οί όνο εΐτανε 
περίφημοι ζονλενούντανε συναμεταξύ τονς.

Κα&ένος Απ' αντονς ήβελε νά μείνη μονάχος ατή 
γίς, γιά  νά είναι δ πιό δυνατός στόν κόσμο. 'Αποφα­
σίσανε λοιπό νά χτνπηβοννε ώς που δ ένας τονς Απ' 
τούς δυό νά σκοτωβή. Κι δ πόλεμός τονς νά μή γί- 
νη οντε μέ ντουφέκια οντε μέ σπαβιά, μά μέ τά μά­
για τονς.

“Ετσι δ καβένας τονς τοίμασε τά πιό φοβερά 
γιατρικά τον, καί τά σκόρπισε στήν Ατμόσφαιρα I · 
νάντια στόν αλλονε. Μά τίποτα δέν έγινε μέ τοντο, 
γιατί τού ένός τά μάγια βρίσκανε τοΰ άλλοννον πιό 
δυνατά

Στό τέλος Αποφασίσανε νά πολεμήσουνε μέ τι? 
πέτρες. Ξεκολήοανε πέτρες μεγάλες σά βουνά, καί 
τίς πετάξανε μέ μεγάλη δύναμη. Καί πετάξανε τόσες 
πολλές καί μέ τόση λύσσα, π  ον καί οί δυό τονς ακο- 
τωβήκανε.

Αντες οί πέτρες είναι τά νησιά που φαίνοννται 
σήμερα μέα' τή βάλαοαα μπροστά ατή Μανταγκασκά- 
ρη. Η  Νοσιμπί, ή Μαγιόρκα, ή Ά ντζονάν κ ' οί 
Άλλες. Ά πό αυτές τί? πέτρες είναι καί τά βουναλά­
κια καί τά βράχια που βρίσκοννται στήν Ακρογια­
λιά, στό μάκρος τής στεριάς. Λένε μάλιστα πώς 
πολλές βρίσκοννται καί στ’ Άλλο μέρος, πέρ' ά « ’ τή 
βάλασσα, στήν 'Αφρική.

'Αφού ακοτωβήκανε οί δυό μάγοι τό α ίμα τονς 
χύβηκε κ ' έκαμε τή βάλασσα, τά δάκρνά τονς κάμα­
νε τή βροχή, τά κόκκαλά τονς τά κορμιά τώ  δεντρώ-
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νε, τό  πετσί τονς τή φλούδα τονς, καί τά μαλλιά 
τονς τά φύλλα. Γιά τοντο καί σήμερα Ακόμα γιά νά 
χάνουνε γιατρικά οί άθρώποι, παίρνουνε νερό, φύλ­
λα, φλούδες καί κομάτια ξύλα.

Τά κεφάλια τονς δμοος δ θεός Ζαναχάρης τά 
πήρε σπίτι τον, καί μοίρασε τό μυαλό τους, σ’ δλονς 
τούς άθρώπονς, μά δέν έκαμε καλή μοιρασιά, γιατί 
Άλλους έκαμε άθρώπονς γνωστικούς κι Άλλους τρελ- 
λονς, Άλλους ξυπνητούς κι Άλλους βλάκες, Άλλους πού 
ξέρουνε καί κάνουνε γιατρικά κι άλλους πού δέν ξέ­
ρουνε.
’Αναλολάβα (Μανταγκασκάρης) 8 τον ’Απρίλη 608.

ΛΑΒΑΖΑΝΓΚΑΣ

Ο , τ ι  Θ ε λ ε τ ε

Ό  *Νονμάς·» παύει άπό τοντο τό φύλλο 
γιά ενα μήνα καί #ά ξαναβγεΐ οτίς 24 τον 
Τρυγητή.

—  Στήν « ’ Εσπερινή» τοϋ περασμένοι» Σαββάτου δη­

μοσιεύτηκε ένα βρώμικο άρθρο μέ τον τίτλο «οί Μ αλλια­
ροί» γιομάτο βρισιές χαΐ συκοφαντίες. Δέ 6άν τάναφέρναμε 
καθόλου, χαθώ; δεν άναφίρνουμε καί ταρθρα τοϋ χ. Π ώπ, 

& δέ μαθαίναμε πώς είναι γραμένο άπό φίλο πού αναγκά­
στηκε, λένε, νάν τό γράψει.

— Ν’ άναγκάζεται χάνεις να γράφει πράματα ποί» δέν 
π ιστεύει χαϊ να βρίζει χυδαία άθρώπους ποί» τούς χαιρετάει 
στό δρόμο χαί τοί»ς σφίγγει χαι το χέρι, θαρρούμε δέν είναι 
οΰτε τόσο παληχαρίσιο, οδτε τόσο ευγενικό φέρσιμο. *Αν 

πάλι εχουαε άδικο, νά μας συμπαθάτε.
— *Η « ’Ακρόπολη» ςανατύπωσε άπό τό «Νουμά» τό 

ποίημα «Μάννα μου 1» τοϋ προχτεσινοϋ φύλλου, χωρίς νά 
π ε ι «πό που τό πήρε. Τό γράφουμε γ ι*  νά μή νομίσουν οί 

αναγνώστες μα; πώς τό πήραμε εμείς άπό τήν « ’Ακρόπο­
λ η » , άν χι §,τ ι παίρνουμε απ’ άλλου συνειθίζουμε πάντα 
νάν τό άναφέρνουμε.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ . θ .  Μ π α ρ . στή Σκόδρα. Λάβαμε τή συντρομή. Σου 

στέλνουμε τά «Τραγούδια τοϋ Β λάμη*.—κ. * .  Λ Ταχτι- 

χώτατα, 8τα θά ξαναρχίσουμε. Ό  «Στρατοκόπος» μας £ι- 
ποσκίθηκε κάθε 15 κ’ ενα άρθρο πολιτικό .— κ. Α .Μ . Που­

θενά όλλοϋ. Μόνο οτήν « νΙρις ’Α θηνών» ενα δυό μετάφρα 

σες τοϋ ΧαΤνε. ’Ανέκδοτα δπάρχουνε, στά χέρια μας, δυό 
πράξες άτέλ ιω -ες τοϋ «Ά ρήγιανου» καί ενα δυό επαρχιώ­

τικα δηγήματα, δχι καί τόσο μεγάλης άςίας. Μπορεί κα­
μιά μέρα νά δημοσιευτοΰνε κΐ αΐιτά.

Ε Θ Ν ΙΚ Ε  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  ΤΗΣ: Ε Δ Λ Α 1 0 Σ
Έντοκοι καταθέσεις

*Η 'Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους καταθέ­
σεις ε ις  τραπεζιτικά γραμμάτια καί  ̂ ε ις  χρυσόν, 
ήτοι εις φράγκα καί λίρας στερλίνας άποδοτέας εις 
ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκείς.

Ai ε’ις χρυσόν καταθέσεις κα ί οί τόκοι αυτών 
πληρώνονται εις τό αΰτό νόμισμα, εις 8 έγένετο ή 
κατάθεσις ε’ις χρυσόν ή 8ι’ επ ιταγής οψεως (chèque) 
έπί του εξωτερικού κ α τ ’ επιλογήν τοϋ ομολογιούχου.

Τό κεφάλαιον καί, οί τόκοι τώ ν όμολογιών πλη­
ρώνονται εν τώ  Κεντριχω Καταστήματι χα’ι τή  α ι ­
τήσει τοϋ καταθέτου εν τοις 'Γποκαταστήμασι τής 
Τραπέζης.

Τόκοι τών καταθέσεων.
1 1)2 τοΓς ο)ο κατ’ ετος διά καταθέσεις 6 μην.

» »  » » » » 1 έτ.
» » » » » 9 2 έτ .
8 » » «  » » 4 έτ
» » » » » » 5 ετ.

ΑΙ όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων έχδίδον 
τα ι κατ’ εκλογήν τοϋ καταθέτου όνομαο-.ικαι ή ανώ­
νυμοι.

2
2 1)2
3
4

Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
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ΓΕΝ ΙΚΟΣ  ΙΣΟΛΟΓ ΙΣΜ ΟΣ Α'. ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1908
ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ ΤΗΣ 3 0  ΙΟΥΝΙΟΥ 1 9 0 8

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ ΙΙΑΘΗΤΙΚΟΝ

Ταμεΐον' μετρητά ί ν  α ύ τφ ........Δρ. 486,995.60
Τ ρά πεζα ι ..........................  » 447,249.20 Δρ.
Δάνεια ε π ' ένεχύρφ Λαχειοφόρ.

Όμολ. κα ι χρηματογράφων. . Δρ. 8,641,455.43 
‘Ανοικτοί Δ\σμοί i n ’ ίνεχύρφ  

χρηματογράφων..................... » 91,407.66 »

884,244.80

Συναλλάγματα καί Γραμμάτια Ιν χαρτοφνλακίφ.
'Αποδείξεις Συντάξεων ίν  χαρτοφνλακίφ ........

» Μισθοδοσιών λειτουργών κατοστά­
ρας κα ί μέσης ίκπαιδεύοεως έν χαρτοφνλακίφ. 

Δάνεια i n ’  ένεχύρφ χρυσοΰ, κοσμημάτων κλπ . 
Δάνεια i n ’  ίνεχύρφ  έπ ίπ λω ν κα ί δφειλέται επ ί­

π λω ν μέ δόσεις.................................................
’Εκχωρήσεις Απαιτήσεων ίνο ικ ίω ν  Δημοσίου

ήσφαλιαμέναι καί Si’ ΰπο& ήκης.....................
Λογαριασμοί ήγγνημ ίνο ι.....................................
Διάφοροι Α\σμοί (Ύ|τα Έθν. Τραπέζης χαι προ­

σωρινοί Λ|σμοί)..................................................
Μέτοχοί. Άντίτιμον μήπω έκδοθ. 45,000 μετοχών. 
Κτήμα Τραπέζης, δδός Πανεπιστημίου, άξία οι­

κοπέδου ..................................Δρ, 200,000.—
άξία οικοδομής μέχρι σήμερον » 70,601.05

3,732,863.09
1.813,125.14

226,223.95

93,604.31
652,457.50

48,355.05

27,11680
235,455.95

116,344.60
4,500,000—

270,601.05
Χρηματόγραφα ί ν  γ ίνε ι, Ιδίως Ααχειοφ. Όμο-

λογίαι "Εθνικής Τραπέζης..............................
Μερίσματα καί Τοκομερίδια έν γ ίν ε ι.................
Πρακτορεΐον Λαυρίου...........................................
Γραμμάτια λήξαντα καί εισπρακτέα . . . . . . . . . . .
Συντάξεις λήξασαι καί εισπρακτέοι...................
Μια&οδοσίαι λήξασαι καί είσπρακτέα*...............
“Εξοδα εγκαταατάαεως (Ιδίως άξία Θησαυροφυ- 

λαχείου καί Χρηματοκιβωτίων Δρ. 67,820.45
“Εξοδα εγκαταστάο. Πρατηρίων » 1,547.65

100,619.15
16,734.10

173—
6,545.50
4,044.61
2,775.30

69,368—
Αρ. 12,790,651.90

Κεφάλαιον μετοχ. δνηρημένον εις 60,000 μετοχάς. 
Κεφάλαιον άπο&εματ. τακτικόν Αρ. 9,485.30
Κεφάλαιον άπο&εματ. τακτικόν

Δ ’.έξαμηνίας 1 9 0 8 ..................  3,088.25
Κατα&ίσ. πολυετείς καί ί ν  έψ ε ι.

• ταμιευτηρίου.............

Δρ. 6,000,000.- 

12,573.56
2,063,419.29
2,091,481.40

Π ιστωτικοί Λογαριασμοί.....................................  »
Μερίσματα Τραπέζης μας ετών 1 9 0 6 καί 1 9 0 7 .  »
Μέρισμα προσωρινόν Α'. ίξαμηνίας 1 9 0 8 ........ »
Κέρδη καί Ζημίαι. Υπόλοιπον άφιέμενον διά 

τήν έπομένην έξαμηνίαν......................... ι . · . · ·  »

4,154,900.69
2,558,759.50

4,263.75
62,500—

7,654.41

ΚΙΝΗΣΙΣ ΚΑΤΑΘΕΣΕ&Ν A'. EÎAM. 1908 ΕΝ ΑΝΤΙΠΑΡΑΒΟΛΗι ΠΡΟΣ ΤΗΝ A’. ΕΕΑΜ. 1007
Καθ’ δλην χήν α'. έξαμ. 1907 ένηργήθησαν 5867 καταθέσεις άτόμων άντιποοσώπεύουσαι..

» » » » » 1908 » 8456 »
»  » » » » 1907 » 5367 »
» » » » » 1908 > 7422 »

Κατά τό τέλος τής α'. έξαμηνίας 1907 τ6 ύπόλοιπον καταθέσεων Ταμιευτηρίου άνήρχετο εις. 
* » » » > > 1908 » » » > > ,  »

•Δρ.

Ταμιευτηρίου άντιπροσωπεύΟυθαι »

έπί προθεσμία

4,687,054.66
6,239,333.47
1,686,811.6$
2.344.670.75
1.309.862.75 
2,091,481.40

456,567.45
821,343.19

» » » » * » 1907 » * »
» » » * » * 1908 * » »

Καθ’ ολην τήν α', έξαμηνίαν 1908 προεξωφλήθηααν 6029 Αποδείξεις συντάξεων καί 1636 άποδείξεις μισθοδοσιών. 
Η έν γένει κινησις τής χρεωπ. τής α'. έξαμ. 1907 τών μερίδων τοδ ενεργ.καί παθητ άνήλθε εις Δρ.1 6 8 ,0 9 1 ,6 3 7 .8 8  
* ‘ - 1908 ,  * 2 1 6 ,8 1 6 ,4 9 4 .4 8

Καθ’ δλην τήν α'. έξαμηνίαν 1908 ένηργήθησαν 40800 συναλλαγαί.

ΧΡΕΩΣΙΣ
ΚΕΡΔΗ ΚΑΙ ΖΗΜΙΑΙ Α'. ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1908

ΠΙΣΤΟ ΣΙΣ

ΕΙς έξοδα Διαχειρίσεως, ήτοι :
Μισ&οι Διευ&ννσεως κα ί Προ-

α ω π ικ ο ϋ ............... · .................Δρ. 23,152.—
Έ νό ίκ ιον Καταστήματος  » 8,150.—
“Εντυπα,φωτισμός,γραφική υλη, 

υδο. 'βιβλία , ταχυδρ. υπηρεσία  κτλ 
“Εξοδα τμηματ. ίνεχυροδανειστ. ι 

ΕΙς έξοδα Διαχειρίσεως ΠρΛτηρίων. . . .  
» έξοδα ’ Εγκαταατάαεως καί δμοια 

ρ ίων. Άπόσβεαις 10 °\q έτησίως

16,086.60
4,363.90 Δρ.

Πρατη-

46,752.50
4,841.80

» κα&νστερήαεις Συναλλαγματικών καί Γραμ·
ματιών, δπόαβεαις.......................................  »

» κα&υατ. "Αποδείξεων Σ υντάξεων ,άπόσβεσις. »
» φδρον επιτηδεύματος Α'. έξαμηνίας 1 9 0 8 . .  »
» τόκους Π ιστωτικών Αογ\αμών.......................  »
» τόκους Ταμιευτηρίου.................   »
» τόκους Κατα&έσεων έπ ί τό χφ .......................  >

( Διατιθέμενα διά τήν παρούσαν
έξαμηνίαν..............................  »

Άφιέμενα διά τήν έπομένην.. . .  »
Δρ."

8,124.65

1,500 .-
8,000—
1,114.80

40,564.46
38,653.25
37,093.90

65,655.70
7,654.41

249,955.47

Ά πό  τόκους δανείων in ' ένεχύρφ χρημ\γράφων Δρ.
προεξοφλήματα γραμματίων καί συναλ­
λαγμάτων  .............................................  »

τόκους δανείων ί π ’ ίνεχύρφ  χρυσοΰ, κο­
σμημάτων, κ λ π ............................................  »

κέρδη ίκχωρήσεων άπαιτήοεων, κέρδη
Πρατηρίων, καί διάφορα κέρδη...............  ·

προεξοφλήματα Αποδείξεων σ υ ντά ξεω ν ,. .  »
τόκους Λογαριασμών ήγγυημένων .............  »
τόκους Τ ραπεζών.........................................  »
προεξοφλήματα Αποδείξεων μια&οδοοιών

δημοδιδασκάλων κ λπ ..................................  »
προεξοφλήματα Αποδείξεων μισ&οδοαιών
μέσης ίκπα ιδ εύσ εω ς .................................... »

υπόλοιπον κερδών Κ . έξαμηνίας 1 9 0 7 . . , ,  *

120,598.61

67,202.17

26,714.65

13.451.17
11.961.17 ! 
8,104.50 
2,417.45

2,187.40

1,469.02
6,849.88

Αρ. !B4é>55.'l7

ΔΙΑΝΟΜΗ ΕΚ ΤΟΝ ΚΑΘΑΡΟΝ ΚΕΡΔ0Ν Α'. ΕΣΑΜΗΝΙΑΣ 1908 ΔΡΑΧΜΟΝ 65,655.70 Q2 ΑΝΩΤΕΡΟ
ι . . . . . . . . . . . . * . . » . . . . . . . . . · . · , ,  Δρ. 65,655.70ΕΙς προσωρινόν μέρισμα Α\ ίξαμηνίας 1 9 0 8 ................................

'Ε κ  του Ανωτέρω μερίσματος τώ ν Δραχμών 65,655.70.
•Ε κπίπτοντα ι (  αΛ  i l á  ψόβ°ζ &W oa!;°* 5  °|ο in l  Δραχμών 56391..................................  Δρ. 2,819.55

' * χαρτόσημον ί π ί  τοΰ μερίσματος 1 6 ,0 0 0  μετοχών 2  σ\0 .......... ,  1,071.45 . 8,891—
Έ κ  τοϋ 'Αντίκρυ ύπολοίπου κα&αροΰ μερίσματος.......................................................................  Δο. 61764.70

’Ε κπ ίπτοντα ι (  κεφάλαιονΆπο& .τακτ. 6  ο|ο κατά τό Λρ&. 6 0  του Καταστατικού. Δρ. 8,088.25
I μ )  δ ( Αμοιβήν τοδ Δ. Συμβ. 1 0  ο|0 κατά τά Λρ&. 6 0  τοΰ Καταστατικού. » 6,176.45 * 9,264 70

Μέρισμα προσωρινόν ίξαμηνιαΐον κα&αρόν, ήτοι έλεύ&ερον φόρου καί χαοτοαύαου.  ~
πρός Δρ. 3 ,6 0  ο|0 ίφ ·  ίκάστης μ ετοχής ................................................ * 7 ! . . . . 7 7 . . . 62,500.·

Τό μέρισμα πληρώνεται :
*Ε ν "Α&ήναις παρά τφ  Κ εντρική Καταστήματι Από τής 2 0  ’Ιουλίου ί .  έ.
^ ναΤ ρ ^ ζ η ς ^ γ̂ όνΔ ζμ ό^ ιο^ρίαμα * α1 τοΰ itH<uál*alo t  χαρτοσήμου 4»  προκαταβλη&έντος «μ» τ^ς

Έ ν Άθήναις, τή 30 ‘Ιουνίου 1908.

Ο ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
4Ι0Ν. ΛΟΒΕΡΔΟ! o «crem n a fo r «οππηριοτ 

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΑΟΣ


