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01 ΣΥΚΟΦΑΝΤΙΕΣ ΤΟΫ Η1ΣΤΡΙ0ΤΗ
Σ τις  « Ά θ ή ν α ι»  (2 3  ’Οκτωβρίου 9 0 8 ,  'σελ. 1, 

στή λ . 2) δημοσιεύτηκε ή  ακόλουθη δήλωση τοϋ κ. 
Κρούμπαχερ :

Τήν μακροσκελή άπάντησιν τον τακτικού 
καθηγητον κυρίου Μιατριώτον ( «  .4 ι?·^ναί»  
άρ. 2.158), ή δποία επαναλαμβάνει τα  ίδια χω­
ρίς νά άνακαλέση, ökv καταδέχομαι νά συζη­
τήσω, φειδόμενος τον χώρον τής έντιμον έφη- 
μερίδος υμών και τής υπομονής των αναγνω­
στών. "Εν μόνον παρατηρώ. Εις τό τέλος τοϋ 
άρθρου αναφέρει ό κ. Μιστρκοτης, ώς κύριον 
έπιχείρημα, τό όποιον παρακάτω εκμεταλλεύε­
ται εναντίον μου, τήν έπομένην φράσιν. « Ό  
σοφός άνήρ (δηλ. ό Krum bacher) επιθυμεί 
ΐνα ταπεινωθή ή γλώααα των 'Ελλήνων εις 
δουλικήν, δπως παραοκεναοθή εις Σλαυικήν 
δούλωαιν, καί μυκτηρίζει τήν μεγάλην ιδέαν 
των Ελλήνων εν σελ. 491 τής μεταφράαεως 
τής γραμματολογίας. Δέν ήσαν οί χείριστοι 
των ’Ελλήνων φίλοι εκείνοι, οίτινες τήν άνά- 
κιησιν τής Κωνσταντινουπόλεως έθεώρηααν 
ώς τήν αληθινήν άρχήν τής ’Εθνικής δυστυ­
χίας. Διότι μετ ’ αυτής άνεζησε και τό φάντα 
σμα δπερ σήμερον καθιστά τους ’Έλληνας ά­
χρηστους σχεδόν εις τήν πρακτικήν πολιτικήν 
κτλ».

ΙΙρός ταντα δηΧώ, δτι ολόκληρος ή φρά- 
οις αύτή έλήφθη, ο ύ χ δ  έ χ  τ ή ?  ε ίδ δ χ ή ς  
μ ,ο υ  έ / ο γ * σ έ * ? , ά λ λ α  έ χ  τ ή ?  α υ ν ο -  
« τ δ χ ή ?  Β υ ^ α ν τ ε ν ή ?  ε β τ ο ,ο ία ?  τ ο ΰ  
μ ,α χ α ρ έ τ ο ο  Geizer [III 491 έλ. μεταφρ.) !! 
Έτόλμησε λοιπόν και πάλιν ό κ. Μιατριώτης, 
νά παραχαράξη, δπως καί πριν, δταν απέδωσε 
είς εμέ τήν φράσιν τον G eizer περί τον τέλους 
τής Βυζαντινής αυτοκρατορίας ! Τοωντον σύ­
στημα κρίνεται μόνον τον !

Μόναχον, 29 ’Οκτώβριον 1908. 
Κ. ΚΡΟΤΜΠΑΧΕΡ

ΛΟΓΟΙ ΚΓ ΑΝΤΙΛΟΓΟΙ
ΤΟ ΪΟΓΛίηΤΟΠΟΥΛΟ

— "Αντρα, δ γυιός μας πειά μεγάλωσε. Τρέχει 
στά  δεκαπέντε. Κ ’ είν' άπρόφτκστος. Δ ιψάει στόν 
πόλεμο νάρθή. Κάθε πρωί καί κάθε βράδυ μοϋ κλα ί­
γ ετα ι το παληκάρι μου. Μπροστά σου, άπό ντροπή, 
κρατιέτα ι καί σωπαίνει. Ό μω ς κάθε φορά πού ξε­
κινάς, αΰτό σπαράζει. Κ α ί πέφτει στην ά γκ α λ ιά  
μου κα ί δ ίρνεται, σά νά βυζαίνη^άκόμα καί σά νά 
τοϋ άρνιδμαι τό βυζί. Κ α ί φοβερίζει νά κλέψγι τό 
καρυοφύλλι τοϋ παπποΰ του, τ ’ ά γγ ιχ το , κ α τά  τό 
λόγο σου, ά π ’ τόν’ καιρό ποϋ τόν έφαγε τό βόλι τό  
πικρό, κ ’ έκεΐνον. Κ α ί θά π άη  μονάχος του νά κά- 
μγΐ μέ τούς Τούρκους πόλεμο. Κ Γ  δ φόδος^ ό δικός 
σου μοναχά τονέ τρομάζει. Ά>'ϋ(«£Δς ποιός ξέρει τ£ 
θ’ άποκοτοϋσε. Χάρη θά σοϋ τό γνωρίζω κ ’ έγώ, κι* 
αυτός θά είναι υποταγμένος σου, καί δέ θά σέ βα -  
ρύνη. Σ τή  θέλησή σου θά ε ίνα ι πρόθυμος, σά σκλά­
βος σου. "Ετσι μονάχα θά γλυτώσω άπο ^τίς κλάψες 
του. Πάρ’ τονε μ α ζ ί σου 1

Ή μάννα, ή  άμαζόνα,βλέπει τό γέρο τη ς  παρα­
καλεστικά . Κ α ι κάποτε διανεύει πονηρά τού γυιού 
τη ς. Αυτός σκυμμένο τό κεφάλι του κρατεί. Κ α ί 
κρύβει τήν παρθενική τήν ταραχή του ά π ’ τή  μ α τ ιά  
τοϋ γέρου, ποϋ αυστηρά τονέ θωρεΐ καί δέ μ ιλάε ι.

Κ α ί τήν αύγή τό παληκάρι τ ’ άγουρο, μέ τό 
ντουφέκι τό βαρύ στόν ώμο, μέ τ ’ άλαφρό τό π ά τη  ­
μ α , μέ τό χαρούμενο τό καρδιοχτύπι κα ί μέ τό φτε- 
ρούγιασμα τοϋ νοϋ,ακολουθεί τό γέρο τόν πολεμιστή  
κά ί τόν πολύπειρο. Κ ι’ δ πόλεμος άρχίζει. Κ αί τ '  
άγριο τό φαράγγι τόν άντ ιλα λε ΐ.

Ό  γέρος τώρα δίνει όλο τό νοϋ του στό πα ιδ ί, 
κ ι’ άλησμανεΐ τόν πόλεμο. Κ α ί μ ιλ ε ϊ στό παληκάρι 
τ ’ άπηχτο κα ί τ ’ δδηγάει.

-  Έ δώ, τοΰ λέει, ποϋ σ ’ έφερα, δέ θέλω νά 
καμαρώσω τή ν παληκαριά σου. Δείξε την άμα  έρθη 
ή ώρα σου Ό μω ς άψύς μόϋ φαίνεσαι, Τό αίμα σου 
δεν κρύβεται. Κ ρατάει άπό πηγή τρελή·— τώρα θ ’ 
άκοΰς I Νά τό κοτρόνι. Κρύβε τά  ζερβά σου. Ό  δέ- 
ξιος δ άγκωνάς σου μήν ξεπροβάλλη ! Τό ντουφέκι 
έτσι δέν τό κρατούν. Νά, έτσι. Κ αί δέ δίνουν πρό 
σωπο γιομάτο στό σημάδεμα. Ό  ’Αρβανίτης, έκεϊ, 
παραφυλάει. Καί σοϋ παίρνει καί τήν τρ ίχα  σου. 
Σκύψε ακόμα, παλαβέ ! 'Α ϊτός τό μ ά τ ι σου. ’Αγροί 
κησες Ά δειο  άκόμα τό ντουφέκι σου ; ΚΓ ορθός δ 
λύκ^ς του ; Χαρά σ ’ τον τον όχτρό σου αντίκρυ, 
ποϋ σέ σκ ιάζετα ι 1 Έτοιμος ; Τό νοϋ σου !

Ό μω ς τοϋ κάκου οί πατρικές οί συβουλίςΐ Πα ·

ράφορο τό Σουλιωτόπουλο, μέ σό πρώτο κίνημά του, 
πριν άκόμα ρίξν) τήν πρώτη ντουφεκιά, δείχνε*, τό  
πρόσωπο άσκεπο στόν Α ρ β α ν ίτη . Κ α ί δέχετα ι τό 
βόλι στό μεσόφρυδο.

*

Η ΣΙΟΓΛΙΩΤΟΠΟΓΑΑ

Σ τή ς μάχης τόν καπνό,ποϋ πνίγει τ ί  λα γγά δ ι, 
δ Σουλιώτης ολα. τάχει λησμονήση, πείνα καί δ ίψα . 
Κ α ί τό Σοΰλι πέφτε: ξέμ.ακρα, κα ί σά λησμονημένο 
είνα ι κ* εκείνο, τ ’ άχαρο.

Κ ’ έκεΐ ποΰ πολεμάει τό παληκάρι, άγλύκαντ*;, 
μέρα καί νύχτα , άκούει μ ιά  γνώριμη φωνή, ποϋ τόν 
ξυπνάει. Λοιπόν τό Σούλι δέ χάθηκε, κα ί ζή  ! Κ ’ 
ήταν ή  Λ άμ π η , ή άδερφή τοϋ νειοΰ.

—  Τί καλά  μοϋ φέρνεις, ώρή Λ άμπη ;
—-  Ζεστή κουλούρα, ώρ’ξάδερφέ, ποΰ σοϋ τή  

ζύμωσα μέ τ ά  χεράκια μου, κ ’ ή^μάννα τήν εψησε 
στην αθρακιά, μονάχη. Έ λ α  νά φ?ς μ ιά  ψ ίχ α , κα ί 
νά ξαποστάσεις.

— Δέ μπορώ, καΐμένη, νά παρατήσω τό ντου­
φέκι.

— Α ύτό εϊν’ ή συλλογή σόυ, Νάση ; Έ ρχομαι 
’γώ και σοϋ κρατώ τον τόπο σ ο υ .,.,Ν ά  σαόστρωι*. 
Κ α ί δός μου τό ντουφέκι.

Χ αμογελάει δ άδερφός, δ καπνισμένος. Κ αί δέν 
έχει άνάγκη νά μάθη τήν κορασιά πώς πιάνουν τό 
ντουφέκι. Ό  πόλεμος βαστούσε π ά ντα . Μέ χέρι στα - 
θερό γ ιό μ ιζ ’ έκείνη καί σημάδευε. Κ ι’ δ άδερφός 
τη ς :παραπέρα έτρωγε ήσυχος, καί μοναχά τήν π ε ι - 
να του άκουγε, τή  θεριεμένη, μέσα του.

Κ Γ δ πόλεμος βαστούσε. Κ ’ έκεΐ ίνα  βόλι ήρθε 
κ 'ηΰρέ κατάστη θα  τήν κορασιά. Κ Γ  αύτή έκανε 
καρδιά κ α ί, δέ μιλούσε. Τό α ίμ α  πλημμύριζε τόν 
κόρφο της. Ή Λ άμπη σημάδευε καί τουφεκοϋσε.

— Έ φαγες, Νάση ;
—  Κοντεύω, άκόμα λίγο, Λ άμ π η .
Ή  κόρη ξανχρώτησε δεύτερα, καί τρ ίτα . Κ αί 

τότε μ ’ έ'να πήδημα τό παληκάρι βρέθηκε κοντή  

τη ς. Ά ρ π α ξε  τό ντουφέκι, κ ’ ήσυχο καθώς είχε τρα- 
βηχτ·9|, ξανάρχισε τόν πόλεμο,

’Α μ ίλη τη  ή  Σουλιωτοπούλκ πήγε παραπίσω κ ’ 
έπεσε.

Κ Γ  δ πόλεμος βαστούσε.
*
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Τό Μεσολόγγι πειά  είτανε κλεισμένο. Κ Γ  δ πό­
λεμος δέν έπαυε, άγρυπνος, ιύχ τα  καί μέρα. Κ ’ ή 
φω τιά  έκανε μ ιάν άλυσίδα, συγκρατητή .

Δύσκολα πειά  μποροϋσε βοήθεια νά περάση άνά-
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jχεσα στους ’Αρβανίτες κα ί στο Μεσολόγγι νά καλω- 
σοριστή. Μ* κάπου, εδώ κ ’ εκεί, χύνονταν κα ί περ­
νούσαν, όμοιοι στην ό:μή μέ λυκαγέλη, οσοι μ έσ ’ 
την καρδιά τους είχανε σά δίκοπο μαχαίρι των ά- 
δερφιών τη  δυστυχία καί το παράπονο.

Κ α ί μ ιάν αυγή , άξημίρωτην άκόμα, έφτασε 
στο Μεσολόγγι 6 Γ ιώ τη  Γκιώνης, άβλαβος μέ τούς 
δικούς του. Κ αί με το φως τη ς  μέρας, τη ς χαρού­
μενες στίς τόσες πού κερνούσαν άχαρες, Σουλιώτης 
με Σ ουλιώ τη άλλαζαν» φ ιλ ιά , κ ’ έκαναν πανηγύρι.

Τδμαθε κ ’ ή Μ αλάμαινα, ή χήρα ή Κ απετά  
νισσα, πού βρέθηκε κ ι ’ αυτή  κλεισμένη μέ τούς ά λ ­
λους, κα ί μοίραζε των άλλουνών τά  βάσανα με τ ις  
δικές τη ς  πίκρες. Ξεσκούφωτη, έτρεξε στο Γ ιώ τη  
Γκιώνη.

— Ώ ρα καλή κ' ευλογημένη πούρθες ί του φώ 
ναξε από μακρυά. Ό  γυιός μου πουναι ;

— Τον άφησα σ τ ’ Άπόκορο, θειά, μ ’ άλλο  
μπουλούκι. Έχουν ανεμικό ντουφέκι. Κ α ί βαρούν 
τούς Τούρκους όπου τους άντέσουν.

— Κ ’ έσυ πώς ήρθες J Έ χεις κανένα δικό σ«υ 
’£> στό Μεσολόγγι J

— ‘Ο χι, γ ια  την πατρίδα, θειά Μ αλάμαινα.
— Λοιπόν, τ ’ άδέρφια του ε ΐν ’ εδώ, κι* αυτός 

γυρίζει τά  βουνά ; Κ α ί την πατρίδα δεν τή  συλλο- 
γ ά τ α ι ; Κ ’ εμένα μ ’ άφίνει νά κυτάζω  σάς κα ί νά 
σάς ντρέπωμαι ;

Σκληρή κ ’ αγριεμένη, οήκωσε τά  χέρια άπάνου.
Μή, θειά , μ ή τον καταρ ιέσαι !

—-  Τήν κατάρα μου 1
Ό λ ο ι έφριξαν. ΤρεΓς μέρες πέρασαν κα ί τρεις 

νύχτες μέ τόν πόλεμο πού αγρίευε. Κ ’ ενα πρωί, 
θεού χαρά, έγινε άνάπαψη. ’Αρβανίτης βγήκε ά ντ ί 
κρυ κα ί ζήτησε τή  γριά Μ αλάμαινα νά ίδή καί να 
τή ς  μιλήσγ,. Έ τρεζαν κα ί τήν έφεραν άπάνου στα  
προχώματα.

—  Γριά Μ αλάμαινα, γυναίκα τού Γιώργου τού 
Μαλάμου, φώναζε ό 'Αρβανίτης, σέ χαιρετάει ό 
γυιόκας σου! τΗρθε νά σέ ίδή I

Κ ’. ύψωσ’ ενα κοντάρι, μ ’ έλα κεφάλι άνθρώπου 
στην κορφή,

’Α ναταράχτηκε ή Μ αλάμαινα.
— Παιδί μου, Πύλιο μου, έκραζε στριγγά. Τήν 

εΰκή μου νάχνις, έτσ ι, «αληκάρι σ’ ήθελα ! Κ α ί 
σύ, άπ ιστε, πρέπει νά πληρωθής, κα ί σύ I

Ά οπαξε άπό κάποιον ένα καρυοφύλλι. Γονάτισε, 
σημάδεψε. Κ Γ  6 ’Αρβανίτης έπεσε μαζί μέ τό κον-

Γ. Ν. ΑΒΑΖΟΣ

ΣΤΟΝ ΚΑΒΟ"
— Βρέ τ ί  πονοκέφαλος καί κολοκύθια ! ..........

' Γιάννη 1 βάλε τού κοριτσιού κρασί νά κάντ) κ έφ ι....
Στην ύγ ιά  σου, Μ χεώ !

—  Στήν ΰγ ιά  τσς Μαριώς ! Βίδα I
— Έ λ α  τώρα, πές τό τραγουδάκι__
— Δέ θά σάς τό πώ καλά , μά τ !  νά κάνω σαν

τό θέτε  νά μέ συμπαθάτε κιόλας 1
Ή  Μχριώ, καθισμένη κοντά στήν κυρά τη ς , σή­

κωσε τό μ αντύλ ι της, ξερόβηξε κι άρχισε σιγανά νά 
λένι κάποιο τραγούδι τού χωριού τη ς ,, . .

Βασιλικοί πλατύφνλλος 
με τά σαράντα φύλλα,

*) Ή  «ρχή του «τόν άριβ. 308,

τάρι. Έ πεσε κ ’ ή γυναίκα σωριαστή, άψυχη στό χώ­
μα κάτου.

★

20ΓΛΧΩΤΗΣ ΚΙ* ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ

Στό Μεσολόγγι τό πικρό, πού πολέμαγε νύχτα  
κ α ί μέρα,πρώτος άπό τούς πρώτους ό Κ ίτσος ό Τζα- 
βέλας βάσταγε τόν πόλεμο. ΚΓ ό Κίτσος είχε εναν 
άντίμαχο. Είχε τον Κ ιτσάκη , τ ’ όμορφο τό Σουλι-ω 
τόπουλο, παιδί δεκάξι χρονών, άνίψ ι ά π ’ τή  γενιά  
του.

Γιά τον Κ ιτσάκη  πα ιγνίδ ι ήταν ό πόλ,εμος. 
Χαρές μονάχα κ α ί γλυκές λαχτάρες εΰρισκε σ’ αυ ­
τόν. ‘ Η ταν άγνό τό παλ.ηκάρι, κ ’ ήταν ^αιχαθο. Κ ’1' 
ήτανε γραμμένο νά χαθή άπό τήν άποκοτιά του 
που περνούσε κάθε σύνορο, κ ’ έφτανε τήν άψ ηφισιά  
τή  θεία τού χαρομαγεμ ένου.

Μέσ’ τό πολεμικό τό μάνισμά του, τραβώντας 
ίσα στόν όχτρό, μ ια  μέρα βρέθηκε δλομόναχος άνά 
μεσα στούς ’Αρβανίτες, πού τον είχανε τρομάξ/ι. 
Τότε ξύπνησε. Σαν πεινασμ,ένα άγρίμ ιχ  τόν τρ ιγύ­
ρισαν αυτο ί. Κ α ί γελούσαν άσκημα. Μά ή ομορ­
φιά κ ’ ή τρέλλα του έκοβε κάθε όρμή τους. Τά κα­
ρυοφύλλια γυρισμένα κατ' αυτόν σωτςούσχνε.

— Δέν ε ΐσ ’ έσύ τού Γιώργου Τ ζχ β ίλα  τό π α ι­
δί ; ρώτησε ό καπετάνος τους θαμάζοντας τον.

— Π ολεμάτε, έγώ είμα ι, ε ίπ ’ ό Κ ιτσάκης έ­
τοιμος στό θάνατο.

— “Ητανε παληκάρι, ώρέ π α ιδ ί, μά έσύ θά 
τόν περάσης....Κ άποτε με "γλύτωσε ά π ’ τό θ ά να ­
το 1 σύρε, γύρισε στή μάννα σου !

Ό  Κ ιτσ ά κ η ; όμως άναψε. Τόχε γ ιά  ντροπή νά 
του θυμάν τή  μάννα του τέτο ια  στ ιγμ ή  1

— Χ τυπ ά τε , θά χτυπήσω ! εΐπε. Κ αί το ιμά-  
στηκε. ν*

—  Σύρε ! είπε ό ’Αρβανίτης.
“Ανοιξαν τόπο να πέραση. Κ ’ έφυγε ό Κ ιτσ ά  

κης ντροπιασμένος. Ποτέ δέν πίστευε πώς θαχε γ Γ  
αυτόν ό πόλεμος τέτοιο άξαφνο φαρμ άκ ι. Νά τού 
χαρίση ’Αρβανίτης τή  ζωή I Δέν είχε ξεμακρύνη 
πολύ, ένα ντουφέκι ακούστηκε. Κ ’ έπεσε,.σκοτω­
μένο τό παληκαρόπουλο.

Μανισμένος ό καπετάνος ό ’Αρβανίτης τράβηξε 
τό σπαθί. ΚΓ άρπαξε ά π ’ τά  μ α λ λ ιά  τόν άπιστο  
πουχε ρίξτρ

— Γ ια τ ί τοκαμες ; άγριος τονέ ρώτησε.
— Έ χ ασα  κ ’ έγώ τόν άδερφό μου,...

μέσ’ στήν αυλή μου φύτρωσε 
χωρίς »Δ τόνε σπείρω !

Τον πότιζα τί} χαραυγή, 
με τή δροσούλα βράδυ, 
μά πέφτανε τά φύλλα του 
καί χάύλ' ή μυρουδιά του !
— Μαννονλα μ* πάει τό λούλονδο !

Άλλοι σου, δνχατέρα !  
νερό δέν τό ποτίζουνε 
μον δάκρν, νύχτα μ έρα !

Ή  σιγανή φωνή τή ς  Μαριώ; λίγωσε στό τέλος 
τρεμουλλιαστή καί τραβήχτηκε ψηλά, τριγύρω στα  
βουνά άντιλαλώ ντας, μέσ’ στής νύχτας· τή  σ ιγα λ ιά .  
Σά νά ξύπνησε κ ά τ ι στήν καρδιά της τά πονετικό
τραγούδι, βουρκώσανε μονομιάς τ ά  μ ά τ ια  τη ς καί
σηκώθηκε βιαστική νά φΰγτρ, κρύβοντας έτσ ι τά  δά­
κρυα...

- -  Κ αλή  νύχτα , κυρούλα, νά μέ συμπαθάτε !
— Τ ’ ε ίν ’ α υτά , Μαριώ ; Σ ’ έπ ιασ’ άλογόμυι-

γ α  ; μ π ά  σέ καλό σου,παιδ ί μου ί — φώ ναξ’ ό γ ια ­
τρός κα ί τήν τραβούσε πό τό φουστάνι τη ς . . . .

— "Ασε με, κυρ γιατρέ μ ', θά μ ’ ξεσχίσ’ τό 
φουστάν’ , άσε μ» νάχης καλή ψυχούλα I

— Πότε, κ ι' άπό ποιόν ;
— Χ τ ε ς  άπίι τό μπάρμπα του, τόν Κ ίτσο

τό Τ ζαβέλα .
Μέ λύπη έβαλε πάλι ό Α ρ β α ν ίτη ς  τό σπαθί 

στή  θήκη.
★

Ο ΣΟΥΛΙΩΤΗΣ

Ό  Γεροσουλιώτης υ.αζευε τόν πόνο του πολύν 
καιρό, Σέ κχνίνχν όμως δέν ξεμολογοτχν τό σκοπό 
του. Χρόνια ήταν περασμένα πού τούς ξέρασε τό 
κύμα τ ’ άδικο τή ς  μοίρας τής σκληρής, στό πρά. 
σινο ακρογιάλι των Κορφών. Κ ’ Ινφ οι άλλοι μ ' άν„ 
θοβότανα γελούσανε τήν πεΐνα καί τή  συφορά τους, 
κ’ ένφ βρίσκαμε κάποια παρηγοριά στα  κάλλη του 
φιλόξενου νησιού, ό Γεροσουλιώτης είχε άλλου τό νοϋ 
του. Ό λημερίς άγνάντευε τά  ξεροβούνια τ ’ άντικρυ- 
νά . ΚΓ όλονυχτί; ό πόθος του, άγρυπνος, τόν π ο λε­
μούσε.

Κ άποτε, βράδυ, γύρισε στό σπ ίτ ι χτυπημ.ένος 
σαν άπό καινούρια συφορά.

— Ό  άμοιρος έγώ, είπε, τ ί  κατάρα μ' ηυρε 1 
Ό  Θεό; μ ’ οργίστηκε !

Έ καμε τούς άλλους νά τροχάζουν. Π αιδιά κ* 
έγγόνια τόν τριγύρισαν. Ό  γέρος χτόπαγε τά  σ τη -  
θη του.

— Πάει τό Σούλι, φώναζε. Πάει π ειά  ί
• Έ κλαψ ε, κ ’ ύστερα σώπησε βλοσυρός. Σ τά  φ ι ­

λ ικά  τά  λόγια ο’ τε καί πρόσεξε. Οί Σουλιώτες οί 
άμοιροι συνείθιζκν μέ τής πατρίδα; τό χ&μό. Ή  
Ιλπ ίδα μοναχά περίσσευε α π ’ τά  περασμένα τους. 
Ό  γέρος έδειξε πειΐ υστέρα νά μαλχκώνη. Έ φαγε  
γελαστός, κα ί πλάγιασε. Κ α ί τήν αυγή δέ βρέθηκε 
στό στρώμα του.

Μέ ψαροκάικο είχε περάση σ τ ’ ακρογιάλι το 
στεριανό. Βαστοϋσε τ ’ άρματά του, σά σέ πόλεμο. 
‘ Αδειος άπό κάθε άλλο φόρτωμα. Νηστικός, ποιος 
ξέρει πόσο πλανήθηκε καί πού. Κ άποτε νύχτωσε οξω 
άπό τό Σούλι, Κ α ί μπήκε στό χωριό αθώρητος, άν 
ύπαρχε κι* άλλη  εκεί ζωή. Χ α ιρετάει τό Σούλι ό 
γέρος κα ί δεν άντιχαιρετι/τα ι. Ν ά τά  σ π ίτ ια  το'ο- 
ρα τά  γειτονικά, όλα βούδα ! Κ Γ  άδεια καί νεκρι­
κά. Γυμ»έ; χάσκουν αί θύρες τους κα ί τά  παράθυρα.

Μισόπνοος καί ζαλισμένος ά π ’ τήν κούραση, δ 
Γεροσουλιώτης,. θαρρεί πώς βρίσκεται σ ’ άλλο Σού­
λ ι, φανταστικό. Σ τέκετα ι καί φωνάζει κανένα γεί- 
τονά του.

— Μωοή γεβεντισμένη ! Τώρα θά σ' τό κάνω 
κομμάτια νά ίδής εσύ !

— Μαριώ θά τσακωθούμ’ άπόψε, θά γενούμ’ 
άπό δυο χω ρ ιά !. . .  .Τ ί σού κάναμε κ ’είσαι κακιωμένη;

— ■ Μαριώ, γ ιά  τό χατήρι μου θά κατσης !
Τά πα ιδ ιά  τήν τριγυρίσανε, φράζοντας τό δρό­

μο, κι ό Γ ιάννης, μέ τά  παρακάλια , πέρασε θαρρε­
τά  τό χέρι στη μεσούλα τη ς. Κείνη κοντοστάθηκε 
μιά  στ ιγμ ή , σά νά συλλογιζότανε, κ ’ ύστερα μονο­
μιάς ξέφυγε, σάν πουλί, μέσ’ από τά  χέρια τους, 
τρέχοντας κατά  τό σπ ίτ ι της^ ...

— Μήν τή στενοχωράτε ! — εΐπ’ ή κυρία Σεβα­
στή , σερβίροντας τόν κ α φ έ—είναι λίγο π ε ισμ ατάρ ι­
κο, νευρικό κορίτσι, μά τό συμπαθώ γ ιά  τις  άλλες 
χάρε; το υ....Σ ένα , Γ ιάννη, νά μή σέ ΐδώ άλλη  φο­
ρά νά τής π ιάσγς τή μέση !

— Ά  ! τώρα ναί ! Αΰτό θα πή μάννα σοβα­
ρή ! . . . .Έ τ σ ι  κ ’ ενα; περνούσε μ.ιά φορά τά ποτάμι 
μέ τό γαϊδούρι του καί τού σήκωνε ψηλά τήν ουρά 
νά μ.ή βραχή ! . . . .

— Μήν κοροϊδεύης, γ ιατρέ, τό σωστό είναι σω­
στό !.,..Δ έ  θέλω νά βγαίνουν ά π ’ τά  όρ ια .... Κ ' οί 
τρ ίλλ ιζες, θαρρώ, θά πάψουνε., .

— Αυτό τό κορίτσι δείχνει πολλά, μά πάρα
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—  Γειά χαρά σου,· κχπετάν Ζυγούρη ! Κ αλώς 
σάς ηύρα κ ι ’ ολους σας 1

’Απόκριση καμμ ιά . Νά καί το σπ ίτ ι τό δικό 
του ! Νά τος κ ι ’ 4 γεροπρίναρο; 4 φουντωτός, νά 
καί το ξεροπήγαδο στήν πέτρινην αυλή . Ό μ ω ς ή 
θύρα είναι κλειόμενη. ’Ανοίγει, βλέπει στη γω νιά  
φω τιά  ζωντανεμένη. Σά νάχασε το νοΰ του μόνη 
μ ια  σ τ ιγμ ή , ‘Έ π ε ιτα  όλα φανήκανε νά ξαστερώνουν. 
Κ αί το ξαστέρωμά τους ήταν ή τρελλα του. Μ* ά- 
νοιχτόκαρδη μ α τ ιά  κυτάζει γύρω. Στρωμένο τό πα-  
ραγώνι, κ ’ ή φ ω τιά  λαμπρή τον κρώζουν. Κ ’ έτοιμο 
τό τραπέζι, τό φτωχικό. Κ άθετα ι σταυροπόδι κα ι 
το ιμώ ζετα ι νά πέσνι στο φαί, σά θεριό όλονήστικο. 
Κ α ι τότε θόρυβος ά κ ο ύγετα ι στήν αυλή . Τρεις .’Αρ­
βανίτες μπαίνουνε στο σπ ίτ ι. Σ τέκονται ξαφνεσμέ- 
νοι. Κ αι κρατούνε στα  χέρια τ ’ άρματα.

— Τ ’ είστε σείς ; ρωτάει 4 γέρος ήσυχα.
Δε συλλογ ιέτα ι τ ίπ ο τε  κακό. Κ ι άξαφνα όλα 

τ ά  φ α ντά ζετα ι. Κ ι ’ ορθός, κα ί φοβερός σά σκιώχτρο, 
καθώς είχε γίννι άπό τούς κόπους κ ι ’ ά π ’ -'τοϋ νοΰ του 
τόν παραδαρμό, κράζει στούς ’Αρβανίτες·

—  Ώρέ, τ ί  θέλετε στο Σοϋλι εσείς, σκυλιά ; 
Τό Σοΰλι ψέματα  είναι πώς τό πήρατε ! Τό Σοΰ 

λΐ ζή 1
Κ ι ’ ύ ς  νά τραβήξη τό σπαθί 4 Γεροσουλιώτης, 

έπεσε νεκρός.
★

Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΙΑ

Ή  γριά Σ ουλιώ τισσα είπε νά πεθάντ, π ε ιά . 
‘ Ενοιωσε τό θάνατό τη ς , σά νάχε τό προμήνυμώ 
του άπό καιρό. Κ ι ’ αλήθεια , τά  στερνά τη ς  έδειξαν 

πώς ηταν έτοιμη ήσυχα νά τόν καλοδεχτή.
Την τελευτα ία  στ ιγμ ή  ανησύχησε. Δείλιασε μ ’ 

έναν τρόπο. Κ ά τ ι έδειξε πώς είχε λησμόνησα].
Γύρω τη ς , θυγατέρες κα ί γαμπροί, τήν έκλαι- 

γαν. Κ ι’ αυτή  άνάλαβε άξαφνα. Ζήτησε τό μικρό 
τόν Ιγγονώ της. Κ ’ έβγαλε τούς άλλους δξω. Τήν 
όλοίστερή τη ς  τή  βουλή θά του παράδινε, κ ’ ήταν  
ίπ ίση μ η  ή  ετοιμοθάνατη. Κ ’ ενώ άρχιζε τό παραλο 
γητό  της, ή μ α τ ιά  τη ς ε'φεγγε καθαρή.

—  Σ ’ εσένα, γυιέ μου, είπε, θέλω ν ’ άφήσω  
τή  διαθήκη μου τή  μυστική κανείς νά μην τή  μά- 
®ΐ> ! Εΰκή μου κ ’ ή κατάρα μου, νά σηκωθής νά
π$ς στο Σοϋλι. Πρώτα θελω νά σοΰ μολογήσω πώς
τό  Σοϋλι θά λευτερωθή 1 Κ α ί θά πφς, άντάμα μέ 
τούς άλλους τούς Σουλιώ τες. Τότε, άφοϋ γονατίση,ς.

πολλά, σημάδια ύατεριαμον Παράξενο είναι πο>ς 
κα ί μέσα στά  χωριά τή βρίσκει κανείς αυτή  τή  πα- 
λιαρρώ στια. Οί συγκίνησες οι εύκολες, τά  συχνά γε 
ν ά τ ια , τά  ξαφνικά κλάμ ατα  φανερώνουνε νεϋρα ξε­
κούρδιστα...,

— *Νά σοϋ πώ , γ ια τρ έ , δεν τά  ξέρω τά  υστε­
ρικά τη ς σημάδια μά νοιώθω κα τ ι άλλ.ο πιό π ιθα  
νό : τό κορίτσι μας ε ίν ’ έρωτεμένο καί τ ίπ ο τ ις  π ε­
ρισσότερο ! —  ε ϊπ ’ ή κυρία Σεβαστή σκεφτική καί
σηκώθηκε πό τό τραπέζι.

—  Γ ιά ποϋ, με τό καλό ; Νά φέργις πίσω τη  
Μαριώ ;

— Ό χ ι δά ! Δέν τοχω σκοπό νά τρέχω τά π ί 
σω της Ι.,.,Τώρα που καλοφάγαμε καί καλόπ ιατε, 
σαν άρχοντες, δέν κάνουμε κ ’ ένα περιπκτάκο ίσα  
μέ τήν πεζούλα ; Καλό θέτανε, θαρρώ, γ ιά  τη  
χώ νεψ η ,...

— Τί νά σοϋ πώ, κυρά μου ! Γώ γ ιά  νά χω­
νέψω καλά , θέλω νά ξαπλωθώ καμμ ιά &ρα ήσυχος, 
νά ραχατέψω,·πού λεν οί Τούρκοι- γ ιά  ένα γιατρό  
« ϊναι κακό νά τό λένι, τόμνλονώ, .μά τ ί  νά κάνω 
πού κακοσυνήθισα· ή συνήθεια πολλές φορές νικάει 
τ ή  φύση !

—  *Ε ί &; μείνουμε, τό λοιπό, μά νά μην κοι­

νά φιλήσνι; τ ’ ά γ  ο χώ μα του, νά κάμης κατοχή  
στό σ π ίτ ι, θ ά  τό γνωρίσνις άπό τό πουρνάρι στην 
αυλή . ..‘μπορεί νά μήν είναι δμω ί....κα ί τό σπ ίτ ι νά 
γκρεμίστηκε, ά λ ή θ ε ια —νά τό βρής ! Κ α ί νά τό ξ α ­
ναχτίσεις στά  π α λ ιά  του θέμελα Ρ ω τώ ντας, θά το 
μάθγις. Κάποιο; παλιός θά μαρτυρήσγιτ’ όνομά του. 
Τό δικό μας τ ’ όνομα ! Νά τ ’ άγ ιάση ς πρώτα, καί 
νά κατο ική ίιρ ;. Οί Τούρκοι θά τό μ όλεψ αν.... Νυ- 
φούλα ήμουν πού τ ’ άφησα νά π^ς !

Έ π ε ιτα  νά ζητήσεις τά  'χ τή ματά  μας, ποϋ θ ’ 
άγρίεψαν τώ ρα κα ί θά θερίεψαν. “Αν τάχει ξένος, 
θά τά  πάρεις μέ τό χέρι σου, μέ τό σπαθί σου ! θ ά  
ζητήσεις καί τό διάφορό τους τόσα χρόνια. Ά κοΰς ; 
Ε ίναι ή προίκα μου τά  παλιοχώραφα, μά είν’ άκρι- 
βά γ ιά  σένα I Τέτοια είναι ποϋ είνα ι. Τον τόπο τό­
νε λ.έν Ά στραπολάγκαδο. ’Α π ’ τ ’ όνομα θά τονέ 
γνωρίσης. θ ά  καταλάβεις μι^αχό; σου. Κ α ί τ ά  ση ­
μάδια θά σοϋ τονέ δείξουν όλοφάνερα. Στην άκρη 
είναι τό ρέμα, τά Στειρόρεμα. Κ αταμεσής σηκώνε­
τ α ι ένας βράχος, Άνεμόβραχος. Έ κεΐ άπό κάτου 
στάλιζαν τά  γ ίδ ια  μας, ποϋ εγώ τ ά  βόσκαγα κορί 
τσ ι. Τώρα ξένα θά ρημάζουν—νά τά  διώξγ,ς I Κ ι ’ 
άπό πάνου άγρια μελίσσια  φώ λιαζαν. Έ κεϊ σκαρ­
φάλωνα μικρή, κα ί τά  τρυγούσα. Χ ιλ ιάδες οκάδες 
τό μ ίλ ι θάχει γίνε; τώρα. Κ ’ είνα ι δικό σου δλο τό 
μέλι! Κ α ί τό κερί. Ό λ α  δικά σου θάνα ι I Μέ τήν 
εΰκή μου σοϋ τ ’ άφίνω. Κ α ί σ ’ άφίνω γ ε ιά . ...μη  λ η ­
σμόνησες τίποτα . ..κ α ί σώ πα ....

Έ πεσε άνάστόμα κα ί παραδόθηκε. Τήν τε λ ε υ ­
τα ία  σ τ ιγμ ή  σφράγισε μέ το δάχτυλο τό στόμα τη ς. 
Ή τανε σημάδι στό π α ιδ ί. Τά μ ά τ ια  τη ς πειά σ ’ 
άλλον κόσμο βλέπανε.

*

ΤΟ 2 0 Τ Λ Ι

Π αιδιά Μ ωραΐτάκια, περαστικά καί τα ξε ιδ ιά -  
ρικα, τραγουδούσανε μέσ’ τό κρασοπουλειό, 3σ τιρ ’ 
άπό φαγοπότι. Σ τάθηκα  νά τούς ακούσω. ΤΗ ταν 
ένα τραγούδι ποϋ δέν τόξερα. Τραγούδι τού Σου- 
λιού, άπό κείνα τά  π α λ ιά , πού τάσπαρε στά  πέ- 
ρατα ή Δόξα ή φτεροφόρα, ή  ίδ ια  ποϋ έφερε σ τ ’ α ­
φ τ ιά  μου καί τούτο τ ’ άπομεινάρι τ* άκριβό άπό 
τού Μωριά τή ν άκρη. Σάν άντίλαλος άπό τά  χρόνια 
τά  βαριά φυλακωμένος, ποϋ τόν πλάκωναν κ ι ’ ά ξ α ­
φνα λευτερώθηκε', ή τα ν  καί τοΰτο τά τραγούδι τό 
κομματιαστό . Ρείπ ιο άπό κόσμο ξεχασμένον.

’ Αφού κόπηκε τό τραγούδι, έμεινε ή συντροφά

μηθής πάλε !
— Ά  ! Ό χ ι δά ! N« πάμε·σάν τό θές, δέ θά 

χ αλάσ ’ 4 κόσμος ! Τί άνεμο ! ήρθα πεζός τόσο δρό­
μο καί θά φοβηθώ δυο π α τή μ α τα  ■;

— Στηρίξου, γ ιατρέ, πάνω μου, νά μήν κου 
ράζεσαι - τούπ' 4 Κ ώ στας.

— Βρέ, μασκαρά, γ ιά  τ ί μέ παίρνει; έμενα ; 
Γώ κάνω, μωρέ, ,γιά πέντε σάν κα ί σάς, κλωτσοκού 
δουνα ! . . . . “Ε λα, Σ εβαστή, πιάσε το μπράτσο μου, 
νά ΐδοϋνε λεβεντιά τά  παιδαρέλια  σου I

— Λ ίγο λίγο  — ε ίπ ’ ό Γ ιάννη; —θά κάνγς κ’ ερ­
γολαβία τής μάννας μου.,. τά  μ ά τ ια  σου τέσσερα !

— Νά γεράσετε καί νά ξεκουτιαθήτε, παλιό­
παιδα !

'Η κυρία Σεβαστή ιπ ιασε τό μπράτσο τού γ ια  
τροϋ κα ί κινήσανε σ ιγά , σ ιγά  ...σ ά  φορτωμένες μαού­
νες ! Πίσω τους πηγαίνανε τά  π α ιδ ιά  γελώντας γ ιά  
νό καμάρι τού γιατρού, πού κορδονότανε σά γερο- 
κόκκορκς, μέ μαδημένη τήν οΰρά καί φαγωμένο τό 
λειρί του t Πήρανε τό δρομάκι τή ς αμμουδιάς, έ­
χοντας ζερβά τά  κατάχλωρα π λ ά γ ια  τού βουνού,τά 
σκεπασμένα μέ τά  σκοινά, καί δεξιά τή  μαριόλα 
θάλασσα, πού μέ λαχτάρα  παραδόθηκε στην άγκα- 
λ ιά  του φεγγαριού. ’Αντίκρυ λαμποκοπούσανε στή

συλλογισμένη λίγο. Μπήκα τότε κ ’ εγώ μέσα. Κ ά ­
θισα σιωπηλός, ελπίζοντας του τραγουδιού τ ’ άπά- 
σωμα. ’Ελπίδα γελασμένη. Μέ τοϋ τραγουδιού ακό­
μα τόν άχό σ τ ’§ αφτιά τους, οί χωριάτες μ ιλούσα­
νε ψυχρά.

—  Κ α τά  πού πέφτει αύτό τό Σούλι ; ρώτησε 
ένας τους.

— Έ χω  άκούσγ ένα χωριό,'Σούλι, κάπου, στό 
Μωριά, είπ* ό άλλος.

— Κάπου βρίσκεται κατά  τή  Ρούμελη, άλλος 
άποκρίθηκε.

—  Τό Σούλι γράφεται στήν ιστορία, βρέ π α ι­
διά, ε ίπ ’ 4 λογκήρατος τής παρέας. Δεν το χ ετ’ α ­
κουστά ; Που πέφτει δε θυμ άμ α ι., . . ’Εσύ δέν ξέρεις 
νά μ.άς πής που βρίσκεται τό Σοϋλι ;

Ό  λογιώ τατος ρωτούσ’ έμενα.
— Χάρηκα τό -ραγοϋδι σχ ;, μωρέ π α ιϊ ιά ,  ε ί­

πα ’γώ. Τ ί ομορφιά γιομάτο καί τ ί  λεβεντιά  ! Νά 
σά; ρωτήσω, άπό πού εΐσαστε ;

— Μωραίτες, ε ίπαν όλοι.
— Γειά σας, καί καλή ώρα στο ταξε ΐδ ι σας. 

Είσαστε γ ιά  μακριά ; Όσο θυμάστε το τραγούδι 
αύτό, δέ θά χαθήτε. Καί τήν πατρίδα δέ θά τή  
λησμονήσετε.

— Ν αι, άλλά  δέ μ ά ; είπε; γ ιά  τά Σοϋλι...
— Τό Σούλι, στό τραγούδι βρ ίσκετα ι.,., αλλού 

π ειά  δέ θά τ ’ απαντήσετε. Ώ ρα καλή, μαύρα π α ι­
διά, ποϋ λησμονήσατε τό Σούλι. Κ αλά  διάφορα στό 
μακρινό ταξε ΐδ ι σας, πα ιδ ιά  Μωραΐτόπουλα !

ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗΣ

Τό μόνον πατριωτικόν 
Τό μόνον ειλικρινές

Τό μόνον 'Ελληνικόν

ΛΑΧΕΙΟΝ
ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ

ΚΗ1 ΤΩΗ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 

ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 1 0 0 ,0 0 0  Δ Ρ Χ .

ΠΡΟΣΕΧΕΙΣ ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ 

26  ’Οκτώβριον και 31 Δεκεμβρίου 1908

σειρά τή ς Κόρινθος τά  φώ τα , έχ_αντας ζερβά τοϋ κ α ­
ναλιού τά  φανάρια, κόκκινο κα ί πράσινο. Δεξιά ό 
Φάρος τ ’ ‘ Αη Νικόλα έλαμπε κ ’ έσβυνε π α ιχ ν ιδ ιά ­
ρικα Σ ιγά  σιγά  φτασανε στήν πεζούλα, μ ιά  κοτρώ- 
να μακρουλή καί στενή, χωμένη στήν άμμο, ξεπ ί­
τηδες, θαρρείς, γ ιά  κάθισμα' τριγύρω τη ς έβλεπες 
άλλε; πέτρες μικρότερες, καμμενες μερκέ; α π ’ τις 
φωτιές των ψαράδων, πού κεΐ στήν άμμουδιά μ α -  
γερεύανε. Λ ίγο πιό πάνω, στή ριζοβούνια, άπλώ- 
νουνταν ένα; σκοΐνος φαρδύ; καί φουντωτός, σά χαλί 
καταπράσινο, στρωμένο καταγής γ ιά  ξάπλωμ*. Ό  
γιατρός κοντοστάθηκί σ τ :·.ν πεζούλα λαχανιασμένος 
καί τής έρριξε γλυκείες μ α τ ιέ ς ....

— Δεν μπορώ π ια  νά πάω πιο πέρα ...Ν ά κ ά ­
τσουμε δώ, βρέ παιδ ιά, νά ξαποστάσουμε__

— Ά  ! γιατρέ, γιατρέ ! αύ ;ές  ε ίν ’ ι ί  παλλη - 
καριέ; σου ; — είπ ’ ή κυρία Σεβαστή, παρατώντας 
το μπράτσο τ ο υ ., . .

— Νά μέ συμπαθές, κοκκώνχ μου 1 αυτό τό 
παλιοστεμ άχ ι άπελπισιά  είναι ! πάει π ιά , βρέ π α ι­
διά, γονάτισα  !

— Δάσκαλε πού δίδασκες καί νόμο δέν κρα­
τούσες !

— “Αστε με λ ιγ ά κ ι νάν τόν πάρω εδωνάς I
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ΣΚΛΗΡΟΙ Κ Α Ι ΛΕΙΛΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Η  Π Ρ Ο Σ Ε Υ Χ Η  Μ Ο Υ
Χειμώνες μέ τά φρύδια τα κατεβαστά 
καί τάγριεμένα,
οί ’Απρίληδες, τά,πρόσωπα τά γελαοτά, 
τά όλανθισμένα,

δλα οχληρά ζωές, ψυχές, πώς m  τό πω  —  
τόποι, ώρες, χρόνια1
κόβω λουλούδι την άρρώοτια, και καρπό 
τά καταφρόνια. c

Παιδί, και πάω, και δέν τά γνώριοα τάγνά 
τά παιδιακίσια'
τά νιατα μου αραχνιές τον τάφον ατά λιγνά 
τά κυπαρίσσια.

Τό μέτωπό μου δεν τό μύρωαε φιλί 
καμιάς μητέρας'
ή Αγάπη από τό πλάι μου έφυγε θολή 
σάν άπό τέρας.

Τον κόσμον μέ πατά και τάλογο αέ μιας 
καί μέ συντρίβει'
μέσ’ ατό καλύβι μον είν’ ή γύμνια τής έρμιάς, 
μέσ’ ατό καλύβι.

—  Έσυ μονάχα μέσ’ στην κόλαση δροσιά 
τώύ παναθλίων,
βαθειά ατό χρώμα και στη ρίζα χλωρασιά 
των Ερειπίων'

μέ τή σοφία τής Σίβνλ,λας, με τον παιδιού 
την Αϋωύτη,
ώ Δέσποινα τκν ονείρου και τον τραγουδιού, 
στερνή καί πρώτη. ’

Σ τον  ro í' μου άπαλογέρνεις την κακομοιριά 
καί στής καρδιάς μ ου , . 
ώ Μάννα, τή μονάκριβη παρηγοριά 
σταλάζοντάς μον !

1901

ΤΟ Κ Α Ρ Α Β Ι
Γύρω μον τάσκημα, τάσβο/.ωμένα, 
έδώ γκρεμίσματα καί τοίχοι ίκεΐ, 
κανένα πράσινο, άνθισμα ον τ' ενα, 
παντού τό μάντρωμα καί ί  φυλακή.

πέντε λεφτά ¡a ’ άρκούνε.
— Ξαπλώσου asi γ ια τρ έ— τούπ' ό Γιάννης δεί­

χνοντας το σκοΐνο -  λες κ ’ είναι καμωμένος γ ιά  σένα.
— ’Α λήθε ια , μπρε πα ιδ ί, θαρρείς φύτρωσε γ ιά  

μένα, Ά  ! θεός σχωρέσ' τον πατέρα σου., .έδώ εί­
μα ι περίφημα, μ ιά  χαρά θά τόν πάρω !

Ό  γιατρός ξαπλώθηκε φαρδύ; π λα τύς  στο σκοϊ 
νο, κούμπησε τό κεφάλι του στό χέρι κα ί χωρίς 
πολλές άργητες, κατά  τη  συνήθεια του, «ρχισε νά 
ροχαλίζη, φυσώντας που καί που σάν άτμ.ομηχανή- 
καθώς επεσε χώθηκε όλόκληρος μέσ’ στο σκοΐνο κ ’ 
ε ΐταν πολυ παράξενο νά το»ε βλέπτ,ς ετσι μέσ’ στά  
κλαριά τυλιγμένο. Ή κυρία Σεβαστή παραμέρισε λ ί ­
γο τά  κλαριά πο τό κεφάλι του, μην του βγάλου 
νε σ ι-ά καλά καθούμενα κάνα μ ά τ ι, καί στρογγυλο- 
κάθησε κι αυτή παρέκει, καμαρώνοντας τά  πα ιδ ιά  
π ’ αρχίσανε τ ά  πα ιχν ίδ ια . Ιίαραβγαίνανε ποιος νά 
κάνη, με τό ρίξιμο τής πέτρα;, τ ά  πιότερα σ κ α λ ά ­
κ ια , τά  πιότερα δηλαδή μ ίσ ’ στη θάλασσα πηδή­
μ α τ α - i  Κ ώ στας στην δμορφη αΰτή  γυμναστική δεν 
είχε τα ϊ’ρι· ερριχνε μ ιά  λοξά τήν πέτρα κα ί τή  θω- 
ρουσε; νά χο·.οπηδάη έξ οχτώ φαριές, κ α τά  σειρά, 
στη θάλασσα. Ό  Γιάννης εΐτανε πιό αδέξιος α π ’ 
ολους καί γλήγορα βαρέθηκε το πα ιχνίδ ι άηοσταμέ-

Μέσ* Από τάχαρο παράθυρό μον 
τον κάκον Αχόρταγη δ ιψφ ή ματιά  
την πολυπρόσωπη ζωή ίνός δρόμον, 
τά βαθιά ξάγναντα καί τά*πλατιά"

διψά. καί χύνεται, πάει καί γυρίζει, 
πουλί σπαράζοντας Από χτνπιά 
βρέχει θολόσταχτη, καπνιά μυρίζει, 
βούιξε μ ιά  μέλισσα' δέν είναι πιά.
Μήτ’ Ενα λάλημα, μήτε πετάει 
τίποτε' τ άψυχα ζερβά'δεξά" 
μόνο Απ’ ακάθαρτη μ ιά  αυλή ξεσπάει 
μεθύσι άδιάντροπο κάποιον Αμαξά.
(Τα σπίτια εϊν* άμορφα κιίαντά άπό μύρια 
σημάδια, ή δψη τονς ζή και μιλφ, 
βλέπουν καί μάτια §ίναι*τά παραθύρια, 
σέ μ ιά γλαστρούλα τονς ό Μάης γελρ) ■
Κ ’ Εμέν’ αγνάντια μον τά κεραμίδια 
κάποιων φτωχόσπιτων άραδιαατά 
μαύρα είναι σκέλεθρα^κι αποκαΐδια, 
σάν άπό θάνατονζ άραχνιαστά.

Μηδέ τον δνείρστον Ενας ίσκιος, κάτι 
σάν κάμπος, θάλασσα, δάσος, βουνό...
Μόνο άπό πάνω μον γλαρό κομμάτι 
θυμίζει μον άξαφνα τόν ουρανό.
— Φιλί τού Απέραντου, μέσ’ στήν καρδιά μον

/¡ΙΑ
δε φέρνεις ψεύτικη παρηγοριά,
ί α ’ είσαι ή λίμνη μον καί ή θάλασσά μον,
πνίξε με ή ρίξε με σ’ άλ,λη στεριά.
Προσμένω Ανάερο τό τρεχαντήρι 
κι Απ’ τά τετράψηλα τό λ.ντρωτή.
Κράτα τό δρόμο σου, καραβοκύρη, 
σπάσε τά σίδερα, ταξιδεντή !
Καί νά Ενα σύγνεφο πουχει τή χάρη 
τήν Αζωγράφιστη, τή μουσική' 
τό γλυκοχάραμα καί τό φεγγάρι 
μ ιάν ώρα τδπλασαν Ερωτική.

Καί νά Ενα’ σύγνεφο μαργαριτάρι, 
καί νά Ενα σύγνεφο διαμαντικά, 
χρωμάτων θάμπωμα καί Αχνών λογάρι, 
δνακολ.οξάνοιχτο σάν ξωτικό.
Καί νά ενα σύγνεφο που άργοκνλάει 
ίσια Από πάνω μου καί μου μήνα ’ 
νά τάχνοκάραβο που θά με πάη 
πέρα Από τ άσκημα κι απ’ τά στενά'

νος — ’Ε λάτε, βρε πα ιδ ιά , του; είπε καθίζοντας σ’ 
ένα βραχάκι, καιρός νά πούμε κα ί κανένα τράγου 
δι, γ ια τ ί  μέ τό ροχαλητό τού γιατρού κοντέβει κ' 
ή μάννα μου νά νυστάξη !

— Ά χ ι  δά, παιδί μου I μ 1 άρέσει νά σάς βλέ­
πω νά πα ίζετε.

—  Ξέρεις, καλέ, γ ια τ ί σ ’ Εβγαλε νυσταγμένη  
ό κατεργάρη; J γιατί, δέν τά  βγαίνει μ αζί μας στά  
πα ιχν ίδ ια , δέν έμαθε τίποτις  ά λ λ ’ άπό τό δ ιάβα­
σ μ α ....

— Δεν ξέοω πότε σ ’ άρνήθηκ* νά πα ίξω  !
— Μονάχα γ ιά  τής Μαριώς τήν τρ ίλλ ιζα  τρελ- 

λ α ίν ε σ α ι.. . .
Κ ώστα, θά σου θυμώσω !

— Γιά τάνχ τρ ίκ ια  πα ιχνίδ ια  κάτι π άντα  θά 
μου βρής γ ιά  νά ξεφυγης ! — Ό ,τ ι  φάγαμε, καυμέ- 
νε ! --Ουφ ! πρωί πρωί μέ τά  π α ιχ ν ίδ ια  σου I 
Ουφ 1 ζέστη χάνει ! Μοιάζεις τής άλεποϋ; ποΰκανε 
τά  σ τα φ ύλ ια  κρεμαστάρια,..

— Βρε π α ιδ ί, θα μ ’ άφήσγς ήσυχο ή δχι;
■ Έ λα  ί ε ίπ ’ ό Κώστας, με τήν πιό χοντρή 

του φωνή— θαρρώ εχεις κέφι γιά καυγά !
—  ’Ελάτε 1 γό) δε χαλνώ κανενός χατήρ ι — 

τούς ε ίπ ’ ό Θόδωρός πρόθυμα κι άρχισε, μέ τή  γλυ

Τράβα !  ίκε ΐ φέρε με που ταξιδεύουν 
κάποιοι κατάδικοι, κάποιοι τρανοί, 
καί δέν Αράζουνε, καί τονς παιδεύουν 
ατά νψ ’ οι άστρόκυαμοι κι ολ' οί ουρανοί.

1905 
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Η
Το θέατρο τό 'Ελληνικό άρχισε νά ζωντανεύη. 

Ή  καλοκαιρ ιάτικη  περίοδο πού ¡"κλείσε εδώ κα ί λ ί ­
γες μέρε;, μάς έφερε μ ιά  κάποια κίνηση σέ πρωτό­
τυπ α  Εργα,πού δύσκολα άλλες χρονιές μπορούσε ν ’ ά- 
παντηθή . Τό κοινό μας - λ έ ν ε —συνείθισε νά βάνη 
προσεχτικό τό α ΰτ ί του στά Έ λλη- ικά ¿?γ* “Αν 
ή τέτο ια  συνήθεια προχωρήση κα ί γίνει ένδιαφέρο, ■ 
καί μ ιά μέρα καί Απαίτηση, τό τε θά μπορέσουμε — 
λ ένε—νά πούμε πώς. τό θέατρό μας θά περπατήση  
θαρρετά,

Τά φετεινά έργα ό'λα θά πάρουν μιά μέρα τή  
θέση τής μεταβατικής μας επ ο χ ή ς. “Οχι πώς μ ιά  
τέτο ια  μεταβατική Ιποχή δέν μπορεί νά βγάλη  δη­
μιούργημα πού νά σταθή, — ίσα ίσα μ ά λ ιστα  ενα 
Εργο θά σημάδευε τήν ασημάδευτη εποχή μας -  μά  
γ ια τ ί  κανένα το υ; δέ σίμωσε μ 1 εΰλάβεια  τήν παρ­
θένα Τέχνη. Ό  δραματικές -κ α θ ώ ς  καί κάθε πο ιη  ­
τή ς  τήν ώρα πού θ ’ άδράξη τό δημιούργημά του, 
γ ιά  νά τό πλάση, πρέπει νά σταθή ά γνκντια  του 
Αγνός. Μιά τέτο ια  α γνό τη τα  γύρω σέ τόσους π ε ι­
ρασμούς,— εύκολη φιλοδοξία, εύκολος ίνθοοσιασ;..ός , 
εύκολα χεοοκροτήματα, εύκολη συγκ ίνηση , εύκολη 
άναβαθειά, —ποιος άπό τούς δραματικού; μας θά
μπόρεση νά πιατοποιήση  ;

★

Τό κοινό μας καί φ ίτο  πάλι οδηγήθηκε στο δρό­
μο του άπό τούς δυό μεγάλου; κα ί α ιώ νιου; διαφθο­
ράς  του; Τή φημεριδογραφική κριτική καί τήν εύ· 
κολ.ία τών επιθεωρήσεων

Ό  κόσμος και κοσμάκη; θάμαζε τά ίργα εξ 
υποβολής. "Ετσι τό αδύναμο έργο (κ. Νουμά 30 6 )  
τοδ κ . Ξενόπουλου β α φ τιζό ταν άπυ τά  ψ ιλά  καί τά  
θεατρικά του Ά θηνα ίΐκου  τύπου αεζοχονχ, καί ό 
αντίχτυπος σε χεροκροτήμχτα είτανε ασφαλισμένο; 
τό βράδι. Τό ίδιο γ ιά  το έργο (κ. Νουμά 30 8} τοΰ

-------------------------------------------------------------- — ----   - ς
κ ιά  φωνούλα του, έ .α  καινούριο τραγούδι, που το ύ  
άρεγε :

Δέ θέλω νά στολίζεσαι, τής γειτονιάς καμάρι !
Ή  μοΐρά  σοι> σέ στόλ.ιαε μέ τής αυγής τή χάρη , 

rάνθον τήν ευωδιά !

Διαμάντια τά ματάκια σον καί τά μαλλιά χρυσάφι —  
άχ !  τάχατε στολίδι σου ή μοίρα νά σον γράφη 

κι αγάπη στήν καρδιά ;

“Αξαφνα κά τ ι πανώριο, φανταχτερό, χμτΰπησι 
στά  μ ά τ ια  του; καί σά μαγεμένοι παρατήσανε το 
τραγούδι, ilspx, στή μεριά τού Κάβου, σιγά σ ιγά  
διάβαινε μ ιά  ψαρόβαρκα μέ πυροφάνι- έψαχνε μέ 
προσοχή δλες τ ις  άκρες, τώρα ζύγωνε πιό πολύ τή  
στεριά, σέ λίγο ξάνοιγε π κλ ι σιγανά τό πέλαγο, 
κα ί στήν άργή, κουρασμένη, αΰτή  δ ιάβα της υιιά 
λάμψη άγρ.α, κα .‘ «κόκκινη, χυνότανε τριγύρω, πότε 
ζωηρή, πού σέ θάμπωνε, πότε τβεμουλιαστή κ' Ι ­
σκιωμένη, σά ''ά σκέπαζε καπνός τή  φλόγα της. Α ι-  
μα, θαρρείς, ραντιζότανε στις άκρες τοΰ βουνοϋ πού 
ζύγωνε, α ίμ α  χυνότανε στή θάλασσα κ ’ « ΐματόβα  
φες χαρακιές άχτιδοβολούσανε γύρω. Στήν πλώρη 
πάνου θεώρατος ψαράς, μ ’ αναμμένο δαυλό καί μα-
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κ. Χρηστομάνου— τά  λ ίγα  « ξ ι«  βαθιονό-/¡τα μέρη 
του είτανε ακατανόητα γ ια  τό επιπόλαιο γούστο 
Τό ίδιο γ ιά  τ ά  εργχ τω ν άδειων δημοσιογράφων μας.

*

’Α π ’ την άλλη  μεριά ή άζύμω τη κι ά π λαστη  
θεατρική αντ ίλη ψ η  τοΰ κοινού, θρεφόταν μέ τη ν όκά 
τη ν προστυχιά καί την αηδ ία  τ ω ν  μέ το ovojjia«Ε ­
πιθεώρηση» πνεματικων κουρελιών, πού καί τη  σά- 
τυρα καί την ’Α τ τ ικ ή  ξυπνάδ* π ιτσ ίλησαν με λά ­
σπες.

Φώναξαν οΐ τέτοιοι εργάτες με χ ίλ ιες φωνές 
πώς {/. ’ α ΰτά  συνειθίζουν τέν κοσμάκη να τρ αβ ιέτα ι 
στο θέατρο. Μ* το να κολακεύνΐς τη  χυδα ιότητα  
τού ά.ίλόρφωτου, νά του διαστρέφης το γούστο, έκεϊ 
πού απορείς (&ν μπορείς) νά τού το μόρφωσης καί 
νά  τού τό πλάσης, θά πή πώς δεν έχεις ιδέα τ ι  θά 
πή κοινή γνώμη φωτισμένη, καί μέ τ', τρόπο αύτή  
σ * ένα λαό πρωτοχαράζει.

★

Οΐ έμποροι θεατρώνες αγκάλιασαν κάθε ε'ργο πού 
ΰπόσχοταν τά  δυο α ύτά  κακά. Α π ’ τ ’ ά λλα  έργα 
τά  φιλολογικά τά χ α τες , διάλεξαν κείνα πού έφερ­
ναν γ ια  ποιητές ονόματα πιο χ τυπ η τά  στις  φημερι- 
δ ιά τ ικ ες  κολώνες, καί πιο άκουσμε'να, καί γ ι ’ αύτό  
ίσα  ί'σα ανάξια . Τη δουλειά τους έτσι κο ίταζαν οί 
κοντόφωται.

Μά δέ βρέθηκε κανένας του; άνοιχτομάτης νά 
ρίξγι τη  μ α τ ια  του πιο πέρα καί πιο βαθεια, καί νά 
πασκίση νά ψάξη  δξω άπό τούς ρουτινιέρικους καί 
καθιερωμένου; συγγραφοθεατρικούς κύκλους, νά βρή 
&ν ύπαρχη - κ α ί  είναι αδύνατο νά μην ύπάρχη — 
μ ιά  κάποια άληθινώτερη κα ί φιλολ.ογικώτερη κα ί 
γενναιότερη κα ί δυνατώτερη θεατρική Τέχνη, πού 
ίσως νά προσπαθή ν ’ άνεβή καί νά τινα ζη  τά  φτερά 
τη ς , μά πού νά π ν ίγετα ι άπό το βουρκωμένο περι­
βάλλον.

Ό  τέτοιος θεατρώνης, δσο κι &ν μπορούσε νά 
χιντυνεψη στην άρχή, στό τε'λος αδύνατο των αδυ­
νάτω ν νά έβγαινε ζημιωμένος.

*

Κ αί όμως μ ’ δλ.χ α ΰτά  ποιός μπορεί ν ’ άποκλεί 
ση τό μέλλον τού θεάτρου μας J

Καινούργιο κχθώς είνα ι ή Τέχνη τή ς  σκηνής 
μας, έχει με'σα τη  φλόγα κα ί τό φως καί τά  νιάτα  
πού δίνουν την ελπίδα μ ιάς μελλοντικής ίποχής.

Γ ιά τούτο δεν πρέπει νά μείνουν άνεξέταστα  τά  
στοιχεία πού μπορούν νά δουλέψουν γ ιά  τη ν τέτο ια  
έλπίδα, κα ί τά  χεέσαπού μπορούνε νά τή  σαρκώσουν.

Ή τέτο ια  έξέταση άπό μέρος μας θά φανή σ ι­
γά  σ ιγά  τώρα, στην ησυχ ία  τού ερχόμενου χειμώ να, 
μέσα στό «Νουμλ» κα ί θά σταθή θαρρούμε όχι η 
τελειω τική  λέξη, μά ή πρόφαση καί τό σκούντημα 
γ ιά  πλατύτερη μ ελέτη , καθώς άξ ίζε ι.

Τή σειρά τω ν άρθρων μας μπορούμε κι άπό τώ  · 
ρα νά τήν καταστρώσουμε, γ ιά  νά δώσουμε έτσ ι τ ις  
γραμμές κάποιου σκέδιου.

1) Τέχνη καί δημοσιογραφία.
2 )  Λ αϊκό θέατρο.
3) Τό κοινωνικό μας ζή τη μ α  στό θέατρο.
4) Έ ργα κα ί ηθοποιοί.
5) Τό θέατρο κ ’ ή  οικονομική του προκοπή.
6) Ή  ψυχολογία τού κοινού.

7) Κ αί γ ιά  τό δράμα κα ί γ ιά  τό θέατρο. (’Α π ’ 
άφορμή ίνυς αξιόλογου άρθρου τού Π αλχμά. Γ ράμ­
ματα  τόμος Β ').

8) Κ ρ ιτ ικ ά  καί προσωπικά.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟ Σ TOT ΝΟΤΜΑ

<Ξ> .Α. ΙΔΗ Σ! ··
Στην ταβέρνα ΰ·ά μεϋύσω  

Κι άτι’ ίο  σπίτι σον τρεκλώντας $ά περάσω, 
Σαν τρεί,λός ϋά  τραγουδήσω 
Και ϋ ά  ah ντροπιάσω !

Θ&χω χώ χαρά καί γλέντι.
Μά πωπά) ντροπές γιά σένα !  *11 γειτονιά σον 

Μεθυσμένο τό λεβέντη 
Θά Ιδη τής καρδιάς σου.

Kt Απδ πίσω άπ* τό μπερντέ σον 
Κρνφοβλέποντας ϋ·ά σκάζεις, t?á πλαντάζεις. 

*Ε !  τό ςέρω πώς ποτέ σον 
Δ hv Αναστενάζεις /

ΒΑΣΗ-ΛΑΚΗΣ

Ο  “ Η Ο Υ Μ Α Χ , ,
Β Γ Α ΐΗ Η Ι  ;Κ ;^ Ο Ε  K E P I R K H  

•
Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  χ ρ ο ι ο ί λ -τ ι κ η :

Γ »ά  τ ίιν| ·Α θ Λ να  Αρ. η,— Γ ιά  τ ι ς  'Ε π α ρ χ ίε ς  δρ . τ 
Γ ιά  τό  ‘Ε ξω τ ερ ικ ά  Δ ρ . χ ρ . 10 .

Γιά  τις επαρχ ίες δεχόμαστε κ α ί τρ ίμ η νες  μά δρ , την  τ ρ ι .  
μ η ν ία )  αυντρομές.

Κανένας Si γράφ ετα ι συντρομη τή ς  h Si στείλε ι μ προστά  
τή σ νντρομή  τον,

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόιίκια ¡Σύνταγμα, Όμόνοια. 
Έθν. Τράπεζα Ύπ. Οίκο νομικών, Σταθμός Τροχιό­
δρομου I’Ακαδημίαj,Βουλή, Σταθμός ύπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου ’Ομόνοια), ότά βιβλιοπωλεία α’Εότίαςη Γ. 
Κολάρου καί Σακάτου (άντίκρυ ότ-Λ Βουλή).

Στην Κέρκυρα, Πάτρα καί Βόλο, ότά Πραχτο- 
ρεϊα των ’Εφημερίδων.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Οί Κρητικοί— Γιατί δέ βέλονν το Λνκονρέζο 

—Λαός καί Κυβέρνηση — 'Επίσημος Βονλ- 
γαριαμός— Ό  τύπος καί <5 κ. ’Εμπειρικός 
Τό Αρσάκειο.

0 1  ΚΡΗ Τ ΙΚΟ Ι π  ον ζ ο ΐν ε  στην Λύό·· α δηλώσανε όρ  -  
ύά κοφ τά ατδ 'Υ π ου ρ γε ίο  ·.

— "Η  μετα&ίτεις τον Ε ισαγγελέα Λνκοορεζο άπό την 
Ά ά ήνα , ή ά α χ ε ι; νά κάνε ις  μ ε  μ α ς .

Κ ι αύτό το -α ά ά χ ε ις  νά κάνε ις μ ε  μ ίς ο  σημα ίνε ι, τό λ ι­
γ ό τ ε ρ ο , ¡π α ράσταση .

Κ α ί τό 'Υ πουργε ίο , ενώ στην αρχή Ιπσακέϋηκε πόις  ιλ’ 
ακούσει τους Κ ρη τ ικ ο ύ ς , κατόπ ιν  ά ρ χ ίν η σ ι νάν τονς π α ίζ ε -  
αάν π α ιδ ιά , τά ζοντας  τους κα ί μ ή  εχτελώντας τή τα ς ίμ α τα ι 

Κ αί <5 κ. Α νκονρ ίζος μένε ι ίσαμ ε  τήν ώρα ατήν Ά όή να  
κα ί ο ί Κ ρ η τ ικ ο ί, παν δε χω ρατεύουνε . φα ίνετα ι, σε τ ί ι ια  
ζητήματα , ε ίνα ι αποφ ασ ισμένο ι, λένε. νά μ ή ν  περ ιορ ισ τούνε  
μοναχά σε κούφ ιες φοβέρες μ ά  νάρ&οΐνε κα ί ατήν π ρ ά ξη , 
Κ α ί ύστερα καλά μας  ξημ ερώ μ α τα

ΓΙΑΤΙ ζητάνε οί Κρητικοί νά ςυγε ι ί> κ. Λυκουρέζος 
άπό τήν ’Λόήνα ; Γ ιατί, λένε, δεν εργάιτηχε ω ; ε ίσ ϊν γ ε -  
λέ«ς οτο ζήτημα τοΰ «όνου τοΰ χαπετάν ΓΙούλαχα, μά ώς 
πολι-ιχός κοματάρχης. Κ«τ«γγί**ου···ε ΐηλ. ιόν χ. Εισαγ­
γ ε λ ία  γιά χοματίχο ή γ ι’ άνίχανο καί ή Κυβέρνηση άπο 
τή μιά μεριά παραδέχεται γΓ άληΪ!νή τήν καταγγελία 
τους καί τους τάζει πώς θάν τονι μεταάίσει καί άπό τήν 
αλλη  μεριά τους κοροϊδεύει ελεεινά

κρύ καμ άκ ι στό χέρι, πότε σά φλογισμένος, π ό τ ’ 
ά π ' τον καπνό μισοσκότεινος, έσκυβε συχνά στη  
θάλασσα, σά νάθελε νά κυαλάρη κά τ ι, γύριζε δώθε, 
γύριζε κείθε καί πάλι στυλωνότανε όλόρθος, σάν ξω ­
τ ικ ή  ζουγραφιά τού χάρου πάνω στής ψυχής τό 
γράπω μα ! Δ ίπλα του καθότανε κάποιος καί πού 
κα ί πού κ ά τ ι ερριχνε στη θάλασσα. Α μέσω ς τότε 
μύρια πολύχρωμα μ π ιχ λ ιμ π ίδ ια , δ ιαμ άντια  καί ζ α ­
φείρια κα ί τρέμουσες χρυσές, φανερωνόντανε σάν «πο 
μ αγεία , μέσ’ στά νερά τά  κόκκινα, γ ια  ν% χαθούνε 
π ά λι στή στιγμή μ ’ έ’να βαρύ τού καμακιού χτύιτη  
μ *  ! Κ α ί φεϋγαν τότε γύρω τά  νερά, σάν τρομκγ 
μένα, μεγάλωνε τό ματόβαφο «λώνι καί τα χαρά 
κ ια  πληθα ίνουνε.,.,'Ά κρη άκρη διάβαινε άργά ή  ψα  
ρόβαρκα, πέρατε πο μπροστά τους κα ί χάθηκε ζερ­
βά , π ίσ ’ ά π ’ τά  βραχάκια πού κλ.είνανε :ό δρόμο,

—  “Ομορφο πράυα ! -φ ώ ν α ξ ’ ό Γ ιάννης, χ τ υ ­
πώ ντας τρελλά τά  π α λαμ άκ ια .. ,

— Όμορφο είπε καί ή μάννα το υ —μά θαρ­
ρώ πώς χαζεύοντας κοντεύουμε νά ξημερωθούμε· τ ί 
ώρα νάναι ;

— Μι* παρά τέταρτο ! μωρέ, πώ; πέρασ'ή 
-ώρα 1 σηκωθήτε νά πάμε, τό παρακάναμε. ..

Γιατρέ ! ξύπνα ! —φώναξ’ έ Κώστας δυνα

τ ά , τραβώντας τοΰ γιατρού τό χέρι —ξύπνα κα ί ξη  
μερωθήκαμε ! Γ ιατρέ, γιατρούλη) γιάτραρε ! Μωοέ 
χαρά στό κοιμήσι !

— Τ είναι, βρε, τε ίνα ι ; δεν πάω ! . . . .  πούφ ! 
πούφ ¡....φ ω νά χ τε  άλλονα ί,.,.χρ , χρ !

— Μιά χαρά κα ί δυό τρομάρεςΙΓιατρέ, ξύπνα! 
Μήν κοιμάσαι π ιά , θά φύγουμε !

— Στάσου, μωρέ, ποιός είσαι ; τ ε ΐν ’ α ΰτά  ; — 
φώναξε κείνος σαστισμένος κ ’ έκανε νά σηκωθφ, μά  
πού μπορούσε, ίπω ς είτανε μπλεγμένος μ έσ ’ στις  
κλάρες I

— Αύτοΰ ! τιμω ρία! ν* μάθιρ; νά ξεχνάς τον 
υπνο σου !

— Έ λ α , μωρέ! δ ό σ τεμ ’ εν« χέρι, παλιόπα ιδα !
Τοΰδωσαν iva  jfβρε καί κατώρθωσε π ια  νά ση

χωθή, ζαλισμένος καί μουδιασμένος ακόμα πό τό 
πέσιμο θέλοντας καί μή στηρίχτηκε τώρα στον 
Κώστα καί κινήσανε σιγά σιγά γ ιά  τό σ π ίτ ι, “Αρ 
χισε νά φυσάν) λεφτούτσικο άγεράκι τοΰ βουνού καί 
φούσκων’ ή θάλασσα σέ. μικρά παιχνιδ ιάρ ικα κύμα 
τά κ ικ . Κανείς του; δε μιλούσε- μοναχά τό τρ ιζό­
νι άκουγότανε μονότονα στή βαθιά σ ιγαλ ιά  κα ί τής  
θάλασσας ό ρόχτος π ’ όσο πήγαινε κα ί μεγάλωνε. 
Είχανε περάσει το μισό δρόμο τους όταν ξαφνιστή- |

κανε πό μ ιά  φωνή άγρια καί δυνατή, πού δεν ήξε­
ρες &ν είτανε οόρλίασμα σκύλου, γά τα ς  νι*ούρισμα 
ή σκούξιμο κουκουβάγιας *Η κυρία Σεβαστή τρόμα­
ξε, σά γυνα ίκα , κι άρχισε τ ις  φωνές, τρέμοντας 
σύσσωμη.

—  Μή φοβάσαι, κερά μου, μή φοβάσαι ! Γ ά ­
τες είνα ι, δέν είνα ι τ ίπ ο τ ις  ! θ *  κάνουνε, φ α ίνετα ι 
π α τινά δ α , έχουν τό λυσακό τους. π,/.νάθεμά τες !

Ό  γιατρός, μ ’ α υτά  τά  παρηγορητικά λόγια  
του, πήγε καί στάθηκε σάν παλλικάρ ι μπρος της, 
νά τή  διαφεντέψω, σηκώνοντας λίγο πιο πίσω τό 
καπέλλο του, γ ιά  μεγαλήτερο γ ιο ρ ιταμ ηλ ίχ ι !

— Δέν είναι γάτες, γιατρέ μου, δέν είναι, βέ­
βα ια , καλό πράμα, δέν είναι γά τες ... Π αναγία μου'.

Οί παράξενες κείνες φωνές πολύ σ μώτερα τώοα 
βγαίνανε κ ι ά ν ιλα λο ύσ χ νε  άγρια τριγύρω, πιο πολύ 
μοιάζοντας σάν οΰρλιασμχ. Ό  γιατρός άφησε τ ις  
παλλικκρ ιές κα ί χώθηκε μέσ’ στή μέση, γουρλώνον­
τα ς  τά  μ ά τ ια  του. Ή Σεβαστή θυμήθηκε πώ; τά  
στοιχ ιά  βγαίνουν τά  μεσάνυχτα κ ’ άρχισε ποοσευ- 
κε; κα ί ξόρκια. Τά π α ιδ ιά  σχηματίσανε πολεμικό 
τρίγωνο καί βάλανε μέσα τούς γέρους, περιμεναντας 
παλλικαρ ίσ ια  τον οχτρό μ ’ δ ,τ ι ό καθένας είχε, ό 
Κ ώ στας με τό ραβδί του, ό Θόδωρο; μέ πέτρες κα ί
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Γιά νά δυύριε τώρα : Είναι υποχρεωμένη ή Κυβέρνηση 
να χάνει 3 ,τ ι τής λένε, καί τόσο 3ιαταχτΙ*ά μάλιστα, βί 
Κρητικοί ; Κι άν ακούσει σήμερα τους Κρητικούς, δέ δη­
μιουργεί” ενα «κακό προηγούμενο» καί δε Βίνει »4 λεύτερο 
στους Μανιάτες λ . χ. νά «ηκωθούν βϋοιο^ιαί να ζητήσουνε 
νσ μετατεθεί ό δείνα εφέτης καί στους Θεσσαλοίις μεθαύριο 
νά ζητήσουν τή μετάθεση ή τήν πάψη τοΟ τάδε Ά ρεοπα- 

»
Κι άν γ ίνε ι αυτό ; Κράτος τότε δεν υπάρχει π ια , αφού 

οί διάφορο: δπάλληλοί του θά οιορίζουνται, θά παύουνται 
χαί θά μεταθέτουνται δχΐ από τά Υ πο υρ γε ία  μα απο τους 
δρόμους—μέ τή στερεοτύπη π ια  φοβέρα τής έπαναοτασης.

*

ΚΙ ΑΥΤΟ φαίνεται πώς σιγά σιγά θά γ ίνε ι. Ό τα ν  δ 
λαός’ βλέπει πώς ολ’ οί διορισμοί γίνονται κοματικοί, οταν 
ό λαός βλέπει πώς ή Βουλή, αντί νά τον άντιπροσαπευει 
τόν ξεμεταλλεύετα ι, ενεργώντας κοματιχά χαί γιά λογαρια­
σμό της πάντα, κι δχι ώς αντιπρόσωπος τού καού, δηλ. ως 
δ ίδιος ό λαός— ίτα ν  τά Βει ολ’ αυτά χαί τά καλοχωνέψε, 
κι άρχίνησε, φαίνεται, 'ά ν  τά βλέπει), δέν έχει νά κάνει 
γ ιά  διαοέντεψή του καί σωτηρία του τ ίπο τ’ άλλο *απ αυτο 
πού κάνουνε σήμερα οί Κρητικοί. Θά ζητήσει δηλ. νάντι- 
καταστήσει αυτός καί Βουλή χα' Κυβέρνηση.

Κ’ ετσι ή εξανάσταση, που 3λοι τή  λαχταραμε ναρθει 
ειρηνικά κι από πάνου γιά  νά γκρεμίσει το σημερνό σάπιο 
καθεστώς, θάρθεΓ αίματωμένη κι άπό κάτου. Κι αλοίμονο 
τότε στον τόπο μας.

★

ΟΙ ΚΡΗΤΙΚΟΙ μ ϊς  τάξανε καί χάτ: άλλο. Πώς Οά ε ­
νεργήσουν "αυτοί μέ κάθε μέσο νά κλειστούν τά χαρτοπαί­

γνια  πού ατιμάζουνε σήμερα τήν Ά θ ή να ’καΙ πού ή Κυβέρ­
νηση στάθηκε ανίκανη νάν τά κλείσει, ίσο ποδγινε τό ά­
γριο αίματοκύλισμα'τής περασμένης βδομάδας.

Νάν τό κάνουν κι αύτό οί Κρητικοί. Καί καρτερούμε νά 
κάνουν κ’ ένα άλλο, ακόμα μεγαλύτερο. Ό τα ν λευτερωθεί 
π ια  γιά καλά ή πατρίδα τους κ ’ ενωθεί μέ τήν Έ λλαδα  
νάρθούνε ?ώ νά μας λευτερώσουνε καί μάς άπδ τον επίσημο 
Βουλγαρισμδ που λέγεται μικροπολιτική χαί καταδυναστεύει 
τήν πατρίδα μας.

★

ΑΛΛΟ πάλι τούτο ! *0 κ. ’Εμπειρικός ποζναι, μαθές, 
χαί Υπουργός τώ Ν αυτικών, παραπονέθηκε στήν «Α κρό­
πολη» πώς μερικοί αξιωματικοί τού Ναυτικού δέ δουλεύου­
νε μά γυρίζουνε στους δ^όμούς καί σταύς χαφενέδες καί τήν 
παραχάλεσε νάν τους συστήσει π ώ ; αυτο που κάνουνε δέν 
είναι σωστό.

Ό  κ. Υ π ο υρ γό ; δέ θάχει, φαίνεται, χέρια ή θάν τοΰ 
τάχει δεμένα τδ κόμμα' μά τότε τι θέλει καί κάθεται στδ 
Υ πουργείο ,του καί δεν τό παραδίνει σέ κανένα δημοσιογρά­
φο νάν τού τό διευθύνα ;

★

Ο κ. ΣΤΑΗΣ φωνάζει πάλι,κοντά στ’άλλα, πώς θά μι- 
τα ρρυδμ ίσ ε ι καί τδ ’ Αρσάκειο, θά ν τδν πιστέψουμε μοναχά 
οταν τέν ίδούμε νά βγάζει άπδ κεί” μέσα τόν κ. Μ ιστριώτη 
με ολη τή  φάρα του, που καταντήσανε τδ ’ Αρσάκειο αληθι­
νό βλαχοχομίϊο. "Οσο υπάρχει Μ ιστριώτης, Γαρδίκας, Φα- 
ραντάτος χαί Σία χεί μέσα, κ’ ένας καινούριος Λούθηρος α­
κόμα νάρθεΓ δέ θάν μπορέσει νάν τδ μεταρρυθμίσει.

δ Γ ιάννη ς,...με τό κοντυλομάχαιρο !
— Δεν είναι τ ίπ οτε , βρε πα ιδ ιά , δέν ε ίνα ι.......
Μόλις πρόφτασε ό γιατρός νά πνί κα ι μπρος 

στα  μ ά τ ια  τους περάσανε σάν άστραπή, πηλχλώ ν- 
τα ς  κ α τά  τδ βουνό, πεντέξη ζαγάρ ια , χωρίς καλά  
» α λά  νά ίδοΟνε τ ί  άνεμ.ο ε ϊτα νε .Γ ιά  σκυλιά  δέν τους 
φανήκανε, μά ούτε γ ιά  λαγο ί, οΰτε γ ιά  γάτοι* τ ί  
τ ά χ α  νάτανε ; κανένας δέν μπορούσε νά το βεβαιώ- 
ση I Ό  μπάρμ/πα-Στάθης τδ πρωί, σάν άκουσε τήν 
τραγική τους ιστορία, γέλασε μέ τήν καρδιά του, 
βέβαιος πώς τά  φοβερά εκείνα θεριά ειτανε τσα κά ­
λ ια , πού κατεβήκανε κοπάδι ά π ’ τδ βουνδ πάνου 
στδ κυνήγι κάποιας καμαρωμένης νύφης Ι . . .Έ  μάν­
να τού Γιάννη γύρισε σπ ίτ ι μισαποθαμένη, τρελλή  
α π ’ τδ φόβο τη ς , κι ολη τή ν  νύχτα  δέν έκλεισε μ ά ­
τ ι .  θέλοντας καί μή ξαγρύπνησε κι ό γιατρδς μαζί 
τη ς  κ ’ ε’τσ ι ζυνδ τού βγήκε τού δόλιου τδ πρωτερ- 
νδ κείνο ύπναράκι τή ς  πεζούλας !

(Αχολουβει)

Φ Ι Λ Ι Ρ  ΓΡΑΜΜΑΤΑ
Καλέ μου  « Νονμα β,

. ...Τελευταίο Απ’ δλα διάβασα τον Ποιητή μας 
τό Α' 3ρ-3ρο «Βιβλία χιά τά παιδιά» καί γιά /ιιά 
στιγμή αίοτάνϋηκα πάλι ολη τή φούρια τον πρώτον 
Ιν&ονσιασμον δταν πρωτομπήκα οτή Δημοτική' ¿κεί­
νος μάλιατα δ παράγραφος πού μιλάει γιά τούς α λι­
μοκοντόρους τής πέννας ( πετυχημένος χαραχτηρι- 
ομός !)  «πού γιά νά σκάψουνε μαζ ί μας παίρνουν τό 
τσαπί μέ γαντοφορεμένα χέρια», με άναψε κνριολε·· 
χτικά, μέ αννεπήρε μέ τή φλόγα τον γ ύ φ τ ι κ ο υ  
Ον μου τον Και παρακάτον τί θεία λόγιύι είναι κεΐ 
να ίερής Αγανάχτησης !  α Γυμνά καί ροζωμένα είναι 
ίμάς τά χέρια μας άπό τό τσαπί και γιά τό τσαπί. \ 
Χτυπάμε, χτυπάτε μαςα.Σπάνια πολύ σπάνια θνμώ - 
νει δ Παλαμας, μά σά θυμώνει — δέν ξέρω πώς μου 
φαίνεται - παίρνει ενα ιερό μεγαλείο. Είναι ό θυμός 
τον Προφήτη.

Τά τραγούδια τον Ψνχάρη !■■..Ά πό τήν πρώτη  
στροφή κιόλας μου χαμογέλασε γνώριμη ή π ίατβιά  
ψυχή τοΰ Ποιητή τον « Ταξιδιού». Καί τήν τιμημέ- 
νη υπογραφή νά μην είχανε, φαίνεται άπό δώ καί 
μίλλια μακριά ό μεγάλος τραγουδιστής τής ΑΓΑ 
ΠΗΣ Τό «Τρίφυλλο ο δλο σπαρταριστό άπό ν ο ΰ 
και κ α-ρ δ ι ά, μά ή πρώτη καί ή τελευταία στροφή 
μου γ:όμισαν πώ πολύ τό μάτι καί τήν Ψυχή. Καί 
τό δεύτερο μέρος τον τί τρυφεράδα πού τήν έχει! — 
¿κείνη ή δεύτερη στροφή μάλιστα αγγίζει βαθιά τό 
λογισμό. “Ωραίο καί τό " Δίφυλλο ι> μέ τό φυσικό 
και άταχτα μέτρο τον, σύμφωνο με  τό νόημα —¿δώ 
τή βλέπω χεροπιαατά τήν παρατήρηση ατή αημειω 
αούλα τ ο υ ,—μά κι άπ’ δλη τον τή ζωντανή όρμή 
μοϋκαμε εντύπωση τό μαλακό και ξαφνικό πέσιμό 
τον στ ό τέλος. Γιά τό «Μονόφυλλο» τ ί νά σου πώ ; 
'Από τή στιγβή πού τό προοτοόιάβασα ένιωθα  σά νάν 
τάχα κάπου άκονσμένο καί δέ γελιόμουνα. “Υστερα 
θυμήθηκα  στά «Ρόδα καί Μήλα» τοΰ α Χ ά ρ ο ν  τό  
τ ρ α γ ο ύ δ ι» . Τό ίδιο μοτίβο έχουνε καί τά δνό.
«*Οποιος άγάπησε ποτέ τον δέν πεθαίνεΠ), νά, ή 
αίώνια, ή μοναδική μελωδία τής 'Αρμονίας πού 
κλείνουνε μαζί δλα τον τά έργα — μόνο πώς στο ένα 
τραγουδάει δ Χάροντας καί στ* άλλο δ Λεβέντης. Τό 
τελευταίο τον μου φάνηκε, τό δημοτικώτερο άπ’ δλα 
— σωστό τ ρ α γ ο ύ δ ι .  Άπό τούς πρώτους ήχους 
τον «Παιδί, θάνέβονβε άψηλά-. . .»  σέ πάει σέ όνει­
ρο. Τήν έπιγρσφή τον μοναχά νά διαβάσεις φτερώ­
νεται ό λογισμός σο υ : «Πέρα πέρα... » Ή  τέταρτη 
καί ή πέμτη του στροφή Ιδίως, λιγώτερο μελωδικές 
άπό τις άλλες μά πώ  ΰ χ ο ^ α ά υ ΐκ έ ς ,  μέ κάμανε νά 
σηκώσω'πιό ψηλά τά μάτια τής ψυχής μου.

Ό  Π ο ίη τ ίις  λέμε γιά τόν Παλαμα μας καί 
καταλαβαίνουμε πώς είναι ¿κείνος. Τό ίδιο μπορού­
σαμε νά λέμε καί γιά τόν Ψνχάρη μας. Π ο ίη τ η ς  
στήν πώ πλατβιά σημασία τής λέξης. Ή  ψυχή  του 
μοναχά  είναι μια ποίηση, κάθε του στοχασμός κ ’ένα 
τραγούδι. Πριν τονέ γνωρίσω στά βιβλία τον, άκον- 
γφ νά γίνεται κουβέντα χιά τό Γ λ ω ά ό ο λ δ γ ο  καί 
τονέ φανταζόμουνα έναν ξερό ¿πιστήμονα. Δέν είχα 
ιδέα άπότό Μάγο των «Ρόδων καί Μήλων τ> πού 
στά χέρια του κι αυτοί ο ίπ ώ  ξεροί καρποί τής Ε π ι­
στήμης παίρνουνε τόση νοστιμάδα άπό τό μύρο τώ 
λουλονδιώνε τής φαντασίας τον. Ή  φιλοσοφία τον, 
ένα Ατέλειωτο τραγούδι, —δπως τό τραγούδι τοΰ Πα 
λαμά, μια Ατέλειωτη φιλοσοφία. Καί οί δνό σέ μπά­
ζουνε στόν έσωτερικό κόσμο τής ψυχής καί σου ξε 
διαλίνουν, ό ένας με τό τηλεσκόπιο κι ό άλλος μέ τό 
μικροσκόπιο, τάψαχτα μνστήριά της. Ό  Παλαμας 
σου τή δείχνει τήν ψυχή ένα έρημικό Αστέρι στά 
τρίσβαθα τούρονον, πού στις θαλασσοβύθιστες άχτί- 
δες του Ιρέμονν δλα τά πάθη τοΰ γέρον τον Ώκεα 
νον—κύματα φουσκωμένα από τάγέρι πού κατεβαί­
νει άπ’ τά βουνά καί φέρνει μαζί δλο τώ δεντρώνε 

• τό ψ ιθνρισμα κι δλων τών πουλιών τό κελάδημα 
Μιας πλάσης άλάκαιρη ζωή περνάει μές άπό τις κυ  
ματβσμιγμένες Αχτίδες τον αστεριού καί βουίζει στή 
βα&ιόφωτη αρμονία  του. Ό  Ψυχάρης σου τή δεί­
χνει τήν ψυχή ένα δλοτρύφερο λουλούδι βαματολον- 
λουδο πού μέσα τον σπαρταράει ό σφυγμός άλά- 
καιρος τής φύσης. Στό σπόρο του τρέμει Ακόμα τό 
καρδιοχτύπι τής γής, ατά φύλλα του κρυφοσμίγουν- 
ται οί μυστικές Ανατριχίλες τον φεγγαριού μέ τις φλο­

γερές λαχτάρες τον ήλιου. "Ολα τά χαράματα κ ί δλα 
τά γέρματα τδχοννε λουσμένο μέ τά ό άκρια τους* 
δλα τά χρώματα τής αυγής καί τον δειλινού χυμένα 
στή βαϋιοστέναχτη Αρμονία τον μύρον τον. Καί 
κλαίει καί στενάζει τό λουλούδι κι ό στεναγμός τον — 
οτεναγμός καί κλάμα δλης τής φύσης. “Ετσι καί στο 
καρδιοχτύπι ένός άνβρωπολονλονδον γροικάς νά  χτυ­
πάει ή καρδιά άλάκαιοης τής άν&ρωπότης -  μέσα τ ον 
κλαϊνε oí αιώνες οί περασμένοι. «Κλαΐγε, κλαΐγε Μα- 
ρία-Έλένη, τ ό  κλάμα σου είναι κλάμα κοσμικό».
- ^7ίι ^έν είναι ποιητής, δέν είναι φιλόσοφος έ- 

κέϊνος πού χάραξε αυτές τις ό/,ότρεμες γραμμές. Ε ί­
ναι ζωγράφος που αυτός μόνος ξέρει νά ζωγραφίζει 
τις πώ λεπτές άπόχρωσες τής ψυχής, είναι μουσικός 
πού αύτός μόνος ξέρει νά τονίζει τά πιο αόριστα, συ- 
ναιστήματά της. Αδύνατο ή φαντασία νά ονειρευτεί 
λ ε π τ ό τ ε ρ ο  ψνχολόγο. Ή  ποίησή  του σάν τόν 
αϊβέρα. Έτσι γαλ.ονή καί διάφανη, έτσι βαύλειά κα 
άπέραντη.

Πάτρα 20.10.08.
ΜΥΡΙΕΑΛΑ

AJIO ΤΟ# ΕΞΩ ΚΟΣΜΟ
Η ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ

— Τδ 1 9 0 9  θά γιορτάση ô κόσμος τή ς ’Ε πι­
στήμης καί μαζί^του, π ιδ π λ α τή ς  ά π ’ αΰτόν, δ κό­
σμος, πέρα ώς πέρα, τών ιδεών, μ ιά γιορτή μ εγά ­
λη . Τδ μήνα Θεριστή τή ς χρονιόίς πού θά μας ερθη 
συμπληρώνουνται τά  έκατδ χρόνια άπδ τότε που 
γεννήθηκε ό D arv in .  Κ ι ακόμα, τδν ίδιο καιρό, 
συμπλ.ηρώνονται πενήντα χρόνια άπδ τότε πού πρω- 
τοφάνηκε τδ ξακουσμένο σύγγραμμα τού ίδιου τού  
Δαρβίνου γ ιά  τήν άρχή τών ειδών, τδ σύγγραμμα  
πού έ'δειξε στήν εντέλεια ’την άλήθεια  τής θεωρίας 
τού ξετυλιμού, καί τής δύναμης που μεταμορφώνει 
τά  όντα, κ ’ Ιμπασε σέ νέο δρόμο τή ν επιστημονική  
ίοευνα. Τά δυδ τούτα σημαντικά γεγονότα, πολύ 
πιδ σημ,αντικά κι άπδ τούς πόλεμους κι άπδ τ ις  
νίκες τής πολ ιτ ικής, ετο ιμάζετα ι νά τά  πανηγυρίση, 
με τή  λαμπρότητα πού τα ιρ ιάζε ι, ή πατρίδα  τού 
Δαρβίνου.

★

Κ αί ¡Λίάν άλλη  χαρά θά χαροΰνε, το  χρένο ιτοΰ 
θά μάς ερθη, τά  ώραΐα γράμματα  καί οί ώραϊες τ έ ­
χνες, όχι στ.'/ Γ αλλ ία  μονάχα, μά παντού όπου πο- 
τίζουντα ι καί δοζάζουνται, καθώς τούς πρέπει, τά -  
θάνατα  λουλούδια τά  π ο ιητικά . Τδ Φλεβάρη τοΰ 
1 9 0 9  κλ ειούνε πενήντα χρόνια άπδ τον χαιρδ πού 
πρωτοφάνηκε ή «Μ ιρέγια», τδ αριστούργημα τού 
μεγάλου προβηγγιανου πο ιητή, τού Μ ιστράλ. Με­
γαλόπρεπα θα γιορταστή τδ πενηντάρισμχ τής Μι- 
ρέγιας. Στήν Ά ρ λ η  τή ς Προβηγγίας θχ σ τη θή  
τδ άγαλμ α τού Μιστοχλ κ* ε :σ ι ζωντανός i  π ο ιη ­
τή ς  θά παρασταθή στήν πιδ τρανή τιμή  πού δόθηκε 
ένος ανθρώπου νχπολάψη.

★

Κ α ί στή Ρουσσία γ ινήκανε’χαρχχτηριστικχ πα  
νηγύρια, μά^κχ. λυσσασμένοι καυγάδες, άπό τήν α ­
φορμή τών ογδόντα χρόνων πού έκλεισε τδν π ερα- 
σμένονε Αύγουστο ί» Τολστόης. Μέσα στους λογής 
φωτισμένου; κύκλους τή ς  πατοίδας του, κανείς δέ 
βρίσκεται που να μήν άναγνωρίζη τήν ποιητική με 
γαλοφώία του και νά μήν π ιστεύγ πόος είναι ό επ ι­
κός συγγραφέας του «Πόλεμου κα ί τής Ειρήνης», δ 
μεγαλώ τατος λογοτέχνης πού φάνηκε ώς τώρα στή  
Ρουσσία κ ’ ένας άπδ τούς πιδ μεγάλους τή ς  Ευρώ­
πης. Μά καί κανένας σχεδόν δέ βρίσκεται πού νά  
παραδέχεται τΙς θεωρίες —8σο κι άν είναι σεβαστές



— τού φιλόσοφου καί 
Τολστόη.
πώρχ στή γιορτή του. ΙΙρώτχ πρώτα φω/ά;χν ο 
φανατικοί α π ’ όλα τά  κόμματα εναντίον του· γ ια τ  1 : 
δ Τολστόης τούς χτύπησε, μέ την αράδα, αλύπ ητα  
κα ι χωρίς έπ ιφύλαξη , κάθε κύκλο, στούς κόσμους 1 
τή ς  θεωρίας καί τή ς  ενέργειας, άπολυτόφρονες κα^ j 
συντηοητικούς, συνταγματικούς >.κί φ ιλελίύτερους ι 1 
σοσιαλιστές κ' έπαναστάτες, φιλόσοφους, πο ιητέ,ν | 
μουσικούς, τεχνίτες, όλους. Οί Δεσποτάδες μέ τής 
Ιερή Σύνοδο τού τ ίναζαν Ι'να δεύτερο· άφορισμό, Ά  
παγορεύτηκε στον κόσμο νά διαβάζγ, τα β ιβλ ία  του ; 
κ α ί νά λάβιρ μέρος στό ίωβιλαΐο του. ‘Ο Τολστόης J 
έλαβε πολλά γράμματα  πού τόνε βρίζανε χοντροει- ; 
δ έστατα . Ά να ψ ε  <5 κα υγάς  μέσα σέ δημοτικά  συμ­
βο ύλ ια , εκεΐ πού συνεδρίαζαν. Τον πόλεμο τον ά 
ψωσεν ό ίδιος ο Τολστόης με τα  τσεκουράτα χτυ  
π ή μ κ τά  του. Τ ελευτα ία  μ ιλώ ντας προς κάπιο δη 
μοσιογράρο για  τη  Δούμα, την είπε «γελοία καί 
α η δ έστα τη » . "Εφτασε τοϋτο γ ιά  νά τού ψάλουν 
τον άναβκλλόμενο. Έ να ; άλλος δημοσιογράφος, πού ! 
τόν είδε τ ίς  προάλλες, τόν παράστησε «γεροντάκι | 
χστεΐο, δειλό, καί σχεδόν ξεμωραμένο». Ά π ό  την ! 
ά λ λ η  τή  μεριά, τ ί  βροχή· άρθρων, μελετών, έγκω- [ 
μ ίω ν, πανηγυρικών, σοφών κριτικών, ϊαξολογημάτων 
κα ί παντός είδους φυλλαδίων, βιβλίων, λευκωμάτων, 
εικονογραφιών άπό την άφορμή τή ς γιορτής του. 
Το ωραιότερο άρθρο το έγραψε δ βαθυστόχαστος καί 
μ* ευρωπαϊκή φήμη συγγραφέας τού «Π αραβάτη»  
κ α ί του «Μεγάλου Πέτρου» Μερεσκόφσκης, ύμνον 
αποθεωτικό του πανηγυριζόμενου. ’Εννοείται πώς δ 
Τολστόης δέ θέλησε διόλου νά λάβνι μεοος στά πα  
νηγύρια πού οργανώσανε οί θα μ α στ ίς  τ.ου.

it

Ό  S w in b u r n e ,  & επισημότατος μέσα στούς 
ζωντανούς ποιητές τής ’Α γ γ λ ία ς , τύπω σε τώρα τ ε ­

λ ε υ τ α ία  ένα βιβλίο γ ιά  τήν «Ε π ο χ ή  τοΰ Σ α ιξπ ή -  
ρου»· δ άγγλος, καί άκουσμίνος οχι μόνο γ ιά  τή  
λυρική μεγαλοφυΐα του, μά κα ί γ ιά  τ ή ν  ούγκολ.α- 
τρεία  του, ποιητής εννοείται πώ ; ε ίν ’ ένας άπο κ ε ί­
νους που - -ά ντ ίθετα  μ,έ τόν Τολστόη - θαυμάζει ά- 
νεπ ιφύλαχτα  τό Σαιξπήρο, καί 4 ποιητής πολλές 
φορές σκεπάζει τον κριτικό.

 ̂ # ι,

.  *
Στο « M e r c u r e  d e  F r a n c e »  δημοσιεύτηκε 

μετάφραση τής μελέτης τού περίφημου Κ άρλαϋλ  
γ ιά  τό γερμανό ποιητή καί φιλόσοφο Ν οβάλη, τό 
σκοτεινό κα ί δύσκολο, μά ΐδανιστικώ τατο καί άπα- 
λ ώ τ α το  μέσα σε όλους τούς ποιητές καί τούς δη­
μιουργούς τή ς ονειρεμένης -  νά τήν πο&με— σκέψης. 
Ή  μελέτη τού Κ άρλαϋλ φάνηκε στά  1 8 2 9 ,  κ ’ έ­
μεινε γ ιά  πολύν καιρό ή μονάκιιβη μελ.ίτη γ ιά  τό 
γερμανό πο ιητή  πού δεν τον προσέχανε καί σά νά 
τον παραμελούσανε, μολονότι τά  έργα του ■ όλα 
σχεδόν μ ισοτέλειω τα  κομμάτια  — τά  τυπώσανε £ 

Τ ιέκ καί ό Σλέγελος, δυο κορυφαίοι τού γερμανικού 
ρωμαντισμού.

Ό  Κ άρλαϋλ, μέσα στή μελέτη τούτη, λέει, α ­
νάμεσα σ τά λ λ α , πώς τό σημάδ. τού άληθινοΰ κ α λ ­
λ ιτεχ ν ικ ο ύ  έργου, τού βαθιού καί σημαντικού, είναι 
πώ  ς κρυώνει τόν πολύ κόσμο’ καί κ ά τ ι περισσότερο· 
γεννφ κάποια αποστροφή ! Τά φι λολογικά έργα πού 
σκοπό τους έχουνε τή  διασκέδαση τού κόσμου, χω ­
ρίς τ ίπ ο τα  σοβαρώτερο, τ ά  ονομάζει δ άγγλος ίδεο 
λ.όγο; σαπουνόφουσκες.

Κ αί μ ιά  σκέψη τού Νοβάλη : *0 φιλόσοφος κι δ 
π ο ιη τή ς  δεν ξεχωρίζουν. Τό ξεχώρισμα γ ίνετα ι μέ 
ζ η μ ία  καί τού ενός κα ί τού άλλου.

01 ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ*'
Σ η μ α σ ία  τ ή ς  Ιδ ιω τ ικ ή ς  ιδ ιο κ υ β έ ο ν ια ς

Έ τσ ι κυβερνήθηκε ή Ρωμιοσύνη τά  δύσκολα ε­
κείνα χρόνια. Κ άτω  άπό βαρύ ζυγό, σκλάβα καί μέ 
τό κεφάλι σκυμένο οχι δμω; κι άποκαμωμένη, δού- 
λεβε σ ιγανά κι αφανέρωτα μά ά κ α τά π α φ τα  κι ά~ 
κούραστα.

Ή ΐδιοκυβέρνια τή ς κοινότητας κάνει ολοι οί 
κάτοικ· ι νά λογαριαζουνται σά μ ιά  φαμελιά , ν ’ α ­
γαπούνε καί νά φροντίζουνε γ ιά  τό καλό τής κοινό­
τη τα ς  νοιώθοντας πώς άφτό είναι καί τά δικό τους 
καλό. *0 καθένας θέλει νά τόν τιμούνε οί χωριανοί 
του καί προσπαθεί νά φανή άξιος γ ιά  νά τ ιμ η θή . Ό  
U r q l i u a r t  πού μελέτησε, τ ίς  κοινότητες καί τ ίς  
γνώρισε άπό κοντά κάνει τού; .ακόλουθου; στοχα­
σμούς. «Οί Ρωμιοί τής,Τ ουρκίας είνα ι τόσο άφω - 
σιωμένοι στην π ίσ τη  τους κ ’ ύποφέρ-ουνε τόσο μαρ 
τυρικά τόν κατατρεμδ οχι γ ια τ ί  έπηρεάζουνται άπό 
τού; παπάδες κα ί τ ίς  δεισιδαιμονίες μά γ ια τ ί  σε- 
βουνται τή  γνώμη τής μικρής τους κοινότητας. Ή  
κοινότητα τούς συνεδένει τόσο σφ ιχτά  πού δ κ α θ έ ­
νας κο ιτάζει πιότερο τό πώ ; θά τόν κρίνουνε οί π α  
τριώτες του παρά τό τ ί λένε οί νόμοι κ' οί δ ια τ α ­
γές».

Ό  κάθε κάτοικος ήξερε τ ί κάνουνε οί άρχοι του 
καί μπορούσε νά κρίνγ σωστά κα ί δ ίκα ια . Είχε πάν 
τα  τό δικαίωμα νά κατακρίνη καί νά διαμαρτυρηθή 
καί γ ι ’ άφτό οί άρχοι φροντίζανε νά μή δυσκρεστοϋ- 
νε τό λ α ό . Ό  λαός στ ις  πιότερες κοινότητες, όπως 
είδαμε, εκλεγε δ ίδιος τούς πρωτάρχους του, στά  μ ι­
κρά χωζΐά ή σ τ ις  ενορίες, άπό τ ά  καλή τερα καί τά  
πιο πλούσια σπ ιτ ικά  τού χωριού του,^που μπορούσε 
καλά νά τά  γνωρίζη κα ί νά τά  κρίν/). Οί πρωτάρ- 
χοι π ά λ ι, γνωρίζοντ«; δ ένας τόν άλλονε, μπορού­
σανε νά εκλέξουνε τούς καλ.ήτερους άνάμεσό τους. 
Μά κι ά δεν π ιτυχαίνανε νά ίκλέξουν τόν καλή τε-  
ρο, είχανε π ά ντα  τήν έφκολιά ή νά μην τόν εκλέ­
ξουνε τόν άλλο χρόνο ή κα ί νά τόνε πάψουνε.

Ά φ τ ό  έκανε καί τούς άρχους νά γίνουντχι προ­
σεχτικοί κα ί νά κοιτάζουνε τό αληθινό συφέρο τής 
κοινότητας. Ή κοινότητα είχε καί τό καλό πού ε” 
κανε νά νοιώθη δ καθένας πώς δεν είναι μοναχός 
του στόν κόσμο, πώς έχει κι άλλους μ α ζ ί του πού 
μπορούνε νά τόνε βοηθήσουνε σ:ήν άνάγκη. “Εκανε 
τόν καθένα νά καταλαβαίντ, πώς έχει συφέρο νά 
προκόφτ·/) κ·, δ πλαϊνός του γ ια τ ί όσο πιά λίγο ι φ τ ω ­
χοί καί δυστυχισμένοι βρισκόντανε ¿σ τ·ν  κοινότητα  
τόσο καί τό βάρος πού είχε άπατός του νά σηκώση 
εί-τανε πιό μικρό.

Ό , τ ι  γινότανε^στήν κάθε κοινότητα μέ τ ά  ά­
τομα γινότανε καί άνάμεσο κοινότητες στις συγκυ- 
βίρνιες, γ ια τ ί οσο πιό πολλές κοινότητες δυστυχού­
σανε στήν συγκυβίρνια τόσο πιό πολύ ΰποφίρνανε οί 
άλλες. Tú καλό τής μ ιάς καλό κα ί τή ς  άλλης. 
“Ολοι φ ιλοτιμιόντανε νά κάνουν τήν κοινότητά τους 

πιό καλή, νά εχη καλήτερους δρόμους, καλήτερα  
σκολειά, καλήτερις εκκλησίες, όπως ό καθένας στό 
χωριό ήθελε νά ίχ ν ι  τό καλήτερο σ π ίτ ι, τ ά  πιά πλού­
σια  ρουχικά τά  πιο πολλά υποστατικά .

Ά φ τ ή  ή  φ ιλοτιμ ία  ájró τό ένα μέρος κα ί ή φι 
λχλλη λ ιά  άπό το άλλο,φυσικές καί τά  δυό συνέπειες 
τ ή ς  ΐδιοκυβέρνια;, κάνανε τήν κάθε κοινότητα νά 
προκόφτ^. « Έ τ σ ι,  λεει δ U r q l i u a r t ,  oi κοινότη ■

' τες είναι ενωμένες άνάμεσό τους με τό δυνατό δε- 
j σμό τού συφέρου, τής κοινής γνώμης κα ί του ά λ -  
; ληλέγγυου. Ό  καθένα; είναι έγγυητής γ ιά  τ ίς  ύπο- 
! χρέωσες τού γείτονα του, μπορεί νά πάθν) δ ίδιος

*) ‘Η άρχή του σ « ν  αριθμό 308.

άπό τά  λά θ ια  τοϋ άλλου, καί γ ι ’ άφτό φροντίζει 
γ ιά  τή  διαγωγή του καί τήν ήθική του. Κανένας 
δέ χάνει τήν άτομ ικάδα  του γ ια τ ί δ χαραχτήρας 
τού κάθε άτομου ξαπλώ νετα ι στό δμάδιασμα, κ 1 ή 
έφτυχία δλονώνε ωφελεί ξέχωρα τόν καθένα. Ό τα ν  
έ'νας προκοφτεί οί άλλοι χαίρουνται, καθώς καί σά 
δυστυχεί ένας όλοι λυπούντα ι. Τόν άκαμ άτη  8λοι 
τόν περιφρο'Όϋνε γ ια τ ί είναι σέ όλους βάρος, τό νκ α -  
κοπλερωτή τονέ πιάνουνε γ ια τ ί άλλιώ ς ή κοινότητα  
θά πλέρωνε τά  χρέη του. Τ ιμ ω ρ ιίτα ι τό έγκλημα  
καί γ ια τ ί είναι έγκλημα μά καί γ ια τ ί έχει κακά συ­
νακόλουθα γ ιά  τήν κο ινότητα».

Χάρη στήν κοινότητα δέ σκορπιστήκανε κείνοι 
πού ξενιτεβόντανε καί δε χαθήκανε γ ιά  το Γένος. 
Ό που κι &ν πήγαινε δ Ρωμιός είχε στο νοϋ του τό 
χωριό του, τήν κοινότητα, τήν πατρίδα, καί π άντα  
λαχταρούσε πότε νά γυοίσ^ 'πίσω νά τιμηθή  άπό 
τούς πατριώ τες του. ΓΓ άφτό τούς καιρούς εκείνους 
πού οί κοινότητ-ς άκμάζανε,οί ταξιδ ιώ τες απορού­
σανε νά βλέπουνε σέ κ ά τ ι μικρά νησάκια σέ κ ά τ ι 
παράμερα βουνά τόση τα;·/·, τόσο πλούτο, τόση κ α ­
λοπέραση, ενώ σέ ά λλα  κεντρικά μέρη σε μεγάλες 
πολιτείες βλέπανε μόνε τή  δυοτυχία, τήν έρήμ.ωση, 
τον ξεπεσμό.

Μιαν ανάλογη αντίθεση βλέπεις σήμερα σάν πάς 
σέ μέρη πού ίόιοκυβερνιόντανε πριν, μ ά λ ισ τα  στά  
νησιά τής Ά σπρης θά λασσα ς. Έ κεΐ σέ κάθε βήμα 
θ ’ άπαντήσγς χωριά άλάκαιρα ερημωμένα, Αρχοντό­
σπ ιτα  καταστρεμένα καί γκρεμησμένα. Έ λειψε ή  
ΐδιοκυβέρνια, οι μεγάλε; φαμελιέ; ή καταστρεφ τή ­
κανε θέλοντας νά βαστάξουνε τή  θέση τους κα ί κα-  
τατπαταλ.ήσανε τήν περιουσία του; στά πολ ιτ ικά , 
ή μην είχοντας κανένα λόγο νά μνήσκουνε στόν τόπο 
τους, άφοϋ χάσανε π ια  τη  σημασία τους, πήγανε 
στίς  μεγάλες πολιτείες.

Οί παρακατιανοί που ξενιτεφτήκανε ξέρανε πώς 
δεν είχανε π ιά  νά τιμηθούνε καί νά υψωθούνε ά γ υ ­
ρίζανε στήν πατρίδα τους κ ’ έτσι μήν έχοντας τ ί ­
ποτα νά τούς τραβά, ξεχάσανε τον τόπο τους καί 
δέ ματαγυρίσανε.

Κ ’ έτσι έκεΐ πού θά περίμεν* κανείς νά δ.ή τήν  
τήν έφτυχ ία  καί τό πλούτος νάρθοϋνε μέ τή  λεφτε- 
ριν, βλέπει τή  φτώ χεια ν.ν) τήν κακομοιριά. Οί π α ­
λ ιέ ; φαμελιές ξεριζωθήκανε, σκορπιστήκανε καί σή­
μερα βασιλέβει τό ρουσφέτι κι δ βουλεφτής μέσο τοϋ 
μπακάλη κα ί τοϋ κάπελα.

Α ίγ α  λ ό γ ια  ιίτδ τέλ ο ς

Κατηγορήσανε τούς Ρωμιούς, κ ’ έμεΐς οί ίδιοε 
τό πιστέβουμε, πώς οΰτε νά κυβερνηθούνε μέ σύστη - 
μα μπορούνε, οΰτε νά δουλέψουνε συντροφικά είνα ι 
άξιοι. Ά π ό  κείνα πού είδαμε μελετώ ντας, έτσι στά  
π ετα χ τά , τ ίς  κοινότητες, έχουμε τό δ ικα ίω μα νά 
μή συφωνούμε μ ’ άφτή  τή  γνώμη. Καλοκυβερνηθή- 
κανε μέ τ ις  κοινότητες οί Ρωμιοί κα ί πολύ π ιτυχ α -  

.. νε οί συντροφιασμοί πού κάνανε, πρώτοι μ ά λ ιστα  ά- 
φτοί εφαρμόσανε τό συνεργατικό συντροφιασμό πού 
πολύ πιό άργά ανακαλύψανε οί. Έ βρωπκΐοι.

"Αν τώρα δέ γίνουνται τά  ίδια πράματα,τό  λ ά ­
θος δέν είναι στό φυσικό τή ς Ρωμιοσύνης μά στό 
Έλλαδικό διοικητικό σύστημα, Είναι τόσο ενάντιο 
στά  φυσικά τη ς  άφτο το σύστημα πού ή Ρωμιοσύ- 
νη, χάνοντας τά  νερά τη ς , λάτρεψε τό ατομικό μό- 
ν ι συφέρο. Δέ νοιώθει τόν έαφτό του έ Ρωμιό; α λ ­
ληλέγγυο μέ τό κράτος, καί γ ι ’ άφτό ή κυβέρνηση 
εγινε ή Ψωροκώσταινα πού όλοι θέλουνε κάτι νά 
τή ς  αρπάξουνε, όλοι θέλουνε νά ζήσουνε άπό δάφτη  
χωρίς τήν παραμικρή θυσία,μή νοιώθοντας νά τής έ­
χουνε καμμ ιά  υποχρέωση.

Βγάλε τήν ΐδιοκυβέρνια άπό τό Ρωμιό καί τόν 
ξεκαταστα ίνεις, τόνε κάνεις άτομ ικ ιστή  πού μονα­
χά πώς νά κάμγ τή  δουλίτσα του κοιτάζει καί νά 
γιομίσγ, τήν τσέπη του. Σάν ίδιοκυβε;νιέται όλο κα{ 
προκοφτεί. Σύγκριν* τίς  'κοινότητες στήν Τουοκιά 
καί σ ’ ολο το εξωτερικό, διά τήν προκοπή τους, 
μ ά λ ιστα  στά  μέρη πού, σά στήν Α ίγυφτο, είνα ι δ- 
λότελα  λέφτερες καί διες τ ί  γόνεται στήν 'Ελλάδα 
κα ί θά νοιώστις. Μά καί στήν 'Ελλάδα τήρβξε τήν  
προκοπή πού κάνουνε οί λιγοστές κοινότητες, σάν 
τή ν Μ παμπακού κ τλ .,  πού όσο κι άν τ ίς  κρατούνε 
κα, περιωρισμένες θά διής ποιό είναι τό αληθινό ψυ

τοϋ κοινωνικού αναμορφωτή  
Κ αί τό ξεχώρισμχ τούτο ξέσπασε ζωηρά
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χόρμητο τού Ρωμιού, τό άληφινό θεμέλιο πού άπώ- 
νου του μπορεί νά χτίσηφ στέρεα τό σωστό γ ια  το 
Ρωμιό κυβερνητικέ σύστημα.

Προσπάθησα νά δείξω ιτόση ζωντανάδα είχανε 
οί κοινότητες μ ί την ιδιοκυβερνια τους, «όσο «ρο 
κόψανε κα ί τ£ μεγάλο καλό κάμανε στο Γένος. Δέ 
θελήσανε νά τ ίς  κρατήσουνε γ ια τ ί φοβηθήκανε πώς 
μ ’ άφτές θά «ερισσέψνι 4 φυσικές γ ια  τό Ρωμιό τ ο ­
πικισμός κα ί θά χαθή ή ιδέα τής πατρίδας. Β λέ­
πουμε το ΐνάντιο νά γ ίνετα ι. Τή φ ιλοπατρία  την  
άληΟινή όχι τή  λογάδικη τήνε βρίσκεις π ιέ  πολύ 
στο εξωτερικό παρά στην Ε λλάδα.

Μά το ζή τη μ α  είναι μεγάλο καί θά μόίς έσερνε 
μακριά & θέλαμε νά το ξεψαχνίσουμε.

“Ενα πράμα βλέπουμε πώς όπου στη  Ρωμιοσύ­
νη χάθηκε ή ίδιοκυβέρν-.α ό τόπος μαράζιασε κι ό­
που σώζουνται ακόμα ίδιοκυβέρνητες κοινότητες έ­
χει 4 τόπος προκόφτει.

Όσο π .έ ανεξάρτητη κοινότητα εκεί κα ί τό 
λαυλούδισμα πιο μεγάλο.

Δεν είναι άραγες άφτέ καλέ καί χρήσιμο μ ά ­
θημα ; ,

Δέ μάς δείχνει κα τατο ϋ  πρέπει νά στρέψουμε > 
τη ν πλώρη; ' ΓΙΛΓΚΟ Σ ΧΑΤΖΗΣ

ν )  Τ  1 ( * > Β Λ Κ · Τ Β

«Στον ήσκιο τή ς  συκιάς» είναι ύ τ ίτλο ς  τοϋ 
καινούριου βιβλίου τοϋ κ. Πέτρου Β λαστού (Έρμο- 
να) πού βγήκε προχτές κ'έχει μέσα πέντε δηγήμα- 
τ α  : Την «Π αντώρα» --το «Τελώνιο» -  την « ’Αθη 
νούλα» -  τή  «Σ κλάραινκ» — καί την «Ά ρ γυρ ώ ».

— Τέ βιβλίο τού κ. Βλαστού δέ θά π ουλ ιέτα ι 
μά θά χ αρ ίζετα ι. Οί ■ συντρομητές τοϋ αΝουμά» 
μπορούνε νάν το ζητήσουν άπέ τό γραφείο μας.

— Χαρήκαμε που θά βγαίνει από αΰριο «ατυριχό φύλ­
λο καί 8ώ, « θ ί  Σ φήκες». Ποιοι θάν τό γράφουν οΰτε ξέρου­
μ ε , ούτε μας νοιάζει. Κείνο που ξέρουμε καί πού γιορτά­
ζουμε είναι πώς μέ τ ίς  «Σφήκες» θά ξαναπολάψουμε τήν 
αθάνατη σατυρική μολυβιά του χ. βέμου Ά νν ίνου πού α- 
θανάτίσε τόν αΆσμοδαιο» καί τό σατυρίχό « Ά σ τ υ » .

— Καί μόνο καρικατούρες του Θέμου ναχουν οί «Σ φ ή ­
κες» εξασφαλίσανε τήν επ ιτυχ ία  τους.

Λάβαμε τόν 5ο χαί 6ο αριθμό τού «Νέου Ρυθμοί» 
πού βγαίνει στόν Πειραιά χαί διαβάσαμε πολλά όμορφα 
πράματα μέσα. 0£ εκδότες του, βλοι νέοι κ ι δλοι Βημοτι- 
χιστάδες, φιλοτιμιουντα: νάν τό χάνουν τό φύλλο τους πρώ­
της γραμμής φιλολογικό, περιοδικό χ’ έλ.πιζουμε μέ τόν 
καιρό νάν τό καταφέρουν.

— Ό  χ. Εενόπουλος α τά  τελευταία «Παναθήναια» κρί­
νει μαζί σάν άδερφάχια, δυό όλωσδιόλευ διαφορετικά β ι­
β λία , τήν « Ιδ έα »  τοϋ χ . Χαραλ. Ά νορεάδη χαί τό 
«Γλώσσα χαί Ζωή» τοϋ ’Ελισαίου Γ ιαννίδη, χαί βρίσκει τό 
πρώτο ανόητο  χαί τό δεύτερο περιττά. Σπολλάτη του.

— Λ έει άχόμα π ώ : χρειάζεται νά βγει ϊνα  βιβλίο πού 
νά δείχνει τ ίς  πλάνε; καί τ ίς ανοησίες τοϋ ψυχαρισμού. 
Λεύτερο σπολλάτη καί γ ι ’ αυτό. Τόν παραχαλοϋμε ωστόσο, 
άμα αδειάσει, νά καθίσει νά μα; τό σκαρώσει ή αφεντιά 
του τό βιβλίο αύτό. θχνα ι διασχεδαστιχώτατο χαί θάν τοϋ 
φέρει πολλούς παράδες. Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Σ χ . Β λ. «τήν Ά λεξάντρεια . Τόμοι περασμένοι του 

σΝουμά» (εξόν άπό τόν Α ')  βρίσχουνται στο γραφείο μας 
χαί μπορούμε νά σου στείλουμε. Ή  τιμή  τους, 10 φρ. ό 
!ν « ς  χαί δυό φρ. γιά τά ταχυδρομικά.—  κ . -Ν. Λίχλ στό 
Ά Γβαλί. Πάνου χάτου κάτι τέτιο μελετάμε γιά τόν ερχό­
μενο χρόνο. Έ χουμε άχόμα καιρό.—Ννχ τ τρ ιδα . Δ ίν αξίζει 
τόν κόπο- Ά ;  γράφει ί , τ ι  θέλει· Φοβούμαστε μάλιστα μή­
πως γράφει έξυπνάδες έτσι γιά νάν τοϋ ρήχνουνται οί άλλοι 
καί γίνετα ι κουβέντα γύρω στδνομά του.

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ κ . κ . ΥΑΡΟΛΗΠΤΑΣ
Τ Η Σ  Π Ο Λ Ε Ω Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν

Π αρακαλοϋνται οί'κ. κ. Ύ δρολήπτα ι τή ς πό- 
λ*ως Α θηνώ ν, οί όφείλοντε; τό άντιτιμον ποσίμου 
δδατος τοϋ έ’του; 1 9 8 8 , 0πω; προσέλθωσι κα ί κ α τα -  
βάλω σιν αύτό είς τό ταμείον τού Δήμου, “να μή ή 
ύπηρεσία άναγκασθή καί διακόψη τή ν διοχετευσιν 
αυτού.

Ά θή να ι 1 5  'Οκτωβρίου 1 9 0 8 .
(Έ κ τού γραφείου τοϋ υδραυλικού 
τμήματος τοϋ Δήμου Α θηναίω ν}

Α. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

Δ 3? -Α. Μ! -Α. Τ' .Α.
1 —ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΚΑΙ ΠΕΘΑΜΕΝΟΙ
2— 0  ΑΣΩΤΟΣ
3— 01 «Α Λ Υ Σ ΙΔ Ε Σ »

Πουλιούνται στό γραφείο τον Νονμά 4 δραχμές 
τά τρία. Μοναχά οί « Αλυσίδες», τρεϊς δραχμές. 
ΣτΙς έπαρχίες Mal στό έξωτερικο στέλνοννται δίχως 
πσροπανιστδ έξοδο γιά  τά ταχυδρομικά.

T t  Β Δ ΑΧΟΓΙ ΑΝ ΝΗ

H  I »  Ο Π Ϊ Λ  Α Ι Α

ΤΟΜΟΣ Α*

Πουλιούνται δρ. δ  στα  Γραφεία τον (ί N ovuà». 

Γιά τδ ’Εξωτερικό φρ. χρ. 6. Ό ποιος θέλει γράφ ε ι 

καί στό ίδιο το συγγραφέα δρόμος Φωκνλίδον, 34, 

Ά θήναι.

^'ϊΝΟλΙΦΙΪίΗ Α Φ Α Σ ·Τ A £ IΣ 
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ Ε Α Λ Α Δ Ο Σ

ΚΑΤΑ ΤΗΝ 30 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1908 
ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

} Εις μ ε τ α λ λ ι κ ό ν ..................................................................
Τα μ ε !  ο ν  Ε ις Τραπεζικά γραμμάτια Ίον ική ς Τραπέζης

| Ε ίς κερματικά γραμματια δίδραχμα καί μονόδραχμα
, , , Ά ντ ίτ ιυο ν  μεταλλικού ε ίς  τό ’Εξωτερικόν .

,ωτεριχ > )σμοι. | Ιΐρ0ν^ν εκδοθέντ.’Ε θν.Λ αν,εί; χρ .<Ελλ.Σιδ.4°/οτοϋΐ902  
Δάνειον πρός τή ν  Ε λλη ν ική ν  Κυβέρνησιν έπί άναγ. χυχλοφ. Τραπ, Γραμμ. 

» ποός τήν ‘Ε λληνικήν Κυβέρνησιν διδράχμων και μονοδράχμων.

«Ομολογία, έθν,κων δανείων I ^
^ 1 | Είς Ιραπ. 1 ραμματια . » 34 ,113 ,1 36 .7 5

Εντοκα γραμμάτια Έ λλη ν . Δημοσίου είς τραπεζ. γρ/τια.
Προεξοφλήσεις...................................................................................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . .  . . . .
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπί ένεχύρω χρηματογράφων.
Δάνεια έπί ένεχύριρ ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν ................................................
Δάνεια καί ανοικτοί λίσμοί επί υποθήκη . . . . . . .
Δάνεια είς δήμους, λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσωπα...................................
Χορηγήσεις είς γεωογοκτηματίας  .......................................
Καθυστερήσεις χορηγήσεων είς γεωργοκτημ.  ................................................
Μ ετοχα! είς εγχωρίους εταιρείας..............................................................................
Σ υμμετοχή ε ίς Τράπεζαν Κρήτης
Ό μολογίαι λαχ . 8αν. ’ Εθν. Τρ τής ‘ Ελλάδος 2 */, ®/0 ε ίς  τρ. γρ. 
Τοκομερίδια εν γένει · ■ · . · . . . ,  
Κ αταστήματα Τραπέζης κα ί κτήματα εξ αναγκαστικών εκποιήσεων
Α π α ιτή σ ε ις  ε π ισ φ α λ ε ίς ...............................................................................................
"Εξοδα έγκαταστάσεω; (Ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων)
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί ................................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων εν τώ  ΐξ ω τ ε ρ ικ ω ............................................................................
Λ/σμός εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως ε ίς  κέρδη Τραπεζ. Γραμματίω  
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ή πειροθεσσαλίας 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς Τραπεζικά Γραμμάτια!
Διάφορα . .............................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν κεφάλαιον................................................  .......................................
Ά ποθεματικόν κεφάλαιον ταχτικόν χαί έ κ τ α κ τ ο ν ................................................
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κ υ κ λ ο φ ο ρ ίμ ; ...................................................................

α ') διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. . Δρ. 62 ,778  575 42 
β ') » » τής ’Εθνικής Τρχπέζης. » 60,601 ,’385*20

Τραπεζικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα
Καταθέσεις ανευ τόκου ε ίς  μεταλλικόν ......................................
Καταθέσεις ά το κ ο ι...................................................................
Έ π ιτ α γ α ί π λ η ρ ω τ έ α ι ......................................................................................
Μ ερίσματα π λ η ρ ω τ έ α .............................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρός χορήγησιν δανείων κατά τόν ΒΦΜ' Νόμον . 
Δ ιεθν. Οίκονομ. ’Ε πιτροπή λίσμός καταθ. έκ δημ. ύπ εγγ .

προσόδων...............................................  1 Ε ίς χρυσόν Δρ. 196 .044,47
1 Είς τρ.γρ. » 2 ,599 .010 ,49

’ Υ π η ρ εσ ία ’Εθνικών Δανείων εις χρυσόν . . . . .
Ύ πηρεσ ία  ’Εθνικών δανείων είς τρ. γραμ. . . . . .
Καταθέσεις δημοσίου είς χρυσόν . ..........................................................
Καταθέσεις Δημοσίου ε ίς  τραπεζικά γραμμάτια  χατά τόν Νόμον ,ΒΨ Ε ' 
'Εντοκοι κατ θέσεις Δημ, εις χρυσ. διά τή ν  χατασκ. τοϋ"ς .Ι Ι .Δ .Σ .

Β " » » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσεις έπί τ ό ε ω ......................................................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Γ οπέζης 3 β/0 ε ίς χ ρ υ σ ό ν .......................................

"* * » 2  1/1 ε ίς  τραπεζ. γραμμάτια .
Υ πη ρ εσ ία  Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 °/β *{ς χρυσόν

* . » » 2  V» */β ®’ι(  τραπεζ. γραμμάτια
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου....................................................... .........

130 Σεπτεμβρίου! 31 Αϋγούστου
1903 1 1908

3 ,0 44 ,034 .12 3 ,2 40 ,87 8 ,05
» 6 9 3 ,8 1 0 .— 468 ,845 . -

1 ,224 ,887 . - 1 ,3 5 9 ,6 9 1 .-
» 41 ,602 ,986 .02 42 ,307 ,616 .98
% 2 ,0 2 6 ,9 9 7 .8 3 2 ,4 7 5 ,4 9 4 .8 3
β 62 ,778 ,575 .42 62 ,778 ,575 .42
Λ 1 0 ,5 ( 0 ,0 0 0 . - 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .—

Ο 5 8 ,822 ,311 .75 5 8 ,77 4 ,2 01 .7 5
» 2 ,8 4 3 ,0 0 0 .— 2 ,8 43 ,0 0 0 . -
η 23 ,594 ,652 .0 7 2 5 ,00 4 ,9 64 .7 8
8 3 ,214 ,854 .46 2 ,906 ,388 .01
» 18 ,120 ,499 .97 17 ,679 ,6 12 .22
» 5 ,345 ,893 .73 4 ,196 ,056 .03
S 71 ,816 ,909 .73 68 ,798 ,0 55 .52
9  * 44 ,13 7 ,991 .2 9 44 ,190 ,588 .43
» 13 ,434 ,516 .45 14 ,991 ,954 .10 '
9 5 ,630 ,589 .66 5 ,1 53 ,8 3 1 .4 6
9 4 ,807 ,948 .20 4 ,8 07 ,948 .20
» 1 .2 5 0 ,0 0 0 .- 1 ,2 5 0 ,0 0 0 .—
9 7 8 6 ,4 9 8 .— 7 8 6 ,7 0 0 .—
» 65.657 .37
9 8 ,842 ,614 .79 8 ,8 29 ,5 1 2 .0 9
9 3 ,070 ,840 .57 3 ,069 ,677  22
J3 1 ,560 ,542 .92 1 ,3 73 ,3 7 0 .3 7
d 3 ,112 ,951 .20 3 ,6 62 ,9 7 5 .7 0
9 1 .715 ,315 ,60 1 ,2 0 3 ,8 9 7 .6 9
» 1 ,2 (8 ,5 6 0 .— 1 ,2 18 ,5 6 0 .—
» 720 .000 . — 7 2 0 ,0 0 0 .—
■ 1 5 0 ,0 0 0 . - 1 5 0 ,0 0 0 .—
» 562 .585 ,15 411 ,013.81

Δραχ·· 396 .630 ,370 .93 395 ,219 ,068 .93

Δρ. 20 ,000 ,000  - 2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
S

»
13 ,500 ,000  - 1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,—

» 123 ,380 ,460 .62 121 ,098 ,835 .03

9 10 ,500 .000 . - 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .—
9 5 ,415 ,069 .67 5 ,903 ,800 .25
9 11,813 .138  45 1 4 ,304 ,289 .66
9 1 ,992 ,249 .64 985 ,459,31
9

9

294 ,220 ,— 4 9 7 ,4 6 5 .—

» 2 ,795 ,054 .96 2 ,899 ,403 .64

Διάφορα

Εν Ά&ήναις t jj 8 ’Οκτωβρίου 1908.
Δραχ.

598 .894.70  
391 .007,35  
659 ,954,97 

19,791 .43 
2 ,086 ,997 .83  

36.933 21 
122 ,118 ,933 ,40  

41 ,8 7 1 ,3 9 0 .— 
20 ,47 2 ,800 . -  

1 ,372 .298 .
173 ,625 .— 

U . 405 ,891 .88

16,355 45 
792 ,652 .30  

1 ,269 ,107 ,36  
1 .519 ,791 .43  
2 ,4 7 5 .4 9 4 .8 3  

343 ,628 ,21  
120,981 , ‘276.49 

4 1 ,8 7 1 .3 9 0 .— 
2 0 ,4 7 2 ,8 0 0 .— 

1 ,6 7 3 ,9 3 2 .— 
179 ,812 .50 . 

1 ! ,  43 ,513 .13

5 .791 ,659 ,82  2 ,590 ,008 .85

396,630,370 ,931395,219 ,οΤδ.Οί

Ό  Αιεν&νντής τοϋ Λογιστηρίου
Π. Α . Κ 0 Υ Τ Σ Α Λ Ε 5 Η Σ


