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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε «

ΜΑΝΩΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ. Ζωή—Γλώσσα — Μου­
σική.

Γ. ΑΒΑΖΟΣ. Στον Κάβο (συνέχεια).
ΗΓΕΡΙΑ. Κουβέντες μέ τήν κόρη μου.
ΗΑΙΑΣ ΣΤΑΥΡΟΣ. Τά βιβλία γιά τά παιδιά.
Κ** ’ Από τόν εξω κόσμο—Ή  Τέχνη κ’ ή ’Επιστήμη. 
ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΠΑΤΡΙΔΑ.
ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ ΚΑΙ ΕΝΟΡΙΑΙ. Ά πό τους «Καιρούς» 
ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Ρήγας Γκόλφης, Λέαντρος Παλαμας. 
ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ _  Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ 

ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

Ζ Ο Υ Γ Ρ ^ Φ Ι Η Χ
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'Ένα κομμάτι μάλαμα ψηλά ό αποσπερίτης . . .

Κι άν πέρα άπ’ τ ’ άκρουράνια γλυκεία αστραπή πετιέται, 

δέ λαχταράει τή λάμψη του στή φλόγα τή δική της, 

δ»β στή φλόγα τοΰ Είναι μου ή αγάπη σου ποθιέται.

1 9

Βορριας καλοκαιριάτικος στή φουντωτή μουριά 

χύθηκε άπόψε ξαφνικά τόν πόθο νά χορτάση, 

κι αΰτή τεντώνει στ’ άψηλά, σά χέρια, τά κλαριά 

ερωτικά νά τόν δεχτή και νά τόν άγκαλιάση.
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"Ολος ό κόσμος ψέματα, κ’ εμείς οί δυο ή αλήθεια . . . 

Ό ταν κρυφά μονοστιγμίς ρουφάμε τό φιλί, 

κλείουμε μια πλάση ήλιοπλουμη κι ακέρια μέσ’ τά στήθια 

που σπαρταρφ, βλαστομανα, άντρειεύεται, μιλεί.
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Τό σκύψιμο κ ’ η συλλογή μέ γόραν τό χειμώνα . . .

Μά ώ λεμονιά τοΰ κήπου μου τώρα πουρνό πουρνό, 

ξάφνου μέ βρίσκει άνέγνοιαστο τοΰ μύρου του ή βελόνα 

και μέ κεντάει τόσο πικρά,—πού εγώ πονώ,

22

"Η ρούγα ή μυριοσκόνιστη πού σέρνεται στή χώρα

μέ τον άγέρα δψώνεται, κυκλώνεται, γυρνά,

καί περπατάει συγκρατητή σάν ξωτικιά άσπροφόρα.

Τον κάμπο σώνει καί πηδάει ψηλά πρός τά βουνά.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

ΖΩΗ - Γ Λ  ΩΣΣΛ - ΜΟΥΣΙΚΗ
( Ά π ά ν τ η ύ η  « ί τ ό ν  κ ·  Β β ν ό η ο ν λ ο )

"Αν ρίξουμε μιά ματιά στήν ιστορία τής Μου­
σικής θά δούμε πώς πολλές φορές ή μουσική μάς 
έρχεται σάν άντιφεγγιά μιανής μεγάλης φιλολογι­
κής ή θρησκεφτικής ή καί κοινωνικής κίνησης Έ ­
τσι μπορούμε νά ποϋμε πώς ολη μας ή Νεώτερη 
μουσική οφείλεται στδ Χριστιανικά θρησκεφτικό φα­
νατισμό πού καταλύοντας τήν άδυνατισμένη πιά καί 
τεχνότροπη αρχαία Ελληνική καί Ρωμαϊκή μούσι 
κή έβαλε τά ' θέμελα τής σημερινής· το ίδιο είναι φα­
νερέ πώς ή αναγέννηση μάς έφερε τήν όπιρα μέ τον 
Πέρη κχί τον Κατσίνη, πώς ό Μεγάλος Μπάχ εϊ ■ 
ναι άπό μιά μεριά κι ό ασύγκριτος Ψάλτης τών 
Ιδανικών τή ς  Λουθηρανής μεταρρύθμισης, καθώς δ 
Παλλεστρίνας στάθηκεν κορυφαίος υμνητής τοΰ Πα­
πικού μυστικισμοΟ.

Μά καί σ’ άφτέν τέvj Μπετχόβεν τ ’ αχνάρια 
τού Γκαιτε πολύ έφκολα ξεδιαλύνονται καθώς καί 
το Σοΰμπερτ δίχως .τούς σύχρονους του ποιητές δέν 
μπορούμε νά φανταστούμε.

Μέ το ρωμαντικέ φιλολογικέ κίνημα έχουμε τή 
Ρωμαντική μουσική σκολή στή Γερμανία (Σούμαν), 
έχουμε καί τέ Μπερλιόζ στή Γαλλία’ στοΰ τελε- 
φταίου μάλιστα τά έργα ή επίδραση τού Γαλλικού 
φιλολογικού ρωμαντισμοϋ είναι τέτια πού νά μή 
μπορούμε νά καταλάβουμε το μουσικέ Μπερλιόζ δί­
χως νά προσέξουμε στή φιλολογική κίνηση τής επο­
χής του.

Καί του Γκρήγ τέ έργο ποτές δέ θά καθρέφτιζε 
τόσο καθάρια τή Νορβηγική ψυχή άνίσως κι δ Τ -  
ψεν κι δ Μπιέρσον δέν τού βαστούσανε' λιγάκι τον 
καθρέφτη. Μά μήπως κ’ ή Ρούσσικη μουσική σκολή 
άπάβγασμα δέν είναι τής Ρούσσικης φιλολογικής 
σκολής ; Καί τώρα στή Γαλλία δ Άλφρέδος Μπρου- 
νο δέ μάς βγάζει στή μέση τά νατουραλίστικα μου­
σικά δράματα, έμπνεσμένος άπό τά νατουραλίστικα 
μυθιστορήματα τού Ζολά ;

θά μπορούσαμ’ εδώ ν’ αναφέρουμε καί τήν επί­
δραση τής εποχής τού Νίτσε στο Βάγγνερ (δσο κι 
αν δ Νίτσε πολέμησε στά στερνά τό!Βάγγνερ),μά το 
έργο του Βάγγνερ στέκεται σέ μιά τόσο άψηλή μά 
καί ξεχωριστή κορφή τής μουσικής πού δέν πολυ- 
ταιριάζει εδώ, άφοϋ μάλιστα τό έργο του κλείνει ά- 
φτδ τέ ίδιο)καί φιλολογία καθώς τό έργο τών Ε λ­
λήνων ποιητών καί δραματουργών έκλεινε ,μέσα του 

καί μουσική.
Άπδ τήν ιστορία μαθαίνουμε καί τούτο, πώς

φιλολογία εθνική μεγάλη δίχως άνάλο γη εθνική μο 
σική απαντούμε σέ άρκετά έθιΐη ( ’Αγγλία, ’Ισπα­
νία), γερή δμως εθνική μουσική δίχως γερή φιλολο­
γία δέ συντυχαίνουμε.

Καί μου φαίνεται πολύ φυσικό’ άφοϋ πρώτα 
ντύση ένας λαός τούς πόθους του καί τά αίστήματά* 
του μέ τέ λόγο, τότες μπορεί νά αίστανθή καί τή, 
ανάγκη νάζέκφράση μέ τόνους κάτι χτυποκάρδια 
καί κάπια όνειροφαντάσματα πού δύσκολα ή καί 
καθόλου δέν εκφράζουνται μέ τό λόγο.

Είναι δμως φανερέ πώς μιά δποιαδήποτε κίνηση 
φιλολογική ή καί κοινωνική, γιά νά βοηθήση στο ε­
θνικέ ξετύλιγμα μιάς δποιασδήποτε ξένης τέχνηςν 
πρέπει πρώτα πρώτα άφτή ή ίδια νά Zfj μέ άληθι- 
νή κι άναγκαία ζωή, πρέπει δηλ. νά είναι «πρόοδος 
καί έξέλιξίς» όχι «ασθένεια» ή «διαστροφή».

"Α λοιπόν δ κύριος Ξενόπουλος, κατά πού μου 
κάνει τήν τιμή ( «  Άθήναι» 5 τού Σταβρού 1908), 
βρίσκει πώς τό μικρό μου έργο έχει κάπιαν, άς εί­
ναι καί μικρότατη,εθνική άξία, τότες οφείλει νά πα­
ραδεχτή πώς ή σκολή πού τέ ένέπνεψε έχει άφτή 
διπλή κι ανυπολόγιστη άξία, άφοΰ στάθηκε άξια 
νά επίδραση καί σέ τέχνη οξω τού κύκλου της βρι- 
σκούμενη.

Μιλώντας γιά τά μένα δ κ. Ξενόπουλος, στέ ί ­
διο του χρονογράφημα, μού κάνει τήν τιμή νά πή 
κοντά στ’ άλλα κι άφτά τά πολύ κολακεφτικά και 
όμορφα : «αποδίδει τήν αύξησίν του εις τέν Ψυχα­
ρισμόν καί εις τέν φανατισμόν του, Ινφ οφείλεται 
πρώτον είς τον Θεόν καί έπειτα εις τον Ελληνι­
σμόν τέν δποϊον) ένεκολπώθη, άποτινάξας ενωρίς τέν 
ζυγόν τών ξένων. Ήγάπησε τήν ‘Ελληνικήν ψυχήν, 
τ ίιν  'Ε λ λ η ν ι κ ί ι ν  γλούόεϊαν, τά τραγούδια, 
τά παραμύθια καί τάς παραδόσεις τού Ελληνικού 
λαού, τούς φθόγγους του, τούς ήχους ,του, τάς με- 
λφδίας του, τά αισθήματα του, τήν ψυχικήν του 
διάθεσιν, τέν χαρακτήρα του».

“Ολα άφτά τά όμορφα πράματα πού λέει δ κ. 
Ξενόπουλοςζτ’ αγάπησα καί τ ’ αγαπώ, τά λάτρεψα 
καί τάΛατρέβω. "Ολα άφτά κάτι μού κρυφομιλή- 
σανε καί κάπιο ιμυστικό σκοπέ μου σφυρίξανε σ τ’ α ­
φτί (μάλιστα μπορεί καί στή φιλολογία μας άφτή 
ν’ αγάπησα καί έργα πού νά μήν είναι καθάρια Ψυ- 
χαρίκά,μπορεί καί τέ έργο τού ίδιου τού κ. Ξ. κάτι 
νά μίλησε τής μούσας μου). Μά ίσια ίσια άφτέ 
πού δ κ. Ξ. νοματίζει Ψυχαρισμό, κ’ εγώ δημοτικι­
σμό (τις προάλλες μάς τδν έλεγε μαλλιαρισμό) εί­
ναι πού μέ έκανε ν ’ άγαπήσω καί νά προσέξω δλα 
άφτά τά ώραΐα πράματα άκόμα καί στήν όξω τού



ψυχαρισμού φιλολογία. Ή  μήπως θαρρεί δ κ. Ξ. 
πώς τά  σκολειά  μας κα ί ή σχολαστική πνβματική 
ατμόσφαιρα πού αναπνέουμε μπορούνε νά μας κάνου­
νε ν’ Αγαπήσουμε ολ* τά  ώραΐά καί · ζωντανά πρά­
ματα που μάς λέε ι ;

Ώ σ τε  &ν παραδέχεται δ κ. S. πώς ή άγάπη 
όλων άφτώ ν τώ ν πραμ.άτων αφξαίνει  έναν καλλ.ιτέ 
χ νη , πρέπει νά π α ρα δ εχ τή  πώ ς ό Ψυχαρισμός κα τά  

πού λέει αφξαίνει.
Πώς οι συνθέσες μου θά έχουνε πολλές ίλλειψες 

δέν είνα ι ζή τη μ α , μπορεί μ ά λ ισ τα  κ ’ εγώ  δ. ίδιο? 
νά βλέπω  πολλές αδυναμίες τους, μά γ ι ’ζάφτό δέν 
ε ίνα ι έδώ δ λόγος* οί Αδυναμίες κα ί οί ελλειψες πού 
μπΟβεΐ νά τ ίς  άσκημίζουνε ε ίνα ι ζ η τ ή μ α τ α  μουσικής 
τεχ ν ική ς  καί μουσικής πείρας πού δέν έχουνε νά 
πάρουνε νά δώσουνε μέ όποιοδήποτε κ ίνημα  φιλολο 
γΐκέ -η- κοινωνικό- ή επίδραση τοϋ δημοτικισμού μό­
νο στά α ϊα τψ ικ ό  μέρος μπορεί νά  φανερωθή, κα ί γ ιά  
τό αίστητικό μέρος τού έ'ργου μου καλλίτερος κρίτης 
άπό 'Ελληνικό  κοινό δέν μπορεί νά  ΰπάρξν), άφοϋ 
όλο μου το ίργο ε ίνα ι πλασμένο  γ ιά  νά τό πρώτο 
χαργ ή Ρ ω μ α ίΐκ η  ψ υχή .

Τώρα θέλει νά  μ.άθγ δ κ . Ξ , τ ί  ·&ά ήμουνα  «ά -  
νευ τή ς  ολέθριας έπιδράσεως τοϋ ψ υχ α ρ ισ μ ο ύ  ;»  νά 
τοϋ το π ώ  έγώ δ ίδιος : θ ά  ήμουνα (&ν υποθέσου ­
με π ώ ς ό θ εό ς μου χάρισε κάπ ιο  αληθινό μουσικά 
τ ά λ α ν τ ο )  θά ήμουν* το πιό πολν  ένας Σ αμάρας .  
Κ αί γιά νά μήν παρεξηγηθώ πώς κ α τεβ ά ζω  τή με 
γ ά λ η  μουσική άξία τοϋ κ. Σαμάρα καί πω ς τολμώ 
νά τόν συγκρίνω μαζύ. μου, έξη γ ιέμ α ι πώ ς Θέλω νά 
π ώ  π ώ ς  μέ τή ν  ενδεχόμενη μουσική μου ά ξ ία  μ πο ­
ρεί νά τιμούσα τ ’ όνομά μου, μά δέ θά τΐμούσα το 
Έ θνος μου, όπως κι δ κ . Σ αμάρας πού λογαριάζε­
ται στή Μουσική ‘ Ιστορία γ ιά  συνθέτης τή ς  ’Ι τ α ­
λό- γα λ λ ικ ή ς  σκολής γεν-νη-με νος στήν Κέρκυρα.

’Ε μείς όμως κ ά τ ι άλλο  πιο άπάνω κι άπο τ ή ν 
α τομ ική  μας δόξα όνειρεβούμαστε1 φιλοδοξούμε νά 
δούμε τή ν  Ισ τορ ία  τή ς  Μουσικής τή ν  Π αγκόσμ ια  ν ’ 
άνοιξη) τρεχούμενο λογαριασμό γ ιά  'Ε λλη ν ικ ή  γ.ι-4 
Ρ ω μ α ίϊκ η  Μ ουσική σκολή, ποθούμε νά δον με μιά 
μέρα τή  μουσ ική  ψυχή τοϋ λαού μας ν ’ άνέβγ, στό 
θρόνο πού τή ς  άξίζει. Κι άπο κεΐ νά τήν - προσκυνή. 
σουνε κα ί ξένοι κα ι δικοί.

Μά δ κ . Ξ. μου ζη τά ε ι νά τοϋ αποδείξω  πρώτα 
π ρ ώ τα , π ώ ς « Ό  Ψ υχαρισμός δέν ε ίνα ι διαστροφή

Γ. Ν.ΑΒΑΖΟΣ

ΣΤΟΝ K A B O j
Η ' .

Α π ’ τή ν  ταραχή κα ί τή ν άγρύπνια τή ς  νύχτας 
ή μάννα τοϋ Γ ιάννη  σηκώθηκε κοντά το μεσημέρι 
μέ πονοκέφαλο, μ’ ακεφιά καί νεϋρα, πού γ ιά  ψύλ 
λου πήδημ.α μπορούσε-νά σέ κρεμάσϊ). °0  Γιάννης 
ρίχτηκε στο διάβασμα γ ιά  νά γλυτώση άπό τήν 
γκρίνια της καί τάλλα τά παιδιά κατεβήκανε μέ 
τό γιατρό στό Λουτράκι. Ή  Μαριώ καθισμένη σ’ 
ένα σκαμνί στή δροσιά, κοντά στήν πόρτα τοϋ μα- 
γαζ ιού τους, τελείωνε τ ά  κεντίδια μίανής ποδιάς, 
όλο μετάξι καί χρυσάφι, κι άπ’ τήν πολλή προσοχή 
στή δουλιώ της άφ ινε νά βγαίνν) - λιγάκι τήν άκρη,

*) 'Η άρχή του στόν κριδ. 308.

τοϋ γλωσσικού α ισθήμ ατος, ά λ λ α  πρόοδος κα ί έξέ 
λιξις υγιής» · δέ γυρέβει ουτε πολύ ουτε λίγο ! νά 
του λύσω* άπλούστατα τό γλωσσικό ζή τη μ α  ! τ ί  θέ - 
λεΐ δηλ. νά ¡τοϋ ξαναφέρω τ ά  τόσα κα ί τόσα έπι- 
χειρήματα πού φέρανε οί δηρ.οτικιστάδες δ ίχω ς νά 
μπορέσουνε βέβα ια  νά πείθουνε εκείνους ίπού δε ϋένε  
νά πειστούνε ή πού δέν τούς διαβάζουν : Μά νά σάς 
π ώ  κ ’ έ ν α  πράμ α , άν δ κ. Ξ . ε ίνα ι Ρ ω μ ιός, ε ίμα ι 
κ ’ έγώ άλλο τόσο, κα ί δεν ξεγλυστρώ τόσο Ιφκολα 
σέ καθάρια γλωσσική συζήτηση· γ ι ’ άφτό'«.χωρίς νά 
τοϋ ανταποδώ σω  τά  ίσα φέρνοντας τή  συζήτηση σε 
καθάρια μουσικό Ιδαφος κα ί π^ρακαλώντας τον νά 
μου άποδείξγ εκείνος τά. ίχνη  τή ς  γλω σσ ικής μου 
διατροφής στή  μ.ουσική μου, τόν στέρνου σ τά  έργα 
τοϋ ίδιου τού ψυχάρη, Πάλλη, Π κλαμ ά  δ 
νά πειστή πώς :ό δημοτικ ισμός δεν είναι διαστρο­
φή τοϋ γλωσσικού αίσθήμ,χτος άλλά πρόοδος καί- I - 
ξέλιξίς ύ γ ιή ς .

Ο ΝΟΥΜΑΣ 316 — 2 τον  Νοέβρη 1908

Πονς εγώ  πιστέβω  π ώ ς ό δημοτικισμός είνα ι 
«πρόοδος καί έξέλιξις ύγιής» δέν είναι άνάγκη' νά 
τό βεβαιώσω μά ήθελα νά ήξερα, πιστέβει είλικρινά, 
μά όλως διόλου ε ίλ ικρ ινά . ό κ Ξ. πώ ς ό δημοτικι 
σμός ή ψυχαρισμός κ α τά  πού τόν ονομάζει είνα ι 
'«διαστροφή τοϋ γλωσσικού α ισθήματος κα ί πώ ς 
ελαττώνει τόν πο ιη τήν » J  ήθελα νά ήξερα τ ά  π ι ­
στεύει άφτά  τόσο είλικρινδς « κ α ί ά δ ισ τά κ τω ς»  
οσο αν ποϋμε έγώ πιστέβω  τό ενάντιο  ;

Ά ς  μ,οϋ έπ ιτρ έψ γ  ό κ , Ξενόπουλος ν’ άφιβάλλω 
λίγο.

Παρακολουθώ κ’ εγώ  όσο μοϋ είνα ι Βολετό άπο 
μακριά τή  φ ιλολογική  μ*ς κ ίνηση . Παρακολου­
θώ ‘λοιπόν (πολλές φορές μ.’ Ιφχαρ ίστηση, κάπο ■ 
τες  μ ’ ά γα νά χ τη σ η , π ά ν τ α  μέ προσοχή) κα ί τις 
κριτικές κα ί τ ’ άρθρα τοϋ (κ. ■ Ξενόπουλου. Κ αί δέ 

' βλέπω, νά μ.άς λέιρ πάντα πώ ς ό ψ υχαρ ισμ ό ς ε λ α τ ­
τώ νε ι τέν Π ο ιη τή . “Ας φέρουνε καί μερικά πα ρ α ­
δ ε ίγμ α τα ,

Γ ιά τόν Π αλαμ ά  μας λέει ; (Π αναθήνα ία  15 
τ ’ "Αη Δημήτρη 1 9 0 6 ) «Δ έν Ινθυμ-οΰμαι άν μοϋ I- 
δόθη ποτέ ευκαιρ ία  νά είπω ώρισμένως κα ί προπάν ·
τω ν νά δείξω  ότι δ Παλαμάς eZrai μέγας λυρικός  
αλλά τό λέγω τώρα  άδ ιστάκτω ς » .

’Ή θελα  νά ήξερα τόν Π αλαμ ά  μέ π ιούς τόν 
βάζει ; μέ τούς δημ οτικ ιστάδες ή μέ τούς άπο έ'ξω; 
μέ τούς πρώτους βέβα ια , άφοϋ π ά λ ι ο ίδιος 6 κ . Ξ. 
μάς λέε ι ρί1ανα®ήναι,(Χ 15 τού  Κ λαδεφνη 1908) πώς

ό Π αλαμάς αφιέρωσε σ τήν εξυπηρέτηση τής Ι δ έ α ς  
κα ί τη  σκέψη του κα ί τή ν  τέχ νη  του.

Ό  κ.. Φ υτίλης θκρρώ πούς ε ίνα ι αρκετά δ η μ ο τ ι ­
κιστής  καί ομως νά τί μάς λέει γιά δάφτονε δ κ. Ξ, 
(Παναθήναια 30 τ ’ ’Α πρίλη 1907) « Ό  κ. Φυτί- 
λης έ ξ ε 3 ν ΐ ί ί{ ίε · ϊα ι  « ρ ο ο δ ε ί / ε ΐ » .  Στό ίδιο φύλλο 
μάς λέει γ ιά  τό βιβλίο τοϋ "ΐδα «Ά ν  τό βιβλίον τοϋ 
"Ίδ-κ ε ίνα ι βιβλίον προπαγάνδας νομίζοαεν ότι θά I - 
σύμ,φερε κα λλ ίτερ α  νά γραφή εις γλώσσαν τή ν  όποιαν 
όλος ο κόσμος δ ιαβάζει, Ή/12’ άν είναι β ιβλίον κα -  
ϋαρώ ς  φιλολογικόν, έλπίζον αν δέν ζήση εις τό π α  - 
ρόν, νά ζήση είς τό μέλλον, τότε ανακαλούμενα .  
Άφτά τά λίγα . μοϋ φα ίνοντα ι αρκετά, δέν Ιχω α ­
νά γκη  νά τοΟ θυμήσω τά  όσα έγραψε γ ιά  τους κ . κ . 
II, Χόρν, Κουλουβάτο κα ί τόσους άλλους, αρκετά  
μαλλιαρούς,  ουτε τό  θυμό πού θά τόν έπ ιανε γιά τ ίς  
βρισιές τού Γιαννόπουλου άν I ϊίαλαμάς δέν προλά­
βαινε «νά  χαράξν) σταβρωτά δυο κόκκινες-ματωμένες 
μολυβιές άπαράγραπ τες σάν τά  δικαιώμ,ατά μας» 
(Ν ουμά? 24 τοϋ Σταβροΰ 1 9 0 6 ) .

Μά ε ίπ α  «Νουμά» καί θυμήθηκ , κ ά τ ι ά λ λ α  
λό γ ια  -οΰ κ,Ξ. ( « Μικρή α π ο λ ο γ ία » . Νουμάς 17 τοϋ 
Χριστού 19 06 ) «Τό συμ,φέρο μου, τό ηθικό Ιννοώ, 
είνα ι νά μέ καταλαβαίνουν οσο γ ίν ε τ α ι τελειότερο , 
κα ί γ ι ’ αυτό μ,ιλώ κ α ί γράφω κατά τή ν  περ ίσταση 
εκείνη τή  γλώ σσα πού ό ακροατής μου ή δ α να γ νώ ­
στης μου κ α τα λ α β α ίν ε ι κ α λ ύ τ ερ α » .

Κ α ί γ ιά  νά οοϋμε! Οί κ ρ ιτ ικ ές  κα ί οί γνώμες τοϋ 
κ. Ξ . πού άνάφερα βρίσκουνται στά  «ΙΙαναθήναια» 
καί στο « Ν ο υ μ ά » . . , , .  οί «διαστοοφ ές»  .καί οί « ε ­
λάττωσες» στ ις  α'Αθήναι»  Μ ήπω ς ό κ, Ξ . αλ­
λάζοντας τή  γλώσσα του σύφωνα μέ τ ίς  α π α ίτη σ ες  
τώ ν άναγνωστάδων καί διαφεντάδων, άλλάζει κα ί 
κ ά τ ι άλλο π ιο  σπουδαίο ;

Χάρκοβο τής Ρονσ ίας  στις 2 1 τον  Σ ταβροΰ  180 3

μ λ ν ω λ η ς  κ α λ ο μ ο ί ρ η ς

Στερνόγραφο.  Ό  κ. Ξ. μοϋ κάνει τή ν  τι μ. η ν’ 
άναφέρη στό χρονογράφημά του καί τήν πολύ κολα- 
κεφτική γιά μένα πρόταση τοϋ *Ωδείου ‘Α&ηνών’ 
μάς λέε ι δηλ. πώς «δ κ. Καλομοίρης δέν νοούσε 
κ α τ ’ ουδενα τρόπον νά θυσιάσν) τ « ς  γλωσσικής του 
άργάς, τό δέ Ώδεΐον φυσικά δέν ήδύνατο ν ’ άνεχθή 
καθηγητήν ό όποιος θά ¿δίδασκε ούϋεση ,  νότες, σ κ ά ­
λες, κοντραπούντο  καί πρωτοβαρέματα .  Ούτως ή ε π ί­
μονος ποοσκόλλησις τού κ. Καλομοίρη ε ίς  τάς Ψυ- 
χαρικάς ύπερβολάς κα ί ανοησίας Ιστέρησε τό Ώ δεΐον

αδιάκριτα, ή μικρούλα τη ς  γλωσσίτσα, σά νάθελε 
νά παραβγή στήν κοκκ ινίλα  μέ τά κοραλλένια χ ε ί­
λ ια  τη ς  ! Ή  μάννα  τη ς  ζύμωνε κι δ γέρο-Στάθης, 
μή έχοντας μουστερήδες. τράτερνε κρασί τον εαυτό 
του. Βράδυ, βράδυ κατέβηκε δ Γ ιάννης στό γυαλό 
νά ρίξη μιά π ετο ν ιά , μά π α τ ώ ν τ α ς  σ ’ ένα βραχάκι 
Ι'ρριξε μ ιά  φωνή άγρ ια  καί γκρεμνίστηκε χάμω  κ α ­
τα κ έφ α λ α . Ή  Μαριώ ξεσπάστηκε μέ τή  στριγγλιά 
κα ί μέ δυο πατήματα βρέθηκε σιμά του Ό  Γιάν 
νης, χλωμός σάν κερί, με μάτια νεκρικά, σβυσμέ 
να , κοίτουνταν κει στην άμμο ξερός καί μ ιά  άικρή 
τρεμούλα τοϋ τάραζε χ ε ίλ ια  καί γλέφαρα....

— ΙΙώ πώ ! πά ε ι τύ π α ιδ ί , Γ ιάννη  μου !
Ξεφώνησε μέ πόνο το κορίτσι κα ί γονατίζοντας 

σήκωσε το κεφάλ ι του Γ ιάννη  στήν α γ κ α λ ιά  τη ς  κα ί 
τό φυσοΟσε δυνατά σ τά  μ ά τ ια , τρ ίβοντας τό κούτε­
λό του, σά νά ¡απορούσε νά. τοϋ χύσγ ζωή μέ τήν 
πνοή της· σέ λ ίγο  τά  μάτια τοϋ πα ιδ ιο ύ στυλωθή­
κανε γιά μιά σ τ ιγμ ή  ά γρ ια , σά νάθελε νά ξεψυχή- 
ση, κ ’ ή δόλια  ή Μαριώ έμ πηξε άγριες φωνές, τρελ- 
λή  άπ’ τήν τρομάρα τ η ς . ....
* — Μ άννα , πα τέρ α , οΰ ! Γ ιά  το  θεό προφτάξτε!

Ή  κερά Σ εβαστή ε ίχ ε  τ ά  νεϋρά τη ς  κ* οί ά λ  - 
λοι δέν ε ίχα νε τ α ΰ τ ιά  τους τόσο κα λά  κουρδισμένα.

Είδε κ ι άπόειδε τό κορίτσι, έβαλε τά  δυνατά  του 
νά φορτωθή τό παλλικάρι, νά τό πάη π άνω  στήν 
αγκαλιά της, μά ε’ τανε πράμα πού δέν τό βαστοδ- 
οαν τά κότσια της ! Γλυστροδσ’ άπ’ τά χέρια τνς 
τό τεντο>μένο κι αλόγιστο κουφάρι, πού λές κι άπο 
ζύλωσ®· τάφησε χάμ.ου, βαρύ σά μ ολύβ ι, καί πετά 
χτηκε, σάν αστραπή, στό μ α γ α ζ ί, φωνάζοντας στους 
δικούς τη ς  μέ τρελλά κουνήματα :

— Μ ιά κ α νά τα  μέ νερό, ρακί, ξεΐδι, γλη γω ρ α  
μ,άννα....ό Γιάννης χ ά νετα ι !

"Αρπαξε μ,ιά κανάτα μέ νερό καί τδστριψ* π ά ­
λ ε , άφ ίνοντάς τους ρ-’ ανοιχτό τό στόμα, Τ ί χαρά ! 
Βρήκε τό Γ ιά ννη  μισοσηκωτό, νά κοιτάζη γύρω του 
άπογαζωμένα, κατακόκκινος ο.ΰτή τή φορά, σά νκ- 
τανε ξαναμμένος άπό κρασί. Τήν κοίταζε καλά κα­
λά, σά νάθελε νά θυμηθή ποια «ϊτανε.

— "Α χ ! Παναγίτσα μου ! Προσκυνοϋμ-ε τή  χ ά ­
ρη σου ! — φώναξε κε ίνη , κάνοντας τό σταυρό τη ς , 
κα ί γονάτισε κοντά του θαρρετά, να του δώσϊ) τή  
βοήθεια τη ς - Κούμπα πάνω  μου, κυρ Γιάγκο μ ’ ! 
Δέν ε ίνα ι ντροπή, άρρωστος, ζαλισμένος είσ* άκό— 
μ α .....κούμ πα  πάνο) μ ’ ! Π ιες λ ιγ ο υ λ ά κ ’ νερό, σ τά σ ’ 
νά σ ’ βρέξου λ ιγο υλά κ ι τό κούτελο ., . Πώς τδπαθες 
αυτό π α ιδ ί μ’ , πώ ς τδπαθες ;



ένος πολυτίμου διδάσκαλον, δ όποιος σιγά - σιγά θά 
ή το ίκανος νά το άνχμορφώσγ,..»

Σ ' άφτά έχω ν' απαντήσω: είναι άλήθια πώς 
δέν εννοούσα μέ κανένα τρόπο νά Θυσιάσω τ ίς  γλωσ­
σικές μου άρχές, μά δ εν  είναι άλήθια ¡κακά θά 
τόν πλεροφόρησαν τον κ. Ξ ) πως ήθελα νά διδάσκω 
σχόλες, σνθεση, πρώτο βαρέματα καί τ ' άλλα πού 
λέει ό κ. Ξ, Έξηγιέμ.αι: Ό ιαν δ κ. Δΐαφειτής *) 
τοϋ Ωδείου μοϋ Ικανέ τήν τιμητικότατη του γιά 
μένα πρότασή του, τοϋ απάντησα, πώς σέβομαι τίς 
άρχες ¿νους ίδρυαάτου σάν τό Ώδεΐο καί καταλα­
βαίνω πώς τό άνάστημά μου τό καλλιτεχνικό δί μοϋ 
έπιτ ρέπει άκομα νά ¿'άσω ένα τόσο σπουδαίο, καί &ς 
τον πούμε άπαράδεχτο, ορα όπως θά είπανε ή ά 
παίτησή μου (άν τήν έκανα) νά διδάσκω στη δηαο 
τική, καί τοϋ ¿δήλωσα, πώς είμαι πρόθυμος νά δι­
δάσκω στην επίσημη γλώσσα τοϋ κράτους (ώστε 
παραδεχόμουν® νά διδάσκω κλίμακας, άντιστήξεις 
καί διηνθιομένας ακόμα, διαφνγάς, προανακρού­
σματα καί ολα τά άλλα κρούσματα). Μαζή όμως 
μ ’ άφτά έδήλωσα άκόμ.α πώς ο|ω άπο τό Ώδεΐο 
άπαιτώ άπόλυτη λεφτεριά! δημιουργικής, καλλι­
τεχνικής, κριτικής καί άτομικής δράσης. Τό ίδιο 
έδήλωσα πώς ο|ω άπέ τό ΏδεΤο δέ θυσιάζω καμιά 
μου, ούτε τήν πιό μικρή, άρχή, έστοντας άφτή ρ.ου- 
σική ή γλωσσική. Καί νά ! σ’ άφτά άπάνου δέ 
συφωνήσαμε μέ τήν άξιότιμη Διαφέντεψη πού σά νά 
δίσταζε νά μοϋ ύποσκεθή τήν απόλυτη μ,ου λεφτε 
ριά όξω άπο τό Ώδεΐο.

Καί πρέπει νά ξέρη δ κ. Ξ. πώς ίσα-ίσα έπει- 
δής αγαπώ τήν Ελλάδα, καί κάτι παραπάνου, τή 
Ρωμιοσύνη, κ α λλ ίτερ α  π« άσιό τόν έαφτό μου, δέ 
μπαίνω στή φάκα πρίν είμαι βέβαιος π ώ ς ή πόρτα 
δε θά κλεισγ, άπο πίσω μου, γιατί ή φιλοδοξία μ,ου 
κ α ί τό, μόνο μ.ου. καρδιοχτύπι ('αδιάφορο άν ε ίνα ι 
ανώτερο'-από τή δύναμή μ.ου) δεν είναι ν ’ άν^μορ­
φάσω ‘·§ν οίονδήποτε μουσικόν ίδρυμα ά λ λ ’ αυτήν 
τήν Έλληνικ ν μουσικήν» κατά πού τό λέει κι ό 
ίδιος πολύ όμορφα.

Έδώ χρέος μου θεωρώ νά πώ καί διό λόγια γιά

| τό Ώδεΐο μας, Έπειδής κι δ κ. Ξ. μεταχειρίζεται 
τή λέξη αναμόρφωση αναγκάστηκα κ’ Ιγώ νά τή 

I βάλω εδώ κ’ έτσι μπορείς πάσα ένας νά το πάρν) 
πώς θέλω νά χτυπήσω τό Ώδεΐο,- ενώ πρέπει κα­
θαρά καί ξάσ-αρα (κι ό,τι θένε άς λένε οί καλοθε- 
λητάδες του) νά τ,ό ομολογήσω πώς τό Ώδεΐο μας 
άπο καθαρά μουσική μ.εριά ξεταζούμενο, συγκρίνεται 
μέ πολλά τέλεια Ώδεΐα τής Έβρώπης. Τουλάχιστο 

| άφτή τήν εντύπωση έλαβα αφού βρέθηκα σΙ μερί- 
| κές ΐξετάσ«; του καί μίλησα μέ καθηγήτρες καί 
| καθηγητάδες του. "Έχω τήν πεποίθηση πώς κατά 
| πού διαφίν τέβεται τό Ώδεΐο άπό τόν κ. Νάζο δέν 
! μπορεί παρά νά βγά',η άριστους μουσικούς· τώρα 

άλλος λόγος ά βγάζ·/) άριστους Έλληνες μουσικούς1 
μά γιά νά κατορθωθή άωτό πρέπει πρώτ’ απ’ όλα 
ν ’ άποχτήσουμ.ε γερή μουσική Ελληνική σκολή, τό 
τες όμως &ς είναι βέβαιος δ κ. Ξ. πώς θά διδά 
σκουνται στο Ώ δεΐο  μόνα Κοντραπούντο, Πρωτο- 
βαρέματα, σκάλες καί σύνθεση, γιατί γιρή Ελλη­
νική μουσική σκολή πού νά μή'βασιστή στή γλώσσα 
τοϋ λαού κατά πώς θά βασιστή καί στή μουσική 

του δεν μπορώ νά φανταστώ.
Μά άφτά καθώς καί τήν καθαρά μουσική τε­

χνική κ’ αίστητική μου θά τά ξεδιαλίνω σέ μιά 
μου μελέτη πού άρχισα νά γράφω άφτέ τόν καιρό : 
« Ή  τέχνη μ.ου %’ οί πόθοι μου».

Μ. Κ.

ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ JSE ΤΗΝ ΚΟΡΗ Ρ Υ

’Α γ α π η μ ένη  μ ο ν ,

! Μέ πίκρανε πολύ, παραπολύ, τό προχτεσινό σονI
| τό γράμμα, και νά ξέρεις, όλο ταδικο άπάνου σον 
! τορριξα.” Ασκημα πολύ ασκημ α  φέρθηκες σε μια τόσο 
| ντελικάτη περίσταση κι δ άντρας σον, δίχως δλλο. 
I θά σέ πήρε γιά καμιά κούφιο. κ· ίπιπόλαιη γυναίκα 

και θάπεσες πολύ στη ’ συνείδησή τον. 'Ίσως νάν τα- 
βαλε καί μαζί μου. γιατί τά κακά φερσίματα τής κό­
ρης τή μάννα βαραίνοννε κι ας μη φταίει καθόλου 
ή δόλια ή μάννα τις περσότερες φορές.

Ή ρθε, μοϋ γράφεις, κεΐνο τό αναθεματισμένο 
βράδι θυμωμένος στό σπίτι, τίποτα δέν τον άρεσε, 
δλο. τον φταίγανε, μέ όλα ταβαζε, και ή αφεντιά σον 
αντί νάν τόν ή μερώσεις μέ τό γλυκό σον τόν τρόπο 
και μέ τά πονετικά σου τά λόγια, τόν Εβαλες μπρο

στά, κ ’ Εκαμες σκηνές και τόν ανάγκασες νά πάρει 
τό καπέλλ,ο τον καί νά βγει οξ(ά -  καί νά πέσεις κ ’ 
εσύ μέ φοβερό πονοκέφαλο ατό κρεβάτι. Raí τήν 
άλλη μέρο^ λές, πού ειτανε κάπως πιό ήμερος καί 
τόν άρώτηαες τί είχε τό περασμένο βράδι, δέ σου 
τοπε, σου τδκρνψε —καί σν ξαναθύ μωσες πάλι κτλ.

Μια φουρτούνα μανιασμένη είναι ή ζω ή , παιδί 
μου. Και δ άντρας παλεύει δλη. μέρα μέ ταγρια τά 
κύματα. Καί τό σπ ίτ ι. είναι τό απάνεμο λιμάνι γι ’ 
αν τόνε πού θάρθεΐ τό βράδι ν&ράξει καί νά ξαπο 
σχάσει, παίρνοντας Ετσι δύναμη γιά τόν αγώνα τής 
άλλης μέρας. Ή  καλή ή γυναίκα κάνει τό σπίτι ή - 
ρεμο Αραξοβόλι καί ή κακή γυναίκα τό μετάμορφοι - 
νει σέ μανιασμένο πέλαγο. Τό λέει κι δ Σιράχ στή 
φιλοσοφία του: & Καλή γυνή φκοδόμησεν οίκον». 
’Εσύ, παιδί μου, κείνο τό βράδι εΐσονν ή κακή γυ­
ναίκα πού γκρέμισες τό σπίτι σον, Εστοντας καί γιά 
μια βραδιά, κι ανάγκασες τόν άντρα σου νά πάει άλ­
λων, στον καψενέ, στό θέατρο ή σ’ οποίο άλλο μέρος 
νά βρεϊ τή γαλήνη πού λαχταρούσε. Ό  άντρας σου 
κακός δέν είναι, ούτε κακά ψυχόρμητα Εχει. Μά 
ξέρε το, άν ξακολονθήσεις νάν τού φέρνεσαι Ετσι, θά 
πάψει νά σ’ αγαπάει καί θά ρίξει αλλού τήν αγάπη 
τον καί . . . — παύω γιατί δέ θέλω νά σέ πικράνω 
περσότερο.

«Γυνή καλή φκοδόμησεν οίκον». Κεντάς άμορ­
φα. Κέντησέ τα λοιπόν αυτά τά χρνσόλογα μέ θα- 
λάσσϊ μετάξι πόνον σέ *άσπρο ατλ,άζι, βάλ’ τα σέ 
χρυσή κορνίζα καί κρέμασέ τα πάνου από τό κρε- 
βάτι σον. Αυτά τά λόγια νάναι τό «Π ιστεύω» σου, 
αυτά τά λόγια πρέπει νάνοι τό « ΙΙιστεύοο» κάθε κ α ­
λής νοικοκυράς. Ρίξε μιά ματιά στην κοινωνία, ψάξε, 
μελέτησε, καί θά  δεις πώ ς καλές γυναίκες φέρανε 
στον ΐσιο δρόμο ποραλ,νμένονς άντρες καί θεμελιώ- 
σανε ζηλεμένα σπίτια—καί πάλι κακές γυναίκες γκρε­
μίσανε συθέμελα τά σπίτια τους και σπρώξανε ατό 
ρεμπελιό κο.ί στην καταστροφή τούς άντρες τους. 
Γιοτί δέ αώνει μόνο ή τ ι μ ι ό τ η νά βαστάξει δ 
λώρϋο ένα σπίτι. Χρειάζεται κι άλλη γερή κολώνα 
τό ήμερο, τό καλώ, τό πονετικό τό φέρσιμο τής γυ - 
ναίκας. ’Έρχεται δ άντρας σον στενοχωρεμένος σπίτι; 
Μέρωσε τονε μέ τό φέρσιμό σου τό καλό, παρηγό­
ρησε τόνε με τήν αγάπη σου Ποτέ μήν τόν άρωτάς 
τί Εχει. "Αν είναι νά σ’ τό πει, θά  σ’ τό π ει μοναχός 
τ ο ν .” Αν δχι, περσότερο τονέ στενοχωρεΐς άρωτών- 
τας τον, γιατί πρέπει νά ξέρεις πώς ό άντρας κρύβει 
πολλ,ά άπό τή. γυναίκα, δχι μοναχά άπό λύπηση, γιά

Σ ή κ ω , Γιάννη μου, π ’ αύτοΟ.. .,άκόμ,α είσαι 
ζαλισμένος ί

- - -  Ε ίμ α ι καλήτερα. . .

- Παράξενα μ.οϋ φαίνουνται αυτά. Τέτοιο 
ποαμα πρώτη φορί  πού τόπαθες. Χτές τό βράδυ 
μάς ριχτήκανε τά θεριά τ ή ς  Μάνινκς, σήμερις μάς 
ήρθανε ντραλάδες κ’ ιστορίες. Έδώ ποΰρθχαε δέν ς ί  
ρω τί τέλος θάχουμε !

— Καλέ τί μάς φταίει ό τόπος ; κακά περ­
νούσαμε τόσες μέρες τώρα ;

 Ά  γιά. ΐδές πού στό τέλος μάς τ ά  ξυνίζει...
Έ λ α ,  Γιάννη μου, πάμ.ε πάνω νά συχάσφς__

—■ Τώρα δέν έχω πιά τίποτε, μόνο λίγο κομ­
μένα είναι τά γόνατά μου— είπ’ ό Γιάννη; σηκωμέ­
νος καί ξεροτεντώθηκε γιά νά ξεμουδιάση.

- Σύρε, μω ρή, νάνάψης τά φανάρια· σκοτεί 
νιασε κι δ πατερούλης σου τάχει άπόψε κατά ντίπ 
στραβά, δέ γλέπει νάν τάνάψγ) κείνος — είπε στή 
Μαριώ ή μάννα της..., ^

Πάπια τον γιαλού 
μήν αγαπάς άλλων ...

Τραγουδούσε κάποιος μέσ’ σέ βάρκα κ’ ή πρό-

*) Πριν πειραχτουνε τά «νέδρα» μέ τό «δ 'ιαλεντή ς» 
π α ΐ τό «δ ια φ έντεψ η »  σημειώνω έΐώ  πώς Ιταν άοκετές φο­
ρές τ’ αχουτα στή  Σμύρνη εφέτος τό καλοκαίρι, "¡6 διατεν- 
της του οιΒερόορομου, ή διαφέντεψη τής ριζής, ό διαφεν- 
της του τουμπεκιοΰ). Τό ί'διο πολύ συχνά ακόυσα κά· τά 
π αθεΰτό  τοΰ παθεΟτοΒ (τό καινούριο καθεσ-.ά 6ά μας γλυ- 
τώ σ η )..

Ό  Γιάννης, ζαλισμένος άκόμ.α, κούμπησε τό 
κεφάλι του στον ώμο κι άφινε νά τού πλένη μέ νε 
ρδ το πρόσωπο, νά τού τριβή άπαλά τό κούτελο,σά 
νά τοϋ χύνανε βάλσαρ,ο του μικρού χεριού της τά 
χάδια. Σέ λίγο άχ ! είμ.αι καλήτερα, ξεζαλίζομαι 
— τής είπ’ αναστενάζοντας, καί τά μεγάλα γαλανά 
μάτια του, παίρνοντας ξανά τή συνηθισμένη τους 
γλύκα, τήν κοιτάξανε γεμάτ’ άγάπη κ’ εΰγνωμο 
σύνη. . .

— Τί κατάσταση, καλέ, είν’ αυτή ; τί στάση 
έχεις, Μαριώ, δίπλα στό Γιάννη; ξέρεις, αύτά έμε­
να καθόλου δέ μ ’ αρέσουνε ! φώναξε μέ θυν,ό ή κυ­
ρία Σεβαστή, καθώς ερχότανε σαστισμένη μέ τή 
Στάθαινα καί τούς άντίκρυσε κεΐ στήν αμμουδιά 
πλάι πλάϊ.

— Μά τι μ’ λές, τώρα, κυρούλκ μ ’, κακό έκα­
να νά δώσ’ ένα χέρι τού παιδιού σ’ πού χανότανε ; 
κείνο τούρθε ντέρτ ’ κ’ έπεσε χάμ’ ξερό κι αμίλητο! 
Γώ πήγα νά τρελλαθοϋ μ.ονάχη μ5 καί κανείς νά 
μήν άγροικάή !

— Τί έ'παθες, Γιάννη μου, άλήθεια τά λέει ;
— Πήγα νά πετάξω μιά πετονιά κ’ έννοιωσα 

κάτι νά μοϋ σφίγγη τό λαιμό, γύρισ’ δ κόσμος κ’ ε- 
πεσα. Τί έγινε,δέν ξέρω. Σάν ήρθα στον έαυτό μου

βρέθηκε κοντά μου ή δόλια ή Μαριώ, πού μουβρεξε 
το κεφάλι μέ νερό καί μέ συνέφεοε μέ τά τριψίμα 
τά της....Είσ’ άδικη, μαννούλα, νάν τή μαλώνης !

-  Καί πώς δέν ήρθες, Μαριώ, νά μέ φωνάξν.ς 
άμίσως ; θαρρώ  σά δέν μπορεί τό παιδί, πρώτη πρέ 
πει νά βρεθή κοντά ή μάννα του.,,.

- *Αμ δέ μ ’ λές είχα καί μυαλό στό ζερό μ’ ; 
φώναζα ή ίρμη, φώναζα, μά κανείς δέ μ* άκουε ! 
Έτρεξα καί γού στο μαγαζί, πήρα νερό καί φευγιό, 
νά προφτάξω !

— Έ  .! ναχν ς καλό, παιδί μου, πού τόν βοή­
θησες....Έμεΐς οί γριές άς έχουμε κ' ένα λόγο πά­
ρα πάνω, πάντα γιά καλο τόνε λέμε !

- Δέ θυμώνω γώ, κυρούλα μ’, δικαίωμά σ’ 
νά'μ,’ λές ό,τι κάνω στραβό..,.·

— Δέν έκανες, κορίτσι μου, τίποτις στραβό· 
ξέρεις ή μάννα σ’ ήρθε μέσα καί μέ σάστισε— Τρέ 
;=, ςώναζε, δ Γιάννης στήν άμμοι, τρέξε γλήγωρα !
— Έρχουμαι βιαστική καί σάς βλέπω δίπλα.....

φτοϋ ! τρισκατάρατε, πανάθεμά σε, έχεις πολλά 
ποδάρια !....

-- * Λ μ. ήρθε τούτ’ ή ζουρλή καί μάς σήκουσε 
σ τ ο  ποδάρ’ ί.,,.Μπάς κ’ έβγαζες νόημα τί έσκουζε; 
όλα μ,αζωμένα τάλεγε, νερό, ρακί, ξειδ’ δ Γιάννης,
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%ά μην τή στενοχωρεΐ, μά κι ano εγωισμό, ano τον 
άντρίκιο εγωϊομό, η ον ΐοια ΐοια αυτός γιγαντώνει 
τόν Άντρα και τον κάνει νάντέχει ο" δλες τις άγριες 
φουρτούνες της ζωής.

Κάμε τό οπίτι σον δ.ηάνεμο λιμάνι για τον Άντρα 
σου. Καί σον είναι τόσο εϋκολ,ο αυτό. Καίοσννη κι 
Ά γάηη σον χρειάζεται—και τις εχεις καί τις δνό αυ­
τές αρετές, αγαπημένη μον.

Σε γλνκοφιλώ 
ή μαννούλα σον 

Η ΓΕΡΙΑ

ΤΒ ΒΙΒΛΙΑ ΓΙΑ ΤΒ ΠΒΙΑΙΒ
(Τ ον φίλου μου  κ . Άλ, Π ανταζή στην Πόλη)

Μέ' μεγάλη ευχαρίστηση κ’ εκτίμηση διαβά­
σαμε στά τρία τελευταία φύλλα του «Νουρ.ά» το 
πολύτιμο καί σοβαρό άρθρο τοϋ κ. Παλαμά «Τα 
βιβλία γιά τά παιδιά» πού άπό καιρό το περιμέ­
ναμε νά το δούμε μέ τόση ανυπομονησία. Είταν 
φυσικό καί σωστό μια τέτια σοβαρή δουλειά νά την 
καταπιασττί, νά την ξεπροβάλη καί νά την ξεβγάλη 
έ'νας Παλαμάς !

Σήμερα όλοι μεΐς οι δημοτικιστάδες, κι ά δέ 
σφάλλω όσοι τον διαβάζουν, πολλά περιμένουμε νά 
δούμε καί ν’ άπολάψουμε άπο τόν τρανό μας ποιη - 
τη καί κριτικό- Άπο την εργασία του τη φιλολο­
γική, την αισθητική καί καλλιλογική πολλά ατί­
μητα μαργαριτάρια έχουμε στά χέρια μας, καί 
βλέπουμε ξάστερα πώς είναι τώρα κάμποσος καιρός 
^ τρ ία  η καί τέσσερα χρόνια πού ό Παλαμάς 
μας μπήκε στό καλούπι πού έπρεπε νά μπή, γιά 
.νά φορέση μιά μέρα την κορώνα, πού θά τού χα­
ρίση ή Τέχνη μαζύ μέ την άβάσταχτη φήμη, τη 
διαλαλήτρα φωνή τοϋ Έλληνικού ΛαοΟ. Ό  Παλα- 
μας είναι δυό, τρία χρόνια που άδραξε τέ Θρόν0 
της ’Αθανασίας. Ή  σκέψη καί ή δύναμη της ψυχής 
του ριγμένη ¡καί περεχυμένη, μιά φορά, στον άπέ - 
ραντο ώκεανό τ ή ξ  Τέχνης καί στην αρμονία του Ώ  - 
ραίου καί Καλού, άρχισε τώρα νά μικραίνεται, νά 
περιορίζεται, νά φτιάνεταί, νά σκαλίζεται κι δλοένα 
νά γένεται ένα Φιδιακό Είδωλο, πού θάρθη μέρα νά 
προσκυνηθη καί νά λατρευτή στον υπέρλαμπρο βω­
μόν της Αλήθειας.Χαρά σ’έκεϊνον πού θά τό άξιωθη 
νά τό γνωρίση . . . .

Ό  πρόλογος τού άρθρου του γραμμένος μέ βα­
θύτατη ψυχολογική σκέψη, μέ στεσούμενες ιδέες, 
μ’ άγάπη καί ’γκαρδιακο πόθο, μάς όδηγάεε, μάς 
ορμηνεύει καί μάς λέει τί θέλει, καί πώς θέλει τά 
βιβλία γιά τά ηαιδιά Είναι ιδανικός, είναι πλα­
στικός, ιδεολογικός. Φαίνεται άψηλός, ανηφορικός, 
ονειρεμένος ! Τό θέλησε ό ποιητής ξάστερα νά μι - 
ληση, κι’ άφηκε την ψυχή νά πη τ ’ ονείρεμά της» 
«Γάλα την ιδέα κάμετε την, την^ίδέα μαστορεύτε 
τη σαν παιγνίδι, χρωματίστε τη σά ζωγραφιά καί 
δόστε την^νά τη |βυζάξουν καί φέρτε τη νά τη 
χαρούνε τάαπαίδιά». Έ τσι μάς φωνάζει ό ποιητης. 
Έ τσ ι φωνάζει ό ίδεολόγος. Καί ή καρδιά τού 
ποιητή αυτό ζητ^. Μά τό Ζ ή τ η μ α τό σοβαρο Ζή 
τημα είναι, πώς θά γενή ή ιδέα γάλα, καί πώς 
θά τη βυζάξουν τά παιδιά καί πώς έπειτα θά τη 
χαροννε.

Ήθελα νά είναι ό Ποιητης ρεαλιστής καί όχι 
ΐδ ’ολόγος, μά τάχα μπορεί νά γενί) ;

Ένα βιβλίο γιά τά παιδιά δεν είναι μο 
νάχα Ζήτημα γλωσσικό —τούτο,’ βλέπω νά είναι ρι­
ζωμένο σέ πολλούς— μά είναι ενα μέρος, ένα κομ­
μάτι τής παιδικής μόρφωσης καί άγωγής. Τί λοι 
πέν μπορούν νά ποϋν οί Ίγγλέζοι, οί Γερμανοί καί 
άλλοι λαοί, πού γιά γλώσσα δέ σκοτίζονται ; Τό 
παιδάκι ή ό νέος είναι ένα πράμα άφτιαστο. Είναι 
πρώτη ύλη πού θά πλάστη, πού θά περιορισθή καί 
θά γενή άνθρωπος, κοινωνία, λαός καί Έθνος^μέ τή 
γλώσσα, μέ τήν ψυχή του, μέ τό νοΰ του καί μέ 
την εργασία του. Έμεΐς οί Έλληνες, οί {δυστυχι­
σμένοι καί απόκληροι πλερώνουμε προγονικές άμαρ - 
τίες καί σάν μπαλτά φέρνουμε στό λαιμό μας τή 
γλώσσα των βιβλίων.

"Ενα βιβλίο, ένα ’Αναγνωσματάριο| γραμμένο 
στη ζωντανή γλώσσα τού λαοϋ τό θέλουμε καί 
χρειάζεται γιά νά τρέχη ό νοϋς τού παιδιού, ή 
σκέψη, ή φαντασία καί ή κρίση έλεύτερα, έλεύτερα 
στόν γύρω κόσμο και γιά νά μιλή στό μέσα κόσμο 
μέ μιά φωνή πολύ γνωστή, φωνή προγονική, πα ■ 
λαιϊκή. Μά καί τούτο νά γενή, πού τόσο εύκολα 
καί γρήγορα δεν γένεται, τάχα φτάνει ; "Οχι καί 
πάλε όχι. Χρειάζεται ή μέθοδο, χρειάζεται δ δά­
σκαλος καί τό υλικό. . . .

Τό πρόγραμμα τοϋ κ. Παλαμά τό θαυμάσαμε, 
γιατί σέ κάπια σημεία φαίνεται νεωτεριστικό. Αύ­
ριο μπορεί νά φανή κι αύτό αρπαγμένο άπο τήν 
πρόληψη, μά σήμερα είναι νεωτεριστικό- τέτια έχει

ή ιστορία τής Παιδαγωγίας. Ό  κ. Παλαμάς μέ 
τό πρόγραμμά του αγωνίζεται νά φωτίση καί νά 
μορφώση τό νού'|καί νά'καλλιτερέψη τό χαρακτήρα 
ρίχνοντας γι’ άχρηστα καί βλαβερά * κάπια μέσα, 
κάπια μαθήματα πού βλέπουμε άκόμη στά συνηθι­
σμένα σχολικά προγράμματα. Γι’ αυτό είπα πώς 
σέ κάπια μέρη φαίνεται νεωτεριστής. Μονάχα τούτο 
καλά νοήσαμε, πώς στό πρόγραμμά του ο κ. Πα­
λαμάς έχοντας τή' σκέψη του ψηλά γιά τό ανθρώ­
πινο πλάσμα καί θέλοντας νά τό μορφώση μέ τές 
κοινωνικές θεωρίες τοϋ ΙΙλάτωνα, σάν κάπως νά 
λησμόνησε τό προπατορικό αμάρτημά μας, γιατί 
πουθενά^δέν βλέπουμε νά μάς λέγει, πώς τό παιδί 
πρέπει ν ’ άρχίση τήν εργασία άπό μικρό μέ τήν 
ιδέα καί μέ τό σκοπό πρώτα νά ώφελήση τόν έαυτό 
του καί κατόπι τόνξδλόγυρα κόσμο. Τέτιος είναι δ 
ποιητής- δέν κοιτάζει τό σήμερα μά τό αύριο. Δεν 
κοιτάζει τό άτομο ρ.ή πάθη, μά πώς θά ώφελήση. 
Τά παιδιά τού λαομ, τοϋ φτωχού λαού—γ ι ’ αυτά 
βέβαια μιλοόμε — πρέπει νά βγαίνουν άπό τό σκο­
λειό μι τή χρειαζούμενη μόρφωση, -τήν ηθικοπλα­
στική, μά καί μέ τό ψωμί στό χέρι. Σήμερα αύτο 
λέει ή κοινωνία, αύτό θέλει καί ζητάει ή ζωή. Σή-
μερα αύτό πρέπει νά γράψη Παιδαγωγική.
Ό  πατέρας, πού είναι ή κολώνα κάθε φαμ-ιλιάς, 
τώρα σήμερα ραγίζεται καί σβύνεται πολεμών­
τας μέ τήν πρόληψη. Τό παιδί, ή δ νέος, τελειό- 
νοντας τό λαϊκό σκολειό πρέπει νάρθή σιγά, σιγά 
στδ πλευρό τοϋ πατέρα καί νά τοΰ δώση άνάσαμα, 
νά τοϋ δώση δύναμη. Ό  χρόνος δέ νικάει τή ζωή, 
δέν κυριεύει τό πνεύμα. Ή  δυστυχία, ή φτώχια, ή 
άκαματοσύνη κακομοιριάζει τούς Λαούς, τούς α­
γριεύει, τούς διαφθείρει καί τούς παρακμάζει . .

Τά βιβλία γιά τά παιδιά, πού μάς λέει στήν 
προκήρυξή του ό σεβαστός μας φίλος κ. Φωτιάδης, 
πρέπει καί είναι ώρα νά φτιαστοϋν, γιατί καθώς 
λέει δ κ. Παλαμάς θά γενοϋν τουλάχιστο σκαλο ■ 
πάτια, τά τωρινά βιβλία μας, σέ κείνα τά επίσημα 
πού αναγνωρίζει ή Κυβέρνηση. Τώρα αν τά πρώτα 
βιβλία πού θά γραφτούν θά είναι τά τέλεια καί τά 
πρεπούμενα, είναι μεγάλο ζήτημα. Έχω άκόμα καί 
τήν πεποίθηση, πού κανείς, όσο σοφός καί τρανός κι 
άν είναι, δέ θά μπόρεση μιά τέτια δουλειά νά κατα- 
φέρη μέ τελικό σκοπό. Ό  χρόνος θά φτιάση το τέ­
λειο καί των πολλών ή εργασία, γιατί αυτόν πού 
θάκανε το θάμα, αύτόν τόν "Εναν δέν τόν βλέπω 
άκόμα. Μονάχα τούτο ελπίζω νά διώ, μονάχα γιά

σχαρη φωνή του, οπως ερχότανε καθαρή πό πέρα, 
Ιδιωξε λίγο τή σκουντουφλιά πού τούς πλάκωνε. Ή  
Στάθαινα έ'βαλε φωτιά στά πόδια της !

-— Ά κ ’ μωρή φωνές, άκ' τραγούδια ! Βάρκα, 
μαθές, θάρχεται μέ γλεντζέδες !.... Έλα ! τρέξε 
πανάθεμά σε, τρέξ’ γλήγωρα ! Νά τοιμάσουμε κά­
να δυο τραπέζια, νάνάψουμε φως.. . κάναμε πια 
γαρίδα τό μάτι γιά μουστερήδες !

— Μητερούλα μου, είπ’ δ Γιάννης, κάθε βρά­
δυ δώ καθούμαστε καί τρώμε, γιατί άπόψε νά πά­
με πάνω ; Είμαι καλά,, κατάκαλα, τίποτα πιά δέ 
νοιώθω !

—  Μά τώρα δά πέθαινες, χριστιανέ, κχί θές 
νά μείνης μέσ’ στήν υγρασία, τήν ψύχρα τής θά­
λασσας 5

Καλέ μέσ’ στό καλοκαίρι 'Θά φοβηθώ τήν 
ψύχρα; Νά ! μέ στενοχωρεΐς, μαννούλα, μέ τις 
κλεισούρες σου -κ’ εγεινα νευρικός καί παθαίνω τέ­
τοιες ιστορίες ! Σά μπαρωθοΰμ.’ άπό τώρα νά το 
ξέρης κακή νύχτα θά περάσουμε !

— Ά  όχι δά, παιδί μου ! Σά θές ^νά μείνης 
δώ, νά μείνουμε, τό κεφάλι σου θά χτυπάς σάν πά- 
θης τίποτα !

— Δέν παθαίνω τίποτις, σέ βεβαιώνω ..Φέρε

μας, κυρά Στάθαινα, ενα τραπεζάκι καί καρέκλες- 
θά φάμ’ έδώ κι άπόψε,.,.

Αε σου τωπα, παντρεμένη, στό γιαλό μην κατεβής;
Ό  γιαλός κάνει φουρτούνες καί σό παίρνει νά χα&ής!

Άκουγότανε τώρα πιο» σιμά τό μερακλίδικο τρα­
γούδι καί σέ κάθε του στροφή μ,ιά χοντρή φωνή, 
σά γρύξιμο μπασαβιόλας, έβγαζε τάχτι της μ’ ενα
βαρύ — άχ ! πουλάκι μου 1__

■— Ξέρεις ποιός είναι, καλέ ; οί δικοί μας εί - 
ναι μέ τή βάρκα τού Άράπη ...Δέν άκοϋς τή φω­
νάρα του Κώστα ; τραγουδάει ό Θόδωρος κι δ Κώ 
στας ξεθυμαίνει μέ τό άχ !

— "Ορεξη πούχανε γιά γλίντι, μέ τις ιστορίες 
πού πάθαμε ! Νά σοϋ πώ, παιδί μου, σάν είναι με­
θυσμένοι θά φύγω Ι.,.,Μωρέ γαϊδουριά!

— Γιάννη, ού ! Που βρίσκεσαι μωρέ Γιάννη ! 
Φώναξ’ δ Κώστας, κάνοντας τή φωνή τής Στά-

θαινας, κι δ Γιάννης ξέχασε καί ζαλάδες καί γκρί -, 
νιες, αρχίζοντας κι αυτός τις φωνές...

— Έδώ είμαστε, ρέ Κώστα, στά βραχάκια... 
Φέρτ ’ άπέ δώ τή βάρκα, μωρέ, ζερβά φέρτηνε !

Είτανε πλημμυρισμένα, βαθιά τά νερά, κ ’ ή 
βάρκα καμαρωτή καμαρωτή ζύγωσε στά βραχάκια.

Τά παιδιά πεταχτήκαν όξω σβέλτα καί καλησπε­
ρίσανε τή Σεβαστή πρόσχαρα, μά.... βαρυσυννεφιά 
τά πλάκωσε !

— Τί γενήκατε τέτοια ώρα, πώς άργήσετε.... 
μπορούσαμε νά πεθάνουμε χωρίς νά πάρετε χαμπά­
ρι μωρέ διάκριση !

— Άπόψε δειπνήσαμε στού γιατρού, θείτσα· 
ειχ’ ένα κέφι άπό τά σπάνια, λιγωθήκαμε στά γε­
λοία !

— Χαρά στήν όρεξη !
— Είχε στό τραπέζι τή σπίτονοικοκυρά του μέ 

τήν κόρη της, μιά νοστιμούλα, ξέρεις. — Τή μάννα 
έβγαλε κυρίά Τερέμ Ϋεμτέμ καί τήν κόρη δεσποινί- 
θρα ΙΙίρτσινέλλα !

— Ουφ ! αηδίες ! ’Εγώ είχα δώ συφορές καί 
σείς είχατε κέφι γιά ξεφαντώματα καί κωμφδίες...

— Μά τί κακό πάθατε, άδερφέ, τί κιαμέτι, 
μπας καί κατεβήκκ ε πάλε άπ’ τό βουνό τά τσα­
κάλια ;

— Άπό τρίχα κ' έχανα τέ Γιάννη μ.ου !
— Τί λές, θείτσα !
— "Ωχ 1 δέ βαρυέσαι, άδερφέ, μιά ζαλάδα δυ­

νατή μούρθε καί λιγοθύμησα, φαίνεται, ..Νά 1 τού­
το είταν ολο !



τούτο χαίρομαι, πού *λπ·.ζω ν’ αξιω θώ  κ έγώ μιά 
|Χ?ρα νά διδάξω καί νά μορφώσω ¡χιά γενεά στο 
«Νέο Σκολείο» μέ τά βιβλία, πού ¿φαντάστηκε 
κ ’ Ιπόθησε γιά τά 'Ελληνόπουλα 6 σεβαστός' μου 
φίλος κ. Φωτιάδης.
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ΗΛΙΑΣ ΣΤΑΥΡΟ Σ

Ο Ι  Τ Ρ Ε Ι  X  Κ Ο Ρ Ε Σ

ΓΑοΜ Π θ M illien )

Τρεις κόρες π ήγα ζαν  στρατί , στρατί ,χεροπιαστά.
“Έσβννε ή μέρα k' ετρεμε το φως τον αυχοοπερίτη, ..
Πρόβαινε ή μ ια  και τόνιζε τραγούδια χαρωπά,
*.Η δεύτερη ώνειρενονταν, και οτέναζεν ή τρίτη,

0

* Η  πρώτη ρώτησε: «*Αδερφές, τ ί νάν* ή αγάπη , τί; 
—Δεν ξέρω, εϊπεν η δεντερηΐ μα κάπον εί<5α γραμμένο 
^ωρ'ις αγάπη μια  καρδιά νά ζήση δεν μπορε ί .
—·*Κγώ τδ ζέρω , άπάντησεν ή τρίτη, και πε\9·αίνω!»

Ρενέβη. Μάρτης 1908,

Τ Ο  Χ Η Ι Ρ Ε  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ
Τον φ ίλον Β ίχ τω ρα  Ζήνωνα

-Χαΐρε Ζωή, πού πρόβαλες πάνου απ ’ το μέγα μνήμα ! 
Ροδογελάοαν οί ουρανοί κ ι ’ αντήχησε το κύμα  
Κ ι ’ άαημολάμψαν οί αλπικές κορφές! Μ ι’ ανατριχίλα 
Γλνστράει απ ’ τα λεβέντικα τον πλάτανον τα φύλλα,
Χύνεται πλούσιος δ χυμός κ ι ’ όρμάει λευκό τό γάλα 
Κ ’ εγεινε νεροπόταμο καί πήρε δρόμο ή στάλα,
M ia ' στα βαθειά μεσάνυχτα, τό κάθε πλάσμα δίνει 
Τα χέρια τον τάΧΧόκοτα, στη νυχτιά τή γαλήνη ,
Κ* ενα χορόν αρχίζουνεf κ 5 ενα τραγούδι ̂ λένε . . ,

,Κ ι' δσοι άγαποί διαβαίνουνε γροικούνε το καί κλαΐνε! 
Μόναχο. 'Αλωνάρης 1908

ΑΕΑΝΤΡΟΣ Κ. ΠΑΑΑΜΑΣ

Δ. Π ΤΑΓΚΟΠΟΓΛΟΓ

^  έ > .α . μ :  α . τ
1 —ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΚΑΙ ΠΕΘΑΜΕΝΟΙ
2— 0  ΑΣΩΤΟΣ
3 — 01 ΑΛΥΣΙΔΕΣ

ΣΓονλιοννται ατό γραφείο τον Νονμά 4. δραχμές 
τά τρία. Μοναχά οί « Αλυσίδες», τ ρ ε ις  δραχμές. 
Σ τις επαρχίες καί στο εξωτερικό ατέλνοννται ' δίχως 
παραπανιατδ έξοδο γιά τά ταχυδρομικά.

— Παιδί μου, σύ φαίνεται πέφτεις® άρρωστος, 
σαν είσαι μοναχός μέ τη Μαριώ κ’ ύστερα γίνεσαι 
περδίκι.. .σε καλό σου !

— Θέλω νά πώ πώς τά μεγαλώνετε τά πρά 
■|χατα· μιά λιγοθυμιά ειτανε καί τίποτ’ άλλο !

— Μ ά δεν ειτανε κι αυτό λίγο, καϋμένε Γιάν­
νη ! "Εχεις δίκιο, θείτσα, συμπεραίνω πόσο θά τρό­
μαξες !

— "Α μποί ! μονάχα ή Μαριώ τρομάζει !
’—  Μαννουλα, είσαι κακιά σήμερα γιά μένα*κα- 

θόλου δέ σέ γνωρίζω ! —-είπ’ ό Γιάννης πειραγμε - 
νο; καί τραβήχτηκε πιό πέρα, μέ κατεβασμένα μου 

= τρα.
— ΙΊούσαι, κερά Στάθαινα, είπ’ ή κυρία Σεβα­

στή χαμογελασμένη, πες τής κόρης σου νά μάς φέ- 
ρη αυγά βραστά καί λίγο γάλα, τίποτις περισσότε­
ρο. Στά χάλι πούμαστε δέ χρειάζονται ζιαφέτια !

—- Μά πώς τόπαθε, θείτσα, τούτο j στεναχω- 
φήθηκε τίποτα ;

— Ξέρω καί γώ, παιδί μου ! Εΐ'μανε μέσα ξα­
πλωμένη κ* ήρθ’ ή Στάθαινα, όξω φρενώ, καί μέ 
φώναξε· τρέχω, τί νά ΐδω! την αφεντιά του σέ κα­
κό χάλι κ’ ή Μαριώ νά τόνε τρίβη....

— Πάει καλά ¡....τάντίθετο, θείτσα, θάτανε

Ο ΝΟΥΜΑΣ 31 tí - 2  τού Νοέβρη 1908

Ο  “ Κ Ο Υ Β Α Σ , ,
ίςΗ Θ Η  ίς Η Ρ ίΑ Ι Κ ίΙ

^ΎΙΝΓΤΡΟΜΙΙΪ Χ ΡΟ Ν ΙΑ ΤΙΚ Η

Γ ιά  ττιν[’Αθήνα Δρ. 5 .— Γ ιά  τΙς  ’Ε π α ρ χ ίες  δρ. 7 
Γιά  το ’Εξωτερικά φρ. χρ . 10.

Γιά τις επαρχίες δεχόμαστε κα ί  τρίμηνες ί ι2  δρ. τήν τ ρ ι ­
μην ία)  συντρομές.

Κανένας δε γράφεται αυντρομητής ά δε στείλει μπροστά 
τή αυντρομή του.

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κ ιό β κ ια  [Σ ύντα γμ α , Ό μ ό νο ια  
Έ θν . Τ ράπεζα  'Τ π . Ο Ικονομχκών,Σταθμός Τροχιό­
δρομου (’Α καδημ ία) .Β ουλή , Σταθμός ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδε- 
ρόδρομου ‘Ομόνοια), Οτά β ιβλ ιο πω λε ία  κ 'Ε θτία ς»  Γ. 
Κολάρου κ α ι Σ ακέτου (ά ντ ίκ ρ υ  δ τή  Β ουλή ).

Σ τη ν  Κέρκυρα, Πάτρα κ α ι Βόλο, ότά Π ρακτο­
ρεία  τω ν Ε φημ ερ ίδω ν.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
Τα υγειονομικά χάλια.-—Μια φωτισμένη γνώ ­

μη για το 3Ωδείο μας. — Οί διαολοχωρη­
τές.—Δημοτικιστικδ Κέντρο.

Ο ΥΓΕΙΟΝΟΜΟΣ τού Πειραι&ς 'ζητούσε 150 δραχμές
ξεκομένα από κάθε φορτωτή (κινέζικα, θαρρούμε, λέγεται 
« εφοπλιστής» [ό «φορτωτής», κ' έτσι τονέ γράφουν οί φη -  
μερίδες μας) γιά νάν^τοΰ λεντεροκοινωνήσει μ ιάν 'ώρ ’ αρχύ­
τερα τό βαπόρι τ ο ν  κι ο κάθε φορτωτής τό πλήρωνε αγόγ­
γυστα αυτό τό χαράτσι· κ ’ επειδή έτυχε προχτές ένας νάρ - 
νηθε ΐ νά πλερώαει, γενήκάνε άγριες σκηνές καί βγήκανε δλα 
αυτά τά βρωμερά άπλυτα ατά φόρα p ê  επισημότητα.

Οί φορτωτές ¿τώρα θυμηθήκανε τό Νόμο' τόσον καιρό  
τον. είχανε ξεχάαει καί φροντίζανε με παράνομέ μέσα νά τε-  
λιώνουν τ ις δουλίτσες τους. Κι οσο κι άν σκίζοννται τώρα 
γιά το συφοριασμένο αυτό Νόμο, μπορε ί νάν τούς πει κα­
νείς, δ ίκαια κρίνοντας, πώς δέ φταίει γιά τό άγριο τσαλα- 
πάτημά του δ υγειονόμος μοναχά, μά φταίνε ίσια κι αυτοί — 
όπως φταίει καί κάθε πολίτης που δίνει τά μέσα σέ κάθε  
υπάλληλο νά παρανομεί,

Μας θυμ ίζουν κάθε λίγο καί λιγάκι * τήν ’Αγγλία. Μά 
στήν ’Αγγλία, βλογημένοι, τονέ σέβεται τό Νόμο ό υπάλλη­
λος, γιατί πρώτα πρώτα τονέ σέβεται δ πολίτης. Καί υπο ­
θέτουμε πώς στήν ’Αγγλία κανένας πολίτης δέ θά  τολμούσε 
νά παρουσιαστεί τόσο αδ ιάντροπα , όπως εδώ , στον * Υπουργό 
καί νάν τού πε ι  πώς δωροδόκησε τά δείνα δημόσιο υπάλληλο, 
γιατί δ 'Υπουργός πρώτα πρώτα τάν κ. πολίτη θάρπαζε  
από τό αβέρκο^καί θά τον παράδινε'στον Εισαγγελέα.

πιό κακό — μουρμούρισ’ ό Κώστας.
— Τί λές ;
  Τίποτις, θείτσα....
— "Έλα, Γιάννη, νά πάρης τό γάλα σου.
Ή  Μαριώ έφερε ψωμί, αυγά καί καφέ μέ γά­

λα, Μάννα καί γιος κάτσανε νά δειπνήσουν καί τάλ· 
λα τά παιδιά μιλούσανε μέ τούς βαρκάρηδες, ξα­
πλωμένους κεΐ στήν ακρογιαλιά σιμά τους. Ό  Γιάν­
νης Ιπινε τό γάλα του ανόρεχτα κι άφαιρεμένος 
κοίταζε κατά τό πέλαγος, πέρα στον κάβο τον άν- 
τικρυνό, μέ τό γυριστό Φανάρι.

— Πώς μ’ άρέσει, βρέ παιδιά, τούς είπε, σαν 
άποδείπνησε, νά βλέπω τό φως τοϋ Φαναριού, πού 
σά νά παίζη τόν κρυφτό φαίνεται μιά καί πάλε 
σβύννει Ό  Φάρος αυτός έκεΐ θάν’ απ’ τούς καλούς, 
άν κοίνη κανείς άπ’ τή λάμψη του. Είναι καλήτε- 
ρος άπ’ τό Περιστέρι, δέν είν’ έτσι, Άράπη ;

— Πολύ καλήτεοος ! Καί τό σπίτι πιό μ ,γάλο 
καί τό. Φανάρι πιό δυνατό κ’ ή μεριά δέν έχει τα ί­
ρι ! Τό Φανάρι είναι χτισμένο σ’ ένα βράχο ψηλό, 
στήν άκρη άκρη τοϋ Κάβου. Βγαίνει μέσ’ στή θά­
λασσα, σά νησάκι, πού σμίγει μέ τή στεριά μ’ ενα- 
λαιμό στενόμακρο. Τριγύρω τά βουνά γεμάτα πεύ­
κα, λουλουδίζει ό τόπος άπ’ τις ροδοδάφνες καί μο-

Κ

ΕΠΙΤΕΛΟΥΣ ακούσαμε και μιά γνώμη Ισια κι αμε­
ρόληπτη γιά τό Ωδείο μας. Ίσαμε τώρα όσοι δικοί μας 
μιλήσανε για το μουσικό αυτό ίδρυμα,| γιά νάν τό παινέ- 
σβυνε ή γιά νάν τό κατηγορήσουνε, μιλήσανε από συμφέρο 
— κι ό'χι πάλι γιά τό Ώδεϊο μας, άλλα γιά τό διευθυντή 
του τόν κ. Νάζο’ μ’ άλλα λόγια, τό παινέσανε οί φίλοι 
του κ. Νάζου καί τό κατηγορήσανε οί οχτροί του κ. Να­
ζού- κι άπό τά παινέματα κι άπό τις κατηγορίες τίποτα 
Θετικό δεν έβγαινε καί τό Ώδεϊο έμενε σάν κάτι μυστη- 
ριωδικο καί στοίχείωμένο χτίριο, μαντρωμένο μέ λογής 
θρύλους, καλούς καί κακούς, καί βυθισμένο σέ πηχτό σκο­
τάδι. »

Νά, ομως 'ποΰρχεται σήμερα ό Καλομοίρης μέ τήν 
πλατιά του ειλικρίνεια καί σκορπίζει τούς θρύλ ους καί λού­
ζει τό Ώδεϊο μέ φως. Κι δ'ταν ό Καλομοίρης μας λέει πώς 
τό Ώδεϊο μας μπαίνει στήν Ιδια σειρά μέ τά καλύτερα 
Ευρωπαϊκά Ωδεία καί ό κ.Νάζος στέκεται στήν ψηλή θέση 
πού πρέπει νά στέκεται ό διευθυντής ενός τέτιου Ωδείου—■ 
πρέπει νά τόν πιστέψουμε. Γιατί κι όσοι δέν ξέρετε τό 
λεβέντη αΰτόνε τής ’Αλήθειας πού λέγεται Καλομοίρης, 
συλλογιστείτε πώς του δόθηκε θέση τιμητίκία στό Ώδεϊο 
καί δέν τή δέχτηκε, κ’ έτσι δ ,τί λέει τό λέει άπό πεποί­
θηση κι όχι γιατί δέν μπήκε στό Ώδεϊο ή γιατί ζητάει 
μέ κολακείες νά μπει.

"Υστερ’ άπό τό άρθρο του Καλομοίρη ό κ. Νάζος έχει 
κάθε δικαίωμα νά περηφανεύεται πού κατώρθωσε, δουλεύον­
τας ακούραστα καί τίμ ια, νά δώσει στήν πατρίδα του ενα 
τόσο τιμημένο μουσικό 'ίδρυμα,

*

ΚΑΜΕ καλό στου διαόλου τό χωριό. Αυτή τήν παροι­
μία θάν τή θυμήθηκε άπειρες φορές δ κ. Χαροκόπος, καί 
τώρα μάλι«τα|πού τοϋ ρηχτήκανε μέ λύσσα μερικές Ά θη- 
ναίϊκες φημερίδες γιατί θέλησε νά κάμει μέ δικούς του πα- 
ράδες ό άνθρωπος μιά επαγγελματική σχολή στήν ’Αθήνα 
πού νά μορφώνουνται σ’ αύτήνε νοικοκυράδες κι δχι Μ ι- 
στριωτόπληκτες ’Αρσακειάδες.

Εέροντας ό άνθρωπος καλά τό Ρωμαίϊκο καί γνωρίζοντας 
πώς καμιά δουλιά δέν τελιώνεί, ή γίνεται [[στραβή κι άνά- 
ποδη,άν πέσει στά περίφημα χέρια των περιφημότατων «αρ­
μοδίων», Θέλησε μοναχός του νά φροντίσει καί νά τελιώσει 
αυτή τή δουλιά. Τί φυσικώτερο καί τί λογικώτερο άπ’ αυτό; 
Κι δμως νά σου, δυό τρεις φημερίδες του ρηχτήκανε λυσ­
σασμένα καί τόν είπανε φασαρία, ρεκλαματζή, ανόητο—-και 
μόνο δολοφόνο καί κλέφτη δέν τον είπανε ίσαμε τήν ώοα.

Μή χειρότερα!
*

ΣΤΑ ΧΑΝΙΑ τής Κρήτης ’έγινε ενα «Κέντρο Δημοτί- 
κιστικό» στή Λέσχη τοϋ κ. Κοντυλάκη άπό μορφωμένα 
καί λεβεντόψυχα Κρητικοπουλα. 'Ιδρυτές του είναι οί κ. κ. 
Στέλιος Χαριτάκης, Γ. Λαμπάκης, Γ. Κοντυλάκης, Γ . 
Κουρτσάκης, I. Λαχηοάκης, Γ. Στεφανίδης, Κ. Μητσοτά- 
κης, Κ. Καλεμικέρης καί^Χρ. Χριστουλάκης—κι ό σκοπός 
τους φαίνεται άπό τις λίγες αυτές γραμμές πού ξεσηκώ­
νουμε άπό τό γράμμα πού μάς στείλανε:

σκορΛίρίζ’ άπό τις ¡χυρσινιές, Σάν πρίς παρέκει,κατά 
τόν "Αη Νικόλοι, βρίσκεις λειβάδια πούναι χαρά 
Θεού τήν άνοιξη Κεΐ κοντά, σέ ¡χιά σπηλιά, τρέχει 
νεράκι κρούσταλλο !

—  Είναι κοντά τό ρηιχοκκλήσι ;
— Μισή ώρ’ άλάργα, πιό ¡χεσα πό τόν Κάβο, 

στό λιριανάκι τής Βουλιαγμ-ένης.
—  Έχουνε καί δώ Βουλιαγμένη ;
—  Έχουνε’ φαίνεται σβισμός θάγινε κάποτες 

καί βουλίαξε τό βουνό, όπως ειτανε μέ τά σπίτια 
κάποιου χωρίου. Σάν είναι γυαλί τά νερά μπορεί 
κανείς καί τώρα νά ίδή τά σπίτια στον πάτο* ετσι 
λένε, γώ δέν τάειδα, νά πώ τήν αμαρτία μου !

— θάναι ■ γούπατο, άσκημο τό μέρος !
— Ά  μπα ! Γιά φαντάσου, κύρ Γιάγκο, ενα ’ 

λιμανάκι τριγυρισμένο μέ ψηλά βουνά, καταπράσινα 
πό τά πεύκα ώς τή θάλασσα. Ζερβά, πέντε βήματα 
πιό πάνω, βρίσκεις τό ρημοκκλήσι, κάτ’ άπό πλα­
τάνια θεώρατα. Όμορφη μεριά, όμορφη ! Δέ σοϋ 
κάνει όρεξη νά ξεκολλήσης. Στή Βουλιαγμένη στή­
νουνε μαντριά, γιατί, βλέπεις, είναι χειμαδιά κεΐ 
πέρα....

— Γιά πόση ώρα μπορούμε νά πάμε μέ τή 
βάρκα στό Φανάρι ;



« ’ Αποφασισμένοι οί οημοτικιστάδες των Χανιω νκ προ- 
βοΰμε σέ χάπια σύστημα* ικώτερη δράση, αρχίσαμε άπό τήν 
ίδρυση κέντρου δικοϋ μας καί αναγνωστήριου, προωρισμίνου 
γιά τους φ ίλους  μας  και προικισμένου πρώτα καϊ κύρια μέ 
Ιργα τής δικής μας φιλολογίας.

«Σέ μ,έρος μικρό, δπως είνα ι τά Χανιά, φυσ ικά ε ίνα ι 
κα ί λίγοι νάμ,αστε καί μέσα μικρά νάχουμε στή  διάθεσή 
μας. Γι’ αυτό μ εγά λη  χάρη θά χρεώστου με σέ βλους τους 
δικούς μας νά μας συντρέξουνε, στέλνοντας μας τά Ιργα 
τους, που τόσο απαραίτητα· μας ε ίνα ι καί στις δικές μας μ ε ­
λέτες  καί στήν απόχτηση καίνούριω φ ίλ ω ν » .

Ό σ ο ι άπο τούς δικούς μ α ς  έχουν']..τυπώ σει βιβλία 8άν 
τούς τά  στείλουνε βέβαια γ ίά  νά  συντρέξουνε τά  καλά Κρη- 
τιχόπουλα στό έργο τους. Τό πανώγραμμα είναι:

Αημοτικιοτικδ Κέντρο 
Α ίοχη Π. Κοντνλάκη 

Xavict (Κ ρ ή τη )

flJIO ΤΟΝ ΕΞΩ ΚΟΙΝΟ
Η ΤΕΧΝΗ  Κ Α Ι Η ΕΠΙΕΤΗΜΗ

Πέθανε δ Σαρντοΰ. Ό  περίφημος δραμα. τογρά- 
φος πού— καθώς φαίνεται — ή φήμη του είναι πολύ 
πιό μεγάλη άπό τήν τέχνη του. Γιά τόν άπλοό- 
στατο λόγο πώς άντί νά κυνηγήσνι τήν αλήθεια 
τής Τέχνης, αδιαφορώντας γιά κάθε άλλο, κυνή­
γησε τόν ίπαινο των ανθρώπων. Θορύβησε πολύ* 
μά τί θάπομείνη άπό τό θόρυβο τοΰτο ; μισή σελίδα 
άπό τό χέρι τής άνοιχτομάτας ’ Ιστορίας, μισή σε- · 
λίδα, όχι καί πολύ κολακευτική, Χαραχτηριστικός 
τύπος τοϋ τεχνίτη τής σκηνής πού άντί νά βάζτ() 
άπάνου στή σκηνή ψυχές και καρδιές, τή ζωή μέ 
τά δράματά τ η ς , γιόμισε καί παραγιόμισε τά 
σκηνικά σανίδια, μέ δλα τ ά  εξωτερικά, μέ ολα τά 
π α ρ α κ α τ ια νά , ή τ ά  άπάνου άπάνου,' μέ τ ά  φορέ­
μ α τα , με τ ά  φ τ ια σ ίδ ια ,I  μέ τ ά  σ το λ ίδ ια , μέ τ ά  
μαραφέτια, μέ τ ά  μ π ιχ λ ιμ π ίδ ια , μέ τά τεχνά 
σμ,ατα, μέ τ ά  ντυσίματά, μ.έ τ ά  ανέκδοτα , μέ όλα 
εκείνα τά μικρά κα τορθώ ματα , πού χρειάζοντα ι μ ε ­
γάλη καπατσοσύνη, μά άπο έμπνευση, βάλ’ του 
ρίγανη» Τό ιδανικό του: τό γιόμισμα των θρανίων, 
καί τ ά  π α λ α μ ά κ ια . Τήν Ί δ ια ;  νά τ ή  βρώσω. Γιά 
το θέατρο* γ ιά  τό θέαμ α . Καί γ ιά  τό έτοίμασμα 
θεαμάτων πού κάνουν εντύπω ση  οσο δέν παίρνει 
άλλο, είτανε μοναδικός. Παραπάνου άπό τή  μικρό ■ 
νεχνία του βωντεβίλ δέν τράβηξε. Ένας σοβαρός 
κριτικός τόν είπεν «εξα ίρετο  βωντεβιλλίστα». Είχε

— Σάν είναι καλός καιρός, σέ μιάμιση ώοα 
πάμε.

— Δέ μου λες, Γιάννη μου, μπάς ,καί μουχεις 
σκοπό νά μοϋ γίνγς Κολόμ.πο; ; τέτοια ταξίδια μά­
κρυνα μέ βάρκες δέ μ ’ αρέσουνε !

—- Μή φοβάσαι, κερά, σάν είναι καλός ό και­
ρός γώ τά παίρνω πάνω μου τά παιδιά· θά’πάν) τό 
βαρκάκι μου σάν κοκκώνα 1

— Δέ μ ’ άρέσουνε τέτοια παιχνίδια ! N i  πάτε 
αεί κι & σάς πιάσγι κανένας κακές καιρός νά μή 
μπορείτε πιά νά ξεμυτίσετε..,. Τί γίνουμαι γώ τό ­
τες, κύρ Γιάννη ; σκαρταδιάζω καί πάω καλιά μου!

— Μιά φορά τδπαθα, κυρά μου· είχα πάει άπ* 
τό· πρωΐ στό Φανάρι γιά ψάρεμα, μέ σοροκάδα· τά- 
πομεσήμερο δυνάμωσε, θεριό έγινε, θέ καί Κύα* ! 
πού νά ξεμυτίσγς I Ό  καπτάν-Νικόλας, ό φύλα 
κας, καλό νάχη, δέ μας άφησε νά φύγουμε· περά­
σαμε κεΤ τή βραδυά μέ τήν ελπίδα τό πρωΐ νά κα­
λοσυνέψει, μά ποϋ ! ξημερώθηκε βροχή, κατακλυ­
σμός, κάτι κύματα θεριερ.ένα, πού ξεκλονίζανε τό 
θεώρατο βράχο σύρριζα ! Γώ δέν μπορούσα νά μείνω 
κεΐ πιότερο, κείνη τή μέρα θάβαινα ’πογραφή σ’ ένα 
χαρτί, τί νά κάνω ; χτυπούσα τό κεφάλι μου, πή­
γα νά σκάσω ! ... Είχα τότες μιά καλήτερη βαρκού-

καί χ αρ ίσμ ατα  γελοιογραφικά α ξιοσ η μ ε ίω τα . Καρι­
κατουρίστας, διασκεδαστικός. Κ αί όμως ό πολυφη · 
μισμέιος αΰτος δραματογράφος δέν ε ίτα νε γιά νά 
σ τα θή  όπου σ τάθηκε. Ά ρ χ ισ ε  μέ όλη τή  λαμπρό­
τητα, καί μέ όλη τή ν  άξιοπρέπεια. ΜΙ φ αντα σ ία ,' 
μέ ζω ή , μέ τέχ νη . Τ ά  πρώ τα  ταυ ιστορικά δρά­
μ α τ α , ή  «Π α τρ ίδ α » , καί τό «Μ ίσ ο ς» , ή κρ ιτ ική  
τ ά  ξεχω ρ ίζει, κα ί μιλεΐ γ ι ’ αυτά μέ σεβάσμιό κα· 
μέ θάμασμα. Σαίξπήρος .παραστρατισμένος. Μοϋ 
φ α ίν ετα ι πώ ς . Ιχει αρκετή αναλογία, μέσα' στή« 
'Ιστορία τή ς  γα λ λ ικ ή ς  φ ιλολογία ς, μέ τον ’Α λέ - 
ξαντρο Δουρ.ά, τόν π α τέρ α . Άρχισε κ ι α υ τές  μέ 
τήν καλλιτεχνία κα ί κατρακύλησε στή  β ιομηχανία . 
Κι ό Σαρντοϋ μ άς δ ίνει νά  στοχαστούμε, 'σάν τό ­
σοι ά λλο ι, πώς ό πήχης πού μετρφ) τήν αξία καί 
τοϋ θιατρικοϋ έργου δέν ε ίνα ι ή εμπορική Ιπιτυ 
χία του.

■k

Ό  κριτικός Ρ«μύ Γκουρμόν σέ μιάν άπό τίς 
τσουχτερές κουβέντες του στό τελευταίο πού μάς 
ήρθε φυλλάδιο τού «M ercu rc  de F ran ce » ύπο 
στηρίζει, μιλώντας μέ τό στοχαστικό του χιούμορ, 
γιά τήν παιδεία καί γιά τήν άνατροφή, πώς αυ­
τός, άν τοϋ περνούσε άπό τό χέρι, θά τά καταρ­
γούσε, μιά καί καλή, δλα τά λεγάμενα παιδικά 
άναγνωσματάρια. Ά ν  είχα, λέει, παιδί νά τοϋ 
μάθω λ, χ. τή γαλλικήν ιστορία, τοϋ παιδιού μου 
άμέσως θά τοϋ έδινα νά διαβάση τό Μισελέ. Κ ’ 
έτσι τό παιδί θάκανε άμέσως τή γνωριμία ενός με­
γάλου συγγραφέα, ένός μεγάλου διαλαλητή τεκπ ο­
λιτισμών, καί είμαι βέβαιος πώς δ μικρές μαθητής 
θά κρατούσε παντοτεινά στό θυμητικό τό συναπάν- 
τ-ημά του μέ τή μεγαλοφυία ! Στόν άνεμο λοιπόν 
όλα τά περίφημα π α ιδ α γ ω γ ικ ά  εγχειρίδια τή ς  πρώ 
τη ς , τής τρ ίτη ς , τή ς  δεύτερης, καθώς λ έγο ντα ι, 
χρονιάς, πού, καθώς ό Ρεμώ Γκουρμόν τά σημειώνει, 
οί συγγραφιάδες τους, γιά νά έννοηθοίϊν τάχα άπό 
τά π α ιδ ιά , πα ιδιαρίζουν οί ίδ ιο ι, κα ί σέ τ ι  ΰφος μα­
θητικό κα ί φ τω χό , θ ε έ  μου! — Ά πάνου  κάτου, ή 
γνώμη του γάλλου κρ ιτικού ε ίνα ι ή ίδ ια  μέ τήν 
ιδέα  του κ . Παλαμά στό άρθρο -ου « Β ιβ λ ία  γιά τά  
π α ιδ ιά »  πού έ'βαλί ό «Ν ουμ ας» , Τήν ίδια γνώ μ η , 
άνίσως καλά θυμούμαστε, ίρριξε στό χαρτί i  κ. 
Παλσμάς, εδώ καί δώδεκα χρόνια, κα ί ο ’ ένα τ@ι 
άρθρο στήν « Ε σ τ ία » .

'k

Συνέδριο φιλόσοφων έγινε στήν Άιδελβ; ργη, εδώ

λα, ξεφτέρι μονάχο, πού τήν πούλησα σέ μιά μ ’ 
άνάγκη.,.,&ς είναι ! Στις έντεκα, τό μ*τημέρι, λο 
γάριαζα πώς ®ά περνοϋσ’ άπό τον Κάβο τό βαπόρι 
γιά τό Λουτράκι- μόλις τό είδ’ άπό μακριά, ξεφεύ­
γω, κρυφά, τοϋ γέρο Νικόλα καί τοϋ δίνω, μίσ’ 
στά ίλα, νά προκάνω τό βαπόρι ! θυμάσαι, ρί Σό- 
φο τί κακό ; Τό βαρκάκι πετάχτηκε μίσ* στή λυσ 
σασμένη φουρτούνα σάν παιχνίδι, σατανικό- είμαστε 
σά μεθυσμένοι, ολο άσπρα βλέπαμε γύρω μας, άφρι- 
σμινα βουνά, πού πατούσανε στά ουράνια τά τσόφλι 
μας, πού περνούσανε δίπλα μας βιαστικά ή ξ*μ- 
προβάλανε μπρος μας, κλείνοντας: τή διάβα ! Μου­
σκεμένοι, ξεσκούφωτοι, ξετραχηλισμένοι, τό κεφάλι 
μας τό νοιώθαμε καζάνι καί τήν καρδιά μας φω­
τιά, καμίνι, πού κόρωσε ! Παλαίβαμ* σά στοιχιά 
τή θάλασσα, τό πήραμε στό φιλότιμο νάν τή βά- 
νουμε κάτω ! Τό βαπόρι ερχόταν* σά ζαβλακωμένο, 
γέρνοντας μονόπαντα, κι όλοι στό κάσσαρο μαζευ­
τήκανε στήν άκρη καί μ*ς βλέπανε· φωνές, κακό, 
πατίρντί νά παραμερίσουμε- γώ τό τιμόνι κατά ί­
σια πάνω τους· ό Σόφος λύσσαξε, τά κουπιά στά 
χέρια του πετούσανε σπίθες· μέ δυό τιναχτές τό 
βαρκάκι ρίχτηκε δίπλα τους- ρίχνω γώ στή σκάλα 
τήν άπόχη καί σέ μιά στιγμή κ’ οί δυό μαϊκσα
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κα ί δυό μήνες. Μαζώχτηκαν έκεΐ οί φιλόσοφοι άπό 
πολλά μέρη τοϋ π α λα ιο ύ  καί τοϋ νέου κόσμου.. Καί 
ξανακοιτάξειν έκεΐ καί ξαναμ ιλήσανε γ ιά  τά μ εγ ά λ α  
προβλήματα πού συνταράζουν κα ί πού θά συνταρά­
ζουνε π ά ν τα  τό!“στοχα«τικό νοΰ, κα ί πού γεννούν 
κα ί τη ν  ώρα τούτη  μ εγά λη  συγκίνηση κα ί ηρωικές 
προσπάθειας και λογής έργα σ ημ αντικά  φέρνουνε, 
στήν προσοχή κα ί στή  συζήτηση  τοϋ κόσμου τής 
σκέψης,τής επιστήμης κα ί τής τέχ νη ς  κα ί μόνον έμεις 
οί μ,ακάριοι ήσνχίαν &γομ&> κ α ί χαμπαράκι δέν παίρ­
νουμε, Έχτός άν τό μυριστούμε ψαλλ.ιδιστά καί κομ­
ματιαστά καί πρόχειρα καίάν*κατωμένχ άπό καμιά- 
εφημερίδα. Σέ τμήματα εφτά χωρίστηκαν οί φιλό­
σοφοι γιά τήν ευκολία τής δουλειάς τους μ.έσα στο 
συνέδριο: Ισ τορ ία  τή ς  φιλοσοφίας. —- Γενική φ ιλο ­
σοφία; μ εταφυσ ική  καί φυσική φιλοσοφία, — Ψ υχο - 
λο γ ία . — Λογική καί θεωρία τής γνώσης. -- Ήθικη 
καί Κοινωνιολογία. — Αισθητική.— Φιλοσοφία τής 
θρησκείας. — Εξόν άπό τ ά  τμήματα συνεδριάσανε 
καί τέσσερες φορές όλοι μ αζί οί φιλόσοφοι, - Λ ε ίπ α ν  - 
όμως άπο τό συνέδριο οί δυό ξακουσμένοι αρχηγοί 
τοϋ σύχρονου φιλοσοφικού στοχασμού. Ό  άμερικανός··. 
Ουίλλιαμ Z am es ,  δ πατέρας τοϋ λεγομένου πραγ­
ματισμού (πού δέν έχει καμιά σχέση μέ τόν ονομα­
ζόμενο στήν τέχνη πραγματισμό) καί δ  γάλλος. 
B ö r g s o n ,  πού τό τελευταίο του βιβλίο «Τό δη­
μιουργικό ξετύλιμα» τό θεωρούνε οί θαμαστές τού­
το σπουδαιότερο καρπό τής φιλοσοφικής μελέτης 
ΰστερ’ άπό τήν «Κριτική τοϋ καθαρού λόγου» τοϋ- 
Κάντιου. Φυσικά, οί φιλόσοφοι συζητήσαν, όσο π α ίρ ­
νει, μέ τή σοβαρότητα καί μέ τή γαλήνη πού τούς 
ταιριάζει, "Ομως άνθρωποι κι α υτο ί, Κ ι άναψαν-· 
κα ί κόρωσαν καί φ α ίν ε τα ι πώς τά χοντροκοπανή- 
σαν π ρ α γμ α τ ισ τές  άπο τη  μ ιά  μεριά κ ι ορθολογι- 
στες άπό τήν άλλη. Σημαντική καί περίεργη θά · 
ε ίτα νε καί ή φιλονικία τους .άπάνου στό αιώνιο το 
θέμα: «Τ ί έστίν άλήθεια^»

★

Το πιό χοντρό μυθιστόρημα βγήκε— εδώ καί 
λίνονβ καιρό — στό Μόναχο. Πλούτισε στά γερά — 
τάχα μέ τόν όγκο του μονάχα, ή καί μέ τήν αξία. 
του; τή γερμανική φιλολογία. Συγγραφέας του δ 
κ. Όθωνας ’Ιούλιος Μπιρμπάουμ. Τρίτομο; Σελίδες. 
1541. Ό τίτλος του: Prinz Kuckuck. Ό  συγ­
γραφέα; του ¿'χst. κα ί πρόλογο· λέει πώ ς τό έγραψε 
άπάνου σέ σχέδιο μελετημένο άπό πριν, καί με-

φαλώσαμε στό καράβι' τό βαρκάκι χοροπηδούσε δ ε­
μένο στή σκάλα ...

— Δέν είναι παλλικαριές αυτά, παιδί μου, εί­
ναι τρίλλες ! Κιντυ-έψατε τά νιάτα σας γιά ένα κα­
πρίτσιο, μπά ! παλαβά πράματα !

Δέν ζέρω τί σούρθε νά τής πής τέτοιες ι ­
στορίες ! Τώρα θάναι πού δέ θά μάς άφήσν) γιά όλο- 
τον κόσμο — il~ δ Γιάννης θυμωμένος τ ’ Άράπη.....

— Ά ς  είναι, κυρά ! Σά θένε τά παιδιά νά πά­
νε θά μ ’ άφήσουνε μίνα νά διαλέξω τόν καιρό, να­
μήν έχετε κανένα φόβο. “Εγνοια σας, κερά,’ καί 
ξέρω γώ τόν πόνο τής μάννας ! Δέν τό κουνώ σά- 
δέν έχω σιγουρέψει τόν καιρό, σέ μένα νάχης μπι- 
στοσύνη !

— Σάν είναι πιά κανένας έξοχος καιρός, πού- 
φύλλο νά μή σειέται, σάς άφίνω νά πάτε μά θά μοϋ 
δώστ) δ Άράπη; τό λόγο του πώς ίσα μέ τίς τρεις* 
το πολύ, θά μείνιτε· στις πέντε θέλω νάστε δώ, τε­
λείωσε !

— Ά μ  τί θά κάνουμε κ*ϊ πέρα ; θά φύγουμε 
τήν αυγή, θά είμαστε κεϊ στις εφτά, 'έφτάμιση· ώς 
τίς τρεις έχουνε τόσες ώρες νά τριγυρνάνε, “Εγνοια 
σου, κερά, σάν είναι μέ μίνα φόβο δέν έχεις !

— Μ’ αυτές, τίς συμφωνίες μπορείτε νά πάτε« .



-γώλη προσοχή έβαλε στο ζωγράφισμ* τών χαρα*
χτήρων καί στή · σύνθεση τοϋ έργου του γ ιά  νάχη 
Ι νο τη τα . ’Ά ς  τον π ιστέψουμ ε. Μ ο λατα ύτα  ή μ υ θ ι­
στορία. τοϋ κ. Μπιρμπάουμ δέ φ τά νε ι στον όγκο τά  
έργα τοϋ περίφημου π α τέρ α  τή ς  νέας ευρω πα ϊκής 
μυθιστορίας, τοϋ άγγλου Ρίχαρτσον. Ε ιτανε π ε ν ­
τ ά το μ α  τό καθένα, κ5 έκλαιγε άπάνου στο: φ ύλλα  
τους Ευρώπη κα ί ’Αμερική,

Ή  « Έ λε ύθερη ’Α κα δ η μ ία »  τή ς  Β ελγ ικ ή ς  πρό- 
- τ ε ίν ε  υποψήφιο γ ιά  τό  βραβείο Ν όμπελ τό μεγάλο 

β ίλ γ ο  π ο ιη τή , τόν Α ίμύλιο  νθΓλΙΑβΓΘ Π . 'Ή  πρό 
τα σ ή  τη ς , έσπειρε τόν ενθουσιασμό ανάμεσα στους 
φ ίλους κα ί στούς θαμ αστές τοϋ π ο ιη τή . Κ α ί διορ- 
γχ νό νοντα ι γιορτές κ α ! θεατρ ικές παράστασες πρός 
τ ιμ ή  του κα ι προεδρεύουνε σ’ κότες οί π ιο  έξοχοι 
τοϋ Β ελγ ίο υ λογοτέχνες; Κ ’ εμείς εδώ; Τώρα τ ε ­
λ ε υ τ α ία  βγήκε « Ή  μ εγά λη  Α ύρ α», ένα, βιβλίο άπο 
σ τίχους τοϋ νέου Σ κ ίπ η , πού αξιόλογα  θά μπορούσε 
κ α νε ίς  νά τούς χαραχτηρίστι βεραρενικούς. Τ ί λόγος 
έ γ ιν ε  γ ιά  τή  «Μ εγάλοι Α ύρα ;» ’Εξόν άπό το κΝ ου- 
μ & » ' κ ι ά π ό  τό άρθρο τοϋ Π απαντω ν ίου , τ ά  άθη - 
να 'ίκά φύλλα  κοροΐδεψαν α λ ύπ η τα  τό λυρ ικώ τατο  
τρ αγο υδ ισ τή .
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ΡφΟΤίΙΤΕΙ ρ ΐ  ΕΗΟΡΙΗΙ

Οί «Καιροί» σ’ έλα περασμένο ©υλλο τους (10 Όχτω 
βοιου, σελ. ί  στήλη 1) δηασιέψχνε τό ακόλουθο άρθρο που 
τό ξαναδημοσιεύουμαι καί μεις σήμερα γιατί ’έχει σκέση 
με τή λαμπρή μελέτη «Οί κοινότητες» τοΰ χ. Γιάγχου 

. Χ ατζή  χαί τέλιωσε ίσια ίσια στον περασμένο «Νουμά».

Μ εγώλην αίσθανόμεθα χαράν, μανθάνοντες, ότι
τό  - ύπουργεΐον κα τα ρ τ ίζε ι νομοθέτημα, όργανούν τά ς  
Κ ο ινό τη τα ς , Δέν γνωρίζομεν έ τ ι, εάν πρόκητα ι περί 
τω ν  ύπαρχουσών ήδη Κ οινοτήτων, ή περί όργανώ · 

-σεως· Κ οινοτήτων π α ντα χ ο ΰ  τοϋ Κ ράτους, το ΰτέσ τ ιν  
ε ίς  π ά ν τ α  τά  χω ρ ία , πάσας τ ά ς  κώ μ ας, π ά ν τ α  τά  
προάστεια  τω ν πόλεων κ α ί ε ίς  α ύ τά ς  τ ά ς  συνοικίας 
τ ω ν  μ εγαλουπόλεω ν. Ό πω σ δ ή π ο τε , τό  "Εθνος έχει 
α νά γκ η ν  νά όργανωθώσγι Κ οινότητες π α ντα χ ο ϋ , διά 
γενικού νομοθετήματος. Ό , τ ι  λ ε ίπ ε ι άπό τό "Ε­
θνος σήμερον, είνε ό κο ινοτικές οργανισμός, ο παρέ- 
χ ω ν  τήν κο ινωνικήν ελευθερίαν μ ετά  τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς ,

' θ ά  π ά τ ε  μοναχοί σας, εγώ  κ ι ό γ ιατρός δέν ε ίμ α ­
στε γιά τέτο ιε ς  ισ το ρ ίε ς ... .

— Μ αννούλα μου, χρυσή I Π έτε μου μωρέ,ποιος 
άλλος έχ ει τ έ το ια  μ ά ν ν α ; -■ φώ ναξ ’ δ Γ ιά ννη ς, ά γ  
κ α λ ιά ζο ντα ς , σάν π α ιδ ί, τό λα ιμό  τή ς μάννας του.

— Σά θέτε — ε ίπ ’ δ Ά ρ ά πη ς — φεύγουμε κ ι α ύ ­
ριο τό πρω ί. © αχουμεέκαλό καιρό, γ ιά  δές π ώ ς  λάμ- 
πουνε τά σ τέρ ια

— "Ετσι ξαφ ν ικά , μωρέ, χωρίς νά τοιμάσουμε 
τ ίπ ο τ ίς  ; Δέν έχ ει γούστο νά πάμ ε μ ’ αδειανά  τά  
χ έρ ια — ε ίπ ’ δ Θόδωρος, πού τά θ ελε  όλα μέ τά ξη  
κ α ί μέτρο !

. *— Βρε άοερφέ ψω μ ί έχουμε, κρασί παίρνουμε 
τ ή  ν τα μ ιτ ζά να  ποδφερε χ τές  δ Κ ώ σ τα ς“ φρούτα, 
τ υ ρ ί,, α υ γά , νά ! τ ί  άλλο θέμε ; "Ολα δω τά χ ο υ - 
μ* ! ...Σ ύρ ε,. Μ αριώ, νά βράϊτ,ς α ΰ νά  κα ί νά τά  
το ιμ ά σ ετ ’ ό λ α . , , ,

  Θαορώ, π α ιδ ί, μου, πώ ς εγώ  σου τ ά  το ίυ.α-
ώς τ ά  τώρα· λές νά τ ά χ ω  π ιά  χαμένα  ;
— Νά μέ σ υμ π α θές , μ-αννούλα, ε ίπ α  : νά - χ  

το ιμ ά σ ε τ ε ,. . .

— Σ έ παίρνουν οί φούβιες σου κα ί δέν ξεοεις τ ί
' λ ί ς  ! *

— Μή μάς γκρινιάσιρς, μάννα μου, τό  τα ξ ίδ ι !

διευκολύνων δέ τή ν  κο ινωνικήν πρόοδον καί τή ν  άπό 
λυτόν τοϋ λαοΰ ενέργειαν ύπέρ τοϋ πολ ίτ ικου  κα ί 

εθνικού συμφέροντος, κα ί τήν άπρόσκοπτον ύπηρε 
σίαν τω ν δημοσίων λειτουργιώ ν. Ά ν ε υ  ελευθέρων κα ί 
ανεξαρτήτω ν Κ οινοτήτων, ανέφ ικτος αποβαίνει ή εύ ­
κοσμος καί κανονική λε ιτο υρ γ ία  τω ν κο ινοβουλευτι­
κών θεσμών 'Υ πό  τό κράτος συγκεντρω τικής διοι- 
κήσεως, λειτουργ'οϋσιν οίκτρώς οί κοινοβουτικοί θε- 
σμοί. Σ υμβαίνει τώρα τούτο, τδ άξιοθρήνητον, εν 
Έ λ λ ά δ ι, Ιν Ί τ α λ ίγ ,  έν Γ α λ λ ίφ , Ιν Ί σ π α ν ίφ , ,Ιν 
Πορ τ ο γ α λ λ ίγ , καί έν αυτφ τφ Β ε λ γ ίφ ’ α π ενα ν τ ία ς  
δέ λαμπρώ ς λειτουργουσιν οί κοινοβουλευτικοί θε­
σμοί Ιν Ά γ γ λ ίφ ,  βασιζόμενοι επ ί τοϋ δ ιο ικητικού 
συστήματος τω ν α νεξαρτή τω ν Κ οινοτήτων κα ί ’Ενο­

ριών. Μήπως αυτό τό κοινοτικόν σύστημα δέν κ α ­
θ ισ τά  τήν Ε λ β ε τ ία ν  εύδαίμονα καί δημιουργή εύ 
δαιμονίαν Ιν τ ή  Γερμανική Αυτοκρατορία , Το ελ­
ληνικόν "Έθνος τρ ις έδοξάσθη κα ί ¡μ εγαλούργησε διά 
τού βίου τοϋ κο ινοτικού. Κ οινότητες ύπήρχον επ ί 
'Ομήρου κα ί α ί πόλεις είχον οργανισμόν π ρ ά γ μ α τ ι 
κο ινοτικόν, ώς α π ο κ α λ ύ π τε ι είς ημάς ή Ό δύσεια . 
’Ε π ίσης α ί Κ ο ινότητες , γενόμενα ι π ό λε ις , άνέστη- 
σαν τ ά  κα τά  Περσών τρόπα ια  κα ί διεμόρφωσαν θαυ 
μάσιον πολιτισμόν. Άλλα  μ ήπω ς α ί Κ οινότητες δέν 
παρεσκεύασαν κα ί δέν άνέστησαν τό ήμέτερον "Εθνος 
κ α τά  τόν ιερόν ά γώ να , κ α τα γα γο ϋσ α ι ν ίκα ς κα ί 

άνιδρύσασαι τρόπα ια  ; Δ υστυχώ ς, η βαυαροκρατία 
κατήργησε το έν Έ λ λ ά δ ι κοινοτικόν σύστημα , άντί 
νά βελτιώστρ αυτό, κα ί ε ίσ ή γα γεν  ά ν τ ί τούτου τόν 
«ζουρλομανδύαν» τή ς  δ ιο ικητική ς συγκεντρώ σεω ς, 
τή ν  οποίαν έπ έβ αλεν δ Μ, Ν απολέων. Α ύτη , π α - 
ραλύουσα άσφαλώς τά ς  εθνικά ; δυνάμεις, π α ρ ά γε ι 
■τήν νάρκωσιν κα ί ,τή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  διαφθοράν. Ε ίνε 
Ανάγκη λοι τον νά όργανωθώσι Κ οινότητες κα ί Έ - 
νορίαι υπό παρόμοιον οργανισμόν. Έχομεν ήδη π ε ί­
ραν τω ν  α γα θώ ν , τ ά  όποια παρέχουσιν α ί Κοινό­
τη τ ε ς  είς τον Λαόν, όταν είνε εντελώ ς ανεξάρτητο ι 
άπο δ ιο ικητικώ ν Ιπηρεασμ-ών. Δέν δυνάμ.εθα εν τ φ  
πορόντι νά δώσω εν πλήρη ιδέαν τοϋ οργανισμού 
ανεξαρτήτω ν Κ οινοτήτων, πρέπει οδτος όμως νά β α ­
σ ίζ ε τα ι ’ π ί τοϋ συστήματος τή ς  κληρώσεως κα ί 
ούχί τή ς  εκλογής, κα ί έπ ί του οικονομικού ε λ έ γ ­
χου, έξαρτωμένου άπο τή ν  επο πτε ία ν τή ς  δικαστι­
κής εξουσίας, Οί Δήμαρχοι κα ί οί Ν ομάρχαι θά δύ- 
να ντα ι ύπευθύνώς νά έλέγχωσι τά ς  κοινοτικά; άρ 
γ ά ς , θά κ α τα γ γ έλ ω σ ι δέ πάσαν κατάχρησ ιν είς τή ν  
δ ικαστικήν εξουσίαν, *Β Κοινότης θά εινε ελεύθερα

-· Ουφ ! "Ε λα  Μ αριώ, νά σοϋ δώσω τ α ΰ γ ά  1
~  Δέ μ ’ αρέσουνε τ ά  μούτρα τή ς θ ε ίτσα ς —

ε ί π ’ 6 Κ ώστας γ ελώ ντα ς  σάν έ φ υ γ ε —σά δέ σοϋ παί 
ξη , Γ ιάννη , κανένα  κακό π α ιχ ν ίδ ι, νά σοϋ κόψγ τή
©όοα, θάνα ι θάμα ! "Ακου πού «ού λέω  !

·-- Ού ! τό ξέρω ! Ε ίνα ι δυνατή νά μάς β γά λη  
μ έσ ’ άπό τη  βάρκα. Ρ Γ  αυτο άρχισα μέ φούριες νά 
τή ς πάρω τόν- άέρα !

—  Κ ατεργάρη !
Ξερεις ταύγ ινό  νά ξεκινήσουμε, πρίν μας πά 

ρφ χαμπέρι. 'Ά ξα φ να  μ,ετανοιώνει τό πρωί κα ί ση­
κώ νετα ι μέ πονοκέφαλο, μέ ζαλάδες κα ί τ ά  ρέστα .. 
Πάνε τό τες καί ταξίδια καί Φανάρια !

~ Τ ι λ ές , κα λέ , μπορείς νά φύγγ,ς χωρίς νά  
τή ν α ποχα ιρ έτ ισ ες ; δυστυχίά σου κακομοίρη !

. — Τό έχ ε  γ ιά  δά τό  λέμε κι άπό τώρα ! Σώ 
πα, καϋμένε, κα ί σύ, δέν είνα ι κακιά ή μάννα μου, 
λ ίγο  παράξενη μονάχα..., .

Ή  μάννα  τοϋ Γ ιά ννη , γ ιά  νά δ ικα ιώ ση τούς 
φόβους τω ν π α ιδ ιώ ν , ήρθε κείνη  τή ν  ώρα συλλογι 
σμένη, μέ κατεβασμ-ένα τ ά  μοϋτρά τη ς . Ή  Μ αριώ 
τήν άκλουθοϋσε μ ’ ένα κα λά θ ι κα ί μ ιά  μικρή ντα μ ι-  
τ ζ ά ν α . , ..

—  Σας έβρασα δέκα  π έντε  α ύ γ ά , έβαλα τυρ ί,
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απολύτως είς τήν συγκρότησίν τη ς , είς τήν έξεύρε* 
ρεσιν των οικονομικών πόρων καί είς πάσαν αύτής 
τήν ενέργειαν. Έάν τοιούτω τρόπφ όργανωθώσιν αί 
Κοινότητες, θά παράσχωσιν όργάνωσιν ολοκλήρου 
τοϋ Έθνους, θά δημιουργήσωσι δέ άκατάσχετον 
πρός τήν πρόοδον δρμήν, καί θά άπαλλάξωσι τό 
δημόσιον πολλών καί μεγάλων δαπανών.

Αί Κοινότητες θά ίδρύσωσι παλαίστρας, α γ ώ ­
νας, σκοπευτήρια, θά όργανώσωσιν αγώνας, θά διευ. 
κολύνωσι τό σωτήριον Ι'ργον των σωματικών καί των 
στρατιωτικών ασκήσεων, θά άναλάβωσι τήν συντή- 
ρησιν των σχολείων κάί τήν έπιτήρησιν τών άνεζαρ- 
τήτων ’Ενοριών, θά διευκολύνωσι δέ πολυειδώς τήν 
δημοσίαν υπηρεσίαν καί θά Ιξωθήσωσιν είς τό στάδιον 
τεράστιας προόδου καί άναπτύξεως τό Έθνος δλό- 
κληρον. "Ανευ ελευθέρων καί άνεξαρτήτων Κοινοτή­
των τό ήμέτερονΈθνος θά φθίνγι καί θά μαραίνεται, 
έως ού πολιτικώς καταστραφεΐ.

0 Ρ Β Ι Κ Β Α  Ρ Ι  ] Ί Α Τ Ρ Ι | Α *
«Τω καιρω Ιχείνω έμβάς 6 Ίησοϋς 

ε’ς πλοιον διεπερασε) χαί ήλδεν είς τήν 
ίδιαν πόλιν».

'Απλά, Σεβασμιώτατε Δέσποτα καί ’Αγαπη­
τοί αδελφοί, πολύ άπλά μάλιστα φαίνουνται τά 
λόγια αύτά τοϋ 'I. Εύαγγελίου’ αλλά μ ’ όλη τήν 
απλότητα έχουν μεγάλη καί σπουδαία σημασία. 
"Αν εξηγηθούνε καλά μάς δείχνουνε καθαρά, καθαρά 
τί ιδέες είχε ό Κύριος, ημών, ό Χριστός δηλαδή, 
γιά πατρίδα καί. γιά έθνος, καί μάς πληροφορούνε 

πραγματικώς, ότι καί αυτός ό Χριστός πού είτανε 
ό μεγαλείτερος κοσμοπολίτης, πού ήρθε στον κόσμο 
αυτό όχι γιά λίγους, άλλα γιά όλη τήν ανθρωπό­
τητα χωρίς καμιά διάκριση όλως διόλου, κι αυτός, 
λέγω, ό Χριστός αίστάνουνταν ιδιαίτερη άγάπη πρός 
τή γη, πού είχε δική του πατρίδα, καί πρός τό 
έθνος άπό τό όποιο είχε τή ν  καταγωγή του. Τό

*) Χί//ί τ°ν «Νονμα». Σ ’ ένα χουρώ τής σκλαβωμένης 
"Ηπειρος ένας τταπας, άληδινος ιερέα;,φαίνεται, είπε, τα πα- 
ραχάτου λόγια, που κάπως καλός φίλος είχε τήν καλοσύνη 
νά μας στείλει, καί τά τυπώνουμε μ' εΰχαρίατηβη γιά νάν 
τά .διαβάσουν καί νιώσουν έπί τέλους τή δουλιά τους όσοι 
ρ«βοφορεμένοι ρήτορες ¡μας ξεχουφαίνουνε κάθε τόσο στήν 
έχχλησιά μέ τά φουσκωμένα και άδιανά τους Λόγια.

Ύ

σαλάμι, φρούτα, δ,τι κι άν είχαμε. Αύριο θά θέλω 
καινούρια ψώνια, δέν έμεινε τίποτα στό σπίτι.

—  θά  βρούμε καί ψάρια λαχταριστά, κύρ Γιάγ- 
κο μ’ , κάθε μέρα πιάνει δ καπτάν-Νικόλας.

— θά βρούμε λές, Μαριώ, μπας κ’ έχεις καί
σύ σκοπό νά τά πρυμίστρς γιά τό Φανάρι ; τά καλά 
κορίτσια δέν ταξιδεύουνε μονάχα τους μέ παλλι- 
κάρια !

— Είναι κουμπάρος μας- ό Άράπης, κυρούλα 
μ’, κι ο φύλακας τού Φαναριού είναι μπάρμπας 
μου, αδερφός τής μάννας μου. Έχουμε τρεις μήνους 
νά τόνε δούμε !

— Ό  καπτάν-Νικ.όλας, πού λέτε ;
— Ό χι ! ό δεύτερος, είναι δυό φύλακες στό

Φανάρι.
—· Κ ’ εγώ, τό λοιπόν, θά μείνω δώ μοναχή,

δίχως βοήθεια ;
-- Ή  μάννα μ’ θά σέ δούλεψη, κυρούλα μ’ ,

•καί δέ θά σοϋ λειψή, μκθές, τίποτις I Έμεΐς, πά­
λε, νωρίς θάρθούμε,...

— "Άμα θές τίποτα, Μαριώ, κανείς δέ σ ’ αλ­
λάζει το κεφάλι ! Έχεις γενάτι, παιδί μου, κ’ είναι 
πολύ κακό πράμα !....Πάω, Γιάννη, νά πέσω....

— Σ ’ άφίνω γιά, μαννούλα μου ! Νά σέ φιλή-
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ζήτημα είναι αρκετά σπουδαίο κι αξίζει να ζετα- 
στη κάπως ρ.έ περσότερη ακρίβεια για νά φανή άν ή 
άγάπη προς τήν πατρίδα καί τό έθνος μπορεί νά 
συβιβαστ^ με την άγάπη προς δλη την ανθρωπό­
τητα. ’Αξίζει νά ξεταστη τόσο περσότερο, δσο βρί­
σκονται ποΧΧοί, που 'λένε δτι τδ Ευαγγέλιο δεν 
παραδέχεται άγάπη στην πατρίδα, δεν αναγνώριζε'· 
εθνική φιλοτιμία. Το Ευαγγέλιο εχει κοσμοπολίτικο 
χαραχτηρα καί θυσιάζει την ιδέα της πατρίδας καί 
τοϋ έθνους στην ιδέα της άνθρωπότητος. Καλό θά 
είναι λοιπόν νά εξετάσουμε μέ την ευκαιρία αυτή 
άν σύμφωα μέ το Εύαγγέλιο μπορεί νά συμβιβα- 
στη ό πατριωτισμός μέ τό Ινδιαφέρο γιά την άν 
θρωπότητα δλη —  αυτό πρώτο — καί δεύτερο ποιό 
άπ’ δλα τά χριστιανικά έθνη κατάλαβε καί έδειξε 
καί μέ έργα, δτι κατάλαβε καλά-καλά αυτό τό 
πνεύμα τοϋ Εύαγγελίρυ.

Τίποτε δέ μάς δυσκολεύει,Σεβασμ. Δέσποτα καί 
αγαπητοί αδελφοί, νά παραδεχτούμε, πώς εκείνος 
πού φανέρωνε ευχάριστα καί λυπηρά συναισθήματα 
στην ζωή του, κείνος πού έκλαιγε στον τάφο τοϋ 
πολύτιμου φίλου του, τοϋ Λάζαρου, κείνος πού όταν 
ήρθε πλέον ή ώρα νά φύγη άπό τον κόσμο αύτό, έ­
δειξε πώς τρυφερά άγαποϋσε τη μητέρα του καί 
φρόντισε νά τη συστήση, έδειξε μ’ άλλα λόγια ά 
ληθινή τρυφερότητα παιδιού προς μητέρα, πώς κεί­
νος, λέγω, είχε ιδιαίτερη συμπάθεια πρός τη γη, 
πού άνέπνευσε τον αέρα της τόν καθαρό καί Ιπιε τό 
νερό της τό δροσερό, πρός τή γή, πού χαιρέτιζε 
ταχτικά άπό τις πρώτες μέρες του τόν ήλιο καί 
στην ανατολή καί στη δύση του. Είτανε άνθρωπος 
σωστός καί δμοιος δλως διόλου μέ μας καί γ ι ’ άΰτό 
ί'σα-ισα είναι, σύμφωνα^μέ τούς ψυχολογικούς νόμους 
πολύ φυσικό καί πολύ σωστό νά είχε καί κείνος ιε­
ρές καί γλυκές άνάμνησες άπό τή γή, πού πέρασε 
τά  παιδικά του χρόνια. Τό ιδιαίτερο αύτό ένδικ- 
φέρο γιά τήν γή εκείνη πολύ καλά τό !ννοοΟσαν 
κ’ οί ’Απόστολοί του καί γ ι ’ αύτό τό λόγο ό Ευαγ­
γελιστής Ματθαίος λέγει οτι πήγε στήν Ιδία, τή 
δική του δηλαδή πόλη.

"Αν άκόμα [παρακολουθήσουμε μέ πολλή προ­
σοχή καί τό δημόσιο κ’ επίσημο βίο του θά πει­
στούμε εύκολα καί πάλι, δτι θερμό ένδιαφέρο αί~ 
σθάνουνταν γιά τή πατρίδά του καί τό έθνος του 

πρώτα-πρώτα κ’ υστέρα γιά δλη τήν άνθρωπότητα. 
’Εκείνος πού έ'λεγε δτι «πλησίον» είναι ό κάθε άν-

σω άπό τώρα γιά νά μή σέ ξυπνήσω τέ πρωί....
— Καλά, καλά ! Δέ θέλω φιλιά ! Γιά λίγες

ώρες πού θά λείψετε δεν τδχω σέ καλό ...
— Νά μή στεναχωρηθής καθόλου ! Στις πέντε 

θά είμαστε δώ.
— θά σάς νοιώσω, πιστεύω τό πρωί. Καλή I 

νύχτα !
Ή  κυρία Σεβαστή έφυγε γενατωμένη. Φανερέ 

εί'τανε πώς μετάνοιωσε γιατί τούδωκε τήν άδεια γ ι ’ 
αύτό τό ταξίδι. ’’Εψαχνε μέ κερί νά βρή καμμιά αι­
τία νά τούς τά χαλάση. Σά δεν προφτάνανε κρυφά 
νά φύγουν, κάτι ώς τό πρωί θά τούς σκάρωνε !

— Δέν κατάλαβα, καλά καλά, δέ θέλ’ τάχα 
ή κυρούλα μ’ νάρθω καί γώ μαζί σας ; σά δέν τό 
θέλ’ γώ δέν έ'ρχουμαι—τούς είπ’ ή Μαριώ, συλλο > 
γισμένη....

— Είσαι κουτή ! Κείνη, πού σ’ αγαπάει τόσο, 
γιατί νά μή σέ θέλει μαζί μας ;

Εέρ* καί γώ, ή φτώχιά ! Σάματις έ'τσι δά 
τό κατάλαβα.... I

-— Δέν τό κατάλαβες καλά ! Δέν εύξερε πώς | 
έχεις μπάρμπα τό φ ύ λα κ α ."Ε λα  τώρα, Μαριώ ι 
μου, νοικοκύρεψε τά πράματά μας στή βάρκα κι ά I 
με νά κοιμηθή-,.. .πρωί πρωί θά σηκωθούμε !

—  Καί σείς, παιδιά,^τό ίδιο πρέπει νά κάνετε 
—--είπ’ ό Άράπης, βάζοντας στή βάρκα τά πράματα.

(  άκολον&έϊ)

θρωπος, κείνος πού δέν ήθελε νά εννοήση μέ κανένα 
τροπο τις αποκλειστικές ιδέες τοϋ Εβραϊκού λαοΰ, 
ήθελε πάντοτε'νά κάμνι τις πρώτες ευεργεσίες στους 
πατριώτες του καί στο έθνος του. Ήρθε νά σώση 
καί νά γιατρέψη, έλεγε πολλές φορές, τά χαμένα 
πρόβατα τοϋ ’ Ισραήλ. Μέ αυτά έδειχνε ίσα-ίσα, 
ότι προτήτερα ήθελε νά ξεπληρώση τά μικρότερα 
καί τά λαφρότερα χρέη του κ’ υστέρα τά μεγαλεί- 
τερα καί τά πιό εκτεταμένα. Έδειχνε ένδιαφέρο 
θερμό κι άγάπη συγκινητική στην άρχή γιά τούς 
πατριώτες καί κείνους πού είτανε άπ’ τό ίδιο έθνος 
κ’ υστέρα γιά τούς άλλους μέ τούς οποίους 
δέν ^συνεδένονταν αμέσως. |Καί ιδού καί ένα 
παράδειγμα πού βεβαιώνει πολύ καλά δλα τά 
προηγούμενα. Είχε φτάση, λέγει ό Ί .  Ευαγγελι­
στής Μάρκος, ο μεγάλος κείνος δάσκαλος στά σύνορα 
τής Τύρος καί .¿τής Σιδώνος. Γυναίκα δ’ «'Ελλη 
νίς» Συροφοίνισσα τήν καταγωγή έτρεξε νά πέση στά 
πόδια του καί νά τόν παρακαλέσν) νά θεραπεύση 
το κοριτσάκι|της πού βασανίζουνταν άπό ακάθαρτο 
πνεύμα. "Ακούσε ομως, δτι έπρεπε νά χορτάσουν 
πρώτα τά  παιδιά τά γνήσια κ’ υστέρα τά άλλα* 
κι ακορ.α δτι δεν είναι καθόλου σωστό νά πάρη κα­
νείς κείνο που είναι γιά τά παιδιά καί νά τό δώση 
στα σκυλάκια. Βέβαια άφοΰ είδε δτι επέαενε ή δυ - 
στυχισμένη εκείνη γυναίκα μέ μεγάλη πίστη καί 
αφοσίωση, τής*έκαμε τήν καλοσύνη καί τή γιατριά 
ό μεγάλος κείνος γιατρός. ’Αλλά τά πρώτα πού 
τής ειπε δείχνουν φανερά καί καθαρά δτι έπρεπε 
νά χορτάσουν πρώτα καλά-καλά οί ομοεθνείς κ’ υ­
στέρα οί άλλοι πού είτανε άπό άλλα έθνη, Αύτά 
ισα-ισα είχε στο νοϋ του κι ό απόστολος Παύλος, 
κ ’ έλεγεν δτι τό Ευαγγέλιο είναι δύναμη τοϋ Θεοϋ 
γιά τή σωτηρία τοϋ καθενός, πού έχει πίστη, πρώτα 
του ’Ιουδαίου κ’ υστέρα τοϋ Έλληνα. Ύστερα 
άπό δλα αύτά ρωτώ, αγαπητοί αδελφοί, ό ευαγ­
γελικός νόμος διατάζει νά μή έχουν οί Χριστιανοί 
άγάπη πρός τήν πατρίδα, νά μή είναι άφοσιωμένοι 
πολύ πολύ μάλιστα στό έθνος τους; Ό χ ι βέβαια. 
Ο Χρίστος ο,τι εκαμε γιά τίς σχέσε.ς τής οίκογέ 

νειας καί τής κοινωνίας, τό ίδιο πράγμα διώρισε μέ 
το νομο του καί με λόγο δηλαδή καί μέ τό παρά­
δειγμά του καί γιά τίς σχέσες τοϋ έθνους καί τής 
ανθρωποτητος. Οπως έχει χρέος νά εργάζεται ό 
καθένας γιά το καλο τής οικογένειας του καί νά 
θέλη νά τήν κάμη νά προδέψγ μέ δικαιοσύνη κι 
δχι μέ τό νά καταστρέφη άλλες οικογένειες, κατά 
τον ιδιο τροπο πρεπει ν ’ άγαπ^ κανείς τή πατρίδα 
του καί τό έθνος του καί νά προσπαθή νά τά μεγα- 
λωνη καί να τα δοξάζη οχι μέ τό νά έςαφανίζη 
αλλα εθνη, αλλά με αγάπη καί μέ δικαιοσύνη.

Την άρχή αυτή όμως τήν εφάρμοσαν καί τήν 
εφαρμόζουν σήμερα οί Χριστιανοί καί τά Χριστιανικά 
έθνη; ’Ιδού απορία πού θά προσπαθήσουμε νά δια­
φωτίσουμε μέ λίγα λόγια.

(Σταλλο φύλλο τελιώνει)

Τδ μόνον πατριωτικόν *
Το μόνον είλικρινδς

Τδ μόνον 'Ελληνικδν

ΛΑΧΕΙΟΝ
Υ Π Ε Ρ Ί Τ Ο Υ  Ε Θ Ν ΙΚ Ο Υ  Σ Τ Ο Λ Ο Υ

ρ ΐ  ΤΩρΙ ΗρΡΐΟΤ{ίΤΩ$ ΤΗΣ ΕΑΛΡΟΣ

ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100,000 ΔΡΧ.

ΠΡΟΣΕΧΗΣ ΚΑΗΡΩΣΙΣ 

31 Δεκεμβρίου 1908

Ο,φι Θ ελε^ε?
Ξαναβγήκε δ « ’Εργάτης» τον Βόλον και μας βεβαιώ­

νει στό προχτεσινό τον φύλλο τώς θάναι πια αθάνατος γι ατ. 
σιγουράρησε τά ϊξοδα της ’έκδοσής τον. Πρέπει όμως νάν 
τονέ συντρέξουνε (μ’ έργα κι 8χι μέ κούφια λόγια) κι οσοτ 
άκολουθοΰν τις ιδέες τον.

— 'Ο « ’Εργάτης» θά πουλιέται δώ άπ’ τόν κ. Ά να - 
στάση Τσαγκάρη (Πραχτορεϊο ’Εφημερίδων).

— Κάπιος βλέποντας φκιασιδωμένη άπ’ ό’ξω κι άπό 
μέσα τή Βουλή μας, συλλογίστηκε: Καινούριο καπέλλο
στό. ίδιο κεφάλι.

— Γιατί πολύ σωστά, δσο κι άν φκιασιδώθηκε ή 
Βουλή μας καί φαίνεται σήμερα σάν καινούρια, τά ίδια κ ε­
φάλια θά φιλοξενήσει κάτου άπό τή στέγη της.

— Λαχταρούσαμε νά οοΰμε καινούριου;  βουλευτάδες, 
κι άς συνεδριάζανε άκόμα καί σ’ αχούρι.

— Δυο πολιτικοί μας ταξιδεύουν τώρα τίς παραμονές: 
τής Βουλής, δ ένας στό Μωριά γιά ψήφους κι ό άλλος στήν 
"Ηπειρο, όχι φυσικά γιά ψήφους αυτός.

— Κ’ οί δυο άρχηγοί τό κόμμα τους το λεν Έϋ·νικο 
κόμμα. Τώρα σέ ποώ άπό τά δυό ταιριάζει ό, βαρύς αυτός 
τίτλος, τό δείχνει ή περιοδεία τοΰ άρχηγοΰ του.

— Ό  κ. Μαυρομιχάλης στήν Τρίπολη μίλησε καί . . . 
γιά τους μαλλιαρούς. Θά φτειάξει καί θά δείξει, λέει, άμα 
θάρθεϊ στήν ’Εξουσία! Και μεις άντί νά θυμώσουμε καί νά 
λυπηθούμε γ ι’ .αύτάπού είπε,^ τό εναντίο χαιρόμαστε πού . 
μέ τους ρητορικού; κεραυνούς του μολόγησε πώς τό γλωσ­
σικό ζήτημα γενικεύτηκε τόσο ώστε νάν τό μεταχειρί· 
ζουνταί οί πολιτικοί μας καί γιά έκλογικό τερτίπι τους.

— "Γστερ’ άπό τό λόγο ;τοΰ κ. Μαυρομιχάλη, λένε, & 
κ. Μιστριώτης έπαψε νά κλαίει καί νά δέρνεται πιά για 
τό μακαρίτη τό Δεληγιάννη, άφοΰ βρέθηκε τιόρα δ άξιος, 
διάδοχός τοΰ.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Ν. Γιαν. Λίβερπουλ. Λάβαμε τή συντρομή τοΰ 909-1 

και σας εύχαρισ ιοϋμε. — κ. Περίεργο, Οί «Λόγοι κι αντί­
λογοι» τοΰ κ. Βλαχογιάννη, που δημοσιευτήκανε στό πε­
ρασμένο φύλλο, είναι άνέκδοτοι. Ανέκδοτα θαναι και ταλλα 
πού θά δημοσιευτοΰνε στό φύλλο τής άλλης Κυριακής "Ο,τ 
ξανατυπώσουμε μέσα άπό τά «Προπύλαια» θαν τό ποΰμε, 
καθώς τό συνηθίζουμε. — κ, Γ . Ν, Κοντοο, στη Γενέβη, 
Δέν τό λάβαμε τό πρώτο δελτάρι. Τά βιβλία σου τά στελ- - 
νουμε σήμερα μέ ταχ. δέμα. Γράψε μας, παρακαλοΰμε, αμα 
τά λάβεις, νά ξέρουμε.—« . Πέτρο Φλ·,. Στείλε στό γρα­
φείο μ.ας νάν τό πάρεις.

Γ ι ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗ

Π Ρ Ο Π Υ Λ Α Ι Α

ΤΟΜΟΣ Α'

ΙΙονλιοννταί δρ. δ στα Γραφεία τοϋ !(Ν ονμα)>» 

Γιά το Εξωτερικό φρ. χρ. 6. "Οποιος ΰέλει γράφει > 
καϊ στό ίδιο τδ συγγραφέα δρόμος Φωκνλίδον, 34,

*Αϋήναι.

ΤΑ ΠΡΑΤΗΡΙΑ
Τ Η Ϊ  Λ Α - Χ - Κ Η Χ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η Ϊ

Μ ετεφ έρ θη ά α ν s îç  τ η ν  ο δ ό ν  Σ τ α δ ίο υ  
4 3  έντος το ΰ  Χ ρ ν ό ο Ο  Ο ϊκ ο υ  ( M a i s o n  
D orés )  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  Κα τοτττροπ οιείου  
το ΰ  κ .  "Ά . Π .  Ε υ α γ γ έ λ ο υ »  ένα ντ ι Στοά ς  
Ά ρ ά α κ ε ίο υ .

ΜΑΝΩΛΗ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ

T P E I S
( Γ Ι Α  Π ΙΑ Ν Ο ) 

Π ο υ λ ιο ΰ ν τ α ι ] !  δ ρ α χ μ ή  ή  κ α θ ε μ ιά  
άτά γρα φ εία  το ΰ  « Ν ο υ μ ά » .


