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ΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ΧΤΟ ΧΑΟΧ
Δ εκαπέντε μέρες τώ ρα , άπδ τή  μέρα πού 

ξέσπασε τδ Σ τρ ατ ιω τικδ  κ ίνημα , ζοΟμε μέσα σέ 
π η χ τδ  σκοτάδ ι. ‘ Η πρώτη π-.άξη τ ή ;  ’ Ε πανά­
στασ η ? μποβ&ϊτ::  να ποΟμ? .τ ώ σ  π έτυ χ ε , Μ& 
■θά «Ί τό χ κ  κα ί 'ή  δεότερη πράν;, τη'ς που θά 
ξ ε τ υ λ ιχ τ ε ί με τδ άνο ιγμα τη ς  Β ουλές ; θ ά  π ι-  
τώ χ ε ι κα ί ή τρ ίτη  καί ή τέταρ τη  κα : όλες οί 
κ α τό π ινέ ς ( τη ς  πράξες ;

Γ ια τ ί όλοι τδ βλέπουμε πώς ζσΟμε σήμερα 
κά το υ  άπδ μ ιαν Α ΡΧ ΙΝ Η Σ Μ Ε Ν Η  επανά ­
σ τα σ η . Δ ηλ. βρισκόμαστε ακόμα στο Α λ φ α  
κ ’ έχουμε ά λ λ α  είκοσιτρία ψηφ ιά  νά πηδή­
σουμε γ ια  νά φτάσουμε στό τέλος τη ς . Κ αί 
κα νε ίς  δέν μπορεί, όσο μέσα κι ά βρίσκεται στά  
πρ άμ ατα , νά προμαντέψει κα ί νά προφητέψει 
άπδ τώρα τδ  δρόμο πού έχουμε νά τρέξουμε. 
Χ άος πού τρεμοφέγγει σε δα&το μ ιά  φωτερή 
λουρ ιδ ίτσα , τδ  σπάσιμο τή ς  βουλευτοκρατίας =  
φαυλοκρατίας. Γ ια τ ί τδ Κράτος σήμερα δεν 
κυβερνιέται π ια  άπδ τδ Β α σ ιλ ιά  κΐ άπδ τη ν 
Κ υβέρνηση. Μά κα ί πότε κυβερνήθηκε α π ’ αύ- 
το ύ ; ; Τδ σωστότερο : Τδ Κράτος σήμερα π ιά  
δέν κυβερνιέται άπδ τό Βουλ-ευτή. Κ υβερνιέται 
άπδ τδ Στρατδ ή άπδ τδ Λ αό, άφ.Ο καθώς, 
πολύ σ ω σ τά , ή ά θέτε ακόμα, <αί πολύ δ ιπλω

στρατευτοΟνε. Ν ά, άπδ μ ια ς κι άρχής δ δικός 
μας δ άγώ νας καί νά , πού σήμερα ε ίιτυχήσαμ ε 
νά χαροΟμε τή  νίκη  του.

Σ τρατοκρατία  σήμερα, ίσως Λ αοκρατία α ύ ­
ριο, Γσως ’Ο χλοκρατία μεθαύριο. Δέν μπορεί. 
Μ ιά καί μ··ήκε ή Ε π α νά σ τα σ η  στδ δρόμο τη ς  
θά κάνει δλους αύτούς τούς σταθμούς κα ί ή 
ιστορία μάς λέε ι πώ ς καμ ιανής έπανάστασης δ 
δρόμος δεν εΓτανε στρωμένος μέ τρ α ντά φ υλλα ·  
Τά τρ α ντά φ υλλα  βρίσκουνται στδ τέλο ς τοΟ 
δρόμου κα ί γ ιά  νάν τά  φτάσει μ ιά  Έ π α νά  
στάση  έχει νά  προπατήσει πρώ τα  γ ιά  καιρδ 
πάνου σ ’ άγκάθ ια , σέ λά σπες καί σ ’ α ίμ α τα .

Μ ή · τδ κ λα ΐτε  τδ Σ ύνταγμα  πού κ α τα -  
λ υ έτα ι σήμερα. Τέτιο Σ ύνταγμα  κ α τα λ α σ π ω ­
μένο κα ί κατακουρελιασμένο μακάρι νάχ ε  άπδ 
καιρδ καταλυθεΤ. Τδ Σ ύνταγμα  θέλβυμε '  (ΜΤ< 
τδ ΑΛΗΘΙΝΟ, πού θά μάς -Ο φέρει ή Ε π α ­
νάσταση  σά βγει1 άπδ τδ 'σ η μ ^ .λ ί χ ά ο ς »α ί; μ π ε ί

■Λ .Μ ΐ  líe

μ α τ ικ ά , τδ είπε δ κ. Ζορμπάς, οί α ξ ιω μ α τικο ί, 
ύπ αξ ιω μ ατικο ί καί σ τρ α τ ιώ τες  παναστατήσανε 
ο χ ι ώς στρατιωτικοί μά ώς π ο λ ίτ ε ς  ’ Ελληνες.

Α διάφορο. Ούτε κέφι έχουμε ούτε ά νάγκη  
είνα ι νά παίξουμε μέ τ ις  λέξες. Παίρνουμε τά  
πράμ ατα  καθώς φα ίνουντα ι. Κ α ί τά  πράματα  
φω νάζουν πώ ς γ  ά τή ν  ώρα μ ά ί κυβερνάει δ 
Σ τρατός. Λ ίγο μάς νοιάζει. "Ας μάς κυβερνή­
σει όποιος θέλε·. Μόνο δ σημερνδς βουλευτής 
νά  πάψει νά  μάς κυβερνάει. Μόνο δ κ . Μ που- 
φ ίδης κ ι δ κ . Στρατός κι δ κ . Τ ρ ια νταφ υλλά - 

...χος κα ί κάθε άλλος δμοιο; τους κύριος ν ’ άπο-

στδ δρόμο τή ς  Δημιουργίας 
λ^ υτ% :-π έδα νε ,πιά- κ*1 ^ 6 . .  _ ,·Αν~
λ ιο μ π α λ ω μ ίν : Σ ύντα γμ ά  νυυ . ' Ανά­
στασ η  δέν καρτερούμε, ""Οχι. Καρτε'ροθμε δη­
μιουργία νέας  ζω ή ς , πού θά μάς φέρει τδ  νέο 
βουλευτή , :δν αύριανδ— τον άληθινδ άντιπρό- 
σωπο τού ΛαοΟ κι δχι τον αχρείο ξεπορνευτή 
του κα ί ξεμ ετα λλ ευ τή  το υ — τδ βουλευτή  πού 
θά δώσει τή ν  ήθ ική  καί ύλ ικ ή  χειραφέτηση  σ ’ 
αύτόνε τδ σκλάβο λαδ κα ί θά τδν δδηγήσει σ τδ 
δρόμο τή ς  Λ ευτεριάς κα ί τή ς ’Α λήθειας.

ΣΤΡΑΤΟΚΟΠΟΣ

“ΦΑΟΥΣΤ,,
Δάσος καί σπήλαιο.

ΦΑΟΓΣΤ (μόνος).

Πνεύμα υψηλό, μού τάδοσες όλα, όλα 
όσα γύρεψα . Μ άταια τήν είδη σου 
δέ μού έδειξε; στή φλόγα. Μού έχεις δδσβι 
τή λαμπρή φύση γιά βασίλειο, δύναμη 
γ ιά  νά  τή νιόθω^νά τή χαίρομαι. Ό χ ι 
μονάχα θαμασμό της κρύο μού άφίνεις, 
μά μού χαρίζεις στδ βαθύ της κόρφο, 
όπως σε στήθος φίλου νά κοιτάζω.
Περνάς των ζω ντανώ ν τδ πλήθος ,μπρός μου 
καί τάδέρφια μου δείχνεις νά  γνωρίσω  
σ ήσυχα λό γγ ια , σέ νερά κ ι άγέρα.
Και σά βογγάει καί σκάει στδ δάσο ή μπόρα, 
κ ι δ ψηλδς πεύκος πέφτοντας γκρεμίζει 
κλαδιά , κορμούς πλαγ ινώ ν  δέντρων, σπώντας,

κ ’ ή ράχη βροντάει κούφια στφν πεσιά τους, 
σέ σπήλαιο μ’ δδηγάς ασφαλισμένο, 
μέ δείχνεις στδν έαυτό μου κα ί στδ στήθος 
κρυφά, τρίσβαθα θάματα μού άνοίγεις.
Κ ι όταν τδ λαγαρδ φεγγάρι αγνάντια  
πραϋντικό άνεβαίνει, μού σαλέβουν 
άπδ γκρεμούς κα ί λόγγια  έγρά πανάρχαιου 
κόσμου άργυρε; μορφές καί γαληνέβουν 
τήν αύστηρή χαρά τού στοχασμού.

Πώς ό άνθρωπος τδ τέλειο δέν τδ φτάνει,
τδ νιόθίο π ιά . Μού έδοσες πλάι' σέ τούτο
τδ γήτεμα, πού στούς θεούς μέ φέρνει,
τδ σύντροφο, πού δέ μπορώ χωρίς του
πλέον, άν καί κρύος κι αύτάδης, στδν έαυτό μου
μέ ταπεινόνει, καί μέ μιά άχνα μόνο
τά δώρα σου στδ τίποτε τάλλάζει.
Στά στήθη μου ξανάβει μιά άγρ ια  φλόγα 
ϋκφφτα  γ ιά  τήν ώρια έκείνη εικόνα. 
ζΕτβι «π δ  όρμή ,αέ άπόλαψ». ηοικ,Δίζω 
κα ί λιώνω στήν 'άπίλ.ά’ψή  γ ια  ορμ:,.

(νρχετοι ό Μεφιοτόφελης)

ΜΕΦίΣΤΟΦΕΛΗΣ.

Αέ σάς χόρτασε Ακόμα αυτή ή ζωή ;
Σκοινί λουρί τδ ίδιο τδ κομμάτι !
Γιά μιά φορά καλή είνε ή δοκιμή· 
μά ύστερα πά λ ι νέο κάτι.

ΦΑΟΓΣΤ.

*Ηθελα νάχες πιδ καλή δουλιά, 
παρά νά μού χαλάς τήν ευτυχία .

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΑΗΣ.
Κ αλά ! Σ’ άφίνω σέ ήσυχί«· 
δέν πρέπει νά τδ λές στά σοβαρά.
Ά π ό να  σύντροφο άχαρο, τραχύ 
κι άλλίκοτο ο χαμδς μικρδς αλήθεια.
Κανείς τού δίνει μέ τά χέρια πλήθια !
Τ ί τού άρέσει καί τί δχι, δέ μπορεί 
ά π ’ τάφεντδς τή μούρη νά  τδ δει.

ΦΑΟΓΣΤ.

Αύτδ μού πρέπει άληθινά !
Νά τού χρωστώ, πού μ’ ένοχλεή καί χάρη.

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΑΗΣ.

Δίχως έμένα, φουκαρά, 
τ ί δρόμους ή ζωή σου θάχε π ά ρ ε ι:
Ά π δ  τις δρες μάρες σ’ έχω δά 
τής φαντασίας τώρα καιρδ κουράρει·
Ιγώ  άν δέν ήμουν, θάχες π ιά  
άπδ τή σφαίρα τούτη ξεμπαρκάρει.
Τ ί θές κ ι όπου σπηλιά , βράχος σκισμένος,



; *

μου είσαι, σά μπούφος, κουρνιασμένος :
"Οθε μούσκλο μουχνδ κα ί μουσκεμένη πλάκα , 
ρουφάς θροφή, σάν τή μουσάκα :
Ξεφάντωση γλυκ ιά , χαριτωμένη !
Στήν κοιλιά σου δ δεττώρος πάντα  μένει.

ΦΑΟΓΣΤ.

Νιέθεις, έδώ στήν έρμο ή πλάνησή  μου 
ποιά νέα δύναμη δίνει στή ζωή μου ;
Τ ήν εύτυχ ία  μου δν μπδριες να ΰποψιάσεις, 
ώ  θάσουν τόσσ σατανάς νά  τή ματιάσεις.

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ.
Γ λέντι ύπεργήϊνο ! Νά πλαγ ιά ζε ι 
στδ βουνό μέ τή νότια τής νυχτδς 
κα ί γ ΐς κ ι ούράνια μ5 ά ναγάλ ια  νάγκαλιάζει, 
νά  φουσκόνε: σά νάτανε θεός, 
νά  ψάχνει μ’ ύποψιάρα άρμη τής γ ίς  τά  βύθη, 
δλο τδ έξάμερο Ιργο νά  τάκούει στά στήθη, 
νάπολαβαίνει γαύρος—si ξέρω κ ’ έγώ  ;— 
νά  ξεχειλ ίζει σέ γητιές, στδ πάν νά λιόνει, 
πά ει δ άνθρωπος δ δόλιος στδ καλό, 
κα ί στερνά τδ υψηλό τδ σοφικό*) (μέ χειρονομία) 
δέ στέκει νά τδ πώ π ώ ς— νά τελιόνει.

ΦΑΟΓΣΤ.

Ντροπή !

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ.

Σά νά μήν εί'ν’ τής άρεσιάς σας·
■σεμνά «ντροπή» νά λέτε δικαίωμά σας.
Σ τάγνά  ταύτιά  έκείνα  δεν πάει νά  φτάνουν, 
πού δίχως τους αγνές καρδιές δέν κάνουν. 
Κοντολογής, άφίνω τάφεντδς—  
σά βρίσκει γούστο— νά γελ ιέτα ι μοναχός.
Δέν τδ βαστά μακρύτερα δμως.
Σά νάχεις κιόλα λαχανιάσει, 
κ ι δν πιότερο κρατήσει, θά σέ πιάσει ‘ 
ή  τρέλλα , εΐτ’ άνατ'ΐίχιαάμα κα ί τρόμος.

~ T t ï ~ytà'ret'.,-!H  άγά^ , σ ο υ ?;ν ε ,,μ έίΐζ .Jtoflw piw f'----- >
κ ι δλα τής είνε μαύρα καί θολά, 
άπδ τδ νού της ή Ιγ ν ια  σου δέ βγαίνει· 
σ’ άγαπάει πάρα δυνατά.
Στήν αρχή ιδ πάθος σου εΐχε ξεχειλίσει, 
σά ρυάκι άπ’ τδ λιομένο χιόνι φουσκωτό- 
μές τήν καρδιά της τδχεις δλο χύσει, 
κα ί νά  τδ ρυάκι σου ξανά  ρηχό.

’ ¡^ In tu it io n . Το ίόρεμα το χρωστώ μαζί μέ άλλα 
«τδ « οφο φίλο μου Κ. Ιάεοτοκη.

ΓΙΕΤΡΟΓ ΨΗΛΟΡΕΙΤΗ

ΣΠ ΑΣΜ ΕΣ ΨΥΧΕΣ
Στα  χέρ ια  

τής Π Ε Τ Ρ Ο Υ Λ Α Σ  Ψ Η Λ Ο Ρ Ε ΙΤ Η  
τά φιλντισένια και τα  ϋ·αματονργά 
που ξέρουνε κ ι άνο ίγονν δλες τις πόρτες 

τή ς  Κ αλοσύνης 
βάζω-οπονργιτάκια , νιογέννητα  και λιγόχρονα- 

τΐς Σ Π Α Σ Μ Ε Ν Ε Σ  Ψ Υ Χ Ε Σ  
νά χαροννε λίγο. ιόν ήλιο 

πρ ι νά  7τε&άνονν.
η’Έ ιοι χα.-τοια κοντάρια δμορψα 

καί ντίΐίκάια οπονν, δταν ή σημαία 
ιΐναι μιγάΧη καί φυαήζιι βοριάς».

Π ετρούλα Ψ ηλο ρείτη

Α '.  
T R I O M F  A  LtH 

I.
"Ενας ήλιος άρρωστος, άσκημος, χωρίς άχτίδες

Νομίζω, άντι στους λόγγους νά  τδ, στρώσει, 
θάστεκε τάφέντη τού τρανού, 
τά  κόπια τής άγάπης νά  πλερόσει 
τού δύστυχου τού μαϊμουδιού.
Τής φαίνετ’ ό καιρδς - μακρύς φριχτά· 
στέκει στδ τζάκ ι και τά  σύγνεφα κοιτάει, 
πάνω  άπ ’ τδ κάστρο πού περνούν ψηλά .
Νάμουν π ο υ λ ά κ ι! νά πώς τραγουδάει 
δλη τή μέρα,στή μισή νυχτιά .
Πότε χαρούμενη εΐνε, πιδ συχνά θλιμένη, 
πότε κλαμένη δσο μπορεί, 
κι άπέ ήσυχη ξανά, κανείς θαρρεί, 
κα ί ιίάντα  έρωτεμένη.

ΦΑΟΓΣΤ.

’Ο χ ιά ! Ό χ ιά  !

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ.

Δέ θά μού πέσεις στή θηλιά  ; !

ΦΑΟΓΣΤ.

Μιαρέ ! μακριά άπδ μένα· 
μή μελετάς τώριο τδ πλάσμα ! Μή 
τήν πιθυμιά γ ιά  τδ γλυκδ κορμί 
φέρνεις ξανά  στά μανιωμένα φρένα !

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ.

Τ£ θές λοιπόν ; θαρρεί πώς τδχεις σκάσει, 
κ ι άπάνου κάτω  αύτού τόχομε φτάσει.

ΦΑΟΓΣΤ.

Κοντά της είμαι, δπου κ ι δν είμαι άκόμα, 
δέν τή χάνω  ποτέ, δέν τήν ξεχνώ· 
να ί, καί τδ ϊδιο τού Κυρίου τδ σώμα, 
σάν τάγγ ίζουν τά  χείλη  της, φτονώ.

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ.

Κ αλά, άδερφέ! Κ*-Ί»ώ γιά  τδ ζευγάρι, 
πρ&. μ|ς τά  ρόδαη$άίΑ£ σού φτονώ τή χάρη.

Λ - ' 'φ Α Ο Μ ’ϊ ν -  ν  1

Χάσου, ρουφιάνε ί  ··,· ~ \
ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ.

Εύγε ! Σείς βρίστε, έγώ  γελώ .
Ό  θεός, πόχει πλάσει νιούς καί κόρες, έχει 
πάρει κα ι τδ Ιργο αύτδς τδ εύγενικό, 
στήν περίσταση μόνος νά  συντρέχει.
’Εμπρός ! Κ ανένας σάς λ υ π ά τ α ι!
Στήν κάμαρα τού κοριτσιού σας πάτε 
κ ι όχι στδ θάνατο, πιστέβω.

κα ί χωρίς ζεστασιά  θαμποκυλοΟσε καί τή  μέρα 
εκείνη άπάνω  άπδ τδ Παρίσι, πλανταγμένος μέσα 
στούς καπνούς καί στήν άντάρ*.

Δέν ε ίτα νε ήλιο ; αυτός, έμοιαζε πιο πολύ μέ 
τ* δλόγιομο φεγγάρ ι, τό αυγουστιάτικο , πού εΰτύς 
ώ ; πεθάνε; ή μέρα, αργοϋψώνεται α ύτό —Ιξαφτέ 
ρουγο στήν κηδεία — πίσω άπέ τά  ελληνικά  μας τά 
βουνά, αίματωμένο κι άπελπ ισμ ίνο .

. Τά νιοφυτεμένα δεντρουλάκια τά  λιγνόκορμα 
κ ’ οί ξεμοναχεμένοι κλάδοι τρεμολυγίζανε στέ άλα 
φροπάτνμα τού άνεμου, ενώ τ ’ αψηλά κυπαρίσσια 
τά  γέρικα κα ί πυκνόκλαδα στεκόντανε γραμμή 
γραμμή δ ίπλα  στούς τάφους, άσάλευτχ  κα ί συλ  
λογισμένα. "Ομοια στέκουνται— θ υ μ ά ε τ ε ; — σέ κά 
ποια κονίσματα βυζαντινά , δ ίπ λ α  σέ αγίους πού 
πεθαίνουν, άγγελο ι ψυχαρπάχτες μέ σφιχτοδιπλω- 
μένα τά  φτερά.

Κι όμως μ ’ δλην αυτή  τήν άλυγ ισ ιά  καί βα 
ριογραμμοσύνη των θλιβερόψυχων κυπαρισσιών, τέ 
νεκροταφείο Μονπαρνάς άρχιζε π ιά  τΙς μέρες έκείνες 
νά νοιώθει σύδεντρο μιά βαθειά χ* ήδονικιάν άνχ 
τρ ιχ ίλα . Κ άποια πουλιά  άπάνω  άπδ τά  μνήματα 
πετούσανε σα ΐτευτά  (μήν εϊσαν χελιδόνια ; )  καί 
κάποιο μήνημα χαράς κελαδιστά άφήνανε νά π έφ τε ι
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ΦΑΟΓΣΤ.

Ποιά ε ϊν ’ ή ούράνια χαρά στήν αγκαλιά  της ; 
Στά στήθη της νά ζεσταθώ δν γυρέβω, 
πάντα  μή δέ γρικώ  τή συμφορά της ;
Ό  έρμοσπίτης δέν είμαι, £ λιποτάχτης, 
τδ τέρας, τδ χωρίς γα λή νη  κα ί σκοπό, 
πού βογγάει μές τά  βράχια, σάν δ καταράχτης,, 
μέ πόθου μανητδ πρδς τδ γκρεμό ;
Κι αυτή πλά ι, νούς άθώος, καταχνιασμένος, 
σέ καλυβάκι στδ λιβάδι τού βουνού, 
κ ι όλος ο κόσμος της κλεισμένος 
στις εγνιες τού νοικοκυριού.
Κ’ έμέ τού θεομίσητου δέ φτάνει τδ 
πού Ιχω  τά  βράχια σείσει 
κα ι τάρριξα σωρό !
Έ σ κ α ψ ’ αύτής. τής ..γαλήνης της μνήμα !
Έ σύ, κόλαση, γύρεψες τδ θύμα !
Βόηθα, κόντυνε, σατανά, τδ βάσανό μου I 
Ά ς  γένει εύτύς, δ,τ’ ε ίνε νά  γ ε ν ε ί !
Κι δς πέα’ ή μοίρα της σωρδς άπανωθιό μου 
κ ι άντάμα μου κι- αυτή δς αφανιστεί !

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΗΣ.

ΙΙώς άναψε, πώς πάλε καίει !
Σύρε δός της, τρελλέ, παρηγοριά !
Τδ τσέρβελό τους σάν τά βρεί στενά, 
πώς έφτασε τδ τέλος κιόλα λέει.
Χαρά στδν πού γεννα ία  κρατεί !
Μά έσέ σέ ξέρω γιά  καλά  διαολεμένο. 
Σαχλότερο στδν κόσμο δέ βρίσκω άλλο τί 
άπόνα διάολο άπελπισμένο.

Γ ΚΑΙΤΕ
(Μ ε ια ρ ρ α β τ ικ ή  ϊο χ ι μ ή  

ΠΕΤΡΟΥ ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ)

ΔΗΜ. II. ΤΑΓΚΟΙΙΟΓΛΟΣ

Σ Τ Η ϊ *  * Ô a . i i IT O P T A
ΔΡΑΜΑΤΙΚΗ ΣΚΗΝΗ

Κ αλλιτεχνική  έκδοση ro i «■¿’ερα .τιου» τής  
Ά λεξάντρεια ς, μέ τήν εικόνα του ανγραφέα .

Π ουλιέται στά γραφεία τον « Σ εράπιον » 
(Revue «Serapion». Alexandrie —  Egypte) 
φρ. δ. Γ ια τονς ονιτρομητάδες τον « Σ ερά- 
π ιο ν » και τ Ον a Ν ον μα* φρ . 3.

άπδ δεντρδ σέ δεντρό.
Καί τ ’ άκρόκλωνα μπουμπούκια, τά  σφ ιχτοφα- 

σκιωμένα κα ί θροφανά, άρχιζαν νά ξυπνούνε κα ί ν ’ 
απλώνουν στδν άέρα τά χεράκι* τους, πού τβέμανε 
κατακόκκιν* άπδ τό ανοιξιάτικο κρύο. Καί κ ά τω  
στδ χώμα, τδ νοτισμένο άκόμα άπδ άπόμακρες χ ε ι ­
μωνιάτικες μπόρες, τά  ταπ ε ινά  χορταράκια, πού 
σκληρά κι αχάριστα τά  ποδοπατούμε όλοι, ά γάλ ια · 
ά γά λ ια  ξεκινούσανε, α π ’ όλες τ ις  παράμερε; γωνίες, 
κα ί μέ τής σοφή; α γά π η ; τή  γόνιμην υπομονή προ­
χωρούσανε, προχωρούσανε κι «δερφοσμίγχΥε τούς. 
τάφους.

Έ να ς Ευαγγελισμός έπεφτε βαρής άπάνω σ ’ όλη 
τή  γ ίς  κ’ είσανε χ ιλ ιά δ ες .. άγάπης μαντατοφόροι 
Γραβριήλ τά  χελιδόνια , χ ιλ ιάδες ύποταχτικ ές, γ λ υ ­
κ έ ; Μαρίες τά  φουσκωμένα δέντρα* κα ί πα ντού , 
μέσα στδ χώμα, μέσα στά μ άτια  των κλαδιών πού 
άρχιζαν νά ξενυστάζουν καί ν’ άνοίγουν, μέσα στδν 
άέρα τδ χρυσοπασπαλισμένο γύρη, παντού ά πα λό - 
τρεμε καί ποθοανατρίχιαζε, μέ δημιουργικιΛς ήδο- 
νής παθιάρικο ρυθμό, μιάς ¿σεμνότατης Σ ύλληψης 
ή απέραντη γλύκα .

Κι άκόμα πιδ πολλή άνοιξη απλόχερα άσω- 
τεύανε μέσα στδ νεκροταφείο, τήν άπομεσημιριά·

Λ



Σ Α Μ Ο Θ Ρ Α Κ Η
( Τ Ο Α Η Σ Ι )

’Α φιερώ νετα ι ατούς νέονς 

ΠΡΟΑΟΓΟϋ

Κάποιος ταξιδιώτης πού είνα ι άπό φυσικό του 
καί δονλεντής, μον Sócaos iv a  χειρόγραφό τον να 
■διαβάσω. *Επειδή αυτά π , ν  λέγει τό χειρόγραφο μον 
φάνηκαν πώ ς μπορούσαν τά  χρησιμέψουν σε μερι­
κούς νέονς νά τά διαβάσουν καί νά  τά στοχαστούν, 
καί έπειδή αυτός δ ίδ ιος , καθοος μέ βεβαιόνει, δέν 
μπορεί νά κάνει τό βιβλίο τον καλλίτερο ούτε εχει 
καιρό νά διορθώσει τά τυπογραφικά δοκίμια, τον 
παρακάλεσα  τά  μον ¿ιατρέψει τά τό δημοαιέψω όπως 
είνα ι, κάνοντας έγώ  τις τυπογραφικές διόρθωσες. 
Ε πειδ ή  είμαι πολύ γνωστός τον « ’  άφησε ΐ’ά κάνω  
ό ,τ ι θ έλω .

Τό βιβλίο αύτό πού είνα ι μάλλον δοκίμιο, φ α ί­
νεται πολύ προσωπικό καί περιέχει κάποια ψυχολο­
γική άνάλνση ένός συγκαιρινόν καί νέου άνθρώπον  
σχετικά με τήν ίθ ν ική  τον συνείδηση. Γ ι’ οντό νο­
μ ίζω  πέος μπορεί νά ενδιαφέρει, τούς νέονς τοΰ 
Μθνονς τον.

’Αθήνα, 31 τοΰ 'Αλωνάρη 190J.
1ΔΆΣ

Θ Α ΛΑ Σ ΣΑ
Σ’ ϊν α  άκρογιάλι έρημο τής Θράκης, ώρα' μ ε­

σημέρ ι, περπατώ , άφοΰ βγήκα άπό τή φθινοπωριά­
τ ικ η  δροσάτη θάλασσα. Κ αί μον φα ίνετα ι ή θά­
λασσα σά γυνα ίκα  άγαπημένη πού τήν έκανα δική 
μου καί μόλις άποχωρίστηκα άπό τήν ά γκα λ ιά  της. 
Κ αί τώρα κάθομαι στόν πολύ παλιό κα ί γνώριμο 
γιαλό  κάτω  άπό μιά £ρύ μεγάλη  πού τά φύλλα  
τη ς τ ' άναδεύει δ μπάτης δροσερό··, κα ί μουρμουρί­
ζουν άτέλειω τα . Κ υτάζω  μπροστά θάλασσα πού 
τρεμολάμπει σά φόρεμα βασιλικό φασμένο μέ χρυ­
σαφένια  άστρα, κα ί μαγνητίζομαι. ’Αριστερά κ υ ­
τάζω  θάλασσα πού στολίζεται μέ ζεστά, ηδονικά, 
μαβειά χρώματα δλο πάθος, κα ί συλλογίζομαι γ υ ­
να ίκα  πολύτροπη πού κάπου θά τήν έγνώρισα, Κυ­
τάζω  έπειτα , πρώτη φορά προσεχτικά, πέρα στά 
δεξιά καί άγναντεύω , σ’ αυτή τή γνωστή άπό τά

τ ικ η  ¿κείνην ώρα, μ ιά  πενηντάρια νέοι, πού γ ε λ α ­
στοί καί πολυθόρυβοι καταφτανανε ολοένα κα ί δ ια ­
σκορπιζόντανε έδώ κ ’ έκεΐ, ζητώ ντας εναν τάφο. 
Π ά ντα  τέτο ια  μέρα, 25  τοΰ Μάρτη, οί Έ λληνες 
σπουδαστές τοΟ Παρισιού μαζεύουνται γύρω στό ζε 
νητεμένο μνήμα τον Κορκή καί τό στεφανώνουν με 
τά  σεμνά λουλούδια πού τόσο α γα π ά  τό χώμα τής 
’Α ττ ική ς μας κι ό μενεξεδένιος ουρανός της τό βράδι, 
κάθε βράδι, σά βασιλεύει ό ήλιος.

Μαζεύουνται στό γραφείο τοϋ Συ Αλόγου τους, 
φωνάζουνε, γελοΰνε, συζητοΰνε, βρίζουνται κ ’ ε’π ε ιτκ  
σωπαίνουνε, βάζουνε τό λάβαρο μπροστά το χρυσο­
πλουμισμένο μέ τήν κουκουβάγια καί ξϊκινοΰνε σο­
βαροί, ποζάτο ι, φρεσκοξυρισμένοι (μερικοί άπό τή 
βιάση τους έχουν πετσοκόψει τά  μάγουλά τους) 
«υγκ ινημ ίνο ι, μέ φράκα κα ί μέ γά ντ ια  καί με π α ­
τρ ιωτικό  παροξυσμό, σερνάμενοι, κουνάμενοι.

Γύρω στό σεμνότατο μνήμα τοΰ Κοραή βγάζουν 
τά  καπέλα τους, διορθώνουν με τό χέρι τ ά  μ α λλ ιά  
π ο υ ;, βηχουλίζουν* λίγο  κι άνερουφοΰνε γ ιά  νά π ά ­
ρουνε μ ιά  δόση άκόμα σοβαροσύνη κα ί πόζα , κ α ί, 
άλλο ι άκκουμπισμένοι στά κάγκελα  τών διπλανών 
πάφ ω ν, άλλοι στά  δέντρα ή στά μπαστούνια τους 
πέ ξύλινη στάση προσοχής, άκούνε. Ά κούνε κάποιον

πα λ ιά  τά χρόνια κα ί τήν πολυαγαπημένη θάλασσα, 
ένός ψηλού νησιού μορφή ευγενική  πού τ ’ δνομά 
του άπό τά παλ ιά  τά  χρόνια τό ξέρουν οί άνθρω­
ποι κα ί άκούγετα ι σά μουσική. Τό είχα  άκουστά 
καί γόο κα ί στό χάρτη τό είχα  κάποτε ιδωμένο. 
Πρώτη φορά δμως τώρα -μοΰ φανερώθηκε στ’ ά λ ή -  
θεια. Λαχταρώ νά μείνω πάντα  έτσι, μαγεμένος, 
κα ί νά  νοιώθω α ίώ νια  μέ τήν ίδ ια Ινταση τήν τω ­
ρινή εύτυχ ία . Και ύστερα θέλω νά  φωνάξω  τήν εδ- 
τυχία  μου, νά τής δώσω μορφή αίώνια , άφοΰ δέ 
Εύνομαι νά τήν κρατήσω άλλοιώτικα αίώνια  στά 
σωθικά μου. Καί δμως δέν μπορώ νά δώσω μορφή 
στό αίσθημα,καί παθαίνομαι καί χαλώ) έτσι μοναχός 
μου τήν ώριμασμένη εύτυχ ία  μου άναταράζοντάς 
την μέ πόθους άνεκπλήρωτους.

"Αλλη μέρα, σταχτερό άπόγεμα σέ ξένα ακρο­
γ ιά λ ια . "Ηταν συννεφιά κα ί στάθηκα στήν άκροθα- 
λασαιά κυτάζοντας τή φουσκωμένη θάλασσα κα ί 
φυσομανούσε ή νοτιά σά νά ήθελε νά  μέ πάρει. Μ’ 
ϊπ ιασ ε ό φόβος έκείνος ί  άνεξήγητος πού μέ πα ίρ­
νει κάθε πού νοιώθω πώς είμαι μόνος στόν κόσμο 
κα ί δέν μπορώ νά διακρίνω κανένα  δεσμό μου μέ 
κανέναν άνθρωπο. Α ισθάνομαι δπως αισθάνεται ΐσ ω ί 
καμ ιά  φορά ή γή  πού στριφογυρίζει μέσα στό χάος 
ξεμοναχιασμένη άπό τ’ ά λλα  σώματα πού κα ι αύτά 
στριφογυρίζουν μέσα στό χάος, χωρίς κανένας δε­
σμός νά τά συνεδένει άναμεταξύ τους. Καί είμαι 
τότε ξεριζωμένος άπό τήν κοινωνία καί γίνομαι 
πράμα χαμένο στόν κόσμο καί άνατρ ιχ ιάζω . Τότε 
ήθελα  κάποια φωνή άγαπημένη νά μού λέει* «Κ αί 
άν είσαι σύ έρημος στόν κόσμο, είμαι καί γώ  μόνος( 
έρχομαι μ αζύ* . Μά έκεΐνο τ ’ άπόγεμα τό σ τα χ τε- 
ρώτατο, δέν άκουγα καμ ιά  φωνή κα ί πήρα τόν ίσιο 
δρόμο μου π ά λ ι κα ί περπάτησα στήν άκροθαλασ- 
σιά ώς πού ή άνησυχία μου Ιγ ινε ά γά λ ι ά γά λ ι λύπη  
κ α ί ύστερα άναισθησία.

Πάλε ήλιολουσμένο μεση,ιι. ή . Σ’ έναν άψηλό 
γιαλό  π ή γα ινα , κα ί κ ε ΐ δά '.*■«·) στήν αμμουδιά 
είδα  κοπέλα  μέ κοντό φουστάνι, σηκωμένα μαλλιά  
κ α ί γυμνά  ποδάρια πού ξέπλενε στή θάλασσα κάτι 
άνατολίτικα  χ αλ ιά . Μερικά ήτανε ριχμένα χάμω 
στήν άμμο, μερικά ήτανε στοιβαγμένα σωρό σ’ ένα 
τοιχάκι έπάνω . Έ ν α  άγόρι ώς δέκα έφτά χρονών, 
δμορφο, γυμνοπόδαρο στεκόταν πίσω άπό τό τοιχάκ; 
μέ τά  χέρια στις τσέπες κα ί κύταζε πότε κατά τή 
θάλασσα, πότε κατά τό κορίτσι. Στάθηκα στό ψηλό 
τό περ ιγ ιάλι κα ί κύταξα  πέρα τή θάλασσα καί τό

πού προχωρεί κίτρινος κα ί μισοπεθαμένος καί το 
χέρι του σύνωμο τρέμει κ ’ ή φωνή του στήν άρχή 
ξεψυχά, π ν ίγ ε τα ι, βραχνοσκούζει «Κύριοι I» κα ί ' 
νομίζει; κράζει .* «Βοήθεια ! Πνίγομαι ί»  Μά δστερα, 
ποιός νά τό π ίστευε, ή φωνή αδτή ή μαραζάρικη 
άντρ ειεύετα ι, άναντρανίζει, υψώνεται κι άναροεΐ σάν 
μπρύσμα γάργαρο νερό καί ποταμός π ιά  φουσκωμέ­
νος, πού γκρεμοτσάκισε τούς φράχτες, παίρνει φόρα 
καί κατρακυλά  σά χ α λ ίκ ια  τά  γλωσσολογικά συ 
στήματα  καί τά  χοντοκομένα φανφαρόνικα πα ινά δ ια  
κα ί τ ίς  κούφιες άλαφρόπετρες τοΰ άερόμυαλου πα  
τριωτισμοδ : «Μαραθωνομάχοι, Σαλαμινομάχοι,
εκλεχτή  φυλή, Περικλής, Πατρίς, Μ ητρίς». Β ε γ γ α ­
λ ικ ά . Κ αί χύνονται δλοι νά τόνε συγχαρούνε : 
«Ώ ραϊος λόγος! Μπράβο !»  Στό τέλος προπάντων : 
«Σε συγχαίρω, φίλε μου ί»

Κρεμούνε έπ ε ιτα  τό βαρύ στεφάνι στό λαιμό τοΰ 
Κοραή μέ τρόπο πού νά φαίνουνται οί κορδέλες μέ 
τά  χρυσά γράμματα  κα ί φεύγουνε τρεχαπετάμενοι 
γ ιά  τό καφενείο π ά λ ι,  νά τελειώσουν τήν παρτίδα 
τό πόκερ πού είχαν αρχίσει καί πού τό έπεισόδιο 
αύτό τούς εϊχεν άναγκάσει ν ’ άφήσουνε στή μέση. 
Μ ιά σ τιγμ ή  οί φωνές κ ’ οί έπ ιπολα ιότητες κ ’ οί 
φανφαρονίες τώ ν άθρώπων ταράζανε τή σεμνή σοβα-
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νησί, κα ί κάτω  μου τό ϊμορφο το ακρογιάλι, κύ­
ταξα κα ί τό κορίτσι τό ξυπόλυτο πού έμπαινε στή 
θάλασσα ώς τά γόνατα, ξέβγαζε τά  χαλιά  κα ί έ­
βγαινε πάλ ι, κα ί έσταζαν νερά ατού μαύρου της φο­
ρέματος τήν άκρη, καί τά πόδια της ήτανε βρεγ­
μένα. Τ ’ άγόρι σ ιγά, άμα μέ είδε πώς παρατη­
ρούσα, τράβηξε ήσυχα λ ιγά κ ι πάρα πέρα στις βάρ­
κες τ ί ;  ψαράδικες τις άνασυρμένες στήν άμμουδιά. 
Τό κορίτσι τέλειωσε τή δουλειά· κάθησε στό τοι­
χάκ ι κα ί πήρε άπό χάμω τίς μαύρες κάλτσες της· 
γ ιά  νά τίς φορέσει έβαζε τό ένα πόδι της έπάνω  
στό άλλο σηκόνοντας και τό φουστάνι της έτσι πού 
τά  γυμ νά  ποδάρια της φαίνονταν ώς άψηλά , κα ί 
κάθε τόσο σήκονε τό κεφάλ ι της κατά μένα γ ιά  νά 
δει άν τή βλέπω. Ή  θάλασσα έλαμπε μέ δλα τά 
λοΰσα της στόν ήλιο τόν πρωινό. Καί σηκώθηκε 
όρθιο τό κορίτσι κα ί άφοΰ φόρεσε τά παπούτσια τη ς, 
μάζεψε άπό καταγής τό μεσοφόρι της. τό πέρασε 
άπό πάνω  άπό τό φουστάνι της. κα ί έλυσε τό φου­
στάνι κα ί πέρασε άπό μέσα το μεσοφόρι κα ί ξανά - 
δεσε άπό πανω  τό φουστάνι, καί μέ κύταζε πάντα . 
Έ π ε ιτα  διόρθωσε τά μαλλιά της μέ άνασηκωμένα 
χέρια. Τό μποΰστο της τόν άφησε μισό ξεκούμπωτο 
μπροστά. Σ ιγά σ ιγά, μέ τά χέρια στί; τσέπες, σάν 
άδιάφορο, έρχόταν πίσω τό άγόρι, τό καϋμένο τό 
άγόρι, τό μόλις έφηβο πού ήταν άρρωστο άπό τούς 
πρώτους πόθους του γ ιά  κορμί γυνα ίκας. Τό κορίτσι 
άμα τό είδε τό φώναξε νά έρθει νά πάρει τά  πρά­
ματα μ’ ένα άμαξάκι πού ήταν έκεΐ δά πέρα. Κα 
φόρεσε τήν ποδιά της καί πάλι διόρθωσε λ ιγά κ ι τά  
μαλλιά  της. καί περπάτησε λίγο στό τοιχάκι έπάνω  
γ ιά  νά  τήν ίδώ, καί δστερα σιγά σιγά άνέβαινε τόν 
άνήφορο κατά μένα. Τό άγόρι τράβηξε πρός τό ά ­
μαξάκι, μά άντί νά  βάλει τά χαλ ιά  πλάγιασε μέσα 
αύτός μέ τά πόδια του όξω. ακουμπισμένα στόν 
άμμο. Μάς κύταζε κα ί είχε κάποιαν άόριστη κακο­
διαθεσία άπό πόθους έρωτικόύς καί άπό ζήλεια  φαρ­
μακωμένη. Τό κορίτσι όλοένα ανεβαίνοντας μέ κ ύ ­
ταζε μένα πού στεκόμουν ασάλευτος στό άψηλό 
Ή  θάλασσα έλαμπε στόν ήλιο τόν πρωινά. Έ νοιωθε 
τό κορίτσι πώς είχε δυό άντρες δικούς της, έτοι­
μους. Ό μ ω ς έμενα δέ μ ’ έ’μελε παρά γιά τό άγόρι 
πού ήταν άρρωστημένο άπό αόριστους πόθους. Καί 
ή θάλασσα ή ήδονική γελούσε σάν αδιάφορη, ένώ  
δέν ή τα ν  άδιάφορη, παρά σπιρούνιζε ειρωνικά σα­
τανικούς πόθους.

Έ π ε ιτα  μέσα της, κολύμπησα ώς μακρειά ίσ ια

ροσύνη κα ί τήν άμ ίλητη βαθύτητα  τών πραγμά­
τω ν. Ηρθανε. Μέ άτότομ »; δογκιχώτικες χεοονο- 
μίες κ α ί μέ ξελαρυγ'γίσματα θεατρικά, ύοοίσανε καί 
βεβηλώσανε τή  σιωπή καί τη γαλήνη καί τήν άγια  
λησμονιά. Κ ’ επ ε ιτα  φύγανε. Κι άφήχανε πάλι 
όλομόναχο τόν Κοραή πνιγμένο ο.ίσχ σ ιο ύ ; χαρτέ­
νιους μενεξέδες. Μέ τά  πολλά βάσανα κατο'ρθωνε νά 
βγάλει τ4 κεφάλι του άπόξω καί νά ΐδεΐ τήν έοη- 
μιά τριγύρω του καί το ξερέ δέντρο πού εκεί μπρο­
σ τά  του στραβοτεντώνει τά  κλαδιά του, σά 
σακατεμένου ζητιάνου καί πίσω καί πέοα καί 
πόντου, χορταριασμένες π λ ά κ ες , καί παράπονα νε­
κρών πού ξεχαστήκανε καί σταυρούς μέ σβημένα 
καντήλ ια  κα ί μέ φωτογραφίες ξεθωριασμένες από 
τούς ήλιους κι άπό τ ίς  βροχές.

Μ ένει ολομόναχος π ά λ ι ό Κοραής, απογοητε­
μένος κ ι άπελπισμένος καί περιμένει π ά λ ι, τοΰ χρό­
νου ίσως έρθουνε άλλοι νέοι πιό σοβαροί καί πιό λ ι -  
γόλογοι, πού νά σταθοΰνε γύρω του, σά γύρω στόν 
πατέρα τους, καί νά τοΰ ζεμυττηρευταΰνε, σ το χα ­
στικά  κι άπόκοτα τά  ιδανικά τής φυλής πού 
άνάφτουνε πίσω άπό τό μέτωπό τους καί μέσα στις 
¿παλάμ ες τών χεριών τους, τή  θανάσιμη λαχτάρα  
γ ιά  τά μ εγάλα  τά  έργα. Ί σ ω ς  σκύψουνε τοΟ χρό-
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κα ί άνάσκελχ , καί έκανα μακροβούτια· είδα τά  κ ύ ­
ματα πολύ κοντά μου πού μέ χάϊδευχν κα ί έπειτα  

μέ έδερναν, έζησα μέ τούς γλάρου; πού πετοΰσαν 
σιμά μου κα ί άπδ πάνω  μου, κα ί μέ τά φύκια πού 
έπλεαν μαζύ μου μέσα στδ νερδ γ ια τί τά είχε ξε­
ριζώσει ή ταραχή.

Καί ύστερα ήτανε νύχτα κα ί σερνόταν ώς τά  
πόδια μου κα ί ξάπλονε ολοένα τις ίδιες ¿μορφιές 
τη ς κα ί μουρμούριζε σ ιγαλ ινά . Δέν τή ς έμελε ποιός 
ήμουν έγώ  κα ί π ώ ς ήμουν. Αύτή ή ταν πάντα  ή 
ίδια κα ί έρχόταν ώς τά πόδια μου όλοένα κα ί ξά ­
πλονε άτέλειω τα μπροστά μου τά  κάλλη  της πού 
ψεγάδ ια  δέν έχουν. ΙΙαράπονα δέν έλεγε ούδέ κα ί 
τραγούδια, μόνο μου έφερνε τις ¿μορφιές της, σά νά 
μοΰ τις χάρ ιζε. Δέ μου γύρευε τίποτε, δέν ήθελε νά  
πάρει, μονάχα έδινε κα ί ήταν άδιάφορη καί δέν τής 
έμελε γ ια  μένα τί θά κάνω  καί π ώ ς  θά είμαι.

Τήν ίδ ια  ώρα τδ άστρο τδ μεγάλο τδ πράσινο 
Ιλυονε μέσα της κα ί αύτή  τδ δεχόταν κα ί έστελνε 
σέ μένα τή ν  ά ντ ιφ εγγ ιά  του σά λυωμένο μαργαρι­
τάρι. Δέν ήταν καθρέφτης έκείνη , παρά ήταν κ ι 
αύτή ζω ντανή  σάν τδ άστρο καί τά  ένονε ένας 
έρωτας.

Μιά μέρα έβλεπα έντονα, ξεχωριστά κα ί ξεδια- 
λυμένα  δλα τά  πράματα στδ δρόμο μου, τδ χορτάρι, 
τ ις  πέτρες, τήν άμμο, τή θάλασσα, τά νησ ιά , τά 
δέντρα, τις ρεματιές, τά σπίτια κ α ί τού ; άνθρώπους. 
Μ πήγουνταν μέσα μου οί μορφές τους ευσυνείδητα. 
Στήν άμμουδιά σέ κάποιο Ιρημο μέρος, τδ δειλινό, 
ένας σκύλος δάγκανε κα ί ξέσχιζε άρπαχτικά σάρκες 

άπδ ένα πτώμα, κα ί δυδ κοράκια κ ι’ αύτά έτρω ­
γα ν . Ζύγωσα κα ί είδα σκύλου πτώμα. Μόλις π έ ­
ρασα κοντά, ή συντ ροφιά διαλύθηκε, τά δυδ κοράκια 
πέταξαν κα ί ό σκύλος βλέποντας πώ ς έχω  τδ μάτι 
μου έπάνω  του μέ κύταξε καλά , κατέβασε τήν ούρά 
κ ’ έφυγε. Μήπως ντράπηκε πού τδν είδα νά  τρώγει 
τδν δμοιό του, ή μέ πήρε γ ιά  ανταγωνιστή  στήν 
πτωματοφαγία  ; Ή  μήπως δέν μπόρεσε νά  υποφέ­
ρει τήν πάντα  παράκαιρη άνθρώπινη περιέργεια ;

Έ ν α  χειμωνιάτικο πρωί σηκώθηκα μέ τδν ήλιο 
κα ί κύταξα  κατά  τή θάλασσα. Τδ νησ ί ή ταν κά ­
τασπρο ώς κάτω  καί ή άμμουδιά ήταν κ ι’ αύτή 
χ ιονισμένη. Καί είδα πρώτη φορά, άπδ τή ζεστασιά 
τού ήλιου, τή θάλασσα πού άχνιζε ήσυχα.

Ή  ίδια, μέ τή νοτιά τις περασμένες έριξε κα ί 
σύντριψε στά βράχια του κάβου ένα  τρικάταρτο κά­

νου άπάνω  στο χώμα το υ —ποιός ξέρει — τέτο ια  μ έ ­
τω π α  τολμηρά καί βαθυστόχαστα μέ φλόγα πού 
κα ίει κα ί μέ φως συνάμα πού δδηγεϊ. ΙΙοιός ξέρει ; 
Περιμένει. Έ να ν  α ιώνα τώρα κ ο ίτετα ι κα ί πιρ ι 
μένει.

II.

Ό  ρήτορας πά ντα  τή μέρα εκείνη τρέχει άπδ 
τούς πρώτους στό νεκροταφείο, κυκλοπεριζωσμένος 
άπο τούς φίλους του, πού τόνε συνεπαίρνουνε δά 
αλοι κα ί τον παρακρατούνε καί στριφογυρίζουν γύρο 
του καί μιλούνε όλοι μαζί, καί τού δίνουνε κουρά­
γιο : «Σ ώ πα  καί δέν είναι τ ίπ ο τα  ! Σ ώ πα  κα ί μή 
φοβάσαι ! »  Κι κύτος κοντοστέκεται κα ί λέει : «Δέ 
μέ μέλει, ξέρετε, μά καθόλου ! Μόνο πού δέν είχα 
καιρό νά έτο ιμ χστδ . Χ τές μόνο μοΰ τόπανε ί

Κ ι αύτός τόξερε τώρα καί τρεις μήνες καί τόνε 
σύντασσε άπο τότε τδ λόγο, κ ’ ε ίνα ι ξεροχοκχινι- 
σμένα τά  μ ά τια  του καί τόνε τσούζουνε άπδ την 
πολλήν άγρύπνια. « Ά  ! τ ί λες , άδερφέ ; εσύ τώρα 
νά δε ιλ ιά ζε ις  ! »  καί τόνε σέρνουνε π ά λ ι σάν προβα­
τ ά κ ι,  πού τό πάνε νά το σφάξουνε κι αύτδ τό κ α ­
ταλαβαίνει κα ί τεντώ νει τά  μπροστινά του ποδα-
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ράβι κα ί έπνιξε τούς άνθρώπους. Δέ βρίσκεις λογα­
ριασμό μαζύ της.

’Ε κείνη τή ν  ήμέρα άκουσα μιαν ίμ ιλ ία  στδ λ ι­
μάνι·

— Τί γ ίνετα ι ό Κρανιδιώτης ;
— Δέν είνα ι π ιά  καπετάνιος.
— Γ ια τ ί ; Δέν έχει π ιά  κ α ρ ά β ι;
— Τ ώ χει τδ καράβι του, μά π ίνε ι κα ί τδν κά ­

νανε ναύτη  άπδ καπετάνιο , κα ί βάλαν άλλον κ α ­
πετάνιο . [

"Ομως έχει καλή καρδιά ό Κρανιδιώτης, είνα 
κα ί παλληκάρ ι.

— Τ ί τά θές ; Ή  θάλασσα δέν πα ίζει.

Β έβαια  ή θάλασσα δέν πα ίζει. Μπορεί ό Κρα-
νιδιώτης νά έχει άδολη καρδιά κα ί νά  είνα ι κα ί 
παλληκάρ ι, μά ή θάλασσα δέ δέχεται πιωμένους 
καπετάνιους· άμα βαλθοΰν στδ πιοτό, αύτή τούς βά­
ζε ι στή θέση πού τούς ταιρ ιάζει καί άπδ κα π ετά ­
νιους τούς κάνει ναύτες ή τούς π ν ίγε ι μέ τδ κ α ­
ράβι τους. "Ας ήταν τόσο αύστηρή καί άλύγιστη κα ί 
ή πατρίδα.

Γυρίζοντας άπδ τά  Κόκκινα Χώματα πού έκ ε ϊ 
κοντά χύνονται στή θάλασσα τά νερά μιάς ρεμα­
τιάς, είδα βάρκα ψαράδικη πού ζύγονε στή στεριά, 
μικρή κα ί μυτερή στις άκρες. Ή τα νε  δυδ μέσα καί 
τραβούσαν κουπί άντίθετα στδν άνεμο τδ γρεγολε-  
βάντη. Μέ κόπο έφτασαν στδ γιαλδ καί ί  ένας τους 
— παιδί ώς δεκάξη χρονών, ξυπόλυτο— πήδηξε όξω 
βαστώντας τή ν  άκρη ένδς σκοινιού δεμένου άπδ τήν 
ά λλη  άκρη στήν πλώρη τής ψαροπούλας. Μέσα 
έμεινε καθισμένος ό μεγαλήτερος, παλληκάρ ι ώς έί- 
κοσιτριών χρονών. Σάν τ ’ άλογο ζεύτηκε τδ σκοινί 
στδν ώμο τδ παιδί κα ί τραβούσε τή βάρκα άντίθετα 
σχεδδν στδν άνεμο καί περπατούσε γοργά κατά τή 
χώρα. ’Εκείνος π^ύ ήταν μέσα, πότε πότε βοηθούσε 
λίγο μέ τδ κουπί ίχ π ρώχνοντά; το ώς τδν πάτο τής 
ρηχής .θάλασσας ¿ σ τ ή ν  άμμο. Έ γ ώ  άπδ πίσω άκο- 
λουθοΰσα. Τδ π ® «  πή γα ινε  κ ι’ δλο πήγα ινε στήν 
έρημη άκρογιαλιά κα ί μ ’ άπερνοΰσε στή γοργάδα. 
Φώς άνοιξιάτικου δειλινού πριν βασιλέψει δ ήλιος 
φώτιζε τδ άκρογιάλι, τήν πολιτεία  πέρα κ α ί τά  χ ω ­
ράφια άλλού κατακόκκινα  καί ¿ργωμένα , άλλου 
καταπράσινα , μέ βαλανιδιές σκόρπιες έδώ καί κεϊ. 
Τέλος Εφτασαν στδ. μέρος πού ήταν νά  ρίξουν τά 
δίχτυα. Τδ παιδί σταμάτησε, άνάσυρε λ ιγά κ ι τή 
βάρκα στήν άμμο, τή στερέωσε μέ τδ κουπί γ ιά  νά 
μήν πλαγ ιάσει, πήδηξε μέσα, άρπαξε τή λαήνα  μέ

ράχια, βαριοπατώντας τα  σ ή γ ίς , κ ι α ντιστέκετα ι 
καί μπήχνει τ ις  φωνές.

Φ ίτο μόνο γ ιά  πρώτη φορά, ό ρήτορας δέν ε ί -  
τ α ν ι μαζί τους κ ι αργούσε νά  φανεί. Ε ίχανε όλοι 
τώρα περιχυκλώσει τό μνήμα τού Κοραή καί τόνε 
περιμένανε μ* άκόμα νά προβάλει.

— θάρθει μέ τή  μαίτρέσσα του. Ε ίπε χά 
ποιος αψηλός, ξεστυλιωμενος κρεμανταλάς χαμογε 
λώ ντας μέ καχία.

— Μαιτρε'σσα του είνα ι ; H I  ! κ ’ εμένα μοΰ 
ε ίπανε πώς είνα ι άδερφή του ! Ε ίπε ένα πα ιδ ί χαζό 
καί καλοθρεμένο μέ πρησμένα τά  μ άτια  του άπο 
τόν πολύ δπνο ! θαρρούσες π ώ ; τό είχανε δαγκώσει 
σφήγχες.

— Ε ίδα ’ ε αλήθεια  τ ί  όμορφη πού είνα ι κα ί τ ί 
σεμνή ; Σά φραγκοπαναγιά.

— Σεμνή αύτή  ! Ξεφώνισε πειραχτικά  ένας 
κομψός καλοχτενισμένος γυνα ικάκ ιας Δέν Ζουάν άπο 
κείνους πού κρατούμε χαθρεφτάκι καί χτενάκ ι στήν 
τσέπη ιο ύς καί στέκουνται οέ καθε γοΛιά τού δρό­
μου κα ί διορθώνουν τό μουστάκι του; καί τά φρύδια 
κα ί δαγκώνουν τά  χ ε ίλ ια  τους νά κοκκινίσουν, καί 
λένε πώ ς όλες οί τ ίμ ιες  γυναίκες ε ίνα ι ερωμένες 
τους. Σεμνή α ύτή  ; ή Χρυσούλα ; μ μ μ ... Μπορεί !

τδ νερδ κα ί ήπ ιε, ήπ ιε ώς πού ξεδίψασε* ύστερα 
κάθησε κα ί τά χέρια του κρέμονταν άπδ τήν κού­
ραση. Ό  άλλος χωρίς μ ιλιά έμενε στήν ίδια θέση 
καί τεμπέλικα έτοίμαζε τά δίχτυα.

Ή ρθε τδ καλοκαίρι. Τ ίποτα δέ θέλω παρά νά 
τρέχω πεζδς ή καβαλάρης τά μεσημέρια στά έρημα 
άκρογιάλια. θάλασσα  ατίμητη, ήόονική, γλυκύτατη  
καί φαρμακωμένη, μαγεύτρα κα ί πλανεύτρα, σέ 
άγναντεύω  καί σε ποθώ, διψά ό’λο μου τδ κορμί, 
λαχταρώ  νά πέσω μέσα σου νά  σβύσω τήν άσίυστη 
δίψα μου κα ί νά γ ίνω  ένα μέ σένα.

Κοριτσάκια έπαιζαν στήν άμμουδιά, κ1 ένα τους 
είχε πολύ ψηλά  άνασηκωμένο τδ φορεματάκ: του 
κα ί περπατούσε μέσα στά νερά ψάχνοντας γ ιά  κο­
χλίδια. κα ί ύστερα άνέβαινε κα ι καθόταν στδ ξύλινο 
γεφυράκι κουνώντας τά γραμένα ποδαράκια του 
¿λεύτερα. Χαιρόταν τήν ¿λευτεριά του καί δέν ήξερε 
άκόμα τή ντροπή.

Στδ μώλο καθόνταν δυδ παιδιά δεκατεσσάρων 
ώς δεκαεφτά χρονών το ένα, γυμνό, κύταζε τά 
ρούχα πού έβγαλε καί σκεπάστηκε λ ιγά κ ι ίτα ν  περ­
νούσα· τδ άλλο γδυνόταν άκόμα. Καί των δυδ τά 
ρούχα ήταν παλα ιικά . Τδ γυμνό παιδί είχε ώραιό- 
τατο κεφάλι στρογγυλό, μέ λεπτή  μύτη κα ί μαύρα 
έξυπνα  μάτια, στημένο σέ κορμί λυγερό, σχηματι­
σμένο, ψημένο, σάν κερένιο. Έ νοιωθαν τά σώματα 
ο£ Έ λ λ η ν ε ς  πού τούς μάγευε ή γύμνια  κα ί ή όμορ- 
φ ιά , μά τις παράαταιναν ΐχ ι μέ λόγια  κα ί στίχους, 
παρά στδ μάρμαρο ¿πάνω  σκαλισμένες τό σκληρό, 
τδ άλαλο κα ί ζωντανό. Τδ γυμνό άγόρι ήταν εφη- 
6ος»σέ άνάγλυφο άρχαΐο, κα ί δέν τδ ήξερε.

Μέ τρικυμία ταξιδεύω πρός κάποιον τόπο, φ υ ­
σομανά ί  βορριάς καί άφρισμένες ε ίνα ι οί κορφές 
τών κυμάτων. Στδ κατάστρωμα περπατώ καί βλέπω 
ήσυχα τήν αιώνια θάλασσα καί σχεδδν με παίρνε: 
ό άγριος ό βορριάς καί λάμπει ένα άστρο. Ε ίμαι 
κα ί γιο ένα ον σάν τά άλλα , ίσως μέ τδ άστρο, μέ 
τή θάλασσα κ ? : μέ τον αγέρα, μοναχικός σάν κ ι1' 
αύτά, ¿λεύτερος κα ί ν ικητής. Τίποτε δέ φοβούμαι 
καί τίποτε δέ βαραίνει έπάνω  μου. Χορεύω στδ κα­
τάστρωμα γελώ ντας έπειδή χορεύουν γελώ ντας κα ί 
τά  κύματα . Τρελλάθηκε ή θάλασσα, τρελλάθηκα 
κα ί γό>: Καί γώ  σήμερα νίκησα τή θάλασσα. "Ενα 
δειλινό πέρασε τδ πλοίο μου ανάμεσα στά γνώριμα 
νησ ιά . Πέρα στο συννεφιασμένον ουρανό μόλις δια- 
κρίνετα ι ένα σκοταδιασμένο νησί πού τδ γνωρίζω . 
Ά ,  και νά ήμουν έκεί π ά ν ω !

Καί γέλασε γιλοιο βαρυσήμαντο πού έλεγε φανερά 
κα ί ξάστερα : Που νά ξέρατε, καημένοι, αύτή  ή, 
σεμνή, πού κάθεστε κα ί λ έ τ ε , μ ι κυνηγούσε μήνες 
καί μήνες, ώσότου τή  λυπήθηκα επ ιτέλους κα ί τής 
πχρχδόθηχα ’Απόψε μάλιστα  στις 8 παρά τέταρτο  
έχομε ραντεβού.

— Καί τό γεροντάκι πού σέρνει πά ντα  μαζί 
της ; ρώ·ησε το καλό πα ιδάκ ι άνοίγοντα; τά  μ α ­
τά κ ια  του.

— Ά  ! αύτός δα μήν τά  ρωτάς ! Τόνε λένε 
Γοργία Προγονόπληχτο. Γιώργης ιΐηλ . μά τού φ α ι­
νότανε χυδαίο καί τοκαμε Γοργίας. Ε ίτανε καθηγη­
τής στήν ’Αθήνα καί τώρα τοΰ κόλλησε μανία νά  
κάμει μ ιαν έκδοση τέλεια  τοΰ Σοφοκλή κ 1 ήρθε δώ 
τώρα καί τρία χρόνια καί μελετά  καί γράφιι ! Ε ίπε 
μονοροΰφι κ ι άπα γγελτά  ό βιβλιοθηκάριος, ένας πού 
τά  ήξερεν δλα, μκραζάρης,με μικρό μικρό Αοκκαλιά- 
ρικο κεφαλάκι, μέ πελώρια δόντια καί χρυσά γ υ α ­
λ ιά , μέ π λ α τ ιά  πανταλόνια , σά ναύτη , που φουσκώ­
νανε δταν φυσοϋτεν άνεμος κι ώς περνοϋσεν άπά 
μπροστά σου ένα; τρόμος σ' ε"πικνε κο ιτάζοντας 
το ν ι, γ ια τ ί φοβόσουνε μήν τον αναποδογυρίσει καί 
τόν πάρει δ άέρα;,

— 05  καημένε ! Τι μελετά καί γράφει ! ΓΙή-
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M i καλοκαιρία ξαναπέρχσε τό πλοίο μου άπέ 
τά ίδια τα  νησιά καί τδ νησί αύτό πού τό είδα 
σκοταδιασμένο τδ χειμώ να , τδ δέρνουν απαλά τώρα 
δ θαλασσινός άέρας κ α ι τά νερά, τδ λούζει δ ήλιος 
κα'ι στδ λιόγερμα ίσκιδνονται οΕ ρεματιές καί φωτί­
ζοντα ι οι ξερές οί ράχες, μενεξεδένιες. Λ αχταρεΐ 
πάλε ή ψυχή μου νά πάει κοντά στδ νησί καί νά  
τδ χα ϊδέψει. Λαχταρώ τήν πρώτη ώρα πού θά π α ­
τήσω τδ πόδι μου στδ νησί, κα ί τήν πρώτη στιγμή 
πού, λαφρύτατη σά θύμηση, θά μοϋ έρθει ή μυρωδιά 
τώ ν χορταριών του κα ί τού χώματος.

Καί ε ίνα ι τδ νησί ζωντανδς βράχος ζωσμένος 
άπδ πολλή θάλασσα.

( ’Ακολουθεί )

ΙΔΑΣ

.Α Ρ Γ Υ Ρ Η  Γ .Φ Χ Λ Λ 1Ω Χ Η

Π Α Λ Ι Ο Ι  Σ Κ Ο Π Ο Ι
Π Ε ΡΙ Ε Χ  Ο Μ Ε Ν Α : Ανό λόγια —-  Χορός ξενι 

ζεμένων Τραγούδι τον άργολειον — Τραγούδι τής
Ταβέρνας Πατινάδα — ’ Από τη μάννα το μωρό -  
Μια πέρδ ικα—Μάννα και κόρη — Ηθελα ναμαι — 
Νύχτα πλακώνει.

Σ Μ  ΥΡΝ Ε  Ρ  ΚΑ ΤΡΑΓΟ  ΥΔ ΙΑ : Στή βάρκα -  
Πές μου γ ια τί— Τά μάτια σον είνα ι θάλασσα  — Μιά 
κοπέλλα κατεβαίνει Βγήκα νά μ ά θ ω —  Μ ις οτώριο 
περιβόλι μας.

ΑΑΑΑ I I  · IH M  Α Τ Α : ‘ Ο καθρέφτης τον ΓΙνρ 
y ον μου -Σ τη ν  Κ ρ ή τη * -’ Ονειρο— Ή  τρ-λλή — Ό  
κόομος— Σέ εικόνα - Σ ε  τριαντάφυλλο—Στην Έ ξα -  
δέρφη μου Ε . —Στής Έρεσσδς τά χαλάσματα— Τ ής  
Ρόδος το ξεφτέρι — Αίέ άλωνιστική μηχανή  — Σε 
κόρη - Γνώση καί τρέλλα -  Στό γάμο του φ ίλον  II. 
Pernot

ΣΟΝΕΤΤΑ: ΙΙρόλ.ογος — *Αστέρια — Κόρη — 
Φιλία— Πατρίδα — Κακία — "Υπνος.

ΑΠΟ ΞΕΝ ΕΣ Γ Λ Ω Σ Σ Ε Σ  Τά νησιά τής ' Ελ­
λάδας—Στόν Κορνδαλό - Το σύννεφο  — 'Η  άΰυμία  
τού Διαβόλου Τό Ν αναύ.

ΑΠΟ ΣΠΑΣΜ ΑΤΑ: Ά π ο  παλιά σονέττα — Λια­
νοτράγουδο—Ά λλο  — ’Επίγραμμα — Ξέρω μιά κόρη.

ΠΟΥΛΙΟΥΝΤΑΙ ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ ΔΡ. 2 
ΚΑΙ ΛΡ. 2 1)2 ΓΙΑ ΤΟ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟ

O “flOYjVIAX,,
B p ñ l í i E I  ί^ Α Θ Ε  I ^ E P lñ l^ H

ΣΥΝΤΡΟΜΗ 3CFONΙΑ-ΤΙΚΗ 

Γ%ά τή ν  · Αθήνα  Δρ. Γ »ά  τΙς  ’Βπαρχθες δρ.

Γιά τό Εξωτερική φρ. xf. ιβ.

Για τις επαρχίες ίεχάμαοτε κα ί τρ ίμηνες'^  &ρ. τήν  νρι- 
μην ία ) ανντρομές.

Κανένας 4* γράφετα ι ανντρομηχης S Si ατε ίίε ι μπροοτ 
τή ανντρομή τον.

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10
Τά περασμένα φύλλα τού Νονιμδ π ο υλ ιο ύ ντα ι 

στδ γραφείο μας στή  δ ιπ λή  τ ιμ ή .
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόσκια  ¡Σ ύνταγμα , 'Ομόνοια 

Έ θν. Τράπεζα Ύ π .  ΟΙκονομικών,Σταθμός Τροχιό­
δρομου ( ’Α καδημία),Βουλή, Σταθμός υπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου ’Ομόνοια), στο κιόσκι Γ ιαννοπούλου (Χαυ- 
τε ΐα ), στά β ιβλιοπωλεία  «Ε σ τ ία ς»  Γ. Κολάρου καΛ 
Σακέτου (ά ντ ίκρ υ  σ τή  Βουλή).

Σ τήν Κέρκυρα, Πάτρα και Βόλο, άτά ΓΙραχτο- 
ρεία τώ ν  ’Εφημερίδων, άτόν Πύργο στό βιβλιοπω-

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

Xxkg καί αήμερα— ‘ Ο ¿ίιάδοχος— ‘ Η  ουρά 
τον ποντικόν— ‘Η  λευτεριά μ α ς— Π ολιτι­
κοί μπεμπέδες— Π άτρα , Κέρκυρα.

ΠΩΣ άλλάξανε τά πράματα I Δώ κ ’ έφτά χρόνια 
ό καθηγητής κ. Γ. Χατζήδάκης μάς κατάγγελνε στό 
Ιΐανελλήνιο  γ ιά  προδότες γ ια τ ί φωνάζαμε πώ ς δέν 
έχουμε στρατό, στόλο, Ιία ιδεία , Δ ικα ιοσύνη , τ ί ­
ποτα, τ ίποτα , και γ ια τ ί ό κ . Ντίντριχ, κρίνοντας 
στή «Literarisches Centralblat» της Λ ειψ ίας τό έργο 
τού «Νουμά», Αναγνώριζε γ ιά  σωστά κ ι άληθίνά  δσα 
γράφαμε.

Σήμερα, ύστερα δηλ. άπό έφτά χρόνια, ό κ . Χα- 
τζηδάκης, καθώς καί δλ’ ο ί Ρωμιοί, ε ίνα ι έτοιμος 
νάποκαλέόει προδότη κα ί ,ν ά  τόν πετροβολήσει 
έκεΐνον πού ΘΑποκοτήσει νά  i m  πώ ς έχουμε τίποτε, 
κα ί τό παραμικρότερο, άπ ' δ ία  σήμερα δλοι μας π ιά  
είδαμε πώ ς δέν έχουμε. Jfr

Καί νά, σέ τ ί διαφέρουμε ίμ ε ϊς , ο ί χτεσινοί προ ­
δότες, άπό τούς άλλους, τούς χτεσινούς πα τρ ιώ τες . 
Έ μεΐς είδαμε τό μαχαίρι ά π ’ τή στιγμή πο ύ  μ π ή ­
χτηκε στή  σάρκα μας. 01 άλλοι καρτερούσανε νά ν  
τό νιώσουνε στό κόκκαλο.

ΟΣΟ γιβ τους άλλους «ρ ίγκηπ ις δέν ξέρουμε, Γιά το 
Διάδοχο όμως, κανείς δέν μπορεί νάν το άριηθεί πώς άγά -

πησε το στρκτό καί πώς δουίεψ ι χαλοσυνείδηια γ ι ’ αυ­
τόν*.

Ώςτύσο κ#ί τό νανιι δυσαρεστημίνοι οί αξιωματικοί 
μέ τή διοίκησή τον δέν τό βρίσκουμε άοΐκιολόγητο. Λο­
γαριάστε πως γύρωθέ του, οπω; γύρω σέ χάθε πρόσωπο 
επίσημο, χαμωεερνότανε μιά κλίκα. Καί κάθε τέτια  κλίκα 
κοιτάζει πάντα νά κάνει τις δουλίτσες της καί νά σπέρνει 
δεξόζερβα αντιπάθειες. Καί τΙς αμαρτίες τής κάθε τέτιας 
κλίκας τις πλερώνει πάντα 4 αρχηγός.

Μήπως ή κλίκα δέ χαντάκωσε καί τό μακαρίτη Τ ρι- 
κούπη ;

ΓΡΑΦΟΥΝΕ και λένε πολλοί ιοϋτες τις μέρες ασυλ­
λόγιστα'

—  Αΰτό νά μή γ ίνε ; γ ια τ ’ είναι ά ν τ ισ υ ν τ α γ μ α τ ικ ό . 
*Αν εκείνο γίνει παραίιάζεται τό Σύνταγμα. Κτλ.

Βρισκόμαστε σ’ επανάσταση καί μιλάμε γιά Σύνταγμα I 
"Επεσε δηλ. άλάκαιρος ό ποντικός μ ις στό λάδι καί τρέ­
μουμε μήπως λαδωθεί ή ουρά ταυ !

Γιατί τό πολυθρύλλητο Σύνταγμά μα; σήμερα δεν 
μπορεί νάχει μεγαλύτερη αξία άπό τήν οΰρά του ποντικοί.

ΚΛΟΙΟΣ Ρωμιός (μπορεί νά μήν είναι καί προδότης) 
βλέποντας τά ξένα πολεμικά καράβια νά μαζώνουνται στό 
Φάληρο, Ικαμε τήν ακόλουθη σκέψη κ’ είχε μάλιστα τήν 
άδιαντροπιά νά τήν πει καί στούς φίλους του'

— Όνειρεύουμαι μιά γλήγορη καί δυνατή άναμπα ■ 
μπούλα, Μά μιά τόσο δυνατή άναμπαμπούλα, ένα τέτιο 
αλύπητο μακελειό, πού νάναγκαστοΰνε οί ξένοι, οί Έ γγλέ  - 
ζοι λ .  χ ., να βγάλουνε στή στεριά πεζοναύτες, νά μας
πάρουνε γιά Φ ελλίχους καί νά μας καλοκαθίσουνε στό
σβέρκο. Μοναχά κάτου άπό μιά Ευρωπαϊκή Δύναμη υπάρχει 
κάπία ελπίδα νάλλάξουμε καί νά σωθούμε.

— Μά ή λευτεριά μας τ ί γίνεται τότε ; τού παρατη­
ρήσανε οί φίλοι του.

— Ί Ι  λευτεριά μας ; άποκρίθηκε γελώντας σατανικά. 
Ποια λευτεριά μας ; Καί τήν άπολάύαμτ έμεΐς ποτέ αυτή  
τή  λευτεριά ;  Πότε ραγιάδες του ενός μεγαλοκοματάρχη, 
πότε του άλλουνοΰ. Καί νά σάς πώ τήν αλήθεια, νιώθω 
πώς πάντα πιό λεύτερος θαμαι κάτου άπό τόν ’Εγγλέζο 
παρά κάτου άπό τόν Μπουφίοη κϊ άπό κάθε άλλον πολι­
τικό παλιό τενεκέ.

Ή θελε δηλ. νά πει ό άθρωπος πώς γιά τό σημερνό 
Ρωμιό κατάντησε αλαφρότερος 4 ξένος ζυγό: άπό τόν Ε λ ­
ληνικό ζυγό.

ΙΣΤΟΡΙΚΩΤΑΤΟ. Κάπιος σημερνός 'Υπουργός παρα­
πονιότανε σέ φίλους του π ώ ; δέν άποκοτάει νά διορίσει 
κλητήρες στό ’Υπουργείο του δυό άθρώπους του σπιτιού 
του.

— ’Ά ν  χάνοι, ελεγε, πώς τούς διορίζω, θά βάλουν τ ις 
φωνές οί καπετανέοι καί ποιος Ιχεί όρεξη νάν τούς ακούει 1

λαινε ο ,τ ι ούρα θές νά τόνε βρεις νά χάσκει μπροστά 
στήν ’Αφροδίτη τής Μήλου στό Λούβρο, γλυκολά - 
λησε ό Πρόεδρος τού Συλλόγου, κομψότατος κύριος 
μ ί  ξαφρισμένο άναιμικό φεγγαροπρόσωπο, με φράκο, 
κ λά κ , λουστρίνι παπούτσ ι, ξουρισμένο μουστάκι. 
Έ τσς είναι δλοι οί αριστοκράτες κα ί τά  γκαοσόνια 
τώ ν μεγάλων ξενοδοχείων,

— Καί λένε μάλιστα  πώς μ ί τή  Χρυσούλα .. 
μισοειπε χαμογελώντας ένας με μούτρα χ*ρτ° 
π α ίχ τη , βουλιαγμένα κ ι ακάθαρτα.

— 0 5  καημένε, οώπα ! εΓπε π ά λ ι ό Πρόεδρος 
θέλοντας νά κεντήσει τό φιλότιμο τού άλλου κα ί νά 
π ε ι περισσότερα.

— Σ ιγά , νά μήν κακολογήσομε το κορίτσι καί 
βγει τίνομά του. Δέν ξε'ρω ή τον κόσμο πα ίζετε . 
Α ύτή , βρε μ άτια  μου, σου είναι ένα σιγανό ποτάμ ι 
πού ψηλά τά  ρούχα σου.

— Γ ιά νάρθει αύτή  άπό τήν ’Αθήνα εδώ. πέρα 
ξοπίσω άπό τόν άγαπητικό  της, βάλτε μέ τό νοΰ 
σας τ ί ράτσα θάναι. Δέν ξεπορτίζει έτσ ι εύκολα ένα 
κορίτσι τιμημ ίνο , έκαμε ό βιβλιοθηκάριος, πού δέν 
έχώνευε τόν 'Ορέστη τήν ήμερα έκείνη γ ια τ ί θά- 
βγαζε λόγο.

— Μήν τό πε ϊς αύτό, έκαμε π ά λ ι υποκριτικά

ό Πρόεδρος, Μπορεί καί νά τόν άγαποδσε στάλήθεια  
τόν Ά στερ ιάδη- στοιός ξε'ρει !

—  Μ άλιστα τόν άγαποΰσε ! Π ετάχτηκε άρμα 
τωμίνος ό Δέν Ζουάν, πού του είχανε βιβλίο άνοιχτό 
ό γυνα ίκιος χαραχτήρας. Τον άγαποΰσε ! "Ετσι 
αγαπούνε ίλ ες  το υ ς ... Ξ εγελιέται κανένας καί τούς 
χαμογελά καί βρίσκει τό μπελά του γ ιά  ίλ η  του 
τή ζωή υστέρα. ΙΙοιός ξέρει κ ι άύτηνής εδώ τά  κα­
μώματά τη ς , καί τώρα δέ σηκώνει μ ά τ ια  νά δει 
κανένα. Μ ’ αλήθεια  δ ί μοϋ λέτε τ ί πράμα είναι 
Μ «ϋτος δ Ό ρ ίίτη ς  Άοτεριάδης πού 9« μάς βγά­
λει σήμερα λόγο ; Πρόστεσε διορθώνοντας τά  μαλ 
λ ιά  του.

Μιά όχλαλοή άπο ακάθαρτες φωνές υψώθηκε. 
Σά νάρηξε κανείς μ ιά πέτρα μέσα σέ λασπωμένα 
νερά ίπου  κοίτουνταν χ ιλιάδες βατράχοι.

— ’Ηλίθιος μ,έ περικεφαλαία ! Ε ίπε κάποιος 
μέ μ αλλ ιά  σγουρά φουσκωτά, σά μ αλλ ιά  κουρέα ή 
χασάπη μέ μιά μ υτίτσα  σουβλερή κι άνασηκωμίνη , 
σά νά μυριζότανε πά ντα .

— 'Ενας ποιητάκος πού θαρρεί πώς είνα ι μ ε- 
γκλοφυΐα 1

— Σπουδάζει πρωθυπουργός ! Χ'*χ*χά I ψευτο 
γέλασε κείνος πού είχε τ ’ ασιδέρωτα μοϋτρα.

— Δ ίνει έφέτο έξετάσες στή φιλοσοφία καί 
ετοιμάζει γ ιά  αΐνεσιμη διατριβή ένα έργο πού τό 
επιγράφει «Κ αινή Δ ιαθήκη», θ έ λ ε ι ν ’ ανατρέψει τό 
σημερνό σύστημα τοδ κόσμου καί κηρύχνει δική του 
θρησκεία.

Και γελούσανε, χαχανίζανε, κάμανε ένα κύκλο 
στενό γύρω στόν τάφο τού Κοραή, καθένας τους 
ήθελε νά μ ιλήσει κι αΰτός, νά κοροϊδέψει, νά βρίσει, 
νά ξεσπάσει. Τά μ ά τια  του γυαλίζανε άπό τή  βα- 
θειά άπόλαψη τού κακού.

— Μ ιλίΙ όμως ώρχϊχ, γλυκομεσοειπε ό Ιΐρόε- 
δρος μέ τήν ελπίδα π ώ ; θά τοΟ άπο δείξουν οί άλλοι 
φώς φανερέ π ώ ; μήτε αΰτέ το χάρισμα δέν έ'χει καί 
ν’ άλαφρώσει ό άνθρωπος.

,  — Τ ί ώραΐα ί Μ εγάλα λόγιά  πού τά  κλέφτει 
άδιάντροπα ά π ’ έδώ κ ι άπό κε ί, άπό τά  βιβλία πού 
διαβάζ ει ! φώναξε ό β.βλιοθηκάριος ίξω  φρένων κου­
νώντας τό φιρόμυαλο κεφάλι του άπάνω  στό μα­
κρουλό, σά σπίρτο, λαιμό του. Άφότου διορίστηκε 
βιβλιοθηκάριος τού- Συλλόγου δέν μπορούσε π ια  νά 
υποφέρει κανέναν άλλο νά μ ιλεΐ γ ιά  φ ιλολογία , φ ι­
λοσοφία, έπ ιστήμ η , γ ιά  τό κάθε τ ι  τέλος πάντων 
πού γράφουνε τά  β ιβλία , Τού φαινότανε πώ ς π η ­
δούσες τό φράχτη κ ’ έμπαινες στά υποστατικά του.
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Φυσικά. Γι* ίδ ιο υ ς  πολιτικοί»; μ π ιμ π ίδ ις  χρειαζό­
τανε μιά γκουβερνάντ* σάν τόν χ. Ζορμπϊ καί τό «Στρ. 
Σύνδεσμο» ν«ν  τού; ξυλίζει τα χέρι* όταν χάνουν αταχτα.

*

Η ΥΠΟΔΟΧΗ nojvwe «το Διάδοχο στήν Πάτρα καί 
στήν Κέρκυρα πολΐι θά μας «υγκινοΰσ« αν «ίταν αυθόρ­
μ η τ η ,  καθώς τήν είπανε. Μά φοβούμαστε πώς δέν εί'τανε 
τ ίτ ια . Φοβούμαστε πώς καί στο ζήτημ ’ αυτά, τό τόσο ντε· 
λιχάτο, φέρθηκε πάλι άχρειέστατα καί οργίασε ή κομμα­
τική  πολιτική . Καί όταν οργιάζει αΰτή ή ξετραχηλωμένη 
μαινάδα St λογαριάζει καθόλου σε τ ί συφορές μπορεί να ρή- 
ξει τόν τόπο καί ποιου; και πόσους θα πάρει στό λαιμό της 
για να κάνει τα κέφια της.

ΣΤΡΑΤΟ, ΜΑ ΚΑΙ ΣΥΜΜΑΧΟΥΣ
Ξανασάναμε λίγο μέ τό κίνημα των άξιωματι- 

κών. Πήραμε ελπ ίδες πώ ς ί!ά ξελευτΐοωθυϋμε άπό 
τό βούρκο τή ς βουλευτοκρατίας, οπου βουτηγμένοι 
σπαράζαμε. Ξανθίζαμε κάποιο φως, &; είναι καί 
μακρυνό, κα ί χαιρούμαστε πού βλέπουμε τά  κόμ 
ματα  τά/ρεΐα  νά λουφάζουνε καί τον άγνό Έ λλη  
νισμό μέσα καί όξω να συσσωματώνεται τριγύρω 
στούς αξιωματικούς.

Β έβαια , πράματα τρανά, σαν πού ποθούμε, δέν 
περιμένουμε νά γίνουνε άμέσως κιόλας στην Π ολ ι­
τε ία  κα ί στην Κοινωνία ούτε καί θάμα μεταμόρ­
φωσης από μ ιά  μέρα σ ' ά λλη  σέ πρόσωπα καί πρά­
μ α τα , γ ιά  ν ίχουμε δικαιοσύνη καθώς θέμε καί 
ασφάλεια κ ’ έκπαίδευση κα ί προκοπή γεωργική, 
β ιομηχανική καί ναυτιλ ιακή  καί τούς πολ ίτες όλους 
μέ άρχες καί μέ καρδιά κα ί γυμνασμένους σ τρ α τιω ­
τ ικ ά . Κ αί στην ’Εθνοσυνέλευση &ν καταντήσουμε, 
όπως θένε νά πούνε μερικοί, πά λ ι μικρές πνοές μο­
νάχα θέ νά ναιώσουμε γερής δημιουργίας, ίσως κα ί 
οχι άλλο άπό μ πα λώ μ α τα , όπως το είπαμε καί 
χρόνια πρίν. Λο-.πόν δεν περιμένουμε μ εγάλα  πρά­
μ ατα  αμέσως κιόλας. Ούτε καί τόνειρό μας είτανε 
νά κρεμαστούμε στο στρατό, γ ιά  νά μάς βγάλγι 
άπό τα  σίδερα κα ί τή  ντροπή καί τήν ταπείνωση 
, ,ΐν εθνική. "Ομως, σαν πού ό πνιγμένος, λένε, 

π ιά νετα ι ά π ’ τά  μ αλλ ιά  του, έτσ ι κ ’ έμεϊς α π ’ τό 
στρατό. Χειρότερα νά καταντήσουμε άδύνατο. Κα­
λύτερα, έλπίζουμε μέ τούς αξιωματικούς τίμ ιους ά ς  
τό τέλος, φρόνιμους καί πατρ ιώ τες φιλελεύτερους.

Σκοπό δέν έχω  νά ψιλολογήσω κρίνοντας τό κ ί­
νημα κα ί μ ιλώ ντας γ ιά  τά  μέσα τή ς διόρθωσης·

—- Ά  ί κ ’ έγώ νόμιζα ! φώναξαν μερικοί άλα· 
φρωμένοι.

—  Ά  καημένοι ! Έ να ς  Δον Κ ιχώ τη ; μέ χάρ­
τινες α ίστηματολογικές περικεφαλαίες. “Ενας ζευ 
ζε'κης, ένας ψωροπερήφανος. Φαντάσου, κύριε, νά 
κλειε'ται ολημέρα στό γραφείο του καί νά μήν 
κ α τα δ έχ ετα ι νά π α τ ε ϊ η εξοχότητά του στό καφε­
νείο κα ί νά πηγα ίνει όπου πάνε οΐ άνθρωποι. ΠοΟ 
νά  μάς κα τα δ εχ τε ί ! Καί τώρα πώ ς κ ’ είτανε 
νάρθει εδώ πέρα κα ί νά βγάλει λόγο 1

— Κακομοίρη Κοραή, πού κατάντησες I
— Πώς θά τόνε βαστάξομε τόση ώρα νά φαν- 

φαρονίζει ! Πώς θά τόνε βαστάξομε !
—  Ν αι, γ ια τ ί θά κάθομαι θαρρείς νά τόνε π ε ­

ριμένω' τό πολύ 10 λ επ τά  τής ώρας κ ’ έ π ε ιτα ., ,  
πόδια βοηθάτε μόυ. "Οχι. θά κάθομαι νά χάνω τήν 
ώρα μου νά τόν άκούω.

Τή στιγμ ή  έκείνη φανήκανε άπό τήν άκρη τής 
δεντροστοιχίας νάρχουνται βιαστικο ί ό Όρέστης κ ’ ή 
Χρυσούλα, άκκουμπισμένη αλαφρά στό μπράτσο τοΟ 
Γοργία . Ό  Όρέστης πήγαινε μπροστά άψηλός, ώ - 
ραΐος, χαρούμενος. Ό , τ ι  προπάντων έκανεν εντύ­
πωση σ’ αύτόν τόν νέον είσανε τά  μ ά τια  του τά  
μ εγάλα  τ ’ άναμένα άνάμεσα στη χλωμάδα τοΟ προ-

Ύ π ο θ έτω  πώς ή άμεσώτερη ανάγκη , στρατού αρ­
κετού καί στόλου, μπορεί νά θεραπευτή , φτάνει νά 
έπιμείνουμε στό καυτηρίασμα τή ς περ ιττή ς σαπ ίλας 
σ’ ολα τά  υπουργεία—π ερ ιττά  πράματα πάρα 
πολλά πρέπει τά θεωρηθούν γ ιά  κράτος φτωχό κα ί 
τα π ε ινό —καί στη φορολογία τή ς  πλουτοκρατίας. 
Κ αί θέλω τώρα νά δείξω πώ ς παράλληλα  μέ τό 
στρατό πρέπει κα ί φίλους κα ί συμμάχους νά δη 
μιουργήσουμε, Ό  στρατός μάς είναι άπαρα ίτητος, 
γ ιά  νά μή μάς κλωτσοπατοϋν κ α ί νά μάς λογαριά­
ζουνε. Ό μ ω ς δέν τό π ιστεύω  μέ τό στρατό μονάχα 
ιά  βγοΟμε πέρα έκει πού θέμε, έτσ ι απομονωμένοι 
κ ι άφιλοι πού είμαστε. Κ αί άλλο ι, α ντ ίζη λο ι, έχουν 
στρατό, καί τ ί  θά γ ίνγ , όταν βγουν κι αυτοί στή 
μέση ; Ή  τ ί  θά κάνουμε, άν μάς τά  δέσουν οί 
τρανοί τά  χ έ ρ ια ; Ή  Βουργαρία τελείωσε τό ζ ή ­
τημ ά  της μέ τό στρατό της, μά καί άκκουμπών- 
τα ς στην Αυστρία. “Αν οί στραβοί πολιτικο ί μας 
ε ίχαν τήν ίκανότη κα ί τήν πρόνοια νά ένωθούνε 
τότε στήν ίδ ια  συμμαχία, τά  βάσανα της Κρήτης 
θάτανε τελειωμένα κα ί μέ μισό στρατό. ’ Α παρα ί­
τητο  λοιπόν τό έ'να, μά καί τό άλλο άπαρα ίτητο , 
καί μ άλ ισ τα  άφοϋ δέν έχουμε μονάχα γ ιά  τήν 
Κρήτη νά νοιαστούμε, μά καί γ ιά  τά  εκατομμύρια 
ψυχές πού παραδέονουνε μήν ξέροντας πού νάκκουμ- 
πήσουν, γ ιά  νά σωθούν ά π ’ των καινούριωνε Χαμί 
τηδων τήν τυραννία .

“Αν ε ίτα ν  μπορετό ν ’ αλλάξουνε οί Τούρκοι τό 
φυσικό τους κα ί νά νοιώσουν άπό λευτεριά κι άνθρω ■ 
πισμό, θάταν αυτοί οί φυσικώτεροί μας σύμμαχοι. 
ΆφοΟ το δείχνουν πώ ς δέν είνα ι τέτιο  πράμα μπο­
ρετό, τότε κ ’ έμεϊς, ά ντί νά ζητιανεύουμε εδώ κ ’ 
έκεΐ άπό τις κυβερνήσεις των ασυνείδητων κι άπάν - 
θρωπων — θυμηθήτε τύ φέρσιμό τους στίς σφαγές 
των Α δ ά ν ω ν — κεφαλαιούχων κα ί μπακάληδων, δέν 
έχουμε παρά νά ενωθούμε μέ τούς γύοω μας έχ- 
θρούς τών Τούρκων, γ ιά  νά ξεμπερδεύουμε καί νά 
α.ήν καμαρώνουμε άκόιάη 4 — 5 εκατομμύρια αισχρούς 
καί απολίτιστους βάρφφους Ό σμανλήδες νά κ α τα - 
τυραννούν κα ί νά τρίρφκρατοΟνε πενταπλάσιό  τους 
πληθυσμό. Ή  μόνη 'δυσκολία βρίσκεται στή συνεν­
νόησή μας ώς πρός τή  Μακεδονία. “Ας πάψουμε κ ’ 
έμεϊς κ ’ εκείνοι νά τήν θέμε άλάκαιρη καί θά λυθή 
ό κόμπος. Κι άκόμη άς ξιχάσουμε μερικές πίκρες 
πού μάς πότισαν κα ί μερικά φερσίματά τους βάρ - 
6αρα. “Ας πούμε πέος έφτα ίξαμε κ ’ έμεϊς. “Ας 
λείψγι ό σωβινισμός κ* έδώ κ ’ έκεΐ κι &ς δώσουμε τά

σώπου του. Λες καί ζούσανε δ ίκ ιά  τους ζωή κ ’ ε ί­
χανε άπορουφήξει ολον τό νεανικό χυμό τού ωχρό­
τατου κορμιού του. Πίσω δυο βήματα ή Χρυσούλα 
σάλευε κ ’ ή καρδιά της χτυπούσε δυνατά -δυνατά . 
Φορούσε ένα φόρεμα κάτασπρο. Μιά τουαλετ ίτσα  
ά π λή  άπλή  καί κομψότατη πού άφηνε νά φα ίνετα ι 
όλη ή πα ίδ ιακήσ ια  άφέλεια κα ί ή Χ^ρη τοϋ μικρού 
τη ς κορμιού. Κ άτι τ ι άπό τήν άθωότητα του π α ι­
διού κα ί την άτάραχη άγνότητα  τή ς κόρης καί κ ά τ ι 
τ ι  τό άόριστο άπό τή  βαθειά ομορφιά πού πα ίρ ­
νουνε τά  μ άτια  τής γυνα ίκας, όταν μ ιά φορά κλεί- 
σουνε κουρασμένα άπο τό φ ιλ ί τής αγάπης. Κ αί πιό 
πολύ τήν έκανε γλυκε ιά  τό πλατύγυρο της καπέλλο 
μέ τή  βυσσινιάν έσάρπα πού οί άκρες της έτσ ι πού 
έπεφταν στό ζερβί τ η ; ώμο σκιάζανε ακόμα πιό 
πολύ τά  νερά τά  ήρεμα τώ  ματιώ νε της. Ά π ό  τό 
ί'διο χρώμα, μ ιά στενή κορδελίτσα σφιχτοφιλοϋσε τό 
λαιμό τη ς σάν αυλάκ ι αίμα. Κ αί στα στηθάκια  της 
άπάνω  ανθούσε ένα μεγάλο βυσσινί τριαντάφυλλο. 
Κάποιο μυστήριο άνοιγόταν καί φυλλορροούσε στήν 
κάθε της κίνηση. Τό πόδι της έτσ ι πού ά γγ ιζε  τή  
γ !ς  κι άλαφροπατούσε άναβαστάζοντα ; τό βάρος 
όλο τοΟ κορμιοΟ σιμάζωνε κ* έσμιγε γ ιά  μ ιά  μικρό­
τα τη  στιγμή  όλες τΙς γραμμές τού κορμιού της σέ

χέρια. Έ λληνες , Βούργαροι, Σίρβοι, Μαυροβουνιώ" 
τες κ ι άλλοι βορειότεροι έχουμε δεσμέ πού μά? 
ενώνει. Δουλέψαμε μαζί κάτου ά π ’ τό ζυγό τού 
Τούρκου. Ά ς  δώσουμε τά  χέρια γ ιά  νά λευτερώ­
σουμε τούς αποδέλοιπους, νά διώξουμε τον τύραννο. 
“Αν είναι δύσκολο νά συνεννοηθοϋαε στής κληρονο­
μ ιάς τή  μοιρασιά, άς μείνγι υστερνό τό ζή τη μ α  
αυ-'ό καί άς συμφωνηθή μόνο συγκατοχή. Πρώτα 
νά λευτερώσουμε τούς σκλάβους. Καί τούς ά λ -  
λόεθνούς μας, ’Αρβανίτες, Κούρδους καί Ά ραπηδες 
κι Άρμένηδες, άς τούς καλέσουμε σε ανεξαρτησία . 
Αυτός ε ίν ’ ό ίσιος δρόμος κα ί πολύ χάρηκα σάν είδα 
σήμερα ένα τηλεγράφημα πώς το 'Ελληνικό Π ανε­
πιστήμιο θά λάβη μέρος στό Β αλκανικέ συνέδριο,. 
“Ας μή λησμονούμε οί "Ελληνες τ ί  πάθαμε στό 78  
ακούοντας τ ί ;  συμβουλές τών Ε γγλέζω ν Εβραίων, 
θ ά  ε ίχ α μ ’ άπό τότες μεγάλο μέρος τής κληρονο­
μιάς μας, &ν ¿πηγαίναμε μέ τούς παλιούς κα ί φ υ­
σικούς συμμάχους μας, ισότιμοι βέβαια καί μ ’ άκέ- 
ρια τήν υπόστασή μας. Καί τώρα π ά λ ι μάς καλούν 
εκείνοι, οπω ; φα ίνετα ι. ’Ακούστε το πώ ς τελειώ νει 
ίν α  άρθρο πουχε τ ί ;  προάλλες μέ τόν τ ίτλο  «Νεο­
τουρκικός έκβιασμός» ένα φύλλο τής Πετρούπολης, 
ό «Ρωσσικός Λ όγος», όργανο τοΟ Ρωσσικου Συν­
δέσμου :

« “Αν οί Έ λληνες επιθυμούν νά πάρουνε τό 
δρόμο αυτό καί νά ενώσουνε τήν τύχη τους με τή  
Ρωσσία, θάνχι γ ιά  μάς πολύτιμοι σύμμαχοι κ ’ ε π ι­
θυμητοί Ή  Ρωσσία πά ντα  θέλησε νά φέρνεται 
αδερφικά στούς Έ λλη νες , καί ή ρωσσυφαβίχ μ εγά ­
λου τους μέοους π ά ντα  πολύ τόν λύπησε τό ρωσ- 
σικό λαό. “Αν οί “Ελληνες αναγνωρίζοντας τό 
σφάλμα τους άπαρνηθούν τήν ψ εύτικη  πολ ιτική  πού 
κράτησαν ώς τώρα, ή Ρωσσία θά τούς γίντ} βοηθός 
πανίσχυρος, κα ί ή τουρκοφιλία μερικών Ρώσσων δ ι­
πλω ματώ ν δέ θάχιρ καμμιά δύναμη μπροστά στή  

^νέα τούτη φάση τοϋ άνατολικού ζητημάτου.
» Ή  τ έ τ ια  όμως τροπή τής έθν.κής πολ ιτική ς 

τής Ε λλά δα ς δέν πρέπει νδναι τής στιγμ.ής τους.
»Ό  δρόμος τούτος είναι γ ιά  τούς Έ λληνες ή 

ασφαλέστερη καί ή καλύτερη πο λ ιτ ική . Σ ’ αύτό τό 
δρόμο αδερφικά προσκαλοϋμε τήν ταπεινωμένη κ ’ υ ­
βρισμένη Ε λ λ ά δ α . Είθε νάκουστΐ) ή φ ιλ ική  μας 
φω νή .»

Τό ξαναλέω κ ’ εγώ  πώς *ΐν’ αύτός ό ίσιος δρό­
μος. Θέμε στρατό, μά καί φίλους καί συμμάχους, 
αα ί τέτ ιου ; οχι ψ εύ ’ ΐκους καί σβούρες, τής σ τ ι γ ­
μής, μά σταθερούς.

25 .8 .1909 . ΛΤΔΟΣ ΠΟΔΑΒΡΟΣ

μιαν αρμονία συγκρατημένη κα ί π α θ η τ ικ ιά , πού 
ξεσπούσε ήρεμα καί λυπητερά εύτύς αμέσως στό 
ίρχόμενο βήμα. Μακρόκορμο λουλούδι πού αναστε­
νάζει καί σαλεύει σά νά θέλει νά ξεφύγει άπό τήν 
πύρα τοϋ μεσημεριού καί νά τρέξει στόν ήσκιο κανε 
νός μίκρούτσικου δέντρου νά κρυφτεί κα ί ν’ ά νασά - 
νει. Καί γ ι ’ αυτό τά  μάτια  της είσανε λυπημένα, 
σάν ήσκιοπλανταγμένες λίμνούλες οπου βχριοπέ- 
φτουνε καί πνίγουντχ ι «ή σ κ ιο ι θλιμένων στοχασμών. 
Καί γ ι ’ αυτό τό στόμα της είτανε σγουρό κα ί συ- 
μαζεμένο σά ρόδο πού ετο ιμ άζετα ι ν ’ ανοίξει κα ί 
ντρέπετα ι γ ια τ ί ’ναι μέρα. Καί μόνο στό πηγου- 
νάκι της τό σενι· iqív.o ένα λακκουδάκι είτανε α νο ιγ ­
μένο καί γελούσε καί μέσα του σά σε λ ιμάνι άπά  · 
νεμο τρέχανε νά σωθούνε ά π ’ όλο της τό θλιμένο 
κορμί οΐ τρυφερότητες κα ί τά  χάδ ια  καί τά  φ ιλ ιά  
τ ’ αμέτρητα καί π ά λ ι είτανε άδύνατο κ ι 6λο γε - 
λοϋσε κα ί ποτέ του δέ γέμ ιζε.

Κ αί δ ίπλα  τ η ; ό Γοργίας, γεροντάκι στεγνό, 
καθαρότατο, καμπουριασμένο, φάνταζε κουφαλιάρι- 
κος γέρικος κορμός έλιάς πού απάνω  του έχει ρηχτεΐ 
κα ί τόν άλαφοοαγκαλιάζει ίν α  άνθισμίνο αγιόκλημα. 
Ά νο ιξαν κ ι άραιώσανε κ* οί τρεις τά  βήματά τους 
ώς είδανε τόσους ανθρώπους νά τούς περιμένουν. *0
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ΠΡΟΚΟΠΗ
Μ πήκα π ιά  τώρα στάληθινά τά βάσανα. Πάν τά 

πα ιχνίδ ια , πά ν τά  χρόνια πού λάμπουνε στδ πρό­
σωπό μας σάν τδ γλυκοχάραγμα τής αυγής, κ ι άρ­
χιζε·. δομλειά φοβερή μέσα στδν ήλιο που τονε λένε 
ζωή" ήλιο  ποΰ μάς φ έγγε ι νά  δούμε τ ί μεγάλο καλδ 
ε ίχαμε καί τδ χάσαμε. Ό χ ι πώς δέν ξανάρχεται ή 
χαρά . Έ ρ χετα ι σάν ξαναβρεθοΰμε στδ σπίτι" μας 
δστερ’ άπδ μακρινή ξενιτειά , σάν πρωτοφιλήσουμε 
τή ν  καλή  μας, σάν τή βλέπουμε κα ί βυζάνει τδ 
πρώτο τη ς, σά χορεύουμε πρώτο έγγόνι στά γό να ­
τά  μας, έρχεται τότες ή χαρά καί μάς βαλσαμώνει. 
Μά ε ίνα ι βαλσάμωμα, γ ιατρειά  πόνου, κ ι δχι π α ν -  
τοτεινή γιατρειά . Ή  καθαυτό ή χαρά ποΰ κ α τα - 
πονάει τδν πόνο κα ί τδν πνίγει" μές στήν καρδιά, εί­
να ι ή πα ιδ ιακήσια  χαρά, κι αύτή δέν ξανάρχεται.

Δέν μπορούσα π ιά  τώρα νά  τδν ξεφύγω  τδ δά­
σκαλο. Καί μήτε δέν τδθελα. Γιά χάρη τής Λενιώς 
μου τδν άγαποΰσα τδ Δάσκαλο. . . Κ’ έτσι άρχισα 
νά  προκόβω.

Ά ρ χ ισ α  νά  προκόβω καθώς προκόβει κα ί πάε, 
μπρδς ή βαρκοΰλα άνάμεσα σέ δυδ Ινάντια  ρέματα _ 
Τδνα τής συντροφιάς τών παιδιών, τάλλο τής κ α ­
παρωμένης δασκαλικής μας.

Τά παιδιά μοΰ χωράτευαν ή καί μοΰ βλαστη­
μούσανε ρωμαίϊκα, ό δάσκαλος μέ καθοδήγευε κο­
ρακίστικα . Ετσι κα ί τά βιβλία του, σάν άρχισα καί 
τά  μισόν/οιωθα. Ή  μακαρίτισσα μέ καμάρωνε σάν τά 
διάβαζα τδ βράδυ κοντά στδ λυχνάρ ι. Κ’ έλεγε, τί 
μεγάλη  τυχη ποΰ τή ν  έχουν τά  παιδιά τώρα ποΰ 
μαθαίνουνε γράμματα. Τ άλεγε γράμματα , γ ια τ ί δέν 
καταλάβαινε λέξη . "Αν είτανε γλώσσα της, δέ 
Βά είτανε γράμματα. Αές τδ μοΰστο γ λευκός, καί 
γ ίνετα ι γράμματα. Γράφεις πώ ς τδ φ α ε ΐ ε ίνα ι κε- 
κολημένον , κα ί μυρίζει κνίαααν, κα ί γ ίνετα ι κ ι αυτδ 
άμέσως γράμματα. ’Α λλάζεις λέξες κα ί πηγα ίνεις 
έμπρός. Κ αί μέ τδ βάσανο νά βρής τή λέξη , ό θεδς

’ ) Ή άρχή στό 352 φύλλο.
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νά σέ βοηθήση νά βρής κα ί τδ τί θά πή ς. "Α θε- 
λήσης νά  γράψης τίποτις ποΰ τδ συλλογίστηκες 
άπατός σου, κ ι δχι κάποιος άρχαϊος ή φράγκος,— 

ένα  παραμυθάκι άς ποΰμε,— δέ βρίσκεις λέξες γ ιά  
τδ μισδ, γράφεις λοιπόν τάλλο τδ μισό. Κ αί κείνος 
πά λ ι που σέ διαβάζει, άν τύχη κ ’ είνα ι άρχάριος, 
δέν καλοχωνεύει τά μισά ποΰ διαβάζει, κ ’ Ιστι του 
μένει τδ τέταρτο. Ό  ά λ ίο ς  ί  κόσμος κερδίζει άπδ 

τά  βιβλία του έκατδ τά έκατό, έμεΐς είκοσιπέντε τά 
έκατό. Τ άλλα  τά  είκοσιπέντε ε ίνα ι δοτικές κ ι άνα- 
διπλασιασμαί, κα ί τά  πενή ντα  μήτε γράφηκαν ! Κ’ 
έτσι βγαίνει τδ ρωμιόπουλο στής ζωής τήν παλα ί- 
στρα άρματωμένό κορακίστικες λέξες καί φράσες.

Τις άραδιάζει κα ί γ ίνετα ι ή δουλειά του. Οί σο­
λοικισμοί κ ’ οί βαρβαρισμοί είνα ι ψύλλο ι στ’ άχυρα- 
Τώρα πρέπει νά  βγή τδ ψωμί δπως όπως. θ ά  πής 
κα ί τ ί νά  σου κάμη λαός ποΰ φορτώνεται πεθαμμένη 
γραμματική ποΰ χρειάζεται ζωή άλάκερη νά  τή 
μάθη! θά μ α  ε ίνα ι κι αδτδ ποΰ σου κάμ νει. θ ά μ α  
ποΰ έχουμε π έ ντ ’ έξη νομάτους στή χώρα κα ί μάς 
γράφουν τήν κορακίστικη δίχως νά  μάς φέρνουν 

άνέκατο . . . Τ άχα λές πώς δλοι θά γίνουμε μιά μέρα 
σάν κ ι αυτούς τούς πέντ ’ έξη ; Σπολλάτη ! "Ας σφα · 
λήξουμε λοιπόν τάργαστήρια μας, άς στουπώσουμε 
ταύτιά  μας. άς δέσουμε τά  χέρια μας, κ ι δς μελε­
τούμε τήν άρχαία ώσπου νά  φτειάξουμε μιά καλή

κορακίστικη. Νά ποΰμε δμως κα ί τοΰ άλλονοΰ τοΰ 
κόσμου νά  μήν πολυδιάζεται μέ τδν πολιτισμό, νά  τδν 
προφτάξουμε κ ’ έμεΐς. Νά μάς άπαντέξουμε κ ’ οί 
Βουλγάροι, γ ιατί σπουδάζουμε τήν άρχαία τή γραμ­
ματική· καί κατόπι μετριούμαστε κα ί μέ δαύτους.

Αύτδ είτανε τδνα τδ ρέμα, τδ τεχνητό. Ε ίχαμε 
δμως κα ί τάλλο, τδ φυσικό. Ε πειδή , ποιό άγόρι ή 
κορίτσι μπορεί νά  ξεφύγη  τις χ ίλ ιες  μωρολογιές, νο­
στιμιές, άβανιές, φοβέρες ή κα ί βρισιές ποΰ κατρα­
κυλούν όλόγυρά του σάν πέτρες μαζί μέ τδ χείμαρρο 
Σέ ποιό Σκολειό δέ σημαδεύεται τδ παιδί μέ τέτοια 
κατρακυλίσματα ; Ποιός δέν έμαθε νά καταριέται στή 
γλώ σσα του ; Ποιός δέ βγάζει τδ πάθος άπδ μέσα 
του σά ζωντανό φείδι, τδν πόνο του σά ζεστό αίμα, 
καί σάν άχνδ τή λαχτάρα του; Ποιός «Ε λ λ η ν ο μ α ­
θής» δέ θά φωνάξη ένα χωριάτικο ώ χ , άν τοΰ π α -  
τήσης, άς ε ίνα ι κα ί τδ νυχάκι τού δασκαλήσιου του 
τοΰ ποόός;

"Αν τά λόγια  τής άγάπης είνα ι τής μάννας, τά 
πιώτερα τά  λόγια  τοΰ πόνου κα ί τής ζω ής είναι τών 
πρώτων συντρόφων μας, "Η τής μάννας είνα ι ή 
τών συντρόφων, κάθε χαρά ή λύπη , κάθε λαχτάρα 
η άπελπ ισ ιά , κάθε μίσος, κάθε τρόμος ή θυμός πού 
κλονίζει τδ νοΰ μας, κάθε σταλαματιά που γυρίζει 
στίς φλέβες μας ε ίνα ι ζυμωμένα μέ τήν καταφρονε- 
μένη τή γλώσσα ποΰ ντρεπούμαστε νά τήν ποΰμε

Πρόεδρος ίτρεξε νά τούς καλωσορίσει καί νά τούς 
υποδεχτεί μέ χ ίλ ιε ς  ύπόκλισες καί μέ χ ίλ ια  κομ- 
π λ ιμ έντα .

— Ώ ,  νά α ά ς συχωρήσετε, κ, ΪΙρόεδρε. Α ρ ­
γήσαμε. Ή  Χρυσούλα θέλησε νάρθει μαζί μας χχί 
ξέρετε οί γυνα ίκες ώς νά ντυθοΟνε...

Κ ι δ Ό ρέστης γέλασε δυνατά έ'νχ ζωντανό χ α ­
ρούμενο γέλοιο χ ’ έσφιξε το χέρι τοϋ Προέδρου.

— Παραχαλώ παραχαλώ· είναι μεγάλη τ ιμή  πού 
μάς κάνει ή δεσποσύνη κ ’ είμαστε ευτυχεί-, ΓΙαρχ- 
κ α λ λώ . Έ λ εγ έ  πά ντα  με δυέ λ  τό παρακαλώ δ κ . 
Πρόεδρος.

Ή  Χρυσούλα κοκκίνησε χαί χαμογέλασε στον 
Πρόεδρο μ ’ ένα χαμόγελο γλυκό κ ’ εγκάρδιο σά 
σφίξιμο χεριοϋ. ’Ωστόσο οί άλλο ι, γύρο στο μνήμα, 
παίρνανε διάφορες στάσες γ ιά  νά μή πολυχουρα- 
στούνε. Μερικοί καθυστερημένοι, ρομαντικοί, άπο- 
μακρυθήκανε άπό τούς άλλους κα ί τυλιγμένοι στις 
μπέρτες τους βαριαναστενάζανε κοιτάζοντας τούς 
τάφους. Έ να ς  δάσκαλος καλοθρεμε'νος, μέ μοϋσι καί 
μέ φρύδια χοντρά σά νάσανε καμωμένα άπό φοΰμο, 
ξεδ ίπλωσε μέ προσοχή τό μαντήλι του, τό ξ ε τ ί­
να ξε , τδστρωσε χάμω  άπάνω  σε μ ιά πέτρα κα ί κ ά ­
θισε μέ χ ίλ ιες προφύλαξες νά μή λερώσει τά  σκολινά

του ρούχα ! Έ π ε ιτ α  σοβαρότατος ίβ γα λ ε  άπό τήν 
τσέπη  του ένα τετράδιο κα ί μολύβι, έγραψε τή ν  
ημερομηνία, τήν ώρα, τόν τόπο, τονομα τοϋ ρή 
τορα, τράβηξε προσεχτικά μ ιαν εύθεΐα άποχάτω , 
κ ι ώς είδε τόν Ό ρέστη νάρχεται έβηξε, καλοκά- 
θεσε, σάλιωσε τό μολύβι του κ ’ ετοιμάστηκε νά 
παίρνει σημείωσες. 'Ε νας άλλος ίβ γαλε τό μαχα ι· 
ράκι του κι άρχιζε νά σκαλίζει τόνομά του στό 
φλούδι μιανοΟ δέντρου. *0 Δον Ζουάν μπροστά στό 
τζά μ ι μιάς φωτογραφίας ενός παράπλευρου τάφου 
έσκυφτε κα ί διόρθωνε τή  χωρίστρα του, ένώ 6 χοοζας 
ά ακουμπισμένος σ' ένα δέντρο μεσόκλεισε-τά μ ά τ ια  
κ ’ ε ίπε ; άαα I κα ί χασμουργήθηκε.

Ε ίχε φτάσει τώρα ό Ό ρέστης με τή  Χρυσούλα 
κα ί τόν Πραγονόπληχτο κοντά τους κι ώς είδε τούς 
νέους αυτούς γύρο στό μνήμα τοΰ Κοραή νά τον 
περιμένουν* νά τούς δώσει νά καταλάβουνε την 
ψυχή του, ένοιωσε σόνευρα μεάν ήδονιχώτατη άνα 
τρ ιχ ίλα . Μ ιά παρόμοια Ανατριχίλα νοιώθουνε στά 
δάχτυλά  τους κ ’ οί μεγάλοι γλύπ τες  εύτύς ώς άντί - 
κρύσουνε τούς κάτασπρους άπ ιλέκη τους όγκους τών 
μαρμάρων, πού κο ίτουντα ι μπροστά τους ποθολαγ- 
γεμ ίνο ι στόν ήλιο.

Κ αί θεοί μέσα τους ¿γέννητο·. κα ί σκλαβωμένα

κορμιά έφηβων καί στήθια  ορθά γυναικών άναταρά* 
ζουνται καί σαλεύουν καί λαχταρώντας περιμένουν 
τά  δάχτυλα τά  θαματουργά νάρθοΰν νά τά  λ υ ­
τρώσουν.

Τά μ ά τια  τοϋ Ό ρ ίστη  τά  μ εγάλα  καί συλλο­
γισμένα λάμψανε σά σπαθιά  άκονισμένα πού α ν τ ι­
κρίζουνε τόν ήλιο . Κ ’ ένοιωσε τή  στιγμή εκείνη 
άπάνω  στά γόνατά του τή  ζωή ό Όρέστης σάν 
κούκλα. Έ σχυφτεν άπάνω  της χαί τήν κοίταζε καί 
τή  χαδολογοϋσε, τής έπιανε καί τής αναποδογύριζε 
τό κεφάλι μέ τά δυό του χέρια καί τή  φϊλοϋσε 
άπάνω  στό στόμα.

— Α γ ά π η  μου, ά γά πη  μου ίσύ !
Ώ  1 πόσο ένοιωθε τά  είκοσιπέντε του τά  χρό­

ν ια  ν ’ άνάφτουνε μέσα στό α ίμα  του τ ις  μ εγάλες 
τρω ικές πυρκαγιές τής νιότης ί Μεθησμε'νος άπό τό 
άψ ί κρασί τή ς  Ε π ισ τή μ η ς , άναθρεμένος μέσα στό 
ζεστό, τό άπάνεμο πατρικό σ π ίτ ι, άνεμόχτισε στό 
νοΰ του ένα συννεφόκασμο δικό του ώς Δόν Κ ιχώτης, 
οχι μέ χάρτινες περ ιχεφαλα ΐε; στόν Ά χαμνόοντα 
καβάλα , μά μέ ιδέες μ εγά λ ε ; καί τρανές άπάνω 
στό κεφάλι ξεκίνησε καβάλα στή νεφροτσακίστρα 
Χίμαιρα νά κονταροχτυπηθεί μέ τή  ζωή. Μακριά 
τώρα κα ί τρία χρόνια άπό τούς γονέους του, στο
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δική μας. Ε ίναι χτήμα τής καρδιές μας ή γλώσσα, 
δέ θέλει νά ξέρη άλλη  γλώσσα ή καρδιά μας. Καί 
νάθελε, μια  κορακίατικη λέξη δέ θά μπορούσε νά 
τσαμπουνίση άπάνω  στόν πόνο της. Καρδιά κα ί 
γλώσσα μεγαλώνουνε σά δίδυμες άδερφάδες. Ή  μιά 
δ ιαφεντεύει τήν άλλη  να . Κάθε πόνος κα ι τό τρα­
γούδι του, κάθε πάθημα κα ι τήν παροιμία του. Πού 
νά τις ξεχωρίση μιά πεθαμμένη γραμματική ! "Αλλο 
τόσο παγώνουν οι παγωμένοι της οΕ κανόνες σέ μιά 
καρδιά πού ξέρει τ ί θέλει, πού γυρεύει τήν τρυφερή 
τή, λέξη  νά  παραστήση τόν πόνο της, τήν κοφτερή 
νά  δείξη το πάθος της. Πού άκούστηκε τέτοιο κακό! 
Ποΰ άκούστηκε Ά χ ιλ λ έα ς  ή Ά μ λέτο ς νά  π α σ α - 
λείβη τό πάθος του μέ τέτοιους σουβάδες: Σέ. ποιό 
βιβλίο γράφηκε π ώ ; οί μεγάλο: οί τεχνίτες τού κό­
σμου πήραν άπό δασκάλους τή γλώ σσα τους ! Τού 
κάκου, δλη ή ιστορία σάς κατατρέχει, καλοί μου 
σοφοί. "Ολος' 6 κόσμος θρούβαλα τις κάνει τ ίς θεω­
ρίες σας. ’Εμείς μόνο τά ρωμιόπουλα σάς άφήσαμε 
κα ί μάς πήρατε στο λαιμό σας, και μάς τραβήξατε 
άπό τή γελαστή μας Ακρογιαλιά σέ βάθια μαύρα 
κ α ί σκοτεινά, κα ί πάτε νά μάς πνίξετε τώρα μαζί σας

Γ

ΣΗ Μ . 'Ε δώ  δηγάται <5 Γιροδήμος μερικες πε­
ριπέτειες τ>ν Σκολείου τον, κοI τίς άΐ’τάμωσές τον 
μλ τή Α ενιώ . Αλν πολνχρειΛζοννται γιά τον κα&αντδ 
σκοπό του βιβλίου , ιυστε τό παραλείπουμε κι αυτό 
τό κεφάλαιο.

( ’Ακολουθεί) ΑΡΓΓΡΗΣ ΕΦΤΑΑΙίέΤΗΣ
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— Στο φύλλο τής άλλης Κερ ιαχής Da Βημοσιέψουμε τή 
Β 1 σειρά αΣατιρίκά γυμνάσματα)·· το ΐ χ. Κωστή ΙΙαλαμδ. 
Ή  πρώτη σειρά δημοσιεύτηκε σ τ ΐ 1377 φύλλο το3 «Νουμ.5»
I Γεννάρης τού 1908).

— Ό  vi, Πέτρο; Βασιλικός, έζόν άπό τά χομάτια του 
’ίν ή ο υ σ τ »  χι άπό τήν r·Ίφινί·.·: ίο  του Γκα ϊτε που θά τυ ­
πώσει ιι'ο  .«Ν συυ.«», έτοιμάζει τΓ χ’ ϊνα  πρωτότυπό £ ΐ- 
γημα «Α γ ά π η  στό χωριό», πού ίσως δημοσιευτεί στο 
«Νουμα» πρίν άπό τήν ο’Ιφ ιγενεια».

—  Ό  χ. Κ. βεοτόκης τυπώνει σέ τόμο τά «Γεωρ- j 
γ ιχά» τού Β φγίλ ιου ποΰ τά πρώτα βιβλία του δημοσιευ­
τήκανε στό «Ν ουμδ», Τ υπώνει ακόμα σέ βιβλίο x*i τό 
Ίντιάνιχο δράμα «Σ ακούνταλα».

— Ή  εΣκμοθράχη» του "Ιδα βά κρατήσει περίπου τρεις 
μήνες και 6ά βγεϊ ίΐετερα καί σέ βιβλίο. Σέ βιβλίο τρα­
βιούνται άπο τό «Νουμδ» καί οί «Φυλλάδες του Γερο- 
οήμου».

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ .  Κ. Δ. Δημοσιεύεται τό ένα. Γιά τάλλο θά θέλαμε 

να  σδς οοΰμε. Στο γραφείο βρίοκόμαιτε 9— 11 τό πρωί καί 
4 — 6 τάπομ εσή μ ερο .-κ  S , στην Ά λεξάντρει* . Μέ τό 
συμπαθιιο, μά ό χ. Σ τίφη ς Άλεξαντρινός φαίνεται κάπως 
ανόητος.

ΤΙαρίσι, μελετούσε μερονυχτί; νά γράψει τήν Ιναί- 
σιμη διατριβή του γιά  έξετάσες. Τήν «Κ αινή 
Δ ιαθήκη» ώ ; θά τήν ονόμαζε κα ί οπο·.;· μέ βάσεις 
καινούριες τελε ίω ς επιστημονικές θά κήρυχνε κ α ι­
νούρια θρησκεία καί ήθιχή, 'Ολημέρα στό γραφείο 
■του ή στο Π ανεπιστήμιο καί σ τά  Μουσεία δεν εσμιγε 
σχεδόν κανένα* είχε δικό του κόσμο εντελώς ξ έ ­
χωρο άπό τόν κόσμο των ά λ λ ω ν . Κ ’ ήρθε σήμερα, 
κατέβηνε άπο τό γραφείο του πρές στους νέους συμ- 
τρ ιώ τες του, πού ανεβήκαν άπό τό καφενείο νά τόν 
άχούσουν, ήρθε νά τούς μαζέψει γύρο του καί νά 
τούς Ανοίξει τήν καρδιά του καί τόν πυρετό τής 
σκέψης του κα ί νά τους απλώσει τό χέρι νά σμί­
ξουνε βλοι μαζί κα ί νά ξεκινήσουν αδερφωμένοι γ ιά  
κάποιο Αψηλότερο κ ’ εΰγενικώτερο (δανικό.

(’Ακολουθεί)
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ΕΝΒΥΓΗΤΙΚΟΝ ΙΕΑΘΗΤΙΕΟΚ

Τ αμεΐον  κ α ί Τ ράπεζα ι................................................... Δρ.
Δάνεια ¡ π '  ένεχύρφ  Α αχειοφόρων ............................

Ό μολογ , κ α ί χ ρηματογράφ ω ν  Δρ. 3,756,1*29.95 
'Α νο ικτο ί Λ}αμοί έπ" ενεχύρφ

χρημα τογράφ ω ν ..................... > 130.684.35 »
Σ υναλλαγμ α τ ικ α ί κα ί γραμ',τια εν χ α ρ τοφ υ λ α κ ίφ  »
Α π οδε ίξ ε ις  συντάξεω ν έν χαρ τοφ υλα  κ ίφ   >

1 * μ ισ θ ο δ ο σ ιώ ν  λε ιτονργώ ν μέθης  εχ-
πα ιδεύσεω ς ¿ν χ α ρ τοφ υλά κ ιο ) ................................. >

Δάνεια επ ' ίν ε χ ύ ρ φ  χρυσόν , κ οσμ ημ ά τω ν  κ λ π . . »
Δάνεια ¿ π  * ένεχνρφ  έπ ίπ λω ν , κ α ί δφ ειλέτα ι έ π ί ­

π λω ν  μ έ  δ ύ σ ε ις .   .....................................................  »
Ε κχ ω ρή σ ε ις  Α παιτήσεων ένο ικ ίω ν  Δ ημοσίου

ή αφ αλ ισ μ ένα ι κ α ί δ ι’ υ π ο θ ή κ η ς , .......................... »
Λ ογαρ ιασμοί Ε γ γ υ η μ έ ν ο ι . . . . , ..................................  »
Δ ιάφοροι λογαρ ια σμ ο ί (Υποκαταστήματα Εθνικής

Τραπέξης καί προσωρινοί λογαριασμοί)................... »
'Ε κκρεμείς λ ο γ α ρ ια σμ ο ί................................................. >
ΛΓετοχαί.· Άντίτιμον μήπω έκδοθεισών 45,000 μετοχ. »
Κ τήμ α  Τ ραπέξης , όδος Π ανεπ ισ τημ ίου  :

'Α ξία ο ίκ ο π έ δ ο ν   .........  Δρ. 200,000.—
'Αξία ο ίκ ο δομ ής  μετά  Θ ησαυ­

ρ οφ υλα κ ίο υ  κ α ι θερμάνσεω ς  > 286,084.85 »
Χ ρηματόγραφα έν χάνει, κα ί λάχε ιοφ ύρο ι όμολο -

γ ία ι 'Ε θ ν ικ ή ς  Τ ραπέξης  ..............................  »
Μ ερίσμα ια  κ α ί τοκομ ερ ίδ ια  έν  χάνει.......................  >
Γ ραμμάτ ια  λή ξα ν τα  κ α ί ε ισ π ρ α κ τέα ........................  >
Σ υν τά ξε ις  λ ή ξ α σ α ι κ α ί ε ίσ π ρ α κ τέά ι.........................  »
Μ ισθοδοσ ία ι λ ή ξα σα ι κ α ί ε ίσ π ρ α κ τέα ι ..................  >
Γ ραμμάτ ια  ε ίσ π ρ α κ τέα  δ ιά  λογαρ ια σμ όν  τρ ίτω ν  »
*Ε ξοδα  άχκαταστάσεω ς  (ιδίως άξία θησαυροφυλα-

λακείων καί χρηματοκιδωτίων)..............................  . »
Δρ.

1,852,906.68

3,886,814.30
2,096,415.55

167,1.26.60

41,055.58
662,278.05

11,309.95

51.745.30
142)839.70

114,938.36
36,605.75

4,500,000.—

486,084.85

308,804.80 
10.383.— 
16:163.90 
4,461.15 

829.05 
• -13,530.50

61,984.80
14,466,277.82

Κ εφ άλα ιον  μ ετοχ ικ όν  δ ιρρημένον  ε ίς 6 0 ,0 0 0
μ π ο χ ά ς   Δρ. 6,000,0

Κ εφ άλα ιον  άπο& εματ. τ α κ τ ικ ό ν  Δρ. 15,661.80 
Κ εφ άλα ιον  άπο& εματ. τ α κ τ ικ ό ν

Α\ ε ξα μ η ν ία ς  1 9 0 9 ..............  » 3,088.25
“Ε κτακ τον  άπο& εματικόν κ ε ­

φ άλα  ιο ν  π ρο  νο ία ς ....................... » 12,000.— » 30,7Ε
Κ αταθ έσ ε ις  π ολυετε ίς  κ α ί έν

« ψ ε ι     » 2,9*26,83*2.40
Κ αταθ έσε ις  Τ αμ ιευ τη ρ ίο υ   » 3.089,804.10
Π ιστω τικο ί Λ ογαρ ιασμοί.
Κ ομ ισ τα ί γ ρ αμ μα τ ίω ν .....................................................  »
Μ ερίσματα μ ή π ω  ξ η τ η θ έ ν τ α .....................................  »
ΛΓάρισ^α προσωρινόν Α'. έξα μ η ν ία ς  1 9 0 9 ......... *
Κ έρδη  κ α ί Ζ ημ ία ι, Υ π ό λ ο ιπ ο ν  άφ ιέμ ενον  δ ια  

τήν  έπ ομ ένη ν  ε ξ α μ η ν ία ν .m.......................................  »

6,016,63 
2.340,47 

' 14,67 
1,21 

52,50

10,02:

Δρ. 14,466,-277.

ΚΙΝΗΙΙί ΚΑΤΑΘΕΣΕΩΝ Α'. ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1909 ΕΝ ΑΝΤΙΠΑΡΑΒΟΛΗ· ΠΡΟΣ ΤΗΝ Α . ΕΞΑΜΗΝΙΑΝ 1908
Δβ.Κ οθ’ δλην τήν Α'. εξαμηνίαν 1908 ένηογήθησαν 8456 καταθέσεις ατόμων άντιπροσωπεύοιισαι............

* * > * 3» 1909 * 9665 * * * ............
Κατά τό τέλος τής Α’. έξαμηνίας 1908 τό ύπόλοιπον καταθέσεων άνήρχετο ε ις   ...................................

* > » > * > 1909 » » * * * .........................................
Ή  εν γένει κ ίνησις τής χρεωπ. τής Α'. έξαμηνίας 1908 των μερίδων τοδ ένεργ. καί παθητ. άνήλθε ε ί ς . . 
» » »  » » » · ι  < 1909 » » » »  » * * » . ■

5,239,333.47
7.534,271.89
4,154,900.69
6,016,636.50

215,216,494,48
259,780,54*2.—

ΚΕΡΔΗ ΚΑΙ ΖΗΜΙΑΙ Α'. Ε Ξ Α Μ Η Ν ΙΑ Σ  1909
Χ ΡΕ Ο Σ ΙΣ ΙΙΙΣΤ Ω Σ ΙΣ

3 0 ,58 5 .-
3,150.—

16,182.70

5,276.70

1.551.10

Ε ίς έξοδα δ ιαχε ιρ ίαεω ς, ή ι  οι :
Μ ισ θ ο ί Δ ιενθύναεω ς κ α ί Π ρο­

σω π ικ ο ύ  ...............................................Δρ.
Έ νο ίκ ιο ν  Κ α τα σ τή μ α το ς ................. >
“Ε ντυπα , φ ω τ ισμ ός , γ ρ αφ ικ ή  θλη , 

β ιβ λ ία , τα χ υδρ . υπ η ρ εσ ία  κ λ π .  »
Μ ισ θ ο ί κ α ί  Έ ξοδα  τμήμα τος  ένε-

χ υ ρ ο δ α ν ε ια τ η ρ ίο υ ..........................   »
Μ ισθ ο ί κ α ί  “Ε ξοδα τμήμα τος  Π ρα­

τηρ ίω ν  .................................................  »
Είς έξοδα  εγκαταατάσεω ς, άπ όοβ εα ις  1 0 %  έτηα ίω ς  

)> κ α θ υ σ τ ε ρ ή σ ε ις  Σ υναλλαγματ ικώ ν κ α ί Γραμ  
μα τ ιώ ν , άπ όσβεσ ις

> κ α θ υ σ τ ε ρ ή σ ε ις  Α π οδε ίξεω ν  Σ υ ν ιά ξ εω ν , ά π ό
α β εα ις .............................................................. ..

> φ&ρον έπ ιτη δεύμ α τος  Α ' έξαμην ία ς  1 9 0 9
> τ ό κ ο υ ς  Τ αμ ιευτηρ ίου  ..................................... ..
* » Κ αταθ έσεω ν  ί π ι  τ ά κ φ ........................
» > Π ιστω τικώ ν Λ ]σ μ ώ ν .............................

Διατιθέμενα ΐιά  τήν παροδσαν έξα 
μηνίανΚ α θ α ρ ά  κέρδη

Άφίέμενα ΐιά  τήν έπομένην. .

Δρ. 56,745.50
> 3,262,35

» 2,450.—

i  3,001.40
1,452.40 

» 56,159,75
» 4 6 ,6 1 3 .-
» 27,143.23

» 65,655.70
» 10,022.52

Δρ. 272,505 85

Ά π ό  τάκους δανε ίω ν έ π  ένεχύρφ  χρημα τογηάφ ο ιν  Δρ. 126,718.4
ν π ρο εξοφ λή κα τα  συ ναλλα γμα τ ικώ ν  κ α ί γ ραμ ­

μ α τ ίω ν  ....................................................   73,302,2:
> τόκους δανε ίω ν έπ ' ένεχνρω  χρυσόν , κ ο σ μ η ­

μά τω ν , κ 'λπ ............................................................ » 26,312.21
> κέρδη  έκχω ρήσεω ν  ά πα ιτήσεω ν, κέρδη  Πρα­

τηρ ίω ν, κ α ί δ ιάφ ορα  κ έ ρ δ η ..................   > 16,361,1(
» τόκου ς  Τ ραπ εζώ ν ..................     * 9,605.2'
> προεξοφ λήμα τα  απ οδε ίξεω ν  συντά ξεω ν  . . . .  > 8,711.81
» rdxous λ]αμώ ν Ε γγυημένω ν ................................   * 4.997.8Í
> προεξοφ λήματα  απ οδε ίξεω ν μ ισ θ ο δ ο σ ιώ ν  μέ-

αής εκ π α ιδ εύ σ εω ς ..............................................  > 1,665.01
ν υ π ό λ ο ιπ ο ν  κερδώ ν Β ’ έ ξα μη ν ία ς  1 9 0 8 . . . . .  * 4,231.87

Δρ. 272,505'8(ί

ΔΙΑΝΟΜΗ ΕΚ ΤΟΝ ΚΑΘΑΡΟΝ ΚΕΡΔΩΝ Α’. ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1909 ΔΡΑΧΜΟΝ 65,655.70 ΟΣ ΑΝΩΤΕΡΟ
Ε ις π ροσω ρ ινόν  μ έρ ισμα  Α’. έξα μ η ν ία ς  1 9 0 9 .......................................................................................       Δρ. 65,655.70

Έ κ  τον άνωτάρω μ ερ ίσμ α το ς  τώ ν Δραχμών 6 5 ,6 5 6 .7 0
„ , / ο·’.) δ ιά  φ όρον Δ ημοσίου 5  %  έ π ί  Δραχμών 5 6 ,3 9 1 .— .............................  Δρ. 2.819.55

\ β ,■) χαρ τόσημ ον  έ π ί  τ ο ν  μερ ίσματος 1 5 ,0 0 0  μετοχώ ν  2  % ,........................ » 1,071.45 » 3,891.—
Έ κ  τον Αντίκρυ υ π ο λ ο ίπ ο υ  κ α θ α ρ ο ϋ  μ ε ρ ίσ μ α το ς ................................................................................   » 61,764.70

/ «■'■) δ ιά  κεφ άλ . ά π ο θ . τακ τ . 5  %  πατά τό  Αρθρ. 5 0  το υ  Κ ατα σ τα τ ικ ού  * 3,088.25
\β '.) δ ι' Αμοιβήν Δ. Σ υμ β . 1 0  %  κατά τό  Αρθρ. 5 0  τού Κ α τα σ τα τ ικ ο ύ  » 6,176.45 » ___ 9,264.70

Μ έρισμα π ροσω ρ ινόν  έ ξα μ η ν ια ΐο ν  κ α θ α ρ ό ν , ή το ι ελεύθερον φ όρον  κ α ί χ αρ τοσήμου  π ρός Δη. 3-ΛΟ  %
έφ ' Ικάα τη ς μ ε το χ ή ς ............................................................................................................................................................. Δρ. 52,600.—

Τό μέρια μα πληρώνεται :
Έ ν Ά θ ή ν α ις  π α ρ ά  τφ  Κ εν τρ ικφ  Κ α τα σ τή μ α τ ι από τής 3 0  ‘Ιουλ ίου  έ. ί
Ε ΐνα ι Ü  Α πηλλαγμένον τό μ έρ ισμ α  το ύ  φ όρου  κ α ί τ ο ύ  δ ικ α ιν α α τ α ς  χ ·πτ···σ,';μον. ώρ π ρ ο κ α τα β λ η θ έ ν το ς  υ π ό  τή ς  

Τ ραπέξης ε ίς  τό  Δ ημόσιον.

4Εν Ά Α ήναις τί] 30 Ι ο υ ν ίο υ  1003.
Ο »ΙΕΤΘΎΝΤΗΣ

Δ ΙΟ Ν . Λ Ο Β Ε Ρ Δ Ο Σ  Ο ΔΈΤΘΤΝΤΗΙ VOT ΑΟΓΙΣΤΗΡίΟΤ
ί "10ΣΤΟΛΟΣ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΑΟΣ



Ο ΝΟΓΛΙΑΕ 3o5 30 τα?" Τρνγηιή

Η  Λ Ο Γ Ο Δ Ο Σ Ι Α  JV I O Y
Φίλε Νουμά,

Σ υν στέλλω τή λογοδοσία μον που, ώ ς ‘  δάσκα­
λος στήν π α τρ ώ α  μ ον, Εκαμα στο τέλος τον σχολικού 
χρόνον" σον γράφω  και λίγες σημείωσες y*d να ξε- 
καθαρίσω  μερικούς υπαινιγμούς τον λόγον μον γιά 
κάτι περιστατικά πού μόνον οί πατριώτες μον τά 
ξέρουν.

Σονγραψα από καιρό π ώ ς , i'tν μου Εδοχνε, t?ci 
σου Εξιστορούσα τό τί τράβηξα φέτος, ω ς  « μαλλια­
ρός ι> Δ ιευθυντής τον έδώ e Β μ ιγνμνασ ίον, με τον 
πόλεμον πού μονστησαν" δεν τδκαμα, γιατί Ελεγα 
π ώ ς  δεν άξιζε τον κόπο κ ’ Επειτα μον περνούσε >; 
ιδέα π ώ ς δέ θαβρισκε τόπο στο Νονμα.

Ε ιμουν άπό σπουδαστής γνωστός στήν- πατρίδα 
μου δημοτικιστής, κ ι όταν πέρυσι, μερικοί δικοί μον 
κι άλλοι Απροκατάληπτοι κι ανοιχτυμμάτες "Έ φοροι, 
μέ διώρισαν τόν περασμένο Ιο ύν ιο  Σχολάρχη, κ ά ­
ποιοι καλοθεληταί πατριώτες μον κι άλλα γα νγ ί-  
ζοντα όργανα κα ί μπράβοι, άρχισαν Αμέσως με τό 
κήρυγμα, σέ παράγκες καί καφενείο, να δηλητηριά­
ζουν τόν άπλό κόσμο, λέγοντας τον π ώ ς  είμαι μ a σ 
σ ό ν ο ς ,  π ώ ς μοιράζω Λφορπμέ να Βαγγέλια, 
άτιμα παοαμορφώνοντά; τον τη γ/.αισσα της ιστορίας 
τής Ρω/Μοσννης, τής Ίλιάδας καί τον Βαγγέλιου, 
πο ύ , πράγματι, πριν όνο χρόνια είχα μοιράσει σε 
πολλούς Εδώ πέρα.

Χ ίλιες δνό ν βρεις καί βλακί,ς ξεστόμιζαν γιά λο ­
γαριασμό μον. Σκέφτηκαν νά συνάξουν καί υπογρα­
φές γιά νά με π ά γο νν , μ  à γνώριζαν πώ ς εΐταν αδύ­
νατο, κ ι δ κόσμος νά  γαλοναιι, νά τό κατορϋιόσονν 
καί τα  παράτησαν. Κάθε μέρα με πληροφορούσαν στό 
Εξοχικό χωρι > πονμενα, πέος ϋάρχονταν Επιταυτού 
καί οι ίδιοι κ ι άλλοι φανατισμένοι, άπό τόν όχλο. »«ί 
μέ χτυπήσουν.

Φυσικά καί γοι δεν καθόμουν με δεμένα χέρια" 
καί γράμματα δημοσίε/ψα καί ατά. καφενεϊα γερά 
τους Εμπαινα" μόνο π ώ  κατάντησα νάχω στη μέση 
δνό πιστόλια.

“Εδωκε τέλος δ έλεος καί κηρύχτηκε, αάν κ ι αν- { 
τές τις ημέρες, τ ’ ’ Οθωμανικό Σύνταγμα, ’Ε πάνω  
στή φούρια του Συντάγματος γένηκαν τραπέζια κ ’ 
υποδοχές" καί σά Σχολάρχη; που ειμουν (δηλ. p e r ­
sonnalité), Επρεπε Εγώ να  εϊμονν μπροστά καί 
στους λόγους. Β^ήκα τήν ευκαιρία νά ,τ ί) δνό /.ά­
γους καί δνό ποιήματα. Καί τά δνό ποιήματα κι δ 
λόγος ήσαν χαραχτηματικά τής θαμπωμάρας τών  
Ρ ω μ ιώ ν  που δέχτηκαν απίστευτα και Αναπάντεχα τή 
μεταπολίτευση. Είπαν τό πρώτο μιά π  όχειρη κο[ 
άστεία ωδή στην ’Ελευθερία τώ ν Νεοτούρκων’ δεν 
κράτησα άντίγραφο, καί τό χειρόγραφο Εγινε άνάρ - 
παστό ( ! ! ! .  . ) ' θυμούμαι δνό τρία τετράστιχα κα\ 
στ Αντιγράφω γιά την Ιστορία :

«Μέ Νεότουρχων βρεμίνη 
Α ίμ« τρ ίίίυγ ιν ίχ ό , 
fcu i, χσϊρε, άναστημ ίνη 
Μέ τόν πόθον τόν ιερό.

J 1-ηγβϊ «τήν ωραία Πόλη 
«où ¿IV ή δόξα τον ©eoS 
Κι αντηχήσανε οί βόλοi 
τοίί χερουδίχον νϊοΰ .

Καί ττόν τάφο του; έτριξαν 
άγνά χόχχαλα, ιερά, 
λες χ’ ενα τραγούδι έσμιξαν,
Χαϊρε, ώ  1 χαίρε έέευθεριά.

Ταλλο μον βρίσκεται όλο. Χαιρέτησα τούς Νεό- 
τονρκονς στό νησί μας με μιά μακρννή άνάμνηση 
τον Πανλ ν  Μελά καί δικαιολόγησα την υπόθεση  
προλογίζοντας π ώ ς , καθώ ς όλοι. γνώρ ιζαν , εΐταν άπό 
κείνους πού Εσπρωξαν τά πράματα στη σ η μ ε ρ ι ν ή  
Ε λ ε υ θ ε ρ ί α  ( ; )  γιατί θυμάστε δά τάδερφώματα  
τώ ν παλληκαριών πού κατέβαιναν από τά βοννά καί 
τώ ν  καπετ αν αίνον τής Μακεδονίας μέ τούς Ν εότυνρ- 
κονς καί θυμάστε πόσο ίίεωροΰσαν — τουλάχιστο 
στις υποδοχές καί στις πρόποσες Ετσι τόλ.εγαν—Ενα 
τό Εργο τονς.

Μ ιά κ ’ ήλθεν Ετσι, σον Αντιγράφω τούς στίχους, 
Αν καί δέν Άξιζε :

’Αντρείοι, πού μας ανοίξατε Ινχ οΰραιό. γλαυκό.
’Ώ 1 βεΓς καρδιές αδερφικές, με τήν ψυχή  οτά χείλη  
Σας χαιρέτα ένας αδερφός και <τ*ς σφ ιχταγκαλιάζει.
Καί σμίγει τά φτερούλια του μέ τ ’ άετοφτίρβυγά σας 
Στόν Πίνδο άπάνου νάναδη τή λύρα νάναχρούση,
11ου κρούει τάρματωλιχά, τα κλέφτικα τραγούδια :
"Ενας άετός ίχάόονταν μέ μελανά φτερούγια 
Σέ μιά κορφή της Στάτιτσας χ’ έγλυκοτραγουδουσ*.
Δ’εν ετραγούδειε σάν πουλί μέ τόν χελκ'ίδίβμό του 
Μ’ ΐνεμολάλειε χ’ Ιλεγε μ’ άνθρωκινή λ.αλίτσ* :
— «Ά π ό  τά λεύιερ* βουνά eî/α διαδή μ.'ά νύχτα 
Μέ χιόνια χι αστραπόβροντα καί μέ τάστροπελέκια 
Στα μέρη «ΰτα  πού πλάκωνε μια; καταχνιάς μαυρέλα 
Κα! στή μαυρίλα β4φτιαα χαι τϊνομά μοι» Ζέζα,
Π’ αϊτραψε φιϊς καί χάραξε μ ια ; νέας Αύγής τά δάρρη.
Μέ του αντρείου τό θάνατο ειμουν ό έρωτεμίνος.
Κ’ εϊμουν έγω π ’ άνάουρα άπ* τά κλέφτικα λημέρια 
Καί στάλαξα τάδάνατο νερό ατά νεκρωμένχ 
Τά μέλη της ίΐεντάμςρφης στόν μαϋρο καδαλλάρης.
Μέ ηϊρε τό .β ίλ ι τό γλυκό κ' έγί ό άΐτό; στα δρη.
Καί καρτερούσα τήν Αΰγή νά ,-φοσπεράσγι ό "ΙΙλιος,
*0 "Ηλιος τής ’Ελευθερία; τή γίς γιά νάγχαλιάση».—

! 'Ένας άί'τός έχάθονταν πά στην ψηλή χορφούλ»
Κ’ είχε τά νύχια κύχχινα χαί τά φτερά γραμμένα.
Κ’ εβλεπε κάτω στα χωριά πού σδννετο ή άντάρ*
Τής καταχνιάς, που πλάκωνε χωριά, βουνά, ρουμάνια, 
Γλυκά-γλυχα ξαστέρωναν τά γαλανά τά ουράνια 
Κ ' ετοι σά δάκρυ άνέδρυσε άπ ’ τά βάθη ενα τραγούδι :
— «Νέκρωσε ό ή/ψς π ’ άνάστησχ χαι Βέ βροντούν οί λόγγοι. 
ΙΙλεικ δεν άχοΰ« νά τροχαν τά νύχια τους στα βράχια, 
Τάοέρφια μου οί σταυράιτοί διπλώσαν τα φτερά τους 
Κι αδερφωμένοι σμίξανε μέ νέα παιδια τόίν Τούοκων. 
Γλυχοσταλάξαν βάλσαμα μ ίτ ’ στό τι./.ρό ποτήρ ι».—
Πλέκω χαί γώ , τραγουδιστής,· τά δάφνινα στεφάνια 
Μ 'ίζ1 γιά τους Νεότουρχους, τάξια τά παλληχάοια.

Αία όχγ τόσο οί στίχοι, αυτοί, όσο, πρ ιν λίγες 
μέρες, η πρόχεορη καί άστεία ο>δή στην Έλεν&ερία, 
πού, dç?ot' την Απάγγειλα, την τραγούδησε πάνω  
στόν Εϋνικό μας νμνο Ενας βροντόφωνος κ * Ε ν -  
ϋ· ο ν  σ i ώ  δ η ς Κερκυραϊος, Δημομηχανικός, κ ’ Εν- 
ϋονοίασε τόν κοσμάκη καί τον γύρισε τά φρένα πού  
δέ μετατόλμησε πλειά νά ξεφράξη τό στόμα του κα ■ 
νένας γιά τόΐ' ολετήρα τον "Ε ϋνονς καί τόν διαφθο­
ρέα τής Γλώσαης, τό Μασσόνο τό Σχολάρχη,

Καί, γιά νά μή τά πολυλογώ, άπό τό χειμώνα  
αρχισι ν πάλι νά βράζουν τό καζάνι τώ ν  πα θώ ν  

! τονς καί γ ι’ άλλα πρόσωπα καί πράματα χαί μέ σ ν -  
■■ κόφαντίες αίσχρές καί αυθαιρεσίες ερριξαν παράνομα, 

τις πρώτες ήμερες τον περασμένου Μάη, τή νόμιμη 
’Εφορεία, γιά νά μή μέ ξαναδιορίση.

Ό  λόγος μον είνα ι γραμμένος στην καθαρεύουσα  
Εξεπίτηδες" κάπον-κάπον μάλιστα —τελευταία—είνα ι 
σάν άπό πείσμα βαλμένα μακαρόνια νερόβραστα, 
Δέ φύλαξα τήν καθαρεύουσα μόνο κει πού δέν μ π ο ­
ρούσα κι οϋτε μέ τό στανιό να τή συντηρήσω,

Γ , Κ, Ζ.

Έσκόπουν πρό τού παοελθίντος Μαΐου, άφοδ 
παραχολου^ήσω χ « ί νέαν φοράν μετά προσοχής τ* ς  
«ζετάσεις τών σχολείων χαϊ λά6ω άπό τούς αρμο­
δίους, διδασκάλους καί, λοιπούς γνωρίζοντας, παρα­
τηρήσεις, σκέψεις καί γνώ μα ; περί παντός ό ,τ ι «να - 
φερεται εις τά σχολικά μας, νά παρουσιάσω π λ α ­
τείαν περί τούτων γενικήν εκθεσιν, ή τ ις . γενομίνη 
μ ία καλή άπαρχή, βά ίρριπτεν εις το μέσον σ υ γ ­
κεντρωμένα μερικά ζη τήμ ατα , τα  οποία ίσως πολλοί 
σκέπτονται, ποτέ ομως έπισημ-ότερον καί μ ετ ' ε π ι ­
στημοσύνης δέν έζεδηλώίίησ«'.. Ποιος είναι ό αδαής 
εκείνος που π ισ τεύε ι πώς ή (κπαίδευσίς μας καί τά  
τών σχολείων μα ; καθόλου είναι έκεϊνα που επρεπ* 
νά EÏvat ή εκείνα ποϋ ήδ ίναντο  νά είναι σχετικώς 
μέ τά  μέσα ποΟ διαθέτει κα ί ποϋ ήμπορούσε να 
διαθίση ή κοινότης ήμών ; Πολλαχοΰ καί πολλάκις 
ελέχθη καί έγράφη ort ή πανελλήνιος έκπαίδευσις 
έχει ανάγκην πολλών κα! ριζικών ακόμη μεταρρυθ­
μίσεων. Καί νομίζω, κύριοι, πώς μέ τά  Έ λλαδ ικά  
χ άλ ια  μας δέν πρέπει νά προσδοκώμεν γενναίαν 
σχολικήν άναγέννησιν άπό τάς έ ιάστοτε άεροκοπώ- 
σο.ς καί λογοκοπανιζούσας Έ λληνικας Κυβερνήσεις. 
Ά πό ή μας τά ς  μικοάς καί άνεζαρτήτους κοινότητας 
πρέπει νά γίνν) ή πρώτη σοβαοά φροντίς. "Ισως κ α ­
νείς έζ ύμών, άνθρωπο; άγαθός, φαντατθη πώς λέγω  
κενά ρήματα. Δ·.’ αυτόν απαγγέλλω  τό πρώτον — 
ίσο); κα! τό ουσιωδέσ rspov — άπό τά πολλά τ ή ϊ  μ® - 
ταρρυθμίσεοις άρθρα : Ε ισαγωγή ε ί: τήν έκπαίδευσίν 
μχς ή Μητρική τών Έ λληνοπαίδων γλώσσα. Έ π α - 
κολούθως : χωρισμός τής διδασκαλίας τής «νέας 
Έ λληνικήςυ καί τή ς διδασκαλίας τής «αρχαίας 
Έ λλη ν ι2 $ (» . Ά λ λ ’ ά ;  μή α γγ ίζω  περισσότερα 
πράγματα , άφοϋ κ α τ ’ άρχήν δέν σκοπεύω διεξοδι- 
κώς έκ νέου νά τά  ¿κθίσω , νά τά δικαιολογήσω καί 
τήν οικονομίαν των να έζεΰρω.

Μερικά οΐκτρά περιστοί-ικά μας, άπό έκεΤνα ποϋ 
εξαναγκάζουν τόν άνθρωπον νά περιζώνεται τήν αρε­
τήν του καί να 6irvi εις χρητιν τήν άσπίδα τοΰ 
έσωτερ1 κοΰ του Ιγώ , πεοιτυλισσόμενος τόν κυνικόν 
τρίβωνα, μ ’ έκαμαν, ώστε νά καταπνίξω  τόν σκο­
πόν μου, πρώτον μέν διά τής χαρακτηριζούση; τόν 
Ρωμιόν φράσεώ; το υ : «έόχ ! αδερφέ, μή χάνεσαι !*■ 
καί «δέν βαρυέσαι 1 * , δεύτερον δέ — δπερ καί τό α ­
ληθέστερου — μέ τήν ιδέαν, ήν r i :  περιστατικά τα ϋ τα  
μετά τών περυσινών θερινών αναμνήσεων ύπ έβ α λ - 
λον είς τήν ύπό τούτων ίλ ιγγ ιώ σαν ψυχήν μου : 
πώ ς δηλ, εχω ίεοώτατον καθήκον σ τήν προσωρινή 
ζωή μου : ν ’ ά νάπτω  τό μόνο γλυκό καί παρήγορο 
y tà  τήν δπαρξίν μου : ένα ? 'ω χ ό  καντηλάκι ποϋ νά' 
φω τίζη  λατρευτικά  τό π α λλα ΐιο ν  πο~ τό αισθάνο­
μα ι νά ύψόινεται σ’ ένα χαμηλό βάθρο καταμεσίς 
τοδ ταπεινού ναοϋ της καί πώ ς , γ ια  νά μείνν) άκή- 
ρατη στή λατρεία τη ς έπρεπε άφίνοντας διευθυντικά 
Αξιώματα, σχολχρχικους τ ίτλους, έκπα ιδευτικάς 
σκέψεις καί μελλούσας π?.μ τούτων μελετάς, ά φ ί­
νοντας, λέγω , σχολικά; κα: τάς διδασκαλικάς έν 
διανοίφ νεφελοκοκκυγικάς οργανώσεις καί τά  ίπακο - 
λουθοΰντα κατά  κοινωνικήν καί πολιτικήν «vscyx./v 
άκριτικά παλέμ ατα  εις λασπ ίνα  αλώ νια , εποεπε νά 
γραφ-ji ίέρεια έχουσα μόνην γλυκ ιΐα ν καί ερατεινήν 
ένασχόλησιν τήν θεραπείαν τούτου, Ά λ η θ ώ ; πολλοί 
άπό σάς θά παραξενεύωντατ ίσως, δ ια τί τότε λέγω  
ολ’ α υτά . 'Α πλούστατα , κύριοι, τιμωρώ πρώτον 
τόν εαυτόν μου καί θέλω νά τόν έξαγνίσω μπροστά 
στόν εσωτερικόν μου άνθρωπον, μέ τό ν* Ανεχθώ νά 
ε ίπω  τά  ολίγα τα ϋ τα , μολονότι βλέπω στή χώρα 
μας .σβυσμένη κάθε πνοήν πλάστρια. Έ π ε ιτ α  δ ' 
έπεθύμουν γ ιά  τον εαυτόν μου νά διαφυλάξω  κάποιο 
μνημόσυνο στό μέλλον, μέ τό νά ευρω τήν ευκαιρίαν 
νά βροντοφωνήσω έπισήμως άπό τής Ιδρας ταύτη ς,
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βτι : καιρός π)έον, άν θέλωμεν ώς ε’θνος νά λαβωμεν 
ύπόστασιν ΐδικήν μας χαί νά μή ζώμεν ωσάν τ ’ ά- 
μενηνά κάρηνα τοίϋ όμηρικοϋ ",^δου, καιρός νά εΐσα- 
γάγω μεν εις την ΙΙολιτείαν, τήν ’Εκκλησίαν κα ί τά  
Σχολειά μας την άποδιωγμέιην υπό τοϋ έλληνοκτό- 
νου κα ί ψυχοφθόρου σχολαστικισμού, την μόνην της 
αρχαίας 'Ελληνικής γνησίαν κόρην, εις ην έγράφη 
6 3|κνος της έλευθερίας τού Σολωμοϋ, ό Φωτεινός 
κα ί ό Διάκος τοϋ Β αλαω ρίτη , ό νέος τη ς Ε λ λ η ­
νικής Μούαης Όμηρος, τάθάνατα  δημοτικά μας 
Ασματα, την Δηριοτικην, λέγω , εθνικήν γλώσσαν 
τή ς  ν ια ς 'Ελλάδος. Ναί ! Ε ίμαι βέβαιος, ότι ό 
μ ετά  ένα α ’ώνα Από της έδρας τα ύ τη ς  δμιλών περί 
τη ς  ιστορία; i r ;  εν Καλύμνω εκπαιδεύσεως ευσυνεί­
δητος διδάσκαλος θά μννμ.ο\εύση του ονόματος μου 
κα ι θά ίμ ιλήαν, εις ιούς άκροατάς του ότι πρώτος 

| γώ  ώς διευθυντή; τής Νικηφορείου Ε λληνική ς 
Σχολής, ε 'ς  ούδέν λογιζόμενος τό ισχυρόν τή ς  Αμα­

θούς σκοτεινής προλήψεως ρείμ α , έξεφώνησα τή ν
άλήθειαν τα ύ τη ν— [ .............. ] Καιρός ήδη νά εΐσ ίλθω
εις τήν λογοδοσίαν μου ώς διδασκάλου τών Ε λ λ η ­
νικών τής ανώτερα; τρίτης Γυμνασιακής τάξεως. 
Ί σ ω ς  δεν θά πράξω Ατοπόν τ ι,  Sv σάς αντιγράψω 
έλ ίγα ς μόνον σημειώσεις άπό το ήμερολογιον τών έκ 
τής σχολής εντυπώσεων μ ;υ . Σχολιάσας τα ύ τα ςθ ά  
φθάσω κατόπ ιν εις τό τέλος. Δεν υπάρχει, ελπ ίζω , 

κανένας φόβος νά παρεξηγηθώ. Δεν θέλω νά κ α τα ­
κρίνω άτομα, διά μερικά τών όποιων θά είχα  νά 
ε ίπω  έπαίνους. Ψ έγω  μίαν Ακαταστασίαν δ ιδασκό­

μενης όλης καί διδασκαλίας κα ί ενα προαιώνιοι σύ­
στημα μεταδόσεως μηχανικώς ξηρών τόπων γνώ  
σεως, ένα ΓΙανδασκαλικόν σύστημα ήμπορςί νά  το 

δνομάσν) κανείς, πού κομμίαν Αγαθή ίντύπω σ ι καί 
άνάμνησι δέν άφίνει εις όσους, πα ρ α τώ ντα ς  το Σχο­
λείο , άνοίγουν έπ ε ιτα  τά  μ άτια  του; σε κάποιον 
ανοικτόν όρίζοντα μορφώσεως. Ά ναγινώ σκω , κύριοι. 
« ’Οκτώβριος 1 9 0 8 . Λαβών αφορμήν από τήν έρμη- 
νείαν τοϋ Κρίτωνος (τοϋ ΙΙλάτωνος) (ένθα άναφε'ρε- 
τ α ΐ ότι ό Σωκράτης «ούκ άπεδήμησεν, εΐμή άπαξ 
ε ις τον ’ Ισθμόν ίπ ί  θεωρίαν»), ήρώτησα περί τών 
τεσσάρων μεγίστων θρησκευτικών καί καθόλου έθνι- 

κών πανηγύρεων βχι μόνον τάς ήγνόουν, άλλά  κα ί 
που είνα ι οί Δελφοί καί άν ύπήρχον Δελφοί. 
Ή γνόουν όχι μόνον άν εις τήν Στερεάν ή εις τήν 
Πελοπόννησον είνα ι ή ’Ολυμπία, άλλά καί Sv υπήρξε 
π ιτ έ  ή πόλις δέν ήξευραν, Ά φ ίνω  τώρα τά  μεθεπό­
μενα καί τ ά ς  γενικωτέρας λεπτομερείας. Κ ατωτέρω 

σημειώνω : τού; μαθητάς μου ευρίσκω άνιστορήτους 
κα ί αγεω γράφητους. Σήμερον τούς ήρώτησα καί 
ήγνόουν τό Σούνιον’ ήγνόουν άν ΰπάρχτι Παρθινών, 
Sv υπήρξε χρυσελεφάντινον άγαλμ α  τ ή ; Ά θηνάς 
κα ί τοϋ Διός* ίσως δέν θά έγνώριζον, &ν ύπήρξε καί 

Sv ύπάρχτι ά γ ία  Σοφία. ’Επίσης οημειώνω : όσον 
άφορφ διά τά ς  άλλα ς τυπ ικάς γνώσεις των ή πρώτη 
των γρ α πτή  έξέτασις εις τούς γραμματικούς τύπους 

καί τή ν  σύνταξιν δηλοΐ τούτο. Τ ί δέ νά ε ίπω  περί 
τώ ν  πρώτων εκθέσεων των ! ,,  μίαν άπλήν Ιντύπωσίν 
άπό τήν γύρω φύσιν καί τήν ζωήν των ε ίνα ι Ανί­
κανοι νά διατυπώσουν καί νάρθρώσουν ά π λ ώ ς .— 
Λ αμβάνοντες τώρα άφορμήν άπο τά ς  τυχ α ία ς  αύτάς 
σημειώσεις, βαρυτέρας τών όποιων θά είχομεν νά 
παρουσιάσωμεν, δς είπωμεν μερικά. Ό λ ο ι μ ας, Sv 
ΐρωτηθώμεν, θά είπωμεν ότι εις τήν εγκύκλιον π α ι­
δείαν μας επ ικρατεί ή ’Ελληνική κλασική πά ίδ ευ - 
σ ίς . . .  Τώ όντι I.. Φράσις πού άποτυπώνει πάνω - 
ραίαν εμβρίθειαν στην οψιν έκείνου ποΟ τήν προφέ­
ρουν τά  χείλη  του ! —Φράσις που στό άκουσμά της

no

αΐσθανόμεθα νά περνφ εμπρός Από τά  μ ά τια  μας μέ 
'Ο λυμπίαν μεγαλοπρέπειαν τή ς  ελευθερωμένης ψυ­
χής τό άπείκασμα . «Κ λασικοί Έ λ λ η νες ...π ο ϋ  στάς 
λέξεις αΰτάς νοίώθομεν νά δίαβαίνν] εμπρός άπό τήν 
ύπεραίσθητη ορασί μας μιά λάμψ ις, ωσάν άπό το 
χρυσό τής ’ Αφροδίτης άρμα, ποϋ τ ’ όδηγοϋν π ά λ - 
λευκοι κύκνοι μέ τήν συνοδεία τής λύρας καί τής 
κιθάρας Όρφέων καί Τερπάνδρων καί τό προπέμ­
πουν όλα τά  πνεύματα τής ομορφιάς καί τ ή ;  σκέ · 
ψεως χαράσσοντα πίσωθέ των φωτεινό δρόμο, σάν 
άπό μύρια άστρα, έν φ  π λ έε ι τό άρμα στην Αβυσσο 
τοΟ σκοτεινού τής αΐωνιότητος ούρανοϋ... Ά λλο ί 
μονον ! . . .  Τ ί χαντάκωμα παθαίνει άπό ημάς ή ψυχή 
τών Αρχαίων Ε λλήνω ν κλασικών εις τά  πανταχοΰ 
Ε λλη ν ικ ά  σχολεία ! ! Πόσον φτωχοί στη γνώτι 
πρέπει νά εΓμεθα κα ί μέ τ ί  περιωρισμένον πνεύμα 
πρέπει νά διδάσκωμεν καί πόσον δέν γινόμεθα ίχα 
vol νά αΐσθανθώμεν καί νά κλείσωμεν μέσα μας τήν 
’Ε λλάδα, άφοϋ δέν κατορθώνομεν εις διάστημα 
πέντε  ΐτώ ν  (Β α , Γη Σχολαρχείου καί Αη, Β κ , Γη 
Γυμνασίου) οπού παραδέρνουν οί μχθηταί μέ τούς 
Κλασικούς καί οί Κλασικοί μέ ήμάς τούς διδασκά­
λους, άφοϋ δέν κατορθώνομεν νά εΰρωμεν τήν ευ ­
καιρίαν νά παρενείρωμεν ι ίς  τήν διδασκαλίαν μας 
καί νάποτυπώσωμεν ελαφρά ελαφρά στό νοΰ του μα 
θητοϋ μας ένα κομμάτι άπό τήν άρχαίαν 'Ελλην. 
ιστορίαν, ωσάν π . χ . αότό, ποϋ όλως τυχα ίω ς ίση 

μείωσα τώρα, καί νά προσπαθήσωμεν νά 'εξηγήσω 

μεν τήν ύψίστην εθνικήν σημασίαν ποϋ είχαν στην 
Αρχαίαν Ε λ λ ά δ α  αί τέσσαρες μ έγιστα ι έθνικαί πα· 
νηγύρεις, τά  Ί σ θμ ια , τά  Νέμεα, τά  Πύθια καί τά  
’Ο λύμπια , κα ί τήν Χάρυβδι τή ς  μηχανική ; συντά 
ξεως νά παοακάμψωμεν καί νά βγάλωμεν τούς μα 
θητάς μας ε'ξω  εις το γαλήνιον φως τής άρχαία; 
Έ λ λ . ζωής κα ί νά κάμωμεν νάντικρύσουν τής ψυ­
χής των οί οφθαλμοί το πέρασμα τής λάμψεως 

τής άρχαίας Ε λ λ η ν ικ ή ; νεότητας ε ΐ;  τό Δελφικόν 
στάδιον μέ τούς Πυθιανίκα; κα ί εις τά  γυμνάσια 
καί. τά ς  παλαίστρας τής ίεράς Ά λ τ ε ω ς  εν Ό λυμ 
Ttlcf. μέ τούς Ό λυμπιονίκα ; κα ί τά  μουσακά πανη - 
γύρια τήν εσπέραν τής ν ίκη ; τω ν . Κ αί άλήθεια  ! 
ΙΙόσον δέν θάξιζε πάνω  στην ερμηνείαν κα ί τήν 
άνάπτυξιν  τοϋ έν χρήσει Κλασικού συγγρκφέως νά 
έξευρωμεν καί νά έπινοήτωμεν σειράν εις τήν όμι- 
λ ία ν  μας διά νά θερμάυωμεν τήν φαντασίαν τοϋ μα 
θητοϋ μέ τον Δελφικόν Α π ό λλω να  καί τόν Παρ­
νασσόν κα ί τήν ιλαλεουσαν π κ γά ν»  τής Κ ασταλίας 
κα ί νά τοϋ είπωμεν πώς δέν ήταν παραμύθια, πώς 
εστεκεν έκεΤ μιά μέρα ό σιδερένιος θρόνος επάνω ε ΐ; 
τόν όποιον ό Πίνδαρο; έψαλλε μέ τήν λύραν του 
τούς ύμνους κα ί τούς πα ιάνας του εις τόν ’ Α πόλ­
λω να , πώ ς στέκει ακόμα ό Παρνασσός, άκούεται τό 
κελάρυσμκ τή ς  Κ ασταλία ;,σώ ζετα ι άκόμα ό προαίώ 
νιος Σ ιβυλλικός’ βράχος καί βλέπομεν σήμερα θεό- 
πρεπα αωριασμένον τόν μέγαν ναόν τοΟ ’Απόλλωνα; 
καί όλόμπροστά του τό βάθρον - του τρικεφάλου 

όφεως καί τοϋ χρυσού τρίποδος, τοϋ άναθήματο; 
τών Έ λληνίδω ν πόλεων ποϋ νίκησαν τόν Περση 
στάς Π λατα ίάς κα ί τό όποιον εύρίσκεται άκόμα σή 
μερα σ’ ένα συντριβάνΐ μ ιά ; π λατε ία ς τής Κων)πό- 
λ ε ω ς ...  Κ αί πώς^δεν θά ήταν τρ ισαγία  ή διδασκα­
λ ία , άν, έπειδή ό λόγος θά μάς ώδήγει είς τόν ι ε ­
ρόν τή ς Ό λυμπίας^περίβολον, έλέγομεν ολίγα είς 
τούς μέ άνοικτά τά  μ άτια  μαθητάς μας γ ιά  τόν 
θλιβερά έοειπωμένον ναόν τοϋ ’Ολυμπίου Διός μέ 
τ ίς  σ τυγνά  καί βαριόψυχα σωριασμένες μαΟρες π έ ­
τρες στο Αδυτο του ίεροϋ σηκόν, κεΐ ποϋ, ίτ α ν  έ-
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λαμπεν Ακόμη ό Φοϊβο;, υψώνονταν τοϋ Φειδία τό 
χρυσελεφάντινο/ Αγαλμα τοϋ Διός, ποϋ ποιος ξέρει 
ποία μοίρα τό ήφάνιτε μαζί μέ τάλλο , τό αδελ­
φικό τά γα λμ α  τ ή ;  Ά θήνης, άπό τά  μ.άτια τώ ν  
θνητών ! . .  Καί πώς αλλέως θά έκεντούσαμεν ιίς  
τήν ψυχήν τοϋ μαθητου τήν άγάπη του στην άρ­
χαίαν ψυχήν καί γ ιά  τό άρχαΐον πνεύμα, τά θ ά - 
νατο, τόν άγνον πατέρα, τοΟ ωραίου καί τοϋ α λ η ­
θινού, παρά λέγοντας του δυό λό γ ια  α ίσθαντικά , 
που νά βγαίνουν Από δική μ α ; Αληθινή γνώσι κα ί 
συγκίνησι τής ψυχής, γ ιά  τόν ίερώτερο ναό ποϋ 
υπάρχει κάτω  Από τόν ουρανόν τής Ε λλάδος, γ ιά  
τό ΜουσεΤον, λ ενω , τής ’Ο λυμπίας, πού σε μ ιά  τον 
αΐ'θουτα, σάν είς Αγιο βήμα, λά μ πε ι ολως έκ>αμ- 
προν φώς καί όλως θεία  γαλήνη , ό Πραξιτέλειος. 
'Ερμής, ά γα λλ ία μ α  καί ίκ τ τ α σ ι;  τον πνεύματος 
κα ί μυστικό δείλιασμκ τ ή ς  ψυχής γ ιά  κείνον ποϋ- 
δέν έχει βάρυπνα τά  μ άτια  της μπρός σ τάς αποκα ­
λύψεις, ποϋ ε ίτε  σ ’ έ’να εβγον ύψηλή ; τέχνης κα ί 
τοϋ λόγου, είτε σέ μιάν εικόνα τής φύσεως έχουν 
τήν έκδήλωσί τους, δ ια ισθάνετα ι ή ψυχή καί τό 
πνεϋμά μας ότι τά  περιπνέει μυστηριωδώς κά τ ι 
ξένο καί υπερούσιο, ωσάν μιά θεία άχτΐνα  Από τον 
υπερτατον Δημιουργόν, ώσάν μιά υπέρ έννοιαν ουσία 
τοϋ όντος Καί ω ! τήν ευγένειαν τοϋ προσκυνήμα­
τος διά τό όποιον θά προητοίμαζε τήν ψυχήν τοϋ 
μαθητου, (τοΰ μέλλοντος π ο τέ  νά ϊδ-ρ το ιερόν τ ή ς  
ΙΙαλλάδος άστυ), ομ ιλώντας του ό διδάσκαλος γ ιά  
τό αρχαιολογικό Μουσεΐον τών ’Αθηνών, ποϋ μόνον 
κεΐ μέσα, μέ στοχασμό θλιμμένο γ ιά  έΐσα τβύνουν, 
θά συνγ(σθάνετο τοΰ ΙΙερικλέους τόν λόγον : τό «Φι» 
λοκαλοϋμεν μ ε τ ’ εύ τελ ε ία ς» . Καί γ ιά  τό Σούνιον, 
πού άνέφερα παραπάνω , γ ια τ ί, γ ια τ ί νά μή λ α ξεύ -  
σωμεν στη μνήμη τού μχθητού τό υψηλό άκρωτή- 
ριον επάνω  άπό μιά θάλασσα πούναι τό λίκνο κα ί 6 
τάφο; τής γη ς 0 π ’ Ανθισεν ό πολιτισμός τής ά ν - 
θρωπότητος, τό ύψηλό άκρωτήριο μέ τον Ποσειδώ- 
νειο ναό, ποϋ ψάλλει τά  πρώτα χαιρετίσματα  Από 
τήν ιερά χώρα εις τήν σκιρτώσαν άπό χαοάν καί 
συγκίνησι καρδίαν του είσπλέοντος τόν Σαρωνικό κα ί 

ποϋ οί μαρμαρίνιε; λαμπάδες του φωτίζουν τό μο­
νοπάτι τής ψυχής τοϋ προσκυνητού, ποϋ πάει νά 
κλίνη γόνυ κάτω  Από τό σοβαρό μεγαλείο  τοϋ ναον 
τής Παρθένου καί νά δεηθή στη θεά τής Σοφίας 
γιά νά τοϋ άποκαλυοθη τό μ,υιτήριο τής εμβριθούς 
καί Α κατάληπτη ; τέχνης τοϋ θείου κχτοιχητηρίου 
τ η ; ,  τοϋ Σεπτοϋ Παρθενώνο;, τοϋ αρχιτεκτονικού 
Ασματο;, πουναι άρμονισμένο έπάνο> στό σεμνότερα 
ρυθμό, ποϋ έπήγχσεν άπό τά  εύγενεστερα βάθη τής 
έξιδεαλισμένης 'Ε λληνική; Δωρική; ψυχής. Ά λ λ ο ί-  
μονον, κύριοι, Αλλοίμονον, άν λείψγ ό Ινθουσιασμός 
και ή γνώσι άπό τόν Ν εοέλληνα διδάσκαλον, πούναι 
ό προφήτης κα ί ό κήρυξ τοϋ έθνους του, τόν διδά­
σκαλο ποϋ πρέπει σήμερα κ ά τ ι νάχη νά είπη γ ιά  
τον Σωκράτη κα ι τήν μαγευτική  μέθοδο τής δ ιίϊα - 
σκαλίας του, αύριο μιάν άπλή  συζήτησι νά διευκο- 
λύνη μέ τούς μαθητάς του έξ Αφορμή; ένό; δόγμα­

τος ταύτη ς. Νά τούς ξυπνήση κοιμισμένα ελατήρια 
τής σκέψεως μέ τήν Θουκιδίδειον εφηρμοσμέιην τώ ν 
δημηγοριών λογικήν, κά τ ι νά είιτη άπό τ ΐν  π ο λ ιτ ι­
σμόν καί τόν δημόσιον τών 'Ε λλήνων βίον, τήν θρη­
σκείαν, την Μυθολογίαν, τήν σύν τώ  χρόνιμ κίνησιν 
τής σκέψεώ; τουν, κά τ ι άπό τον άδολον έρωτά των 
στην άρετήν, στην ελευθερίαν, στήν δόξαν, στην Σο­
φ ίαν, στην δραστηριότητα, τήν Σωφροσύνην, κάτι. 
γ ιά  τό άρχαΐον πνεύμα καί τή  ζωή μέ τάς δψηλάς, 

; πνευματικάς απολαύσεις τη ς, τάς πανδήμους καίι
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πανελληνίους έορτα; τη ς , τό θέατρό τ ι ς ,  τήν 
πο ίησί, τήν μουσικήν, τήν τέχνη, με τούς ναούς 
κα ί τΑ γα λμ α τά  τ η ς . . .  Πρέπει νά ε ίνα ι 6 διδάσκα­
λος ο μυστικός κλειδοΰχος τής ¿μορφιάς τών ’Ομη­
ρικών στίχων, ποΟ άπαγγέλνοντάς τους έχει νά τούς 
μ ετά γγ ισ η  τή  βυγκίνησί το« άπά την σκηνήν μιάς 
Ά ντρομάχης καί νά τούς συντρομάξη με τόν βαρύν 
θυμό τοΟ Ά χ ιλ λ ίω ς , πούναι το αιώνιον κάτοπτρον 
τής άντρειωμένης άρχαίας Ε λληνικής φυλής μαζί 
μέ τον άλλον άιτιπρόσωπόν τη ς  που ζή άκόμα άνά 
μεσό μ.ας, τον πολόμητιν Ό δυσσ ία ... Καί «πειδή 
ώς χθές έλεγόμεθα δούλοι, κα ί επειδή σήμερα ή 
τ ύ χ η  μας καί αυτή ή ύπαρξίς μας είνα ι τόσον θ λ ι ­
βερά, τόσον οίκτρά κα ί έπικίνδυνος μετέωρος, καί 
επ ε ιδή  περιζωνόμεθα άπό το'σον δυσκολοαάντευτα 
γ ιά  το μέλλον σύννεφα χαλασμού καί ά ποπνιχ τ ική ς 
ποντοσυρμ.ής, κ ’ αίοθανόμεθα ήδη τάς πρώτας π ιέ ­
σεις της συμπυκνωμένης βαρείας Ατμοσφαίρας, πού 
έκθλίβουσα ένα εθνικό Αντιπρόσωπό μας τόν κάμνει 
νά έρ εύγετα ι σφαδασμοϋ κραυγήν γ ιά  τον εθνισμό· 
μ α ς , επειδή α ί προ αιώνων πονηραί ήμέραι μας δεν 
μάς έγκατέλε ιψ αν , πρέπει, το σπουδαιότερον, ό 
Νεοέλλην Διδάσκαλος ιά να ι ο κήρυξ τνίς Ε λ λ η ν ι­
κ έ ς  ιδέας εις τά ς  ψυχάς κ α ί τ α ;  καρδίας των 
Έ λληνοπα ίδω ν μαθητών του, πρέπει νάναι ο έθνι 
κός του Γέ»ους Άπο'στολος. Τούς μαθητάς το« 
νάγαπήση κα ί έκεΐνοι τόν διδάσκαλόν των. Νά 
κατέλθη μέχρι; αύτών, ίν*  τού αναβιβάση· νά τούς 
ε ίνα ι τό έν μ.έτρφ μυσταγωγός είς τούς κόσμους τής 
σκέψεως, τής γνώσεοίς τών βιβλίων, των ιδεών, εις 
τ ά  δ ιδάγματα  της π ιίρας γιά  τη  Ζωή καί τά λ λα  
τα  εγκόσμια ποϋ ή η λ ικ ία  του καί κί σπουδαί του 
τούς προέλαβε είς τήν μεταξύ όλων τούτων γνω ρ ι­
μίαν του. Νά σταθή είς αυτούς ή σώφρων χειοαγώ - 
γησις είς τούς ανοικτού; τ ή ;  απελευθερωμένης σκέ- 
ψεως ορίζοντας. Καί ή ά γά πη  ίο υ  καί ή συναίσθη- 
σ ις τή ς έθναποστολής του νά τον κάμνη νά χούς 
ίιδηγΐί έξω Από τούς στενούς τοίχους τού Σχολείου 
στον ίλεύθερον ¿γέρα· καί στον ναόν τής φύσεως 
ανάμεσα νά τούς άνοίγη τά  μ άτια  του στις αίώς 

νιες εικόνες : στον ουρανό, στή θάλασσα, στά βουνά, 
σ τά  δένδρα, σ τά  χρώματα, στούς ήχους τών που 
λ ιδ ν , στής αύρας τά  μυστικά μ ιλήματα  και στή 
θολωμένη άκόχα τής πόλ ιω ς άποίχησι. Π άντα δυό 
■λόγια νάχης νά τούς πή ς Απλής φιλοσοφίας χολ 
άφοϋ νοιώσης πώς απλώθηκαν τά φύλλα τής καρ­
διάς των δεκτικά , καί α ί ψυχαί των εύρίσκονται σε 
ώρα γλυκεία  καί πρόσφορη, στά σου καί ιερούργησε 
μέσα τω ν . Καί φλόγισε τους με τήν πόρα τής ά λ ­
λης, τής όμοαίματης ψυχής, που πνέει μέσα άπο 
τά  δημοτικά μας άσματα, πότε μ ’ αχράτητον πο 
λεμικον αλαλαγμόν, πότε με τό παλληκαρήσιο τό 
ξεφάντωμα, κα ί άλλοτε με τό πένθιμο, τό χαρδιο- 
6όρο καί τ ’ δλόψυχα οδυνηρό στέρνο νεχροξεψύχη 
σμα τών τετρακοσίων τής άγιας Σόφιάς σήμαν­

τρων. . Στάσου κα ί ιερούργησε μέ τ ’ άγιο τό Ε υαγ­

γέλιο τοΰ ψάλτου τής ελευθερίας, ξύπνησε τους τά  

προγονικά τής φυλής αισθήματα μέ τόν Ά στραπό 

γιαννον κα ί τον Λ αμπέτη  τοΰ Β χ λκ ω ιίτη , καί χά- 
ρισέ τους μ ι*  του εθνισμού των ά γκλλ ία σ ι κα ί χ α ­
ροποίησε τό Ε λληνικό  τους φίλτρο μέ τήν ώραία 
ψυχή τοΟ Σουλιωτόπουλου, του νέου Όμηρίδου, τού 
ποιητοΰ τοΰ Κρυστάλλη. Καί τήν μυστική σ τιγμ ή  
που βυθ ίζετα ι δ ήλιος εις τήν θαλασσα κα ί τό 
φως του οβόνει στάς κορυφάς τώ ν ορίων κα ί ή άό 
ρατη παρουσία μιάς ψυχής όλόγυρ’ απλωμένης άπό 
μ ιαν ανεξερεύνητη δόναμι άφίνει βαθόλαλον ήχώ

στού; λογισμούς, δμίλησέ τους τότε μ ’ άνεμόεν φρό 
νημα γ ιά  Πατρίδα κα ί ίξόρκισί τους στήν Ά γ ά π η
τη ς.................... Σ υγγνώμην, άγαπητο ί κύριοι, δ ιότι
εμάκρυνκ τόν λόγον μ.ου. Ά λ λ ’ ήδη σάς ίξέθεσα 
τ ν ν  λογοδοσίαν μου, ώς διδασκάλου* μοϋ άρκεΐ μό ­
νον μ„ε άνυπόκριτον θάρρος μπροστά εις τού; ένδεκα 
τούτους ιχαθητάς μου, οΐτινες είναι πλέον συναισθα« 
νόμενοι έφηβοι, μοΰ άρκεΐ νά σάς είπω  δ’τ ι οί μαθη- 
τ ά ί μου ο ίτο ι εις όλους τού; ανωτέρω λόγους μ.αυ 
θά άνεγνώρισαν τέν διδάσκαλόν τους.

Ό λ ίγ ισ τα  ακόμη καί φτάνω είς τό τέλος. Έ δ ί- 
δαξα «φέτος τον Κρίτωνα τοϋ Π λάτωνοςΤ ραμματο- 
λογίαν, περί Ε π ική ς  κα ί Λυρική; ΓΙοιήσεως’ τ ίσ - 
σαρα στοιχεία τής Ιλιάδος, τό Α. Ζ. Σ , X , Θου­
κυδίδη : τόν ’ Επιτάφιον τοΰ Περικλεούς καί τά ς  
αΧλας δημηγορίας τοΰ Βου βιβλίου’ αποσπάσματα 
λυρικών Έ 'λ ή ν ω ν  : Πίνδαρου, Σαπφοΰς, Τυρταίου, 
Σιμωνίδου, Άνακρέοντος καί άλλων, κα ί εν είδΰλ- 
λιον άπό τόν Θεόκριτον. ΙΙρός δέ εκθέσεις εντυπώ ­
σεων κα ί επ ί τινων άλλων θεμάτων, όλίγας μέν, 
ά λλ ’ όσας μάς έπέτρεπεν δ πρό; τούτο άφιερο)μένος 
χρόνος. Έ ν  τέλε ι διά λόγους γνωστούς εις τούς 
πλείστους καί τούς οποίους δεν μου μένει καιρός νά 
αναπτύξω , κατακρίνω τον νομοθετήσαντα περί τών 
μεγάλων καί μάλιστα τών προοορικών θερινών εξε 
τάσεω ν. Δ ιότι ΐνα  παραλείψω  το ότι σκοτώνει τόν 
μαθητικόν εγκέφαλον ή έξαναγκασπκή  έπισώρευσίς 
τής δλοχοονίου διδαγμένης ύλης κκί παραλύει τήν 
καρδίκν τών μαθητών ή αγω νία  καί ό έκ τού φά 
σματος τούτων φόβος, γ ίνονται α! εξετάσεις αδτα ι, 
αί ενώπιον άρχών κ ’ εξουσιών καί λοιπού παμ πλη  
θούς ακροατηρίου καί ήκιστα ιδίως κριτού, ή α ίτ ία  
τή ς έπ ιτακτ ική ς ανάγκης τής έχμαθήσεως έμ πλα- 
στροειδών καί ολως μηχανικώς καί τροχάδην καί έν 
καλπασμώ άραδιαζομίνων καί κ α τ ’ έρωταπόκρίσιυ, 
διδασκάλου καί μαθητου, εκτυλισσομένων ολιγάριθ­
μων καί ϊλω ς  τυπ ικώ ν γνώσεων, άποθαμπονουσών 
τόν μή γνωρίζοντα συνήθως Ακροατήν, καί ένεκα 
τούτου πολλάκις προτιμωμένων κα ί δι* ευκολίαν 
άκόμη καί; δ ι’ έλλειψ ιν χρόνου καί ζέσεως πρός κα ­
τάλληλον προπαρασκευήν, προτιμωμένων, λέγομεν, 
άπό τήν ολως άδύνατον νά έπιδει-χθή αληθινήν δ ι­
δασκαλίαν, τήν γ ινομ ίνην κκί συντελεστικήν είς 
τόν μόρφωσιν τοΰ χαρακτήρες, γόμ.νασιν τής σκέ­
ψεως, άφύπνισιν τής ίδιοφυίν- καί τών φυσικών αύ­
τών προτερημάτων, τήν ένδεξιον τέλος διδασκαλίαν 
πρ :ς «νοφθαλμισμόν αισθημάτων κα ί πόθων μελ­
λόντων νά έκκεντρίζουν αυτούς ε’ις έπ ιτ ίλ εσ ιν  τού 
έν τ φ  ΐδίιρ προαεχεΐ σταδίω  προορισμού αύτώ ν, ώς 
άνθ;ώπων άνηκόντων είς οικογένειαν, κοινωνίαν - αί 
έ'θνος. ΓΙαύων, ευχαριστώ τόν αίδεσιμώτατον άρχιε 
ρατικόν επίτροπον κα ί τήν πενταμελή «φορείαν, οΐ 
τινες με διώρισαν Διευθυντήν τής «Νικηοορείου 'Ε λ­
ληνικής Σ χολής». Τοϋ πώ ς έξετέλεσα τό καθήκον 
μου κριτήν μόνον έχω  τήν συνείδησίν μου. Α περ  ­
χόμενος δέ είς τήν εστίαν τών γραμμάτων καί τής 
μορφώσεως, δπερ ήτο δ διακαής πόθος μου, σάς εύ - 
χαριστώ  με Ανοικτήν «αρδίαν όλους, άρχοντας καί 
άρχομενους καί χωρίς καμμιάν Αλαζονείαν κάμνω 
μ ιαν εύχή στήν πατρ ίδα  μου : νά μή βλαστοβολήσγι 
δηλ. ό έν σπέρμκτι ε ίς τήν ψυχήν μου υπάρχων 
πεσσιμισμός καί πυρρωνισμός δια τά  κοινωνικά μας, 
γ ιά  νά τήν ύπηρετήσω στό μέλλον ώφέλιμα ώς Δι 
δάσκαλος.

Κάλυμνος, 15 Ιο υν ίο υ  1909.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΛ. ΖΕΡΒΟΣ

Λ. Φ.

Η ΜΟΔΙΙΤΡΟΥΛΑ
ΈκεΤνος ή χαρά της κα ί ή ζωή τής ζωής της 

έκεΐνος.
"Ολη μέρα καθισμένη κοντά στό παραθύρι μέ 

τή  γλάστρα τής κίτρινης βιολέτας κα ί σέρνοντας 
μέ τ '  αδύνατα δαχτυλάκ ια  τό βελόνι πού τή ς  «δινε 
ψωμ ί, εκείνον έσυλλογίζετο.

Καί σάν τόν έβλεπε, κοκκίνιζαν καί γίνονταν

άπρ ιλ ιά τικα  τρ ιαντάφυλλα τ ά  χλωμά τής θωριάς 
τη ; κρίνα. Καί ένώ ό πυρετός τοϋ ε'ρωτα τής Αναβε 
τήν ώραία έκείνη πυρκαΐά στήν όψη καί στά σκε­
π τ ικ ά  κα ί μεγάλα  της μ άτια , πού κολυμπούσαν 
άξαφνα μέσα σέ πέλαγο τόσο φωτολουσμενο πού 
έθαμπονώσουν νά τό κο ίταξες, τά  χέρια της ¿π ά ­
γωναν καί τ ’ αδύνατα δαχτυλάκ ια  έσερναν μέ κόπο 
καί τρεμουθιαστά τό βελόνι.

Κ* έσκυβε τό κεφάλι στό ράψιμο ή φτωχή μο- 
διστροΰλα, ένώ στή σκάλα άκούγονταν ί  κείνος ν’άνε- 
βαίνν). Κι όσο τά  πα τή μ α τα  του πλησίαζαν, τόσο 
τής καρδιάς τη ς  οι χτύποι γθ-ονταν δυνατώτεροι.

Τόν έβλεπε κρυφά Από τή  μισανοιγμένη πόρτα 
νά περνάν* τό στενό διάδρομο κα ί νά μπαίνη στήν 
κάμαρα πού τοϋ είχανε νοικιασμένη,

λΡηλός καί καλοκαμωμένος, μέ τά  ώραία του 
μ άτια  καί τή  μουσικιά του φωνή, σκλάβωσε χωρίς 
νά τό καταλάβν) άπό τόν καιρό πού ήρθε καί κά ­
θισε στήν κάμαρα έκείνη εδώ καί λίγους μήνες, 
τήν καρδιά τής μικρής μοδιστρούλας.

Κ άπου-κάπου μονάχα τήν έβλεπε, γ ια τ ί μόνο ή 
μητέρα της καί ή μικρή τ η ; Αδελφή- τόν «περι­
ποιούντο.

Α ύτη έ’ρραβε άπό τό πρωί ώς τό βράδυ, συχνά 
κα ί τη νύχτα  άκόμη, γ ιά  νά προφτάση τή  δουλειά 
πού δέχονταν να κάμϊ). Καί κοκκίνιζαν ά π ’ τήν 
αγρυπνία, τήν προσήλωση καί τόν κόπο τά ιύραϊα 
της μ άτια , καί χλώμ ιαζε πιο πολύ τό λουλουδένιο 
προσωπάκι τη ς . Μοναχή της τώρα ξανάσα κα ί μο­
ναχό ζωντάνεμά της είτανε νά περιμένν) ν ’ ά ν τ ι-  
κρύσγι εκείνον, ν ’ άκούσν* στή σκάλα τά βήματά 
του, νά ρουφήξγ άπό μακρυά τό μέλι τής μουσι- 
κιάς του φωνής.

Καί σάν έμπαινε στήν κάμαρά του κ ' ή πόρτα 
έκλεινε, σήκωνε ή μοδιστροΰλα πάλ.« τό κεοάλι, 
άφινε τή  βελόνα καί τά ματια  της, τά  ώοαΐχ καί 
δειλά της μ ά τια , Ακολουθούσαν γ ιά  ώρα πολλή μ ’ 
ίπιμονή κα ί προσοχή παράξενη, τά  άριά τά  σύ ■ 
γνεφα πουφίυγαν άργά-άργά σά συλλογισμινα στο 
γαλάζιον ουρανό.

ΓΙώς ήθελε, πώς ήθελε νά ξέργ τ ί έχει στο νοϋ 
του ο Αγαπημένος. "Αν είτανε δυνατό νά τόν Ακο­
λουθούσε παντοϋ κι άγ·νώριστη, δ ειλή , ταπεινή  καί 
κρυμμένη νά βλέπγ, ποϋ π η γκ .νε ι, νά μχθγ, Αν γ ιά  
καμμιά λαχταρά.

γ ίνετα ι. Γιά κάποια θά πονή τ ’ Ομορφο
τ  άρχοντόπουλο κάί ουτε θα συλλογιστν; ποτέ πώ ς 
μ ιά φτωχή μοδιστροΰλα στό π λ ά γ ι του λ.υώνει Από 
ά γά πη .

Κι όμως τό συλλογίστηκε, τό κατάλαβε στό 
ύστερο πώ ς ή χλωμή και ίμοιοη εκείνη υ-ικρή, 
καρτερεί μέ λαχτάρα κ«θ? φορά τόν ερχομό του.

Γ ι αύτό τώρα ανάμεσα άπ* τή  μισανοιγμένη 
πόρτα τή ς κάμαρας, πού έκείνη ε'ρρχβε, έρριχνε τ ις  
ωραίες τ ις  φω τιινές του μ α ιιέ ς .

Γ ι’ αύτό πρώτη φορά τώρα ύστερα Από τόσον 
καιρό ποίι βρισκόντανε στο σπ ίτι τους, τόν άκουσε 
νά τραγουδεΐ μέ μιά φωνή ! Παναγ·ία μου, τ ί γλυ  
κειά φωνη είταν «κείνη: κά τ ι όμορφα χαί τρυφιρά 
τραγουδάκια πού μ ιάχλωμή ομορφιά υμνούσαν π ά ντα . 
Κ ’ ή μοδιστροΰλα άφινε γιά  ώρες τό βελόνι κ ’ έγεονε 
τό κατσαρό κεφάλι στάδύνατο χεράκι της κα ί άκουε 
κα ί άκουε καί ρουφούσε σά μ έλ ι αγνώριστο, μέλι 
θεϊκά κι ονειρεμένο τήν ώραία εκείνη τ ή ; άγάπης 
μουσική.

Γ ιατί νά μην είνβι πλούσια , νά μήν είναι κι 
αΰτήάρχοντοποΰλα, νάχνι τουλάχιστον τό δικαίωμα 
νά έλπίζγι τήν άγάπη  του;

Καί τό τραγούδι ξακολουθούσε στήν πλαγινή  
τήν κάμαρα όπου 4 νέος ετοίμαζε ένα μοσκοβολι - 
σμίνο χαρτί τρ ιανταφυλλένιο , νά γράψη ποιός 
ξέρει τ ί .

Καμμιά φορά χτυπούσε ήσυχα τήν πόρτα κα ί 
■ζητοϋσε ευγενικά άπό τή μοδιστροΰλα ένα βελόνι, 
ένα ψαλ ίδ ι. Κ ’ ένώ έκείνη σηκώνονταν μέ ταραχή 
καί χλωμ ιάζοντας κα ί κοκκινίζοντας έψαχνε γ ιά  
ώρα νά βρή τό ψαλίδ ι πού ε’ τανε μπροστά τη ς , 
εκείνος τήν κοίταζε άπό ψηλά επίμονα κα ί μέ κ ά -
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ποια λάμψη στά μ ά τια  κα ί μ ’ έ'να χαμόγελο—άχ 
τ ί  λάμψη παράξενη καί τ ί χαμόγελο ! — ¡λ* δεν μπο 
ρούσε ή καημένη ή φτωχούλα νά τά  ίδή ποτέ « τ ’ 
αγαπημένα μ ά τια  και στά yefXvj, γ ια τ ί μόλις τ '  
άντίκρυζε, δέν έ'βλεπε σ ’ αυτά  παρά ομορφιά καί 
γλύκα .

Κ’ ίτ α ι  οί μέρες περνούσαν άνήσυχες κα ί γ λ υ -  
κιές γ ιά  κείνη , ευχάριστες κ ’ ελαφρές γ ι ’ αυτόν.

Τώρα, ή καρδιά της χτυπούσε δυνατώτερα όταν 
τον έβλεπε ν ίρ χ ετα ι κα ί πά ντα  περίμενε νά την 
πλησιάσει άνοίγοντας την παντοτεινά  μισανοιγμένη 
πόρτα.

Κάποτε όταν έρχότανε μέσα ζη τώ ντα ς κάτ ι, 
κάθ ιζε κοντά τη ς . Με κουβέντες στην $ρχή άδιά 
φορές καί μέ ΰφος σοβαρό. Έ π ε ιτ α  λ ίγο  λίγο  στΙς 
δμιλίες του έδ.νε κάποιο ένδιαφέρο καί στην έκφραση 
τώ ν ματιών του κάποια γλυκάδα τεχνική .

Πότε τ ί ς  διάβαζε κανένα πο ιηματάκι τρυφερό 
κ ι αλαφρό σαν πεταλούδα εκεί κοντά τη ς καθι 
σμένος. Κ ' ¿νώ έσκυβε τό χλωμό κεφάλι στό ράψιμό 
τη ς , προσπαθούσε νά τή  μεθύση με τη  μουσική της 
φωνής του καί τά  μ ελ ισ τά λα χ τα  λόγια  του.

Πολλές φορές που τριγυρνοΟσε χαρούμενος καί 
γελαστές μέ τού ; φίλους του στους δρόμους κα ι στά 
στενά και δηγόντανε κι αυτός με τη  σειρά του 
τ ις  κατακτήσεις του, ή μοδιστροΟλα σκυμμένη στό 
αιώνιο ράψιμο, ίσυλλογίζετο  πώ ς θά πέθαννε μα­
κριά του.

Ναί, θά πέθαινε. Θεέ μου ! Τ ί ώραΐος, τ ί γ λ υ ­
κός κ ’ ευγενικός πού φα ίνετα ι τά πρω ί όταν φεύ 
γει από τό σ π ίτ ι, κάτου στό δρόμο τόν π λ α τύ , πού 
τόν στολίζει μοναχός αυτός, σαν ένα ώραϊο άγαλμα , 
πού τού δίνει τόσο φως μόλις έκεΐ προβάλλει σά 
νάτανε του φωτός ό θεός, ό ΐ'διος ό ’Απόλλων.

Τ ί ώραΐος κα ί τ ί ¿νειρεμενος πού φα ίνετα ι, σά 
μ ιά υπερκόσμια οπτασία , τώρα πού Ιοχετα ι μέσα 
στό σύθαμπο του δειλινού κάτω  ά π ’ τά  ψηλά δέντρα 
του μενάλου δρόμου. Πώς φαίνεται σά νά ψηλώνει 
έκεϊ κ ι αυτός, σά νά γ ιναντώ νη  καί νά γ ίνετα ι ψη · 
λότερος άπά τά  δέντρα -ά ψηλά.

Κι όταν ό θεός αΰτος μπα ίνει στό “δια τ η ;  τό 
σ π ίτ ι κα ί κάθετα ι κοντά της x a l τή ς παίρνει τάδύ 
ν « τ α  χεράκια στά δικά του κα ί τη  σέρνει στη δυ­
να τή  του ά γκα λ ιά  καί ττ. φ ιλει στο· μισανοιγμένο 
στόμα, δέν είναι ευτυχία μ εγάλη , ουράνια ευτυχ ία ' 
γ ιά  μ ιά φτωχή μοδιστροΰλα ;

Καί γέρνει τ ’ όλόχλωμο τό κεφαλά ;« στην ά γ -  
καλ ιά  του την ποθητή, μεθυσμένη, λ ιγωμένη στά 
πρωτόγνωρα μΰρα τ ή ; ονειρεμένης άτολμα εύτυχ ίας.

Δεν είναι παραμύθι, ψέμα καί όνειρο δέν είνα ι 
ή τόση ιη ς  ανέκφραστη χαρά ;

Τ ί λόγια , τ ί λόγια  π ' άκούει γλυκά κα ί μου­
σικά σαν ο ό διάφανο κα ί σιγοψίθυρο νερό κρυσταλ­
λένιας πη γή ς πού τρέχει άπάνω  σε χ ιο νάτα  χ α ­
λ ίκ ια .

Έ τσ ι τρέχουν ¿ςς' τά  χ είλη  του τά  λό γ ια , β γ α ί­
νοντας ά π ’ την κρυσταλλένια πηγή  τής καρδιάς 
του, νομίζει εκείνη, γ ιά ιά  πέσουν γλυκοψίθυρα στην 
άσπρη της, την άθώα καί καθάρια καρδιά μέ χά ϊδ ι 
άλαφρό, όνειρεμίνο χά ϊδ ι.

Κ’ ή μυρουδιά ή μεθυστική τ ή ; κίτρινης βιο­
λέτα ς γεμ ίζει τόν άέρκ πού τά  έρωτικά τά. λόγ ια , 
σάν πεταλούδες κα ί σά μύρα ανάλαφρα πετοϋνε.

Λ ιγώ νετα ι τής μοδιστρούλας ή καρδιά κα ί μέσα 
σ ’ Ι'να πέλαγο ήμερο καί φωτεινό κολυμπούν άπό 
την εύτυχ ία  τά  ύγρά καί δειλά  της μ ά τια .

Την ά λλη  την ημέρα τό πρωί σάν ξύπνησε, 
Ιμειν* στό μικρό της κρεββάτι συλλογισμένη κ’ *{ι- 
τυχισμένη . θ υμ ά τα ι τ ά  όνειρα που τή ς έ'δωκε ή 
νύχτα  μέσα στην καμαρούλα της, υστέρα άπό τό 
μεγάλο τής ε ύ τ ιχ ία ς  όνειρο τό χτεσινό. Καί μέσα 
στούς γλυκούς συλλογισμούς τη ς , ξαφνίστηκε σάν 
άκουσε άσυνήθιστο θόρυβο στό δρόμο καί στη σκάλα.

Σηκώθηκε, ντύθηκε καί βρήκε τούς άλλους τού 
σπιτιού τη ς σηκωμένους.

Κ αί ό θόρυβος ξακολουθοϋσε άπό τά  μπαούλα 
πού έσερναν καί τ ίς  μπάλες πού κατρακυλούσαν καί 
κατέβαζαν άπό την κάμαρα εκείνου, κάτω  στό 
δρόμο άπάνω  σέ κάρρο.

Καί ή καρδιά τής μοδιστρούλας έ.τάγωσε κ’ έ- 
π ισε στό σκαμνί κοντά στό παραθύρι πού ή κίτρινη 
βιολέτα μοσκοβολούσε όπως χθες τά δ ε ιλ ινό ...

— Κρϊμα στό νοικιάτορα, είπε ή μητέρα της 
μπαίνον τας σ-ήν κάμαρα. Κ’ έτσι άξαφνα νά φύγη ! 
Μέ πλήρωσε καί π ά ε ι. Ή θ ελ ε  κα ί σε'να νά σ ’ άπο- 
χαιρετήσει, μά τούπα πώς κοιμάσαι.

Κ ’ ένώ ¿κείνος κάθιζε στην καινούρια κάμαρά 
του, α π ' οπου μπορούσε καλλίτερα νά βλέπει στό 
σ π ίτ ι τό άντικρυνό, τή  χρυσωμένη κόρη πού τόν 
¿θάμπωσε, ή μοδιστροϋλα μέ κομμένα μ ά τια  καί 
φαρμακωμένη καρδιά, έσερνε τό βελόνι στό αιώνιο 
ράψιμό της. Ε ιταν δουλειά β ιαστική , Ιπρεπε νά την

τελειώ σει. Κάπου-κάπου χωρίς νά σηκώσει τό κ ε ­
φά λ ι, σφόγγ.ζε τά  κουρασμένα ματια  πού θάμπω ­
ναν άπο τά  μ εγά λα , τά  χοντρά δάκρυα που σιγο- 
τρέμανε κρεμασμένα στά λευκά της βλέφαρα, στά  
μακρυά ματόκλαδα, σά σταλαματιές βροχής στά  
π έ τα λ ’ άσπρου ρόδου.

Καί ή κίτρινη βιολέτα ¿σκόρπιζε όλοένα πονε­
τ ικ ά  τή  μοσκοβολιά της, και ή μοδιστρούλα έσερνε 
μέ κόπο το βελόν-, πού τής εδινε ψωμί, ενώ εν- 
νοιωθε πώς ε ίταν τόσο κουρασμένη, τόσο αδύνατη 
καί τόσο πονοϋσε, πού ήθελε νά ξα π λω θ ίΐ στό 
στρώμα καί νά μην ζανκσηκωθϊΐ π ια . . .
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Λ ^ 406 ,334 .62 1 ,181 ,438 .87

9 .196 ,921 .92 9 ,211 ,300 .78
χι 3.427,651 .85 .3.43 7,31 0.64
1) 1 ,381 ,313 .66 1,37 7.71)7,46
ϊ 2 ,305 .574 .4  1 2 ,607 ,920 .49
g 2 ,337 .512 .46 V2,078 (JS6.67
1 1 ,0 7 5 ,2 0 0 .— 1 ,7 5 5 ,2 0 0 .—
I 5 6 0 .0 0 0 .— 5 6 0 ,0 0 0 .—
η 5 0 ,0 0 0 . - 5 0 ,0 0 0 .—
»

Δραχ.
479 ,713 .94 716 ,277 .03

4 01 ,6 3 ',3 68 .3 1 404 ,325 ,227 .12

Δρ, 20 ,060 ,000  -- 2 0 ,0 0 0 .0 0 0 .—
«
|ι

1 3 ,500 ,000 . - 1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,—

τ 111 ,598 ,005 .15 108 ,728 ,960 .83

• 9 ,7 5 0 ,0 0 0 . - 9 ,7 5 0 ,0 0 0 .—
» 2 ,714 ,93  2.26 12,1 83 ,504 .25
ΐ> 8 ,231 ,147 .70 29,25 ι ,342.35
Ώ 1 .340 ,304 .28 1 ,076 .3 4 2 ,0 4
» 723 ,525 .— 2 ,1 7 5 ,1 8 5 ,—

5,046 ,158 .94 5 ,5 48 ,6 1 9 .5 2
• 418 ,971 .75 967 ,583 .90
* 992 ,707 .97 2 ,3 4 7 ,5 2 8 .5 2
·» 3 ,295 .78 3 .295 .78
Ιι 15 ,062 .65 ! 5 ,062 .65
Χ> 283 ,350 .83 383,813
Ιι 2 ,360.21 16,994.76
η 118 ,779 ,666  33 119 ,455 ,846 .50
> 4 0 ,5 7 4 ,1 6 0 .— 4 0 ,5 7 4 ,1 6 0 .—
6 2 0 ,3 6 7 ,9 0 0 .— 2 0 ,3 6 7 ,9 0 0 .—
1 2 ,1 7 6 ,3 0 6 .-

3 0 9 ,7 4 0 .—
2 ,5 3 5 ,7 3 0 .—

» 437 ,125 .—
D 13,234 .498 .67 13 ,19 4 ,855 .8 5
9 1 .618 ,314 .79 1 ,811 ,479 .99

Δραχ.

'Ε ν  Ά&ήναις τβ 10 Ανγούατου 19 09 .
/401,6 8 1 ,3 6 8 .3 ΐ ;4 0 4 ,3 2 5 ,227 .12  

Ό  ’ Υποδιευθυντής τοΰ Λογιστηρίου
Δ. Α. ΚΑΡΑΤΖΑΣ


