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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ε Α
Γ .  Δ. Ό λ ο  κ’ έμπρός.
Μ Α Ν Ο Λ Η Σ  Κ Α Λ Ο Μ Ο Ι Ρ Η Σ . Γιά ’Ω ϊε ϊ*  κ«1 γι« 

τ ’ ’Ωδείο.
Κ Α Π Ι Ο Σ .  Ζήτημα τιμής.

Λ Ο Υ Κ Ι Α  Τ Α Κ Η  Λ ΙΑ Λ Ι Ο Υ .  Γράμματα άιτό το χωριό 
μ.ου (Οί Καροτσέρηδες— 'Ο Ζητιάνος).

Λ Ι Λ Ι Κ Α  Μ Π Β Τ Σ Ι Κ Α .  Δυό τετράστιχα.
ΔΗΜΟΣ Ν Η Σ Ι Ω Τ Η Σ .  'Η  μάννα του Καμπύση.
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ψ Η Λ Ο Ρ Ε Ι Τ Η Σ .  Σπασμένες ψυχές (σονέ-  

χεία).

Π Α Ρ Α Π Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ — Η ΚΟΙΝΗ Γ Ν Ω Μ Η — Ο,ΤΙ Θ Ε  
Λ Ε Τ Ε - Χ Ω Ρ Ι Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Ο .

Ζ Η Τ Η Μ Α  Τ Ι Μ Η Σ
Στίγμα άληθινό τής τελευταία; υπουργίας 

-οϋ Σ ;ά η — που νά είναι, τί νά άλή-
θειχ ;— ά π οτελεΐ'τβ  περίφημο έκεΐνο Ιΐ. Διά
ταγμα. π ερ ί ’Εποπτικού Συμβουλίου που ανά
μεσα σέ πολλά άλλα μιά τελευταία όιάταξν] 
του κόβει το κεφάλι κάθε δάσκαλου δστις (ά- 
κοΰστε καί φρίξετε) χέξωτερικενει οπωσδήποτε 
τάοιν κατά τής εις τους διδασκάλους και τά 
σχολεία ποοαιδιαζονσης(!!!) 'Ελληνικής γλώσ- 
αης» κι όξω άπδ τδ σκολειό, έννοεΐται.

Πώς τδ χώρεσε τδ μυαλό του τέτοιο έξάμ- 
■βλωμα, δέν παραξενευόμαστε μεΐς πού ξέρουμε 
καλά πώς δ Υπουργός που ζήτησε λαθροχει- 
ρικά μιά φορά νά πάψη γιά πρόστυχους προ
σωπικούς λόγους τδ Δεσπότη τής έπαρχίας του 
Καβαθα, ζητούσε καί μέ τή σκόπιμη αυτή με
ταρρύθμιση νά τού λυθούνε τάνομα χέρια του 
γιά νά μπορέση ό ¿ρίφης νά ένεργήση άληθι- 
νές προγραφίϊς γΓ άνθρώπους πού άληθινά τι
μούνε τδ / κλάδο τδ δασκαλικό.

Γιά τδ διάταγμα αύτδ-—μνημείο στενοκε- 
ιφαλιας— ένας έκτακτος συνεργάτης μας έγραψε 
τίς προάλλες πώς ούτε τδ Σύνταγμα μά ούτε 
κ ’ ή κοινότερη λογική έπιτρέπουνε τέτοιους νό
μους σήμερα στδν αίώνα τοΰ πολιτισμού καί 
τή ς  λευτεριάς καί πώς πρέπει νάναι κανείς 
πολύ άνόητος γιά νά νομίζη πώς μέ τέτοια 

βάρβαρα μέσα μπορεί νά πνίξη τδν άγιο σπόρο 
τής Α λήθειας.

Καί θέλαμε τώρα νά ρωτήσουμε τδν και
νούριο μας δπουργδ τής Παιδείας, τδν τιμημένο 
.καί φωτισμένο Παναγιωτόπουλο πού τόσες καί 
τόσες φορές μέσα στίς άγριες θαλασσοφουρτοϋ- 
νες τής Βουλής έλαμψε σάν άστέρι παρήγορο, 
τί σκέπτεται ; Δέ νομίζει πώς είναι άναχρονι- 
τιμός, πώς εΐναι ντροπή νά βρίσκεται άκόμα 
στή ζωή ή βάρβαρη αδτή διάταξη καί πώς

εΐναι ζήτημα τιμή; γιά τδ υπουργείο του νά 
καθαριστή τδ ταχύτερο άπο τδ άγος αύτό, ρί
χνοντας στδν τενεκέ τών σκουπιδιών τδ διά
ταγμα ΙκεΤνο τδ προσωπικό, τδ χυδαίο, τδ 'ά - 
νελεύτερο, τδ άκαλλαίστητο άκόμα ά θ έλ ετε ; 
"Ας κανονιστή έπί τέλους πώς ή διάταξη έ- 
κείνη μιλάει μόνο γιά τή γλώσσα τού σκολειού,

μέσα στδ σκολειό, καί πώς 'όξω άπδ τδ σκο
λείο κάθε δάσκαλος εΐναι λεύτερος νά μιλάη 
καί νά γράφη όπως τοϋ άρέσει.

’Απδ έναν Παναγιωτόπουλο τδ περιμένουμε 
σίγουρα αύτό.

Κ ΑΙΤΙΟΣ

Η  Τ Ε Χ Ν Η  Μ Ο Υ  Κ ’  0 1  Π Ο Θ Ο Ι  Μ Ο Υ

( ^ Γ Χ Ο Σ Ι Ί ^ Σ Τ ν ί Ε ^ )

ΓΙΑ ΩΔΕΙΑ ΚΑΙ ΓΙΑ Τ’ ΩΑΕΙΟ

» E s  is ;, n ich V P !| l> ·i¿ü g *u rr·; d a s s  
unsere grossen Meister nicht aus 
Musikschulen hervorgegangen sind- 
aber das beweist noch nicht, dass 
Musikschulen nicht nöthig seien und 
nicht grossen nutzen der kunsc ge
bracht haben. ~ Der Hauptzuerk aer 
Musikschule war immer und muss 
es auch sein den Durcbschuitt g u t 
g e s c h u l t e  r Musiker zu verme
hren. Die immense Verbeitung der 
Musikkunst macht also die .Musik- 
schlule erforderlich, j a  unentbehr
lich».

(Anton Hubinstein, die Musik und 
ihre Meister;

Leipzig, Barlhulf Seuff, 1892

Μέ τδ άνθισμα τής όπερας καί τής τέχνής τής 
«Καλιφδίας» στήν Ιτα λ ία , μάς πρωτοπαρουσιάζουν- 
ται τά κονσερβατόρια μέ κύριο σκοπό τους τήν καλ
λιέργεια καί μόρφωση τής ώδικής τέχνης. I )

Ά  δέ γελιέμαι, τ’ βνομά τους (άπδ τδ conser
vare— διατηρεΐν) μάς θυμίζει πώς στήν άρχή εί
χανε, άπάνω κάτω, κάτι σά μουσικά Ορφανοθροφεΐα 
ή πάνσιόνες. Ό  Βάγνερ .') μάς δίνει μιάν άλλη έξή- 
γηση : πώς τδ κοσερβατόριο βγήκε άπδ τδ con
servare, μέ τή σημασία τής διατήρησης τής κλα
σικής έϋνικής παράδοσης στήν έχτέλεση.

Δέν ξέρω ποιό είναι τδ σωστό· δμως τδ βέβαιο 
είναι πώς άφτδς είτανε δ σκοπδς τών ’Ωδείων τής

1) ’Από τά m ö  περίφημα σταθήκανε τ ή ς  Νάπο- 
λ η ς  καί τοΰ Μιλάνου.

2] Bericht über eine in Manchen zu errichtende 
Musikschule.

(R . W agner, Gesausmelte Schriften und Dich
tungen, V III Band).

’Ιταλίας· ή διατήρηση καί μετάδοση τού κλασικού
' Οφδυς' ατήν « ? :κ ή  έχ τέλ εσ η , κατά πώς ιδ μορφώ
σανε τά μεγάλα ’Ιτα λικά  θέατρα και προπάντων ή

¡; Σάάλ«. ;  V ---
ί 'Μ *'άλλα λόγια ή {'·/ρ,’ωτη τραγουδιστάδων ίκα- 

νώνε ν’ αποδώσουνε τοϋ: μεγάλους ’Ιταλούς συν
θέτες σύμφωνα μέ τήν παράδοση καί το ΰφος τής 
’Ιταλικής σκολής καί τδ μουσικό αϊστημα τοϋ ’ Ιτα
λικού λαοϋ.

Ά π δ  άφτά πού είπαμε, είναι φανερό πώς γιά 
νά μορφωθούνε άφτά τά Ώ δ εΐχ , έπρεπε νά προϋ
πάρξουνε κ ’ ’Ιταλική εθνική μουσική κ ’ ’Ιτα 
λική έθνική έχτέλεση. Έ ν α  μουσικοσκολειδ μπορεί 
νά προστατέψη καί νά διατηρήση (σάν ύπάρχη) τήν 
έθνική μουσική κ ’ έχτέλεση, δμως νά τίς δημιονρ 
γήσγι, άφτδ ποτές δεν έστάθηκε. Τήν έθνική μου
σική τή δημιουργήσανε καί δημιουργούνε άπδ το 
Λουλί καί τδ Ραμδ ίσαμε τδ Γκλίνκα καί τδ ΓκρΙγ 
οί μουσικές μεγαλοφυίες καί μόνο άφτές.

Τά ίδια βλέπουμε καί στο ΙΙαρίσι. Τδ έκεΤ ’Ω 
δείο έπαιξε καί παίζει αρκετά σημαντικδ ρόλο στή 
μουσική κίνηση, άφοΰ δμως ή Γαλλική σκολή είχε 
άνοίξει πιά τά φτερά της κ’ είχε διαπλαστεΐ καί 
κάποιο έθνικδ δφος στήν έχτέλεση. Κι οχι μόνο 
τ ’ΩδεΓο τοΰ Παρισιού δέ δημιούργησε τή Γαλλική 
σκολή, μά ούτε καί στο ξετύλιμά της σπουδαίο ρόλο 
δέν μπόρεσε νά παίξη, άν κα: ο! περαίτϊρ&ι Γάλλοι 
συνθέτες χρηματίσανε μαθητάδες καί καθηγητές 
τοΰ ’Ωδείου· άπόδειξη δ Μπερλιδζ πού έχοντας κα- 
θηγητή του τδν ύπερσυντηριτικο Λεζνέρ καί γιά 
διεφθυντή τδν κλασικό Χερουμπίν, άναστάτωσε τή 
Γαλλική έθνική μουσική, έπηρεασμένος άπδ τή 
Γαλλική ρομαντική σκολή, τδ Σαιξπήρο καί τδ 
Γκαϊτε, τδ Μπετχόβεν καί τδ Βέμπερ, Γάλλος δμως 
μ ’ δλες άφτές τίς διαφορότροπες έπιρροές πού έδωκε 
καινούριο δρόμο καί στήν παγκόσμια μουσική μέ 
τήν τολμηρότατη δρχηστρική του τέχνη, ξένη ώς 
τότε στή Γαλλική μουσική.3)

3) Η. Berlioz. Mémoires comprenant les Voyages 
en Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre



»

Στή Γερμανία τά Ώ δεΐα παίζουνε ακόμα πιο ά-' 
σήμαντο ρόλο. Ούτε ένας άπό τούς μεγάλους της 
συνθέτες, τούς μεγάλους τώ μεγάλωνε, μορφώθηκε 
σέ ’Ωδείο· οΕ περσότεροι μάλιστα ούτε σέ δασκάλους 
ξακολουθητικά κ ’ έπίμονα φοιτήσανε.

Τό Γερμανικό θέατρο, ¡Βουτηγμένο στις γλύκες, 
μά πιό συχνά στις λάσπες τής Ιτα λ ικ ή ς κι άργό- 
τερα τής Γαλλικής δπερας, δεν μπόρεσε νά μόρ
φωση έθνικό κλασικό ύφος στήν έχτέλεση1 κ’ Ιτσι 
βλέπουμε καί τά Γερμανικά ’Ωδεία νά δανείζουνται 
ξένο ύφος στή διδασκαλία, άφοΰ έθνικό ύφος δέν 
είχε άκόμα δημιουργηθεϊ. Ά φτό βάσταξε άπάνω- 
κάτω ίσαμε τό μεγάλο μουσικό κίνημα Βάγνερ—  
Λιστ— Μπύλοφ πού έφερε καί τό έθνικό Γερμανικό 
ύφος στήν έχτέλεσ η .!)

Στά χρόνια μας βέβαια τά Γερμανικά ’Ωδεία 
στέκουνται πολύ άψηλά, πάντα δμως μένουνε κα
θάρια διδαχτικά ιδρύματα δίχως καμιά έπίδραση 
στήν έξέλίξη 'τής Γερμανικής μουσικής.:>) Ά π ό  άφτή 
τή μεριά τά Γερμανικά ’Ωδεία δέν έχουνε ούτε κάν 
τή σημασία των ’Ιταλικών "Ωδείων ή του Ωδείου τοΰ 
Παρισιού.

“Γστερις άπό άφτή τή γοργή ματιά στά ιστο
ρικά των ’Ωδείων, πολύ σωστά, χαραχτηριστικά και 
χρήσιμα γιά τά κατόπι πού έχουμε νά ξετάσουμε, 
μου φαίνονται τά λόγια τού Ρουμπιστάϊν πού ίδρυ
σε έ ίδιος τ’Ωδεΐο τής Πετρούπολης, άφοϋ δμως δ 
Γκλίνκα είχε πιά δημιουργήσει έθνική Ρούσικη 
σκολή· τά μεταφράζω :

«Δέν μπορούμε ν’ άρνηθοΰμε, πώς οΕ μεγάλοι 
μας δασκάλοι δέ βγήκανε άπό μουσικοσκολές— δέν 
άποδείχνει δμως άφτό πώς οΕ μουσικοσκολές δέν 
είναι αναγκαίες καί πώς δέ φέρανε μεγάλη ωφέ
λεια στήν Τ έχν η .— Ό  κύριος σκοπός τής Μουσικο- 
σκολής είτανε πάντα καί πρέπει νά είναι : ή άφ- 
ξηση τοΰ μέσου δρου μουσικών καλά καταρτισμέ
νων. Ή  γιγαντένια διάδοση τής μουσικής τέχνης 
κάνει τή Μουσικέ σκολή αναγκαία, μπορεί κανείς νά 
πή, άναπόφεχτη.»

2. Vol. 1870 έκεϊ βρίσκει κανείς όρκετά περίεργα γιά 
τό περίφημο τ ’Ωδεΐο τον  Ιίαριδιον.

4) Ώ ς  καί ότΐιν  όργανική δρχηότρική μουσική 
έπικρατοΰσε μεγάλη όφ^ο ν η σ ιά  κι όμέλεια σάήν 
έχτέλεσ η  (τό Μ ηετχόδεν έχτελοέάανε τελειότερα  
στό Παρίσι παρά στά  ΒιενναΙ. ’Εξαίρεση κάνανε τά 
περίφημα κονσέρτα τ ή ς  Λειψίας μ έ τό Μέντελάον 
καί κάποιες ΜονΟικογιορτές, μά κι άφτές δίχως 
πρόγραμμα έθνικής έχτέλεά η ς.

5) Καί μέ τούς συνθέτες δέν τά πάνε καί τόσο 
καλά πάντα. Ό  Γκρίγ έφυγε κακήν κακώς άπό τ ’Ω- 
δεΐο τ η ς  Λ ειψίας, τόν Hugo "Wolf καί τό Gustav- 
Mahler τούς διώξανε άπό τ ’ Ώ δ εΐο  τ ή ς  Βιέννας' 
τόν ύποφαινόμενο άποβάλανε «χατηρικά» μόνο άπό 
τό τμ ήμ α  τ ή ς  διέφθνσης χορού έπ ειδ ή  κ ’ ¿τόλ
μ ησε νά Ισχυριστμ  π ώ ς ό κα θηγητή ς του δέν ξέ 
ρει τ ί τού γίνεται.
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«Und w er K e in  V o g el ist, so ll sich 
n ich t ü b er Abgrüden lag ern »  

(N ietzch e , Z a ra th u stra  I I ,  von- 
den berü hm ten  W eisen )

Ά π ό  πριν νά πάω ακόμα νά σπουδάσω, τό θυ
μάμαι· δταν είτανε δ λόγος γιά τ’Ωδεΐο ’Αθηνών 
πάντα σκεδόν κακό θάκουγες ώς καί στήν Πόλη ή 
τή Σμύρνη : δ Νάζος δέν κάνει τίποτα, δέν άγαπά 
τά Έ λληνικά ϋί, τΩδεΐο δέ δημιονργησ ‘Εϋνικη  
μοναική (!)  κι δ,τι άλλα παρόμοια μπορεί κανείς 
νά φανταστή.

Μ’ άφτή τήν προκατάληψη πρωτοπάτησα στό 
’Ωδείο στά 19 0 8 · ή χαρά καί τό ξάφνισμά μου δέν 
περιγράφουνται σά "βρέθηκα μπροστά σ’ ένα άπάνω 
κάτω άριστα καταρτισμένο Μουσικοσκολειό (’Ωδείο) 
δχι βέβαια στήν περιωπή των ’Ωδείων τής Βιέννας 
ή τής Λειψίας μά δχι καί πολύ πιό κάτω άπό ένα 
Έβρωπαίϊκο δέφτερης τάξης, σά λόγου χάρη τ’Ω- 
δείο τής Ζυρίχης. Κατά τήν ταπεινή μου γνώμη, 
τ’Ωδείο μας είναι άπό τά λιγοστά λιγοστά Εδρύματα 
πού τιμούνε τόν Ελληνισμό.

Ά φ τά τά ξαναείπα- )■ καλό θαρρώ νά τά δικιο- 
λογήσω κάπως πιό πλατεία σάφτή μου τή μελέτη.

Βρέθηκα σέξετάσες τού ’Ωδείου, δχι πολλές, 
άρκετές ώστε νά σκηματίσω κάποια γνώμη δπως- 
δήποτε βασισμένη στά πράματα· γνώρισα κι άρκετά 
τό προσωπικό τού ’Ωδείου : λοιπόν σκολή πού έ 
βγαλε τήν τέλεια καλλιτέχνιδα κυρία Ά βρα Θοδω- 
ρόπουλο, τή λαμπρή μας τραγουδίστρα δεσποι
νίδα Σμαράγδα Γεννάδη, τό βιολιτζή κ. Χωραφά, 
τό φλαουτίστα κ. Παπαγεωργίου (άναφέρω μόνο 
άφτούς πού, λίγο πολύ, τούς άκουσα) μπορεί νά 
καμαρώνη καί νά τσύς θεωρή διπλώματα τιμής, 
άφού αποδείχνουνε πώς είναι σέ θέση νά βγάζη 
καλά καταρτισμένους μουσικούς, κατά πού λέει ό 
Ρουμπιστάϊν.

Καί θαρρείτε πώς εφκολα βρίσκει κανείς κα 
θηγητές σάν τήν. κ. Νίνα Φωκά ή τόν κ. Βελούδιο;

Βρίσκω πώς Α θήνα, δσο γιά τή μου-
; σική, φτάσανε σ τό '^ Η ^ ο  σημείο πού τούς έπιτρέ- 

πει νά ξεχωρίζουv liflfK .’’ω κάτω , τήν αξία  άπό τή 
μη άξιά- δμως νά ζ υ γ ι ά ζ ο υ ν ε  τήν άξια, άφτή τήν

ό) Τάγαπα καί τά ύπεραγαπά μάλιστα : στή 
όυναβλία Σολωμού πού οργανώσανε τό περασμένο 
καλοκαίρι τά Παναθήναια, πού μαλλιαρά έλπίζω  
δέν είναι (τ ί λέτε, κύριε ΙΤόπ ;| μάς άνάγκαόε μόνο 
γιά τ ή  λέξη  Μ π α λ ά ν τ ε ς  νάλλάξουμε προ
γράμματα [πού τά Παναθήναια συντάξανε, δχι 
έγώ). Τό Μ παλάντες, λέει, δέν είναι Ε λ λ η ν ικ ό  καί 
π ρέπ ει νά γράψουμε B a i l a  d e s  που είναι ’Ε λ λ η 
νικότα το .

7) Κοίτ. Νουμά άρ. 316.

Π Ε Τ Ρ Ο Τ  Ψ Η Λ Ο Ρ Ε ΙΤ Η

Σ Π Α Σ Μ Ε Ν Ε Σ  Ψ Υ Χ Ε Σ '

X I

βράδι. Στήν άτμόσφαιρα βαραίνει σιωπηλή ή 
άγωνία τής άναμονής. Τά παράθυρα κατάκλειστα, 
οί κουρτίνες βαριές, παντού βλέφαρα νυσταγμένα 
πού πέφτουν άπάνω σέ μάτια πού διψούνε φύς. Ή  
θαμπή προσπάθεια τής λάμπας πού τή σκλαβώνει 
τό κόκκινο άμπαζουρ, μάταια άγωνίά νά λευτερω
θεί, νά φτάσει τΙς εικόνες καί νά τΙς ξυπνήσει καί 
μάταια σέρνεται στό πάτωμα καί θέλει νά φτάσει 
χάΐ νά διώξει τούς ήσκιους πού παραμονεύουν στίς 
γωνιές.

θ έ  μου, πνίγεται κανείς. Ή  Χρυσούλα ξαπλω 
μένη στό κρεβάτι, δ Ό ρίστης όρθιος άποπάνω της, 
προσμένουνε τό θάμα. "Ολα σωπαίνουνε χαί χοα

*) Ή  άρχή στόν άριθ. 355.

τούνε τήν άνάσα τους καί προσμένουνε τό θάμα. 
Όλων των πραγμάτων πού βρίσκονται στήν κάμερα 

,ή  ψυχή προβαίνει όξω άπό τήν έπιφάνεια χι ά - 
φουγκράζεται καί βλέπει. Άφουγχράζεται καί βλέ
πει τή ' Προσπάθεια πυύ μέσα στό δωμάτιο τοΰ 
θανάτου άγωνιά σιωπηλά, ήρεμα, πεισματικά. Α 
πλώνει θαμπά κι ανάερα τά  χέρια της πού ολοένα 
σβήνουνε καί ψάχνει τις κλειδαριές. Κι άν είτανε 
δυνατό νά τήνε βούνε μάτια ανθρώπου, θά λέγανε 
πώς τΙς χαδεύει, κι όμως άγωνιά καί θέλει νά τΙς 
ανοίξει χαί δέν μπορεί καί κλαίει.

Ά πό στιγμής σέ στιγμή ενας λυγμός θά ξεσπά 
σει. θ ’ άρχίσει άπό τή Χρυσούλα, θά αναταράξει 
τις κουρτίνες, θά βρει τόν Ό ρέστη, θά ξεχυθεί κάτω 
στό πάτωμα, θ ’ ανεβεί στά πορτραΐτα, θά ρηχτεΤ 
στό πιάνο κι αύτό θ ’ άρχίσει τά  κλάματα κι βλα 
τότε τ ’ άψυχα καί τά ζωντανά θ’ αρχίσουμε μέσα 
στήν κάμερα νά κλαίνε. Ά πό στιγμής σε στιγμή. 
Τόσο μέσα στό δωμάτιο άγωνιά £να τρεμούλιασμα 
αόρατων σαγονιών, γιά τό φοβερό πού έρχεται, πού 
ήρθε, πού μπήκε μέσα στήν κάμερα καί κάθισε στό 
προσχεφάλι τής Χρυσούλας.

Άπάνω στό λευχό κρεβάτι, ξαπλωμένη ή Χρυ
σούλα, σάν κρίνο. Σάν κρίνο θερισμένο. Τά  μάτια

τέχνη δέν τήν κατέχουνε άκόμα.
Ά ν  τήν κατέχανε, θά καταλαβαίναν τότες, τί 

σημαίνει γιά τή μουσική μας ή κ. Φωκά καί πόσο 
βοηθά καί μπορεί νά βοηθήση τήν 'Ελληνική μας 
τέχνη ή άηδονένια τη ; φωνή κ’ ή μουσική της 
σοφία.

Γιά τούς ξένους καθηγητές τού ’Ωδείου δέ μιλώ 
καί πολύ, γιατί δέ μέ διαφέρνουνε καί τόσο.

Ά ν  έ κ. Βασσεχόβεν είναι πιανίστας πρώ της 
σειράς, δχι μόνο γιά τήν Ε λλά δα  μά καί γιά τό 
έξωτερικό (κι άφτό τό ξέρω καλά πώς είναι) ή έ κ. 
Μαρσίκ άριστος διεφθυντής δρχίστρας, άφτό τιμά 
βέβαια πολύ τ ’Ω Ιείο κι ωφελεί τή μουσική κίνηση 
τής Α θήνας, δμως τον ’Ελληνισμό ούτε τόν τιμάει 
ούτε τόν ώφελεί.

Δέν είναι ζήτημα πα>ς τό ιδανικό τοΰ ’Ωδείου 
Α θηνών πρέπει νά είναι, μιά φορά δλο του τό 
προσωπικό ν’ άποτελιέται άπό Έ λ λ η ν ες  πού νά δι
δάσκουνε μουσική Ε λλ η νική  σ’ 'Ελληνική γλώσσα 
καί μ’ Ε λλη νική  έχτέλεση· δταν δμως Ε λλη νική  
μουσική σκολή άκόμα δέν έχουμε κι ούτε τό κα
τάλληλο προσωπικό άπό "Ελληνες υπάρχει, τιμή 
τοΰ ’Ωδείου πού διάλεξε τούς καλλίτερους ξένους.

Πώς κι άπό τώρα κάποια πιό γενναία προσπά
θεια γιά Ε λληνική  φορεσιά,  τουλάχιστο, τοΰ ’Ω
δείου μπορούσε νά γίνη, δέ μπορεί κανείς νά τό 
άρνηθή· τό ν’ άκούη τινάς, λόγου χάρη, τό Βρου- 
κόλακα τοΰ Σοΰμπερτ σέ γαλλική μετάφραση,  έκεΐ 
πού είναι δυο  φορές μεταφρασμένος Ε λλ η ν ικ ά  (ή 
μιά τοΰ Ραγκαβή, τυπωμένη, κ ’ ή άλλη, έξοχη, 
τοΰ μακαρίτη καθηγητή Σπαθάρη, ä δε γελιέμαι,  
άτύπωτη) δέν είναι βέβαια έποικοδομητικό γιά τήν 
Ε λλη νική  μορφή τοΰ Ωδείου Άθηνώνίή.

Έ χ ω  καί τόν κανονισμό τοΰ ’Ωδείου μπρο
στά μουυ).

'Η μελέτη άφτή δέ θά είτανε μελέτη παρά 
ύμνολόγιο ά δέν δμολογοΰσε αμέσως πώς είναι λ ι
γάκι λιγάκι ρεκλαμαδόρικος σάν κάποιων ιδιωτικών, 
εβραίικων, ’Ωδείων τοΰ Βερολίνου.

Τά δικαιώματα τοΰ Διεφθυντή σάν κάπως υπερ
βολικά (τιμή τοΰ κ, Χάζου πού δέν τά καταχρά- 
ται, θαρρώ) τών καθηγητών κάπως σάν πολύ π ε
ριορισμένα τά βρίσκω. [Ά ρθρ. 2 1 , 23).

Ή  ’Εφορεία τωό Κυριών (Ά ρθρ. 19) μυρίζει 
πολύ . . . νηπιαγωγείο·- σάφτό οέ φταίει δμως τόσο 
τ’Ωδείο, δσο τά έν γένει πλουτοκρατικά και πλου- 
τολατρεφτικά συνήθεια πού κρατούνε στή Ρ ω 
μιοσύνη.

8) Γ ι ’ άότά κι ιίίπα καταντάμε ν’ άκοΰμε άδεια 
ώρα καί λιγάκι καί στην ’Αθήνα καί οτήν Πόλη 
καί στή Σμύρνη : «ΓΙφ ! τά ‘Ελληνικά  δ έ ν  η S ν ε 
μέ τή  μουσική». Κατά τή  γνώμη μου τά ‘ Ελληνικά 
(μά τά Έ  λ λ η  ν ι κ ά, όχι τα θρίξ, προίξ, εύόθενή ς 
καί Σα! είναι μιά άπό τ ις  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ε ς  μ ο υ 
σικές γλώσσες τοΰ κόσμου.

9j Έ ν  Ά Ο ήναις τύποις ά . Π. Σακελλαρίαυ 1 904 .

τη ; είναι κλειστά καί τά  βλέφαρά τ η ; μπλάβα1 τό 
πρόσωπό τη ; σκιασμένο άπό τήν τριανταφυλλένια 
άντιφεγγιά τής λάμπας- τά κύματα οί ταντέλες 
γύρω στό λαιμό της τήν πνίγουνε. Τό χέρι της 
τ ή ; έχει βγει οξω άπό τά σεντόνια καί σκυφτεί 
κάτω , σάν κύκνος, πού γέρνει τό λαιμό του καί κυ 
τάζει στά βύθη των νερών τ ί ;  άπαίσιες μέδουσες.

Ό λ α  ίσα τής άγγίζανε, πεθάνανε. Πέθανε τά 
φως καί γίνηκε ήσκιος μέσα στά μαλλιά της. Π ε
θάνανε τά  κρίνα πού κιατοϋσε τό πρωί στά χέρια 
της. Πεθάνανε οί λογισμοί, πνιγήκανε, μέσα σ τ ’ α 
σάλευτα, τά πεθαμένα, νερά τώ  ματιώνε της. Ό λ α  
όσα τής άγγίζανε, πεθάνανε. Καί όμως 1 Καί δμως 
αύτή ποθεί νά ζήσει ! Τ έ  ινστιχτα φρυμάζει άκόμα 
άνυπόταχτο μέσα στό μυαλό της. Πίσω άπό τέ  μέ
τωπό της, τ έ  σιωπηλό καί πεθαμένο, βουά ή επ ι
θυμία τής ζωής ! Ό λ α  τά ενστιχτα κι ολοι οί π ό 
θοι σέ αντάρτικες συνοδείες φωνάζουνε πίσω άπό τ έ  
μέτωπό τ η ; μέ μιάν άμέρωτη χλαλοή διαμαρτυρίας 
κι άγανάχτησης κ ’ υψώνουνε τά  μπράτσα τους καί 
ζητούνε δικαιοσύνη ! — Είμαι νέκ ! Είμαι νέα καί δε 
θέλω νά πεθάνω. Καί δέν πρέπει νά πεθάνω. Οί 
ίπιθυμίες τής Χρυσούλας βρίσκουνται σέ αναβρα
σμό, προχωρούνε μπροστά στέ μέλλον πού ούτε β-
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Είδαμε πώς έ πρώτος καί κύριος σκοπός ένδς 
’Ωδείου πρέπει νά είναι ή μόρφωση μουσικών καλά 
καταρτισμένων 3 συλλογιστούμε καί πώς πρίν άπδ 
τδν κ. Νάζο στ’ ΏδεΤο μας βασίλεβε το χάος, κατά 
πού λένε, δλα τά ψεγάδια πού άραδιάσαμε παρα- 
πάνου μέ μεγάλη άμεροληψία, τολμώ νά το βε
βαιώσω, μά κι άφστηρίτητα, ξατμιζονται καί μένει 
μόνο ή τίμια καί μεγάλη διοργανωτική έργασία τού 
τωρινού μας Διεφθυντή.

Είναι άλήθεια νά κάνη τδ σταβρό του κανείς 
πώς μιά τέτοια όυυλειά παραγνωρίζεται τόσο άπύ 
τδ κοινδ ίσαμε πού' ν’ άνέχεται τδν πρώτο τυχόντα 
νά βρίζη άπδ τδ πρωί ώς τδ βράδι ένα ίδρυμα άπδ 
τά λίγα πού τιμούνε τήν Ε λλάδα .

Γιά νά είμαστε δμως καί δίκαιοι, θαρρώ, πώς 
μονάχα τδ κοινό μας δέ φταίει· σά νά φταίη καί 
λίγο λίγο τ’ Ώδεΐο. Έ ξηγιέμαι :

Τδ κοινό μας συνηθισμένο νά περιμένη τή γή 
τής έπαγγελίας άπδ τά «ιδρύματα» κι άπ’ δλους, 
έξδν τδν έαφτό του, θεωρεί τ’ ’Ωδείο μας γιά τήν 
άρχή καί τδ τέλος τής μουσικής μας, πράμα έφχά- 
ριστο άρκετά καί τιμητικδ γιά τή διέφθυσή του πού 
τδ δέχεται καί προσπαθάει μάλιστα νά δυναμώση 
τδ λάθος άφτδ τού κοινού, δίχως νά σκεφτή πώς δε
χόμενη τις τιμές καί τά ένεργητικά τής κατάστα
σης άφτής, δέχεται καί τίς έφτυνες καί τά παθη
τικά της.

Κ’ έτσι τδ κοινό μας δέν έξετάζει τί διδασκα
λία γίνεται στ’ Ώ δεΐο, δέ βλέπει τήν έργασία πού 
χρειάστηκε γιά νά φτάοη στδ σημείο πού έφτασε, 
ούτε τήν καλλιέργεια τής μουσικής τέχνης· άλλα 
έκεΐνο γυρέβει άπδ τή μουσική άφτή Παντώρα, κατά 
πού φαντάζεται τ’ Ώ δεΐο μας : γυρέβει τή δημιουρ
γία Έ&νικής μοναιχής"Μ ) κ ’ έπειδή βρισκούμαστε 
σέ φτώχεια Έ ϋνικής δημιουργίας1 ‘-) άφάνταστη κι 
άπερίγραφτη,ιλ) θεωρούμε υπέφτυνο τήν «άρχή καί 
τδ τέλος τής μουσικής μας» : τ ’ Ώ δεΐο, έκεΐ πού 
υπέφτυνος είναι πρώτ’ άπ’ δλα ί  τρομερδς σκολα- 
στικισμδς πού σά βραχνάς πλακώνει τδν Έ λ λ η ν ι-  
σμδ κ’ ή τρομερή μας άφιλοτιμία, στά λόγια δχι, 
στις πράςες δμως, πού μάς κάνει έτσι έχουμε τδ π α - 
ραμικρδ ταλέντο, ξεχνώντας τήν πατρίδα καί τδ έγώ 
μας, νά ποοσπαθοΰμε νά τδ Ιιιπορεφτούμε σαν μπα
κάληδες πουλιώντας το δοο"1̂  δυνατό άκριβότερα 
στούς ξένους, 14)

111 Έ ν α  Ώ δεΐο  είδαμε πώς ούτε δημιούργησε 
ο ύ τε είναι δυνατό νά δημιουργήδμ ’Ε θνική μ ο υ 
σ ικ ή . Κι άν Ακόμα ό κ Νάζος, τό άτομο, είχε δ η - 
μ ιουργήσμ ’Εθνική  μουσική, πάλι θά τό χρωστούσαμε 
στον κ. Νάζο όχι σ τ’ Ώ δ εΐο .

12) ’Έ ξ ω  άπό τήν π οίηση πού τ ή  στολίζουνε : 
Σολωμός, Βαλαω ρίτης, ΓΙαλαμάς.

13) "Άμα σκεφτμ μάλιστα κανείς τόν πλούτο τού 
’Εθνικού μας τραγουδιού και μοτίβου, τ ή ς  Έ θ ν ι 
κ ή ς  μας 'Ιστορίας και παράδοσης 1

14) Βέβαια ό Γ κ ύ ζη ς ότό Μόναχο έμεινε "Ε λ λ η 
νας ώς τή ν  τελεφταία του πνοή.
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Ά φ τή  τήν παρεξήγηση τού κοινού ώφελιούνται 
οί διάφοροι έπιτήδειοι καί βγαίνουνε καί βρίζουνε 
τ ’ Ώδεΐο, λέγοντας δ,τι τούς κατέβει1 τδ κοινδ τούς 
άκούει κάποτες μέ κάποια αδιαφορία μά καί πολλές 
φορές μέ συγκατάβαση σά νά τούς δικαιόνει, έκεΐ 
πού άν τ’ Ώδεΐο περιοριζούντανε στον προορισμό τον 
καί στην αξία τον θά τούς έπιανε μέ τδ κοντόξυλο.

'Ο Νίτσε τδ λέει «οποίο; δεν είναι πονλί, ας μη 
κοντοστέκει σέ αβυσσονς».

Τδ θέτε κι άλλιώς ; γνώΰι σαντόν.

Γ\

Ά ν  είμαι Χ άρος χαλαστής, 
είμαι και Χ άρος πλάστης.

Βαλαωρίτιις

Νά γκρεμνοΰμε μόνο, δίχως καί νά χτίζουμε 
καί νά·παινούμε, δίχως νά σκεφτούμαστε καί τδ 
καλλίτερο καί τελειότερο, οφελος δέ βγαίνει ούτε 
γιά τδν Ελληνισμό ούτε γιά τήν Ε λλ η ν ικ ή  τέχνη. 
Δείξαμ’ έδώ, δσο μάς είτανε βολετό, τά κακά καί 
τά καλά τού σημερνοΰ μας Ωδείου· καλδ νά δούμε 
τώρα πώς καί τά κακά του μπορεί νά διορθωθούνε 
καί τά καλά του δσο τδ δυνατό τελειότερη μορφή 
νά λάβουνε. Κοντά σ’ άφτά θά κοιτάξουμε καί πώς, 
δίχως m  φνγη άπδ τδν πρώτο καί κύριο σκοπό του 
(πού πρέπει νά είναι πάντα, ή μόρφωση μουσικών 
καλά καταρτισμένων), μπορεί νά βοηθήση (δχ: δ
μως καί νά δημιουργήαη) στδ ξετύλιμα τής ’Εθνι
κής μας μουσικής, πού ποιός ξέρει α δέ γλυκοχα- 
ράζη άπδ πουθενά.

Ό  ΒάγνερΙύ) θεωρεί, καί μέ τδ δίκιο του, τήν 
Ω δική τέχνη γιά το θεμέλιο λίθο κάθε τεχνικής 
έθνικής έχτέλεσης. θ έλ ε; τά Ώ δεΐα  κυριολεχτικά 
Ώ δεΐα , μέ κύριο σκοπό τή διδασκαλία τής Ω δικής 
κι δλα τάλλα μαθήματα βοηθητικά καί συμπληρω
ματικά τού κυρίου άφτού σκοπού, μέ μεγάλη προ  - 
σοχή στην καύλάρια Απαγγελία και καλλιέργεια 
τής Έ ϋνική ς γλ.ώσσας.

Έ μ εΐς  βέβαια δέν είμαστε σέ θέση νά τοποθε
τήσουμε τήν Ω δική σ τ ή  θέση πού τ ή  θέλει έ Βά γ- 
νερ· ό λόγος πώς μάς λείπουν* οί άπαιτούμενοι μου- 
σικοδασκάλοι γιά τά διάφορα όργανα πού ύπάρ- 
χανε τήν έποχή τού Βάγνερ στο Μόναχο καί γιατί 
στήν ’Αθήνα όξω άπδ τΏδεΐο πολύ δύσκολα θά 
μπορούσαμε νά σκη ματίσου με Ο ρ χ ή σ τρ α .

Μπορούμε δμως, καί πρέπει, ν’ άπαιτήσουμε ή 
διδασκαλία τής Ω δικής νάχη βάση της τήν 'Ε λ 
ληνική γλώσσα.

Στδ πιάνο ή στδ βιολί είναι μόνο ζήτημα ’Ε 
θνικής φιλοτιμίας άν δ μαθητής παίζει μιάν etude

15)  B e r i c h t  ü b er  e in e  in M ü n ch en  zu e r r ic h te n d e  
M u siksch u le .

Σά νά μή συβιβάζεται μέ τήν άξιοπρέπεια ένδς 
σοβαρού Ωδείου νά γράφη ό κανονισμός του πώς 
διδάσκεται ή 'Ιστορία τής Μουσικής, ίνφ  δέ διδά- 
οκεια ι, καθώς ξέρω.
ν ·. : Οί μουσικοί του δροι μου κάθουνται ’υπερβολικά 
στο στομάχι (λόγος ίσια ίσια γιά ν’ άρέσουνε υπερ
βολικά στήν «πλειονότητα τού Ελληνισμού»)· άνα- 
φέρω ένα δυό, πιασμένους μέ τήν τσιμπίδα μερο- 
Adyiov^pai’titio n , διαψηλ.αφήματο(!) (1Θ)— zol-
f è g e .

Έ ξ ω  άπδ άφτά.δμως, πού κάτω κάτω ή «πλειο
νότητα τοΰ Ελληνισμού» μπορεί νά τά θεωρή κι 
άληθινά διπλώματα τιμής τού Ωδείου, έχουμε καί 
πραμ ατικά  λάϋια  στούς δρους τού κανονισμού, πού 
ριχτούνε κάποιο φώς δχι έφχάριστο καί στή διδα
σκαλία τής σύνθεσης προπάντων : δντας λόγου 
χάρη τήν I n s t r u m e n t a t i o n  (σελ. 8) 
τήν έξηγά «περί τής φύσεως καί έκτάσεως τής φω
νής τών μουσικών όργάνων» δείχνει, ή πώς δλως 
διόλου δέ διδάσκεται στ’ Ώ δεΐο ή In stru m e n ta 
tion, πούναι ή τέχνη τής ένορχήστρωαης, δηλ. «τής 
πλοκής καί τού συνδυασμού τών μουσικών όργά- 
\ων» σέ μιά σύνθεση γιά όρχήστρα, παρά τδ πολύ 
πολύ ή ln s tru m e n to n -le h re  ή -k u n d e πού 
είναι ή γνώση τών όργάνων, μέ άλλα λόγια «περί 
τή ς φύσεως καί έκτάσεως κ τλ .» , ή πώς δ μεταφρα
στής δέν είχε ιδέα μουσικής.

Τδ νά μεταφράζεται τδ C antu s f ir m u s  μέ 
μελφδία'Λ) καί τδ Sonate μέ τεμάχιο (!!) (σελ. 8 
καί 40 ), δείχνει πώς ό μεταφραστής τους νόμιζε 
πώς έχει νά κάνη μέ Κινέζους άν όχι στή γλώσσα, 
σίγουρα στή μουσική.

Τδ νά έξηγά κανείς tro m p ette  = σ ά λ π ιγ ξ , 
ή Ρ0ΓηΙ>0ηβ=δλκω τή σάλπιγξ, tu b a = $ a 9 e ía  σάλ 
πιγξ (!), σημαίνει πέος δέν ξέρει πώς έξω άπδ τίς 
φυσικές καί τίς σάλπιγγες μέ πιστόνια υπάρχουνε 
ή τουλάχιστο ύπάρχανε καί σύρτες (όλκωτές) σάλ
πιγγες (s u g  trom p etten ), ούτε πώς ό Βάγνερ 
δημιούργησε καί Basstrom petten=/?i.& :íeí σάλ 
πιγγες, καθώς καί διάφορα είδη T u b a  (W a g n e r  
tu b as, μέ φυσιτήρι κόρνου όχι τρομπέττας)· πώς 
θά τά πούμε άφτά όλα σά δίνουμε σ’ δποιο όργανο 
τύχη τήν όνομασία σάλ,πιγγα ; Κι άλλα τέτοια θά 
μπορούσε κανείς νά βρή ά κ ό μ « ,  δέν τδ άρνιέμαι 
δμως, καί μ’ δλα του άφτά τά στραβά, ό κανονισμός 
πού έχουμε μπροστά μας, μάς δείχνει πόσο σοβαρά 
διδάσκουνε στ’ Ώδεΐο μας, προπάντων τά οργανικά 
καί ώδικά- τ ’ άρθρα του γιά τίς έξετάσες (’Άρθρ. 
7 7 , 7 8 ), τδ πραχτικδ Διδασκαλείο του (άρθρ. 10) 
λαμπρά. Κατόρθωμα νά διδάσκουνται μέσα στήν 
’Αθήνα δλα σκεδδν τά «έμπνευστά» (έγώ θά τά - 
λεγα  λαλούμενα) πού διδάσκουνται καί στά μεγαλύ
τερα Ώ δεΐα  τής Έ βρώ πης. (Ά ρ . Ü).

10) Κ ’ ύότερα λένε για τό καημένο μου το 
π ρ ω τ ο δ ά ρ ε μ α !

φτάσε, οΰτε θά φτάσει ιτιά,μά δέ βρίσκουν τίποτχ. 
Τραβιούνται τότε πίσω σ τί; πιό παλιές, τίς πιο 
γλύκες άνάμνησες καί τίς βρίσκουνε νά κάθουνται 
■ήσυχες κι αδιάφορες γιά τά  τωρινά, μέσα στις κα
λυβούλες τους πού τίς στεγάζει δ κισσός καί τ ’ α 
γιόκλημα καί στήν πόρτα τους πλέκεται ή αράχνη. 
Μιλούν άναμεταξύ τους, Ασυγκίνητες γιά τά οσα 
φριχτά γενήκαν υστέρα άποδ.πλα τους. Πουθενά 
οιχτος, πουθενά παραγοριά. Καί μέσα τ η ; ακόμα οί 
χαρές πού τόσο τήν αγαπήσανε στά παλιά τ η ; τά 
χρόνια δέν τή γνωρίζουν πιά καί τήν άρνιοΟνται· 
Κ ι όρμούν οί έπιθυμίες απαρηγόρητες στό παρόν, 
πού είναι τώρα, πού ζεΐ, πού κι «ν θέλει δέν μπορεί 
νά τήν άρνηθεΐ τή  Χρυσούλα.

Καί τότε άνοίγει σιγά, σιγά. τά μάτια της ή 
Χρυσούλα καί τό βλέπει. Θέ μου Î Είναι δ Θάνατος, 
είναι ό θάνατος !

Τό χέρι της τό διάφανο τρομαγμένο άποτρα- 
βήχτηκε καί κρύφτηκε κάτω άπό τό πάπλωμα. 
Ή θ ελ ε  κάτι νά πεϊ, άνοιγόκλεισε τά χείλια της μά 
δέν μπόρεσε. Ό  λαιμός της πλάνταξε.

— Α γ ά π η  μου... Σώπα, σώ πα... Θα γενεΐς 
καλά καί θά φύγομε εύτύς νά γυρίσομε στήν Π α
τρίδα. Α γάπη μου...

Στήν Πατρίδα I Ό  ήλιο; ό ελληνικός χύμησε 
απάνω άπό τά μαλλιά τ η ; κι άπό τά μάτια της 
καί στάθηκε άπάνου στο μαραζάρικο κρεβάτι όλό- 
χρυσο; καί κατακόκκινο; καί τά σπιτάκια τά  λευκά 
κρεμαστήκανε στίς άκρες τών ροδογάλχζων βουνών, 
συμαζεμενα γύρω άπό τό βυζαντινό τρούλο κχΐ τό 
μικρό καμπαναριό. Είτανε βράδι. Έ ν α  πκιδι μελα- 
χροινό πρόβαλε άπό τό στενό δρο ιαλάκι καί τό τρα
γούδι του πήγαινε μπροστά κι άνοιγε τή  στράτα 
καί δυό βώδικ μέλισσα πηγαίνανε άποπίσω Αργα- 
κουνώντας τά  μεγάλα στρουοηχτά του; κέρατα. 
Καί πέρα μακριά ή θάλασσα λιγωμένη χρυσογυά- 
λιζε. Κι άπάνω της δυό τρεις βαρκούλες μέ κά
τασπρα πανιά— δχι, δχι, βαρκούλες, γλάροι καμπά
νιζαν τά  φτερά τους στό βραδινόν άέρα.

— Στην Πατρίδα !
Ή  φωνή τ η ;  άναπετάρισε άπό μιά λαχτάρα 

θανάσιμη. Κλείσανε πάλι τά  μάτια της άπό τό 
βάρος τοΰ λογισμού.

— Ποτέ πιά ...ποτέ π ιά ...
Τά χείλια της σαλεύανε καί δέν μπορούσανε νά 

πούν τή  σκέψη πού τ ή ; σπάραζε τό κορμί.
— Τ ί έχεις, αγάπη μου ; Τ ί συλλογάσαι ;
—  Τίποτα, τ ίπ ο τα ...

Κι άναστέναζε. Έσκυψ ε ό Όρέστης καί τ ή ; χ ά -  
δεψε τά μαλλιά κ’ έπειτα  τ ή ; πή:ε καί τής έ 
σφιγγε τό χέρι άπαλά, απαλά, λές καί φοβότανε 
μην τό σπάσει. Λές κ ’ ήθελε νά το ζεστάνει, νά τό 
ζωντανέψιι, νά μήν τό άφησει νά τοϋ φύγει.

Κ ’ έσκυψε καί τό φιλούσε, καί τό φιλούσε κ’ έ -  
κλαιε.

— Ό ρέστη, σώπα. θ ά  μέ κάμεις καί μένα να 
κλάψω. Καί δέν μπορώ — πονώ ! Μίλιε μου, πες 
μου τίποτα . Νά, στάσου. Διάβασε μου τίπ οτα . 
Σιγά σιγά θ’ Αποκοιμηθώ καί θά ησυχάσω.

Ά π λ ω σ ε  τό χέρι της στο τραπεζάκι £που κλει
στό βρισκότανε έ'να βιβλίο. Τό μπράτσο κοκκκλιά- 
ρικο κι ολο γωνίες έτριξε κ ’ οί φλέβες φανήκανε 
χοντρές γαλαζόμαυρες άπάνω στήν αρρωστιάρικη 
ασπράδα τής σάρκας. Κατέβασε βιαστική τίς π λα 
τιές ταντέλες τώ  μανικιώνε της, γιά νά μή δει δ 
’Αγαπημένος πώς τήν κατάντησε ή αρρώστια. Κι 
αναστέναξε.

Ό  Όρέστης έτρεξε καί πήρε τό βιβλίο.
—  "Ομηρο θέλω νά μοΰ διαβάσεις, Όμηρο.
Καί πρόστεσε σιγότερα1
—  Έ τ σ ι  πιό ήσυχα καί πιό υπομονετικά...
"Ηθελε νά πει «θά πεθάνω», μά δέν μπόρεσε.
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Ε λλη νική  γλώσσα, φωτίζοντας κ’ έξηγώντας το με- 
ταχείρισμά της στδ τραγούδι.

"Οσο είναι δυνατό δς προτιμιούνται ο£ Ε λ λ η 
νικές μετάφρασες δταν είναι υποφερτές Α&) 'Γποφερ
τές οΕ μετάφρασες τοΰ Ραγκαβή· γιατί νά μήν τΙς 
μεταχειρίζουνται; Έ χου μ ε δμως καί τίς μετάφρα
σες τοΰ μακαρίτη Σπαθάρη, Εξοχες, ζωντανές, μου
σικές, άληθινά κλασικές.'^) Οί μετάφρασες αυτές, 
δ δέ λαθέβουμε, δέν είναι τυπωμένες, μά έλπίζω 
πώς ή οικογένεια Σπαθάρη θά τίς πρίσφερνε μ’ εδ- 
χαρίστηση στ’ Ώδεΐο μας άν τίς ζητοΰσε.20)

Στήν δργανική μουσική, γιά τήν ώρα, μικρές 
είναι οί έπιθυμίες μας· κάποια προσπάθεια Ε λ λ η 
νικού ΰφους, Ιστωντας καί λίγο έξωτερικοΰ, ώς που 
νά φανή δ Έ ϋνικδς ίχτελεατής, πού θά μάς χαρίση 
τήν Εθνική  έχτέλεση, δέ θδβλαφτε.

’Εδώ στή Ρουσία πού διδάσκω, ποτές δέ θ’ ά - 
φίσω τούς μαθητάδες μου νά παίξουνε τή φαντασία 
Ο m o ll  τού Μόζαρτ, λόγου χάρη, ή τή χρωματική 
φαντασία τού Μπάχ, δπως θά τούς άφινα α βρισκό
μουνα κάπου σέ Ρωμιοσύνη· κάτι άφξημένες δέφτε- 
ρες καί κάτι τελικά γυρίσματα μέ δλάκαίρο τόνο 
(στδ Μπάχ) θά τά τόνιζα περσότερο πλησιάζοντάς 
τα έτσι κάπως στον Ε λληνικό  χαραχτήρα .ϊΐ)

Στήν όργανική μουσική (καθώς καί στή φωνη
τική) θά ήθελα μεγάλη προσοχή στίς νεώτατες 
’Εθνικές ακολές, τή Νορβέγικη, Ρούσικη καί τίς άλ
λες τους παραφυάδες.

Ά ς  μάθουνε οί κύριοι πού λένε πώς ή ’Ιταλική 
μουσική συγγενέβει μέ τήν Ε λ λ η ν ικ ή , δς μάθουνε 
πώς ή δημοτική μας μουσική μέ τίς ϊδιαίτερές της 
τονικές βρίσκεται δξω άπδ τδν τονικδ κύκλο τής Τα 
λιάνιάης, Γαλλικής, Γερμανικής καί Δανικής μου
σικής, σάν τή Νορβέγικη καί τή Ρούσικη δημοτική

μουσική κ ’ έτσι κατ’ αναλογία πολλά μπορούμε νά 
ώφεληθοΰμε άπδ τίς δυδ άφτές σκολέςΛ’-)

Στήν άρμονία, κατραπούντο καί σύνθεση, έφκού- 
μαστε σοβαρή κ’ έπιστημονική δουλειά άν καί δέν 
άμφιβάλλω πώς καί τώρα θά γίνεται.

Στήν άρμονία ιδιαίτερη έπιστημονική διδασκα
λία καί μελέτη τής άρμόνισης τώ δημοτικώ μας 
τραγουδιών, δχι βέβαια δπως μάς παρουσιάζεται 
τώρα στίς «έκτελέσεις δημωδών ασμάτων» τού Ω 
δείου μέ δχτάβες κι άλλα τέτοια λάθη ντιλετάντικα 
πού κανένα ϊφελος δέ φέρνουνε παρά μόνο τδ α ΐ- 
στημα τής τεχνικής φτώχειας γεννούνε.2χ)

θ έτ ε  τά δημοτικά τραγούδια καθάρια κι άγνά ; 
Βάλτε δυδ χωριάτες τραγουδιστάδες νά σάς τά τρα · 
γουδήσουνε, νά χαρούμε δλοι μας τδ βουνήσιο ά γε- 
ράκι καί τή μυρουδιά τού θυμαριού καί τής θάλασ
σας τδ μπάτη. Μάς τά παρουσιάζετε δμως Ιστωντας 
καί μέ τήν παραμικρότερη έπεξεργασία ; Τότες έ 
χουμε δλα τά δικαιώματα ν’ άπαιτήσουμε ή επεξερ
γασία σας νά είναι σοφή, έπιστημονική καί πάνω 
άπ’ δλα καλλιτεχνική. Ό σο κι άν εχτιμώ καί σέβο
μαι τή διδαχτική, διοργανωτική καί ον/.λεχτική έ ρ -  
γασία τού κ. Ψάχου, πολύτιμη γιά τήν Ε λ λ η ν ικ ή  
Τέχνη, τήν άραονιστική του Ιργασία, πάνω στά 
δημοτικά μας τραγούδια, δέν μπορώ νά συμπαθήσω 
μέ κανένα τρόπο.

Σ τή  σύνθεση κοντά μέ τή διδασκαλία τής ίνορ-  
χήατρωσης (In stru m en ta tio n ),, άναπόφεχτη γιά 
τούς μαθητές τής σύνθεσης, θά ήθελα διδασκαλία 
(υποχρεωτική καί διά τούς μαθητές τών όργανικών 
καί ώδικών) τής γνώσης τών οργάνων (In stru m en 
ten le h re  ή -künde) μέ ιδιαίτερη προσοχή καί 
στά έθνικά δημοτικά μας δργανα, ήγουν μπουζούκι,, 
λύρα, ταμπουρά, ζουρνά, φλογέρα κ .τ .λ .2 4 )

ή μιά σπουδή, στδ τραγούδι δμως είναι ζήτημα 
έόνικής άνάγχης άν δ μαθητής τραγουδά «mon 
a m o u r »  ή άγάπη μου.

’Εξηγούμαστε : ή Ε λλη νική  γλώσσα έχει τόσα 
ιδιαίτερα χαραχτηριστικά πού δίχως ιδιαίτατη προ
σοχή καί διδασκαλία είναι άδύνατο νά τραγουδήση 
κανείς έφδιάκριτα, καθάρια, καλλιτεχνικά τέλος 
πάντων, δπως είναι άδύνατο σ’ έκεΐνον πού έμαθε 
νά τραγουδά ’Ιταλικά νά τραγουδήση άμέσως (έν- 
νοώ τέλεια κι δχι δπως δπως) στή Γαλλική ή στή 
Γερμανική.

Μικρά παραδείγματα θά τδ δείξουνε πιστέβω :
Ή  Γαλλική γλώσσα, λόγου χάρη, διαφορά το

νισμού δεν έχει, δλες ο£ λέξες της τονίζουνται στή 
λήγουσα!6) (έξδν άν ή τελεφταία συλλαβή είναι 
βουβή, στήν προηγούμενη), στήν Ε λλ η νική  παίζει 
σπουδαιότατο ρόλο δ τονισμός· πώς λοιπδν δ μα
θητής πού τραγουδούσε πάντα Γαλλικά θά μάθη 
νά τονίζη τέλεια καί καλλιτεχνικά τή γλώσσα μας 
στδ τραγούδι ;

0£ Γερμανοί κ’ ’Ιταλοί τονισμδ έχουνε, δμως τ£ 
θά τά κάνουμ’ έμεΐς τά τραχειά Γερμανικά σύφωνα; 
καί δέ θά έπηρεάση άσκημα τήν προφορά τού Ε λ 
ληνικού φωνήεντου στδ τραγούδι, ή μακρειά προ
φορά τού ’ Ιταλικού φωνήεντου ;

"Αλλο : λαμπρδ στολίδι τής Ε λ λ η ν ικ ή ς ποίη
σης είναι ή συνίζηση δυδ φωνήεντων ή συνίζηση 
άφτή έχω τήν ιδέα πώς, μέ προσοχή καί καλλιέρ
γεια, μπορεί νά στολίση, μιά μέρα, σάν πολύτιμο 
πετραδάκι καί τδ Εθνικό μας τραγούδι'7). Τά  #, 
καί δ σύφωνα χαραχτηριστικά τής Ε λλη νική ς 
γλώσσας θένε κι άφτά Ιδιαίτερη προσοχή καί με
λέτη.

Πώς θά τελειοποιθούνε δλ’ άφτά, δντας ό μαθη
τής σπουδάζει τήν Ωδική σέ ξένες γλώσσες πού 
άλλα γυρέβουνε άπδ τδν έχτελεστή γιά τήν τέλεια 
άπόδασή τους ;

Τδ ξέρω πώς ούτε τ ’ άπαιτούμενα έργα, διδα- 
χτικά καί δημιουργικά, οΰτε τίς άπαιτούμενες μετά
φρασες έχουμε.

Έ χ ο υ μ ε δμως τήν τύχη νά έχουμε στ’ Ωδείο 
μας καθηγήτρες τής Ω δικής πρώτης σειράς, δνδ 
‘Ελληνίδες καί τήν κ. Φεράλδη, πού ζή άρκετά χρό
νια στήν Ε λλ ά δ α , ώστε νά κατέχη τή γλώσσα 
μας. Αοιπδν ώς πού νά φροντίση τ’ Ώ δεϊο  γιά τήν 
κατάλληλη μετάφραση ή καί σύνταξη, άπδ ειδικούς 
τής ώδιχής τέχνης, ένδς καλού διδαχτικοϋ έργου, 
μπορούνε, άς είναι καί πρόχειρα καί βιαστικά, ο£ 
καλές μας καθηγήτρες νά φροντίσουνε καί γιά τήν

16) Γ ι ’ άφτά ο ύ τε ό σ υνθέτης ούτε ο τραγουδι
σ τή ς  ΰτίι Γ α λλική  έχουνε νά πολυσκοτιΟ τοΰνε γιά 
τόν τονισμό παρά μόνο γ ιά  τή  σω στή άπαγγελία 
καί ηροσφδία.

17) Ά φ τά  τά  έξηγώ  π λα τύτερα  στό κεφάλαιο 
«Γιά τό τραγούδι» τ ή ς  «Τ έχν ης μου καί πόθοι 
μου».

’ Ανασηκώθηκε καί θέλησε νά καθίσει άπάνω 
στό κρεβάτι.

*0  Ό ρέστης έίτρεξε καί τή  βοήθησε καί τήν 
τύλιξε με προσκέφαλα καί τήν έβαλε έτσι καί αά 
θισε αναπαυτικά — τόσο αναπαυτικά, που χαμογέ
λασε ή Χρυσούλα. Καί τδ κεφαλάκι της έπεσε 
κλιτό άπάνω στα στήθια — έτσι κλιτά πέφτουνε καί 
τά  λουλούδια, 5ταν δέν μπορεί πια νά τά σηκώσει 
τό λίκι τους, γ ια τί έσπασε. "Ανοιξε τά χέρια της 
γιά νά πάρει τήν αναπνοή της πιό εύκολα καί τά  
σωθικά της πάλι σκιστήκανε, a i  μεταξω τό.

—  Ποιό γράμμα θές >ά σου διαβάσω, Χρν- 
σούλα ;

—  Τό τελευταίο, τό τελευταίο. Τό Ω . Ά λλο  
γιά μένα δέν ταιριάζει. Έ σφ ιξε τ ά  δόντια της καί 
τά  χείλια γιά νά μήν ξεσπάσει σε κλάμα. Έ ρηξε 
τώρα τό κεφάλι της στά προσκεφάλια άναγερτό 
κι άκουγε. Ό  λαιμός της φάνηκε λιγνός, παραοο- 
μένος άναγερτά στή Μοίρα. 'Σωπάσανε κάμποση 
ώρα. Κ ι ώς νά σωπάσουνε ή ηρεμία όρμησε πάλι 
άπό τίς σκοταδερές γωνιές σάν τήν αράχνη κι άρ
χισε νά πλέκει καί νά επιδιορθώνει πάλι τό δίχτι 
της τό πυκνό, πού τδ σκίσανε αποδώ κι άποκεΐ τά  
λόγια τής ζωής καί τής δυστυχίας τής ζωής.

18) Βέβαια πώ ς παρά μετάφρασες σάν «δλην τοΰ 
οντρανου τή ν  άΰτασίαν» Τι τί> 5, χαϊρε, ω χ α ϊρ ε =  
addio, π ού τό τελεφταΐο άκονόα νά τραγουδάνε ότό 
Μελόδραμα τό προπερασμένο καλοκαίρι (Ριγγολέτος 
πρά ξη §’ ) κ ι άλλα τέτοια, κάλλιο καί Γιαπω νέζικα  
νά τραγουδάμε.

19) Μου τ ις  γνώρισε ή  καλή μου δασκάλα τοΰ 
πιάνου π ού μου π&^τοάνοιξε τ ή  μ ουσική  μου 
ψ υχή, ή  κ . Σοφία Σ π Λ ο ύ δ η , στήν Πόλη

20) Και διαγωνισμό αν προκήρνχνε τ ’Ωδεΐο μας 
γιά καλές μετάφρασες στήν ά ν α γ ν ω ρ ι σ μ έ ν η  
γλώσσα τ ή ς  π ο ίη σ ή ς μ α ς, στή  γλώσσα τοϋ Σολω- 
μοΰ, Βαλαω ρΐτη, Παλαμά, θαρρώ θά βοηθούσε πολύ 
καί τόν παιδαγωγικό καί τόν έθνικό σκοπό τοΰ ’Ω 
δείου.

21) Δέν ξεχνώ πώ ς στήν έχτέλεση  ή  πρώ τη  καί 
κύρια φροντίδα τοΰ έχτελεστή  π ρ έπ ει νά είναι ή 
π ισ τή  κ ’ έβλαβη άπόδοση τ ή ς  ψ υχής τοΰ σ υ ν θέτη - 
δμως άκοΰστε τόν Pugno και τό Sauer στό ίδιο κομ 
μ ά τι- κ’ οί δυο  π ισ τοί κ ’έβλαβοι ßdo είναι χρεία, μά 
καταλαβαίνεις πώ ς Γάλλος ό πρώτος καί Γερμανός 
ό δέφτερος· γιατί νά μήν πασκίσουμε κ ’έμ εΐς  μέ τό 
ένα ή  τό άλλο μέσο νά δείξουμε καί στήν  έχτέλεΰη  
τήν  έθνικότη μας :

Κι άρχισε σε λίγο ή άνάγ.ωση τού Όμηρου.
Τό δίχτι τής ηρεμίας ξαπλώνει τώρα, δένει, 

πυκνώνεται. Δέν τόν πλέκει πιά ή ’Ηρεμία. Ή  η
ρεμία νικήθηκε καί στάθηκε παράμερα κ' ήρθεν 
Εκείνος κι άποτελείωσε τό i ργο. Ή  ηρεμία είναι 
κατιτί θεϊκό* ό Όμηρος είναι ό θεός.

«Κ αί τά παιχνίδια πιά σχολνούν καί γύρω α τά  κ α 
ράβια

Σκορπούν τά  πλήθη εδώ κ ’ εκεί καί νοιάζουνται νά
φάνε

Κ ' δπνο γλυκόνε νά χαροϋν. Μά θρήναι ί  Ά χ ιλ λ έα ς 
Κ ’ είχε στδ νοϋ τ ’ αγαπητό συντρόφι, μηδ* δ δπνος, 
ΤοΟ κόσμου ό καταπονετής, τόν Ιπιανε, μόν’ πάντα 
Πότε άποδώ, πότε άποκεΐ παράδερνε γυρνώντας 
Καί τοΰ Πατρόκλου άνάδευε τή  λεβεντιά, τή  vióxr, 
Κ ι ίλα πού τράβηξαν μαζί — τ ί κόπους, πόσα

πάθια —
Μέ τ ’ άγριοκύμα τοΰ γιαλού καί μέ στεριάς πο

λέμους»...
· · · · · · · ·  · · * «

Στό δωμάτιο μπήκε Κάποιος. "Ενα Πνέμα, μιά 
Παντοδυναμία. Μέ κινήματα άϋλα, απλώνει τά  
χε'ριά του, ύπεριυλογημένα, άπάνω άπό τά  κεφάλια

22) Ά  σ τή  Σκαντινάβικιι μουσική βλέπουμε 
άφτό τό περίεργο, τά  Δανικά δημοτικά τραγούδια 
νά βρίσκουνται ί ’ άλλο τονικό κύκλο άπό τά Νορ- 
βέγικα, φανταστείτε τ ί τόλμη ή  άμάθεια χρ ειά ζετα ι 
γιά νά π μ  κανείς πώ ς Λ μ ουσική  μας συγγενέβει 
μέ τή ν  Ιτ α λ ικ ή , έπ ειδ ή ς κ ’εΐμ αστε γειτόνοιί Ε μ έν α  
τουλάχιστο πιότερο μοΰ θυμ ίζει έναΝορβέγικο τρα 
γούδι τή ν  έθνική μας μουσική άπό δέκα Τ α λιά ν ι- 
κες δπερες' τό Νορδέγικο τραγούδι μ έ τό Ρω μαίϊκο 
μοΰ φέρνει στό νοΰ τόν ΙΙέφκο πού όνειρέβεται τ ή  
Φοινικιά, τοΰ Χ ά ίν ε1 αίτία ή μακρυσμένη, μά 
κάπου τονική συγγένεια.

23) Τούς νόμους τ ή ς  Α ρμονίας καί τοΰ Κ ον- 
τραπούντου μπορεί κ α ί  π ρ έ π ε ι  μάλιστα ιά  
άτρεβλώνη κανείς καμία φορά· δμως μόνο έκεΐνος 
πού τούς κα τέχει κατάβαθα και πού τό κάνει μ έ 
π ρ ό θ ε σ η  δχι άπό ά δ υ ν α μ  ί α. Ά  σου πονει 
τό χέρι σοΰ τραβάει μια νυάτεριά ό γιατρός γιά νά 
γιάνμ· αύτό δέ θά π μ  πώ ς όποιος σοΰ τραβήξμ καί 
μιά μαχαιριά στό χέρι ϋοΰ κά ιει καλό.

24) Μιά ώραία’Ε θ ν ι κ ή δουλειά θά έκανε τ ’Ω 
δεΐο άν, βρίσκοντας τό  κατάλληλο πρόσωπο, κ α 
τόρθωνε νά Οτίισμ έδρα διδασκαλίας ένός άπό τά  
έθνικά άφτά δργανα (τοΰ τεχνικότερου καί τελ ε ιό 
τερου) κ ’ έτσι σχημα τίζοντα ς σιγά σιγά ύ ρ χ ή-

τών βλων. Κι 3λα σκύφτουν τό φως στάζει άπό τά 
δάχτυλά του καί βαφτίζει μέτω πα, μάτια , ψυχές. 
Ό λ α  μέσα σ ' ένα θίϊκό φως, ή Ζωή κι ό θάνα τος, 
ή Χαρά κι ό Πόνος, ή ’Ομορφιά κ ’ ή Ά σκήμια, 
ολκ κλίνου/ τό κεφάλι κι άφήνουνται νά τά  ευλο
γήσει τό θεΐοχε'ρΐ. Κ ’ ή ευλογία πέφτει σάν άγιο- 
ράντισμα. Κι ό θάνατος ακόμα πού δέ μετασχλεψε 
άπδ τό προσκέφαλο τής Χρυσούλας σκύφτει καί 
τόνε ραντίζει ή εύλογία κ ’ δστερκ πάλι σηκώνει τδ 
κεφάλι του καί κυτάζει τή  Χρυσούλα μέ τά  νυ
σταγμένα του, τά υπομονετικά καί γυάλινα μά τια .

( Ώ  ! Χρυσούλα ! Χρυσούλκ I)

Άνάμνησες θολές, σά μέσα άπό τζάμια θαμπω
μένα, άρχίζανε ν’ άναταράζουνται στά βάθη τής 
Χρυσούλας. Σκηνές πού κάποτε είδε, σά νά είδε, 
ήχοι γνωστοί πού άντιλαλήααν μέσα της μιά φορο»- 
κ ’ εναν καιρό—ίσως χιλιάδες τώρα, χιλιάδες χρό
νια, πολιτείες βουλιαγμένες ανεβήκανε μέσα τη ς  
πάλι, μέ τά γερά μπεντένια τους καί μέ τά  χα
μηλά τους σπίτια κχί με τδ άνθρωπολόϊ πού βγαί
νει δξω άπδ τ ί ;  πόρτες καί χύνεται καί βουά μέσα 
στούς δρόμους.

Κι άπόξω άπό τήν Πολιτεία, μακριά, ένας.
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Κοντά α’ άφτά 6ά ήθελα πραμοτικη  και σοβαρή 
διδασκαλία τής 'Ιστορίας τής Μουσικής σ’ Ε λ λ η 
νική γλώσσα καί μέ ιδιαίτερη προσοχή όχι μόνο 
τής Αρχαίας Ε λλ η ν ικ ή ς μουσικής, μά καί τής έξέ- 
λιξής της στή Βυζαντινή μουσική (συγκριτική με
λέτη τής έκκλησιαστικής μας μουσικής μέ το Γρη- 
γοριανδ χορικό άσμα, συγκριτική τής Βυζαντινής 
μουσικής γραφής μέ τή νενμοτικη γραφή του Με
σαίωνα).— Ά π ό  τό Ά κριτικδ έπος ίσαμε τό δημο
τικό τραγούδι. Κρητικό θέατρο καί Κρητική μου
σική. Τδ δημοτικό τραγούδι στόν καιρό τής σ κλ α 
βιάς.— Σολωμός καί Μάντζαρος, Καρέρης, Ξύντας, 
Κόκκος καί τό Κωμειδύλλιο, Ααβράγκας καί ή ό
περα στήν Ε λλ ά δ α .

ΙΙροσοχή στα ιστορικά τής ίδρυσης ν' έξέλιξης 
τής νέας έθνικής μουσικής, Νορβέγικης, Ρούσικης, 
Βοέμικης, Ουγγαρέζικης.

"Ελληνες συνθέτες πού δέ ζοΰνε πιά, έχουμε λί
γους μ ά  εχουμε δπωσδήποτε· μια κριτική μελέτη κ ’ 
Ιρεβνα τών έργων τους βρίσκω πού θά ωφελούσε 
σημαντικά τήν έθνική μας μουσική καί θά πορπα- 
τούσε, άν όχι μέ τό διδαχτικό, σίγουρα μέ τόν 
έθνικό σκοπό τού ’Ωδείου. Ά ν  οί Γερμανοί ώς καί 
τόν ίδιο τό Μεγάλο Μπάχ τολμούνε κάποτες (μέ 
μεγάλη προσοχή κ’ έβλάοεια) έκεΐ πού είναι α
νάγκη νά παρουσιάζουνε κάπως μεταρρυθμισμένο 
σύφωνα μέ τις νεώτερες τεχνικές απαίτησες, θαρρώ 
πού θά μάς έπιτραπή καί μάς τά καλλίτερα έργα 
άπό τούς παλιούς μας συνθέτες νά τά παρουσιά
σουμε δσο τδ δυνατό τελειότερα έχτελεσμένα, με- 
ταρρυθμίζοντάς τα έκεΐ πού ένδεχόμενο ή τεχνική 
τους νά μάς φανή υπέρ τό δέο φτώχιά.

Μιά τουλάχιστο δημόσια συναβλία τό χρόνο μέ 
Αποκλειστικό πρόγραμμα τούς παλιούς μας συνθέ
τες (Μάντζαρο, Καρέρη, Ξύντα) κι άλλη μιά μ’άπο- 
κλειστικά τούς νεώτερους γιά όρχήστρα, χορό ή 
σόλα?&) θά ώφελοΰσε σημαντ’-κά καί τούς μαθητές 
τού Ωδείου καί τήν έθνική μας μουσικήν έν γένει.

Συναβλίες μ’ έχτέλεση «δημωδών άσμάτων 
κ ’ έκκλησιαστικών μελών»·20) γίνουνται καί τώρα· 
δέν έχουμε παρά νά έφκηθοΰμε νά ςακολουθήσουνε 
δσο τδ δυνατό τελειότερες καί καλλιτεχνικότερες.

ϋ τ  ρ α άπό Ε λ λ η ν ικ ά  ΰμγανιτ νά δείξει π ώ ς μ π ο 
ρούμε ν’ ά ντικαταότήΰουμε τά μαντολίνα καί τ ις  
κιθάρες, δργανα όλωοδιόλον ξένα ότή μουάικτι τού 
Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λαού. Κάτε τέτοιο  καταφέραιε κ ’οΐ Ρού- 
άοι μέ τ ις  Μ παλαλάικες του ς καθώς κ ’ οί Ουγγα
ρέζοι.

25) Μιά τέτοια  γενναία προσπάθεια έχουμε νά 
σημειώ σουμε τού κ . Βελούδιου πού έδωκε πέράι 
ά τ’ Ώ δ εϊο  μιά μα θη τικά  ^ραδειά πιάνου μέ άπο- 
κλειά τικά  'Ε λληνικό πρόγραμμα.

26) Γ ιά  τή ν  έκκλησια ό τική  Οκολή τού Ω δ ε ίο υ  
γνώ μη καμιά δέν έκφέρω, είδικός δέν είμαι, άν καί 
θαρρώ πώ ς μέ τό σχολαστικισμό πού μδς δέρνει 
τ ιμ ά  πάλι τ ’ Ώ δ εϊο . Γιά τή ν  £κκ?.)κή αστική μου
σ ικ ή  μιλώ , γ ε ν ι κ ά ,  σ’ άλλο μέμ< ς τ ή ς  «Τέχνη 
μου κ ’ οΐ πόθοι μου».

θαρρώ πώς δέ θά βλάφτανε καί διαλέξες ή 
έχταχτα μαθήματα γιά μουσικά ζητήματα ή συγ
γενικά μέ τή μουσική. [Αίστητική τής μουσικής—  
άπό τά ιστορικά τοΰ πιάνου— Τό βιολί—Μπάχ καί 
Χ έν τελ — ή έποχή τού Μπετχόβεν— ή έποχή τού 
Βάγνερ— Βάγνερ καί Νίτσε, τό μουσικό δράμα κ ’ ή 
άρχαία τραγψδία— Ή  Ε λλ η νική  ποίηση κ’ ή μου
σική— Τό δημοτικό τραγούδι— Ή  έποχή τού Σ ο - 
λωμού— Ή  έποχή τοΰ Παλαμά— Τό τραγούδι τοΰ 
Πάλλη καί τό δημοτικό τραγούδι— κτλ.].

Τελειώνοντας καί μιάν έφκή : Τ ’ ’Ωδείο μας 
νά πάψη τήν κηδεμονία του στίς συναβλίες πού 
δίνουνται στήν Αίθουσα του καί νά κηρύξη τήν 
Αΐθουσά του δημόσια (νοικιάζοντάς τη σ’ οποίον 
καλλιτέχνη τή ζητήση) 5πως είναι σ’ δλα τά ’Ω 
δεία τοΰ κόσμου. Στήν ’Αθήνα μάλιστα πού άλλη 
Αίθουσα μέ καλά πιάνα δέν ’υπάρχει, έχει καί κα- 
ϋήκον τ’ ’Ωδείο νά τό κάνη. Μά θά μοΰ πήτε, μή
πως καί τώρα τ ’ ’Ωδείο δέν τή δίνει τήν Αΐθουσά 
του σ’ όποιον τή ζητήση ; Μάλιστα— έμένα τοΰ 
ίδιου δυό φορές είχε τήν καλοσύνη νά τήν παρα- 
χωρήση— τή δίνει όμως«δωρεάν — πού σημαίνει πώς 
έχει όλα τά δικαιώματα καί νά τήν άρνηθή ή νά 
τή δώκη «£πό» τόν ένα ή τόν άλλο όρο. Έ τ σ ι  
πού καταντάει τ’ ’Ωδείο νά θεωρή τις συναβλίες 
πού δίνουνε ο! ξένοι καλλιτέχνες στήν Αΐθουσά του 
γιά δικές του καί νά τις άναγράφη στίς «λεπτο
μερείς έκθέσεις» του σά νάτανε ό Ααμπρινός, ό 
G odousky ή ο F io ritz e l von R e u te r  μαθη- 
τάδες τεΰ ’Ωδείου ’Αθηνών -7), Γι’ άφτό άκοΰμε καί 
τό άκόλουθο νόστιμο: ό τάδε 6 δείνα μουσικός 
ούτε τό πόδι του νά μή θέλη νά πατήση στήν Αί
θουσα τοΰ ’Ωδείου σάν πηγαίνοντας ν’ άκούση τό 
Γκοντόφσκη νά πάγαινε νά κάνη έπίσκεψη στό 
σπίτι τοΰ κ. Χάζου. Βέβαια πολύ έβεργετικό τό χά
ρισμα τής Αίθουσας τοΰ ’Ωδείου· μά πρέπει κοντά 
σ’ άφτό καί κάϋε  καλλιτέχνης νάχη κ< ί τό δι
καίωμα νά νοικιάση τήν Αίθουσα δίχως νά σκοτι- 
στή μέ τό τ£ άρέσει καί τί δέν άρέσει στή διέ- 
φθυσή του.

Ά φ τά  τά λέω γιά τό γενικό καλό καί γιά τή 
λεφτεριά τής μουσικής μας δράσης. Γιά νά μην 
παραςηγηθώ πώς άφτά τά γυρέβω «γιά τά καλά 
καί συμφέροντα» νάρθω δηλ. μεθάβριο στήν ’Α 
θήνα καί. νά σκαρώνω προγράμματα στή δημο
τική, δηλώνω πώς σκοπό δέν τοχιο· (ά δώκω συνα-r 
βλία στήν ’Αθήνα).

Σέ τόπο πού έλεφτερία Δέ θά πή οΕ λίγοι νά 
σέβουνται τή γνώμη τών πολλών κ' οί πολί.οί των

-2 7 )  Σ έ καμτά Εκθεση κανενός Ω δ ε ίο υ  δέν τ ’ Α
πάντησα Αφτό τό πράμα' άτίς σάλες- τού Ω δ είο υ  
τ ή ς  Βιέννας δίνουνται Α μέτρητα κονσέρτα τό χρόνο, 
άτήν Εκθεση του δμως δέν άναγράφοννται παρά 
μόνο τά κονσέρτα πού δίνει μέ τούς μα θητές τ ο υ ’ 
μ έ  τ ’ άλλα δέν έχει. ν ά  π ό ρ ο  κ α ί  ν α  δ ο> κ μ 
τ ’ Ώ δ εϊο  τ ίπ ο τ ις .

ολίγων, παρά θά πή βουβαμάρα σά δέ συφωνάς 
μέ τούς πολλούς, δέ λογαριάζω νά χαλνώ τά κέφια 
μου κάθε τόσο πού κατεβαίνω στήν ’Αθήνα, αφού 
είδα πώς στή μουσική μας έχουμε τόση δουλειά, 
πού γιά τήν ώρα μπορούμε -/.αί νά μήν άνακατέ- 
ψουμε τή γλωσσική διαμάχη'.’3).

Δ '.

Σ ’ ένα κριτικώτατο, άν καί ίσως λίγο πολύ πο
λεμικό,άρθρο τοΰ κ. Συναδινοΰ στό Νουμα-9) βλέπω 
πώς καί τή Γερμανική μουσική βάλανε μπροστά οΕ 
καλοθελητάδες τοΰ ’Ωδείου· ό κ. Συναδινός απάντησε 
τόσο δραστικά κ ’ έπιτυχημένα απάνω σ’ άφτό τό 
ζήτημα πού δέν είναι, ανάγκη νά Ιπανέρθη κανείς· 
σημειόνω μόνο πώς όσο αφορά τά θεωρητικά καί τά 
όργανικά ν' οί ίδιοι ’Ιταλοί δέν κάνουνε άλλο παρά 
νά διδάσκουνται Γερμανική μουσική Τό ζήτημα 
τής Γερμανικής μουσικής τό Ιξετάζω σ’ άλλο κε
φάλαιο τής «Τέχνη μου ν' οΕ πόθοι μου»· εδώ π ε
ριορίζομαι σ’ άφτά.

Γιά. κάτι άλλο μόνο θά Ικφράσω τήν απορία 
μου : "Ακόυσα πώς δ κ. Σαμάρας έκανε λέει ανα
φορά γιά υπόθεσες τοΰ ’Ωδείου Αθηνών, πού πάει 
νά πή γιά υπόθεσες τής Ε λλη νική ς μουσικής. "Άν 
είναι άλήθεια, δέ βλέπω τό λόγο γιατί ó Α ή ό 
Β . μουσικός τής Έβρώπης νά μή μάς πή κι άφτός 
τή γνώμη του, άφοΰ γιά τήν 'Ελλάδα ό κ. Σαμά
ρας δε σημαίνει ούτε 8σ’ ί  Ροΰσος Glazounow  
ή ό Δανός C a r i  N ieslen λόγου χάρη. πού δ πρώ
τος έγραψε δυό εισαγωγές πάνου σέ δημοτικά μας 
τραγούδια κι ό δέφτερος έμπνεσμένος άπό τόν Α τ 
τικό ήλιο έγραψε τή H e lio s  ou vertu re του—  
τήν εισαγωγή τοΰ 'Ήλιου.

Έ ξ ω  άπό άφτά είμαι βέβαιος πώς δ κ. Σαμά
ρας, άπό κάποια κακιά εισήγηση παρασυρμένος καί 
κάπως δίχως νά τό πολυσυλλογιστή, θάκανε δ,τι 
έκανε. "Α σκεφτότανε λιγάκι, θάβλεπε πώς χαλνά 
δίχως νά μπορή καί νά πλάση. Γιατί ποιόν έχουμε 
άξιο νά διαδεχτή τόν κ. Χάζο ; κανένα· ίσως τόν 
ίδιο κ. Σαμάρα, θά μοΰ πήτε. Μά έγώ θαρρώ πώς 
άν δ κ. Σαμάρας βρίσκεται στήν παγκόσμια μου
σική θέση πού τονέ φαντάζονται στήν 'Ελλάδα,

28) Ή  δήλωση άφτή μόνο γιά τη ν  περίφτωΟη 
πού τ ’ Ώ δ εϊο  κηρύξμ τήν  αΐθουσά του δημόσια καί 
δώκω ότη  σάλα του κονσέρτο. Μ’ άφτά δέ θέλω νά 
πώ πώ ς οί π επ οίθη σ ές μου Αλλάξανε,βότωντας καί 
κατά κεραία, ούτε πώ ς θά μ εταχειρ ιστώ  άλλη 
γλώσσα σ τή  δημιουργική μου έργασία οξω άπό τή  
ζωντανή τή  μ η τρ ικ ή  μας γλώσσα.

29) Ά ρ . 367.— Τό άρθρο όφτό είναι άπό τά λ ι
γοστά λιγοστά πού διάβασα να έχουνε daxftn Αντί
ληψη τ ή ς  παγκόσμιας μ ουσικής τέχν η ς καί τοΰ 
σκοπού τού Ω δ ε ίο υ ’ δέν τολμώ νά τό παινέσω δπως 
τοΰ ά ξίζει, αίτια τά ύπερβολικά καλά πού λέει γιά 
τό μικρό μου Εργο. "Οσο γιά τήν  π ολεμ ική  τον ,σά  
νά τά ¡ϊλέπμ πολύ ρόδινα άπό τ ή  μιά μεριά καί 
πολύ σκοτεινά άπό τήν  άλλη.

"Ηρώα; κλαίει, ξαπλωμένος στό ακρογιάλι. Μέσα 
<ςοο σπαράζει ή λαχτάρα του σκοτωμένου φίλου καί 
θέλει άντρειά κι άγΑνάχτηση νά γίνει ή λαχτάρα 
καί νά σπάσει τά μπεντένια. Ο θυμός ξεχειλίζει 
άπό τήν καρδιά του, σάν πυρκαγιάς καπνός, καί 
σκεπάζει τή  σκέψη του καί θαμπώνει τά μάτια καί 
ξεχύνεται στον άε'ρα, πιάνει τό ακρογιάλι, τή  θά 
λασσα, τά  τζαντήρια, όρμά στήν Πολιτεία καί 
τήνε σφίγγει καί θέλει νά τήν πνίξει, σύψυχη. Ξ α 
πλωμένος στήν αμμουδιά άκουε τούς ’Αχαιούς νά 
κλαίιε μέσα άπό τά  τζαντήρια του; γιατί πέθαινε 
τόσο όμορφος καί νέο;. Κι άκουε τα δυό άγαπημίνα 
του άλογα νά χιλιμιτροϋν μέ τά μαλλιά πεσμένα 
ώ ; τά  πόδια καί νά σιγομιλοΰνε καί νά κλαίνε τόν 
’Αφέντη. Κι άκουε τή θάλασσα μπροστά του νά 
στενάζει καί νά δέρνεται, σά νάτανε μάννα καί τόν 
μυρολογότανε. Τ ’ άστρα όλοένα σβήνανε, σβήνανε 
κ ’ οί φωτιές οί άναμένες στά στρατόπεδα. Κι α
πάνω στά μπεντένια τής Τροίας θεόρατη ήρθε τότε 
και στάθηκε μέ τήν άσπίδα τ η ;  τή μπρούτζινη 
καί τόνε κύταζε μέ τά  μάτια της τ ’ άτσαλε'νια κι 
άνήλε«, ή Μοίρα. Ό  Ή ρωας ώς νά τή  δεί σηκώ
θηκε όρθός. Καί πήγε νά τή βρει. Καί νά I ώ ! 
πώς χρυσοπεριχΰθηκε ίλ η  ή αμμουδιά καί κοκκίνισε

ή ’Ανατολή καί πετά χτηκε μέσ’ άπό τά κύματα 
ένας θεό; άγριος νιολουσμένος κ ’ αιματοπότης.

( Ή  καρδιά τής Χρυσούλας σπαρτάρισε άπό τόν 
τρόμο).

Τά αίματα είχανε γεμίσει τόν ουρανό, είχανε 
χυθεί στίς μπροΰτζινες άσπίδες καί στίς περικεφα
λαίες τών Α χαιών καί τά σπαθιά τους άνάψανε 
καί κινηθήκανε στή ζώνη τους ξαγριεμένα. Κι άπό 
τά  νύχια ώς τήν κορφή αστράψανε άπό τό θυμό τά 
οπλα του Ή ρωα, ώς τούς άγγισε τό μάτι τοΟ 
θεοΰ.

Μιά βουή μυρολογήτρα ξέσπασε τότε άπάνω 
σ ’ ίλη  τήν άκρογιλιά — βγαλμένη άπό τά πολυπι- 
κραμένα μητρικά σπλάχνα τής θάλασσας : «Παιδί 
μου ! Παιδί μου ! Λυπήσου τά  νιάτα σου, λυπήσου 
τήν ομορφιά σου ! Μήν προχωρείς έτσι περήφανα καί 
μήν τά βάζεις με τή  Μοϊρχ I Είναι αθάνατη αυτή 
κ ’ είναι πιό δυνατή άπό σένα καί θά σέ πιάσει άπό 
τά  ξανθά μαλλιά σου καί θά σέ σύρει στόν "Αδη. 
Έ κ εΐ θά κάθεσαι μερονυχτίς στήν άκρη τοΰ ’Α χέ
ροντα μέ τό κεφάλι μέσα στά γόνατα καί θά κλαΐς 
θυμούμενος τόν κόσμο τόν άπάνω. Καλύτερα σκλά
βος, κιοτής κι ατιμασμένος, νά σε'ρνεσαι καί νά 
χαίρεσαι τό φώς τοΰ ήλιου παρά ’Αφέντη; νάσαι

καί Βχσ.λιάς κάτω στόν άρκχνο καί μαυρισμένον 
"Αδη .. Παιδί μου ! Παιδί μου ! μήν πάς στόν πό · 
λεμο I »

Κι ό "Ηρωας όρθός λαμποκοπούσε ολος άπό τή 
μάνητα κι άπό τή θλίψη καί κύταξε κατάματα τή 
Μοίρα του που όρθωνότανε σάν άγαλμα μπρούτζινο 
άπάνω στά μπεντένια. Καί προχωρούσανε κ ’ οί δυό 
αλύγιστοι καί περήφανοι καί σιμώνανε όλοένα.

Πιό σιγαλινά τώρα άρχισε ή θάλασσα ή παρη
γορήτρα νά μιλεϊ καί νά δέετα ι, κ ’ ύστερα νά σβή
νει παθητικά καί ν’ άποσέρνεται κ ’ ύστερα νά 
ξανάρχεται καί νά παρακαλεΐ, γλυκολαλοΰσα κ’ ΰπο- 
μονετικιά — σά Μάννα :

«Παιδί μου, πες μου ώς πότε πιά μέ στεναγμό
καί κλάμα

Θά τρως τά  σπλάχνα σου,χωρίς μήτε ψωμί ν’άγγίξεις 
Μήτε γυναίκα ; Μά καλό καί σ ’ αγκαλιά γυναίκας 
Νά γύρεις, τ ι πολλή ζωή δέν έχεις πιά, μόν1 τώρα 
Σου στέκει δίπλα ό θάνατος κ ’ ή άπονή σου Μοίρα».

Χαμογέλασε ή νιότη τού ή:ωκ άπάνω στά με
ριά του. Ά π ό  τή  σκηνή του μέσα ένα κλάψιμο γυ
ναίκας ακούστηκε. Κάρφωσε τό δόρυ βαθιά μέσα



ποτές δέ θά δεχτή νά κατεβή γιά πάντα στήν ’Α 
θήνα, άφίνοντας έτσι τδ λαμπρό μέλλον πού θά δη
μιούργησε τόσα χρόνια στά ξένα.

Θά μοΰ πήτε πώς μπορεί νά τδ κάνη άπδ πα
τριωτισμό. Ναι, μά γιά νά πιστέψουμε στον πα
τριωτισμό του άφτό, έπρεπε νά μάς τδ Ιχη  δείξη σέ 
κανένα του μεγάλο καί σοβαρό έργο σ’ Ε λλ η νική  
γλώσσα καί μ’ Ε λληνική  χρωματιά- τή στιγμή πού 
τδν πατριωτισμό του τονέ βρίσκει μόνο μέ τή θέση 
διεφθυντή τοΰ ’Ωδείου ’Αθηνών, θά μάς έπιτρέψη 
νά πιστέβουμε πώς κατεβαίνει στήν Ε λλ ά δ α  μόνο 
καί μόνο έπειδής ή παγκόσμια μουσική του θέση 
δέν είναι καί τόσο ρόδινη έ'σο τή φανταζόμαστε.

ί: *

Έ  φωνή μου μικρή κι άσήμαντη,— τδ ξέρω.
Ά π δ  τή χιονισμένη καί τραχειά μου ξενιτιά 

παρακολουθούσα σιωπηλά τή φουρτούνα πού λυσσο- 
μανάει στήν πατρίδα μου μέ χτυπόκαρδο καί σπα
ραγμέ ψυχής·— χρέος δλων οσοι δέν μπορούνε νά 
ώφελήσουνε, νά σωπαίνουν καί νά περιμένο.νε.

"Αξαφνα καί γιά τήν τέχνη μου έ λόγος. Σ' 
άφτδ τδ ζήτημα δέ μοΰ εΐτανε συχωρεμένο νά σω - 
πάσω, χρέος είχα καί καΟήκο νά μιλήσω. "Οσα 
είπα μπορεί καί λαθασμένα νά είναι, δέν τδ συ
ζητώ. Είναι δμως, πρέπει νά τδ τονίσω, ή ειλικρι
νέστατη πεποίθησή μου, βγαλμένη άπδ άπροσωπό- 
ληφτη έχτίμηση τών πραμάτων καί βασισμένη στίς 
μικρές μου μά, τολμώ νά πώ, καλοσυνείδητες μουσι
κές γνώσες.

"Εδειξα έδώ καί τά καλά καί τά κακά τού ση- 
μερνού μας Ωδείου· μπορεί καί στά καλά καί στά 
κακά νά λαθέβουμαι έτσι άπδ μακριά πού βλέπω 
τά πράματα. "Εδειξα καί πώς ονειρέβομαι τήν εξέ
λιξη τοΰ ’Ωδείου, έξέλιξη αληθινά Ε θνική , άξια 
τού Ελληνισμού.

Μπορεί πολλά άπδ άφτά πού γυρέβω νά είναι 
δυσκολοκατόρθωτα καί πολύμοχτα· είναι δμως άλη- 
θινά ’Εθνικά κ’ Ελληνικά· άφτδ έλπίζω δέ θά μοΰ 
τδ άρνηθή κανείς.

Γιά τδν τονισμό τού ’Εθνισμού μας καί τοΰ 
’Εθνικού μας νέβρου λαχταρούμε καί πασκίζουμε 
δλοι εμείς πού τδ "Εθνος όνειδιστικά μας άποκαλεΐ 
μαλλιαρούς— τίτλος τιμής γιά μάς, πού άν 6 Στρα
τιωτικός Σύνδεσμος γεννήθηκε, καθώς ελπίζω κ’ έφ- 
κουμαι, άπδ τή Διονυσιακή ορμή τής Ε λληνικής 
φυλής γι’ άφτοσυντήρηση κι άναγέννηση, θά φιλο
δοξούσε μιά μέρα νά τον άποχτήση κι άφτός.

Ά φ τά  είχα νά πώ· ό έχων ώτα άκούειν, άκουέτω.

Χ όρκοβο , Χριστούγεννα τον 1 9 0 9 .

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

στή γης, απίθωσε χάμω τή φοβερή περικεφαλαία, 
γιά ν* μήν τρομάξει ή Πολυαγαπημένη, καί φώ 
ναξε γλυκαίνοντας τή βαρεία, άντρίστικη φωνή του:

— Βρισηί3α ! Βρισηΐδα 1
Έστρωσε χάμω τή λιονταρήσια προβιά πούχε 

ρηγμένη στούς ώμους, μκλακιά, μαλακιά, σάν κρε
βάτι νυφικό. Μιά επιθυμία γλυκόζωσε τή μέση 
του, σά μπράτσα γυναίκας, τά στήθια του λιγοθυ ■ 
μήσανε κ ’ ή Μοίρα στάθηκε κι αυτή Στάθηκε μιά 
στιγμή, ώς ν’ άπογλεντήσει σήμερα τή νιότη του ό 
Εανθδς λεβέντης, είχε πάντα δ’σο καιρό ήθελε μαζί 
του νά παλέψει. Καλύτερα έτσι. Ύ στερα  άπδ τον 
κόρφο τής Γυναίκας πιο εύκολα θά δινότανε τά 
ξανθέ κεφάλι του στά χέρια τής Μοίρας.

— Βρισηΐδα ! Βρισηίδα !..

4$

Γίνηκε κατάχλωμη ή Χρυσούλα καί γλύστρησε 
κάτω άπό τήν κουβέρτα το σωματάκι της καί μ ε- 
σάνοιξε τά μάτια. Τά τραγούδι απλωνότανε άκόμα 
γύρω της, σά θάλασσα καί τήν άναβαστοϋσε άογο- 
κυλώντας τη  σά βαρκούλα χωρίς κουπιά, χωρίς τ ι
μόνι. Μιά ήρεμία γύρω τη ς. Μιά γαλήνη θαμα-

0  Ν Ο ΤΜ Α Σ 3 7 7 — 31 τον Ρεννάρη 19 1 0  

β Γ Λ ί ^ Η ΐ  κ λ θ ε  ι ς Ε Ρ ί Λ ί ς Η

ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝ ΙΑΤΙΚΗ

Γιά  την Ε λ λ ά δ α  καί την Κ ρήτη δρ. ίο 
Γιά  τά ‘Εξωτερικά φρ. χρ. 1 2  ι ] !

Γ Α  τις έιζαμχίε; δεχόμαστε καί τρίμηνες[8 δρ. τήν τρι- 
μηνία) ουντρομές.

Κανένας δε γράφεται αυντρομητής α δε στείλει μηροατά 

τή ανντρομή του.

2 0  /.«ρττά τό φύλλο λεφτά 2 0
Τά περασμένα φύλλα τού Ν-νυμά π ουλιούντα ι 

στά γραφείο μας Οτή δ ιπ λή  τ ιμ ή .
Β Ρ ΙΣ Κ Ε ΤΑ Ι. Στά κιόσκια ¡Σ ύνταγμα, Ό μόνοια 

Έ θ ν . Τράπεζα Ύ π .  Ο Ικονομικών,Σταθμός Τροχιό
δρομου ( ’Ακαδημία), Βουλή, Σταθμ ς ύπόγειου Σ ιδε- 
ρόδρομου ‘Ομόνοια), στό κιόσκι Γιαννοπούλου (Χαυ- 
τεΐα ), στά βιβλιοπωλεία Ε σ τία ς«  Γ. Κολάρου καί 
Σακέτου (άντΐκρυ στή  Β ουλή).

Σ τή ν  Κέρκυρα, Πάτρα καί Βόλο, στά ΙΙρα χτο- 
ρεια τών ’Εφημερίδων, σιόν Πύργο στό βιβί.ιοπω- 
πω λεϊο τοΰ κ. Κ . Βαρουξή.

Π Α Ρ Α ΓΡ Α Φ Α Κ ΙΑ
Τις ψνχϊς κι δχι τά χτίρια — Μάτια διπλω

μ άτη— ‘Η  μπαλταδιά -  * Ο πάτερ ’Α μ 
βρόσιος—  Άμνηστεία καί οιλατοποίηοη .

Ο Υ Π Ο ΥΡΓΟ Σ τ ή ς  Παιδείας έπ ιθεώ ρη ΰε τά 
σκολειά τή ς  ’Αθήνας καί τά βρήκε σέ κακό χά λι- 
Στάβλοι, λέει, τά περσότερα, κι δχι σκολειά. Καί 
θά στενοχωρέθη,κε ό κ. Υ π ουργός για τά χάλια πού 
είδε.

’Ε μ είς ώςτόσο τό πράμα τό βρίσκουμε φυσικώ- 
τατο. Σύφωνα μ έ τόν τρόπο τ ή ς  διδασκαλίας δπρε . 
π ε  νάναι καί τά σκολειά. Καί είναι. Ά λ ο γ η  Λ διδα
σκαλία, στάβλοι τά σκολειά. Γ ια τί δέν ξέρουμε τ ί 
θά κέρδιζε Λ παιδεία άν τα σκολειά εϊντουσαν Λ- 
θρωπιάμένα καί Λ διδασκαλία έμενε καθώς είναι 
ζω ώ δικη— νά άηκώνουνται υΐ σκόνες άπό τα θρανία 
καί οί βρώμες άπό τούς τοίχους καί νά μείνουνε 
σκονισμένες οί ψυχές καί τά μυαλά τών παιδιών.

Λαχταρούμε πάντα νά γίνει μιά έ σ ω τ ε ρ ι κ τ ά ,  
νά τήν πούμε έτσι,επ ιθεώ ρηση  στά σκΆ ειά .Ν ά  έ π ι-  
θεωρηθοΰνε άπό τόν κ .Υ π ο υ ρ γ ό  πρώτα οί ψυχές καί 
ύστερα τά χτίρια. Θά μάς τή  χαρίσει μιά τέτ ια  έπ ι- 
θεώρηση ό κ . ΙΙαναγιωτόπουλος ; Στάβλοι είναι σ ή 
μερα τά σκολειά, μά τή ς  ταιριάζει τ ή ς  κυρά Καθα
ρεύουσας νά κάθεται σέ τέτιο υ ς στάβλους.

*

τουργή καί μεγαλόχαρη. Τά  λόγια τοΰ Ποιητή μα- 
λακοπέφτανε «άν πούπουλα καί σιγοσκεπάζχνε τά 
χέρια τής Χρυσούλας, τά μάτια, τά μαλλιά της, 
το κρεβάτι, τήν κάμερα ολη, τδν κόσμο άλάκαιρο.

’Αναστέναξε λίγο ή Χρυσούλα —κ’ εύτύς ώς 
αναστέναξε λίγο ή Χρυσούλα, ή ήρεμία δλη άνα- 
τρόμαξε ξαφνισμένη κ ’ έφυγε, χύθηκε άπό το πα 
ράθυρο, άπά τήν κλειδαριά τής πόρτας κ ’ έφυγε, 
καί φάνηκε πάλι γυμνή κι άνελπιδη, ξαπλωμένη 
στο κρεβάτι, μιά ύπαρξη, πεσμένη άνάσκελα, πού 
ψυχομαχούσε καί χανότανε. Χερονομοϋσε τά  φριχτά, 
τά  αιώνια κινήματα πού κάνουνε τά δύστυχα κορ
μιά τώ  νέων δταν πεθαίνουν. Έρηξε καί τά δυό της 
τά χέρια στον ΓΙολυκγαπημένο, σά νά αποχαιρε
τούσε. Σήκωσε τά ματόφυλλα δσο μπορούσε πιά 
ψηλά καί κύταξε άπά το παράθυρο. Μεσάνυχτα 
περασμένα. Κανένα άστρο δέ φαινότανε ΤΩ ! τό φεγ
γάρι ! Νά μπορούσε άκόμα μιά φορά νά δεΐ τδ 
φεγγάρι 1 Πόσα πράματα δμορφα στδν κόσμο τδν 
άπάνω ! Καί τή  θάλασσα ήθελε άκόμα νά δει καί 
τά βουνά καί τ ίς  πεταλουδίτσες τ ί ;  μώβ πού κυνη
γούσε μιά φορά μέ τόν Όρεστη. Καί περιστέρια ή 
θελε νά δ εΐ— δυό άσπρα, κάτασπρα περιστέρια νά 
φτεροκοπούν στό φόντο άπάνω τό γαλάζιο τ ’ οΰ-

ΚΛ.ΠΙΟΣ κύριος, πούνκι, λέει, κ*ί δ ι π λ ω μ ά τ η ς ,  μας 

άποκάλυψε στήν «Άχροπολη» πώ; ό κ. Δοκγούμης απο
φάσισε νά καταργήσει τις Πρεσβείες γιά νά μπορέσει νά 

διορίσει «επιτετραμμένο·/ τής έν Αονδίνω πρεσβείας τον 
είκοσιπενταετή υιόν του».

Δέ θέλουμε νά πούμε πόσο ταπεινά βλέπουνε μερικοί 
κύριοι, άς είναι κκί διπλωμάτες, μά το δηλώνουμε ξάστερα > 
μέ κίντυνο να δυααρεστήσουμε πολύτιμο φίλο μας, πώς  
μόνο καί γι’ αύτο τό λόγυ αν τΰκαμε ό κ. Δραγοΰμης, τοΰ 
αξίζει άμετρος θχμχσμός.

"Οσοι μιλάνε μόνο γιά «είκοσιπενταετή υιόν», ούτε τό 
πήρανε χαμπάρι γιά π ο ιό ν  πρόκειται, κκί του; λυπού
μαστε.

*

II Μ Π Α Λ Τ Α Δ ΙΑ  πουπεσε άπό τό ανώτατο Δικαστικό 
Συμβούλιο στους Εισαγγελείς τών ’ Ερετών άκόμα σχο
λιάζεται διαρορότροπα στον τύπο.

’Εμείς που βλέπουμε καί κρίνουμε τά πράματα άπό 
ψηλά, τήν άπόραση τοΰ Δικ. Συμβουλίου τή βρίσκουμε 

πολύ σωστή, άροΰ ποιός λίγο ποιος πολύ, δλοι πού παυ
τήκανε έχουνε λερώσει τήν οΰρίτσα τους, δουλεύοντας στήν 
«ίσχύουσαν πολιτική μερίδα», καταπώς λένε. Μι* λοιπόν 
κι άπορασίστηκε ή «εκκαθάριση» μόνο τήν μπαλταδιά πρέ
πει νά βλέπουμε καί δέ/ αξίζει νά κουράζουμε τό μυαλό 
μας νά βοοΰμε άν είναι άγρια ή μαλακιά.

Θέλαμε μοναχά νά ρωτήσουμε : "Α μ α τά καταρέρει 

κανείς κι άνεβεϊ στό ανώτατο δικαστικό αξίωμα κα! γίνει 
’Αρεοπαγίτης και μέλος τοΰ ’ Ανώτατου Δικ. Συμβούλιου,  
παύει πιά νανχι «μεροληπτικός, ανεπαρκής» καί τά τέτικ ; 
Κι άν είναι σωστή ή πορία μας, δέν πρέπει νά διοριστεί 
κ’ ένα 'Υπερανώτατο Δικ. Συμβούλιο πού νά κρίνει τό 
’ Ανώτατο ;

*

Ι Ι Α Ε Ι  κι ό πάτερ ’Αμβρόσιος τής Λάρισσας. ' I I  'Ιερά 

Σύνοδο τόν έπιψε άπό δεσπότη και τοΰ άραίρεσε καί κάθε 
άλλον ιερατικό βαθμό. Τόν εκαμε δηλ. σάν καί λόγου μας. 
Κ ’ Εκαμε πολύ καλά.

"Οταν επαναστάτησε ό πάτερ ’Αμβρόσιο;, όλοι θ α μ ά 
σαμε τήν παληκαρι* του κι ολοι πιστέψαμε πώ; κάπιους 
λόγους σοβαρούς θχχε γιά νά παναστατήσει. "Οιαν όμως 

άρχίνησε ό βλογημένος νά μάς «αποκαλύπτει» τούς λόγους 
(Ρούσικος δάχτυλος, ρούβλια, μετάφραση Εΰκγγέλιου κι 
άλλες τέτιες ανοησίες), ό κόσμος αρχίνησε νά χαμογελάει 

μέ τόν επαναστάτη δεσπότη καί νά χαραχτηοιζει τίς δια
μαρτυρίες του γιά συνειθισμένε; παπαδίστικες στενοκερα- 
λιές καί κουτοπονηριές.

Ιν’ έτ ιι  σήμερα τήν καθαίρεσή του τή βρήκανε όλοι 
σωστή.

*

Μ Ε  τήν άμνηστεία πού δώσανε στόν Τυπάλδο καί 
στούς άλλους αξιωματικού; τοΰ Ναυτικοί τέλιωσε καί ή 

περίφημη αΰτή υπόθεση πού . καταρεζίλεψε τήν 'Ελλ η νικ ή  
Πολιτεία.

ρανου... Μητέρα ! Μητέρα 1
Α νατινάχτηκε τώρα άτάνω ή Χρυσούλα κι ά 

πλωσε τά χέρια καί τά ματόφυλλά τ η ; χτυπήσανε- 
όλόμπλαβα.

— Χρυσούλα 1 Χρυσούλα !
’Εκείνη άνο.ξε τότε λίγο λίγο τά  μάτια τη ς  

καί τόνε κύταξε. Φαίνεται δέν τόνε γνώρισε γιατί 
τοίκλεισε πάλι καί δέ χαμογέλασε.

Κ ’ ήρθε τότε ένας μεθησμένος καί στάθηκε 
κάτω άπό το παράθυρο τό άντικρυνό κι άρχισε νά 
τραγουδεΐ τό κρασί καί τήν άγάπη.

Κ ’ ήρθε % ΰιτερχ κι ό ήλιο; κ ’ Ισ π χβ ε τά  τ ζ ά 
μια καί μπήκε μέσα γελαστές καί χαρούμενος κι 
δλα πάλι τά  πρχματχ γελάσανε,— οί φωτογραφίες 
κ ’ οί κουρτίνες κ ’ οι καναπέδες καί τό κρεβάτι κι 
αυτά άκόμα τά  ξανθά μ.αλλάκια τής Χρυσούλας.

Κ ’ ΰστερα ήρθανε πονετικές γειτονοπούλες καί 
κυτάζανε τόν Όρεστη καί κυτάζανε τή Χουσούλχ 
καί κλαίγανε.

Κ ’ ΰστερα λουλούδια ήρθανε καί παράξενοι άν
θρωποι Καί μυρωδιές παράξενες.

(Στόίλλο φύλλλο τελειώνει)



’ Aitb μιας χι άφχής, ΐτα  δώυχνε τόβη βημαβία βίο  

ναυτικό κίνημα, Επριπε νάν το πυ/λογιττουν oí xúptot a  
uôçefvs χι άν τούς βαττούβανβ τα χοτβια νά φέρουν τους 
στασιαστές αξιωματικούς τού Ναυτικού ίσαμε τ'ο δικαστή

ριο. "Αν μπορούσανε, νά τραβήξουνε μπροστά. "Αν δχη  

νάν τό πνίξουν άπό τήν άρχή, νά μή τον δώσουν τόβη σ η 
μασία και να μή ρεχλαμάριυν τύσο τή δράση τους. Τώρα 
μέ τήν ¿μνηστεία . . . Mà δέν αξίζει νά προχωρέσει χά
νεις  xefcovefo στή σκίύη του. Mè τή λέξη (Ϊα λα τοπ οίη Ο η  

τά λέει κανείς δλα.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ΑΠΟ ΤΟ  Χ Ω Ρ ΙΟ  « Ο ϊ ' ι

ΟΙ ΚΑΡΟΤΣΕΡΗΔΕΣ
ϊο ΰ ?  τρώει ή Λεύκα (ποτάμι) και οϊ πέτρες της· 

i  ούς κτνπά κ ατάατιβ α  δ κατεβατός, τους πουντιάζει 
και πεθαίν ι νν χτικιασμένοι άπό σφάκτη φαρμακερό' 
σηκώνονιται τή νύκτα και τραβούν για το μεροδούλι 
yd μαζέψοτ ν πέτρες που θ ά  κτισθονν τά σπίτια των 
πλουσίων και τά φιλανθρωπικά καταστήματα,πού δεν 
προφ τοίνινν ή δϊν  θέλουν νά τους πάρουν σάν δεν 
μ πορούν  πιά νά δουλέψουν κουβαλούν στον ή/.ιο} 
στο χιόνι, στή βροχή, j ·ιά τους άλλους' τά δικά τους 
τά  σπίτι τά κτίζουν με χωματένιες πέτρες που δϊν  
χρειάζοττιι άοβέστη κα'ι μεροδούλια ξένα...

Περνοτν μ ϊ  τά κόρρα τους γεμάτα πέτρες, μ ε
γάλες, μικρές. Τά σέρνουν ενός ψαρής ή ενας ντο 
ρής, παραπονιάρικα, τεμπέλικα' που καί π ον ενα ή
μερο ν τ ε ϊ  ϊ  έ τον καροτσέρη  τα ξυπνά καί σείουν 
πιδ μ ϊ  ζέση τά κανιά τους' ξανατεμπελιάζονν σάν 
νοιώσουν τδν άφεντικό τους ν’ Αργοπορή' στέκετα 
κ ι’ αύτός νά ξανασάνει...σκυφτεί, ξεριζώνει καμμιά  
καυκαλίδα, τήν πλένει καλά καί παστρικά στο ού- 
λόκι καί τήν μασονλά, τό ίδιο δ'πως οι άρχόντοι μ α -  
αονλοΐν τις καραμέλας τον γ α λ λ ι κ ό ν  ζαχορο- 
πλ.αστ^ον, γιά νά καπνίσουν μ ϊ  πιο δρεξη το ταιγα- 

ρέττο τους επειτα.
Σ τδ  γυρισμό είναι μέσα ατό κάρο αυτός δ ίδιος, 

άντί τά λιθάρια' λιθάρι κοί αύτός υπομονής, εγκαρ-  
τερήσεως' βαστά ενα κομμάτι ψωμί τις περσότερες 
φορές nal προσπαθεί νά γεμίσει τό άδειο διαρκώς αν- 
τερότου' κτνπά άφαιρεμένος και σιγοτραγυνδώντας 
τον ψαρή ή τον καρά τον καί αυτός καμώνεται πώς 
τρέχει’ αναταράζεται δ άφεντικός .. ποιός ξέρει αν 
δεν είναι ευχαριστημένος γιατί τό κάρο είναι κτήμα 
του ή είναι ξένο καί τό δονλ.ενει πιο »ξένοιαστα. 
Κ αμ ιά φορά  τό παραφορτώνουν ή είναι κι’ απ ’ τήν 
πείνα' τότε σκοντάφτει, πέφτει, τρέχει τό αίμα Απ’ 
τά ρουθούνια τον, πονάς αν τνχει καί τό δεις καί 
¿κείνος πονά αν τύχει νά τδχει πληρωμένο' τότε βλα
στημά τήν Παναγία καί τδ Χριστό και σ ϊ κάνει νά 
θες νάβλ.επες i κείνον νά σπορτάρει καί τό ά/.ογο 
νάνοι δ άφεντικός' ίσως νάταν πιο πονετικός, νά μή 
κλωοτά σ ά ν  Ά ν θ ρ ω π ο ς . . .  Τον ανθρώ που ή 
κλωτσιά ηονεΐ πιο πολ.ν ά π ’ τ ’ άλογον. .

Ο ΖΗΤΙΑΝΟΣ
Kl·ναι γέρος, κούφια/.ο■ δεν μπορεί νά στηριχθή 

ατά πόδια τον, τον φέρνουν αυτά οπο,ν θέλουν, γέρ
νοντας καί τά δύο από μ έσ α ■ βαστά ενα θεόρατο  
τράστο κάργα γεμάτο καί άκουμβα σ’ ενα χονδρό 
ραβδί στα σίγουρα.

*) Σ η μ .  τον «Νουμδ».— Μιά σειρά τίτιες χαριτωμένες 
είχονονλες μας Εστειλε ή κ. Α ιά/.ιου, παρακαλώντας μας νά 
μην τής διορθώσουμε τδ χερύγραφο «στδ πιδ άπλό τής 
γλώσσας, γιατί γράφει ό π ω ς ακούει». *Αν καί δέν πι
στεύουμε νικούσε ποτέ ή κ. Λιάλιου τά «θά κτισΘονν», 
«δέΝ θέλουν» κ τ λ . ,  έμεϊς σεβόμαστε τ ή  θέληαή της χαΐ 
δέν τής τά πειράζουμε.

Μ ιά μέρα τόν σταμάτησα κοί τόν ανέβασα στ Α
μάξι, τον δβολ,α δίπλα μου.

—  Π ου πάς κ άθ ε μέρα ; τόν ρώτησα' πώς μ π ο
ρείς κοί περπατάς με τά πόδια ; ή σ' άφήνει κανένα 
κάρο  δώ  κοντά ;

—  “Οχι, μου Απάντησε.
Γύρισε  τά ματάκια τον τά ξεβαμμένα καί βα 

θονλ.ά, με >ύταξε μ ϊ  συμ π άθεια ' τά χείλη τον τά 
ασπρα κινηθήκανε σάν νά μιλούσαν μόνα τους, άφη
ναν νά φαίνεται ενα στόμα σάν τον μικρόν παιδιού : 
γυμνό άπ’ τά κόκαλα που ροκανίζουν διαρκώς αχόρ
ταγα καί λιμάρικα σ’ 8λη τή ζωή, ώς που νά πέ
σουν πιά, νά ξεκουραστούν κ οι μασέλες...

— “Οχι, μού ξαναείπε είμαι δα κονιάρης,φεύγω  
άπ ’ τό χωριό κάθε π ρω ί, πάω  στήν πόλη γιά ζη 
τιανιά, τό βραδάκι γυρίζω' πάντα φέρνω κομμάτια  
φρέσκα  χιά τά παιδιά καί κουραμάνα γιά μένα... 
συχνά καί πεντάρες γιά τό μπάλ.ωμα τών ποπουτσιών  
τών παιδιών ..

— Π οιών παιδιών ;
— Τής κόρης μ ο ν  είναι χήρα μ ϊ εξη ανήλικα’ 

το μεγαλήτερο είναι όεκ> πέντε χρονών κορίτσι καί ό 
μορφο' δεν θέλ.ω νά ξωκύλ.ει. .. άμα  τά κλ.είσω, εχεί 
πάλι ό Θ εός...

Τόν παρατηρούσα τοί>ρ α κο/.ά' τά ρούχα του ε ί-  
τι,ν ράκη μοναχά, παπούτσια φορούσε, κάτι πετσιά 
δεμένα με σκοινιά, ατό κεφάλι είχε ίνα παράξενο 
σκούφωμα δεμένο γνρω-γύρω μ ’ ενα βρώμικο μ αν -  
τήλ.ν ξέφευγαν κάτι μπι υκλίτσες άκτένιστες./ιαλλάκια 
Ασπρουλιάρικα καί σπανά' τά χέρια τον λιπόσαρκα , 
μ ϊ νύχια μεγάλα κι Ακάθαρτα

Ν τράπηκα πού τόν είχα κοντά μ ο ν  λίγο-λίγο 
είχε ξαπλω θεί καί ενα μειδίαμα Ανθούσε οτά χείλη 
τον γεμάτο Απόλαυση, ευχαρίστηση.

— Μ ήπως εχεις ψείρες ; τόν ρώτησα τρομαγ
μένη.

— “Λ μ πά  ! σε καλό σου, μον Απάντησε μ ϊ γε
λοίο· δες τό πουκάμισό μον, είναι καθαρό. Καί τρά
βηξε μ ϊ προθυμία κάτω Απ’ τά ράκη του τά μανίκια 
τού γα/.άζιου ποκαμιαιού τ ο ν  πώς ετρεμι ν τά χέρια 
του !

—  Π όσω χρι νών είσαι ;  τον ρώτησα πά/.ι.
Ογδόντα οχτώ.

— / κοί βαστάς, βαστάς κάθε μέρα  σ’ αυτόν τόν 
δρόμο !

Μον ερχό'ανε νά φιλήσου τώρα τό γεροντάκι καί 
νά κλ.άψω κρατήθηκα καί γιά τά δύο... τό ίπέβαλ.λε, 
βλ,έπεις, ή θ  έ σ ι ς μ ο ν !

ΙΙάτρα.

Λ Ο ΪΚ ΙΑ  ΤΑ Κ Η  Α ΙΑΑΙΟ Γ
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Η ΤΟΥ ΙζΑίΛΓίΥΖΗ
Τήν περασμένη Δευτέρα πέθανε ή μάννα του 

Γιάννη Καμπύση. Ό σο ζοΟσε ό γιός της εΐτανε 
μιά καλή μάννα. ’Από τή  μέρα όμως ποδσβησε ό 
γιο; τ η ; είχεν άρχινή&ει νά γίνεται μιά ξεχωριστή 

φυσιογνωμία, άφοϋ άπό τή  μέρα εκείνη Γσαμε προ
χ τές πού πέθανε, ζοΟσε μ,έσα στον πόνο της καί 
ζοΰσε, λες , μόνο καί μόνο γιά νά κρατάει, σάν άρ- 
γαία Έ σ τια ζα , άσβηστο τδ καντήλι τής θύμηση; 
τοΟ παιδιοΟ της.

Γράμματα πολλά δέν ήξερε κι βμως διάβασε 
καί ξαναδιάβασε τά εργα του καί τάχε σκεδον Απο
στηθίσει, άφοϋ άλάκαιρα τά εννιά χρόνια πού πε 
ράσανε άπό τέ  θάνατο τοΟ Καμπύση, δέν τάφισε

τά  βιβλία του άπό τά χέρια της. Δυστυχώ; ή γριά 
Καμπυσχινα δσο κι δν έχτιμοΰσε τό γιό τη ς, δεν 
είταν καί τόσο λευτερωμένη άπό μερικές κοινωνικές 
πρόληψες καί γ Γ  αύτό προτίμησε νάν τοΟ στήσ;ι 
ενα μνημείο στο νεκροθαφεΐο, άντί νά συμαζώξει σέ 
μιά λουσάτη έκθεση δλα τά τυπωμένα κι άτΰπωτα 
εργα του, καθώς τής είχαμε προτείνει. Οΰτε ήθελε 
νάν τάκούσει πώς τό βιβλίο χαρίζει συγουρότερη 
καί μεγαλύτερη άθανασία άπό τό μάρμαρο!

Κοςλ τοΟτο τό χαραχτηριστικό : Ό σο νά τελιώ» 
σει τό μνημείο, δυό τρία χρόνια δηλ., ή φροντίδα 
αυτή τήν κρατούσε γερή καί γιομάτη ζωή Μόλις 
τέλιωσε τό μνημεϊο, ό όρνανισμός της τσάκισε κ ’ 
έχασε δλα τά θάρρη ή ψυχή της. Μάς ελεγε :

—  Τωρα πιά, πού τέλιωσε καί τά μνημείο 
του, δέν εχω  τίποτ’ άλλο νά κάνω καί μπορώ νά 
πεθπνω.

Καί πέθανε.

ΔΗΜΟΣ Ν Η ΣΙΩ ΤΗ Σ

Σ Τ Ε Ρ Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο .  Σ γο γ:αφ£ίο τού «Νουμα» στάλ
θηκε τό ακόλουθο γράμμα προ/τές ;

Φίλε Νουμα,

Χ τές  έπ&θχνε ή «Καλλιόπη Καμβύση». Ά γ κ α λ ά  κεί

μαι βέβκιος πώς 9ά λάβατε γνώτη καί θά κάνατε ό,τι χρειά
ζεται κατόπιν ενός τέτοιου γεγονότος, δέ νομίζω περιττό 
να σας τό θυμίσω. Μπορεί να υπάρχουν ακόμη στοιχεία 
σπίτι της που νά μήν είναι πεο :τ ;ά .  Έ π ε ι τ α  καί ατούς 
κληρονόμους της πρέπει νά θυμιστή πώς δέν πρέπει νά 
μείνη ετσι σκόρπια τόση εργασία. ’ Ελπίζω κ; άπό άλλα 

μέρη νά παρακινηθούν. "Αλλωςτε θά είναι και ενα εΐοος 
επιχείρηση γι' αυτούς πού δέ θά τούς βγή σέ ζημία. Γράφω 

σέ σάς γιατί είστε ό κοντινώτερο; θαρρώ άπό τούς δικού; 
μας γνώριμος στήν οικογένεια. Ε λ π ί ζ ω  νά μή νομίσετε 
προσβλητική αυτή τήν υπόμνησή μου σέ σας.

Σας χαιρετώ 

Έ ν α ς  πα τριώ της τοι/
’Αθήνα 2 6 ) 1 )9 1 0 ,

Τ

ΟΛΟ Κ ΚΑΙΙΙΡΟΣ
Μαζώχτηκαν κίμκοζο: vis:, φο:-ητές δλο: 

tsù ΙΙανΐπιστημίου. ~οΰ siv τού: έ'χει νεκρώσει 
τό νοΟ τν,ς καθηγητολατοεια: και τού σχολα
στικισμού ή πρόλν,ψη, κ ;ύ  νιώσανε paO:à καί 
στέρεα ζώ ς καιρό: ~:ά είναι ή έζανάσταση νά 
ξαζλώσει καί στα σκολειά μα; (άν καί άζο 
αυτά έζρεπε ν’ άρχίσει) καί νά ζάψε: τό καη
μένο τό "Εθνος νά ξεγελιέται καί νά στραβώ
νεται άπ’ τούς προκομένου: του όασκάλους. κ ’ 
έβαλαν τα θεμέλια για ένα σύλλογο, πού σκοπό 
του έχει το ξάπλωμα της Ίοέας.

Το πράμα άξίζει να συγκίνησε: κάθε πα
τριώτη άληθινό, πού πονε: τό 'Έθνος του, καί 
ξέχωρα, τούς άκάματόυς έργάτες πού ήρωικα 
παλέψανε καί παλεύουν γ:ά τό μεγάλο Ζ ή
τημα. ’Αργά προχώρησ’ ώ : τώρα ή γλωσσική 
έπανάσταση, μα στέρεα, παίρνοντας γιά θεμέ
λια της τα πιό ζωντανά στοιχεία τού "Εθνους. 
Ό  φοιτητικός δημοτικίστικο: σύλλογο: είναι 
ένα μεγάλο ¡3ήμα πρός τα έμπρός, μιά μεγάλη 
μεγάλη κατάχτηση. Οί καινούργιοι μας επι
στήμονες, καθηγητές, δικηγόροι, γιατροί, θά 
κηρύξουν μεθαύριο μέ τήν όρμή τής νιότης, τήν 
έπανάσταση καί στα σκολειά. Ή  ώρα αύτή δε 
θ’ άργήσει καθόλου.

Λίγα Ισως γιά τήν ώρα τού συλλόγου τα 
μέλη· μ’ αύτό τίποτε δέ σημαίνει. Κ ’ είμαστε 
βέβαιοι πώς, άν δέν είτανε στή μέση τό σκιάχ- 
τρο τού διδακτορικού διπλώματος, γλήγορα 
γλήγορα ό σύλλογος αύτός θά τραβούσε κάθε
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ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ
ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΑΟΣ

Α Ρ Α Χ Μ Α ί  ι , οοο,οοο κ ε : ρ α η

Κ α θ’ έκάεΐτην κλήρωόιν έχδίδονται 1 0 0 ,0 0 0  γραμμάτια αξίας . . . 4 0 0 ,0 0 0  παρέχοντχ 
κέρδη ε(ς 2 ,2 9 0  γραμμάτια αξίας δραχ. 2 0 0 ,0 0 0 .  Διά την χ,λήρωσιν τη ς 28  Φεβρουάριου 19 1 0  έξεδό- 
θησαν ύπ’ αΰξοντα άριθμ. 1 2 5 ,0 0 0  Α Κ ΕΡΑ ΙΑ  ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΙΑ  πχρέχοντχ συμμετοχήν εις άκέοαιον το 
κέρδος τιμώμενα Τ Ε Σ Σ Α Ρ Ω Ν  Δ ΡΑ ΧΜ Π Ν  κ«1 ύπ* αύξοντα 2 5 ,0 0 1 ,  1 0 0 ,0 0 0 . Τ Ε Τ Α Ρ Τ Α  Γ Ρ Α Μ 
Μ Α Τ ΙΟ Υ  τιμώμενα Μ ΙΑΣ ΔΡΑ ΧΜ Η Σ χαί παρέχοντα συμμετοχήν εις το τέταρτον του χέρδουι.

Κ έρδη έκάότης κλη^ώ<1εως 1 έξ 0 0 , 0 0 0  8 0  0 0 0
1 εξ » 0 , 0 0 0  » 0 , 0 0 »
*  αηο » , 8 0 0  6 5 ,0 0 0
6  από 1 , 0 0 0  6 , 0 0 0

165  από 4 1 0 0  6 , 0 0 0
»65 από 2 0 0  8 , 0 0 0

1 O SO  από - 4 0  > 0 , 0 0 0
2000 »00,000

Ή  πρώτη κλήρωσ.ς γενήσεται τ$  28  Φεβρουάριου (1 3  Μαρτίου!, 1 9 1 9 , ή δεύτερα τ^ 2 5  ’Απρι
λίου (3  Μαίου) 1 9 1 0 , η τρίτη τή 27 ’Ιουνίου (1 0  Ιουλίου) 1 9 1 0 , ή τέταρτη τή  31 8)βρίου 1 9 1 0  χαί 
ή πέμπτη τη  31 Δ)βρίου 1 9 1 0  (31  Ιανουάριου 1 9 1 1 ) .

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις το ΓΡΑ Φ ΕΙΩ Ν  Λ Α Χ Ε ΙΟ Υ  ΤΟ Υ 
ΕΘ Ν ΙΚ Ο Υ ΣΤΟ Λ Ο Υ Κ Α Ι ΤΩ Ν  Α Ρ Χ Α ΙΟ Τ Η Τ Ω Ν , Ύπουργιΐον Οικονομικών, εις ’Αθήνας.

Ό  διευθύνων τμ ημ α τά οχης 
Γ . ΚΟΦΙΝΑΣ '

φοιτητή που έχει ξετινάξει άπό πάνω του τήν 
ψώρα τής καθηγητολατρείας καί τοϋ σχολα
στικισμού, πού έχει νιώσει πώς είναι κι αδτος 
άξιος νά κρίνει με τή δική του κρίση, κι δχι 
νά παραδίνεται ανυπεράσπιστα στών καθηγη
τών του τά χέρια, πού πολλές φορές— ποιός 
ξέρει γιά ποιους λόγους— δέν τοϋ φανερώνουν 
τήν άλήθεια. Γιατί ποτέ δέν μπορούμε νά πι
στέψουμε πώς ή φοιτητική μας νεολαία, οί 
φωτεινότερες μας έλπίδες, είναι καμωμένη άπό 
νευρόσπαστα.

Αίέ τήν πιδ γκαρδιακή άγάπη σφίγγουμε 
τό χέρι των νέων μας.

Γ. Δ.

Α Υ Ο  Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ Ι Χ Α

Κ άμε μου θέση, κόσμε, 
δός μου τό χέρι, μοίρα 
τούς βάτους καί τ ’ άγκάθια 
τού βίου νά διαβώ.

Δόσε μου, δόξα, δάφνη 
άθανασία, πορφύρα’ 
θρίαμβε, οδήγησε με 
στά ΰψη ν’ άνεβώ.

’Α θήνα. Λ ΙΛ ΙΚ Α  ΑΘ. Μ Π ΕΤΣΙΚ Α

Η ΚοίΝΗ Γ νΩΜΗ
ΓΡΑΜ Μ Α Σ Τ Ο Ν  κ. IIΑ Λ Λ Η

Στον κ. Πάλλη στάλθηκε άπό κάπιο μέρος τής 
’Ανατολής το άκόλουθο γράμμα :

Κύριε Ά λέξαντρε Πάλλη,
L iv e rp o o l

Πολύ χαρήκαμι πού μά; ε’γραψε 6 ... άπό τ ή . . .  
πώς άμα θά περάσετε από χεΐ, θάρθήτε ώς εδώ γιά 

νά δήτε καί μάς.
θάναι γιά μάς μεγάλη ευτυχία καί θά το θεω 

ρήσουμε γιά τιμή, νά δούμε δω πέρα τον άθάνατο 
μεταφραστή τής Ίλ ιά δ α ς, τόν ποιητή τής «Μικρού
λας» χοςΐ τοϋ «Κανάρη» καί ένα άπό τούς άτρόμη- 
τους δουλευτάδες τού γλωσσικού ζεσκλαβωμοϋ.

θ ά  μάς επιτρέψετε τώρα νά σάς πούμε μερικά 
γιά μάς έδώ πέρα. Στήν άρχή πού μαζευτήκαμε 

μερικοί νέοι καί κάναμε τό άγιο αύτό χρέος νά ιδρύ
σουμε τό Σύλλογο, δλος & κόσμος σηκώθηκε στο πο
δάρι. 01 «Μαλλιαροί», οί «προδότες», οί «άγράμ- 
ματοι», οί «Βούλγαροι», οί «εχτροί τσή πίστης». 
Τό τελευταίο μάλιστα αύτό μάς το φωνάζανε έτσι 
βπως είναι, κατά λέξη, στό δρόμο τά  παιδιά. Τά 
ξέρετε. Παντού τά  πάντα. Τά ρωμαίϊκα τά  ίδια καί 
τά  ίδια. Μάλιστα εδώ πού ό κύκλος μας είναι σ τε
νότερο; καί φυσικά πιό ρχγιάδικος, πιο στενοκέφα
λος, μποροΰμε νά σάς πούμε πώς είταν ένα παρα · 
πάνω. Δ ε θά παραλείψουμε τώρα νά σάς πούμε 
πώς βρέθηκε καί μια εφημερίδα σ τή ... νά περάση 
καί μιά ανταπόκριση ενός άνθρωπάκου άπό έδώ* 
πού έγραφε πώς πρέπει «ή σεβαστή Δημογεροντεία 
νά μάς κατάσχη μέσον των Α ρχών τά  ρυπαρά χαί 
άντεθνικά φυλλάδια τής έξαμβλωματικής τών Ψ υ- 
χάρηδων καί Πάλληδων γλώσσης».

Τώρα μπορούμε νά πούμε πώς ή μπόρα πέρασε 
λιγάκι. Τή δουλιά γιά τόν άγιο τόν Α γώ να, γιά 
τό γκρέμισμα, γιά τό λυτρωμό αρχίσαμε καί τή 
βάλαμε μπρός. Καί μάς φαίνεται πώς δέν πάμε χαί

άσχημα. Τ ί νά σάς πούμε. Έ δ ώ  πέρα, γιά τόν τόπο | 
μας, έχουμε μεγάλες έλπίδες. Μόνο μάς χρειάζεται 
καιρός, γιατί αυτά τά πράματα δέν παίρνουν γλή - 
γορα τέλος, χαί δουλιά. Καί ή δουλιά ποτές δέ θά 
μάς λείψει. Νά είσαστε γ ι’ αύτό πολύ βέβαιος.

Μέσο γιά τήν ’Ιδέα έχουμε βάλει τό βιβλίο καί 

μόνο το βιβλίο. Μοιράζουμε βιβλία σέ νέου; προ
πάντων καί σε κορίτσια καί άμα τά)διαβάσουνε τά 
παίρνουμε πίσω. Βιβλιοθήκη'έχουμε κάνει ά τ ’ ολα 
πανωκάτω τά έργα τών δημοτίκιστάδων φιλολόγων 
μας. Άφήκαμε μονάχα καί δέν παραγγείλαμε τά 
έργα τά  δικά σας, τοϋ μεγάλου μα; τοϋ Ψυχάρη 
καί του Έφταλνώτη, γιατί πιστεύουμε πώς ό κα
θένας σας θά θελήση νά μάς τά στείλη χάρισμα. 
Δέ σάς κρύβουμε πώ ; δσκ είχαμε μαζέψη ώ ; τώρα 
άπό μηνιάτικε; συντρομές καί προκαταβολές τά  ξ ο 
δέψαμε γιά νά κάνουμε τή  βιβλιοθήκη.

Σάς τό ξαναθυμίζουμε, κύριε Πάλλη, νά μή 
ξεχάσετε καί μάς έδώ τούς μικρού; άμα θάρθήτε 
σ τή ... θ ά  χαρούμε πολύ, μά πάρα πολύ.

Σάς χαιρετούμε μέ μεγάλη άγάπη καί σεβασμό
Ό  Π ρόεδρος 

★ **

Σ . Ν ουμά . — Παρατηρήστε τ ί γράφει τό 
γράμμα. Πώς οί Κασιδάκηδες ήθελαν ν ’ ανα
κατέψουν τίς Τουρκικές άρχές στά έθνιχά μας 
ζητήματα. Τά Γδια πού έχαναν κι ’ οί παπάδες. 
Τά ίδια κι* οί Σαμιώτες, καί γιά τοΟτο ξανα- 
σκλαβώθηκαν. Κ ι ' δλοι άφτοί άφτοβαφτίζουνται 
πατριώτες. Τί έθνος ! τί έθνος !

Ο , φ ι  Θ ε λ ε π γ β

—  Βγήκανε ai  βιβλίο, τυπωμένο στήν Τυβίγγη, τα 

«Γεωργικά» του Βεργιλιου, μεταφρασμένα από τόν χ .  Κ .  
Θεοτόκη. Τό βιβλίο βρίσκεται στό γραφείο μας χαί που
λιέται μια δραχμή. . . _ J  - € ¿ 1

—  Σ τ ό  φύλλο τ ή ;  άλλη; Κεοιακή; θα οημοσιέψουμε 
κριτικό άρθρο τοϋ κ. Κ .  Χατζόπουλου [Πέτρου^ Βασιλικού) 

για τά «Γεωργικά».
—  *Η μελέτη τοδ κ. Μανόλη“ Καλομοίοή ποό| ¡δημο

σιεύεται σ τί ;  πρώτε; σελίδε; τοϋ σημερνοϋ φύλλου είναι 
κομάτι άπό κλάκαιρο βιβλίο που ετοιμάζει ό συνεργάτη;  
μ α ;.  Τό βιβλίο τοϋ κ. Καλομοίρη επιγράφεται « Ή ] Τ έ χ ν η  

μου κ’ οί πόθοι μ α ;»  καί χωρίζεται σ τ ’ ακόλουθα δώδεκα

κεφαλαία, Ή  τέχνη μου κ’ οί πόθοι μου— Τό Δηαοτικό 
τραγούδι καί ή εθνική μα; μουσική— Γά τό τραγούδι— - 

Γιά τό μουσικό όραμα, οχι γιά τήν όπερα— Γιά τήν οργα
νική μουσική—  ’Εκκλησιαστική μουσική— Γιά ’Ωδείο καί 
γιά τ ’ Ω δ είο — Ζω ή, γλώσσα, μουσική —  "Ενας "Ε λλη να ;  
μουσικό; στή Βιέννα (Εύρυστένη; Γ κ ίζ α ;)— Μουσική κρι
τική— Τό κοινό μ α ; — Οί πόθοι μου κ’ ή τέχνη μου.

ΧΩΡΙΣ  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜ Ο
κ. G. 8 .  Zavitz στο ΙΙαρίσι. Λάβαμε τή συιτρομή του 

1910  κ’ ευχαριστούμε. —  Ά λ κ .  Μ ο υ ν τ ζ .  στ’ Ά ν ά π λ ι .  
Λε λάβαμε τίποτα .—■/.. Σ ,  KOUTOUJT. στήν Πετρίνα. Λ ά 
βαμε τί;  14 ό ; .  κ' ευχαριστούμε.— κ. 11. Μ. Π . Καστελ-  
λόριζο. Εύοωνοι σ’ ό,τι μά; γοάυει; .— κ. ΙΊ. Σ ,  Τό πεώτο  

οέν πουλιέται στήν 'Αθήνα. Τό δεύτερο, δεν ξέρουμε·— κ .  
I. Μχιλ. στά Γ ιά ν ν ε ν α .  Λάβαμε τό γράμμα καί τή συν- 

τρομή και σ’ εύχαοιστοΰμε.

Β Γ Η Κ Α Ν Ε

T O V  ^ Y X R P H

ΡΟΔΑ ΚΑΙ ΜΗΛΑ
Τ Ο Μ Ο Σ ! Ε '

Μ Ε Ρ Ο Σ  Α Ε Φ Τ Β Ρ Ο

καί ίϊονλιοΟνται <ίτό Βιβλιοπωλείο « Έ -  
είτΐας» δρ. -1.

Γ1Ε Ρ ΙΕ Χ AM ENA :

Σ ά  λάμπει δ ήλιος —Μιά κριτική— “Ενωση  t?d 
nf¡ δύναμ η —Τ ρομοκρατία—Μά&ηση και λεφτεριά—  
'Ο  «Σνγγραφενςϊ) —‘Επίλογος— 'Εκατόν πενήντα—  
Αιαγωνισμός j'ta τή γ/.ώσσα 190 ί  -  Ή  γραμματική  
τοϋ Ροντάκη — Λεφτεριά και μά&ηαη —Τ όξη τό  τοϋ 
Ν εεμία — "Ενα γράμ μα— Οί παράδε; — Διαβάζοντας 
τά Πάτρια' Σχεψονλες —Ή  κλω ατίτσα—“Ενα νό
στιμο ίπιχείρημα  — Ξενισμός — Ταχυδρόμος, ταχυδρο
μείο, πόστα— “ Ενας εν α ς— Τΐ λέγεται γλώσσα — ’Α 
νοιχτό γράμμα  -  Γά βιβλία μ ας καί τά περιοδικά μας  
— Ό νΑντρας και ή γυναίκα—Ό  κ. H . K .PÜ g0P—■ 
Γό φεγγάρι —Ί ϊ  χημία τοϋ λ α ο ΰ —Μ αρία 'Ελένη 
— Καλοσύνη και δ ιάβ ασμ α— Αίγα λόγια— Ό  Μ εσ- 
σαζέρης —Τριάντα χιλιάδες φράγκα χ ρυσά — Π ρ ω το 
χρονιάτικο—Ά γ ά π η — Π έρα π έ ρ α —Ό  Ν ο ν μ ά ς — 
Γ ράμ μ α  στή Μνριέλλα.


