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‘ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ ΣΥΗΤΡ0ΦΙ1,
Ν ιώ σαμ ε π ιά  π ώ ς δίχω ς ειλικρίνεια δε ϋ ά  μ π ο  - 

ρέσονμε νά καταφ έρουμ ε τ ίποτε %αλό και άντρ ίκ ιο .

Κ α ϊ είδα μ ε π ώ ς δε γίνεται μεγαλίτερη άνειλικρί- 
νεια ά π ό  τό νά περιφ ρονονμε τή γλώ σσα τής μάννας  
μ ας.

Ε ίδ α μ ε  π ώ ς είναι ντροπή νά κρυβόμ αστε καί νά  
ντρεπόμ αστε τόν έαντό μας άντίς νά π ερη φ ανευ ό
μαστε.

Κ α ί ε α υ τ ό ς  μ α ς  είναι ή ζωντανή μ ας γλώσσα.
Γ ι ’ αυτό μαζευτήκαμ ε κι απ οφ ασίσαμ ε νά μήν  τό 

παραδεχ όμ αστε ϋ εω ρητικά  μονάχα, μ ά  νά τό κάνουμε 
και πράξη .

‘Κ Α Τ Α Σ Τ Α Τ Ι Κ Ο
1 .— Συσταίνβται Φοιτητική Συντροφ ιά  μέ 

. έδρα τήν ’Αθήνα και μέ σκοπό νά βοηθήση τήν 
καθιέρωση τής ζωντανής Ε λ λ η ν ικ ή ς Γλώσσας 

■ σέ δλα τά είδη του γραφτού μας λόγου.
2 .— Ή  Συντροφ ιά  διοργανώνει ομιλίες γιά 

τό σκοπό της, ξετάζει κάθε ζήτημα σχετικό μ ’
: αύτόν, μοιράζει καί τυπώνει κάθε είδος βιβλία 
καί σέ περιοδικό ορισμένο δείχνει τό δρόμο της.

3 .— Συντρόφ οι ταχτικοί γίνουνται μονάχα 
φοιτητές του Πανεπιστημίου, τοϋ Διδασκαλείου 
καί του Πολυτεχνείου, που προτείνουνται άπό 
έ'νανε καί τούς παραδέχεται ή επιτροπή. "Οσοι 
δμως άπ’ αυτούς παίρνουν τό δίπλωμά τους γί- 
νουνται συμβουλευτικοί συντρόφοι μ έ τά ίδια 
χρ έη  καί δικαιώματα, έξόν άπό τό δικαίωμα νά 
έκλέγουν καί νά Ακλέγουνται.

4 .— Οί συντρόφοι είτε στις ’Επαρχίες βρί- 
σκουνται είτε στο ’Εξωτερικό έχουν τά ίδια 
χρέη  καί δικαιώματα.

5 .— Τ ή  Συντροφιά διευθύνει καί κανονίζει 
κάθε υπόθεσή της ’Επιτροπή άπό τρεΤς πού μιά 
φορά τό χρόνο— τό Νοέβρη— σέ γενική συνέ
λευση τήν εκλέγουν τουλάχιστο οί μισοί Σύν
τροφοι ■ άπ’ δσους βρίσκουνται στήν ’Αθήνα. 
Μαζί μ ’ αυτούς έκλέγουνται καί τρεις άλλοι 
αναπληρω ματικοί πού θ’ άντικατασταίνουν δσους 
άπό-τήν Ε π ιτρ ο π ή  θά τύχαινε ν’ άπουσιάσουν, 
άπό τήν ’Αθήνα. Στό τέλος τής χρονιάς ή 
’Επιτροπή καταθέτοντας τό αξίωμά της δίνει 
λόγο σε γενική συνέλευση γιά κάθε της πράξη.

6 .— Οί Συντρόφοι πλερώνουν μιά δραχμή 
τό μήνα.

7 .—  Ή  Συντροφιά έχει σφραγίδα μέ τδ- 
νομα : Φοιτητική Συντροφ ιά— Ά ΰ'ήνα— 1910.

8 .— Τό Καταστατικό τούτο μπορεί, εξόν 
άπό τό πρώτο άρθρο, νάλλαχτή αν τό προτεί
νουν τά τρία τέταρτα, τό λιγότερο, άπό δΛους 
τούς Συντρόφους.

’Α θ ή ν α ,  17 τ ο ϋ  Φ λ ε β ά ρ η  1 9 1 0 .
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ΤΕΤΡΑΣΤΙΧΑ
ι

Ολα τόν ονειρεύονταν πολυν καιρό  τόν ήλιο , 

χ ω ράφ ια , δέντρα κα ί βουνά, κα ιρό  σνλοϊστά  
κ ’ ένα π ρ ω ΐ  σά γέλασε ψηλά στό κορφ οβούνι 
δλα σάμ π ω ς τά  έμ άγεψ ε ξυπνήσανε ξανϋ ά .

I I

Ά π  τά νερά, που  Ασήμωσαν, έβγήκε τό τραγούδι 
κ οί μυγδαλιές οί λυγερές τό επήρανε σιγά 
κ ’ ένα δεντρί π α ράμ ερο  που  έμ άδησε δ Γεννάρης  
τό σιγακονει περίλυπο πεσμένο στή λιϋιά.

I I I

Τό παληκάρι απ οβ ραδ ίς  περνούσαν σκοτω μένο  
άπ ό  τον λόγγον τό στρατί κ ’ οί ήσυχες ερμ ιές  

κ' οί βράχοι ακουρμαινόντανε τό πώλεγαν τά φ ράξα  
τό μ νρολόϊ τ ’ άγ ραφ ο μ α ζυ  κ ’ οί κοντσονπ ιές.

Μ ΕΜ Α Σ ΔΑ Ν ΑΑ Η Σ

φ Υ Λ Λ Α ^ Ε Σ  
ΤΟΥ ΓΕΡ Ο Α Β ίίο Υ

ΑΙΓΕΣ Μ Α Τ Ι Ε Σ

Σ ηκώ θηκε ό πάτερ "Αγιος, ποϋ νάγιάση τδ στόμα 
του. Πάει, φαίνεται, νά χτυπήση τδ σήμαντρο τοϋ 
Σ π ερ ν ο ΰ .Ά ς ξεκινήσουμε παρακάτω, μ ’ έναν κρυφό 
στεναγμό ποϋ δέν έχουμε κι άλλους τέτοιους τ ρ ε λ -  
λούς παπάδες.·

Παρατήρησε ένα πράμα- ποϋ κανένας εδώ δέν 
κοιμάται. "Ολοι σαλεύουν έ<3ώ. Ά π δ  τή μιά π ε-  
τιέται κοπέλλι μέ τή μασιά. Ά π δ  τήν άλλη ξεκαρ
δίζεται γέρος μέ τοϋ πλαγινού του τις νοστιμιές. Πα- 
ρακεΐθε παίζει τα δάχτυλά του ν:., '.ραπΕ,ακι ενας 
συλλογισμένος. Μέσα στδ διπλανό τδ μαγαζί ανεβο
κατεβάζει άλλος τήν π ή χ η  σαν τυλιγάδι, καί με
τράει τδ χασέ. ’Αντίκρυ στδ ψωμάδικο, μπαινοβγαί
νει τδ φτυάρυ μέ τά ψωμιά. Παρέκει ζυγιάζει δ 
μπακάλης τις παινεμένες σαρδέλες του. Ποϋ τδ χου- 
ζούρι και τδ ραχάτι τή ς  απάνω τής ’Αγοράς ! ’Ε κ ε ί  
ύπνος καί χώνεψη, έδώ δουλειά καί γλέντι. Ά χ ,  
καί τί γλέντι ! Ρ ίξε  μιά ματιά σ’ εκείνην τήν τα 
βέρνα, νά καταλάβης !

Ά ν  τύχαινε νά σ’ ανταμώσω στά ξένα τά π α 
λιά τά χρόνια, καί μέ ρωτούσες τί λογής γλεντί- 
ζουνε στον τόπο μας, θά σοϋ παράσταινα τά ξεφαν- 
τώματα τοϋ χωριοΰ μέ τόση λαχτάρα καί δίψα, που 
θάλεγες « ’Ε κ ε ί  είναι ή αληθινή ή ζ ω ή » .  Τέτοια 
είναι τά μαϋρα τά ξένα ! 'Ως καί τά ψεγάδια τοϋ 
τόπου σου σέ κάμνουν καί τάγαπάς καί τά ζω γρα 
φίζεις μέ μύριες λαμπρές θωριές. Τώρα δμως ποϋ 
τά βλέπουμε καί τάκοΰμε, τί χρώματα νά τούς δώ
σουμε ! Τί νά τής ψάλουμε τής βρώμικης, τής  σκο
τεινής, τής  μουχλιασμένης ταβέρνας, ποϋ κρατάει 
φυλακισμένους καί μασκαρεύει τούς άξιώτερους δου- 
λευτάδες μας ! Τί τραγούδι νά τοϋ ποϋμε του τ α -  
βερνάρη ποϋ παρακαλεΐ μες στήν καρδιά του νά 
μασσήσουνε τά ποτήρια του !

Ά κ ο υ γ έ  τον, τδ βραχνιασμένο τον τραγουδιστή 
τής ταβέρνας. Ό  αμανές του είναι αχαμνός καί ξε- 
κρεμασμένος σάν τδ βρακί του. Ά λ λ α  δυο τρία πο
τήρια, καί θά ξεψυχήση κι ό άμανές. θ ά  κωλοσυρθή 
τότες τδ παλικάρι στδ σπίτι του, θά βρίση άντίς νά 
καλησπερίση, θά ξεράση άντίς νά φάη, και θάπο- 
κοιμηθή άντίς νά συ λ λογιστή πώς τέτοια χέρια που 
τάφτειαξε ή φύση γιά νά πιάνουν τουφέκι, κι αλυ
σίδες νά σπάνουν, είναι κρίμα, μεγάλο κρίμα νά 
δουλεύουν όλημερίς γιά κομμάτι μαϋρο ψωμί καί 
γιά μερικά ποτήρια φαρμάκι.

Μή μοϋ λες πώς τά μ ε γ α λ ώ ν ω .Ά χ ,  δέν τά με
γαλώνω δσο τούς π ρέπ ει καί τούς τα ιρ ιάζ ει.  Καί δέν 
είναι οί μεροδουλευτάδες μονάχα, είναι κ ’ οί π ρα 
ματευτάδες, κ ’ οί άρχόντοι, κ ’ οί προεστοί. Μόλις

*) Ή  άρχή στόν άριθ. 353.
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σφαλνοΰνε τά μαγαζιά, κι άρχινοΰν το πιοτό οί π α 
τρ ιώ τες .Ά π ο  τον Παράδεισο του παπά Χ αρα λά μ πη, 
ίσια στοϋ κυρ Διαμαντή την ταβέρνα. Κ ’ ετσι περ
νάει και ξεχνιέται ή ώρα, ή μέρα, δ χρόνος κ ’ ή 
ζω ή . ’Έ τ σ ι  το καταφέρνουνε νά μη πέφτουνε στο 
γιαλό νά πνίγουν από την ντροπή  κι από την άπελ- 
πισιά. Τ ά  είπαμε θαρρώ κι άλλοτες. Δεν τά ξέρουν 
τά χάλια τους, δεν τό φαντάζουνται πώς γίνεται νά 
ζήσουν κ'ι αλλιώς. Αν ερθης μάλιστα παρακάτω, 
στο καφενεδάκι που μαζεύουνται τά μεγαλοσάνιδα, 
νά μ ή γ ελα στής καί τούς ξεστομίσης λέξη για τούς 
άντρες που άνεμοσκορπίζουν πολύτιμη δύναμη και 
παλικαριά σ’ αμανέδες καί σέ πιοτά. Χά μην τύχη 
καί τούς δείξης τί πιδέξια μπορούσανε νά παίζουνε 
μπόμπες στα σβέλτα τους χέρια. Χ ά  μην τύχη,γιατί 
θά σέ δέσουν αμέσως. Πρώτο, που πέρασε άπό τό 
νοΰ σου πώς μπορεί νά βρεθη παλικάρι ναψηφάη τή 
χαριτωμένη ζω ή του ! Δεύτερο, ποΰ βάζεις καί τούς 
νοικοκυρέους στά αίματα, γυρεύοντάς τους καί ζωή 
καί παράδες ! - Τί τρέλλες είναι αυτές, παιδί μου ; 
Πήγαινε κεΐ  που λαχταρούνε λεφτεριά, καί καλο
πληρώνουνε γιά νά τή χαρούν. Έ μ ε ΐ ς  τέτοια ά λι-  
σβερήσια δεν τά κατέχουμε. Καί πρόσεχε νά μή σ ’ 
ακούσουν, καημένε, γιατί αφανιστήκαμε. Πήγαινε, 
πήγαινε στην Κ ρ ή τη ,  στήν Ά ρμενιά , στήν ’Αραπιά 
πήγαινε, οπού θές. Ε μ ά ς  δμως άφ ησε  μας νά μι
λούμε γιά τά μαξούλια μας, γιά τά Σκολειά καί τις 
Ε κ κ λ η σ ί ε ς  μας, άφ ησε  μας νά την  τελειώσουμε αυ
τή τήν αναφορά πού γράφουμε τού Μουφτή, νά μάς 
κάμη τή χάρη νά'μήν τον γκρεμήση τού Μπάρμπα 
Θανάση τον τοίχο, πού σκοτεινιάζει τά παραθύρια 
του. ’Αρκετά βάσανα έχουμε μέ τά καθημερινά μας 
μαλλώματα, μή γυρεύης νά μάς άνάψης καί τ έ 
τοιες φωτιές. Πήγαινε στο καλό, καί μείς δέν άπο- 
τρελλαθήκαμε ακόμα».

Αυτά θά σοΰ πουν οί προεστοί, καί χίλια τέτοια. 
Καί σά χαμογελάσουν άνάμεσά τους, και μισοκλεί- 
σουνε τονα μάτι, θά ρουφίξουν τό ναρκιλέ τους, 
κ ’ ύστερα θά πουν του δασκάλου νά γράψη τήν α
ναφορά γιά τον τοίχο τού μπάρμπα Θανάση, κι ο 
δάσκαλος θάρχ'^η νά γράφη, καί σά γράψη κι ά- 
πογράψη, καί βάλουν οί προεστοί τις υπογραφές 
τους, θάρχίσουνε νά γλυκοφιλοΰν τό ποτήρι, ώσπου 
νάβγη ό ’Ιμά μ ης νά φωνάξη «Γιατσί» , καί τότες 
τραβούν ενας ένας κατά τά σπίτια τους.

Τί νά καθίσουμε νά τούς δούμε ! Τί θά κα Γα
λάτης, καί νά τήν άκούσης τήν μονόχορδη τήν κου

βέντα τους ! ’Εκείνο πού θέμε δέ θά τό πούν ποτές 

στή ζω ή τους. θ ά  χωρατέψουνε, θά ψεγαδιάσουν^ 
ίσως καί θά μαλλώσουν. Κανένας τους δμως,μήτ’ ο 
γέρος δ άρχοντας, μήτ’ ο επίτροπος δίπλα του, μήτ’ 

δ γιατρός παραπέρα, μ ή τ ’ ο πραματευτής παρα- 

κείθε, άχ, μήτε δ φωτισμένος δ δάσκαλος, δέ θά 

ξεστομίσουν τή λέξη τήν τρομερή ποΰ κρύβει μέσα

J W I f l  Α Π Ο Κ Ρ Ι Σ Η

«Π λανιέται δ αν&ρωπος δαο προσττα'&εϊ» 

Γ  κ α ΐ  τ ε

' Ομολ ογώ το λα 0ος πού έκαμα νά δόσω του κ· 
Π .  Φ λ. τήν πρώτη απόκριση κ ’ ετσι έρχομαι τώρα. 
στήν ανάγκη νά πιάσω τις στήλες  του «Νουμά» μέ 
μιά δεύτερη, μακρύτερη άπότι είχα  όρεξη κ ’ εγώ  
κ ’ οί αναγνώστες του. Ε ίπ α  λάθος, γιατί μέ τήν 
πρώτη μου απόκριση έστρεξα νά παραστρατιστεί τό 
ζή τ η μ α  δξω άπό τήν ουσία του. Στήν άρθοογρα 
φική δοκιμή μου, πού γέννησε την άπορία του κ. 
Π . Φ λ . ,  γύρεψα νά ξηγήσω μέ γενικές γραμμές τ ις  
α ίτιες  πού ενέργησαν ώστε νά κυριαρχήσει στη νεω- 
τερη π οιητική παραγωγή μας το συμβολικό παρα
μ ίλη μα. Σ ’ έναν λοιπόν, πού δέ θά συφωνούσε μαζί 
μου στήν εξήγηση, θά ταίριαζε νά μου άποδείξει 
π ον  καί π ώ ς  νομίζει πώς γελιέμαι σ ’ αυτή κι όχι 
νά περιορίσει μόνο τήν άπορία του σ εναν ποιητή ,

της καταστροφή καί κατακλυσμό γιά τήν ώρα, ει
ρήνη κι ανθρωπισμό γιά κατόπι.

"Ας τήν άφήσουμε καί τή ρωμαίϊικη τήν ’Α γ ο 
ρά. Τήν είδαμε καί τή Ρωμιοσύνη. Ά λλο ιώ τικη  
μή θαρρής πώς θά τηνε βρούμε στις μεγάλες, τις 
χώ ρες .  Τό χωριό, φίλε μου, είναι ή μάννα  τής  χ ώ 
ρας. Τό νερό άπό <5ώ αναβρύζει. Γίνεται ρεματάκι, 
βρίσκει κι άλλα ρεματάκια στο δρόμο, φουσκώνει, 
μεγαλώνει, γίνεται ποταμός.

Ώ ς  τόσο, άν καί τήν είδαμε τή μάννα τού 
ρωμαιΐκου νερού, τή ς  μάννας ό'μως τή μάννα δέν 
τήν είδαμε ακόμα. Καί σέ καλλίτερη ώρα νά τηνε 
δούμε δέ θά μπορούσαμε. ’Αρχίζει καί βασιλεύει δ 
ήλιος. ’Απόλυσε δ Σπερνδς. Γυρισμένες θά είναι στά 
σπίτια τους δλες οί Ρωμιοποϋλες. Αυτές είναι πού 
θά τούς αποδεχτούν άπόψε στις αγκαλιές τους. Α υ
τές είναι πού κρατούν τά κλειδιά τού παινεμένου 
μας αυτού θησαυρού, ποΰ πάει νά σκουριάση μέσα 
σέ σιδερόφραχτη κάσσα κρυμμένος, θησαυρός μας 
είναι πάντα, δ,τι κι άν πούμε. Αίμα μας είναι οί 
πατριώτες, άς είναι καί νερουλιασμένο αυτό τό αίμα. 
Ποιός ξέρει ά δέν τό ξαναζωντανέψουνε μιά μέρα 
καί τό δυναμώσουν εκείνες οί μαυρομάτες, οί γλυ~ 
κοπρόσωπες, οί μάγισσες οί χωριατοπούλες, ποΰ π ά 
με νά τις χαιρετήσουμε τώρα.

(  ’ Δκολ.ονϋεΐ)

Α Γ Γ 1 Τ Η Σ  Ε Φ Τ Α Α Ι Ω Τ Η Σ

Μ Ω Σ . Α Χ Κ Α .

Ο  -Α. Μ  .Α.

Κ ά π ου  τον ’Α πρίλη τους Ά νθ-ους  

Ό  γέρος άνταμόνει 

Κ αί παίρνει πλοκάμ ους ξαν&ονς 

Κ αι τήν κορφή του οτεφ ανόνει...

Κ ά π ο υ  ή Γ.οιούλα ή Ά ν β ο ’ψνχή 

Π ον  εκ ε ί βογκοϋσε στο κατόφ λι, 

Α αλεΐ χελιδονιού τήν προσευχή  

Σ ά ν  άπό ρόδινο κλω νάρι 

Τής “Ανοιξης ή Ά νΦ σψνχή ■..

Κ αι μ έσ ’ α π ’ τον καρπ ού  το ξώφλι 

Κ ά π ο ια  Α ροσονλα, σάν τή χάρη  

Π ου άφίνει ο κά& ε εκ εί κ α ρ π ός , 

Σταλιάζει κάτον  α π ’ το φεγγάρι 

Κ α ι γίνεται λαλχά ή σκοπ ός ...

πού έλεγα πώς άπ ’ τό  έργο του βρίσκουν μίμηση 
μόνο οί αντιποιητικές του τάσες. "Αν είταν καθέ
νας, πού θά πιάσει νά μιλήσει γιά ένα ζήτημα 
γενικά, νάχει κιόλας τήν υποχρέωση νά δίνε! μιά 
ανάλυση όλου του έργου τής  καθεμιάς προσωπικό 
τη τα ς  πού θά λάβει ανάγκη νά- τήν αναφέρει επει
σοδιακά, τό τε  δύσκολα θάποφάσιζε κανένας νά πει 
μ.ιά γενική γνώμη. Κ ι  άν ό κ. Π. Φλ. .πρόσεχε κα 
λύτερα στό σημείωμά μου εκείνο, θάβλεπε πώς σκο 

πός μου δέν είταν νά κρίνω το έργο του Κωστή 
Παλαμά, ουτε νά ρίξω — όπως κάνουν άλλοι— όλο 
τό βάρος του ποιητικού παραστρατίσματος τών ή 
μερων μας στόν ποιητή του «Δωδεκάλογου του 
Γύφτου», μά ίσα ίσα τό αντίθετο, νά παραστήσω 
κι αυτόν θύμα τής γενικής κατάστασης. Στό άρ- 
θρογράφημά μου εκείνο είπα άκόμα πώς ή ποίηση 
τών ιδεών δέν μπορούσε νά φέρει στον τόπο μας 
καρπούς άνώτερους άπότι έφερε. Σ ’ εκείνον λοιπόν 
πού θά είχε ενάντια γνώμη κ ’ είχε τήν όρεξη νάντί- 
κρούσει τ ή  δική μ.ου, έπιβάνονταν νάποδείξει αυτός 
πώς ή εποχή μας γέννησε έ'ναν π οιητή , πού «άνε· 
βαίνει στις πιό αψηλές, στίς ανώτερες σφαίρες» τής 
ιδέας, πού έχει  τ ή  «βαθιοστόχαστη σκέψη, . τήν 
π λα τιά  καί δυνατή πνοή κ τ λ . » κ’ έτσι αναιρούνταν

Κ ι ό νέος περήφ ανα διαβαίνει 
Τή στράτα  τήν αν&οσπαρμένη"
Κ α ι γύρω  τον αψ νχα τά  μ ν ρα  
Τον περιρραίνοννε ώ ς  στή ϋ ν ρ ο ,

Τή ϋ ύ ρ α  π ον  ηνραν σφαλιστή  
Κ αι τής Χ α ρ ά ς  ή μάταιη  Μ οίρα  
Κ α ι του Κ αη μ όν  μ α ς  ή πιστή  /..

Σ π έτσ ες ,  1 9 0 9 .

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Α Ϊ Τ Η Σ

Π Ρ Ο ί m KOiHQ^iKHH
EJIflJtflXTK Ji

I

Τό δι καίωμα ισχύς καί ή ισχύς δικαίωμα. ’Ιδού 

μιά κοινοτοπία, μιά αλήθεια πού κανένας δέ θά 

σκεφτή ν’ άφισβητήση. Καί δμως είναι ανάγκη, 

μάλιστα  στήν Ε λ λ ά δ α ,  ή καθαρώτατη αυτή α λ ή 

θεια ν ’ άκούεται συχνά άπό τούς αδύνατους καί 

τούς απροστάτευτους. ’Ακούοντας ό αδύνατος συχνά, 

οσο τό δυνατό συχνότερα-, τ ή  θεοφάνερη άλήθεια ότι 

δικαίωμα θά π ή δύναμη καί δύναμη θά πή δι

καίωμα, δέν μπορεί νά μ.ή τό πάρη κι αυτός άττα- 

φαση νά γένη μέ κάθε τρόπο δυνατός. Γ ιά  τούτο, 

θά πιθυμ,οΰσα νά βάλω στό νοΰ του αδύνατου καί 

γ ι ’ αυτό περιφρονημένου λαού μας τήν ξάστερην α 

λήθεια, δτι μονάχα μέ τή  δική του δύναμη θ’ά π ο -  

χτήσ η  τ ά  δικαιώματα του, επί τέλους τά  δικαιώ

μ α τα  εκείνα πού δ σημερ,νός πολιτισμός συδένει μ έ  

τήν άνθρώπινην αξιοπρέπεια. Τό λε'ω άπό τά  τώ ρα, 

δτι δύναμη του λαού μας έθεώρησα πάντοτες καί 

θεωρώ άκόμη σήμερα τό φωτισμό καί τ ή  διοργά
νωσή του, δυό πανίσχυρους μοχλούς κοινωνικής καί 

εθνικής προόδου πού λείπουν άκόμη στήν Ε λ λ ά δ α .  

Τό τί νοώ μέ φωτισμό καί διοργάνωση του λαού 

μας, μ.πορεΐ καθένας ξάστερα νά δή άπό τ ά  λόγια 

πού θά π ώ , γιατί εδώ δέ γράφω κανένα πρόγραμμα, 

ά λ λ ’ άπλούστατα παρατηρώ καί σκέφτομαι.

Οί νομοδιδάσκαλοι λένε ότι δικαίωμα είναι νο

μιμοποιημένη δύναμη τής θέλησης(Ι^. Καί άν μέ 

τόν Windscheid ορίσουμε τό δικαίωμα ώς «μιά

(1) J e 11 i n e k, System der subj. öffentl. Rechte, 
1 8 9 2  S. 4 2 .

κ’ ή γενική ιδέα μου κ ’ ή κατηγορία; πού έκαμ«,-- 
τοΟ ποιητή του «Δωδεκάλογου».

"Αν δέ γελιέμαι,,  αυτή θάταν ή τά ξη , πού έ 
πρεπε νάκολουθήσει ό κ. Π Φ λ , "Ομως μιά καί δ έ 
χτηκα  την πρόκλησή του, ' μιά κι άγγιξα κάπια 
άλλα ζη τή μ α τα  άπαντώντας σ ’ αύτή, βρίσκομαι 
στήν άνάγκη νάποκριθώ καί στή δεύτερη, άν κ ’ ειν’ ' 
αλήθεια πώς σκοντάβω σ’ ένα μεγάλο εμπόδιο, μ.ήν 
έχοντας αύτή τήν-ώρα στά χέρια μου παρά μονάχα 
τάλλοΰ στερνά ά π ’ τά  ποιητικά  έργα τού ΓΙαλαμά 
κ ’ έναν τόμο ά π ’ τΙς κριτικές μελέτες του. Μιά δο
κιμή κριτικής εχτίμησης του έργου ενός ποιητή κ α ί . 
κριτικού, καθώς δ Παλαμας, θάταιτούσε, πρίν άπό 
κάθε μερική εξέταση τών έργων του, μιά έρευνα, 
γιά νά βρεθούν μαζί μέ τό καθολικό χαραχτηρι - 
στικό τής  ποίησής του καί οί διάφοροι σταθμοί του 
ξετυλιγμου τής σκέψης του μέσα στίς τρεις δ εκ α ε
τηρίδες τής  πνεματικής ζωής του κ ’ έτσι νά δο
θεί πιό πλέρια καί πιό δίκια ή φυσιογνωμία κ ’ 
άξία του, ποιητή καί κριτικού. Γ ιά  τούτο θέλω νά 
τό πώ πρώτος πώς ή παρακάτω δοκιμ.ή μου έ χ ε ι . 
περσότερο πρόχειρο, καθαρά δημοσιογραφικό χαρα- 
χτήρα , παρά αξίωση νάναι κριτικός χαραχτηρισμος.,. 
το υ -π οιητή  καί κριτικού - Παλαμα καί γίνεται μο -
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■δύναμη τ η ;  θέλησης πού δίνει ή έννομη τ ά ξη » (1 ) ,  

να μή λησμονάμε πού ή θέληση είναι το p r i u S  

κ α ί  ή νομιμοποίηση το  posterius.  Κ α τά  του Jh e -  
r i n g  παρατηρούμε μέ τον Windscheid ότι στον 
όρισμό τοΰ δικαιώματος δεν ανήκει καί ό σκοπό; 

γιά τον οποίον τό δικαίωμα υπάρχει,δηλαδή η προ

στασία των συμφερόντων τοΰ δικαιούχου(2).

Κάθε δι καίωμκ άντιπροσωπεύει ένα ποσό δύ ' 

να μ η , ,  δηλαδή, όπως είπαμε, πραγματοποιημένη 

θέληση πού κατόπι ¿νομιμοποιήθηκε, άναγνωρί 

βτηκε δηλαδή άπό τού; περισσότερους γιατί παρου 
σιάστηκε σ ’ αυτούς σαν πράγμα τελειωμένο, « γ ε γ ο 

νός τετελεσμένον» Κ ’ επειδή το δικαίωμα π αρα

σταίνει δύναμη, πρέπει να/αι καί είναι πάντα 

ισχυρό. “Οπου ή δύναμη Ιξαφχνιστγί, αφανίζεται 

σύγκαιρα καί το δ ικαίωμα. Δε διακρίνω δύναμη 

■πνεματικη καί ύλική. Γ ια τ ί ,  γενικά, τά  όρια μ ε 

τα ξύ  πνέμχτος καί όλης είναι δυσκολοδιάκριτα, καί 

όταν πρόκειται γιά κοινωνίες, ή διάκριση δε θά 

■είχε καμιάν έννοια, άφου τή  ζωή έννομης 'κοινωνίας 

μια μόνη δύναμη την κυβερνάει,ή δύναμη τ ή ; [  θέλη- 

σης(3). Δ ύναμη τή ς  θέλησης είναι καί το δικαίωμα, 

καί κατά  τ ή ς  θέλησης τώνί άλλων)πάντοτες απευθύ

νεται, Το δικαίωμα σημαίνει πώς όταν ό δικαιούχος 
θελη , κάθε άλλος χρωστάει σ ’ χ υ τον ύπακοή(4 ). 

"Αν εδώ υμνούμε τόσο την ανθρώπινη δύναμη, δε 

λησμονάμε όμως καί τ ίς  παράδοξες τής τύχης ιδιο

τροπίες, γιατί βέβαιά κάθε τό γενόμενο είναι'.προϊόν 
δυο παραγόντων, τής δύναμης καί τοΰ τυχαίου, 

Γ ιά  την επιστήμη τά  τυχαίο, πού_ πάντα συνεογεί 

με τή  δύναμη των κοινωνιών καί των ατόμων, ε ξ η 

γείται. άπό τή  διπλή του καθενός ατόμου εξάρτηση 

άπό τό φυσικό καί άπό τον κοινωνικό κόσμο(5).

Ή  ιδέα λοιπόν τοΰ δικαίου τα υ τίζετα ι  με την 

ιδέα τής ¡σχής. Γ Γ  αυτό δεν μπορώ να νοήσω τόν 

J l i e r i n g  όταν λέγ οτι «τό δίκαιο είναι ή π ο λ ι
τ ικ ή  τής  ίσ χ ή ς » . Το δίκαιο είναι ή κάθε φορά νο

μιμοποιημένη θέληση τής ίσχυούσης 'μερίδας τής 

κοινωνίας καί πού καθορίζουν οί ύλικοΐ όροι τής  

ζω ής(η).  Καί αυτή ή θεμέλια πέτρα καθε νεώτερου 

■δικαίου, τό σύνταγμα, είναι σιήν τελευταία-ν άνά

(1)  W in d s c h e id ,  P a n d .  I g 37 2 .
(2)  W in d sch e id ,  σημ. 3.
(3) Παρβλ. D e r n b u r  g, P an d .  I § 170 u n te r  b).
(4) G o s a c k, L e h r b .  des d eu t .  b ü rg e r l .  R e c h t s ,

I § 14.
(5) S  c h à f f le ,  A b r is s  der Sociologie S. 42 .
(6) K ar l  M a r x ,  K o m m u n  M an ifest ,  S 35 ,

νάχα για νά δικιολογήσει λίγο πλατύτερα εκείνου; 1 
τούς υπαινιγμούς, πού ξαφ-·ισαν τόν κ. 11. Φλ.- κι 
όχι άπό εσωτερική άνάγκη νάδινα αυτή τή στιγμή 
μιά ανάλυση άξια του έργου τοΰ ποιητη κ ’ ίσως καί 
κάπως ταιριαστότερη με κάπια ατομική μου επι
θυμία.

Είπα ποι,ό είναι τό πρώτο εμπόδιο, όπου σκον 
τάβει ή θέλησή μον νά ευχαριστήσω καλύτερα τον
κ. Π. Φλ. Ό σ ο  κι άν οι τρεϊς τελευταίοι τόμοι τοΰ
ΓΙαλαμ-ά μαζί με κάπιες γνώμες του καί κρίσες 
σκορπισμένες στά δυό τελευταία  χρόνια τοΰ «Νουμά» 
— -τά μόνα πού έχω  στή διάθεσή μου — φερνουν τή  
σφραγίδα τής ποιητικής καί κριτικής μπόρεσής του, 
γιά μένα ή μεγάλη σημασία του Παλαμά γ.ά τά 
γράμματά μας ξεβγαίνει ο'χι μόνο πέρα α π ’ την 
αξία τής « Α σ ά λ ευ τη ς  ζω ής» ,  του «Δωδεκάλογου» 
καί των «Γραμμάτοσν», μά καί πέρα άπό την κα
θαρή άξία όλου τοΰ ποιητικού καί κριτικού έ'ργου. 
Ό  ποιητής τοΰ «Δωδεκάλογου τοΰ Γύφτου» δεν 

είναι 6 μόνος στην ιστορία των γραμμάτων, πού 
•δίχως νάναι ούτε μ-:γάΚος ποιητής ούτε μεγάλος 
κριτικός, ωστόσο έσυρε στούς ώμους μιά ολάκερη 
εποχή. Ό  Σολωμός πέρασε άγνωστος σχεδόν στή 
ρωμιοσύνη τόν καιρό πού ζούσε, όξω α π ’ το στενά

λυση, συνθετική έ'κφραση των πραγματικών σχέσεων 

στην κοινωνία. Ό τ α ν  οί σχέσες αυτές γράφουν στό 
χαρτί,  γένονται καί δίκαιο, ή παραβίαση του όποιου 

τιμωρεϊται(1 ). « Ο νόμος, λέγ ε ι  κάποιος νομικός 

συγγραφέας, βεβαιώνει τά  δικαιώματα μας, τά  

ρυθμίζει, τά καθιερόνει, 'άλλα δεν τά  δημιουργεί. 

Τό δίκαιο δεν είναι τέτοιο επειδή βρίσκεται γραμ 

μένο σ τ ά  κείμενα, άλλά τά  κείμενα ΐσχύουνε μόνο 
καθόσο έκφράζουν τό δίκαιο», δηλαδή τ ή  θέληση 

τής τά ξης  πού άρχει στην κοινωνία(2). Μήπως ή 

δικαστική απόφαση δεν είναι καί αύτή αυθεντική 

βεβαίωση μιας νομικής κατάστασης πού υπάρχει 

πριν ή άπόφαση έκδοθή ;

Γ ιά  νά μή πολυλογάμε, κάθε δικαίωμα έχει 

την π ηγή του στή δύναμη πού άποχτήθηκε με την 

ε ργ α σ ί α .  Ε ξα ίρεση κάνει  τ ό  κληρονομικό δικαίωμα. 

Ή  ε ξαί ρεση όμως αύτή έχει  τ ό  λόγο της, πού είναι 

σοβαρώτατος. Γ ι α τ ί  δεν μπορούν' νά υπάρξουν δι

κ α ι ώ μ α τ α ,  επομένως καί υποχρέωσες, χωρίς υπο

κείμενο^)· Τό κληρονομικό δικαίωμα είναι μιά κ α 
θολική διαδοχή ά^αφερομένη σε σύμπλεγμα νομικών 

σχέσεων, πού άποτελούν αντικείμενο ένικΐο καί ά 

διαιρετό ( jU S  Universum) (4). Καί ή προσωπική 

ευθύνη πού μέ την καθολική διαδοχή ό κληρονόμος 

αναλαβαίνει γιά τίς  υποχρέωσες τοΰ κληρονομούμε

νου είναι α π α ί τ η σ η  κοινωνικής ηθικής, γ ια τί  ή ά 

σ φ ά λ ε ι «  των σ υ ν α λ λ α γ ώ ν  καί τή ς  ζωής των άλλων 

α π αιτεί  την εξακολούθησή τού προσώπου πού πε 

βαίνοντας άφίνει γ ι ά  π ά ν τ α  τόν κόσμο τούτο ( S U -

stent io  p e r s o n a e  defunct i ) .  Ή  κοινωνική
συνείδηση δέ στέργει μαζύ με τό φυσικό θάνατο καί 

τ ή ς  δράοης μιας ανθρώπινης  ζωής, δηλαδή τού πνε- 

μ α τ ι κ ο ΰ  ανθρώπου τ η ν  εξαφάνιση.

Μ έ  τ ή ν εξαίρεση λοιπόν τοΰ κληρονομικού δι 

καιώματος, π ου  είναι ώ ; ' είδαμε δικαιολογημένη, 

κατά κανόνα, δικαιούμαι νά έχω ό ,τι  με τήν εργα

σία καί τή  δύναμή μου ά πόχτησα. Κ α ί στή δύ

ν α μ η σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  τ ό  κάθε δικαίωμα. Τ ί  δικαιότερο 

γ ι ά τήν ανθρώπινη συνείδηση άπό τήν εφαρμογή

( Î )  F e rd .  L a s s a  l e ,  « ü b er  V erfassun gsw esen» 
S .  7 4 .

(2) A c e  a r L a  s, P r é c i s  de d ro i t  r o m a in ,  I σελ. 
X I I .

13) D e r n b u  r g, Pan d .  I § 49  u n te r  4 . — J  h e -
r i n g, J a h r b .  f. D o g m . . B .  10 S 3 9 0 .  —  R  y c k- 
S c h u id v e rh .  S .  4 . —-Τό έναντίο υ π ο σ τ η ρ ίζ ε ι  o W i n d s ,  
c h e i d (P a n d .  I § 49 σηικ, 3) .

(4) G z y h 1 a r z, I n s t i t .  § 1 2 3 .

κύκλο τω ν  Κορφών,  ό Β χ λ α ω ρ ίτ η ;  δεν έκαμε κ α 
μιά επίδραση στις μέρες ·του.  Ό  Παλαμάς, π ο ιη 
τής ό'/ι τής ίδιας σημασία; μέ .τόν  πρώτο (μέ τό 
δεύτερο*—δέν εχω  πρόχειρο τό έργο του γιά νά συγ
κρίνω) ήρθε άκριβοός τήν ώρα, πού χρειάζονταν γιά 
νάρθεΐ καί νά γένει δ δρομοδείχτη; πρός καινούρια 
πνεματικά ξανοίγματα, κ ’ έτσι δέν έγινε μονάχα ό 
ξυπνητής καί ποδηγέτης νέων ποιητικών ιδανικών, 
μά κι ό έ χ τε λ ε σ τ ή ς ,  καθώς τό λένε, τής  διαθήκης 
τού Σολωμού καί τοΰ Β χλαω ρίτη . Έ χ τ ε λ ε σ τ ή ;  βέ
βαια κ α τ ά  τόν τρόπο του, γ ια τί  κάθε προσωπικό
τ η τ α  έχει τό δικό της τρόπο, καθώς τόν ά π α ιτεί  
καί τόν προσδιορίζει πάντα ό καιρός τη ς .  Κ α ί μέ 
τό νόημα αυτό τό  έργο του Π αλαμά είναι γιά την 
πρόοδο των γραμμάτων μας ανώτερο άπό τό έργο 
καί των δυό άλλων. Έ δ ώ  τό ξέρω π ώ ; θάκούσω τή  
διαμαοτύοηση άπό ένα ά λλο-στρατόπεδο, άπό κεί 
νους πού εννοούν κ ’ Ιχτιμούν την τέχνη μόνο μέ τό 
καθαρό νόημα τής τέχνης, όξω άπό κάθε σύνδεσμό 
της μέ τίς κοινωνικέ; συνθήκες. Τήν ί'δια διαμαρτύ 
ρηση άκουσα, όταν άποκότησα νά χαιρετήσω ένα 
δράμα του Ταγκόπουλου σάν άπαρχή καινούριας 
δραματικής εποχής. Μά σ ’ εκείνους όλου; μου φ τ ά 
νει νά θυμήσω μόνο, άν θάξερε κανένας σήμερα τη

των νόμων πού εβαλεν ή γενική θέληση, δηλαδή ή 

θέληση των περισσοτέρων ; ( ! )  Κ α ί όμως, χωρίς τήν. 

έ'νοπλη δύναμη, ματαιόνεται ή εφαρμογή αύτή, άφι- 

σβητιέται αυτό τό κύρος του νόμου, γιατί κΰρος θά 

πή δύναμη, επιβολή μέ  τήν ΐσχή τού όπλου(2),

I I

Αΰτά λένε οί νομοδιδάσκαλοι γιά τό δ ικ α ίω μ α . 

Κ ’ έπρεπε νά τούς ακούσουμε,  γίατί ό τ α ν  λέμε 

δικαίωμα, μεταχείοιζόμαστε θέλοντας μή θέλοντας 

θεμελιώδη έ'ννοια τού κειμένου θετικού δικαίου. 

Αυτό κάνει ,  χωρίς νά τό ξέοη, ό O a b e t  ( V o y a g e  

e n  I k a r i e ,  τ ελευτ .  κεφ.), αυτό κάνουν ά λλ ο ι  κοι- 

νωνιστές πού αυτήν τή  στιγμή δέν έχουμε πρόχει

ρους, καί αυτό έκ αν εν ό M a r â t  δτκν ή δ η  έσυμπέ - 
ραινεν ότι  « ή  ίσότη τ ων  δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν όδηγάει στ ή ν  

ΐσότη των απο λα ύσ εων ,  καί μόνο σ τ ό  σηαεϊο τοΰτ ο 

μπορεί ν ’ άναπαυθή ό λ ο γ ι σ μ ό ς » ,  Κ ’ ε πε ι δ ή  τ ήν  έν

νοια τ ο ΰ  δ ι κ α ι ώ μ α τ ο ς  τ ή  χ ρ ε ι α ζ ό μ α σ τ ε ,  έ'πρεπε νά 

τ ή  δανειστούμε ά π ό  τ ήν  ε π ι σ τ ή μ η  πού τ ή ν  ερεύνησε.

Ό  καθ ένας  β λ έ π ε ι  νομίζω πού όσα ε ί π α μ ε  ώ; 
τ α  τ ωρ α τ ά  ε ί π α μ ε  γ ι ά  νά συμπε ράνουμε  μέ σ τ ε -  

ρεώτεοη μ ε λ ε τ η μ έ ν η  π ε π ο ί θ η σ η  ότι  τ ό  δ ι καί ωαα  

είναι Ϊ σ χή  καί  ή  ί σχ ή  δ ι κ α ί ω μ α .  Α υ τ ό  είναι α λ ή 

θεια γ ι ά  τ α  ά τ ο μ α ,  γ ι α  τ ί ς  τ ά ξ ε ς ,  γ ι ά  τ ίς  κ ο ι νω 

νίες, γ ι ά . τ ά  έθνη.  "Ενας  σοβαρός π ολ ι τ ι κό ς  άρθρο- 

γράφος ά πο κ α λ ο ΰσ ε  έδώ καί  κάμποσον καιρό τήν  

ύ π ο τ έ λ ε ι α  τ ή ς  Βουλγαρ ί ας  « θ ε ω ρ η τ ι κ ή » ,  ε π ε ι δ ή ,  

λ έει ,  δεν ά νταπο κρ ί ν ε ται  π ι ά  σ τ ά  γ ε γ ο ν ό τ α ( 3 ) .  Ό  

ίδιος .δημοσιογράφος έγραφε λίγον καιρό αρ γ ότ ερ α  

τ ο  ακόλουθο σωστό  σ υ μ π έ ρα σ μα  : « “Ε τ σ ι  λο ιπό ν τό  

σ υ μ πέ ρ α σ μ α  τ ή ς  α ν α τ ο λ ι κ ή ς  κρίσης είναι τό ίδιο 

καί γ ι ά  τ ή  μαροκινή κρίση,  δ η λ α δ ή  ή ά π ο λ ο γ ί α  

τ ή ς  ί σ χή ς .  "Αν τ ά  ε π α ν ε ι λ η μ μ έ ν α  τ ο ύ τ α  μ α θ ή μ α τ α  

δέ νοηθούνε,  πρέπει  ν ’ α π ε λ π ι σ τ ο ύ μ ε  άπό  τή  δ ϊ ο ο χ - 

τ ι κ ό τ η  των λ α ώ ν .  Γιά τ ού τ ου ς ,  ί σχή καί  δ ι κ α ί ω μ α  

δέ διακρίνονται  σ τ ή  διεκδίκηση τ ής  εθνικής τους  

ύ παρ ξη ς .  Δέν είναι δυνατ ό  νά ζήσγι κανείς ώς έθνος,  

φ υ λά γ ον τ α ς  τ ί ς  π αρ άδ ο τε ς  τοΰ π αρ ελ θό ντ ος  καί τ ο ύ ;  

πόθους τοΰ μάλλοντος ,  π αρ ά  όσο θε ωριέτ αι  κανείς  

στ ό  παρόν άξιος νά έπιβχνη τ ω ν  παο αδ όσε ω ν  κα|

(1) R o u s s e a u ,  C m trat  so c ia l . -—Η e g e 1, P h i 
los. des R e c h te s ,  zusaiz § 8 2 . — A. T h o n ,  R e c h t s 
n o r m  u. su b j .  R e c h t .

(2) Ό ρβώτατα λέει ό Ρ  a s c a 1, P e n s é e s ,  sec t io n  
V 2 9 8 .

(3) T e m p s  τής 30ής Μαρτίου 1 9 0 9 .

σημασία τού Σολωμοΰ καί. τού Βχλαω ρίτη, σά δέν 
υπήρχε ό Παλαμάς νάγωνιστεΐ νά γυρίσει σ ’ αυτούς 
τά  νέα π ν ε ύ μ α τ α ,  άν θάχε λευτερωθεί ή λυρική μας 
ποίηση καί γενικά τά  γράμματά μας άπό τόν κού
φιο καί θρηνώδη ρωμαντισμό f-ών Παράτχων καί 
Παπαρρηγόπουλων, άν θάχε σηκωθεί απάνω ά π ’ τά  
μικρόχαρα τραγουδίσματα των άλλων σύχρονων τοΰ 

Π α λ α μ ά ,  άν θάχε β γ ε ι  ή  π οί ηση τοΰ Κρυστάλλη, 
τού Γρυπάρη, του Βλαχογιάννη, τοΰ Νιρβάνα, του 
Μαλακάση, τ ο ΰ  Πορφύρα,  άν θάχε καί τό διήγημα 
άκόμα πάρει τό φυσικότερο δρόμο, πού πήρε κείνα 
τ ά  χρόνια, άν θάχε δεθεί ή γνωριμία μέ τήν κρι
τ ική  τού Π ολυλα, τού Καλοσγούρου, μέ τήν ποίηση 
τού Τυπάλδου, τού Μαρκορά, τού Μαβίλη, γενικά 
μέ τό έφτανησιώτικο — άς τό π ού με— πνεύμα, λεί-  
ποντας ό Π αλαμάς. Μά θά μου π ε ι  κανένας : "Αν 
δεν εί'ταν ο Π αλαμάς, θά εί'ταν ένας άλλος νά τ ά  

κάμει δ λ ’ αυτά, πού δέν έγιναν για τί  τ ά  θέλησε δ 
Π αλαμά ς, μά γιατί τάπαιτούσε ή ορμή τού κ α ι 
ρού. Αυτό είν' άλήθεια κ ’ έχει ειπωθεί τό ί'διο καί 
γιά τόν -Ψυχάρη. Ή  δημοτική γλώσσα εί'ταν βέ
βαια άνάγκη τού καιροΰ καί των πραμάτων. Ω σ 
τόσο b συγραφέας τοΰ «Ταξιδιού» ειταν εκείνος πού 
σάρκωσε συνειδητά αύτή τήν άνάγκη, πού πάσκισε
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των πόθων τούτων το σεβασμό. Κανόνια καί θωρη- 

κ τά  είναι τά  μόνα νομικά επιχειρήματα  πού δέν 
υποφέρουν καμιά κύμανση»(ΐ) .

(Σ τάλλο φύλλο τελιώνει)

Α Ρ .  Π Ο Υ Λ Η Μ Ε Ν Ο Σ

(3) T e m p s  τή ς  3ης Μαρτίου 1 9 0 9 .

Ι Σ Κ Ι  Ο  Σ

Το β ράδ ι, αργά, στής νύχτας τάρχινήοματα  

σ ’ άη άντηαα ατά πέτρινα μ ουράγια  
κι α π ό  κοντά σου έτρεξα  νά λύσεις μ ου  
τά μ ά γ γ αν α , τά  ξω τικά τά μάγια.

Δ ε μ ’ ακόυσες κ α ί τράβηξες περήφανη  
κ α ι μ° έσυρες σά  λάφυρο κοντά σου, 
σαν ίσκιο ενός σκελέϋρον μ ε κατάντησες 
νά κυνηγάω  πάντα τή σκιά σου.

Ρ Η Γ Α Σ  Π Α Α Α Τ Η Σ

Β Γ Η Κ Α Ν Ε

τ ο ν  ψνχκΡΗ  

ΡΟΔΑ Κ Α Ι ΜΗΛΑ
Τ Ο Μ Ο Σ  Ε '

Μ Ε Ρ Ο Σ  Α Ε Φ Τ Ε Ρ Ο

καί ηονλιοϋνχαι dxo Βιβλιοπωλείο « Έ -  
«ίτία ς»  δ ρ .  <4.

Π Ε Ρ ΙΕ Χ Α Μ Ε Ν Α  :

Σ ά  λάμπει δ ήλιος — Μ ια κριτική— 'Έ νω ση  ϋ ά  
πή δύναμη  — Τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ία — Μ άϋηση κα ί λεφ τεριά—  
Ό  «Σ νγγραφ εύς» — Ε π ίλ ο γ ο ς  —  ‘Ε κατόν  πενήντα—  
Δ ιαγω νισμός γιά τή γλ.ώασα 1904  ~ Ή  γραμματική  
τοϋ Ροντάκη  — Λ εφ τεριά καί μάϋη ση  —Τό ρητό τοϋ  
Ν εεμ ία  — Έ ν α  γ ρ ά μ μ α— 01 π α ρ ά δ ες — Δ ιαβάζοντας  
τά  Π άτρ ια ’ Σκεψ ονλες  — ‘Η  κ λ ω σ τ ίτσ α —"Ενα ν ό 
στιμο επ ιχείρη μ α— Ξ ενισμός— Τ αχυδρόμ ος, ταχυδρο
μ είο , π ό στα— "Ενας ένας —  Τ ί λέγεται γλ ώ σσα— ’Α 
νοιχτό γράμ μ α  Τά βιβλία μ α ς  κα ί τά  π ερ ιοδ ικά  μας  
— Ό "Α ντρας καί ή γυναίκα — ‘Ο κ . Η . K r U g O P  — 
Τό φεγγάρι —‘Η  χημία του λαον — Μ αρία  ‘ Ελένη 
— Καλοσύνη κα ί Δ ιάβ α σμ α— Α ίγα λόγια— 'Ο Μ εσ- 
σαζέρης Τριάντα χιλιάδες φ ράγκα χρυσά  — Π ρώ το  
χ ρονιάτικο— ’Α γάπη  —  Π έρ α  π έ ρ α — Ό  Ν ου μ άς  — 
Γ ρ ά μ μ α  στη Μ υριέλλα.

νά την όργανόσει μεθοδικά καί νά την υψώσει σέ 
πολιτιστικό, ζωτικό ζή τ η μ α  τοϋ γένους. “Ε τσ ι  κι δ 
Π αλαμάς στην ποίηση είταν εκείνος πού Ινιωσε 
καί φανέρωσε πρώτος συνειδητά την ορμή τού και
ρού κ ’ ή  ποίηση κ ’ ή κριτική του έγιναν οί ά π ό ■ 
στολοι των καινούριων πνευματικών ρευμάτων τής 
εποχής. Τό ξέρω πάλι πώς θά σηκωθεί άλλη δια
μαρτύρηση ά π ’ τον έ'ναν ή τάν άλλον ά π ’ τούς 
π οιητές πού άνάφερα παραπάνω. Έ γ ώ  δέ μιμήθηκα 
τόν ΓΙαλαμά, θά μου πει ίσως ό Α ή δ Β .  Μά κ ’ 
εγώ δέ μιλώ γιά μίμηση. Μιλώ γιά τις  υποκίνησες 
πού ε'δοσε σ’ όλους 6 ποιητής κι ό κριτικός Π αλα- 
μ&ς, τόσο σ ’ εκείνους, πού λ .  χ .  σαν εμένα σ τά θ η 
καν άμεσα άπομιμητές του, όσο καί σέ κείνους, πού 
ή  δυνατότερη άτομικότητά τους α π ό κ λ ε ιε  βέβαια 
τή, μίμηση, όχι όμως καί τήν άνάγκη τού κεντρί- 
σματος τοϋ νοϋ προς μιά σοβαρότερη αντίληψη τής  
ποίησης άπό ενα πνεύμα πιά άγρυπνο, όπως είναι 
άναμφισβήτητα ό Παλαμάς.

Μέ λυπεί τό πώς άπό έλλειψη των πραματικών 
στοιχείων, των πνεματνκών μνημείων τής εποχής 
αυτής δέ μοϋ είναι δυνατό νά εκτα θώ  πλα τύτερα , 
δείχνοντας καθαρότερα στα καθέκαστα τους αΰτά 
πού - λέω  μόνο με γενικές γραμμές. Μιά κριτική

Ο  “Η Ο Υ^ίΆ Τ,,
β ^ α π Ί ε ι  ί ^ Ε Ρ ί Α ί ς Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η

Γ ι ά  τ ά ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  τ η ν  Κ ρ ή τ η  δ ρ .  ί ο  

Γ ι ά  τ ά  ' Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ά  φ ρ .  χ ρ .  12 ΐ ] 2

Γ ια  τ ις  επ αρχ ίες  δεχόμ αστε κα ί τρίμηνες^Β δρ . τήν τρ ι
μηνία) σνντρομές.

Κ ανένας δε γράφ ετα ι ανντρομητής α δε στείλει μπροστά  
τή σνντρομή τον.

2 0  λεφτά τό φύλλο λεφτά 2 0
Τ ά  π ε ρ α ύ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  τ ο ύ  Ν ο υ μ ά  π ο υ λ ι ο ύ ν τ α ι  

Οτά γ ρ α φ είο  μ α ς  ύ τ ή  δ ι π λ ή  τ ι μ ή .
Β Ρ Ι Σ Κ Ε Τ Α Ι .  Σ τ ά  κχόύκια, ( Σ ύ ν τ α γ μ α ,  Ό μ ό ν ο ι α  

Έ θ ν .  Τ ρ ά π ε ζ α  Ύ π .  Ο ί κ ο ν ο μ ι κ ώ ν , Σ τ α θ μ ά ς  Τ ρ ο χ ι ό 

δ ρ ο μ ο υ  ( ’ Α κ α δ η μ ί α ) , Β ο υ λ ή ,  Σ τ α θ μ ό ς  ύ π ό γ ε ι ο υ  Σ ι δ ε -  

ρ ό δ ρ ο μ ο υ  'Ο μ ό ν ο ια ) ,  δ τ ό  κ ίό β κ ι  Γ ι α ν ν ο π ο ύ λ ο υ  ( Χ α υ -  
τ ε ΐ α ) ,  δ τ ά  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί α  Έ Ο χ ία ς «  Γ .  Κ ο λ ά ρ ο υ  κ α ι  

Σ α κ έ τ ο υ  ( ά ν τ ί κ ρ υ  Ο τή Β ο υ λ ή ) .
Σ τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α ,  Π ά τ ρ α  κ α ί  Β ό λ ο ,  <3τά Π ρ α χ τ ο -  

ρεχα τ ω ν  ’Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν ,  <3τόν Π ύ ρ γ ο  <3τό β ι β λ ι ο π ω -  
π ω λ ε ϊ ο  τ ο ύ  κ .  Κ .  Β α ρ ο υ ξ ή .

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ

Ν εοαντριαμός— «Τόπο ατούς τίμιους καί ικα 
νούς»— 'Η  χαρά τοϋ λύκου— « Φοιτητική 
Συντροφ ιά  ».

Ε Ν Α Σ  ά ν ώ τ ε ρ ο ς  δ η μ ό ό ι ο ς  ύ π ά λ λ η λ ο ς ,  έ ν α ς  ν ο 

μ ά ρ χ η ς ,  π α ύ τ η κ ε .  Σ π ο υ δ α ί ο  τ ο  π ρ ά μ α  δ έ ν  ε ίν α ι .  
" Ο τ α ν  ό μ ω ς  α ύ τ ά ς  ό ν ο μ ά ρ χ η ς  λ έ γ ε τ α ι  Χ ρ ϊΟ τ ο ς  Ι Ια -  
λ α μ α ς  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  νά ο τ α μ α τ ή ΰ ε ι  λ ίγ ο  κ α ί  ν ά λ -  
λ ά ξ ε ι  δ υ ό  τ ρ ε ι ς  γ λ υ κ ο κ ο υ β έ ν τ ε ς  μ έ  τ ί η τ κ υ ρ ’ Ά ν ό ρ -  
θ ω ΰ η .

Τ ό ν  κ .  Χ ρ .  Π α λ α μ ά  τ ο ν έ  Ο υ ν ε π ή ρ ε ,  λ έ ν ε ,  τ ό  

ρέμα, τ ο ϋ  ν ε ο α ν τ ρ ι ό μ ο ΰ .  Κ ά τ ο υ  τ ά  ό α ρ ά β α λ α  κ α ί  
τ ό π ο  ό τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς .  Π ο λ ύ  Ο ω ότό  α ύ τ ό ,  μ ά  μ ο ν α χ ά  
ά μ α  γ ί ν ε τ α ι  λ ο γ ι κ ή  χ ρ ή ΰ η  κ ι  δ χι  ά Ο υ λ λ ό γ ιΟ τη  κ α τ ά -  

χ ρ η ό ι ι .  Γ ι α τ ί ,  νά μ ή ν  τ ό  κ ρ ύ β ο υ μ ε ,  ύ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  

ό α ρ α β α λ ια ά μ έ ν α  ν ιά τ α ,  κ α θ ώ ς  ύ π ά ρ χ ο υ ν  κ α ί  όα ρα- 
β α λ ια ΰ μ έ ν ο ι  χ α ρ α χ τ η ρ ε ς  μ έ θ α  ό έ  λ ε β έ ν τ ι κ α  κ ο ρ μ ι ά .  
'Ο  ϋ κ ο λ α ό τ ι κ ι ό μ ό ς  λ .  χ .  δ έ ν  π ι δ τ ε ύ ο υ μ ε  ν ά ρ θ ε  μ έ  

τ ά  γ ε ρ ά μ α τ α  Οτόν κ .  Μ χ Ο τρ χώ τη ' ό κ .  Τ ι μ .  Ά μ π ε -  

λ α ς  κ α ί  ε ί κ ο ό ι  χ ρ ο ν ώ ν ε  Οάν ε ΐ τ α ν ε  δ έν  έγ ρ α φ ε  κ α 
λ ύ τ ε ρ α  δ ρ ά μ α τ α  ά π ό  κ ε ί ν α  π ο ύ  γ ρ ά φ ει  Ο ή μ ερ α ,  

ά φ οΰ π έ ρ α δ ε  τ ά  έ ξ ή ν τ α - κ ι  ό κ .  Φ ι λ ά ρ ε τ ο ς  ά π ό  ν ιο ς  
φ α φ λ α τ ά ρ ι ζ ε  ρ ι ζ α δ π α δ τ ι κ έ ς  ά ε ρ ο λ ο γ ί ε ς .

' Ω ς τ ό ό ο ,  ά φ ίν ο ν τ α ς  κ α τ α μ έ ρ ο ς  τ ά  γ ε ν ι κ ά ,  μ π ο .  
ρ ο ϋ μ ε  νά β ε β α ιώ ό ο υ μ ε  τ ή ν  κ υ ρ ’ Ά ν ό ρ θ ω ό η  π ώ ς  & 

ότίι[ ;ει  δ έ κ α  ά π ό  τ ο ύ ς  ν έ ο υ ς  ν ο μ ά ρ χ ε ς  τ η ς  δ έ ν  μ π ο 

ρ ε ί  νά  κ ά μ ε ι  μ ιδ ό  ΓΙαλαμα., γ ι α τ ί  λ ι γ ο δ τ ο ί  θ&ναι 

κ ε ί ν ο ι  ,οί δ η μ ό δ ι ο ι  ύ π ά λ λ η λ ο ι ,  νέοι  κ α ί  π α λ ι ο ί ,  π ο ύ  ' 
θ& χουν  τ ή  μ ό ρ φ ω δ ή  τ ο υ ,  τ ή ν  π ε ί ρ α  τ ο υ  κ α ί  τ ή ν  
ι κ α ν ό τ η τ ά  τ ο υ .

Η Α Ν Ο Ρ Θ Ω Σ Η  Ι’να σπουδαιότατο πράμα έπρεπε νά 

καλοχωνέψει κι αύτό νάχει χιά μέτρο στήν κάδε της ένέρ- 

γεια. Πώς δηλ. γιά τή  δημόσια ύπερεσία δέν ύπάρχουνε 

νέοι και γέροι, παρά μόνο ίκανοΐ κι ανίκανοι, φιλότιμοι κι 
αφιλότιμοι, δουλευτάοες καί τεμ π έληδες ,  τίμιοι καί κλέ

φτες. Κρατώντας ένα τετιο δίκαιο καί λογικό μέτρο στά? 
χέρια της οέ δα καρτερούσε νασπρίσουν τά μαλλιά του 

δείνα ικανού νέου γιά νάν τονέ βάλει σ τή  δείνα θέση, ουτε 
πάλι θάβγαζε άπό τήν τάδε δέση εναν ικανότατο ασπρο

μάλλη  γιά νά διορίσει τόν πρώτον κηφήνα πού θάπαν- 
τονσε, μόνο καί μόνο γιατί ό κηφήνας αύτός δά λεγότανε,, 

κι ας μήν εΐτανε, νέος.

"Οταν άκονμε, καί τό συχνακονμε δά τώρα τελευταία,,  
τό περίφημο «τόπο στους νέους !» ,  πάντα φοβόμαστε μ ή π ω ς  
κείνοι που τό ξεφωνίζουν ασυλλόγιστα (μόνο καί μόνο γιά 

νά δείξουν πώς κάτι καινούριο λένε) ,  δε λογαριάζουν καθό

λου τά νιάτα, του νοΰ καί τής ψυχής, παοά μοναχά τοϋ 
κορμιού τά νιάτα που πολλές φορές, όχι πάντα, στολίζουν- 
καί τά λεγόμενα γεροντόπαιδα.

4Αν τή  χώρα μας τήν ’έφερε στά σημερνά χάλια ή π ε 

ρίφημη φαυλοκρατία, τότε μέ τό «τόπο «τους νέους I» 

πρεπει νά εννοούμε «τόπο στους τίμιους καί στους ικα
νούς».

"Ετσι  μοναχά κάτι θά κάνουμε κ ’ έτσι μοναχά θά. 

μπορέσουμε νά πάμε μπροστά.

Ο Λ Υ Κ Ο Σ  στήν άνεμοζάλη χαίρεται. Μιά τέτια ανε

μοζάλη π ίτυχε καί ή Κυβέρνηση Μαυρομίχάλη, όταν τά  

νομοσκέδια μέ τή ντουζίνα ψηφιζόντουσαν κάτου άπό το· 
ξεγυμνωμένο σπαθί του «Σ τρ .  Συνδέσμου» καί πέρασε τ ή  , 

σύμβαση μέ τή Ρουμανική άτμοπλοϊκή εταιρία. Ή  Κυβέρ
νηση. Μαυρομίχάλη κατακουρελιάστηκε τ ή  Αευτέρα στή. 
Βουλή γι’ αυτή τή  σόμ.βαση, μά δικό της τό φταίξιμο δέν 
είναι. Τό φταίξιμό της αυτό, καί κάθε άλλο φταίξιμό τ η ς ,  

βαραίνει καί θά βαραίνει πάντα κείνους που είχαν τήν εξυ

πνάδα, κάνοντας μ ισή  επανάσταση, νά χειροτονήσουνε 
μια κοματική Κυβέρνηση γιά νά σώσει τόν τόπο— κι άς συ- - 
χωράμε τόν κ. Βενιζέλο που δέν τήν άφισε λίγο καιρό, 
ακόμα γιά νά τόν άποβουλιάξει.

Η « Φ Ο Ι Τ Η Τ Ι Κ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α » ,  καθώς τιτλοφορή
θηκε πολύ όμορφα καί πολύ χαραχτηρίστικά δ Φ οιτητικός 
δημοτικιστικός σύλλογος, παρουσιάζεται σήμερα επίσημα, 
νά πούμε, στο δημόσιο μέ τό καταστατικό της. Καί μόνο- 

τό θεμελίωμα τής «Φ ο ιτη τ ικ ή ς  συντροφιάς» σημειώνει ενα 
σημαντικό σταθμό στό Γλωσσικό άγώνα. Γ ι ’ αύτό μέ ξε

χωριστή συγκίνηση καί χαρά τή  χαιρετάμε.
'Ο  «Νουμας» παραχώρησε άπό κάθε φύλλο του μιά ή

έχτίμηση  τοϋ έργου τοϋ Παλαμά, θάπρεπε νάναι 
συνδεμένη μέ τήν επισκόπηση τοΰ έργου των κυριό- 
τερων ποιητών καί συγραφέων γύρο του, θά σήμάινε 
δηλ. τήν ιστορία των γραμμάτων μας σ τ ί ς ' τ ε λ ε υ -  
ταίες τρεις δεκαετηρίδες καί κοντά σ ’, αύτά θάταν 
τό κέντρο τής  έ χ τ ίμ η σ η ;  τής πνεματικής άξίας 
όλης τής κοινωνικής ζωής στήν εποχή αυτή Γ ια  νά 
νοήσει κανείς τ ή  σημασία τού Π αλαμά σάν ξυ

πνητή καί πρόμαχου μιας καινούριας πνευματικής 
εποχής, όταν δέν τήν έζησε μαζί του, πρέπει νά 
τρέξει πέρα κ ’ έξω ά π ’ τά  βιβλία του, στούς π α -  
λιότερους πολεμικούς αγώνες μέ τ η  σκουριά τ ή ς  σχο
λα σ τικής  μωροσοφίας ά π ’ τ ή  μιά μεριά, μέ τ ή  
στενοκεφαλιά καί τό άτολμο των συναμίληκών του 
άπό την ά λλη , τόσο σ ’ αισθητικά, ζη τή μ α τα  όσο 
καί στή γλώσσα. Ή  σημασία του στο γλωσσικέ ά 
γώνα είναι γνωστή στούς αναγνώστες. τού φύλλου 
αύτοϋ, ώ στε  νά μή χρειάζεται νά χάσω λόγια. Έ να 
μονάχα λόγο θαμασμοΰ γιά τον ήρωϊσμό τοϋ ποιητη 
τοϋ «Προφητικού» δέ θά μπορέσω νά σωπάσω. Τόσο 
περσότερο όσο είναι Μ Ο Ν Α Δ ΙΚ Ο  ανάμεσα μας το 
παράδειγμα τοΰ ηρωισμού αυτού, πού όσο άγριέβει 
ό πόλεμος τριγύρο του, τόσο κι ο ηρωισμός θερι έβει* 
Καί τούτο είναι ενα άπο τάνωτερα θετικά  στοιχεία.

καΐ τής  προσωπικότητας τοϋ Παλαμα καί τοϋ 
ποιητή Π αλαμά, γ ια τ ί ,  εγώ κάνε, δέν μπορώ νά? 
νιόσω ποιητή άξιο τοΰ ονόματος, δίχως συνάμα δ ύ 
ναμη ψυχής καί χαοχχτήρα. Καί θά ήθελα νά μ π ο 
ρούσα νά κλείσω εδώ, άν ό κ. Π. Φ λ .  δέ μέ βίαζε 
νά τοΰ δόσω πλατύτερες εξήγησες.

Είναι μιά κοινοτοπία, πού τήν είπαν συχνά γιά 
πολλές προσωπικότητες άνώτερες άκόμα κι άπό τον 
ποιητή τού «Δωδεκάλογρυ », πώς δηλαδή τά  ίδια 
προτερηματά τους γένονται μέ τό παρατέντωμα ε 
λ α τ τ ώ μ α τ α .  Τ ά  προτερήματα τοΰ π οιητή  τού 
«Δωδεκάλογου», πού τοϋ δίνουν τήν πρώτη θέση 
ανάμεσα στους όμότεχνούς του, είναι ή ανώτερη 
ποιητική δύναμη,, ή μεγαλίτερη ορμή τ ή ς  φαντα
σίας, ή τάση τού νοΰ του προς τό άπλωμα, πρός τ ό -  
πλατύτερο ποιητικό φτερούγισμα, ή θέληση τοΰ νά 
γυρέβει πάντα τό καινούριο,. το ξανάνιωμα καί τό 
ξαναγέννημα μπορεί νά πει κανένας. Ή  ανησυχία 
αυτή τοϋ νοϋ, τό τεντωμένο μάτι πρός πάσα κί - 
νηση τριγύρο του είναι εκείνο πού χαραχτηρίζει 
κάθε. π οιητή , πού σηκώνεται παραπάνω άπ©: τό  
μέτριο. Κ ι  ό Παλαμάς, μέ όλο τό περσότερο βάρος 
των χρόνων του, καταντάει δ λιγότερο συντηρητι
κός στον τόπο μας σχεδόν άπ:’ όλους τούς πιό νιό *
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δυο σελίδες (δίες θά χρειάζουνται κάθε φορά) που θά χρ η 
σιμεύουνε γιά επίσημο δελτίο τής «Φοιτητικής συντροφιάς» 

καί θά δημοσιεύεται σ’ αύτάς κάθε πράξη της και κάθε 

απόφασή της .  “Οταν έχουν αυτές οί σελίδες πανωγραμένο 

τδν τίτλο «Δελτίο  τής φοιτητικής συντροφιάς» δέ θάχει δ 
«Νρυμάς» καμιά εΰτόνη γιά ο,τι θά δημοσιεύεται.

Ό  «Νουμας» χάρισε στή  «Φ ο ιτη τ ικ ή  συντροφιά» γιά 
τ ή  Βιβλιοθήκη της 48  βιβλία, ενα δηλ. αντίτυπο ά π ’ ολα 

τά βιβλία ποΰ πουλιούνται στά γραφεία του, ¡καθώς κι όλους 
τους τόμους του, από τδ Β '  ί'σαμε τον Ζ ' .  ’ Ελπίζουμε πώς 

καί οί άλλοι δικοί μας θάν τής στείλουν τά βιβλία τους, 
συσταίνοντάς τα στον κ. Φ ίλ .  Σ τ .  Δραγούμη— λεωφόρο 

’Αμαλίας, ’Αθήνα.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ΑΠΟ ΤΟ Χ Ω ΡΙΟ  Μ Ο Γ

Ι Ε α Η Ε Ι Ι Ν Ε Α υ
— " Α χ ! π α ιδ ί μ ου  νά μ ου  ζή οεις ’ άμ  τ ί ϋ ά  

μ ε φιλέψεις ; άφ έντα μ ου , π ονσαι σάν τό καϋμ άκ ι, 
σαν τή φ ράπ α , σάν.τήν α ρ ν ά δ α .. .

— Σ κά σ ε, παλιόγρια, αη διάζω  που  σ ’ ακούω .
—  Ά μ  τότες σάν ά δ ι ά ζ ε ι ς  τί γελάς ;
"Ελεγε άλήϋεια' γελούσα μ έ τήν κ αρδ ιά  μονι

γιά τά λόγια της, τό φ έρσιμό της, τό χάλι της.
—  Ά μ  λοιπόν δέ ϋ ά  μ έ φιλέψεις ;
—  Ν ά , τής ε ίπ α ’ π ά ρ ε  ολα τά  ρόδ ια  τής ρ ο 

διάς, τά  κ ιδώ νια πονναι χαμηλιά, τά  σταφύλια που  
σώ νεις, τά  μήλα' γέμισε δ,τι έχεις και π ά ρ ε  δ,τι 
μ π ορείς .

— Ά μ  δέν κάνει ν ά ρ ϋ ω  κι αύριο ;
—  Παλιίολαδικό, τής φώναξα' δχι, δ,τι πάρεις  

σή μ ερα , τώ ρα .
Θέ μ ου  φύλαγε.
Ξ εζώ στηκε τή φ ούστα της ξεκαρδισμένη ά π ’ τή  

χ αρά' άπ ό  κάτω  φ όραγε μ οναχά ένα μ ακρύ  χω ριά
τικο π ουκάμ ισο καταπάστρικο' τά  π όδ ια  της βγαίνανε 
γυμνά, γέρικα, ζαρ ω μ έν α , μ ελανά , σχισμένα ά π ’ τις 
βατονκλιές, β ρω μ ιάρ ικα .

Π ώ ς  γελούσα !
"Απλωσε τή φούστα της' έκοψ ε τά  μεγαλείτερα  

κιδώ νια , ώ ς δεκαπέντε, τά καλλίτερα σταφύλια καί 
τάβαλ.ε χώ ρια'(τίναξε μ ’ ένα καλάμι τ ά  χονδρότερα  
μήλα' έφ τασε ή σειρά τών^ ροδιώ ν.

—  ’Α χού, μάννα μ ο υ , κι ούτε τό κοκαλάκι σου  
ας μή ζή, άχοΰ ρ ό δ α !

Κ ατέβασε τρία  τέσσερα , δ έκα , μεγάλα, κ α τα κ ό κ -  
κινα, χονδρά σάν τό κεφάλι της. .

τερούς του, δ πιό πρόθυμος νά νιόσει καί νάδράξει ' 
κάθε λαχτάρα κι άναφτέρωμα τ ή ς  ζωής ολόγυρά 
του. Οί φυσικές αυτές του δύναμες τόν έ'καμ.αν νά 
γίνει δ κινητής κι ό οδηγός τής εποχής του. 
"Όμως, όπως στήν ποίησή του ή έλλειψη μιας ά - 
νώτεοης, ισχυρότερης δημιουργικής δύναμης δέν 
μπορεί νάνταποκριθεΐ πάντα στή γενναία θέλησή 
του καί τό υστέρημα του σέ κάπιο μεγαλίτερο αυ- 
τοκριτήριο καί πειθάρχημα δέν μπορεί νά του κρα
τήσει τό πύρωμα τ ή ς  φαντασίας, έτσι καί στην 
κριτική του μιά κάπια ανεπάρκεια τής σκέψης του 
σέ περσότερο βάθος κι αυτονομία τόν παρασέρνει 
συχνά στό νάγκαλιάζει ά ξέτασ τα  ιδέες καί πράματα 
πού φαντάζουν καί θορυβούν περσότερο παρότι αξί
ζουν. Ό  ποιητής τού «Δωδεκάλογου» άκόμα μου 

φαίνεται πώς δέν μπορεί ναρθεί σέ πιό πολύ άμεση 
επικοινωνία μέ τή  ζωή καί μέ τά  ίδια τά  πρά 
μ α τα , οσο θά του χρειάζονταν γιά τήν όρμή του 
καί τή  θέλησή του. Σά  νά είναι άξιος νά τ ά  βλεπει 
πιότερο μέ τό πρίσμα του σκήματος πού παίρνουν 
στά  βιβλία. Καρφώνεται σ ’ αυτά περσότερο άπότι 
χρειάζεται κι άκόμα, άν δέ γελιέμαι, μοϋ φαίνεται 
πώ ς δέν μπορεί νά πλάσει ά π ’ ό λ ’ αυτά μιά βάση 
ουσιαστικότερη κι ατομικότερη γιά οδηγό άσφαλέ■

— Γ ιά  τήρα κ ε ΐ μ έσα , κ ν ρ ά , τήρα, Π ανα ία  
σώ σε, ένα.

—  Ν αι, μ α  δέν τό φτάνεις' έπ ειτα τί ϋ ά  γείνουν 
δλα αυτά' είπ αμ ε , δ ,τ ι π άρεις  σή μ ερα ...

Μ ούριξε μ ιά  κ ακ ιά  ματιά .
— Σ τά , κυροϋλα μ ου , και ϋ ά  δ ε ις . .. μ οναχά  

εκείνο κ εΐ μ έσα ...τ ό  άτιμο.
Μ ιά κα ι δυο τήν βλέπω  νά π ρ ο σ π α ϋ ε ΐ νά σ κ α ρ 

φ αλώ σει στή ροδιά , τήν γιομάτη άγ κάϋ ια  φ αρμ ακερά  
και μ υτερά .

—  Μ ή, Σ π ύ ρα ιν α , μή' δέ ϋ έλω ! τής φ ώ ναξα .
—  "Εννοια σου, κοκκώ να μ ιυ ,  $ ά  τό φ άω , δέ 

ϋ ά  μ έ  φάει.
Κ ομματιάστηκε' τά μαλλιά της τά λ,ερά άν εμ ί-  

ζανε σάν τής στρίγγλ,ας του π σ ρ α μ ν ϋ ιο ν ’ τά  μ ικ ρ ο ύ 
λικα και πονεμένα μ ατάκ ια  της, τά ϋ α μ π ά  κα ί τσιμ 
π λ ιάρικα  στρογγνλ,έψονε, μεγαλ.ώοανε' τό ένα καί 
μ οναχό δόντι της βγήκε κα ί δάγκω νε τό χείλος της, 
τά  μ α ρ αμ έν α  κα ί άρ ρω στα  μαγονλάκια της πήραν  

ώ ρ α ΐο  ρόδινο χρώ μα' είχε σκαρφαλ.ώσει μ έ κ αταμ α-  
τω μ ένα π ό δ ια , μ ά  τό ρόδι ήταν ακόμη  μ α κ ρ ν ά ' π ώ ς  
π ρο α π α ϋ ον σ ε , π ώ ς  τεντώνονταν !

— "Αχ ! κυρά  μ ου , β οή ϋ α  με' νά γιά  <5όσε 
μ ου  εϋτοννο εντον τό καλ άμ ι...

Τ ί νά κ ά μ ω  ; μήτε τό διάολω νά δεις, μήτε τό 
σταυρό σου νά κάμ εις .

—  ”Ε  το τό κ .. . .  Μ ά τήρα ρόδι μ ιά  βολ,ά !
Κ α ί πρίν ακόμη  κ ατεβ εί ά π ’ τό δέντρο :
—  Π ά ρ ε  το, είναι γιά λόγου σου ,τή ρα π ώ ς σου  

μ οιάζει !
Κ α κ ομ ο ίρ α  Σ π ύ ρα ινα  !
Κ ατακουρελιάστηκε γιά νά μ ου  προσφ έρει τό ρόδι 

τής ροδιάς  μ ο υ , σάν νά ή ξερε π ώ ς  ϋ ά  μ οϋ καμ ε ή 
π ροσφ ορά  της τό ευχαριστώ  της καλλίτερη εντύπωση  
άπ ό  κ ά ϋ ε  Άλλο δώ ρ ο .

Ν ά την δρϋή  τή γριά' μ ά  ¿λεεινή.
Κ ά ϋ η α ε χ άμ ω  λαχανιασμένη, τρεμ ονλιάρα ξ α ν ά -  

σαινε ά ρ γ ά -ά ρ γ ά .
—  Κ αί τώ ρα  δρόμο' μ όνο νά μ έ βοηϋήσεις λ,ι- 

γονλ,άκι.
Ξ εζώ στηκε ένα κομ μ άτι σχοινί.
Δίπλ.ωσε καλά καί μ έ  τή σειρά των τά  δ ιάφ ορα  

φ ρούτα κα ί άφ ησε δξω  τά σταφύλια.
Τά κύτταξε μ έ καϋμ ό .
—  Σ τό  μ ισοφ όρι σου, τής ε ίπ α , βάλ.ε τα.
— Κ ι ά π έ  ; μου  απ άντη σε’ μ η δά  φ ορώ  β ρ α κ ί ;
—  "Αντε στό διάολο, Σ π ύ ρα ιν α , τής ε ίπ α  γ ε

λώντας.

στερο του στοχασμού του. ’Α π ’ αύτό πηγάζει τό 
κάπως άπιαστο καί κομματιαστό συχνά τής ιδέας 
του, σ ’ αυτό έχει  τήν α ιτ ία  του το δχι τόσο στα 
θερό, τό κλονούμερο, τό δισταχτικό πολλές φορές 
κι αόριστο καί μισομασημένο τής κριτικής του. Ή  
κριτική τ ο υ — γιά ν αρχίσω ά π ’ αυτή — ό'πως κάνε 
παρουσιάζεται στό Β '  τόμο τών «Γραμμάτων» του καί 
στά σκόρπια στερνά άρθρα πού έχω  μπροστά μου, 
είναι πιότερο πολύξερη καί λόγια παρά καθαυτό 
κριτική καί μοΐί φαίνεται πώ ς δέν τής κάνω μέγα 
άδικο άν πώ  πώς γίνεται συχνά επιφυλλιδογραφία 
περσότερο. Τό μεγαλύτερο προτέρημά τ/ις είναι ή 
καθαρότητα σ τή  φράση καί, σά στοχαστεί κανείς 
τό άμόοφωτο άκόμα τής  γλώσσας μας, τό άριστο- 
τεχνικό μπορεί νά π ε ι  στό μεταχείρισμα τού πεζοϋ 
λόγου. Ή  όμαλότητα κ ’ ή φυσικότητα τό πιό συχνό 
είναι μιά άπό τίς  μεγάλες αρετές του λόγου του 
Παλαμ,ά, πού θάξιζε  τή  μίμηση περσότερο άπό τ ή  
μίμηση τόϋ στίχου του, πού είναι πιό δυναμομένη. 
Καί γιά νά γυρίσω στήν ουσία, καθάλλο παρά νά 
θέλω νά ύποτιμ.ήσω τήν πολυμάθεια στήν κριτική 
εργασία. Δέ θέλω νά πώ άκόμα πως δ κριτικός τών 
«Γραμμάτω ν» δέ φτάνει πολλές φορές σέ π α ρ α τ ή 
ρησες ορθές, δέ λέει γνώμες σοβαρές σάν έχει μά

Σ κέφ ϋ η κ ε λιγάκ ι.
"Εβγαλε τό μανδύλι της τό μεγάλο ά π ’ τό κ ε 

φάλι της καί δίπλ.ωσε τά  σταφύλια μ έ προσοχή.
"Ε πειτα κ άϋ η αε χ ά μ ω , μ έ τά π ό δ ια  στ’ αυλάκι 

μ έσα .

— Τ ώ ρα, κνρονλ,α μ ου , β όη ϋ α  με' άνασήκω σε  
τό φ όρτω μ α, νά τραβή ξω  γιά μ π ρος  τά  σχοινιά.

"Εσκυψ α, κοκκίν ισα, π ροσ π άϋ η σ α . "Ετρεχε δ  
Ιδρός στό λαιμό μ ου  καί μ ’ έκαιαν  οί φούχτες μ ο υ ’ 
έβαλα τά  γόνατα στήν π ρ ο σ π ά ϋ ε ια , μ άζεψ α  μ έσ ’ στά 
π ό δ ια  μου  τά  φ ουστάνια μου  κα ί έβαλα δλα μου  τά  
δυν ατά ...

— Αέν μ π ο ρ ώ , ϋ ειά  Σ π ύ ρα ιν α , τής ε ίπ α  μ έ  
ντροπή μου' δέν έχω  άρκετή δύναμη', ν ά ... δέν  
μ πορώ ' καί δός τον π ροσ π αϋ ον σα  ν ’ ανασηκώ σω  τό 
φορτίο.

Μ ούριξε μ ιά  'ματιά που  φ οβήϋηκα.

—  Κ ρ ίμ α  ατά ... (Κ αλλ ίτερα  νά μή τό γράψ ω ).
Κ αλοκάϋ ισε, πήγε π ιό  κοντά στό φ όρτω μ α , έ 

γειρε τίς πλ,άτες της π ίσω  καί ζαλώ ϋη κε τό βάρος' 
τράβηξε τά σχοινιά μ έ δύναμη γύρω  στά γέρικα καί 
κοκαλιάρικα λ,αιμά της. Οί φλέβες της πεταχτήκανε 
γιομάτες α ίμ α , έτοιμες σάν γιά  νά σπάσουν.

Τ ρόμ αξα.
— Σ τά σου , ϋ ε ιά  Σ π ύ ρα ιν α , νά φ ω νάξω  τόν- 

παραστάτη ...
—  Τόν Γ ιοϋ δ α  ; Κ ά τα ’ αυτού ! μέ δ ιέταξε.
~Ητο.ν καλ,ά δεμένο τό φορτίο έπάνω  της τώ ρα'

έγειρε π ρος τά εμ πρός.
Ξ αναφ ουντώ σανε οί φλ,έβες της' μ ιά , δνό, τ ρ ε ις ... 

δρϋή  ή στρίγγλια.
—  ^ός μ ου  τώ ρ α  τά  σταφύλια καί τό ρ α β δ ί

μ ου .
"Εσκυψ α κ α ί μ έ τά  δνό χέρια λαχανιασμένη τής 

έδ ω σ α  τό γεμάτο μανδύλι.
—  Γ ε ιά  σου , κνραδοπ ούλ α  μου' νά  μοϋ  ζήοεις.
Τ ραβούσε ή γριά ατά δύο γερμένη σ ιγ ά -σ ιή ά

καί σ ίγουρα.
—  Θ ειά, τ ή ς  φ ώ ναξα , π όσω  χρονών είσαι νά  

μή β ασ κ αϋ εΐς  ;
—  'Ε β δομ ή ντα  ενν ιά , π α ιδά κ ι μ ου , 'νά τά κά  

νεις καί νά τά  ξεπεράσεις.
Σ τα ν ρ οκ ο π ή ϋ η κ α .
Σ ά ν  έβγαινε α π ’ τήν π όρτα , μ π όρεσε τ ’ αχόρταγο  

τό μάτι της καί έπ εσε σέ μ ιάν  ελιά γεμάτη ελιές 
χονδρές.

— Γ ιά , γιά , ελαές ! άχ , τί μ ονκαμ ες, μ ονπ ε.

λίστα, γιά θέμα τό ζή τη μ α  τής γλώσσας, δέν εννοώ 
π ώ ; ά π ’ τό στοχασμό του λείπει όλότελας βαθύ
τ η τ α ,  λ ε π τ ό τ η τ α ,  δπως λ. χ .  στήν Τρελλή Μ η
τέρα , μ.ά μέ ολα αυτά περσότερο χαραχτηριστικά 
τ ή ς  κριτικής του είναι πώς τ ή ς  αρέσει νά π ετά ει  
καλύτερα ολόγυρα στά πράματα παρά νά προσπαθεί 
νά μπαίνει μ.έσα σ ’ αυτά . Έ ν α  άκόμα ά π ’ τά έ~ 
λαττώμ,ατά της  μου φαίνεται πώς είναι τό πώς δέν 
μπορεί νά χάσει εύκολα άπό μπρός τ η ς  τόν ποιητή 
Παλαμά καί συχνότερα άπότι θέλαμε μάς κάνει νά 
υποψιαζόμαστε άποπίσω ά π ’ τίς γραμμές τη ς  έναν 
ποιητή πού μεταχειρίζεται τήν κριτική του πιό 

πολύ γ ιχ  δπλο καί στήριγμα τ ή ς  ατομικής δη - 
μιουργίας του, παρά γιά νά μας δόσει τήν ιδέα πού 
έχει  γενικά γιά τή  ζωή καί γιά τήν τέχν η . Ά λ λ ά  
καί τούτο δέ θά μάς πείραζε τόσο πολύ, άν πρά- 
ματι έβγαινε μιά καθαρότερη φιλοσοφική σκέψη κ ’ 
αισθητική ά π ’ τό έργο του ποιητή καί κριτικού. 
Γ ιά  νά μην κατηγρρεθώ πώς μιλώ αόριστα, θά
φέρω ενα παράδειγμα άπό τίς στιγμές πού ή κρι
τ ικ ή  τού Παλαμα θέλει νάντικρύσει γενικότερα το 
φαινόμενο τ ή ς  τέχνης.  Μιά ά π ’ αυτές είναι ή με
λέτη  του γιά την ποίηση στον περασμένο α ιώ ν α .
Μού φαίνεται πώς σ’ αύτή μάς δίνεται νά έχ τ ιμ ή -



— Τί ; τήν ρώ τησα περίεργη.
— Ν ά ρ ϋ ω  κι αύριο ;
— "Αντε στό καλώ, ακόυσα τήν φωνή τον π α ρ α  - 

ατάτη. Κ νρ ία , δέν ξέρεις τον λώγον αον τί λογής 
γριά είναι αυτή' είναι άξ ια  νά σηκώ σει σπίτι στή 
ράχη της καί ά μ α  τό ζαλ,ωϋεϊ π ερπ ατά  ώ ρες  ολά
κερες' έπειτα αν ξανάρϋει καναδνό φ ορές, δεν ϋ ά  φας 
τον λόγον αον ρόδ ι...

—  ’Α δ ιά φ ο ρ ον  άφ οϋ κρατούσα ένα, πον άξιζε  
τόσον κόπον καί γρατζουνίσματα.

Π-άτοα.

Λ Ο Γ Κ ΙΑ  Τ Α Κ Η  Λ ΙΑ Α ΙΟ Γ

6_________________________

Η Κ οινή Γνώμη
Α Π Ο  ΤΟ Α Ί ' Ν Τ ΙΝ Ι

5Α γαπητέ Ν ουμα,

Τό τελευτα ίο  Σάββατο 3 0  του Ι'εννάρη, μέρα 

των το ιών 'Ιεραρχών, δόθηκε στήν αίθουσα τοΟ^’Αρ 

ρεναγωγείου ή εορτή τών Σκολειών «κα τά  τά π α -  

τοόθεν είθισμένα», οπως ε'λεγε καί ή αγγελία.

Σύμφωνα μέ τό πρόγραμμα ό Σχολάρχης κ. 

Πέτρος Σερκφετήνογλους ύ'στερ’ άπό τήν τ ε λ ε τ ή  ί -  
βγαλε τόν πανηγυρικόν τής ημέρας. Ό  πανηγυρι

κός αυτός τής ημέρας βάσταξε, μέ συμπάθιο, δυο 

ώρες καί ένα τέταρτο . Μάλ στα, κύριε, δυό ώρες 

καί ένα τέταοτο. Καί τ ί  νομίζετε πώς μάς είπε 

στό διάστημα αυτό ; Τό δα,σκαλάκι μας κατέβασε 

άπό τά  ράφια τά  σκονιομ,ένα τά  βιβλία, τά  άνοιξε, 

πήρε λίγο Σ ωκράτη, λίγο Πλάτωνα, λίγο ’Αναξα

γόρα, λίγο άπό τον ενα, λίγο άπο τόν άλλο, τάκανε 
ολα μιά ρούσικη σαλάτα καί μάς παρουσίασε εναν 

«πανηγυρικόν τ ή ς  ημέρας». Μάς μίλησε γιά τήν 

«δόξαν τών προγόνων μας», γιά τόν «πυρσόν του 

Ελληνικού πνεύματος» καί γιά τήν «¿θάνατον 

παιδείαν καί γλώσσαν αυτώοο. Μάλιστα τό τελευ 

ταΐο αυτό τό είπε δυό-τρεϊς φορές κατά σειρά, σά 

νάθελε νά μάς π ε ι  καί καλά πώς καί ή γλώσσα 

πού μιλούσε τήν ώρα εκείνη, είτανε ή ίδια μέ τών 
ποογόνων μας (καημένε Δημοστένη, πού είσουνα νά 
τραβήξεις τά  μαλλιά σου). Τό δασκαλάκι μας φαί

νεται πώς ήθελε νά μάς δείξει τήν κλασικομάθειά 

του, γιατί ούτε κ α τα δ έχ τη κ ε  νά μάς μιλήσει γιά 

τίποτα τ ε ώ τε ρ ο . Καί τό τονίζω αύτό ιδιαίτερα, οτι

σουμε περσότερο τήν πολυγνωσία του κριτικού παρά 
τήν κριτική του δύναμη. Πολλά πράματα, πολλά 
φαινόμενα γνωρίζει, πολλούς ποιητές άκόμα μπορεί 
καί τούς χαραχτηρίζει σύντομα κ ’ ίσως καί μερι
κούς ορθά, ωστόσο ή βαθύτερη ουσία τών φαινομέ
νων μένει ά π ιαστη , μένει ά γ γ ιχτη  σχεδόν. ΙΙολλά 
καί διάφορα πνεματικά ρεύματα, πού γεννήθηκαν 
καί σταυρώθηκαν τόν περασμένο αιώνα, βλέπομε νά 
σημαδέβονται, μά ή εξήγησή τους, ό βαθύτερος 
σύνδεσμος άνάμεσά τους ξεφέβγει όλότελας τόν κρι
τικό. Μή νομίσει κανείς πώς μ ’ ενοχλεί τόσο ή δλό- 
τελα  ιδεολογική παράταξή τους, όσο κ ’ ή έλλειψη 
κάθε προσπάθειας τού κριτικού νά δει, έστω καί 

μέ όλότελα ιδεολογική άποψη, βαθύτερα άπό τά  
φαινόμενα καί νά ξηγήσει. Φαίνεται πώ ς υποψιά
ζετα ι  κά τ ι ,  μά ούτε πασκίζει πέρα άπό τήν υπ ο
ψία. Γ ιά  νά εξηγηθώ καλύτερα, θά τόν άφίσω νά 
μιλήσει μόνος του : α Για τί  ο ,τ ι  λ έγ ετα ι  κλασσικι · 
σμός καί ρωμαντισμός καί πραγματισμός καί μυ- 
στικισμός καί συμβολισμός καί δέν ξέρω τ ί  άλλο, 
δεν είναι βέβαια παοαξενιές τού δείνα καί τού τάδε, 
δέν είναι ά ξήγη τα  κα μώ ματα τής δείνα σχολής ή 
αποκλειστικά σημάδια τ ή ς  ζω ής ώρισμένης φυλής. 
Είναι αναγκαία φαινόμενα, πνεματικά μετέω ρα, νό ■

μίλησε δυό ώρες καί ένα τέταρτο γιά τούς προγό 

νους μας, χωρίς νά πει τ ίποτα οεύτερο. -Πώς α λ

λιώς θά μπορούσε νά ξιππάσει τό «νοήμον κοινόν» ;

Δέν ξέρω, μά τήν αλήθεια, άν πρε'πει κανείς νά 

κλαίει ή νά γελά  μέ τήν κα τά στα σ η  α ύτή . Ή  

Βουργαρία χωρίς προγόνους, χωρίς «πυρσόν του ' Ε λ 

ληνικού πνεύματος» καί τ ’ άλλα κολοκύθια, είναι 

σήμερα Βουργαρία καί τρίζει τά  δόντια τ ή ς  Τουρ- 

κιάς. Μάλιστα αυτές τίς μέρες, πού έβγαλε ό δα- 

σκαλάκης « τον πανηγυρικόν τής  ήμερα ς του», οί 

Βουργάροι, οί χτεσινοί καρβουνιάρηδες, έκαναν 

γραφτά α ιτή μ ατα  στήν Τουρκία γιά τούς όμόφυλούς 

τους τής Μακεδονίας καί αύτή οχι μόνο τά  δ έχτη - ,  

κε ,  άλλά τούς Ικανέ καί ενα τεμενά. Σάς βάζω 

έτσι επίτηδες τ ή  χρονολογία γιά νά δήτε τήν α ν τ ί 

θεσ η 1 τί  κάνουμ’ έμεΐς "καί τ ί  κάνουν αύτοί. Βρε 

δασκαλάκια, δ έ ν τ ό  κα τα λάβ ετε  άκόμα πώς οί προ

γονοί μας, δ πολιτισμός τους, ή γλώσσα τους, είναι 

μιά ψυχή πού πέρασ« καί δέν ξαναγυρίζει πιά ; 
Δέν τό καταλάβετε  άκόμα π ώ ;  είναι μιά ζωή πού 

εζησε καί (δέν μπορεί νά ξαναζήσει άλλη φορώ ; 

Δέν αφήνετε ήτυχα τά  μ,άρμαρα καί τά  χαρτιά εκεί 

πού είναι και δέν όυτάζετε τά  χαλάκια μας, πού 

γενήκαμε τα ρεντίκουλο του κόσμου ; Ν ά , ή πολι 

τ ική  αύτή τής προγονομανίας 8 0  τόσα χρόνια, νά 

καί τά  αποτελέσματα  τ η ς .  "Οπου νά γυρίσεις νά 

δεις, σαπίλα καί ρέπιο. "Ενα γέλοιο, ενα παράλ- 

λαμα, ένα ψέμα, ένα κλάμ.α, ένα Β ασίλειο , πού 

λέει κι ό Παλαμάς. Καί τό  κακό’ είναι άκόμα μ ε

γαλύτερο πού βλέπει κανείς πώς είμαστε αδιόρθω

τοι, π ώ ; δέν καταλάβαμε τά  σφαλματά μας.

Σύμφωνα μέ τό πρόγραμμα καί αύτό : “Ενας 

μικρός μαθητής βγήκε καί μάς είπε ένα λόγο: Τού 

γέμοσε τό καημένο τό στοματάκι του μ ’ ενα σωρό 

άπό «τήν των προγόνων μας γ λ ώ τ τ α ν » ,  «θύραθεν» 

καί τά  ρέστα. ΓΙοιό; ξέρει, τ ί  αμαρτία νχχει κάνει 

στή ζωή του καί τό παιδί αυτό. Τ ά  άλλα τά  π α ι 

διά του σκολείου ψάλλαν καλά -καλά τό «Αίωνίαααα 

ή μνήμη» καί πήγανε υστέρα μέσα στ-ς τά ξες  νά 

κοιμηθούνε. Νά αίστανθούνε κομμ-ώτι ζωή, νά μ υ

ρίσει λίγο κορφοβούνι μέ κανένα δημοτικό τραγούδι, 

μέ λίγο Σολωμό, λίγο Βαλαωρίτη, τ ίπ ο τα .  Τ ι  γ υ 

ρεύει ή ομορφιά καί ή ζω ή μέσα στήν ψυχή του 
Δασκάλου, του Μπόα. ’Εκείνη τήν ώοα πού εί'τανε 

σκυμένος στήν έδρα άπάνω καί μιλούσε, έτσι μού 

φάνηκε μ.έ τό κατακίτρινο πρόσωπο καί τό άστενικό 

σώμα του, σά νά συμβόλιζε τό κατακαημέιο  τό

μων αποτελέσμ α τα , πληχμύρες, άνεκοι καί χειμώνες 
καί καλοκαιριές, πού ξαφνικά ή άγαλινά ξε τποΰνε 
καί περνούνε καί δείχνουνται μέ τή  σειρά, παντού 
οπου τό πνέμα ύπάρχει»1). Ο κριτικός τά  υποψιά
ζετα ι  κα λά , μά ή κριτική του εξοφλεί -μονάχα μέ 
τήν υποψία. 'Αντί νά πιχειοήσει νά ξηγήσει τό 
φαινόμενο τών πο.ητικών ρεμάτων καί σκολών καί 
ποιητών κ τλ .  σάν κ ¿τι  άναγκαΐο,. καθώς λέει, π ε -  
οιορίζεται στό νά επισκοπήσει καί νά μνημονέψει 
μόνο τίς  διάφορες σκολές καί τ ίς  προσωπικότητες 
στίς διάφορες φυλές καί χώρες. Τό λέω πάλι πώς 
τ ιμ ώ  τήν απέραντη εχτα σ η  τ ή ς  γνωριμίας τού 
κριτικού μέ τόσους ποιητές καί τόσα ποιήματα, 
μά δέν μπορώ νά κούψω κιόλκ π ώ ; πρώτο, ά π α ι-  
τούμενο μιάς σοβαρότερης κριτικής θά είταν ή β α 
θύτερη έρευνα κ ’ ή εξήγηση κ ’ ή έχτίμ ησ η  τών 
πραμάτων πού μάς άναφέρνει. Ά λ λ ιό τ ικ α  δέν ξ ε 
περνάει τά σύνορα τ ή ς  επιφυλλιδογραφίας. Δέν υπο
τιμ ώ  πάλι τήν αξία τής τελευταίας, ούτε λέω πώς 
στά πρώτα πνεματικά μας μπουσουλίσματα θάταν 
δυνατό κ ’ ή κριτική μας νά ξεβγεΐ περσότερο πέρα 
άπό τό χρονογραφικό μνημόνεμα, πέρα άπό τό

I)  Κ ω σ τ ή  Παλοιμά : Γ ρ ά μ μ α τ α ,  Τόμος Β ' .
Σ ελ .  13 ,  14 .
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έθνος τών 8 0  χρόνων καί άθελα μού ήρθε στό νοΰ 
μου άπό τό ποίημα του Ν. Χ κ τ ζ η δ ά κ η  «Σ τήν  Ε λ 
λάδα τ ή  νέα» ό στίχος

Μην χουμπδς ώχρή με στεναγμούς 
στά σπασμένα μάρμαρα τ ’ άρχαΐα, 
ζήτησε αίμα, σοιίγος καί παλμούς 
στή ζωή τήν τωρινή τή νέα.

’Απαραίτητο νά σάς πώ  κι αύτό : « "Ο τι  ό λ ό 

γος τού κ . Διευθυντοΰ εληξε μέσφ τών χειροκρο

τημάτων τού νοήμονος κοινού».

’ Α ϊ ν τ ί ν ι  ( Μ ι χ ρ α σ ί α ς )  5  τ ου  Φ λ ε β ά ρ η  1 9 1 0 .

Δικός σου 

Ε Ν Α Σ

Ο Σ Κ Ι Π Η Σ  Σ Τ Ο  Κ Α 'Τ Ρ Ο  

’Α γαπητέ μ ου  Ν ονμ α,

Κ α θώ ; θά ξέρεις, ό καλός μας Σκίπης-βρίσκε

τα ι  πρό κάμποσες μέρες στό- Κ  άϊρο. Οί εφημερίδες 

μας, οπως πάντα, τή  δουλίτσα του; : ά λλε ;  τού
ρηχτήκανε, πλάγια  νά πούμε, μέ τό συνειθισμένο 

κουτοπόνηρο τρόπο τους,  άλλες βουβαθήκανε κύριο - 

λ ε χ τ ι κ ώ ; ,  καί μιά, b «Βόσπορος», έγραψε πολλές 

φορές καλά λόγια. Φτάνει πού οί Γ α λ λικ ές  μ ά ; . , .  

συστήσανε τό Σκίπη. Μιά προπάντων, ή « P r o 
grès»,  έγραψε, άναγγέλνοντας τή  διάλεξη πού θά- 

κανε στον εδώ « Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  Σύνδεσμο» ύ'στερ’ άπό 

πρόσκληση δική του,  αυτά τ ά  όμορφα λό γι α :

«Mr Skipis est un des meil leurs poètes 
de Grèce contemporaine.  I l  fai t  partie de 
cette pléïade d’ écr ivains  hellènes,  qui 
ont rompu avec les tradit ions de f l â t e  
imitation en vigueur dans la l i t té ratu re  
hel lenique,qu’ils ont ramenée à sa source 
naturelle  : L a  l a n g u e  P o p u l a i r e » .

Τήν περασμένη Παρασκευή στίς 9 1 ) 2  το
βράδι, στό Ε λληνικό  Κέντρο, θά μιλούσε δ κ. Σ κ ί 

πης. Δια λέξη καθαυτό δεν έκαμε, γ ια τί  προτίμησε 

-ν’ απαγγείλει μερικά ποιήματα άπο κάθε βιβλίο 

του καί έ'τσι νά δε'ξει καί τό έ'ργο του καί τό μ ε 
γαλείο τής γλώσσας εκείνης, γιά τήν οποία ολοι 

μας, μικροί μ.εγάλοι, δουλεύουμε όσο μπορούμε.
Ό τ α ν  σχεδ',ν γέμισε ή αίθουσα, ανέβηκε στήν 

έδρα καί άρχισε δ γλυκόλαλος ποιητής ν’ άπαγγέλν/ι 

κομμάτια, άρχίζοντα; άπό τά «Juvenil ia» γιά 

νά κα τα λήςει  στόν « ’ Απέθαντο».

Περιττό νά σάς πώ τήν εντύπωση πού κάμανε:

απάνθισμα καί τό κρέμασμα άπό τά  στόματα 
τών άλλων· δηλαδή ή πρόθεσή μου δέν είναι νά 
καταδικάσω, άλλά νά χαραχτηρίσω .

’Αφίνοντχς γιά παρακάτω, όπου θά μπορούν νά 
νοηθούν καλύτερα, δυό λόγια λίγιι μχκρύτερα γιά 
ενα δυό άλλα σημεία τής κριτικής .τού Π α λ α μ α , 
θέλω νά θυμηθώ έδώ τό χαραχτηρισμό πού τ ή ;  I -  
κχμ ε  ό μακκρίτης ό Καμπύσης, λέγοντας πού; τ ή ς  
λείπει ή π ίστη  ή πεποίθηση, δέν τό θυμούμαι. 
Μπορεί νά πει κανένας δηλαδή πώς άπό τόν κρι
τικό Παλαμα λείπει κ α τ ιτ ίς  παρόμιο μ ’ εκείνο, 
πού στό γλωσσικό άγώνα τόν ανεβάζει σέ ήρωα. 
Καί λείποντχς αύτό, ή σκέψη του ξεσέρνει κάπως 
στόν εκλεκτικισμό" καί λείποντχς άκόμα ένας σ τ α 
θερότερος γνώμονας στήν αισθητική του έχτ ίμ η σ η ,  
τόν κάνει νά γλυστράει στό εύ'κολο ξάφνισμα άπό 
τόν κάθε λογής εφήμερο Ισμό, πολλές φορές άκόμα 
κι άπό τη  μετριότητα , στό σύγχυσμκ κά π οτες  τού 
γνήτΐου μέ τό απατηλό, του μεγάλου καί υψηλού 
μέ τό γικλιστερό καί φουσκωμένο. Μου φτάνει γιά 
τούτα νά θυμήσω έ'να τελευτα ίο  σημείωμά του γιά 
κάποιον ξένο ποιητή πού ήρθε στήν Ά θ ή ν χ ΐ ) .  Ό

1) Κ ω στής  Παλαμάς : 'Ο  π ο ι η τ ή ς  R e n é  A γ -  
ο ο  s. «Νουμας» άριθ. 3 6 2 .
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ή φλογερή ποίηση του, ή καλλιτεχνική του φυσιο ■ 

γνωμία, η έπιβλη τική του φωνή, όλο έκείνο ε π ι τ ε 
λούς το κ ά τ ι  π .ύ  χαραχτηρίζει έναν άληθινο 

Π οιητή, που ζεϊ κ ’ εργάζεται καί παλεύει γιά μιά 

εύγενικιά ’Ιδέα καί γιά την πραγματοποίηση κά

ποιων ονειρεμένων ίδανι*ών.

Ό  κόσμος ενθουσιάστηκε, αναγκαστήκανε και 

?σοι ήρθαν προκχταλημένοι νά τονέ χειροκροτήσου', ε 

καί στό τέλος νά τονέ συχαρουνε εΐλικρινά ! !

Μάλιστα έ’νας, πού θέλει νά περνά γιά λόγιος 

καί πού κάθισε στη μέση μέ πόζα Δεσπότη, όταν ο 
Σ κίπ ης απάγγειλε τον « ’Αργαλειό τού Αιγαίου» 

δέ βάσταζε καί φώναξε ενθουσιασμένα : « Ε ύ γ ε  τή  

άπαγγελίιγ !»  γιατί δέ θ ά  μπορούσε ό καψερός νά 

φωνάξει «Εύγε τ·ρ Γλώσσγ]» !!

Ό σ ο  γιά μένα, ' έν μπορούσα νά κρύψω τή 

χαρά καί τόν ενθουσιασμό μ.ου. Μοϋ ερχότανε έ'τσι 

νά τρέξω, νά τόν άγκαλιάσω, νά το φιλήσω τό 

κα λέ  παιδί,  πού μέ τόσο όμορφα λόγια καί τόσο α

ψηλά νοήματα μ,άς θύμισε τή  Γλυκεία  Πατρίδα, 

μάς έ'καμε νά κλάψουμε στό άκουσμα, στο πύρινο 

κήρυγμα τής μελλούμενης Δόξας τή ς  Ρωμιοσύνης ! 

Ό  ! τον εύγνωμονοΰμε τόν Ποιητή ! Ά α π ο τ ε ,  σαν 

κι αύτόν κι άλλοι διαλεχτοί τής  ’Ιδέας κάπου 

κάπου νά μάς φέρνανε στην άχαρη ξενιτειά μ-ας 

λ ίγη  χαρά, λίγη παρηγοριά καί λίγη ελπίδα  γιά 

τό ζωντάνεμα των ίδανικώ μας.

Τ ιμ ή  στόν ίδιο, τ ιμ ή  σέ σάς, τιμή σέ μάς όλους 

μας επιτέλους, πού άπό μέσα άπό τ ις  τάξες μ,ας 

βγαίνουνε τέτοια  βλαστάρια, άξια νά θρέψουν τήν 

’Ιδέα  καί νά φέρουν τούς ονειρεμένους καρπούς, γιά 

τούς οποίους χρόνια καί χρόνια τόσα αληθινά τ α -  

λε'ντα καί τόσοι μεγάλοι πατριώτες δουλεύουν, κο

πιάζουν καί θυσιάζουν κάθε χαρά καί ευτυχία τους.

Κάιρο, 7 τοϋ Φλεβάρη 1 9 1 0 .

Θ . Ν ΙΚ Ο Λ Ο Υ Δ Η Σ

Τ Α  Σ Α Β ΙΤ Ο Β Ρ Α Μ  TOY ‘JiOYJJfl,

Τ ό περασμένο Σαβατόβραδο ό φίλος Κω στής 

Χ αριτάκης μάς απάγγειλε τούς «Σκοπούς» του — 

μια σειρά λυρικά τραγούδια άφιερωμ.ένα στον κ. 

Κ ω σ τή  Παλαμά. Τ ά  «Χαλασμένα μοναστήρια» πού 

όημοσιεύουμ.ε δώ είναι τό τρίτο τραγούδι τής σειράς:

νούς του κριτικού των «Γραμμάτων» ανοιγμένος 
πραματις σέ πολυποίκιλες Ιντύπωσες καί σέ π λ α 
τιούς ορίζοντες, βρίσκεται ά π ’ τά λλο μέρος πρόθυ 
ρ.ος στό νάγκαλιάζει δίχως ξεδιαλεγμό καί δίχως 
μια κρίτικότερη προσπάθεια υποταγής του καθετίς 
πού δ έχετα ι σέ μιά δική του ατομικότερη κεντρική 
ίόέα. Έ τ σ ι  ό ί'διος κριτικός, πού σέ μ,ιά στιγμή 
τών γραμμάτων μας πιο νηπιακή εγινε δ πρώτος 
υποκινητής μιας σοβαρότερης πνεμ.ατικής προσπά 
θείας, σήμερα κιντυνέβει νά φτάσει στό αντίθετο 
ά ποτέλεσρα, νά βοηθήσει δηλ. τήν επιπολαιότητα, 
την άκρισία, τ ή  σύγχυση στήν αντίληψη τής τ έ 
χνης σέ μιά σπορά, πού έ'χει μ.ονάχο πάσκισμα κ ’ ί 
δανικό το συγχυσμένο παραμίλημα, τή  μεγαλό - 

φάντη επίδειξη καί τό σάλαγο τής ώρας· ό π ο ιη 
τής ,  πού μ-έ τήν ορμή του γιά ιέα  ιδανικά τέχ ν η ;  
εδώ καί δυό δεκαετηρίδες γίνονταν ό ξυπνητής μιάς 
γενιάς σεμνών ποιητών καί πεζογράφων, σήμερα άπό 
τον υπερβολικό του ζήλο καταντά δ οδηγός μιάς α
ξιοθρήνητης φάλαγγας ποετάστρων, δυστυχώς όχι 
μονάχα με τό παράδειγμα, πού τούς γίνεται μέ 
έ'ργα γεννημένα σέ στιγμές άδυναμίας, μά καί μέ 
τήν κριτική επιδοκιμασία άνοησιων, πού μόνο τή  
θλίψη ή τό γέλοιο έπρεπε νά κινήσουν ατόν ποιητή

ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ
ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

/1ΡΑΧΜΑΙ 1 ,0 0 0 ,0 0 0  ΪΑΕΡΆΙΪ

Κ α θ ’ έ κ ά θ τ η ν  κ λ ή ^ ω ϋ ΐ ν  έκδίδονται 1 0 0 , 0 0 0  γραμμάτια άξίας . . . 4 0 0 , 0 0 0  παρέχοντα 
κέρδη είς 2 , 2 9 0  γραμμάτια άξίας, δραχ. 2 0 0 , 0 0 0 .  Διά τήν κλήοωσιν τ ή ς  2 8  Φεβρουάριου 1 9 1 0  έξεδό- 
θησαν ύ π ’ αΰξοντα άριθμ. 1 2 5 , 0 0 0  Α Κ Ε Ρ Α Ι Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ι Α  παρέχοντα συμμετοχήν εις άκέραιον τό 
κέρδος τιμώμενα Τ Ε Σ Σ Α Ρ Ω Ν  Δ Ρ Α Χ Μ Π Ν  καί ύπ ’ αΰξοντα 2 5 , 0 0 1 ,  1 0 0 , 0 0 0 .  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Α  Γ Ρ Α Μ 
Μ Α Τ Ι Ο Υ  τιμώμενα Μ ΙΑ Σ  Δ Ρ Α Χ Μ Η Σ  καί παρέχοντα συμμετοχήν εις τό τέταρτον τού κέρδο

Κέ^Βτι έκάεΐτης κληρώιίεως 1  
1
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Ή  πρώτη κλήρωσ.ς γενήσεται τή  2 8  Φεβρουάριου ( 1 3  Μαρτίου), 1 9 1 9 ,  ή δεύτερα τή  2 5  ’Απρι
λίου (3 ΜαΪου) 1 9 1 0 ,  ή τρίτη τή  2 7  ’Ιουνίου ( 1 0  Ιουλίου) 1 9 1 0 ,  ή τ έτα ρ τη  τ ή  31 8)βρίου 1 9 1 0  καί 
ή π έμ π τη  τή  31  Δ)βρίου 1 9 1 0  (3 1  Ιανουάριου 1 9 1 1 ) .

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  Λ Α Χ Ε Ι Ο Υ  Τ Ο Υ  
Ε Θ Ν ΙΚ Ο Υ  Σ Τ Ο Λ Ο Υ  Κ Α Ι  Τ Ω Ν  Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ω Ν ,  Ύ  πουργειον Οικονομικών, εις ’Αθήνας.

Ό  διευθιινων τμ ημ α τά οχης
Γ . ΚΟΦΙΝΑΣ “

Χ Α Λ Α Σ Μ Ε Ν Α  Μ Ο Ν Α Σ Τ Η Ρ Ι Α

Κ ά τα σπ ρο  πάλι ανέβηκε ιρηλά
σιγά σιγά σάν  ’Έ γ ν ο ια  το φεγγάρι

κΛ άσημοχύνεται ήμερο.
ατά όλόϊοα κυ π αρ ίσσ ια  τά μνριόχρονα
κ α ί κότον  κ.άτον, χαμηλά,
στο μυρισμένο ταπεινό ϋ ν μ ά ρ ι.

Κ 3 είναι τρ ιγύρω  πάλι τά χαλ.άσματα 
κ* ερημες εκκλησίες χω ρίς καμ πάνες  
κ," εΐναι τριγύρω  πάλ.ι τά  χαλΑοματα.

Κ α ι τρέχει ακόμ α  ά ρ γ ν ρω π ο  τ ’ ώ ρ ο ΐο  τ ’ (άγιασμα 

κ ’ ενα παλιό στεφάνι, μυρτοστέφ ανο, 

τη ραγισμένη αυλόπορτα στολίζει άνέγνοιοστο 

που  στεριωμένη αράχνη το σνγκράτησε.

Κ α ί μαντευτή μ ιά  μ υ ρου δ ιά  τοϋ κερολίβανον  

σκορπ ιέται γύρω  γύρω  ατά χαλάσματα  

ατά δλόϊσα  κυπαρίσσια , ατά  χαμ όκλαδα.

του «Πανηγυριού τής Κ α κ ά β α ς» .

Κ ’ έδώ είναι ή διαφορά του ποιητή τών « Έ λ ε ύ -  
τερων πολιορκηαένων», πού δέν τήν άνάφερα οΰτε

ου: ε με κακεντρεχει στο περασμένο ση ■
μείωμά μου, καθώς καί δέν ύπαινίχτηκα τίπ οτες  
νεανικά κρούσματα άκαιρών παραλληλισμών, όπως 
φαντάστηκε δ κ. Π. Φ λ . ,  μά λόγια κάπιων πολύ 
σοβαρότερων, καί τοκαμα γ ια τί  ίσα ίσα ή μεγάλη 
σοβαρότητα έκεινών πού τά είπαν γίνεται κίντυνος 
στό νά συγχύζονται τά  σύνορα τής τέχνης στά άνο- 
ρίμαστα ακόμα νεαρά μυαλά. Ό σ ο  κι αν άναγνώ- 
ρισα παραπάνω τή  δράση τή ς  προσωπικότητας του 
Παλαμά σέ μιά εποχή όρισμ.ένη ανώτερη παρότι 
στάθηκε ή δράση τού Σολωμού στή  δική του , όμως 
ή καθαρή ποιητική σημασία κ ’ ή παιδαγωγική άξια 
γιά τούς νεαρούς ποιητές τοΟ έργου του π οιητή  
τού «Δωδεκάλογου» δέ δέχετα ι  οΰτε μακρινή σύγ 
κρίση μέ τήν αξία του έργου τοΟ π οιητή  τών « Έ -  
λεύτερων πολιορκημ.ένων». Δέν ε ίμ ’ εκείνος πού θά 
κήρυττε, όπως άλλοι, τό κόλλημα στό Σολωμό καί 
τό γύρισμα πάντα στόν ήλιο του, δέν ε ίμ ’ άκόμα 
εκείνος πού δέν έ'χει κάπια άντιλογία σέ μερικά ση
μεία τών σιλλεριχών αισθητικών στοχασμών τού 
ποιητή τών «Έλεύτερω ν πολιορκημένων», όμως τό

’Ώ  νύχτα ! Έ σ ν  μοϋ  τομ αϋ ες  ταστόχαστο μ εϋή σι, 
που δλα μοϋ  βόγγ>.νν σάν παλιοί σκοποί τέλεια σβν-

σμένοι,

σ’ αγανρα χείλια πονκλειααν νάϊμ ή ν τους πουν π ο τέ .

Τό περασμένο Σαβατόβραδο τίμησε καί στόλισε 
τή  συντροφιά μας καί ή κυρία Ε . Έ λευθεριχδη , ή 

φανατική δημ.οτικίστρα τής Σμύρνης.

• Ε Ν Α Σ  Π Α Λ ΙΟ Σ  -

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

I .  Μ Ο Τ Ρ Ε Λ Ο Υ  : « Κ Ρ Η Τ Ι Κ Η  Σ Τ Ο Α »  τόμος Β '
1 9 0 9 .  'Ηράκλειον Κρήτης. .‘Ό ποιος ξεφυλλίσει τήν « Κ ρ η 
τική Στοά» δεν μπορεί πχρά νάν τό μολογήσει πώς ά π ’ 
ολα τά Η μ ε ρ ο λ ό γ ια ,  φιλολογικά καί έβνιχά, που βγήκανε 
φίτος τά πρωτάτα τάχει  τό βιβλίο του κ. Μουρέλου Ά ν  
μπορούσαμε δώ νά τυπώσουμε μόνο τά περιεχόμενά του οέ 
ιά ειταν ανάγκη νά πούμε άλλα παινέματα γι ’ αυτό. 
Τόσο διαλεχτά καί τόσο άξιοοιάβαστα είναι σκεδόν όλα. 
Μιά μ ελ έ τη  μάλιστα του κ Χατζηδάκη γιά τού; Κ ρ η τ ι 
κού; χορούς μάς ’έκαμε ξεχωριστή εντύπωση κι ά δέν ε ϊ -

συντρίμι αυτό έ'ργου περσότερο παρά έ'ργο του 
ποιητή τού «Λάμπρου» απομένει γιά τή  γλώσσα 
μας όχι βέβαια ή αιώνια ποιητική π η γ ή ,  μά 
δ άσυγκριτα ανώτερο; ποιητικός καρπός, όπως 
καί τά  « Προλεγόμενα» τής πρώτης έκδοσής του 
είναι ίσαμ,ε τήν ώρα γιά τά  γράμματά μας τό μ.όνο 
φωτινό σημείο άρτιότερης κριτικής μ ελέτη ς .  Με όλη 
τή  διαφωνία μ,ας σέ πολλές μ.εριές του περιεχομένου 
της  — καί θάταν αφύσικο το νά γυρέψει κανένας ά π ’ 
τόν- ΙΙολυλά νά είχε εδώ καί πενήντα χρόνια πρίν 
τ ις  σημερνές ιδέες— τό άρτιο τής  σκέψης, τό στα 
θερό κι άριστοτεχνικό τής  διατύπωσης της  μάς κινεί 
τό θαμασμ.ό. Τό ίδιο καί μέ τήν ποίηση του Σ ο 
λωμού. Ή  βαθύτερη «ίστηση κ ’ έκφραση του αν 
θρ ώ π ιν ον ,  πού είναι τό πρώτο άπαιτούμενο γιά τήν 
ποίηση, ή δύναμη κ ’ ή καθαρότη τής ίδε'ας, τό 
πλαστικό καί πλέριο τή ς  μορφής, τό κάλλος τ ή ς  
έκφρασης καί του ρυθμού είναι τά  υπέρτατα χαρα - 
χ τη ρ ισ π κ ά  τη ς .  Θχβγαΐνα άπό τά  σύνορχ τού σκο
πού μου καί τής  δύναμής μου, άν ήθελα νά κάμω 
έδώ μ.ελέτη κι άνάλυση τού όλου έ'ργου τού Σ ο λ ω - 
μου. Ό μ ω ς  γιά νά νοηθώ καλύτερα στά παρακάτω, 
άς μοϋ συχωρεθεΐ νά δόσω έδώ μ.ερικά δείγματα  ά π ’ 
τήν ποίηση τού μοναχού ανώτερου ποιητή μας, δ ι -  
κιολογώντας μέ παράδειγμα έ'τσι καί τό χ α ρ α χ τ η -  
ρισμό πού τής έ'καμα.

( ’Ακολουθεί)

Κ Ω Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Χ Α Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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τανε γραμένη σε κάπως άτσαλη καί μιξοκαθαρεύουσα γλώσσα 
δε θά διστάζαμε νά τήν ξανατυπώσουμε άλάκαιρη στο 
«Νσυμα». Ό  φίλος Μουρέλος καρτερούμε νά μας δώσει 
του χρόνου ακόμα ομορφότερο τον Γ '  τόμο της «Στοάς® 
του, μέ  λιγώτερη καθαρεύουσα καί μέ περσότερη π α λη -  
καριά στις γνώμες του, γιατί φέτος, στον πρόλογό του, σά 
νά μάς τά μασάει λίγο καί σά νά θέλει νάν τό κρύψει πώς 
είναι βέρος δημοτικιστήςΤέτοιες  έπιφύλαξες δεν ταιριάζουνε 
στά Κρητικόπουλα. "Ας τ!ς άφίνουνε για μας έδώ τους 
νερόβραστους Ρωμιούς.

Ο,φι Θ β α β τ ε

•—  Στο φύλλο τής  άλλης Κεριακής θάπαντήσει στο 

άρθρο τού κ. Λ αμ π ελετ  ό κ. Συναδινός, κλείνοντας μέ τήν 

απάντησή του καί τή συζήτηση για τό Ώ ό ε ΐο  μας.

—  ’Ακόμα δέν καλοφάνηκε ή «Φ ο ιτητική  Συντροφιά» 
καί ή «Α στρ α π ή »  τής Τετράδης τής ρήχτηκε μ ’ ενα άρθρο 
γιομάτο συκοφαντίες κι ανοησίες.

—  'Έγραψε πώς δ Φοιτ. σύλλογος ονομάστηκε « Μ ι
ράντα», πιός θά βγάλει περιοδικό μέ τον ’ίδιο τίτλο, πώς 

οί οπαδοί του «μόνον έφόδιον έχουν τήν αμάθειαν τ ή ς  ' Ε λ 
ληνικής γλώσσης» κτλ.

—  ’Απορούμε πώς δ φίλος Σπυριδωνίδης άφίνει νά 
δημοΟιεύουνται τέτια ανόητα άρθρα στήν εφημερίδα πού 
διευτύνει.

—  “Ενας παράγραφος όμως απ’ αυτό τό άρθρο, δ ακό
λουθος, τά εξαγνίζει όλα : «Μάτην ό σοφός καί γηραιός 

καθηγητής των Έ λ λ .  γραμμάτων κ. Μιστρίώτητ, κεραυ

νοβολεί συχνάκις τούς Δημοτικιστάδες αυτούς, παριστών 
τούς έκ τούτων κινδύνους διά τό Έ θ ν ο ς » .  "Ας κεραυνο 
βόλεϊ ό γηραιός, σά δέ βαριέται.

ΧΩ Ρ ΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ .  Ν . Σ τ .  Τό κατατόπι πού μάς ζητάς είναι : Μι’

J .  P s i c h a r i .  R u e  Ghaptal 16— P a r i s  I X . — vc. A .  Λ ε κ .  
στο Ναύπλιο. Θά γίνει ο,τι μας γράφεις. "Αν έχεις  τ ίπ ο 

τ ε ς  έτοιμο νά διαβαστεί στά Σαβατόβραδα, σ τ ε ίλ ’ το.

Η ΣΫΗΕΛΕΥΣ1Σ Τί!ϋ ΙΒΕΤ0Χβ(ί 
Τ Η Σ  Ε Θ Ν Ι Κ Η Σ Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η Σ

Χ θ ε ς  τήν 3ην μ. μ . συνήλθεν ή τα κ τ ικ ή  έτη  - 
σία Συνέλευσις των Μετόχων τή ς  Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρ α π έ
ζης ύπό τήν προεδρίαν του Προέδρου του Άρείου 
Πάγου κ. Σημαντήρα.

Κ α τ ’ αυτήν άνεγνώσθη ή εκθεσις τής έξελ εγ -  
κτικής  επιτροπής, άποτελουμένης έκ των κκ. Μ ιχ. 
Διγενή, ’Αρεοπαγίτου, Ν . Άποστολίδου, Πρύτανεως 
τού Εθνικού Πανεπιστημίου, Τρ. Άναστασοπούλου, 
Κ .  Κυριάκου, Β .  Σκορδούλη, Ε ύ θ .  Β λά χο υ  καί Δαμ. 
Βορέ, μεθ’ δ ένεκρίθησαν όμοψήφως τά  κατά  το έτος 
1 9 0 9  πεπραγμένα καί ό προϋπολογισμός τοϋ 1 9 1 0 .

Παρά τοϋ Διοικητοϋ κ. Στρέϊν υπεβλήθη πρό - 
τασίς περί τροποποιήσεως του κανονισμού των συν
τάξεων των υπαλλήλων, κ α θ ’ ήν μ ετά  4 0 ε τ ή  ύπη 
ρεσίαν, άμα τ ή  συμπληρώσει τοϋ 65ου έτους τής η 
λικίας, λαμβάνει δ υπάλληλος άποχωρών άκεραίαν 
τήν μισθοδοσίαν του.

’Ε π ί  τ ή  εύκαιρίρρ· δέ ναύτη δ κ. Διοικητής άνέ- 
π τυξε  την σκοπιμότητα τοϋ μέτρου τούτου υπέρ 
τών ύπαλλήλων, οΐτινες είσίν οί κυριώτεροι των 
παραγόντων τή ς  εΰοδώσεως πάσης έπιχειρήσεως.

Έ ξελέγησ α ν  καί αύθις ώς ύποδιοικηταί οί καί 
νυν τοιοϋτοι κ. κ. I .  Βαλαωρίτης καί I .  Ευταξίας, 
ών ή θητεία  έληξε.

Ε ι τ α  έξελέγησαν έκ νέου τακτικοί Σύμβουλοι οί 
κ. κ. θ εό δ .  Ρετσίνας, Παν. Ζαίμης καί ’Ε μ μ .  Κ α 
μάρας, άναπληρωματικός δέ ό κ. Κ .  Κυριάκός.

Ό  κ . Σωμερίτης, δικηγόρος, διά βραχέων ανέ
π τυ ξ ε  τά  κατά τήν δράσιν τής Τραπέζης, τήν ε ύ -  
ρεΐαν άνάπτυξιν τών εργασιών αυτής, έξάρας τήν 
δεξιότη τα  καί τήν σύνεσιν τ ή ς  Διοικήσεως, προε- 
τεινε δέ όπως ή Συνε'λευσις έκφραση τήν ευγνωμο
σύνην της εις τήν Διοίκησιν, δπερ καί εγένετο προ- 
θύμως.

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΚΑΦΑΣΦΑΣΙΣ 
Τ Η Σ  ΕΘ Ν ΙΚ Η Σ Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

Κ ατά 'ϋήν 3 1  Ίανουα/οεου 1 3 1 0  
ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

Τ α μ ε ΐ ο ν
Ε ι ς  μ ε τ α λ λ ι κ ό ν ............................................................. ..........
Ε ι ς  Τραπεζικά γραμμάτια Ίο ν ικ ή ς  Τραπέζης
Ε ις  χερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα

, γι>: , , \ , . Άντίτιμον μεταλλικού εις το ’ Εξωτερικόν .
ω τ ε ρ ι κ υ  )σμ.οι. | ^ρ0·,·̂ ν εχδοθέντ .Έ θ ν .Δ α ν.ε ίς  χ ρ . 'Ε λ λ .Σ ιδ .4 ° / 0το ΰ 1 9 0 2

Δάνειον προς τήν Ε λ λ η ν ικ ή ν  Κυβέρνησιν έπί άναγ. κυκλοφ. Τραπ. Γ ρ α μ μ ,
» προς τήν 'Ε λ λ η ν ικ ή ν  Κυβέρνησιν διδράχμων καί μονοδράχμων.

—  - , ,λ -  * > , Ε ις  χρυσόν . . . Δρ. 2 8 , 1 2 0 , 5 3 9 . 2 5
Ομολογιαι εθνικών δάνειων I ή,Γ „  , Γ ιο^ ι ί Ε ις  Τραπ. Γραμμα τια  . » 3 1 , 9 9 6 . 0 1 2 . —

Γεωργικόν Θεσσαλικόν Δάνειον . . , ...........................................................
Εντοκα γραμμάτια Έ λ λ η ν .  Δημοσίου εις τραπεζ. γρ/τία.
Προεξοφλήσεις  ............................................................   .
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . .  . . . .
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπί ενεχύρψ χρηματογράφων. ,
Δάνεια επί ένεχύρω εμπορευμάτων . . . .
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπί υποθήκη . . , . . .
Δάνεια εις δήμους, λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσωπα......................................
Χορηγήσεις  εις γεωογοκτηματίας . . .  . . . . .
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοκτημ. . . . . . .
Μετοχαί εις εγχωρίους εταιρείας , .................................................
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  είς  Τράπεζαν Κ ρήτης  . . . . . . . .
'Ομολογιαι λ α χ .  δαν. Έ θ ν .  Τρ τής  'Ελλάδος 2  ’ /¡, °/0 είς τρ. γρ. 
Τοκομερίδια έν γένει . . , . . · . . . . .
Κ α τα στή μ α τα  Τραπέζης καί κτή μ α τ α  εξ αναγκαστικών εκποιήσεων
’ Α π αιτήσεις  έ π ι σ φ α λ ε ϊ ς ............................................................. ..........
’Έξοδα έγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ .  Γ ρ α μ μ α τίω ν ) .
Διάφοροι λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ί ............................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων Ιν  τ ώ  Ιςωτερικώ  ...................................................
Α/σμός εξαγοράς σ υ μ μ ετο χ ή ς  Κυβερνήσεως είς κέρδη Τραπεζ .  Γ ρ α μ μ α τ ίω ν  
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ή πειροθεσσαλίας  ,
Ιΐρομήθεια τροπής λάχειοφόρου δανείου (είς Τραπεζικά Γ ρ α μ μ ά τια )
Διάφορα . .  . . . . ....................................................

Δρ.
»
»

31 Ίανουαρίου
1 91 0

ΧΙ,ΑΘΧΧ'ΧΊΚ 03ΝΓ

Μ ετοχικόν  κε®άλαιον.................................................... . . . . .
Αποθεματικόν κεφάλαιον τακτικόν καί έκτακτον . . . ,  . .
Τ ρ α π εζικ ά  Γραμμά τια  εν κυκλοφορία'.  .............................................................

α ')  διά λογαριασμόν τής  Κυβερνήσεως. . Δρ. 61 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2
β’) » » τή ς  ’ Εθνικής Τρα π έζη ς .......... » 6 0 . 4 1 9 , 1 6 1 . 2 2

Τ ρ α π εζ ικ ά  γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα 
Κ α τ α θ έ σ ε ις  έν δ'ψει ε ις  μεταλλικόν . . . .
Καταθέσεις  έν ό'ψει είς τραπεζικά γραμμάτια ■
Ε πιτα γ α ί  π λ η ρ ω τ έ α ι ....................................................
Μερίσιχατα πληρωτέα   ..................................................................................
Κ α τ α θ έ σ ε ις  Δ η μ οσίου  προς χορήγησιν δανείων κατά τόν Β Φ Μ '  Νόμον 
Δ ιεθ ν . Ο ίκονομ . ’Ε π ιτ ρ ο π ή  λ)σμός καταθ. εκ  δημ. ύπ εγγ .

προσόδων.....................................................  Ε ίς  χρυσόν Δρ. 5 5 2 , 6 7 3 . 3 2
Ε ί ς •γρ. 6 , 6 2 4 , 1 4 9 . 5 7

Υπηρεσία Έθ νΙκώ ν  Δανείων εις χρυσόν .
Τπηρεσία ’Εθνικών δανείων είς τρ. γραμ. . . .
Καταθέσεις  δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν .............................................................. ..........
Καταθέσεις Δημοσίου ε ίς  τραπεζικά γραμ μάτια  κατά τόν Νόμον , Β Ψ Έ  
Έ ν το κ ο ι  κ α τ . θέσεις Δ η μ .  είς χρυσ. διά τήν  κατασκ. του Σ . Π . Δ . Σ .  

)) ■» » » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσεις υπό προθεσμίαν καί δ ι α ρ κ ε ί ς .............................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τεα πέζη ς  3 °/0 εις χρυσόν . . . . .

» » » 2  1/1 ε ίς  τραπεζ. γραμμάτια .
'Τ π η ρ ε σ ία  Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης  3 °/0 ε ι ς  χρυσόν

» » 
Κατα θέσεις  Ταμιευτηρίου. 
Διάφορα . . . .

2 1/ i  °/0 είς  τραπεζ. γραμμάτια

Δραχ

Δρ·

4 . 1 0 4 , 9 1 7  08 
4 0 2 , 7 8 5 . —  
5 0 3 , 9 4 6 . — ' 

4 1 , 8 0 7 , 4 6 3 . 5 1

7 0 , 5 0 3 . 9 5
6 1 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2

9 . 0 0 0 . 0 0 0 . —  
6 0 , 1 1 7 , 0 5 1 . 2 5

1 , 8 2 2 , 3 0 1 . 2 5
5 . 1 8 0 . 3 0 2 . 8 6  

2 0 , 2 6 3 , 2 4 5 . 9 7
3 , 4 5 0 , 8 8 4 . 5 0

2 3 , 2 5 3 , 5 7 6 . 6 5
5 , 7 4 3 . 3 9 8 . 0 2

6 9 , 2 2 0 , 3 0 0 . 4 8
4 8 , 0 8 3 , 2 7 4 . 2 2
1 1 , 4 9 6 , 9 1 1 . 6 0

5 , 2 7 7 , 2 1 3 . 3 8
7 , 5 7 6 , 5 1 8 . -
1 . 2 5 0 . 0 0 0 . — 

4 9 1 , 8 6 5 . -  
4 7 4 , 5 5 8 . 3 '

9 . 2 5 3 . 4 1 3 . 8 7  
3 , 4 3 5 , 2 4 9 . 6 4  
1 , 2 9 0 , 6 7 9 . 9 6  
2 , 5 7 7 , 6 6 2 . 7 2  
3 , 3 6 8 , 0 0 9 . 6 8  
1 , 0 0 3 , 5 2 0 . —

4 8 0 . 0 0 0 .

5 9 3 , 8 1 9 . 8 9

31 Δεκεμβρίου 
1 9 0 9 

4 , 1 5 1 , 9 4 1 . 6 3  
3 1 4 , 5 5 0 . —  
4 0 8 , 8 2 4 . —  

4 0 , 1 7 2 , 5 3 7 . 1 2

7 0 . 5 0 3 . 9 5 '
6 1 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2

9 . 0 0 0 . 0 0 0 . —  
6 0 , 1 9 3 , 1 3 9 . 2 5

1 . 6 8 7 . 8 5 1 . 2 5  
5 , 2 0 2 , 4 1 2 . 8 6

2 1 . 7 1 0 . 9 3 7 . 6 2  
3 , 3 8 3 , 9 7 8 . 0 1

2 5 . 1 5 5 . 3 3 4 . 6 2
7 .2 6 0 . . 6 8 9 .4 2  

6 9 , 5 3 2 , 9 2 8 . 8 3  
4 7 , 2 8 1 , 4 9 6 . 2 4  
1 1 , 4 1 0 , 1 2 7 . 0 6

5 , 2 8 4 , 0 6 2  60 
7 , 5 7 4 , 0 1 8 . —
1 . 2 5 0 . 0 0 0 .  -  

5 6 8 , 6 0 0 ___
1 , 3 3 4 , 6 5 9 . 3 7
9 . 2 4 2 . 7 9 5 . 2 6  

' 3 , 4 9 3 , 9 4 0 . 7 5
« , 2 8 4 , 0 0 4 . 4 6  
2 , 3 3 8 , 0 6 3 . 1 9  
2 , 1 6 9 , 4 4 8 . 5 1  
1 , 0 0 3 , 5 2 0 . —  

4 8 0 , 0 0 0 . —

1 , 3 7 9 , 4 6 8 . —

7 , 1 7 6 , 8 2 2 . 8 9

3 7 2 . 5 5 5 . 8 5
6 5 8 , 9 1 4 . 9 0  

1 3 ,9 5 0 . 0 9  
1 5 , 8 1 6 . 7 0  
7 0 , 5 0 3 . 9 5  

■ 1 1 1 , 7 1 8 . 2 6  
1 9 , 2 1 8 , 6 5 3 . 0 6  
3 9 , 8 5 6 , 4 1 0 . —  
2 0 , 2 4 2 , 9 0 0 .  

2 , 3 7 1 , 5 1 2 .
6 9 4 , 4 6 2 . 5 ο

1 4 , 2 4 9 , 7 8 4 . 6 1
3 , 4 2 8 , 2 0 6 . 3 2

4 0 3 , 3 9 1 , 9 4 8 25 4 0 6 , 0 8 5 , 8 1 7 . 9 5

2 0 , 0 0 0 , 0 0 0 2 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . —
1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 _ 1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 , —

1 2 2 , 1 9 7 , 7 3 6 64 4 2 5 , 8 8 1 , 0 9 9 . 8 4

9 , 0 0 0 , 0 0 0 _ 9 , 0 0 0 , 0 0 0 . 3 5
5 , 8 4 6 , 7 4 8 66 7 , 5 0 1 , 5 8 0 . 5 6

2 2 , 4 3 3 , 1 3 2 90 2 0 , 6 6 8 , 7 9 4 . 9 4
1 ,2 0 3 , 2 6 8 92 1 , 0 8 7 , 8 2 6 , 7 1

7 2 8 , 8 5 0 __ 2 . 1 7 7 , 9 5 0 . —

3 , 6 9 4 , 5 6 1 . 2 9

7 9 9 , 3 0 0 . 5 5
2 , 1 8 7 , 5 1 9 . 9 0

1 3 , 9 5 0 . 0 9
1 5 , 8 1 6 . 7 0
7 0 , 5 0 3 . 9 5

1 1 1 , 7 1 8 . 2 6
1 1 8 , 6 8 9 , 9 0 6 . 0 6

3 9 , 8 5 6 , 4 1 0 . —
2 0 , 2 4 2 , 9 0 0 . —

2 , 5 8 3 , 8 1 8 . —
1 , 0 0 1 , 4 1 7 . 5 0 ο

1 3 , 8 6 0 , 9 8 2 .
3 , 1 8 9 , 7 6  

4 0 6 , 0 8 5 , 8 1 7 . 9  5

° Ε ν  'Λ θήναις τη 1 2  Φ εβρουάριον  1910.

Δ ραχ. - 4 0 3 , 3 9 1 , 9 4 8 . 2 5

Ό  Δ ιευθυντής τοϋ  Λ ογιστηρίου
Π. Α. Κ Ο ΪΤ Σ Α Λ Ε Ξ Η Σ

χΐ. Σ.  Α Ε Α Τ Α

Π Α ΙΔ ΙΚ Έ Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
— Γ Ι Α  ΤΗ Ν  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α  (μ& εικόνες τοϋ κ . Ν . 

Λ ύτρα  ).
— Η Κ Α Ρ Δ Ι Α  Τ Η Σ  Β Α Σ ΙΛ Ο Π Ο Υ Λ Α Σ  (μ'ε εικόνες  

τής Κ ας Σ οφ ία ς  Λ ασ κ αρ ίδη ).
Τ υ π ώ θ η κ ε  δ τ ή  Λ ό ν τ ρ α , ό έ  δ ι α λ ε χ τ ό  χ α ρ τ ί  κ α ι  ε ί ν α ι  

κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  δ ε μ έ ν ο .
Π ο υ λ ι έ τ α ι  Οτό β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο  τ ή ς  « Έ ό τ ί α ς »  δρ .  3 , 5 0 .

I Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η

„ - Λ . Η  Κ  Y  ©  Ο  Σ “
(Δ ραχμές 3 )

Πουλιέται στα Βιβλιοπωλεία

και στήν κυρία 

Ε Υ Σ Τ Α Θ Ι Α  Δ . Ζ Η Τ Ο Υ Ν !  Α Τ Ι Ι  

Π λ α τ ε ί α  Κ υ ρ ι ά κ ο υ ,  ’ Α θ ή ν α


