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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Ι Ε Η Α
Γ .  Α Λ Ι Μ Π Ε Ρ Τ Η Σ .  Μια διαδήλωση γιά τά έχπαίδευ- 

τιχά νομοσχέδια.
Κ Ω Σ Τ Α Σ  Γ Α Ζ Ι Α Σ .  Δήλωση.
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  στον κ .  Πάλλη.

Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ Τ Α Λ Ι Ω Τ Η Σ .  Φυλλάδες του Γερο-
δ ιμο υ  (συνέχεια).

» » Γράμμα σ τή  « Φ ο ιτ η ­

τ ική  Συντροφιά».
Μ Α Ν Ο Λ Η Σ  Κ Α Λ Ο Μ Ο Ι Ρ Η Σ .  Μουσικοάμουσες, άνο­

στες  καί νόστιμες κι όλων τώ  λογιών κουβέντες.

Π .  Ν Ε Λ Λ Η .  Χωρισμός.
Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ο Σ  Π Α Λ Ι Α Π Ι Δ Α Σ .  Γράμματα άπό τ ή  

Μάνη ( Γ ’ ).
Ε Ν Α Σ  Π Α Λ ΙΟ Σ .  Τά Σαβατόβραδα του «Νουμά».
Ν Ι Κ Ο Σ  Σ Α Ν Τ Ο Ρ Ι Ν Α Ι Ο Σ .  'Ο ο μές .

Κ .  Χ Α Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ .  Μια απόκριση (συνέχεια).
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ΜΙΑ ΔΙΑΔΗΑΟΣΗ
Γ Ι Α  Τ Α  Ε Κ Π Α Ι Δ Ε Υ Τ Ι Κ Α  Ν Ο Μ Ο Σ Κ Ε Δ Ι Α

Πολύ άδικος, πολύ άγριος, και φανερώνει
■ στ’ αλήθεια δτι είμαστε άμόρφωτοι, είναι ό πό­
λεμος πού εγινε και γίνεται γιά τά νομοσκέδια 

• τού 'Υπουργού τής Παιδείας.
Δεν έφτασαν οί παλιές δημοκοπίες, δέν έ ­

φτασαν τά Ευαγγελικά, δέν εφτασε. ο πόλεμος 
γιά τό φιλέλληνα νίΐΐαΐ'ηίηνΐέβ, δέ μάς φτά-

■ νουν τόσες άλλες μουντζούρες πού στολίζουν 
σά φ ράγμα περιοριστικό  τδ έλος τής έκπαί- 
δευσής μας· αλλά υψώνομε καί οδοφράγματα 
στδ δρόμο πού πήρε ή άνακαινιστική ίδέα μέσα 
σ’ αυτό τδ Πανεπιστήμιο καί προσπαθούμε, με 
βρισιές καί μέ σαχλαμάρες σέ άρθρα να άποδεί- 
ξωμε πώς πρέπει νά παυθούν. . .άπδ φοιτητές 
πέντε-δέκα εξοχα παιδιά πού έβαλαν τδ μικρό 
τους όνομα κάτω άπδ μεγάλη ίδέα κρυμμένη 
μέσα στδ καταστατικό τής Συντροφιάς τους.

Νά παυθούν άπδ φοιτητές γιατί μελετάνε 
π ο λ ύ ! καί γιατί σκέπτονται μέ επιστημονικό 

-μυαλό (πού τις βρισιές δέν τις λογαριάζει)' νά 
παυθούν άπδ φοιτητές γιατί είναι οί μόνοι φοι­
τη τές πού έκαναν στ’ αλήθεια— πριν νά τελειώ -

■ σουν μάλιστα— τήν πρωτότυπη έναίσιμη δια­
τριβή πού γυρεύουν τά νέα νομοσκέδια τοΟ Πα­
νεπιστημίου.

Κ αί υστερ’ άπ’ αυτό τδ ξεσκισμένο φώ- 
ναγμα πούκαναν καί πού δέν μπόρεσαν νά πά- 
-ψουν τούς φοιτητές, υστερ’ άπ’ τδ άσμα ! !  τους 
πού νομίζαμε κύκνειο— εί'δανε άξαφνα οί δημο- 

.κόποι καί οί συμφεροντολόγοι, ότι έχουν άλλη

φωνή νά ρήξουν ότι ό 'Υπουργός τή ς Παιδείας 
ό κ. Παναγιωτόπουλος αλλάζει- τδ σύστημα 
όλόκληρο τής εκπαίδευσης, άρχίζει. . .νά άπο- 
ξηραίνει τδ έλος.

Κ α ί σηκώθηκαν τώρα όλοι μαζί, οί δάσκα­
λοι, οί θεολόγοι, οί δεσποτάδες' καί. . .δέ συμ­
μαζεύονται. Σηκώθηκαν, γιά νά πούμε εμείς 
τήν αλήθεια, όχι αυτοί πού λέν, άλλά καμιά 
εκατοστή τού συμφέροντος έπιστημονικοί α κ ό ­
λουθοι καί φωνάζουν πώς τά νομοσκέδια αυτά 
καταστρέφουν ολοκλήρους Σ χ ο λ ά ς !!  κ α ί 'κ ά ­
νουν συλλαλητήρια γ ι’ αυτό, καί διότι. . .προσ­
βάλλονται άπδ μερικά λόγια ένδς ύπασπιστοΰ 
τοΟ ΎπουργοΟ ! καί διότι προσβάλλονται άπδ... 
σεμνοτυφίαν , καί διότι....γυρεύουνε νά ρίξουνε 
τον Υ π ο υ ρ γ ό .

Μά πρέπει όμως νά. καταλάβουν μιά γιά 
πάντα (καί γιά τελευταία φορά) ότι τά παλιά 
πέρασαν, ότι αύτοί είνάΐ τίολύ λίγοι, καί τδ 
σπουδαιότερο, είναι άνθρωποι μόνο του συμφέ­
ροντος, ότι ή φωνή δέν κάνει τή  δύναμη, άλλά 
ή ίδέα κ ’ ή άνακαίνιση ενώνει ιά  ύγειά στοιχεία 
καί ή ένωση κάνει τή  δύναμη, άαί ότι όλοι οί 
άνθρωποι πού πδθοΰμε τήν άνακαίνιση, τήν 
άνόρθωση καί τή  σωτηρία τού έθνους μας, καί 
όλοι όσοι νομίζουμε ότι εκείνο πού έφερε τή 
μεγαλύτερη καταστροφή στδ Έ θ ν ο ς μας είναι 
τδ σύστημα  τής εκπαίδευσής μας καί τά επ ι­
στημονικά χάλια  πολλών επιστημόνων  καί ό. 
σχολαστικισμός, όλοι λοιπόν όσοι σκεπτόμαστε 
έτσι, θά κάνωμε καί μείς μιά, διαδήλωση , χωρίς 
φωνές όμως καί χωρίς τρεξίματα καί βρισιές, 
όλοι έμείς, πού είμαστε πιστεύω καί πιδ πολ­
λοί, θά διαδηλώσουμε μέ τήν υπογραφ ή  μας ότι 
θέλουμε καί τά νομοσκέδια καί τδν Υπουργό, 
ότι τά θέλουμε αυστηρότερα άκόμη καί ότι ό 
άριθμδς των ύπογραφών. μας δείχνει πώς είμα­
στε περσότεροι.

Γ . Α Λ ΙΜ Π Ε Ρ Τ Η Σ

Διπλωματούχος Μηχανικός, πρώην 

διά διαγωνισμού Μηχανικός των 

. Δ η μ .  "Εργων τή ς  Ά γ γ λ ο - Α ι ­

γυπτιακής Κυβερνήσεως

« Ή  άλήθεια πήρε τδ δρόμο της καί τίποτε δέν τή 

σταματά».

Πάντα τόλεγα πώς οί Νέοι, καί μονάχα οί Νέοι 

θά μάς φέρουν τή μεταρρύθμιση καί τή Ζωή στον 

τόπο. Νά, που έζησα  νά δώ τήν προφητεία μου νά 

τελιέται. Μπορούσα, θαρρώ, τώρα νά ήσυ χά ζω . 

"Ο μω ς δέ μου έρχεται νά νικηθώ όλότελα άπδ τά 

γερατειά, καί μ’ όλον τδν κόπο πού νοιώθω πιά 

τώρα, κάθουμαι τις νυχτερινές μου ώρες καί τοι-  

μάζω κάτι βιογραφικές Εικόνες άπδ τή Βυζαντινή 

μας ιστορία, γιά παιδιά καί γιά νέους. Αύτδ τδ έργο 

ελπίζω  νά μοΰ τδ υποστηρίξετε μιά μέρα.

Ε ίμ αι μαζί σας δσο άφορά τδ μ ο ίρασμ α  βι­

βλίων. 'Ό μω ς δχι καί χάρισμ α. Πρέπει νά μάθη τδ 

ρωμιόπουλο πώς δ,τι χρήσιμο γράφεται έχει πολύ 

μεγαλήτερη άςία άπδ ένα στολίδι π .χ . ,  ή ένα ζ α χ α ­

ρωτό, που τδ πλερώνει γιά νά τάποχτήση. Πρέπει νά 

μάθη νά πλερώνη  τδ παιδί, κι δχι πιά νά προσμένη 

άπδ -ψυχικά. Λυπούμαι πού δέ μου μείνανε άντίτυπα 
άπδ βιβλία μου, νά σάς στείλω μερικά. Μά κι άν 

είχα, θά τάστελνα μέ τδν δρο νά πουλιούνται, άς 
είναι καί σέ πολύ μέτρια τιμή. Στις «Φ υλλάδες  τού 

Γεροδήμου», πού ξανατυπώνουνται τώρα, σκοπεύω 

νά βάλω μιά μέτρια τιμή, καί σάν τοιμαστή τδ βι­

βλίο θά σάς στείλω δ'σα άντίτυπα χρειάζεστε, σώνει 

νά δέχεστε τδν δρο μου.

Μέ πολλή άγάπη,

Πάντα δικός σας 

Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ Τ Α Λ Ι Ω Τ Η Σ

16—3— 10.

ΓΡΗΙΚΙΒίΙ Σ Τ Α  ‘ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ ΪΫΗ ΤΡΟ Φ Μ ,
’Α γαπητά μ ου  π α ιδ ιά ,

Μ εγάλη τιμή μοΰ κάμνετε μέ τδ καλό σας 

γράμμα.

Διάβασα καί τήν Προκήρυξή σας καί τδ Κ α τα ­

στατικό σας μέ προσοχή καί μέ συγκίνηση. Καί 

μπορώ νά τδ ξαναφωνάξω τώρα μέ τδ Ζολά πώς

Χ Ω Ρ Ι Σ Μ Ο Σ
Σ ηκώ νουνε τήν αγκυρα του κ α ρ α β ιού , β αρ ιά  β αρ ιά  
Μ ες στοϋ ξανθού  μεσημεριού , τή χρυσαφ ιά γαλήνη 
K a i σΰ, άτήν πρύμη  του στητός, φ ορείς  κατάσπρη

φ ορεσιά
Κ α ι μ α ϋ ρ α  λιβανίσματα μ έσα  στή λαύρα χύνει

Ή  πύρινη, μελαχροινή, φωτολοναμένη σου μ α τ ιά .  
Κ α ι φεύγει το καράβ ι σου' στο κύμ α π ίσω  άφίνει 
Τή β άρκ α  μου  κι αυτή, άπαλά κι αργά βουτώ ντας τά

κουπ ιά
M i το γλυκό της φλοίσβισμα π αρη γορ ιά  μ ο ΰ  δίνει.

Έ σ έν α ν ε  κοιτάω  ψηλά μες στή χρυσή σπ ιθοβολ ιά  
Του λαύρου τον μεσημεριού  και τά  στερνά μ ου  τά

φ ιλ ιά
Τρεμουλιασμένη μ ιά  μ α τιά , σπαρταρ ιστά  σου στέρνει

Κ α ι μ ές στδ χρνσογάλανο μ εθή σι, μες στδ φ ω ς τάχνδ  
Ν ο ιώ θ ω  μ ιάν άερινη πνοή κάπ οιο  εν αν π ό θ ο  σκοτεινό  
Μέσ’ άπ δ  τδ καρά β ι σου , κάτι άπ δ  μ ε  νά παίρνη.

1 9 0 9 . Π . Ν Ε Λ Λ Η
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Κ Ι  Ο Λ Ω Ν  Τ Ω  Λ Ο Γ Ι Ω Ν
ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

Γ Ρ Ρ Ρ Τ Α  Σ Τ Ο Μ Α Μ Ι Ι
Ό  κ. Ά λ έξ . Πάλλης ελαβε καί τ ΐ  ■ άκό- 

λουθο γράμμα άπο δήμο Μακεδονικό :

Α ξιότιμ ε Κύριε Ά λέξ. Πάλλη,

Έ λ α β ο ν  τήν έπιστολήν σας καί έλυπήθηκα διά 

τήν α ρ ρ ώ σ τια , έχάρηκα δμως διότι έγείνατε καλά. 

Δεν ξεύρω πώς νά γράψω διά νά φανερώσω δ,τι 

έ χ ω  μέσα στήν καρδιά μου. Έ ν α  μόνον ξεύρω δτι 

μέ μεθυσμένους δουλειά δέ.ν γίνεται, καί μεθυσμένοι 

είναι οΕ φανατικοί δσο δεν πρέπει.
ΟΕ Βούλγαροι δταν ήρχισαν νά Ιργάζωνται είς 

τήν Μακεδονίαν, διεμοίραζον βιβλία ελληνικά μέ 

ιστορίας καί παραμύθια βουλγαρικής υποθέσεως καί 

κατόπιν μισελληνικά, κατόπιν βιβλία μέ έλληνικά 

γράμματα, διότι δ λαδς μόνον έλληνικά γράμματα 

έγνώριζε, καί λόγια είς τήν γλώσσαν του λα ου καί 

μέ έξήγησιν βουλγαρικήν, καί κατόπιν μέ βουλγα­

ρικά γράμματα, καί Ιτσι κατώρθωσαν τόσα, καί 

ή μ εΐς  τώρα τρίβομεν τά μάτια μας, διά νά έξυπνή- 

σωμεν καί νά ίδωμεν δ,τι ουδέποτε έφαντάσθημεν.

ΟΕ ίδικοί μας διδάσκαλοι του Σχολείου καί τής 

Ε κ κ λ η σ ί α ς  θέλουν νά κρατώσι τδν λαόν είς τδ σκό­
τος, καί αμαθή, διά νά έχωσιν αύτόν είς κτηνώδη 

κατάστασιν, πράγμα τδ οποίον γνωρίζετε-πολύ καλά.

Σ άς εύχαριστώ παρά πολύ διά τούς χάρτας, 

τούς όποιους καί περιμένω, παρακαλώ στείλατέ μου 

καί μερικάς Ίλ ιά δ α ς  καί δ,τι άλλο θέλετε.

Διατελώ  μετά τιμής,

"Ολως πρόθυμος

Σ η μ .  τοΰ  Νονμα. —  ’Επειδή μερικοί βρεθήκανε y a  

ποννε πώς τά γράμματ’ αυτά πού δημοσιεύουμε μπορεί νά 

μήν είναι αληθινά μά σκαρωμένα στά γραφεία του «Νου- 

μα» (III), δηλώνουμε πώς τά πρωτόγραφα βρίσκουνται στά 

γραφεία μας, στολισμένα μέ υπογραφές καί με  έπίσημες 

σφραγίδες, κι οποίος θέλει  είναι λεύτερος νάρθεϊ καί νάν τά 

δεΓ. "Αν  τά τυπώνουμε δίχως υπογραφές, τό κάνουμε γιά 

νά μήν πάρουμε κανένα στο λαιμό μας. άφοΰ καί τή  Μ α ­

κεδονία, καθώς καί κάθε άλλη χώρα 'Ε λληνική ,  τήν τρο­

μοκρατούνε ακόμα καί τ ή  ρημάζουνε οί δυο λάμιες,

«ή λύσσα του καλόγερου, 

του δάισχα)ου ή μανία». ·

( w i f i  α π ό κ ρ ι σ η ’

• θα θελα , άν δε συλλογιζόμουν τον τόπο, νά ξα- 
κολουθήσω παρακάτω, θάθελα άκόμα νά§ινα περ- 
σότίρα κομμάτια άπο το ποίημα, φανερόνοντας ίτβι 
περοότερο τήν ομορφιά του. Θά μπορούσα πάλι άπ’ 
τάλλο μέρος νά ξεσήκωνα στροφές καί μέρη, οπου 
κυριαρχούν περσότερο τά σκοτεινά σημεία τή ς τε- 
χνης τρϋ ποιητή. Μά αν φανερόνονταν σέ δλάκερη 
τήν ποίησή του στο. βαθμό πού φανερόνονταί μο­
νάχα σ’ αυτό τό ποίημα, εγώ κάνε Βέ θάμουν εκεί­
νος πού θάποφάσιζα νά τά  προσέξω τόσο. Άπονα 
ωραίο ποίημα χρωστούμε νά βλέπομε πρώτα τήν 
ομορφιά του κι άπόνα έργο του ποιητή τή  φωτινή 
του όψη πρώτα. Καί γιά νά §είξω τήν οψη αυτή τής 
ποίησης τοΰ Παλαμα, άς μοϋ συχωρεθεΤ νά παρα­
θέσω εδώ έ'ν« α π ’ τά  ώραιότερα γιά μέ μικρότερα 
ποιήματα τής ·« Α σάλευτης ζω ής», τό σπαραχτικό 
του «Μίλημα μέ τά  λουλούδια» καί δυό τρία 
άκόμα άπό τΙς « Ε κ α τό  φωνές» άν οχι ί'σως τά  κα -

*), Ή  άρχή στον αριθ. 380.

«Σ ήμερις  είμαστε δυό, άβριο θά βρεθούμε τρεις, 

μεθάβριο περισσότεροι»· γράφοντας άφτά στδ ά π ό- 

σωμα τής μ ελέτης μου «Γιά  Ω δ ε ία  καί. γιά τ ’Ω -  

δείο» («Νουμάς» άρ. 3 7 8 )  δέ φανταζόμουνα πώς 

άμέσως στδν κατοπινό' άριθμδ τοΰ Νουμά θ’ αληθέ­

ψουνε τά λόγια μου- κι δμως Ιτσι είναι· νά, κι 6 

κύριος Γ .  Α αμπελέτ  καί τδ άρθρο του στδ Νουμά· 

μουσικός κι άφτδς πού μάς παρουσιάζεται σήμερις 

καί δημοτικιστής γερός- καί νά, πού γενήκαμε πιά 

τρεις μουσικομάλλιαροι καί t r e s  f a c i e n t  c o l l e ­

g i u m  πού λένε καί τά Λατινικά.

Μά κι αν άκόμα δ κύριος Α α μ π ελέτ  έγραψε 

στδ Νουμά δχι άπδ πεποίθηση, παρά μόνο έπειδή 

στδ φύλλο άφτδ κατά σύμτωση μιλήσανε κάμποσες 

φορές γιά τ ’Ωδείο, πού εϊτανε, είναι καί θά είναι 
στή ζωή του κ . Α α μπ ελέτ  τδ ένα  ιδανικό του, κατά 

πού λέει δ ίδιος, πάλι κι άφτδ σπουδαίο καί θα ρ- 

ρυντικδ γιά τήν Ι Δ Ε Α  : μάς δείχνει πώς πέρασε ό 

καιρδς πού δένανε τά σκυλιά μέ τά λουκάνικα, 

πού. έφτανε δηλ.- νά γράψη κανείς δυδ λόγια στδ 

Νουμά γιά νά τδν ποΰνε άξιο του φρενοκομείου ν.α\ 
δειχτεί πώς τά γραφόμενα τοΰ Νουμά καί τούς 

άναγνώστες τους αρχίσανε νά τούς λογαριάζουνε 

καί νά νοιώθουνε, έστωντας κι άθελα καί μέ τρυγ- 

μούς καί βρυγμούς όδόντων, πώς μέσα στδ Νουμά 

βρίσκεται ή άληϋινη ζωή καί ξαναγεννηαη. 1)
"Οπως καί νάχη τδ πράμα έγώ προτιμώ, ώςπου 

νάκούσω τδ ένάντιο, νά πιστέβω πώς ό κ . Λ α μ π ε-  

λέτ  είναι άπδ πεποίθηση δημοτικιστής καί τοΰ 

σφίγγω φιλικά φιλικά τδ χέρι σά συντεχνίτη καί 

ομοϊδεάτη άντάμα.

Καί τώρα ας μοΰ έπιτραπή νά πώ κ ’ έγώ  δυδ 

τρία λόγια σκετικά μ έ  τις άνοστες, μέ τδ σ υμ π ά -

■ . 1) Κι  άλλον προβιβασμό τού  «Νουμά» Εχουμε νά σ η ­
μειώσουμε : ί'σαμε προχτές άκούγαμε γιά Ρούσσικα ρούμ- 
πλια καί γιά στερλίνες ’Ε γ γ λ έ ζ ικ ε ς - τώρα βλέπω πώς π ε ­
ράσαμε στις χαρτένιες δραχμές του κ. Νάζου- δέ μένε^ 

παρά νακοΰσουμε πιά πού παίρνει καί τις δραχμές τοίί κ̂  

Μιστριώτη γιά νά φτάση δ Νουμάς στον κολοφώνα τής δό­

ξας του. ■

λύτερα, άλλα κι αυτά άπό κείνα πού δείχνουν τόν 
ποιητή στή δύναμή του καί στή λάμψη του :

ΜΙΛΗΜΑ ΜΕ Τ Α  ΛΟΥΛ ΟΥΔΙΑ

Τδ π έρ α σ μ ά  μ ον , άργδ ή γοργό, στή χάρη σας απάνω  
Δεν κράτογ α , δεν έσκυβα γ ιά νά σας κόψ ω  εγώ , 
Σ ά ν  όρ αμ α  σάς ξάνοιγα, λουλούδια, αίϋεραπλ.άνο, 
Σ ά ν  τήν Ιδέα σας ■ λάτρευα καί σάν τδν ουρανό. 

Γ ιά  νά σας γγίξω  αμ αρτω λά δεν τάπλω να τδ χέρι, 
Λ ουλούδια, δ,τι π ιο έμ ορφ ο , είναι καί πιο μ α κ ρ ιά ’ 
Ε σ ε ίς  γιά μένα ή μουσική  που  άνέγγιαχτη τάέρι 
Φέρνει άπ δ  δρόμον ανλον δλόϊσα στήν κ αρδ ιά„

Τδ ύλάμπωμά σας ήϋελα νά μένη σάν εκείνο
Των απλησίαστων καί των κλεισμένων παλατιώ ν  
Τδ μ ύρο , ώ  γιονλι, μοϋ έστελνες κ ’ έαν τή λάμψη,

ώ  κρίνο ,
Μακριάύλε, σάν τάέρινα φ ιλάκια των ματιώ ν.

Ά λ λ ’ άπ δ  τότε που  έγνρεν  <5 πολναγαπημένος  
Τδν ύπνο τδν άξύπνητο νά  πικροκοιμηύλη,
Ε ίμ α ι δ σκλ.ηρδς δ θεριστής που απάνω  σας γνρ

μένος
"Ενα π ρος  ενα πα ίρνω  σ α ς ,κ α ί δένω  σας ,ώ  ανύλοί. 

Θέλ,ω μ ε σάς βασιλακά στεφάνια νά του πλέξω ,

θειο, μά έτσι τις ,δνομάζει ό κ .  Αν, κουβέντες. του γ  

Στις άνοστες κουβέντες του λοιπόν ό κ . . Λ ά μ π ε - · 

λέτ, άν καί οε ιχου κάνει τήν τιμή ν α , . ,φ έρη  τό- 

μικρό μου τονουια. φαίνεται πώς σ’ ενα μέρος τοΰ 1 

άρθρου του τουλάχιστο έννοεί καί τή', δική μου μ ε -  - 

λέτη «Γιά  ’Ωδεία καί γιά τ ’Ωδείο».

Κι άμέσως πρέπει νά σημειώσω έδώ πώς ό κ .  

Α αμπελέτ κάνει μιά μεγάλη μεγάλη π α ρεξήγησ η , 

θαρρεί δηλ. πώς ή μελέτη μου άφτή γράφτηκε γιά- 

νά κρίνη καί νά πολεμήση τά δικά του άρθρα 

πού δημοσίεψε στούς: «Καιρούς»· δσο κι ά μέ τ ι ­

μάει μιά τέτοια παρεξήγηση πρέπει νά τοΰ πώ έδώ- 

πώς λαθέβεται πολύ, μά πάρα πολύ : ή μελέτη μ ο ν  
άφτή γράφτηκε μ ε τδν άποκλ,ειστικδ σκοπό νά κρίνη  
καί νά μιλήση γιά Γ  Ω δείο κα ί μόνο γιά Γ  Ω δ ε ίο ’ 
εϊτανε, στή γενική -τ η ς  μορφή, σκιτσαρισμένη άπδ 

τδ καλοκαίρι, μέρος άπδ ένα βιβλίο πού γράφω 

άφτδν τδν καιρό μέ τδ γενικότιτλο «ή τέχνη μου· 
κ ’ οι πόθοι μου » .-)  Τδ μόνο πού έχει  σκέση μέ τήν 

πολεμική πού γεννήθηκε, τώρα τελεφταία τριγύρω- 

άπδ τ ’Ωδεΐο είναι πού τή μελέτη μου άφτή τήν τ έ ­

λεψα καί τήν τύπωσα πριν άπδ τ ’ αποδέλοιπό μου- 

βιβλίο γιά νά πώ κ ’ έγώ, δσο κι άς μήν είμαι ή κι. 

άς είμαι ε ιδ ικός , τήν ταπεινή μου γνώμη γιά τδ ζή ­
τημα τον ‘Ω δείου μας.

Γ Γ  άφτδ καί δέ μου χρειαστήκανε τάρθρα τοΰ 

κ. Α αμπελέτ γιά τ ’Ωδεΐο (άν καί άπδ περιέργεια  τά- 

ζήτηξα , μά άκόμα δεν τάλαβα), άφοΰ ό μόνος μου 

σκοπός εϊτανε νά πώ τή δική μου ειλικρινή κι ανε­

πηρέαστη γνώμη καί παρακαλώ, μά καί προκαλώ- 

άκόμα, έτσι φιλικά καί συναδερφικά, τδν κ . Λ αμπε- 

λέτ  νά μοΰ πή αν ή μελέτη, μου άφτή εϊτανε υ­

μνολόγιο ή κριτική τοΰ σημερινού μας ’Ωδείου. · 

Τώρα κ ’ εγώ δέ θά τοΰ άρνηθώ πώς κάπου σά 

νά θυμήθηκα καί τήν- πολεμική, πού κη ρ ύ χ τη κ ε  

κατά τοΰ ’Ωδείου, προπάντω στδ τέταρτο μέρος τής  
μελέτης μου.

Ά ν  δ κ . Ααμπελέτ μάς βεβαιώνει πώς άφτδς. 

ποτές του δέ θέλησε  νά φέρη τήν·· ’Ιταλική μουσική, 

στ’ ’Ωδείο, χαίρουμαι πολύ .καί τοΰ σφίγγω τό χ έρ ι 
πού συμπέφτουνε άκόμα μιά φορά οί ιδέες μας· 

δμως τά λόγια πού είπα πάνω σ’ άφτδ τδ ζή τη μ α  

δέν έχω  κανένα λόγο νά τά πάρω πίσω- γιατί λ έ ­
γοντας στή μελέτη μου :. ’Ά ς .  μάθουνε οΕ κύριοι πού

2) ’Ά ς  τό πώ  έδώ πώς τόν τίτλο μου τονέ χρωστάω 

στονειρο του Γιαννίρη. Μά καί τί δε χρωστάμε στο χέρι 
πού'γραψε τό Γιαννίρη ;

Ν ά τον ϋφάνω  πλ,ούσια φ ορέμ ατ ’ άπδ σάς ,
Κ αί ύλέλω π ρω τοκάμ ω τα  παιγνίδια νά  του π α ίξω ,. 
Θέλ.ω μ ’ εσάς ν' απλώ σω  τον σά ζέσταμ ’ αγκαλιάς. 

Κ α ί ϋέλω  ν' άνΆστήσω τον σάν ενα περιβόλι,
"Εναν ‘Λπρίλ,η αϋάνατο φι σω ντας τον ψυχή’ 
Θέλ,ω... Κ ι αν είμ α ι άνήμπόρος, ή χλ.ώρη ά; ε ίτ α ν

δλη
Ν ά τοϋ γένη ενα δι ειρο κ ’ ενα μ ακριδ  φιλί.

Κ ι ας εϊταν κι δ ,τ ι είν ’ άγγιχτο, ανάερο, αϋλο, πλάνο, 
Καί μιαν άχ τϊδα  έχει κ α ρ δ ιά , μιαν αύρα  έχει κ ορ μ ί,. 
"Ο ραμα, ιδ έα , ουρανός, μ ιά  σάρκα  νά τους βάνω , 
Κ αί νά τά σπείρω  απ άνω  τον μ αζί μ ’έσάς, άι ϋ ο ί  !

Μ έσ ’ στή λενκότατη στοργή πύρινο π ά ΰ ο ς , καί νοτερά  
Τδ λάγγεμα τδ κίτρινο τον άρρω στον .
Λονλωύδια, έτσι ταγ άπ η σα ’ πατέρας, τον άν ε κ ρ ά -

ζομ ον ν ,:
'Εγώ  εϊμονν ά ,απ η τ ικ ός  τον.

Τδ ξέρετε.λονλούδια, εσείς τήν πάναγνη ζω ούλα σας  
Τήν αναψ ε ποτέ τέτοιο μ αράζι 
Σ τδ  ίδιο άπ άνω άνθόκλαδο,τδνα μ έ ταλλο αχόρταγος. 
Ό  πόύλος δέ σάς α ν τα ρ ιά ζ ε ι;.

Μ έ τδ  κορμ άκ ι ενός πα ιδιού , σταλμένο - άπ δ  τά τρ ία—
βούλα



κιο οι κύριοι δλοι πού λένε γ ιά -τ ’Ωδεΐο καί τότες 

προ πολλοΰ έπρεπε νάχη φύγη ό κ . Νάζος ή έ ­

χουνε άδικο οί κύριοι άφτοί καί τότες πάλι1 προ 

πολλοΰ έπρεπε νά τούς είχανε πιάσει μέ το κοντό­

ξυλο.

Μά τό κάτω κάτω της  γραφής άν έπιμένη ο κ. 

Α. πώς τά «πρώτος τυχόντας» και το «κοντόξυλο» 

για δάφτονα και μόνο τάγραψα, θά τού πώ πώς δσο 

κι άν ουτε κατά διάνοιαν μηδέ κατά φρένα καί κατά 

θυμό διανοήθηκα νά δνομάσω τον κ . Λ. «πρώτο τυ ­

χόντα», τή στιγμή πού στήν πολεμική του υπο­

γράφεται μέ ψεφτάνομα «Ριζοσπάστης» Ιχ ω  δλα τά 

δικαιώματα νά μήν ξέρω ποιος πολέμα τ ’Ωδειο και 

νά τον ονομάσω «πρώτο τυχόντα» (αφού μάλιστα 

βρίσκουμαι τόσο μακριά άπό τήν ’Αθήνα πού χρειά- 

ζουμαι τό λιγώτερο δεκαπέντε μέρες γιά νά πάρω 

άπάντηση καί τά - τελεγραφικά είναι πολύ ακριβά 

γιά τήν τσέπη μου), έξαν πιά άν καί σ’ άφτο μάς 

γέλασε & Συναδινός, πού είμαι πολύ περίεργος ν ά -  

κούσω τί λέει, κι δ κ. Α αμπελέτ υπόγραψε τάρθρα- 

του φαρδιά πλατιά μέ τόνομά του.

Καί τώρα θά τού μιλήσω έτσι πολύ φιλικά στ’ 

άφτί του αγαπητού συντεχνίτη κι ομοϊδεάτη :

Μάς λες πώς δ Συναδινός διαστρέφει τις γνώμες 

καί τά λόγια σου- άφτο -δεν τό ξέρω άκόμα, νά 

δούμε τί λέει κι ό Συναδινός· ξέρεις δμως πού καί 

του λόγου σου, φίλτατε συντεχνίτη, σά νά διαστρέ­

φεις, άν καί πολύ τεχνικά, των άλλουνώνε τά λ ό ­

για ; Κ ι όρίστε ή απόδειξη :

Στήν αρχή τού άρθρου σου, οί άνοστες κουβέν­

τες, μάς λές, έννοώντας φαίνεται τά λόγια του Σ υ -  

ναδινοϋ, πώς «είναι ανάξια καί νά περιφρονηθουν. 

άκόμα» κι άμέσως παρακάτω : «άλλα γιά τή δυσ­

τυχία μου έκεΐνα πού γιά μένα δεν ήσαν παρά 

έμπαθή μωρολογήματα πού διάστρεφαν τις έννοιες 

τής  πολεμικής μου, προερχόμενα δέ άπό άφάνταστη 

άγνοια πραγμάτων, άλλοι είδικοΗ )  [εδώ θά έννοή 

βέβ α ια  τό Βάρβογλη κ ’ εμένα κι δχι τό Συναδινό 

πού «’δικός δεν είναι] τά έθεώρησαν ώς σπουδαία 

κ ’ έβασίστηκαν σ ’ άφτά γιά νά μέ βρίσουν’ σάν τον 

τελεφταϊο άνθρωπο τού κόσμου».

Καί παραθέτεις τί σου είπανε οί γενναιόψυχοί 

σου κριτικοί, δηλ. ό Βάρβογλης κ ’ έ γώ,  ή μάλλον 

έγώ κι ό Βάρβογλης, καί λές : «Μου είπαν δτι

είμαι α ν α ν τ ρ ο ς ,  δτι ό'σα έγραψα είνα καβγάς γιά

4) Σκολλάτη γιά τον τίτλο καί τά κυρτά γράμματα.

Ο Ν Ο Γ Μ Α Σ  3 8 3  -  14 τού Μ άρτη  1 9 1 0

το π άπ λ ω μ α , μέ είπαν π ρώ το  τυχόντα, άξ ιο  νά μέ 

πάρουν μ ε τό κοντόξυλο  κ τ λ .» .  '

Κ ’ έδώ, φίλε συντεχνίτη, σέ τσάκωσα· τον τίτλο 

άναντρος πού βάνεις πρώτο πρώ το, δχι πιά δέ στον 

άποδώσαμε ό Βάρβογλης κ ’ έγώ, μά ουτε κάν άπαν- 
τάει σ’ δλο τό άρθρο του Βάρβογλη καί σ’ δλη τή 

δική μου τή  μελέτη ή λέξη  «άναντρος»· δ Συνα- 

δινός μόνο αναφέρει τή λ έξη  άναντρος καί σ ’ έρωτώ 

Ιτσι φιλικά καί συναδερφικά- είναι ή δεν είναι δια­

στροφή μιλώντας τό πολύ πολύ γιά δυό ανθρώπους 

νά παίρνης τήν πιο βαρειά λέξη  άπό τό άρθρο ενός 

τρίτου καί ν ά ν . τούς τήν κολλάς πρώτη πρώτη ; 

Ά φ ίν ω  πού άνακατώνεις τά λόγια του Βάρβογλη 

μέ τά δικά μου έτσι πού νά μπορή καθένας νά 

τάποδώση δλα στό Βάρβογλη ή δλα σ ’ έμένα. (Γ ιά  
τό π ά π λ ω μ α  δ  Βάρβογλ,ης αναφ έρει, γιά τά δυό τ ε -  

λεφταΐα έγώ ).

Τώρα θές νά σου πώ κ ’ ένα άλλο : άντίς νά 

ψάχνης στή μελέτη μου νά βρής πόσες φορές σέ 

βρίζω κάί πόσες δχι, καλύτερα θάκανές νά πρόσε­

χ ες  λιγάκι καί στό τί λέω γιά τ ’Ωδεΐο καί θάβλεπες 
πώς συφωνάμε σέ κάμποσα, άν κρίνω τουλάχιστο 

άπό τις άνοστες κουβέντες σου· μόνο μια διαφορά 

έχουμε, μά φοβάμαι, αρκετά δυνατή. Έ λ ό γ ο υ  σου 

λές : «Ε ίχα , έχω  καί θά έχω  στή ζω ή μου ένα ιδα­

νικό,— νάποδείξω δτι τό Ώ δεΐο ,  άφότου αναμορφώ­

θηκε κατά πώς λένε, δχι μόνο δέν υπερετεΐ κανένα 

εθνικό προορισμό, αλλά καί ώς κοινό μορφωτικό ί ­

δρυμα, άσχετα άπο κάθε έννοια έθνικής αποστολής, 
δέν παρουσιάζει καμιά σοβαρή καί θετική έργασία 

άξια προσοχής». Κ ’ έγώ  σου λέω  : Ε ίχ α ,  έχω  καί 

θά έχ ω  στή ζωή μου έ’να ιδανικό,— νά δημιουργηθή 

μεγάλη καί πανώρια ’Εθνική Ε λ λ η ν ι κ ή  μουσική· 

τ ’Ωδεΐο βέβαια όπ ω ς εΐναι τώ ρ α , δέν μπορεί νά βοη- 

θήση μέ κανένα τρόπο στό ξετύλιγμα τής  Μουσικής 

μας τέχνης· άφτο πιά είναι: άποδειγμένο καί σάς 

πιστέβουμε καί δέν είναι άνάγκη νά φάτε τή ζωή 

σας γιά νά μάς τ’ αποδείξετε· δμως τ ’Ωδεΐο μας μέ 

τό υλικό πού έχει καί μέ τή δουλειά πού γίνετ’ έκεΐ 

μέσα μ π ο ρεί  νάναμορφωθή καί π ρέπ ει νάναμ ορφ ω ϋβ  
έθνικά κ ’ ελληνόπρεπα, γι’ άφτο δμως δέν είναι ά ­

νάγκη νά τρωγόμαστε άναμεταξύ μας καί νά προσ- 

παθάμε νά χ α λ άσ ο υ μ ε δλο  τό υλικό πού ύπάρχει 

τώρα μέσα στ’Ωόεΐο· νά ενωθούμε όλοι μαζύ, άπό 

τον κ. Νάζο ίσαμε του λόγου σου, κύριε Α α μπ ελέτ ,  

καί νά πασκίσουμε νά καταφέρουμε κάτι άληθινά 

έθνικο κ ’ Ε λ λ η ν ι κ ό - τή στιγμή πού δ κ .  Νάζος

‘Λ

λ ένε  πώς ή ’ Ιταλική μουσική συγγενέβει μέ τήν 

Ε λ λ η ν ι κ ή , ,  θυμόμουνα πού τά εννιά δέκατα τής 

Ρωμιοσύνης λένε κάτι παρόμοιο- χαίρουμαι λοιπόν 

πού ό κ . Λ. είναι σύφωνος μαζύ μου -καί μένουνε τά 

λόγια μου γιά τ ’ άποδέλοιπα εννέα δέκατα, μεΐον 

ενός, τής Ρωμιοσύνης.
Γιά μουσικές μεγαλοφυίες δέ βλέπω νάναφέρω 

έ γ ώ  πουθενά στό άρθρο μου, δπως τά λέει ό κ.

. Α α μπ ελέτ ,  ώστε δέ θά έννοή βέβαια έμένα δ α γα ­

πητός συντεχνίτης κι όμοϊδεάτης, παρά κανέναν 

άλλο κι ας κάνουνε καλά.

Μάς μένει τώρα νά δούμε, πότε καί πώς βρί- 

- σαμε τόν κ. .Α αμπελέτ  σάν τον τελεφταϊο άνθρωπο 
του .-κόσμου, κατά πού λέει.

”Αν καί δέν μπορώ νά καταλάβω πώς μπορεί 

κανείς νά βρίζη άλλιώς τον πρώτο κι άλλιώς τόν 

τελεφταϊο άνθρωπο τού κόσμου καί δέν ξέρω πώς 

μπορεί νά είναι δ κ. A. ό τελεφταϊος άνθρωπος τού 

κόσμου τή στιγμή πού γεννηθήκανε κι άλλοι κ α ­

τόπι του καί τό ξέρει κι ό ίδιος άφοΰ μάς λέει τό 

Βάρβογλη λόγου χάρη «νεαρό μαθητή πού Ιπ α ν α - 

λαμβάνει μέ μαθητική ακρίβεια»,3) ομολογώ πώς 

σ τή  μ ελέτη  μου άνάφερα τις λέξες  «ό π ρώ τος  τυ ­
χόντος»  καθώς καί τό «κοντόξυλο», πού τόσο πι­

κράνανε τόν κ . Α αμπελέτ.

Πώς δμως τά έγραψα άφτά ;

Έ γ ρ α ψ α  στή μελέτη μου : «πώ ς μια τέτοια

-δουλειά παραγνωρίζεται τόσο άπό τό κοινό ίσαμε 

:: πού νάνέχεται τόν πρώτο τυχόντα νά βρίζη άπό τό 

πρωί' ίσαμε τό βράδι ένα ίδρυμα άπό τά λίγα πού 

τιμούνε τήν Ε λ λ ά δ α » ,  καί παρακάτω : « έ κ ε ΐ  πού 

άν τ ’Ωδεΐο περιοριζότανε στό» π ροορ ισμ ό τον  κα 

στήν α|ία του θά τούς έπιανε μέ τό κοντόξυλο».

Δέν είναι θαρρώ ή πρώ τη φορά πού  π ο λ ε μ ή ­

σανε τ ’Ωδεΐο, έξω άπό τόν κ. Α αμπελέτ , κι άλλοι 

.πολλοί τέτοιοι πού τούς εχτιμώ άρκετά κι άλλοι πάλι 

πουτε ξέρω πούθε βαστά ή σκούφια τους· γράφον­

τας λοιπόν τόν πρώτο τυχόντα έννουσα τή γενική 

; άφτή εκδήλωση αντιπάθειας πρός τ ’Ωδεΐο άπό τή 

μιά κι άδιαφορίας τού κοινού άπό τήν ά λλη , καί 
προσπάθησα νά δείξω τις αιτίες τού φαινόμενου 

■άφτού· γιατί βέβαια σ’ ένα κοινό μέ κάποια ψυχο­

π ό ν ια  γιά τήν τέχνη μιά τέτοια κατάσταση δέ θά 
βαστοΰσε πότες  τόσο· δυοιν θάτερον : ή έχουνε δί-

3) Κοίταξε ϊ μ ω ς ,  φίλε συντεχνίτη κι ομοϊδεάτη, μήν 

τ ύ χ ’ «οί νεαροί μαθητές» καί μας βάλουνε τά γυαλιά Ιμας 
τ ώ  γεραλέων διδασκάλων.

Μ ιας Μ οίρας μυστικής π ου  δεν προσμένεις , 
Φ ανέρω μα εΐτανε της μ ιας , της άφ ταστης κι ά -

νέγγιχτης,
Του ΰ είον  ονείρου ερω μένης.

Ε ’ιταν απ ό  τά  σπλάχνα μου  ; Π οτέ δε συλ.λογίοτηκα 
Ν ά ζήση νά τρανέψ η, νά προκόψ η.
Ό  μεϋνσμ ένος εΐμ οννα, και ώ  τί κρασί γλυκόπιοτο 
Το σάλεμα, τό μ άτι, ή δψη !

■ Μ ώ ς Μ ακαρίας τό φνσηξε πνοή · ατό νού μου  γύριζε 
Τό ξένο τό τραγούδι ; — ’Ε σύ , γραμμονλο., 
Μ ικρούλα,ροδοχάραχτη , πού  εΐσοννα τό στόμα του, 
Π ώ ς τήν τρανή γεννάς τρεμούλα ; —

Π όσες  φ ορές πού  άλάργενεν άνέγνοιαστα ά π * τή
δίψ α μου ,

Κ α ι βαρετά , σκληρά, τά  ώ ρ α ΐα  χειλάκια,
Γ νώ ρ ισ α  τής άνημποριάς τά κολασμένα β άσανα ,
“Η πια  τής ζήλιας τά φα'ρμάκια.

Π όσες  φορές πού  δλόγνρτο ξανάσαινεν απ άνω  μ ον , 
Π ίστεψ α π ώ ς  τό κράτησα περισσό  
Τό πλάνο φ ω τοφ άντασμα τής ’Ο μορφιάς τό ά -

κράταγο,
Κ ’ είπ α  τ ί άλλο π ιά  νά ελπίσω  ;

Τ ό ξέρετε, λουλούδια, εσείς ; Μ πορείτε κα ί ταιρ ιάζετε, 
Κ ρυφ ές μελιοοοβνζαχτες καρδούλες,

Τής αϋλης δλογάληνης λατρείας τό λιβάνιαμο.
Μ έ τής αγάπη ς τις τρεμούλες ; 

τΩ εσείς ,τά π ώ  φ α ρμ ακ ερά , τάγ ιάτρεντα ,μ άς έρχονται, 
Ά π ό  τά  π ώ  ακρ ιβ ά  μ α ς  εδώ  κάτου'
’Έ τ σ ι έφ υγε και μ ’ άφ ησε τήν π ίκ ρ α  τήν υπέρτατη'
*Ω  έσεϊς, λουλούδια τον ΰανάτον  !

Μ έα’ στον χειμώ να τήν κ αρ δ ιά , τής μυγδαλιάς τά
λονλουδα,

Α πό τόν ήλιο ιλ άρω σε κι δ  θ υ μ ω μ ένος  μήνας, 
Τής ομ ορφ ιάς γύρω  τριγύρω  ένα στεφάνι πλέκετε, 
Ά εσκεποι βράχοι καί βουνά γραμ μ ένα τής Άύλήνας. 

Τά χιόνια εΐναι στον Πάρνηύλα σάν αν&ισμα κι αύτά , 
Χ αϊδεύ ει τόν Κ ορυδαλλό δειλή χ λω ράδα ονείρου, 
Τού Μ ο υ  τού Β ρ ά χ ο ν  τού  γελά ή Πεντέλη, κι δ

* Υμηττός
Α κ ο ύ ε ι γυρτός τό Ιρωτικ,ό τραγούδι τού Φ αλήρου.

Π άει το ταξίδι, φ τάσαμ ε. Τ ώ ρ α ϊο  νησάκι νότο ! 
Αιπλά Ακρογιάλια. Τ άνοιχτό, φ ώ ς δλο, τό χιονάτο

Μ έ τά  γραμ μ ένα έρείπ ια  χα ί μ έ τά μ α υρ οπ ού λ ια ’ 
Κ αι τάλλο. ΤΩ δάση άπ ό  μυρτιές, ώ  κήποι άπ ό

ζουμπούλια ,
Κ α ί κάτω  άπ ό  τής νερατζιάς τήςφονντω τής τά  κλ.ώνια, 

* Ω  ίσκιοι ! οί έρω τες  μιλούνε, άντ ιμιλονν τ αηδόνια. 
Τό έν’ Ακρογιάλι Έ δ ώ  ! μ ά ς  λέει ταλλο Ακρογιάλι

Νά με !
Β αρκού λ α ,π ου  {Τ αράξουμ ε;  βαρκάρη  π ου  ϋ ά  π ά μ ε ;

*Ω  λεϊμονιές μ έ τους καρπ ούς ,τούς ξαν& απράσινονς, 
Κ α ί μ ικροκάμ ω τες  κιτριές κα ί καρυδ ιές  μεγάλες, 
*Ω δέντρα πνκνοφ ύτευτα, γλυτώστε, ανοιχτέ, κλεί­

στε μ ε
Σ τους πέπλους σας καί στις φωλιές καί στις α γ ­

κάλες.
Ά π ό  ουρανούς καί π έλαγ α ,κα ϊ όλ όβ αΰα  καί δλόψ ηλα, 

Α μ ά ν τευ τα , άπ ιαστα , τά  γύρω  κα ί τάπ άνω ,
Ά π ό  τής Σ κέψ ης τις Γοργόνες  κα ί τις Μ έδουσες  
Κ ρύψ τε μ ε, π άρτε μ ε  νά ξανασάνω  !

Κ ι οσοι άγαποδν τόν ποιητή δεν πιστεβω νά 
μήν του ε·3κονταΐ τό λυτρωμό αυτό, πού θά σή-
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καταλάβει πώς δ καβγάς δεν είναι γιά τδ πάπλωμα, 

κ  ελπ ίζω  πώς δεν είναι, θά δουλέψω κατά πώς 
π ρέπειΓ δε γίνεται.

Μά χρειάζουνται κοντά στ’ άλλα κ ’ έργα , έργα  
Ε λ λ η ν ικ ά , κύριε Α αμπελέτ , κι άφτοϋ πρέπει πρώτ’ 
απ’ δλα νά ριχτούμε.5)

Καί τελειώνοντας παρακαλώ τον κ . Α αμπελέτ  

νά μέ θεωρήση συντρομητή του βιβλίου του καί νά 

μου τδ στείλη μόλις βγη· άς είναι βέβαιος πώς 

εΐτες μέ «πολεμάει μέ τδ βάναυσο έκεΐνον τρόπο» 

πού τδν «π ολέμ η σα» έγώ , είτε μέ τδν «έβγενικδ 

έκεΐνον τρόπο» πού πολεμάει δ ίδιος, θά πω  τή 

γνώμη μου μέ τήν ’ίδια άφτηρότητά μά καί μέ την 

ίδια άμεροληψία πού έδειξα, τολμώ νά πώ, καί γιά 
τ’ Ωδεΐο μας· ή μήπω ς έχω  λάθος ;

Χ άρκοβ ο , 24  του Φ λεβάρη  1 9 1 0 .

ΜΑΝΟΛΗΣ Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Η Σ

Έ δ &  « ρ ω τ ω  τ ’ Ω δ ε Ιο  π ο λ ι/  ο 'ο β ο ρ ά  : s t v a t  ft 

δ έ ν  t í v a t  ά λ ή θ ε τ α  ; ΐ τ π ά ρ χ ί »  * Α 6 ε ρ ώ φ ε » ο  κ λ η ρ ο ­
δ ό τ η μ α  γ » ά  y o v d t v .ó  δ » α γ ώ ν » ό μ α  ή  δ χ *  ; κ α ί  μ έ  
« o t ó  δ ι κ α ί ω μ α  δ έ ν  τ ο ν  έ ^ τ ε λ ε ϊ  α ν  í r n á p j j n  ; κ α ί  
srotf β ρ ίσ κ ε » ,  τ ή  δ τ τ γ μ ή  noif μ έ  κ ό τ ι  τ έ τ ο ι ο  π ρ ο σ ­
π α θ ε ί  ν ά  δ ι κ α ι ο λ ο γ η θ μ ,  τ δ  δ ι κ α ί ω μ α ,  τ ή  δ ύ ­
ν α μ η  κ α ί  τ ή ν  τ ό λ μ η  ν ά  κ ρ ί ν η  α ν  ν π ά ρ ^ ο ν ν ε  η  
ó j j i  Έ λ λ η ν ε ς  ό ν ν θ έ τ ε ς  ; Ό  δ ι α γ ω ν ι ά ρ ά ς  θ ά  μ α ς  
τ δ  δ ε ί ξ η  ά ν  ύ π ά ρ ^ ο ν ν ε  ή  o j j t  Έ λ λ η ν ε ς  σ ν ν θ έ τ ε ς .

Α Η Α Ω 2 Ι Η
Π ότες  δε σάς φοβήθηκα.
Κ ι  άν ή ρθ α  έγώ κοντά σας
και μές στην ατιμ ία με σάς βοντήχτηκα
καί στην άδιαντροπ ιά σας,
σας είδα π ο ιο ί είστε και σας γνώρισα
κα'ι τώ ρα έγώ τδ ξέρω
καί σάς τδ λέω στδ πρόσω πο άφ οβα
καί μπρος οτδν 4 «  σάς φέρω.
Μ έ τής τιμής τους λαθρεμπόρους κόνεψα  
καί με τους παλ ιανθρώ πους · 
μ α ζ ί σας  σ ’ δλες τις βρωμιές ζυμώ θηκα  
σέ μύρρους τόπους.
’Α νάθεμ ά  σας, δέν μπορέσατε
νά μοϋ αγοράστε τή ζωή, τα νιάτα,
γιατί είχα μές στις φλέβες μου γενιές
πού διαφεντέψ ανε ρηγάτα
κ ’ είναι τρ ισκάθαρα  τά χέρια μου,
τί τάχει ροζω μένα
δουλειά πού  τή φοβάστε έσεΐς

μαινε ενα γύρισμα τής Μούσας του στή δύναμή της. 
Κ ι άν ή δύναμή της είναι ή φιλοσοφική ίδέα, δπιος 
άμφιβάνει γ ι ’ αυτό, άς παραβάλει τά  παραπάνω 
ποιήματα μέ τά  ωραιότερα «φιλοσοφικά» του, μέ 
τρία τέσσερα λ . χ . ά π ’ τά  «κομμάτια ά π ’ τό 
τραγούδι του "Ηλιου», κι άν νιόθει πράματις τήν 
ποίηση σάν έκφραση μιας ψυχικής συγκίνησης σέ 
πλαστικό, σέ μουσικό ρυθμό καί κάλλος, άς λάβει 
τήν καλοσύνη νά μέ φωτίσει κ’ εμέ.

’Ωστόσο άς άκολουθήσομε τόν ποιητή στο νεώ- 
τερο έργο του, τό «Δωδεκάλογο του Γύφτου» κι άς 
δοΰμε πώς εκφράζεται σ’ αυτό ό φιλοσοφικός του 
στοχασμός. Στον Πρόλογο του έργου ό ποιητής μάς 
βοηθάει ό ί'διος μέ μερικές γραμμές γιά νά συλλά- 
βομε τήν κεντρική’ ιδέα τής ποιητικής του σύνθε­
σης. Ποιός θάχει αντιλογία γιά τή σοβαρότητα του 
πιχειρίσματος νά πλέξει καί νά έκφράσει γύρο άπο 
τή  δημιουργική προσπάθεια, γύρο άπο τά  όνειρα, 
άπό τούς ψυχικούς άγώνες καί τά  ΐδεάσματα ενός 
ποιητή — ανώτερου ανθρώπου, όπως νομίζω π ώ ςπ α - 
ρασταίνεται μέ τό Γύφτο — τή μοίρα καί τά όνειρα

κι ούτε τήν έμ αθ α  ατά ξένα.
Π ερβόλια φύτεψα καί δούλεψα
γιά τά  κορίτσια τάκακα καί τά π αρθ έν α
καί σκόρπισα φωτιά κι ανάθεμα
καί φλόγα μ ’ ατσαλένια μπέννα.
Μά καί λεπίδια άκόνισα
καί μ  ’ αίμα τάβ αψ α καί μέ φαρμάκι
καί καθ αρός , περήφανος,
τδ δρόμο πήρα τδ δρομάκι,
δίχως κανέν ' αγκύλι ατήν καρδιά,
μέ φίλο γκαρδιακδ τδν έαφτό μου,
καί κάρφωσα τδν άνομο πού άντίκρυαα
καί τδ λεπίδι τδ δικό μου,
πού θυμη τάρι τάφιαα στδ στήθος του,
σημάδι γιά κεινούς πού θ ά  τδ βρούνε,
κάποιας άγάπης ακαλιχτδ είχε τδνομα
καί τού φονιά νά ξέρουν νά τδν πούνε.
Μ ά δέ φ οβούμαι έγώ κανένα σας, 
μόν  ’ παίρνω  τδ κρασί καί τδ μπουζούκι 
καί πίνω καί βαρώ  καί άνααταίνουμαι 
καί ρίχνω τάποπιώ ματα σέ σας, μπουλούκι.

Κ Ω Σ ΤΑ Σ ΓΑ ΖΙΑ Σ

„ Ο Ρ Μ Ε Σ 1

Τής «ΦΟΙΤΗΤΙΚΗΣ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑΣ» 
μι’ ελπίδα πνεματικής λεφτεριας καί ςανα- 

γεννημοΰ, τ’Β.αφιερώνω.

Τ Ο  Κ Α Ρ Α Β Ι

Ό ρ θόπ λ ,ω ρο , β αρύπλω ρο μ έ τά άκροφ ίγονρά σου  
τά  ξώ μ πλια  τά  άδροσκάλ ιστα κα ί την βαριάν  άρμ ατα  
τω ν κανονιώ ν που  άραδ ιαστά  φ αντάζαν ατά πλευρά

αον
κ α ί άνοιξαν  τής παληκαριας καί τής άντρείας τή

οτράτα.

’ Ο ρθόπλ.ωρο, βαρνπ λω ρο μ έ τά άκροφ ίγονρά αον  
κλειώντας τά  μ άτια  ατήν ψνχή οέ ξαναφ έρνω  τώ ρα  
καί καρτεράω  κάπ οιαν  αυγή ν’ άνοιξης τά παννιά αον  
καί ν' άρχινήσης φοβερή των κανονιώ ν τήν μ π ό ρρα ...

Κ αί τότε — π ρώ τος δ Θ Ε Ο Σ — αάν άγναντέψονν ολοι 
τά δυνατά, τά  πλουμ ιατά καί ά δ ρ ά  αον ατανρογάζια  
θ ά  γίνης Α ϋ ρα  κα ί θ ά  μπής ατδ πλάνο αραξοβόλι 
πον  το σκεπάζει ένας Σ ταυρ ός  μ έ φ λάμπουρα γαλάζια.

Μάρτης 1 9 0 9 .

ΝΙΚΟΣ ΣΑΝΤΟΡΙΝΑΙΟΣ

ενός γένους ; Μά ποιό καλλιτεχνικό φανέρωμα παίρ­
νει αύτή ή ιδέα ; Λ. χ . ό Γύφτος «τύπος διαλεχτός 
τής φυλής του», «ξεχωριστός μέσα στούς ξεχωρι­
στούς», έχει, μάς λέει δ ποιητής, τή  συνείδηση 
τής σημασίας τής κοινωνικής ζωής, όμως δέ συμ 
βιβάζεται μ’ αύτή. Στή φιλοσοφική σφαίρα νομίζω 
πώς λέγεται τούτο : αναρχική ιδέα, γεννημένη άπό 
τη συναίστηση τής άνώτερης άτομικότητας. Τ ί πιά- 
νομε ομως καί φιλοσοφικά καί ποιητικά άπό τήν 
ίδέα αύτή στον Α ' Λόγο τού ποιήματος ; Λυρικά 
τήν ήθελα εκφρασμένη τήν ίδέα, μά κα τιτίς πιο 
καθαρό ποιητικά κ ’ ιδεολογικά, κατιτίς πού νά 
μπορεί ό νους νά τού συλλάβει τή μορφή, κατιτίς 
δηλ. περσότερο άπό δαιμονισμένη σύγχυση ιδέας 
καί λόγων, κι ό'χι κιόλας ωραίων καί φτερωμένων 
πάντα λόγων. Καί φαίνεται σά νά'ναι κάπιος νόμος 
απαραβίαστος. Μιά ιδέα γιά νά λάβει μιά μορφή 
καλλιτεχνική πρέπει νάναι καθαρή στό νοΰ τού καλ - 
λετέχνη. Ά λλιότικα  δέ γίνεται ουτε άπλή ποίηση, 
ουτε φιλοσοφική ποίηση.

Κ ’ είναι λ . χ . ποίηση καί ζωγραφιά καί πολύ 
λιγότερο μουσική, καθώς θέλει τήν ποίηση ό Πρότ 
λογος τού «Δωδεκάλογου», στίχοι σάν τούς παρα­
κάτω ;

ΤΑ ΣΑΒ ΑΤΟΒ ΡΑΑΑ ΤΟΥ ‘ (iOYlflÄ,

;

« ■ ■ Η ·
μ*. ■=

Λ Ι Λ Ι Κ Α  Μ Π Ε Τ Σ Ι Κ Α

Τό περασμένο Σαβατόβραδο ή κ. Λιλίκα Μπέ- 
τσικα μάς άπάγγειλε μερικά άπό τά «Τραγούδια 
κόρης» πού λογαριάζει νά βγάλει τώρα κοντά καί 
σέ βιβλίο. Τά τραγούδια της έχουν κ ' αίστημα καΤ- 
χάρη, μά δ στίχος της πολλές φορές δείχνεται 
δλωςδιόλου άδούλευτος, κάποτε κάποτε καί κουρα­
στικά μονότονος. “Ενα άπό τά  καλύτερα-τραγούδια 
της είτανε «Τό παποράκι», πού τό δημεσιεύουμε δώ·:

Φεύγει τό π α π ορά κ ι μου  
κ α ί πηαίνει, πηαίνει, πη αίνει...
Τό φεγγαράκι άχνοφ ω τάει 
ατό πέλ,αο που δ ιαβ α ίν ει.

Τό φεγγαράκι άχνοφ ω τάει 
καί ξαγρνπνάει μέ ζήλεια 
τή νύχτα, τά  μεσάνυχτα  
ατ' άπέραντα βασίλεια.

Τή νύχτα, τά μεσάνυχτα, 
τό π α π οράκ ι πηαίνει

* 3 3 /  3 /κ η αγαπη μ ου  ακοίμητη  
δρθή  ατήν πλώρη μένει.

Κ α ί έίταν οΐ καιροί πον  άτίναχτο  
μέγα άατροπελέκι, κάτι 
πρω ταγρίκητο κι ώ ς τότε καί άνιατόρητο, 
ά π ’ τήν Ά σ π ρ η  θ άλ αααα  ώ ς τό Δούναβη  
καί ίσια π έρα  άπ ό  τά π όδ ια  του Ευφράτη·: 
κρέμοννταν απ άνω  άπ ό  τόν κόσμο, 
κάψαλ.α καί στάχτη νά τόν κάμ η, 
καί λ ιγ οθ ν μ ο ϊσ ’ ή Α νατολή , 
κ ’ έτρεμε καί ή Λύση σάν καλάμι.
Κ α ί εϊταν οί καιροί πον  ή Πόλη  
πόρνη σέ μετάνοιες ξεννχτονσε, 
καί τά χέρια της δεμένα τά  κρατούσε, 
καί καρτέραγ ’ ένα μακελλ,άρη.
Κ αί ξολ.οθρεμός δ μακελλάρης-
Ρονσοι Ν ορμαννοί, Βονλ,γάροι,Κ αταλΛ νοι,..
κι δ Χ ριστιανομάχος δ Σ αρακη νός,
κι δ Ο νγκαρέζος,δ. τεράστιος καβαλλ,άρης,
π ιο άπαλώ μ προστά τον δείχνονταν
κ α θ εμ ιά  φυλή, κ ά θ ε  σεισμός.

Κ α ί καρτέραγε τόν Τ ούρκο νά τήν π άρη . .

Κ α ί οί καιροί σημείω ναν ά κ ό μ α  
φ οβερώ τατα σ η μ εία ,,
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Κ ’ ή αγάπη μ ον  ακοίμητη  
τό κυβερνάει μ ε  χάρη  
νά π ά ε ι νά  β ρ ε ι τόν π ό θ ο  της, 
τόν ώ ρ ιο  καβελάρη .

Ν ά  π ά ει νά β ρ ε ι τόν π ό θ ο  της 
π έρ α  κι άκ ό μ α  π έ ρ α ...
Κ ’ έχει όδηγήτρα τή λευκή 
τον  ’Ιδαν ικού  παντιέρα .

Ή  κ.. Μπέτσικα είναι άκόμα νιά, παιδί σκεδόν, 
έχει ταλέντο, δίνει ελπίδες, κ ’ έτσι άξίζει νάν της 
μιλήσει κανείς μέ ειλικρίνεια. Ή  γνώμη μας λοιπόν 
εΠαι, ή γνώμη δηλ. όλονώνε πού τήν ακούσαμε, νά 
μή βιαστεί νά τυπώσει τό βιβλίο τη ς. Νά διαβά­

σει πρώτα καλά καλά καί νά καλοχωνέψει τούς 
ποιητές μας,Σολωμό, Παλαμά, Κρυστάλλη, Σκίπη, 
Έρμονα,Γκόλφη κλπ . νά δουλέψει πολύ τούς στίχους 
της, νά π ετά ξει αρκετά τραγούδια της στή φωτιά 
καί υστερ’ άπό ένα δυό χρόνια νά μάς βγάλει ενα 
β.βλίαράκι πού καί τή φιλολογία νά στολίσει και 
σέ λόγου της νά δώσει κάπια θέση καλή στά νεο­
ελληνικά γράμματα.

"Ας άκούσει τή  συβουλή μας καί δέ θά ζημ ιω ­
θεί. Άφου άγαπάει αληθινά τήν ποίηση κι άφοΰ 
θέλει  καί μ π ο ρ ε ί  νά γίνει κάτι μιά μέρα, άς διαβά 
ζει πολλά, άς γράφει λίγα κι άς τυπώνει έλάχι 
στα. Καί προπάντων άς λέει ωμά τό «ό'χι» στίς 
διάφορες « Ε λ λ ά δ ες» , « ’Α λήθειες», «Πινακοθήκες» 
καί δέν ξέρουμε καί σέ ποιες άλλες άκόμα φυλλάδες, 
πού μπακαλεύουνται ελεεινά τά γράμματα καί μάς 
πνίγουν κάθε βδομάδα μέσα σέ στίχους άμουσους, 
άνοστους καί νερουλούς.

Τό χρυσό κορίτσι έχει κ ’ ένα άλλο χάρισμα 
πού άξίζει νάν τής λογαριαστεί : Παίρνει άπό συ- 
βουλές καί ρήχνει δίχως σπλαχνιά στον Καιάδα 
δσκ πνεματικά παιδιά της γεννηθούνε σακάτικα.

ΕΝΑΣ Π ΑΛΙΟΣ

Τ Α  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Κ Α
Τ Ο Υ  Β Ε Ρ Γ Ι Λ Ι Ο Υ  

ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΑ ΑΓΙΟ ΤΟΝ

Κ . Θ Ε Ο Τ Ο Κ  Η  

και τυπωμένα στήν Τνβίγγη
Π Ο Υ Λ ΙΟ Υ Ν Τ Α Ι Σ Τ Α  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  ΤΟΥ Ν Ο ΥΜ Α  Κ Α Ι 

Σ Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ε ΙΑ  Ε Σ Τ ΙΑ Σ  Κ Α Ι Χ Α ΤΖ Η - 
Λ Ο ΥΚ Α  Δ Ρ Α Χ , Μ ΙΑ

Κ α ί γιά τους αναγνώστες τού Ν ο ν μ ά ,σ τά  γραφ εία μ α ς, 
Δεφτα—50—Λεφτά

καί δεν έμ ειν ’ ένα  στόμα  
πού  νά μήν ψ ιθύριζε χλωμό  
σοφ ού κ ά π ο ιιν  βασιλ,ιά χρησμό, 
κάπ οιον  όλέθρον  προφητεία.
1C έβρεξε βροχή απ ό  ο ι  μ α ,
κι άεροφ ντρω σι,ν  εφ τά πύρινοι στύλοι,
κ ’ ένα χέρι βγήκε άσώ μ ατο
κ ’ έλεγες τους φύλαγε κι ρτέρι,
κα ί τους ξέφτισε σά νά είταν άπ ό  γνέμα.
Κ α ί τά ξω τικά καί οι πειρασμ οί 
άπ ό  τή νυχτιά κι απ ό  τόν αδη  
ξαπολύθηκαν  καί ζούσονε 
μέ τόν άνθ ρω π ον  δμάδι.

Καί εί'ναι λυρικό μεθύσι, ιδεολογικό διάχυμκ, 
ποιητική έκφραση μέρη σάν τό τέλος του ί'διου Λό­
γου ; Καί γιά νά μή φανεί πώς διαλέγω τά  χει­
ρότερα καί κόβω, θά παρακαλούσα νά διαβάζονταν 
μέ τή συνέχεια του πρίν τέσσερεις πέντε σελίδες, 
άν οχι άπ’ τήν αρχή.του Λόγου.

1C εγώ  μ έσα  στο τρικύμισμα  
καί στή χλολοή τού κόσμον  
κάτι γνώριζα που  αρπάζοντι ς

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  

Γ ι ά  τ η ν  " Ε λ λ ά δ α  κ α ι  τ η ν  Κ ρ ά τ η  δ ρ . 10 

Γ » ά  τ ό  " Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  φ ρ .  χ ρ .  12 ΐ ] 2

Γ ια  τ ίι επ αρχ ίες  δεχόμαστε κ α ί τρίμηνες 3  δρ , τήν τρ ι­
μηνία) σνντρομέΐ.

Κ ανένας δε γράφ ετα ι σνντρομητής α δέ στείλει μπροστά  
τή ανντρομή τον.

2 0  λεφτά τό φύλλο λεφτά 2 0
Τά περαόμένα φύλλα του Νουμα πουλιούνται 

Οτό γραφείο μας ότή. διπλή τιμ ή .
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόόκια (Σύνταγμα, 'Ομόνοια 

Έθν. Τράπεζα 'Υ π . Οίκονομικών,Σταθμός Τροχιό­
δρομου (’Ακαδημία),Βουλή, Σταθμ' ς ύπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου 'Ομόνοια), ότό κιόόκι Ριαννοπούλου (Χαν- 
τεϊα), ότά βιβλιοπωλεία Έότίας« Γ. Κολάρου καί 
Σακέτου (άντΐκρυ όχή Βουλή).

Στήν Κέρκυρα, Πάτρα καί Βόλο, ότά Πρακτο­
ρεία των ’Εφημερίδων, ότόν Πύργο ότό βιβλιοπω- 
πωλεϊο τού κ. Κ. Βαρουξή.

Π Α Ρ Α ΓΡ Α Φ Α Κ ΙΑ
Φερντινάδος καί Μιστριώτης— ’Αληθινή καί 

ψεύτικη επανάσταση— 'Ο εθνικός ποιη­
τής— Οι θεολόγοι μας— 'Η  στενή.

Ο ΤΣΑΡΟΣ της Βουργαρίας ότήν Πόλη καί
μ εϊς  Ά ,  έμεϊς άκοϋμε πώς ό Μιότριώτης, όχι τό
άτομο, μά ό έπίόημος άντιπρόόωπος του όκολαότι- 
κιόμοϋ, ότέλνει ύπόμνημα ότήν Κυβέρνηόη καί τή  
όυβουλεύει, μεθαύριο ότήν Έθνοόυνέλεήη, νά 
προότέόει ενα άρθρο καινούριο ότό Σύνταγμ,α, πού 
νάναγνωρίζεται ι ε ρ ή  κι ά π α ρ α β ί α ό τ η  ή 
Καθαρεύονόα— τάκοΰμ’ αύτά, καί δέν πιάνουμε νάν 
τόνε δέόουμε χεροπόδαρα τό γερομαλάκα, καί δέ 
χτυπάμε τά κεφάλια μας ότόν τοίχο, νάν τά όπά- 
όουμε έπιτέλους τέτια  κουφιοκέφαλα, μά τόν καμα­
ρώνουμε καί κοιτάζουμε μάλιότα νά τόν έξαιρέ- 
όουμε άπό τό όριο τή ς ήλικίάς μήν μπας καί βγει 
άπό τό Πανεπιότήμιο καί χάόεί ή  Βενετιά τό όκου- 
ρΐαόμένο βελόνι τη ς .

Των Ευρωπαίων περίγελα καί τώνάρχαίων πα- 
λιάτόοι. Περίφημα μάς χαραχτήριόε ό Π οιητής καί 
δέ θάργήόει νάνατείλει Λ χαρούμενη μέρα πού ό 
τράχηλος του Ρωμιού, ό μή  ύποφέροντας ζυγό, θά 
δεχτεί τή  όβερκιά τ ο ΰ  Βούργαρου k u í  δέ θά βγάλει 
τΰιμουδιά.

★

μέ ξεχώ ριζε καί μ έ είχεν  
άπ οπ άνω  απ' τό τρικύμ ισμα  
κι ά π ’ τή χλαλ,οή τού κ ό σ μ ο ν  
δούλεμα δέν εϊτανε φτερού, 
καί χεριού δέν είταν άνααή κω μ α , 
κ· ί δέν εϊτ ν πύργος ή κορφή' 
άλλη σκάλα κι άλλο άνέβ οσμ ο, 
καί εϊτανε τά ύψη αλλού’ 
καί εϊτανε σάν αξεδιάλυτο  
ύπνον άξύπνητον χφνσόνειρο, 
πού  ποτέ δέν πάτησε στή γή, 
πδχει άλλον, άπ ό  π έρα , τήν πηγή, 
καί που  απλώ νεται ανεβαίνοντας  
δλο π έρα  καί δλο π έρ α , 
ώ ς πού  νέο στοιχείο γίνεται, 
κάτι σάν α ιθ έρ ας  τού α ιθ έρ α .
Κ ' έτσι στά πανάλαφ ρα,
στά πανύψηλα έτσι εγώ  εΐμονν ,
μ έσα στους ξεχω ριστούς
δ ξεχωριστός έγώ  εΐμ ονν ,
δλα μ έσα μον τά ν ιάτα
κι δλα τά γεράμ ατα
καί τονς σπόρους καί τις μήτρες
κλειώντας αξεχώ ριστα !

ΚΑ Ι ή επανάσταση ; Έ τ σ ι  έρχεται κανενός μιά τέτια  

επανάσταση νά τ ή . . .  Μά τό κάτου κάτου λογαριάστε ποιοί 
τήν κάμανε τήν επανάσταση καί ποιοί τήν ξεμεταλλεύουν- 
ται σήμερα. Τήν κάμανε οί αξιωματικοί,  που όσο καλοί 
πατριώτες κι όσο άξιοι στρατιώτες κι άν είναι, στά γένι- 
κώτερα ζητήματα είναι ’ίσαμε τό λαιμό βουτηγμένοι σ τ ή  

ρουτίνα καί δέν μπορούνε νά δούνε πιο μακριά άπό τή  
μύτη τους.

Ζητούνε σήμερα, τρίζοντας μάλιστα καί τά δόντια 
τους, έκκαθάριση στρατού καί Πανεπιστήμιου, στενή εκλο­
γική περιφέρεια, κ ’ ένα δυό άλλα άκόμα. Θαρρούν πώς μ ’ 

αύτά σωζόμαστε κι άς τους τά δώσουμε. Καί υστέρα, σά 

θάν τά πάρουν κι αύτά, θά δοϋνε πώς τίποτες δεν άλλαξε, 

πώς μείναμε οί Ιδιοι καί πώς χρειάζεται ή δεύτερη έπα- 
νάσταση, ή Α Λ Η Θ Ι Ν Η ,  γιά νά γκρεμίσει όσα ή σημερνή, 
ή ψευτοεπανάσταση, έκαμε καί νάρχίσει τό μεγάλο έργο 
της, τό δημιουργικοί

*

Μ Ε  Ο Σ Ε Σ  επιφύλαξες κι άν έχ ε ι  ή Κ ριτική , ό Π α -  
λαμας είναι καί θάναι ό μεγαλύτερος ποιητής τής Ρ ω μ ιο ­

σύνης. ’Αφίστε καταμέρος όλο τάλλο τό έργο του, τό μ ε ­

γάλο, τό βαθί, τό επιβλητικό, καί μ ελ ε τ ή σ τ ε  μοναχά τόν 

«Προφητικό», από τό «Δωοεκάλογο τοΰ Γύφ του». Π οιητής 
που προφήτεψε κείνο που γίνεται' σήμερα καί που προφη­

τεύει κείνο πού ο ρ ι σ μ έ ν α  θα γίνει αύ'ριο, κλείνει μέσα 

στήν πλατιά ψυχή του όλους τους καημούς, όλες τις  λα­

χτάρες κι ολα τα όνειρα τής  φυλής του καί ειταν καί είναι 
καί θά είναι, καί χ τ ες  καί σήμερα καί αύ'ριο, ό αληθινός 

’Εθνικός ποιητής ,  ό Ή σαίας  κι ό Τυρταίος μαζί τής Ρ ω ­
μιοσύνης.

★

Τ Ι  είπε ό 'Υπουργός τής ΙΙαιδείας στους φοιτητές  τής 
Θεολογίας; Μιαν αλήθεια. Τούς είπε πώς όσοι σπουδάζουνε 
θεολογία ενα όνειρο κ’ ένα ιδανικό έχουνε, νά γίνουνε δε­

σποτάδες. "Ας βάλουνε τό χέρι τους στο Βαγγέλιο κί άς 

μας ποΰν ά δέν είναι αύτό τόνειρό τους. Είναι λοιπόν α­

νάγκη νά θυμώνουνε γ ι ’ αΰτό καί νά κάνουνε διαδήλωση 
καί νά ζητάνε νά παυτεί ό κ. Παναγιωτόπουλος γιατί 
τά χα έβρισε τή  θρησκεία ;

'Όταν ή αλήθεια είναι βρισιά, τότε τί διάβολο είναι τό 
ψέμα ; Ζαχαράτο ;

★

Κ Ε Ι Ν Ο  τό ζήτημ α  πού πρέπει νά Ιπιμείνει  σέ δαύτο 

ό «Σ τρ .  Σύνδεσμος» ό’χι μόνο μέ τά περίφημα «έν επ ι ­
φυλακή», μά άκόμα καί μέ βία, είναι τό ζ ή τ η μ α  τής 

στενής περιφέρειας γιά τις εκλογές τής ’Εθνοσυνέλεψης,
Μόνο μέ τή  στενή έκλογική περιφέρεια θά χτυπηθούν 

αποτελεσματικά τά μεγάλα προσωπικά κόμματα καί θά 

μπορέσουνε νά μπούνε στήν ’ Εθνοσυνέλεψη καί νέοι άντρες 
μέ ποοσωπική άξία— κι άς τούς λείπουν τά κάθε λογής 

κομματικά κεφάλαια. Ν ά,κι ό λόγος πού δέν τήν καλοβλέ­

πουν τή στενή περιφέρεια κ’ οί δυό πολίτικοι αρχηγοί, Θεο- 
τόκης καί Ρά λλης.

"Υστερα γενιέται μές τό νοΰ του Γύφτου ή 
ιδία τής κοινωνικότητας καί γίνεται δουλευτής. 
Μά ένιωσε κανείς περσότερα άπό τό Β '  Λόγο, άλλο 
τίποτες δηλαδή παρά πώς στόν ποιητή πέφτει 
δύσκολο νά συλλάβει ουσιαστικότερα τή φιλοσοφική 
του ιδία καί νά τή  δόσει άν όχι ποιητικά, έστω 
ιδεολογικά μονάχα σέ καθαρότερη μορφή ; Κ ’ είναι 
φιλοσοφία στροφές παρόμιες άπό τήν «Α γ ά π η » 
όταν δέν π ιστίβ ω ’ νάναι ποίηση μέ πολλή άξία ;

Σ ά ρ κ α  ή μουσική θ ά  γίνη 
μ έ τήν πλάατρα μ ας φ ω τιά , 
κι απ ό  μ ά ς  θ ά  γεννηθούνε, 
τάψ εγάδιαατα π α ιδ ιά ,

€

πού δμ οια  τονς θ ά  σπείρουν κι άλλα, 
κι δ,τι γύρο τονς αχνό, 
άρρω στο , άσκημο θ ά  ρέψη  
στον άφ ανιαμό.

Τής χαράς θ ά  λάμψη δ Ν όμος  
πού  προστάζει, β α σ ά ιά ς  
«φτάνει νά είσαι άπ ό  υγεία  
κι άπ ό  δύναμη νικάς !»
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ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗ ΜΑΝΗ*’
Γ ' .

Γ ύ θ ειο , Δεκέβρης 1909

, Σάν είναι καλοκαιρία άκόμα, είπα, οίς τραβήξω 
μέσα  νά ίδοϋμε λιγάκι καί τό εσωτερικό, τήν καρδιά 
τής Μάνης, καί ύστερνώτερα γυρίζοντας πάλι, μό- 
ρογάρουμε στήν πρω τεύουσά της καί ξετάζουμε τά 
κουσούμια τη ς . Ή θ ελ α  ν’ άρχίσω άποπάνω άπό 
τήν πρωτητερινή - ξεχωριστή επαρχία του Οΐτυλου 
τή στεριανή περιοδεία μού καί ξεκίνησα μέ βαπόρι, 
μά μέ βαπόρι όχι μεγάλο, πού δέ μακραίνει πολύ 
άπό τή στεριά, νά φέρω γύρα όλη τή Λακωνική 
χερσόνησο ώς τό μυχό τοΟ άλλου κόλπου, του Μεσ- 
σηνιακοϋ, ώς αυτή τήν Καλαμάτα, κι άπό κεΐ πιά 
νά ξεκινήσω πάλι μεσαθε πρός τά  κάτω, μέ τό ά- 
ξιώτερο μεταγωγικό μέσο γιά έναν πού θέλει νά 

ταξιδέψη άπολαβάνοντας άληθινά τή  φύση, μέ το 
μουλάρι.

Εί'τανε τόσο γλυκειά κ ’ ήσυχη μέρα τοϋ χυνό- 
πωρου καί φαίνοταν έκεΐ μέσα στό καραβοστάσι 
τόσο ή'αερη ή θάλασσα, πού δέν μπορούσε παρά νά 
περιμένω, μ ’ ολον το φόβο μου άπό δαύτη, καί ώ 
ραίο ταξείδι. Έ πιασα  τό κάσσαρο τοϋ βαποριού, 
ξαπλώθηκα στον καναπέ τού καπνιστήριου καί τέν­
τωσα τά λοςνίά μου κατά τά  παράλια πού σιγά- 
σιγά προσπέρναε τό σκαφίδι μας. Νά, πρώτο πρώτο 

τό άσπριδερό καί όμορφο Μ ανροβοννι, τό άρχαΐο 
Μιγόνιον, πού είπαμε· λίγο παρακάτω ό ηρωικές 
Πασσαδάς μέ τήν Π εταλέα του, οπου του κάκου 
άγωνίστηκε καί τσακίστηκε γιά νά κάμγι άπόβαση 
ό Ίμπραήμης στά 1 8 2 6 . Νά, άκόλουθα τό Σκου­
τάρι, ή πρωτεύουσα τοϋ άλλου γειτονικού δήμου 
τής Καουουπόλεως, καί τό κλεισμένο λιμενάκι τους 
τόν Παρασυρό καί τό Ισπανικό αυλάκι του. Νά, 
κι ό Κότρωνας, ή πρωτεύουσα τοϋ παρακάτω δή- 
μ,ου, μέ τό φυσικό καραβοστάσι του και λιμένα τις 
Κ ολοκνθιές , όπως φέρεται .γραμμένος σ ’ όλους τούς 
χάρτες καί σ ’όλες τίς περιγραφές, που οί δασκάλοι 
μάς τόν κάμανε αγνώριστο σέ θαλασσινούς καί α ­
πρόφερτο σέ στεριανούς δήμο καί δρμο  «Τευθρόνης», 
όπως σάς σημείωσα στό προτητερνό μου γράμμα. 
“Ισια τώρα πλώρη τό βαπόρι κατά τό Ταίναοο, 
παράλληλα μέ όμαλή, καταπράσινη, καμαρωτή 
παραλία σάν τής Νύφης τόμορφο χωριό πού άγνάν-

*)  Κοίταξε ούλλα 3 6 9 ,  3 7 0  καϊ 3 7 6 .

Κ ι δ ά ν θ ρω π ο ς  μέσα στά θά μ π η  
τής άκέριας νέας ζωής  
θ ά  εΐναι πάντα ή κυβερνήτης 
ή τραγουδιστής.

~Ω φ ωλιές! τΩ αηδόνια ! Πάνε 
τάμοιαστα καί τά πεζά, 
πέτρα άκνλιστη σκεπάζει 
πεθαμμένη τή Σκλαβιά-

Στερνοπαίδι αγάλια αγάλια 
θ ά  προβάλη καί θ ά  βγή 
πλάσμα ακόμα πιο γιομάτο, 
νόημα πώ  βαθύ.

Κι δ ’Αρχοντάνθρωπος θ ά  νάβγη, 
που ή ρομφαία τον κι αυτή 
θ ά  φαντάζη σάν κιθάρα  
Πανορμονική.

Κ ι δ άνθρωπος δ βαριόμοιρης 
ό Ιδροκόπος δονλευτής 
δ άπλερος που παραδέρνει 
δούλος ή βασανιστής,

:  6   _ · _  ___

τεύουμε, τά Δημχρίστικα καί τή  Λάγεία πού φαν­
ταζόμαστε, τήν πρωτεύουσα τοϋ άλλου ομώνυμου 
δήμου, όπου ή καρδιά κα Γή  γλώσσα τής αληθινής 
Μάνης βαστιώνται άκόμη άπό τή  Δωρική συνή­
θεια καί διάλεκτο. Κατεβαίνουμε άκόμη, ώς πού νά 
φτάσουμε τό Πόοτο Κάγιο, τό άρχαΐο Άχίλλειον, 
κι ολες έκεΐνες τις ξεσχιτματιές καί τις μπασιές 
τής στεριάς καί τής θάλασσας πού τελειώνουν σ τή 
μεγάλη εκείνη πούντα τόν κάβο Μ αταπά, τό άρ­
χαΐο Ταίναρο· καί μή βλέποντας σήμερα ζωντανό 
καί άκμαϊο άλλο μέρος άπό τό μεγάλο φανάρι, τό 
Φάρο τοϋ Ταινάρου, γυρίζουμε πίσω δυό χιλιάδες 
χρόνια καί ψάχνομε μέ τή φαντασία μας τά  ερεί­
πια τής Σωσόλας μέ το ιερό τής Άθηνάς Σωσο 
λαίτιδος καί τήν πόρτα τοϋ "Αδου, τήν «εις "Αδην 

κατάβχσιν»—-εόκολο πράμα νομίζω άποδωπά σέ μιά 
μεγάλη τρικυμία.— Γυρίζουμε τήν πούντα κι άρχί - 
ζουμε πιά ν’ ανεβαίνουμε τά Μεσσηνιακό κόλπο. 
Πρώτο έκεΐθε συνχπάντημα τής φαντασίας ένας 
ναός τοϋ Ποσειδώνα καί τά  ερείπια τής Καινή πό- 
λεως, λίγο παραπάνω άπό τήν «Καινούρια Χώαα» 
καί φτάσαμε στό Γερολιμένα, τό επίνειο τ ή ; Κ ίτ - 
τας καί τής Μέσσης, τής νεώτερης Κ ίττα ς μέ τούς 
άμε'τρητους πύργους της καί τής παλιότερης Μ έσ­
σης μέ τά πολλά ιερά της. Ε δώ θε αρχίζει ό κάβο 
Γκρόσος, «θυρίδες» άρχαΐα, χειρότερος, φοβερώτε- 
ρος, άνεμικώ τέρας άπό τό Μ χταπά, πού δέ μάς 
αφήνει κεφάλι κι άντερα, ουτε τής Ώ ρια ς τό Κ ά ­
στρο καί τό παραμύθι τη ς άντίκρυα νά συλλογι­
στούμε, ούτε τού Λάμπρου Κατσώνη τό θαλασσινό 
άλησμόνητο τρόπαιο άπό τή νεώτερη ιστορία, ούτε 
τήν άλλη μεγάλη ντροπή τοϋ Ίμπραήμη καί δόξα 
τώ  Μανιατώνε μέ τή  θανάσιμη άποτυχία του έκειπά 
στο Δυρό. Φουσκώνει ή θάλασσα χωρίς δυνατό ά ­
νεμο, βουίζει καί σπάει τό κύμα στά πλευ)ά τοϋ 
άτμοκίνητου, τό κατρακυλάει δεξιά κι άριστερά 
κι ομπρός καί πίσω ά τ ’ όλες τίς μεριές καί παρα­
δέρνω μιάν ώρα αλύπητα ζητώντας νά πατήσω τή 
στεριά σέ πρώτο μέρος πού θά κάμη νά σταθή μέ 
άγκουρα ή άτμό. Είναι αύτό τά Λιμένι, τό καρα­
βοστάσι τής Τσίμοβας ή Άρεοπόλεως, όπου πρώτα 
κατάφτασε ό άποκάτω άπό τόν Όρλώφ στήν 
πρώτη Επανάσταση Ρωσσικός στόλος, καί όπου 
κάνω κ’ εγώ βιαστικά τήν άπόβασή μου, άφίνοντας 
γιά άλλη περίσταση τήν Πλάτσα καί τό Λεύκτρο, 
τόν Κάμπο καί τήν Καοδαμύλη.

Εσουοπωσε πιά καί μόλις διακοίνοαε τούς

καί ή βασανιστής ή δούλος, 
άμολ.όητα κοί σκλ,ηρά 
μύριονς τνρε.ννονς γρικάει 
μέσ ’ τά σωθικά,

κι δ άνθρωπος δ βαριόμοιρης 
θ ά  νψωϋή θριαμβευτής  
σέ μιά γή πλατειά προφήτης 
μιας πλατύτερης ψυχής.

2£έρω ποια άπάντηση θά δοθή στό δισταγμό μου 
άν είναι ποίηση ή φιλοσοφία τέτια  άραδιάσματα 
πεζά. Μά προλαβαίνω άντιτάζοντας κ ’ εγώ κά- 
πιους στίχους τοϋ ίδιου ποιητή εμπνευσμένους ατό 
ίδέα σχεδόν παρόμοια.

Καί σά νάμοννα κ’ έγώ έκεΐ πέρα, ανάμεσα  
Στους έ).εντερονς ¿λεύτερος, καί ξέχασα 
Τόν Ά ρ άπ η , τ&λι σόδεμα, το  γνπα,
Κ ' έννοιωσα τά σίδερα σάν τά φτερά,
Κ αί σάν ήλιον φέξιμο τή μ ο ίρα  μου  
Μέσ’ στής φυλακής τή μαύρη τρύπα.

Κι άκονσα τίς Αλυσίδες μου 
Ν ά  τό σημαδεύουν ταιριασμένα

I βράχους καί τίς πέτρες τής άκρογιαλιάς, όπου κον­
τοζυγώνει ή βάρκα που θά μάς βγάλγτ τήν πιθοση * 
κώνει άδιάκοπα τό τρανταχτό κύμα πού αφρίζει καί 
σπάζει πάνω σ ’ αυτές καί πηδούμε τελοσπάντων 
κι άνεβα’νουμε αυτούς καί τρυπώ/ουμε στό κοντινό 
μαγαζί πού χρησιμεύει γιά πρακτορείο, υποτελώ­
ν εΐο καί ξενοδοχείο μαζύ. Μά πατάμε στεριά, καί 
τά  σωθικά μας παίρνουν άπάνω τους· πεινάμε καί 
μόσκος μάς φαίνονται τά νοστιμώτατα τηγανητά 
ψαράκια καί τό τυρί πού μάς σερβίρει ό καλός Μα­
νιάτης καί περιποιητικός ξενοδόχος. Περνάει ή ώρα 
αβάρετη μέ τήν καλή κουβέντα κι όταν βγαίνουμε 
καί σιγά-σιγά άπό βράχο σέ βράχο πατώντας μέ 
προσοχή μή ξεγλυστρίσουμε, ροβολάμε τόν κατήφορο 

στή θάλασσα, άγρικάω τό βουγγητό της καί τηράω 
τό ηχερό σπάσιμο των κυμάτω στίς πέτρες καί ξ ε ­
διαλύνω τίς βαρκούλες σ τ ’ ακρογιάλι μαζεμένες. 
Είναι πολύ σηκωμένα καί λαμπερά τ ’ άστέρια τού 
ουρανού,πού μάς όδηγά/e μέ τό άχνό φώτισμά τους 
στό παραθαλάσσιο κατάλυμά μας, όπου μέ περιμένει 
παστρικό κρε ββ άτι καί βαθύτατος ύπνος μέ τό σι­
γαλό πιά νανούρισμα τοϋ γιαλοϋ, πού άρχισε νά 
κατασίγαζα) τά θυμό καί τή βοή του.

Τήν αυγή, θαμπά, στό πόδι ! Είναι τόσο σ π ά ­
νιες σ ’ εμάς οί ευκαιρίες αυτές νά σηκώνεται κανείς 
τόσο πρωί, πού άμα παρουσιάζεται καμμtx πρέπει 
νά τήν άδράχνη καί νά τή  χαίρεται άπ’ όλότελα a 
Ό σο νά καλοετοιμαστοϋμε, ξημέρωσε. Ρήχνω μιά 

ματιά άπό τό παραθυράκι τής κάμαράς μου απάνω 
στό γιαλό. Σά νά σύχασε κομματάκι ή φουρτου­
νιασμένη θάλασσα. Τό κύμα όμως σπάει κι άφρίζει 

άλύπητα άπάνω στούς βράχους. Τά βαποράκι τής 
Καλααάτας χορεύει, σφυρίζει κ ’ έτοιαάζετκι νά ξα~ 
κολουθήση τό δρόμο του. Στό καλό ! άς είν’ καλά 

τό μουλαράκι μου, πού είν’ έτοιμο νά μέ δεχτν? 
άπάνω στις στέρεες πλάτες του.

Ά λ λ η  ματιά μου περιτυλίγει όλη τήν παραλία 
καί τό χωριό πού βρίσκομαι. Στήν ακρη-άκρη, 
έμποός πέρα σέ μιά πούντα πού σκηματίζει ή γή ς,

Μέσ’ στής φυλακής τή μαύρη τρύπα  
Το τραγούδι μου, τραγούδι νικητή,
Κ αί σκαρφαλωτός άπο τά νψη μου 
’Έ ρρ ιξα  φωνή καί τά είπα  

Τά είπα πρός τό σκ/,άβο λα i στά πόδια μου,
Κ οί προφήτης καί ζωγράφ ς καί τεχνίτης 
Τά τεράστια καί τ&ξήγητα δσα είδα,
Καί τό μίλημά μου λόγος έγινε,
Κ ' έγινε κι δ λ.όγος μον ψολμός,
Κ αί χρυσή κιθάρα ή αλυσίδα !

Κ αί μ ’ άποκριθήκανε καί βόγγηξαν
Κ αί τού κάστρου οί αλυσίδες καί των άλ?.ων 
Π  ν έρρευαν κλεισμένοι έκ εΐ,
Κοί στού κόσμον μέσα τάλνσόδεμα 
Καί τον κόσμον ακούω ταλναόδεμα,
Σάν ξεχωρισμένη μουσική.

Σάν τά πάντα πού σαλεύουνε καί ζονν,
Νόησα καί σ ’ εσάς τή δύναμη
Πού μεταμορφώνει σας καί σας υψώνει,
‘Κλνσίδεο, μοίρες, τύραννοι !
Κάποιο χέρι αρχίζει πώ  κοντά
Νά σάς πάη πρός τό φτερό καί πρός τάηδόνι ί

Για τί μάς συγκινεΐ ή προφητεία τούιη , ένώ ή 
άλλη μάς άφίνει κρύους ; Ά π λούστα τα - γιατί περ­
νάει μέσα ά π ’ τήν ψυχή τοϋ ποιητή, γιατί vtó- 
θομε τόν ποιητή νά μεθάει άπ’ τήν ατομική του 
ίδέα κι όχι άπό μιά καλή θέληση νά φιλοσοφήσει 
σώνει καί καλά μέ θυσία κάθε αίστήματος, βαθύ - 
τη τα ς, πρωτοτυπίας.

( ’Ακολουθεί)

Κ Ω Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Χ Α Τ Ζ υ Π Ο Τ Λ Ο Σ



ξαγναντεύω εν* κάτι πού ασπρίζει όμορφα όμορφα 
καί γειτονεύει μέ μια έκκλησίτσα· είναι ο τάφος 
του Πετρόμπεη. 0 ά  πάω νά προσκυνήσω... ’Εδώθε 
δλοτρόγυρά μου παλιόσπιτα, πύργοι, κούλιες, άνά 
κατα, ανώμαλα, ψηλά, χαμηλά, παστρικά, πα 
στρικά ομως, άσπρισμενα άπό καινούριο άσβέστωμα 
ή μαυρισμίνα άπο τήν! πολυκαιρία. "Ενας άπο 
δαύτους ξεχωρίζει μέ κάπια φανταστική άπο μ ο­
νάχος μεγαλοπρέπεια... Δεν ξέρω πώς λίγο λίγο δ 

νους μου γυρίζει πίσω-πίσω, βαθειά-βαθειά στά 
παιδιακίσια μου χρόνια τά πρώτα πρώτα καί μου 
παρουσιάζει μπροστά μου ένα βιβλιαράκι μικρού- 
τσικο, χωρίς ξώφυλλο, άραβο, μέ λίγα φύλλα, τά 
μασά κομμένα μέ δόντια, μέ μια επιγραφή : «Τά 
αυγά του Π άσχα». Το πρώτο αναγνωστικό βιβλίο 
πού πήρα στά χέρια μου άμα βγήκα άπό τους πι- 
νάκους στο αλληλοδιδακτικό εκείνο τον καιρό σχο­
λείο. Έπέρασαν περισσότερα άπό πενήντα χρόνια· 
τό είχα μπίτι λησμονημένο* καί τό ξεθάφτει, μου 
τό φέρνει στο νοϋ μου, τί ; ή άρχή του· οΐ πρώτες 
του αράδες, πού δέ θυμάυαι κι άλλες. "Αρχιζε : 
«Στον παλαιό Πύργο του Μαυρομιχάλη, τον κείμε­
νον εις τά  δυτικά παράλια τής Πελοπόννησου . . .» 
στόπ ! τίποτε άλλο, τίποτε περισσότερο δεν κρά­
τησε ή μνήμη μόυ· κι αυτές τίς αράδες τΙς ε”βγαλε 
εξω, περίεργο πράγμα ! τώρα κατά πρώτη φορά, 
ύστερα λέω άπό πενήντα χρόνια, ή θέα αυτοΟ του 
πύργου. Νά λοιπόν τό μέρος, τό θέατρο, πού ανοί­
γονταν ή ιστορία εκείνη πού διάβαζα τότε καί δέ 
θυμάμαι σήμερα καθόλου 'ούτε την πλοκή της ουτε 
τό τέλος τη ς. "Υστερ’ άπό πενήντα χρόνια νά μου 
παρουσιαστή μπροστά μου ό Πύργος, πού ή παιδική 
μου φαντασία προσπαθούσε νά συλλάβγ, νά πιάση 
δλοζώντανο, πραγματικό, στο φυσικό, μεγάλο κι ά- 
ξιοθάμαστο κάδρο του μέσα στη λαμπερή άπό τΙς 
πρώτες ρηξιές τής αύγής καί του Φαέθοντα αχτίδες !

"Ω , τί θά έδινα νά έβρισκα σήμερα, νά έπιανα 
στο. χέρι.μου, νά ρούφαγα τό βιβλιαράκι εκείνο, όσο 
άγνωστο κι άνόητο κι άν είναι. ’ Εφερα την Αθήνα 
άνου-κάτου, μά δεν μπόρεσα νά τό βρω. Ώ ,  καί νά 
τύχαινε κανένας νά τδχει ή νά τδβρισκε καί νά τδ 
στελνε στόν παλαιικό

Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ο  Ι 1 Α Λ Ι Α Π Ι Δ Α
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Η ΝΟΙΚΟΚΕΡΑ
Πέρασε ή ώρα μέ τό τρομερό παραμύθι της χ α ­

ροκαμένης μας της  Γιαννούλας. Βγαίνει και τό κα- 
κόμοιρο τό κορίτσι, χλωμό, δακρισμένο, όλότρεμο. 
Ή  καρδούλα του θά στραγγίζη αίμα άπό τόν πόνο. 
Τ ί  τήν πόνεσες έτσι, καημένη Γιαννοΰλα ! ’Ή  τάχα 
πρέπει νά τ ’ άκούν κ ’ οί άνήξερές μας οί ρωμιοποΰ- 
λες,. τί παράδεισο τόν είχανε οί γριές τους ! Μά κι 
δσοι πάλι τάκουσαν, τί ωφελήθηκαν ! Τό πολύ χαί- 
ρουνται που δεν έχουν, καί σήμερα τέτοιες συφο­
ρές, που δεν μπαίνουν πιά Τούρκοι- νά σκορπίσουν 
άφανισμό στις φωλιές τους. ’

. . . . . . . .  ’Ά κου την τώρα τή μικρούλα, ψιλο-
τραγουδάει. στρώνοντας τό τραπέζι,· νά διώξη τό φόβο 
της .  Πρέπει νά βλέπη κάποιον αρματωμένο, μπροστά 
τη ς  νά την κυνηγάη την κ α η μ έ ν η .Ά μ π ο τες  νά τής 
σταθή σέ καλό της αδτός ό φόβος !

Ά ς  κρυφοτρέξουμε τώρα ως απάνω, νά κα μ α ­

*j Ή  άρχή στον άριθ. 35 3 .

ρώσουμε καί τή μάννα της.  Ά νεσαίνει άνθρωπος 
εδώ πέρα. ’Ορθάνοιχτα τά παράθυρα. Μπαινοβγαί­
νει ό δροσάτος ό μπάτης, καί τούς φέρνει τήν υγειά, 
τή ζωή καί τή δύναμη. Χρειαζούμενος είναι κι α δ -  
τός γιά τά βλαστάρια πού θά μάς δώσης μιά μέρα, 
λυγερή μου κοπέλλα ! Είναι ή μεγαλήτερη ή κόρη 
τούτη, πού άκκουμπάει.Ικεΐ  στο παράθυρο καί λ ο ­
γιάζει τή θάλασσα. Τό ξέρει εκείνη γιατί τή γ λ υ -  
κοκοιτάζει τή θάλασσα. Αύτή τής φέρνει τά γράμ­
ματα, θά τής φέρη καί τόν καλό της μιά μέρα. Τί 
δεν έδινες νάχης τούς στοχασμούς της  αυτή τήν 
ώρα ! Ά γ ι ο  μυστήριο ή άγάπη ! ’Ά ς  τή λατρέψουμε 
άπό μακριά κι άς τήν άφήσουμε νά καίη έκεΐ ή ­
συχα, σαν αυτό τό καντήλι σιμά στά κονίσματα.

Μιά ματιά στην άλλη τήν κάμαρα, καί φεύ­
γουμε. Β λ έ π ω  δυο κερές έδώ μέσα. Ή  μιά μεγα ­
λόσωμη, όχι πολύ περασμένη, άγκαλά τό φως έρ ­
χεται πίσωθέ της καί τήν κάνει καί φαίνεται κάτι 
νεώτερη. Αύτή είναι ή αρχόντισσα, ή κερά τού σπι­
τιού. Κρΐμας πού δέν είναι μέρα, νά καλοδής τάγα- 
θό πρόσωπό της. Ή  ά λλη , πού κάθεται δίπλα 
της καί τής  κρυφομιλεΐ, αύτή μέ τά μαύρα, είναι 
γειτόνισσα καί πρέπει νάρθε νά τής δηγηθή τά μύ­
ρια της βάσανα. Αυτή τήν ώρα, πού συχάζουν τά 
σπίτια, πού δέ φάνηκε άκόμη ό νοικοκύρης, τή δια­
λέγουν οί χαροκομένες, οί ζωντοχήρες κ ’ οί φτωχές 
νά πάνε νά πούνε δύο λόγια στις σπλαχνικές τους 
γειτόνισσες. Ποιος ξέρει πόσην ώρα τήν κρατάει 
τήν αρχόντισσα καί τής τά λέει αυτά τά δνό  λ ό ­
για ! Κι αύτή τήν άκούγει μέ υπομονή . καί τή συμ­
παθεί μ’ έ’ναν πόνο, πού λές κ ’ είναι αύταδέρφη της. 
Ά ν  άνεβαίναμε πιο νωρίς, θ’ άκούγαμε θλιβερές ι ­
στορίες κ ’ έδώ. θ ’ άκούγαμε πώς ή  μαυροφόρα έχει 
πέντε χρόνια νά δή τόν άντρα της. Πώς ξενοδου­
λεύει νά ζήση τρία παιδιά. Πώς πλάκωσε κ ’ ή αρ­
ρώστια καί πώς πάει νά πεθάνη τό μικρότερό της. 
Κοίταξέ την καλά, τώρα πού σηκώθηκε καί τοιμά- 
ζεται, κι δλο τοιμάζεται νά φύγη, κι δλο κρυφομι- 
λεϊ. Κοίταξε μάτια γλυκά καί δακριοβρεμένα, κοί­
ταξε φρύδια πλατιά καί κατάμαυρα, χ είλ η  νόστιμα 
καί ψιλά. Ά π ’ δλο τό πρόσωπό τη ς  στάζει ή γλύκα 
τής ομορφιάς κ ’ ή πίκρα του πόνου, τής φτώχειας, 
τής  άδικης ομως φτώχειας, τής  φτώχειας πού παίρ­
νει τό θύμα της  άπό τό μιντέρι καί τό τινάζει στην 
έρμη τήν ψάθα. Καί καθώς ξεκινάει, άπλώνει τό 
χέρι της ή άρχόντισσα καί τή ς  βάζει κάτι στο-χέρι. 
Ά λ λ ο  μυστήριο τούτο. ’Ό χ ι  τής- άγάπης πού μάς 
φέρνει στόν κόσμο, μόνο τής  άλλης, πού μάς άνε- 
βάζει στόν ούρανό. Πού μάς κάνει καί χύνουμε κόμπο 
δάκριο κι απλώνουμε χέρι σ’ ένα μισοπνιμένο.

Σωστή χριστιανή ή -άρχόντισσα. Ό  άντρας της, 
τό δεξί της  χέρι. ποτές δέ θά τό μάθη τί έδωσε της 
γειτόνισσας μέ τάλλο τό χέρι της.

Τέτοιες βιολέττες λουλουδίζουν έδώ πέρα π ο λ ­
λές. θαρρ ώ  δέν πολυπροκόοουνε στις χώρες αυτά 
τά βουνήσια τά λούλουδα. Έ κ ε ΐ  βλέπεις άλλα. Έ κ ε ΐ  
είναι δ πολιτισμός. Έ κ ε ΐ  μόλις καί νοιώση δ καλός 
δ νοικοκύρης πώς σιμώνει τδ τέλος του, δίνει τό μισό 
τό είναι του σ’ ένα σπττάλιο καί τελειώνει.

Έ τ σ ι  αδειάζει κ ’ ή κοκώνα του νά πάη στό θέα ­
τρο, τήν ώρα πόΰ κάθεται ή| νοικοκερά μας κι άκού- 
γει γειτόνισσες. Ή  κοκώνα τής  χώρας τά θέλει τά 
δάκρια της νά τά χύση στό θέατρο. Δέν τής μένουνε 
γιά ζωντοχήρες καί γιά χαροκαμένες. Στή χώρα 

έχει ανοιχτά μαγαζιά καί πηγαίνει οποίος θέλει καί 

βρίσκει τό ψυχικό. Στό χωριό τέτοια μαγαζιά δέν 

εχει. Πηγαίνει ή φτωχή στής αρχόντισσας, τής  δί­

νει τόν πόνο της καί παίρνει Ινα κομμάτι ψωμί. Στη 

χώρα πάλι, άν είναι λιγάκι άπόνετες οί αρχόντισ­

σες, είναι λιγάκι ξέννοιαστες κ ’ οι γειτόνισσες. Ή  

φτώχεια της  βρίσκει πόρεψη. ’Ά  ζοΰσε στή χώ ρα  ή 
μαυροφόρα μας, γλήγορα θάβρισκε καρδιές νά τήν 

πονέσουνε. Μά αυτά είναι τιου πολιτισμού πράματα. 

Έ δ ώ  πάντα βρίσκουμε τήν άρχόντισσα σπλαχνικιά, 

τή γειτόνισσα τίμια καί συμμιαζεμένή.

. . . Φ ωνές άκούγω κά τω . Ή ρ θ ε  δ άρχοντας. 

Τ ρέχα , ζωντοχήρα μου, άπό τήνπισόπορτα. Ά ς  φ ύ­

γουμε κ ’ εμείς άπό τό παράθυρο.

Ο Κ Ο Υ Ν Ά Σ  3 8 3  -  14 τον  Μ άρτη  1 9 1 0

Ι Γ '

ΦΤΑΝΕΙ ΜΑΣ ΤΟ ΧΩΡΙΟ

Ά  δέν εί'τάνέ Σαβάτο βράδυ .καί ξημέρωμα Κ ε -  
ριακή, θά σ’ έπαιρνα νά πάμε καί σέ κανένα φτω­
χικό νυχτέρι, νά κρυφοκαθίσουμε σέ μιάν κώ χη  καί 
νά καμαρώσουμε δλη τή γειτονιά. Ά λ λ η  μέ τή 
ρόκα της,  άλλη μέ τό μάγκανο, κι άλλη μέ τό β ε­
λόνι· γριές,  μεσόκοπες, παντρεμένες, κοπέλλες· νά 
δουλεύουνε μέ τά χέρια τους, μέ τίς γλώσσες τους, 
μέ τ ’ αύτιά τους. Νά βλέπης, ν’ άκούς καί νά μη 
χορταίνης· φτάνει νά νοστιμεύεσαι παραμύθια, τρα­
γούδια και νοιώσματα.

Κ α λά  δμως πού έτυχε Σαβατόβραδο καί θά λεί- 
ψουμε άπό τόν πειρασμό. Γιατί δέν είναι σαν το χ α ­
ρέμι Ικε ΐ ,  νά βλέπης κοιμισμένα κορμιά. Ό λ ε ς  γλυ- 
κοφέγγουν έκεΐ  ζωντανές, λυγερές καί σπαρταρι­
στές. Μιά νά τίς έβλεπες, καί θά μούλεγες α μ έ­
σως : « ’Ε γ ώ  θά μείνω !δώ· δέν τ ’ άφίνω πιά το 
χωριό».

’Ό χ ι ,  φτάνει μας. Ά λ λ ο υ  είναι ή δουλειά μας 
τώρα. Τήν  π ηγή  τήν είδαμε. Τ ά  ήπιαμε τά κρου­
σταλλένια της νερά. Ή ρ θ α μ ε  στην π η γ ή  γιά νά 
πιούμε, όχι νά γίνουμε πλατάνοι καί νά ριζώσουμε 
δίπλα της. Τώρα πρέπει νά κατεβοϋμε τό ρέμα, νά 
μπούμε στόν ποταμό, νά πάμε στό πέλαγο. Πρέπει 
νά δούμε τή μεγάλη τη  Ρωμιοσύνη. Τ ή ν  είδαμε, θά 
πής-, χίλιες φορές μέ τά μάτια μας. Μά αυτό δέ 
σημαίνει. Ό  σκοπός είναι μέ κλειστά μ άτια  νά τηνε 
δούμε, μέ τό νον  μας νά τηνε δούμε τη Ρωμιοσύνη. 
Τά  μάτια πλανεύουνε. Δέ μάς λέν τήν αλήθεια 
πάντα. Κ ι άν τηνε. λέν κάποτες, ό νοΰς παραζαλί­
ζεται καί τί νά πρωτοπιστέψη δέν ξέρει. Τό καθαυτό- 
τό ταξίδι γίνεται μέ κλειόμενα μ ά η α , τη νύχτα, μέσα 
σέ τέτοια ρημιά.

ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΔΕΥΤΕΡΙΙΣ ΦΥ'ΛΛΑΔΑΣ

(Α κολουθεί)

Α Ρ Γ Ι Τ Η Σ  Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η Σ

Ύ

Η Κ ο ι ν ή  Γ ν ώ μ η
ΤΑ Α Ν Ε Κ Φ Ρ Α Σ Τ Α

ΆκοΟστε, άδέρφια, άκοΰστε. ’Ακουστέ καί φρί- 
ξετε.

Χ τες τό βράδι είμουν* παγεμένος «τό «πίτι 
τής θειάς μου καί κάθισα νά πιώ τόν καφέ, πού μου 
φτειάξανε. Ή  μικρή μου άνιψιά καθότανε παρά­
μερα στό τραπέζι καί πολεμούσε νά μάθη άπ’ οξω 
τούς χρόνους του δρω . Μιλούσα μέ τή  θειά μου, 
γιά νά μήν άκούω τις απελπιστικές φωνές του κο­
ριτσιού, γιατί, καθώς έ'λεγε τούς χρόνόυς, μου φαι­

νότανε πώς κάποιος τοκαιε μέ σίδερο άναμμένο καί 
τό'καιε νά σκούζει. *Ο πωπα, δπω πας  κ .τ .λ ,  έω ρα-  
κώς εΐην, εϊης, εΐη κ .τ .λ .  "Οψομαι, δψει, δψεται> 
— τό δν'ίκδ δέν τόν θυμούμαι — όψόμεθα, οψεσθε, 
όψονται, πού νά οψωνται, Παναγία μου, οί δασκά- 
λοι τήν ήμέρα τή ς Κρίσης. — Καμμιά φορά ή μικρή 
μου άνιψιά άφησε τή θέση τη ς, ζύγωσε τή μάννα 
της καί κάτι τής είπε σταύτί.

Ή  θειά μου ανατινάχτηκε φουρκισμένη στήν 
καρέκλα της καί φώναξε :

—  Μά πάλι ■· σου χάλασε τό ανέκφραστο ;
Τό κοριτσάκι — είναι 12 χρονώ καί πάει στήν 

έ'χτη τάξη του ’Αρσάκειου— κοκκίνισε, ξεροκατάπιε, 
καί πήγε πάλι στή θέση του, χωρίς νά πή τίποτα.

— Καί τί είναι αυτό τό ανέκφραστο, θειά ; 
Ρώτησα γώ.

—  Νά. Κάθε κορίτσι έχει άφημε'να στό ’Αρ­
σάκειο άπό έ’να παντελονάκι μπλέ ή μαύρο πού τό 

φορεί στή γυμναστική.



Ο Ν Ο Υ Μ Α Σ  3 8 3  - 1 4  τοϋ Μ άρτη  1 9 1 0

Μά καλά, τά ανέκφ ραστα  τί πράμα είνεκι ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥ
ΚΑΙ ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Δ Ρ Α Χ Μ Α Ι  1 , 0 0 0 , 0 0 0  Κ Έ Ρ Λ Η

Κ α θ  ’ έ κ ά ό τ η ν  κ λ ή ^ ω ΰ ι ν  έκδίδοντοα 1 0 0 ,0 0 0  γραμμάτια άξίας . . . 4 0 0 ,0 0 0  παρίχοντα 
κέρδη ε ί ς  2 ,2 9 0  γραμμάτια άξίας δρχχ. 2 0 0 ,0 0 0 .  Διά την κλήρωσιν της 28  Φεβρουάριου 1 9 1 0  έξεδό- 
θησαν ύπ’ αΰξοντα άριθμ. 1 2 5 ,0 0 0  Α Κ ΕΡΑ ΙΑ  ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΙΑ  παρίχοντα συμμετοχήν εις ακέραιον τό 
κέρδος τιμώμενα Τ Ε Σ Σ Α Ρ Ω Ν  ΔΡΑ ΧΜ Π Ν  καί δπ’ αυςοντα 2 5 ,0 0 1 , 1 0 0 ,0 0 0 . Τ Ε Τ Α Ρ Τ Α  Γ Ρ Α Μ ­
Μ Α Τ ΙΟ Υ  τιμώμενα Μ ΙΑΣ Δ ΡΑ Χ Μ Η Σ καί παρέχοντα συμμετοχήν εις τό τέταρτον τοϋ κέρδους.

Κ έ ^ δ η  ε κ ά ύ τ η ς  κ λ η ^ ώ ϋ ε ω ς  1  έ ξ  8 0 , 0 0 0  8 0 , 0 0 0
1  έ ξ  » 0 , 0 0 0  
»  ά « ό  2 , 8 0 0  
6  ά « ό  

1 £ 5  α π ό  
2 8  α π ό  

1 0 8 0  α π ό  

2000
Ή  πρώτη κλήρωσις γενησεται τή 28  Φεβρουάριου (1 3  Μαρτίου), 1 9 1 9 , ή δευτέρα τή 25  ’Απρι­

λίου (3 Μαίου) 1 9 1 0 , ή τρίτη τή 27  ’Ιουνίου (1 0  Ιουλίου) 1 9 1 0 , ή τετάρτη τή  31 8)βρίου 1 9 1 0  καί 
ή πέμπτη τη  31 Δ)βρίου 1 9 1 0  (3 1  Ιανουάριου 1 9 1 1 ) .

Διά πάσαν πληροφορίαν η ζήτησιν γραμματίων άπ.ευθυντέον εις το ΓΡΑ Φ ΕΙΟ Ν  Λ Α Χ Ε ΙΟ Υ  ΤΟ Υ  
ΕΘ Ν ΙΚ Ο Υ ΣΤΟ Λ Ο Υ Κ Α Ι ΤΩ Ν  Α ΡΧ Α ΙΟ Τ Η Τ Ω Ν , Ύπουργειον Οίκονομικών, εις ’Αθήνας.

Ό  διευθύνουν τμηματάρχης 
- Γ .  Κ Ο Φ ΙΝ Α Σ

1,000
4 0 0
2 0 0

4 0

20,002 
8,000 
6,000 
0 , 0 0 0  
£ 3 , 0 0 0  

7 8 , 0 0 0  
200,000

Κ ύριε Ν ονμα,

ξαναρώτησα.
— Αυτά τά παντελονάκια οί δασκάλες τά λένε 

άνέκφ ραστα.
‘Αν είχε την ευτυχία νά μέ βλε'πη & Δουμάς, 

θάγραφε πώς μοϋ πέσανε χίλιοι κεραυνοί εϊς την κε­
φαλή μου.

—  Για τόνομα τοϋ θεοϋ, φώναξα. Βρε γιά μι­
λάτε καλά.

— Μά γιατί παραξενεύεσαι ; μουπε ή θειά μου.
Τ£ νά τής πώ δεν ήξερα· πήγα κοντά στην άνι-

ψιοϋλα μ.ου καί τή  ρώτησα :
—  Γιά  πες μου, παιδί μου, έτσι σάς εί'πανε οί 

δασκάλες νά τά λέτε ;
Το μικρό κατέβασε τά  μάτια του καί μέ 

σιγαλή φωνή μου απάντησε :
—  Ν αι.
— Καί γιατί σάς τοπανε αύτό ;
— Γ ια τί, λέει, άλλοιώς είναι ντροπή.
—  Καί πώς σάς λένε λοιπόν τήν ώρα τής γυ­

μναστικής ;
—  Νά, κάθε ανέκφραστο  έ'χει καί από έναν ά- 

ριθμό. "Αμα μ.πούμε στη γραμμή, τά  βγάζει ή δα­

σκάλα ένα ένα άπό τή σακκοϋλα, φωνάζει τδν α­
ριθμό του, κι όποιανής είναι πάει καί τό παίρνει. 
"Ε π ειτα  πάμε πίσω απ’ τό παραβάν καί τά  φο­
ρούμε. Κατάλαβες ;

Που νά καταλάβω, που νά νοιώσω, μ.ωρές 
παιδιά.

— Καί πώς σάς λένε ;

—  Νά. Φωνάζει ή δασκάλα: *Α νέκφ ραστο  10, 
ανέκφ ραστο  4 0 , κ ’ έτσι τά  φωνάζει ολα.

Πρί νά τελειώση τό κοριτσάκι τά  είχα χαμένα, 
αυτό τό πράμα δε φανταζόμουνα ποτές μου πώς θά 

τάκουα καί ζαλίστηκα. Σηκώθηκα κ’ έφυγα ζη ­
τώντας άέρα καί στο δρόμο σκεφτόρ-ουνα το κακό 
που κάνουνε οί δασκάλοι κ ’ οί δασκάλες σ’ αυτά 
τάθωα παιδάκια πού τούς στέλνουμε. ’Από μικρό 
άρχινάνε καί τό μαθαίνουνε πώς τό ροϋχο άμα τό 
πής παντελόνι ή βρακί φέρνει ντροπή, άμα όμως τό 
πής ανέκφ ραστο  αλλάζει καί γίνεται τραχηλιά.

Τηράτε τώρα τί κακό τούς κάνουνε. Έ κ ει πού 
τά  κοριτσάκια δέ νοιώθουνε τίποτα , παρουσιάζεται 
δ Μιστριώτης μέ φουστάνια καί τά  σκανταλίζει. Τά  
κάνει νά συλλογιστούνε καί νά πάει δ νους τους στο 
κακό. Καί ολα αυτά ά π ’ τή  μανία τής ελληνικού­
ρας. Έ μ εΐς  οί χυδαίοι τά λέμε βρακιά, παντελόνια, 
σώβρακα. Έ ρ χετα ι ό δάσκαλος καί μή ξέροντας 
πώς διάολο νά τό βάφτιση γιά νά τό ξελληνίση, 
τό βγάνει ανέκφ ραστο. Τουλάχιστο στό στρατό τό 
λένε σκελέα  πού κάτι τελοσπάντων λέει, κι $ς μή 
το νοιώθουν οι Ρωμιοί. Καί γιά νά τελειώνουμε, 
κάνουμε μιά σύσταση στόν κ. Παναγιω τόπουλο:

Νά έκφ ράση  τόν ανέκφ ραστου  θαυμασμόν του 
στόν κ. Μιστριώτη καί στίς δασκάλες γιά τήν 
ανέκφ ραστου  επιτυχίαν πού είχανε μαθαίνοντας τά 
κορίτσια νά έκφ ράζω νται μέ τόσην ανέκφ ραστου  λ ε ­
πτότητα  γιά ένα τόσο δνσέκφ ραστον  πράμα.

‘Α θήνα, 8 .3 .1 0 .

Γ . Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Υ Λ Α Κ Η Σ  

Η  « Ε Λ Λ Η Ν ΙΣ  Φ Ω Ν Η »

Μας στάλθηκε προχτές ενας φάκελλος πουχε μέσα έ'να 

φύλλο τής «Φύσις» κ ’ ενα γοάμμα. Σ τ ή  «Φύσις» πάνου 
σημαδευότανε μέ κόκκινο μολύβι ένα δήγημα « Ό  βράχος 

τού θανάτου», που μόλις διαβάσαμε τις πρώτες αράδες του 
« Ή  ’Ιωάννα νεάνις έκ φύσεως εύγενής, είκοσι μόλις Μαίους 
απαριθμούσα» τδ πετάξαμε στο καλάθι.Τδ γράμμα ομώς συλ­
λογιστήκαμε πώς ’έπρεπε νάν τάπολάψουν κ’ οί αναγνώστες 
του «Νουμα» καί νά το :

Σοί στέλλομεν τό έγκλειστον ερατεινόν καί θϊλ- 
ξικάρδιον διήγημα, ΐ^α ί'δης τίνι τρόπφ δέον νά 
χειρίζηταί τις τήν Έλληνίδα φωνήν καί "να ά π ο- 
τάξη τω  σατανά μαλλιαρισμέ, τφ  έλληνοφθόρφ καί 
τήν έπισκότισιν τής διανοίας τοϋ γένους Ιπ α γγ ελ- 
λομένω.

Καί τυφλώ δήλόν Ισ τι, παραβάλλοντι τά ύμέ- 
τερα βορβορώδη κατασκευάσματα πρός τήν άγνήν 
τής καθαρευούσης αίγλοβολίαν, πόσον υπερέχει τό 

έν ίδίωμα τοϋ ετέρου. .
Έ λεύσετα ι ποθ’ ήμαρ δτε υμείς οί τριχωτοί καί 

οί άπότοκοι ύμών μιξοβάρβαροι καλύψετε την κε - 
φαλήν ύπ’ αισχύνης διά τό άκαλαίσθητον καί ρυ­
παρόν ύμών γλωσσικόν κατασκεύασμα.

Τίς ραντιεϊ υμάς ύσσώπω, όπως καθαρισθησεσθε;
Έρρωσθε ·

·. *

Υ . Γ-. Εις τ ί πταίει ύμΐν, ώ μιαροί, ο στυλο- 
βάτης τής γνησίας ημών γλώσσης καί εθνικός πρό­
μαχός, ό διαπρεπής τών Έ λ λ . γραμμάτων ιερο­
φάντης κ. Μιστριώτης, ώστε τοσοϋτον άσεβώς κατ 
αύτοϋ έκάστοτε επιτίθεσθε ; -

Ο,αη Η βλειγε

—  * Ο λόγιος και ποιητής Ή λίας Π . 
Βοντιερίδης, ενας άπό τούς παλιούς, τούς 
πρώτους πρώτους συνεργάτες τοϋ Νόυμα, άρ- 
ραβωνιάατηκε στη Σαλονίκη, πού μένει τώρα, 
με τή διαλεχτή κόρη Ναταλία I. Άννίνου. Τά 
ολόθερμα αυχαρήκια μας.

—  'Ο  Καλομοίρης έχει τονίσει καί τήν ’Ε λ ι ά  τού 

Παλαμά, για γυναίκιο χορό, μονοτράγουδα κι ορχήστρα. 

'Η  σύθεση αύτή του Καλομοίρη θά έχτελεστεϊ σήμερα, 

Κεριακή τδ δειλινό, στή συναυλία του Ωδείου μας.

— Ό  ποιητής Σκίπης ήρθε δώ γιά λίγες μέρες, ξα- 

ναγυρίζοντας τήν άλλη βδομάδα στδ Παρίσι. Μέ χαρά τδν 

εί'δαμε όλοι τδν αγαπημένο φίλο μας.

—  Κάπιος «ώραιθή[αρά.ς» μας στέλνει μερικές «ώραιό- 

πλεκτες», καθώς τις λέει, λέξες που ψάρεψε τούτη τή  

βδομάδα κάπου. ’ Ακούστε τις : ώ ρ α ιο κ ο ό μ ικ ή  ό υ ν ά θρ ο ι-  

ό ις — έκπαγλον σύνολον —  χαριτόλουστος θελχτικότης—  

ύπερκομψοτέρα— ώραιόγραμμος καί ώραιοζωγράφος— ώραιο- 

χρωματιστικδς χρω στήρ.. . .  καί μέ τίς υγείες σας.

Χ Ω Ρ ΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. ’ Ε ν ά ρ ε τ ο .  Κατά «γενικήν άναζήτησιν» ξανατυπώ-  

νουμε σήμερα τδ δεύτερο «πρδς Ζερβόν Ά ρ έτα ν »  επίγραμμα 
σου, που τυπώθηκε μ ’ ένα δυδ λαθάκια στδ περασμένο 

φύλλο :

”Α2νλη φωνή  

Ά ρ έ τ α ς  είναι κριτικός— φυσάει τδ φρέσκο αγέρι— ■ 
μέ τδ ζερ β ό  του τδ μυαλό, μέ τδ ζερβό  του χέρι.
Μά πάντα παραπέφτουνε τά κριτικά του λάθη.
Τάχα τά «Παναθήναια» δέν είν’ ένα καλάθι ;

Καί γιά τάλλο, δίκιο έχεις . Ή  oetpa τών κριτικάστρων 
στά «Παναθήναια» έτσι πάει : Κουοτίδης εγέννησε Κ α μ π ά -  

νηΝ ' Καμπάνης εγέννησε ΞενόπουλοΝ" Ξενόπουλος έγέν- 
νησε ΖερβδΝ Ά ρ έ τ α Ν . . . .  καί τράβα κορδέλαΝ.— κ . Π .  
στή Γενέβη. Λάβαμε τή συντρομή κ’ ευχαριστούμε.

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΑΑΔΔΟΣ
’Έ ν τ ο κ ο ν  κ α τ α θ ε ό ε ν ς

Κ αταθέσεις  εις  τραπ εζ ικά  γ ραμ μ άτια

Τροποποιηθείσης τής κλίμακος τών τόκων τών εϊς τρα­
πεζικά γραμμάτια νέων έντοκων καταθέσεων έν όψει ϊι 
έπί προθεόμιμ. δηλοποιεϊται, ότι άπό 15 ’Απριλίου 1909 
ή ’Εθνική Τράπεζα τής 'Ελλάδος δέχεται παρά τε τζ> 
Κεντρικω Καταότήματι καί τοϊς 'Υποκαταότιίμαόιν 
αυτής καταθέόεις εις τραπεζικά γραμάτια άποδοτέας 
έν όψει ή έν ώριόμένη προθεόμίμ έπί τόκω.

1 1 ) :  τοϊς o j°  κατ’ έτος διά τάς έν όψ ει  άποδοτέα 
καταθέσεις μέχρι ποσού δρ. 1 Οί0 0 0 ,  πέραν δέ τού ποσού 
τούτου τού τόκου δριζομένου εις 1 τοϊς 0 )0  κατ’ έτος μέχρι 
5 0 , 0 0 0  δραχμών* πέραν δέ τού ποσού τούτου εις 1)2  τοϊς 
0 )0*  Αί καταθέσις αυται γίνονται δεκταί καί εις ανοικτόν 
λογαριασμόν παραδιδομένου τώ καταθέτη βιβλιαρίου λογα­
ριασμού καί βιβλιαρίου επιταγών.

2 ταϊς 0 )0  κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις άποδοτέας 
μετά ε ξ  μ ή ν α ς  τουλάχιστον.

2  1 )2 τοϊς 0 )0  κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άπο­
δοτέας μετά  έν  έ τ ο ς  τουλάχιστον.

3 τοϊς Ο)Ο * * τ ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας 
μετά  δ ύ ο  έ τ η  τουλάχιστον.

3 1 2  τοϊς 0 ) 0  κατ’ έτος ota τάς καταθέσεις τάς άποδο­
τέας μετά τ έ ό ό α ρ α  έ τ η  τουλάχιστον.

4 τοϊς 0 )0  κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τής άποδοτέας 
μετά π έ ν τ ε  έ τ η  τουλάχιστον ώς καί διά τάς πέρα τών 
πέντε ετών ή τάς διαρκεϊς.

Καταθέσεις εις χρυσόν
Δ έ χ ε τ α ι  έ τ ι  έ ν τ ο κ ο υ ς  κ α τ α θ έ ό ε ι ς  ε ί ς  χ ρ υό όν ,ή 'το ί  

εις φράγκα καί λίρας ’Αγγλίας, άποδοτέαι εν ώρισμένη προ­
θεσμία ή διαρκείς έπί τόκιρ.
1 1)2  τοϊς 0 )0  κατ’ έ'τος διά καταθέσεις 6 μηνών τοίιλάχ.
2 0)0 » » D  » »  » 1  έτους »
2 1)2  » » » » » » 2 έτών »
3 0)0 » » » » » » 4 » »
4 0)ο  » » » » » » 5  » »

Αί δμολογίαι τών έντοκων καταθέσεων έκδίδόνταί κατ’ 
εκλογήν τού καταθέτου όνομαστίκαί ή άνύνυμοι.

Τδ κεφάλαιον καί οί τόκοι δμολογιών πληρώνωνται 
παρά τω  Κεντρικω Κ ατα στήμα τι  καί τ ή  αιτήσει τού κατα­
θέτου έν τοϊς 'Γποκαταστήμασι τής Τραπέζης είς τδ αύτδ 
νόμισμα εϊς 8 έγένετο ή κατάθεσίί.


