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ΜΙΛΑΕΙ TO O T . ; .
(Κουβέντες που μπορού- 

αανε νά γραφτούνε χαι αε κά- 
πιο Λεύκωμα).

Σ Τ Ο Ν  Α Λ Κ Α Ι Ο

. . . .  Σ τάθηκε  ό ίίθρω πο; στήν άκρη, στό 
μώλο, πλάι στό λιμενοφάναρο. Στάθηκε έται λίγες 
στιγμές άναποφάσιστος και ίίστερ’ άκκονμπησε στά 
σιδερένια κάγκελα τον μώλον και κοίταζε κάτον καί 

πέρα.
Σούρουπο Ό  ουρανός χατάμανοος άπό πάνον, 

ή θάλασο’ ανήσυχη καί τό κνμα ερχότανε κι ά π α -  
λοαπονσε στό μουράγιο σά νάν τό φιλούσε έρωτικα. 
Κ άθ ε λίγο καί λιγάκι κι άατραφτε πέρα κέϊ, ατό βά
θ ο ς , καί ή άστραπή υνειρόδειχνε τήν κορφούλα τής 
Β αράσοβας.

Κ ι 6 άθρω πος άκκουμπιομένος στά σιδερένια 
κάγκελα τοΰ μώλον κοιτούσε κάτον καί πέρα , καί τό 
κύμα που όπαλοσπούσε στό μουράγιο άρχίνησε να 
γλνκοκονβεντιάζει μ αζί τον καί νάν τον λέει :

—  Τί κάθεσ’ έτσι βουβός κι ακίνητος ; Τί συλ
λογιέσαι, φ τω χ έ;

Κ αί τον άποκρίθηκε ό άθρω πος :
—  Κουρασμένη νιώ θω  τήν ψνχή μον καί νοιώ

θ ω  άκόμα πώ ς μονάχα στήν αγκαλιά αον μ πορεί νά- 
β ρει -τό ξεκούρασμα. Ν άρθώ  ;

—  "Οχι. Λέ σέ δέχουμαι άλ.άκαιρο. Ν ά μου δώ - 
α ε ις  μονάχα 8,τι αε κάνει καί πονεΐς. Τό μ άτι Ίσου

Βγάλ’ το καί δώ σ’ μου το. Τό χέρι σου ; Κόφ' το

καί ρήχ το μον. . . .

— Οντε τδ μάτι μου, οντε τό χέρι μον. Ή

καρδιά μ ον ................. “Αχ, αυτή μον καταμαύρισε τή

ζωή. ·. . Τήν έδωσα ατήν αγάπη καί λές τήν έρηξα

στό στόμα  τοΰ λύκον τό αχόρταγο. Τήν άνοιξα στη 

σπλ,αχνιά καί λές άντικρύ σέ καμίνι φλογισμένο τήν 

άνοιξα. Τή ζύγωσα ευλαβητικά αέ ο,τι ευγενικό έχει 

ή ζήση καί λές σέ καρφιά σονβλερά τή ζύγωσα . . . 

Κ αί πονώ  . . . . α χ ,  πονώ  . . . .  καί νοιώθω  πώ ς  

μονάχα ή καρδιά μον μέ κάνει και πονώ. . .

Καί τό κνμα τονπε γλνκά μά κι αποφασιστικά :

—  Ί Τ  καρδιά σου ; . . . Κ αί κάθεσαι; . , «ίΙώσ’ 

μον τή ! . . .

Α/ δ άθρω πος, δίχως νά διατάξει καθόλου, ξ ε 

γύμνωσε τά ατήθεια τον κ ’ έμπηξε τά σονβλερά τον  

τά νύχια στις σάρκες τον κ ’ ίψ οξε ίσαμε που βρή

κε τήν καρδιά τον καί τήν ξερίζωσε καί τήν πέταξε 

ατό κνμα, σαν κάτι άχρηστο κ ’ ίλεεινό πού τό κλω 

τσάμε μακριά μας. Κ * έτσι, μονομιάς, σά  νά ξαλό- 
φρωσε.

Μά πάλι, ξαφνικά, σά ν’ άνατρόμαξε μέ 8 ,τι 

έκαμε, έσκυψε προς τό κνμα καί τό ρώτησε μπι- 
στεντικά :

— ¡άέ μον λές, ζ ε ΐ ό άθρω πος δίχως καρδιά ;

— Ί σ ια  ίσια δίχως καρδιά ζε ΐ δ άθρω πος καί 

τότε είναι πού καταχαίρεται τή ζωή. . . .

... Έ τ σ ι  ; Μά κάτι δδιανό άρχίνησα νά νιώθω  

μέσα ατά στήθεια μον  . . . .  "Ετσι άδειανά θ ά  τά 

νιώ θω  σ’ 8λη μον τή ζωή ;

— Ό χ ι. Στή θέση τής καρδιάς βάλε τό νον κα\ 

γέμισε τά στήθεια σου μέ σκέψη καί μέ δύναμη καί 

τράβα. . . Ε ίναι πλατιά ή ζωή κ * είναι δμορφιές  

γιομάτη. . .

. . . Κ αί τό κύμα σώπασε, Κ ' ή ¿άστραπή πού  

φώτιζε πριν τήν κορφούλα τής Β αράσοβας, ήρθε  

τώρα σιμώτερα καί φώτισε έναν άθρω π ο  δυνατόνε 

πού σύντριψε κάπιες σκονριασμένες\άλνασίδες καί β ά

διζε λεύτερα πιά πρός τή ζωή.

( Π α τ ρ ιν ό  μ ο υ ρ ά γ ιο .  Σ τ ό  κ α φ εν εδ ά κ ι. 2 8  

τ ο ν  Μ ά ρ τη  1 9 10).

ΙΞ ΙΟ Ν Α Σ

A J T O  Τ Η Ν  Η Ο Ι Λ Η Α λ

ΣΤΟΝ ΚΗΠΟ
Τον φίλον Ν. Βέη

Μ ’ άνασνρμένη τήν ποδιά, ξυπόλυτα τά πόδια 
Τρέχει, γελάει καί τραγουδάει ατό σύδεντρο περβόλι’ 
Ή  δψη της τραντάφνλλο, τά ατήθια της δυο ρόδια 
Κι' ολη δροσιά είναι τοϋ Μαγιού καί μοσκομνριστη

[δλη

Κι' ό νιος κοντά κρνφοτηράει τό στρογγυλό κορμί, 
Πού άλ,αφροακύβει καί μοιράζει όλονθε τό νερό,
Τή διπλή μέση, τά μεριά, τή γάμπα τή μεστή 
Κ αί των στηθιών τό κούνημα βαθ ιά  κυματιστό.

"Ολη ή καρδιά τον φτερυνγάει σαν τό πουλί,ή φωνή 
Κ ’ η άναπνοιά τον χάνονται πνιγμένες ατό λαιιιό. 
Μά μές ατά μάτια τον έλαμψε μ ιά φλόγα, ένα

φιλί —
Κ ι’ άπάντεχε κάτι τρανό και κάτι σά χαμό.

Μ ’ αυτή τινάχτηκε ψηλ.ά, ιά ατήθια της αηστήκαν 
Κ αί χύθηκε τό γέλιο της στον κήπο σά νερά 
Πλημμυρισμένου ποταμού, πού τ’ ανθια ξαφνιοτή·

\ καν
Κ αί τά δέντρα αναγάλλιασαν μ έ μιά τρελ.λή χαρά.

Μ Η Τ Σ ΙΙ Σ  Κ Α Λ Α Μ Α Σ

ΑΠΟ ΠΑΛΙΑ Σ Ε Ρ Τ Α Ρ ΙΑ

ΤΟ Π Β Μ Ρ Υ Ο Ι  Τ Η Σ . Κ Ο Κ Ρ Α Μ Ρ Β Σ
Πολύ δυστυχισμένος άνθρωπος ό λεβέντης ό Μ α- 

νωλάκης I
Πέρασε τή  φουρτουνιασμένη .του ν.ότη σέ λόγ

γους καί σέ βουνά, έφαγε ψωμί κι άλάτι μέ δ«ιμό- 
νους καί μέ στοιχειά, πάλεψε μέ θεριά, λαβώθηκε, 
ματοκυλίστηκε, Ιπ εσε, σηκώθηκε, ολα τάκαμε, ολα 
τάπαθε.

Γερό σκαρί δμως ό πολυπκθιασμένος ό Μανω- 
λάκης, κι άλλα σημάδια άπό μερικές δοντιέ; καί 
κοψιές δέν άπομένουνε στό σιδερένιο κορμί του.

Καί νά ^ δήτ* ποϋ είναι άκόμα καί μορφονιός. 
Τρίγκα άπό τήν κορφή ώς τά  νύχια.

Κ ι ώς τόσο είναι δυστυχισμένος ό Μανωλάκης ! 
Ή  μοίρα του τό είχε νά τόν προξενέψουν, δ,τι άρ
χιζε νά συνεφέρνν; άπό τά κακοπάθια του, γυναίκα 
πού οχι νά πής μάννα του, μά καί τής μάννας του 
μάννα μπορούσε νά είναι ! Σκιάχτρο μονάχο 1 Γ ια -
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τ ( ,  άφησε ποΟ εϊτχν πια γριά, μ *  είταν και χοχτ 
κχλιάρκ κι άλλοίθωρη, καί κουτσή, -  άχ, τ ί δέν 
είπανε, θ ε έ  [ίου I

’Αποφάσισε όμως καί την πήρε ο λεβέντης ό 
Μανωλάκης την Κερά Κοκκαλιάρα I

ΤοΟ την είχαν προξενέψει μερικοί φίλοι που ή 
θελαν τό χαλό του. Έ τ σ ι  καμιά φορά καί γιατρός 
τυχαίνει να θέλη τέ  καλό τοΟ αρρώστου, κι άξαφνα 
τόν άποδιαβάζει πρί νά σημάντι ή ώρα του.

"Οχι δά που τονέ θανάτωσε τό Μανωλάκη ή 
Κερά Κοκκαλιάρα ! Μά νά, τό ίδιο σά νά τονέ θα 
νάτωσε. Στρίγλχ μονάχη του βγήκε τοΟ άμοιρου.

θ ά  μοΟ π ή τ ’ εσείς τώρα, γιατί μαθές τέτοια  
μυριάσκημη μπαμπόγρια, καί νά τη  δ εχτή  γυναίκα 

■του !
Νά δήτε τ ί ίτρεξε.
Ή  Κερά Κοκκαλιάρα ήξερε μια καί μονάχη τ έ 

χνη·:—νά βγάζη άπό τά  προικοσέντουκώ της βαριά 
καί σφανταχτερά στολίδια παλιάς ίποχης, καί νά 
ταρμαθιάζτ) άπάνω σ τ ’ άχαρο, τό στεγνό, τό ζα- 
ρωματιασμένο κορμν της. Καί που νά δής πια τότες 
σάρκα, που νά δής φλέβα, που νά δής νύφη ! Ό λ α  

στολίδι, φκιασίδι όλα !
Ε ίπα  φκιασίδι έπίτηδες, έπειδή σ' οποίο μέρος 

της δεν μπορούσε νά κρεμ.χστή μάλαμα κ*1 μαργα
ριτάρι, η νά καρφωθή βαρύ μεταξωτό ξεδιπλωμένο 
άπό τό προικοσεντούχι μέσα, καθώς νά ποΰμε στά 
δυό της μάγουλα, έκεΓ επαιρνε κ ’ έδινε τό κοκκι- 
νάδι καί τό πασάλειμμα.

"Αγνωρος άχ^μ’ άπό κόσμο ό Μανωλάκη; ! πούΓ 
νά τίς βάλγ στό νοΰ του τέτοιες μαριολιές ό κα - 
κόμοιρος 1 Είδε δεν είδε τίς  πλανερές ¿κείνες ψευ · 
τομορφιές, καί τά  χάνει αμέσως, καί την παίρνει 
γυναίχα του τη  γριά την Κοκκαλιάρα, ποΟ παινευ
ότανε δά πώς είταν καί κόρη πολυξάκουστης και 
πανώριας Βασίλισσας, τ η ; Βασίλισσας ποΰ ξετρέ
λανε μια φορά τόν κόσμο μέ τά οΰρα'νια της κάλλη.

“Ενα -είδος κόρη π ώ ; εϊταν τϊ|ς Βασίλισσας 
εκείνης φαίνεται βέβαιο. Τ ί λογής κόρη δμως, δεν 
ταιριάζει νά τό πούμε στό παραμύθι αύτό. Ή  α 
λήθεια είναι π ώ ; δίκια η άδικα τό προικοσεντούχι 
της τό είχε γεμάτο βαριά καί κάπως θαμπωμένα 
βασιλικά στολίδια, γεμάτο σαρακοφαγωμένε; πορ
φύρες κι άλλες παλαιικές φορεσιές.

Τηνέ συμπάθησε άραγε; πότες του σ τ’ αλήθεια 
6 Μανωλάκης την Κοκκαλιάρα, δέν τηνέ συμπάθη
σε, δέ μάς φαίνεται καί πολύ καθάριο. ’Εκείνο πού

H i l f t  α π ό κ ρ ι σ η

Λέω πράματα τόσο κοινά, πού δ ποιητής τοΟ 
«Δωδεκάλογ&υ» τά  ξέρε: χίλιες φορές καλύτερα 
άπό μένα, ωστόσο τά ξεχνά, μή στρέγοντας ευχά
ριστα νά χωριστεί τόν ποιητή στην κριτική του, 
κ ’ έτσι μη μπορώντας νά κοιτάξει ά»τικειμενιχό- 
τερα τά  πράματα. Γιά  τοΰτο μένει υποκειμενικός 
πολύ στό άντίχρυσμα τής τέχνης, θ ά λ εγ α  αίστη - 
μ α τικό ;, άν δέν ήξερα πώς τόν πειράζει τόσο ό 
χαραχτηρισμός. Γιά  τόν κριτικό των «Γραμμάτων»- 
καί τέχνη καί ζωή κινιέται γύρο ά π ’ τη δική του 
ποιητική μπόρεση. Σε ίλ ες σχεδόν τίς κριτικές του 
μ ιλ ιΐ άνυπόχριτα τό ‘Ε γώ  του· κρίνει, δικάζει, ά 
θωόνει μόνο τό ατομικό αίστημά του. Μάς τό λέει

*) Ή  έρχή «τόν άρι6. 380.

ξέρουμε είναι πώς άπόχτηαε μαζί της μερικά παι
δάκια ποΰ κάμποσο τά  χάδεψε, μά όντας άπό γεν- 
νήσιο τους ραχητικά, μισερά κι άλλοΕμονα, (κι αυ
τό, θά μοΟ π η τε, πολύ άπό τέτοια  μάννα), φαινόν
τανε σά νά χειροτέρευαν δσο τά χάδευε. Φορτωμένα 
βέβαια κι αυτά με στολίδια μητρικά καί προμητρι- 
κά. Τόσο φορτωμένα, ποΟ μόλις έβλεπες ταρρω
στιάρικα προσωπάκια τους άνάμεσ’ άπό τό παλαι
ικό τό μάλαμα καί τό μαργαριτάρι.

Πολύ, πολύ δυστυχισμένος άνθρωπος ό λεβέντης 
ό Μανωλάκη; ! Καί τόσο διψασμένος πρέπει νά εϊ 
ταν, άν όχι πάντα, δίχως άλλο ώρες ώρες της μαύ
ρης ζωής του, άπό χάρη κι άπό νιότη, ποΰ άπάνω 
στή στενοχώρια του ξέκοβε άπό τό σπιτικό του καί 
γλέντιζε μέ θεότρελλες φράγκισσες κοπέλλες ό κα- 
χορρίζικος 1

Καί κατάντησε άγάλι άγάλι νά μην τίς πολυν 
τρέπεται τέτοιες άταξίες, νά 'ρ έχ γ  δηλαδή δώ κ ’ 
ίκεΐ καί νά τό γλεντίζγ.

Στόν τύπο άπάνω όμως γνωστικός πάντα, ώς 
καί τώρα άχόμα. θέλ ει λόγου χάρη να βγή περί
πατο. Την κυρία του πάντα θά βάλγι σ τ ’ άμάξι καί 
τά παιδιά του, Σά βγαίνγ) όμως τό βράδυ ολομό
ναχο?, άλλάζει. Θά πάη τότες έχεϊ οπού βρίσκει 
κάποια ζωη.

Κ ’ έτσι ίσως δέν τη  νοιώθει κκί πολύ βαθιά τη 
μεγάλη του συφορά. Σημάδι πώς πάει νά τόν ξε- 

χουτιάση ή όλόστεγνη, ή δλοκκόκαλη, ή σκληρή κ ’ 
ή άπόνετη γριά του· γιατί είναι κ* ή ψυχή της(οση 
έχει ψυχή) άπόνετη κκί σκληρή, καί μήτε μιά φο
ρά δέν άκούστηκε νά πάγι στον άντρα της νά του 
γλυκομιλήσ/ι χαί νά τόν χάμγι νά ξεχάσγ τούς καη
μούς του, ποΟ πρέπει δά νά τού; εχγι περίσσιους, 
κι άς πολεμάν) μέ τρέλλες νά τού; φορτώνη στον 
πετεινό.

Νά δήτε τώρα : βρίσχουνται όλοτρόγυοχ, στή
γειτονιά του καί παρακάτου, ώς τά ξώχωρα κι ά - 
κόμα παρχκεΐθε, πλήθος άλλοι λεβέντηδες, παντρε
μένοι κι αυτοί. Μά έχουν όλοι του; κάτι γυναίκες, 
μιά χαρά νά τ ί ;  βλέπης ! Λυγερές, δλόχαρε;, δλο 
ζώντανες, θάμα ή όψη τους, τραγούδι ή φωνή τους 
Καί κάτι παιδιά, άχ, τί παιδάκια ! Νά τά τη - 
ράς καί νά τά λιμπίζεσαι. Τρέχουν όλημερίς καί 
παίζουν τά  χαριτωμένα, τά τρυφερά εκείνα τα γ - 
γελούδια, ποΰ τό αίμα φέγγει άπό τά μαγουλά - 
κια τους, ενώ του μαύρου χι άραχνου Μανωλάκη

καθαρά κι ό ίδιος πώ ; δύσκολα καί δυσάρεστα βγαί
νει όξω άπό την ασάλευτη ζωή του. Ύποκείμενι 
σμός, πού μπορεί ίσως νάναι δύναμη γιά εναν 
ποιητή, μά καί άδυνχμία γιά μιά κριτική έχτί 
μηση, πού άπαΐτεΐ χάπια ψυχρότερη άντικειμενι- 
κότητα. Γ ια τί μιά κριτική προσπάθεια χρειάζεται, 
νομίζω, νά γυρέβει νάβρει πάντα τούς κάπιους γε
νικότερους νόμους, πού ενεργούν στό Έ γ ώ  μας καί 
του γεννούν τίς τέτιας ή τής άλλης λογής τάσες, 
τίς ζωικές δυναμες πού τό μορφώνουν έτσι ή αλ
λιώς κι όχι νά πολεμά νά υποβάλει τά καθετί στό 
άτομικό αίστημά της χαί νά εξηγεί τό καθετί μέ 
τρόπο πού μπορεί νά δόσει αντικειμενική άξια σ ’ 
αύτό το αίστημα καί γενικά στήν υποκειμενική 
μπόρεση. "Εφερα ένα δείγμα παραπάνω· όπιος θέ
λει καί μπορεϊ νά δεϊ, άς ρίξει μιά ματιά "3 τά 
διάφορα τελευταία σημειώματα τοϋ Παλαμά σ ’ αύ 
τες τίς  στήλες, όσα άναφέροντχι σέ ζητήματα τής 
τέχνη ;. ’Εδώ θά φέρω ϊνχ ακόμα παράδειγμα άπό 
μιά μελέτη του «Γιά  τό δράμα, όχι γιά τό θέα
τρο» :1) Σ ’ αυτή μάς κάνει πρώτα την δμολογία 
πώς ή  ασάλευτη ζωή του δέ νιόθει την ανάγκη 
του θεάτρου. Τόν πειράζουν δλα γύρο του, καί χό-

1) Κωστή Παλαμα : Γράμματα σελ. 198 χπ.

τάποβγάλμχτα μήτε νά σαλέψουνε δέν έχουνε χά- 
τΐα 1

"Αχ, ζωή ποΰ πρέπει νά την τρκβάη ό λεβέν
της ό Μανωλάκη; σάν τή βλέπν) τέτοια καλοτυ
χία δλοτρόγυρα 1 Ό μ ω ς νοικοκύρης άνθρωπος, β λ έ 
πεις, κι άπό φόβο μήν τύχνι καί ψεγαδιάση κα
νένας τό σπιτικό του, μήτε γρύ δέν ξεστομίζει κα
τά ρα γιά κείνους ποΰ τοΰ τήν προξένεψαν τήν τρο
μερή Κοκκαλιάρα, καί που του περίγραψαν τότες 
μέ όλόμαυρα χρώματα τή* άλλη, τή  νόμιμη καί. 
τή χαδεμένη κόρη τής πανώριας Βασίλισσχς, τήν 
καταφρονεμένη βασιλοπούλα, ποΰ κι άν τήν είχαν 
κκί πλανιότανε ξυπόλυτη καί γυμναστράγχλη στά 

βουνά, μέ κάθε ματιά της όμως καί μέ κάθε της 
πάτημα έδειχνε κι άκόμα δείχνει τήν άρχοντικιά 
της καταγωγή1 που είναι ήλιος άκόμα ή ομορφιά 
της, παράδεισο; ή νιότη της, καί μυριοσαλευτη θ ά 
λασσα ή ζωντανάδα της ή σπαρταριστή. Κι δσο άπό 
ψυχή, άχ, τί πανεσιά καί τί σπλαχνιά καί τί αγά·· 
πη ! Τί τραγούδια τοϋ κελαΐδει τοϋ δύστυχου τοϋ 
λεβέντη άπό τό κορφοβούνι, κι αύτός, πού τή γνώ 
ριζε καί τήν άγαποϋσε στήν πρώτη του νιότη, στά 
φουρτουνιασμένα του εκείνα χρόνια, στέκεται ό δό
λιο; άποκάτω, κι ώρες ώρες, μάλιστα σάν τύχη καί 
λείπουν οί Φράγκισσες, σάν όνειριασμένος στήνει 
ταύτίά του, καί μέ κρύφιο καί μ ’ άμ.ίλητο πόνο χα 
μογελάει, που λες κι άιίστορεΐ ό νοΰς του λησμο
νημένο μάννα; νανούρισμα. .

Ήρθανε μάλιστα ώρε; πσύ ξεχάστηκε ό λεβέν
τ η ; ό Μανωλάκης κ ' ε"τρεξε κ α τά 'τό  βουνό στά 
κρυφά, κι' άκούστηκαν άπό κεΐ άπάνω βαθιόκαρδοι 
στεναγμοί. Κ ’ είπαν οί γλώσσες πώς κάτι καλοθρεμ
μένα καί χαρωπά βοσκόπουλα ποΰ παίζουνε φλογέ
ρα στά καταράχια έχουνε μέσα τους αίμα βασιλικό 
’Αλήθεια, ψέματα, ενα πράμα είναι βέβαιο, τά τ 
άγγελοκάμωτα παιδάκια θά τόν τριγύριζαν τό λε
βέντη άνίσως καί τοΰ προξένευαν αυτή τήν κ α τα 
φρονεμένη βασιλοπούλα, ποϋ κι άν είναι τά κάλλη 
τ η ; άνέγγιχτα άπό φκιασίδι κι άπό θαμπωμένο ά· 
σημοχρύσχφο, αδύνατο δμω; χΌρωπος νά τά παρχ- 
βλεψ·/;, γιατί είναι κάλλη ουράνια" κι δ ; πάϊ) νά 
καμώνεται όμπρός στόν κόσμο ό δύστυχο; ό λεβέν
της π ώ ; δέν τά λιμπίζεται, δεν τά  πονε?, δέν τά 

λαχταρεΐ1, κι δ ; πάγι νά τή λεν) στόν κόσμο πρό · 
στυχη φτωχοποΰλα, σά νοικοκύρη; ποΰ είναι, καί 
δέν τοϋρχεται νά φέρνη διγόνοιες μεσα στό χαμα- 
ρωμέ.ο νοικοκεριό του.

σμος καί ηθοποιοί. Γιά  νά νιόσει καί νά αίστανθεΐ 
ένα δραμα, πρέπει νά τό διαβάσει πρίν τό δει. 
ΙΙαρχτήρηση σωστότατη- κ’ είναι, νομίζω, κα! καί 
νόνας γιά χαθε σοβαρή θεατρική κριτική. Μά ό κρι
τικός δέ σταματά ώ ; έδώ. Καταργεί όλότελα τό 
θέατρο χαί δοκιμάζει τά γράματα μόνο στό θέατρο 
τή ; φαντασίας του. Κ ι αυτή ή δοκιμή τόν φέρνει 
στο συμπέρασμα πώ; : «τό δράμα, Ιγοντας τό θέα
τρο γιά μέσο του εκφραστικό, στέκεται πιό κάτου 
άπο τούς άλλους τρόπου; πού φανερώνουν τήν ομορ
φιά τ ή ; Τέχνης». Κ ’ ενώ στά άλλα είδη τέχνης 
βλετει τόν τεχνίτη κυρίαρχο των μέσων του, στό 
όραμα τον φαντάζεται δεμένον άπό τίς  άνάγχε; τής 
σκηνή?. «Τ ί χοντρά μεσα, τί φανταχτερά σοφί
σματα, τί μπλεξίματα, τί καμώματα ! Τί άνθρω 
ποι, τ ί αγώνας, τί χρόνο;, τ ί  κόπος, τί δουλειά, 
καί τι ίδρωτα? ! τί δοσολοψίε; καί τί σκλαβιές ! 
Σά νά πρόκειται νά χτισ τεί ή πυραμίδα τοΰ Χ έο- 
πα !»

Τι υποκειμενική όλότελα αντίληψη τοϋ δράμα - 
τος ! Νά θυμήσω στόν κριτικό τήν ιστορική κατα
γωγή του, τόν ξετυλιγμό του, πού δέν ενινε άπό 
άτομικέ; ιδιοτροπίες, όσο άπό ανάγκες άτοικιχές 
μ«ζΐ καί γενικότερες ; — αΰτά τά  ξέρει πιό χαλά
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Είναι μερικοί άληθινοί φίλοι πού τονί σπλαχνι- 
οϋντχι το δόλιο λεβέντη τό Μανωλάκη, καί μπαί
νουνε στο κρίμα "ελπίζοντας πώς ή μαραζιάρικη, ή 
μίσοζώντανη Κερά Κακκαλιάρχ θάπομαρχθη καί θά 

μεΐνν) ξερή κάτω άπό το φοβερό βάρος, πού σηκώ
νει κλεμμένχ άπομεινάρια δόξας βασιλικής, καί πώς 
4)ά βρεθίί πάλε λεύτερος δ λεβέντης δ Μανωλάκης, 
καί θά πάρη πιά τότες επίσημο ταίρι του (φυβικό 
-του ταίρι είναι καί τώρα) τή  μυριόχαρη βασιλο

πούλα πού κι άν π λ χ ν έτχ ι ξυπόλυτη καί γυμναστοά 
γαλη στο βουνό, είναι όμως ή ριόνη ποϋ νύ ερονόμησε 
τ η  ζωή καί τίς χώρες τής μακαρίτισσας της π α 
νώριας Βασίλισσας, κι άς ριή σηκών/ι τάραχνιασμένα 
στολίδια της.

Κ ’ ίσως πια τότες του φίρη δ θεός τοϋ λεβέντη 
του Μανωϋάκη μέσα στο σπιτικό του παιδιά θεο · 
ζώντανα, θεοδύναμα καί θεόμορφα, κ ’ ίσως δη πιά 
τότες άσπρη μέρα κι αυτές σαν τού; άλλου; γειτό- 
νους του.

Α Ρ ΓΓΡΗ Σ  Ε Φ ΤΑ Λ ΙΩ ΤΗ Σ

Γ Ρ Η Ν Ι Τ Λ Α Τ Η

Σ Τ Η  ‘ ‘ ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ ΙΫ Η Τ Ρ Ο φ ΙΑ ,,
Κάθε μέρα μδς δρχουντα,ΐ γράμματα γεματ’ ά- 

γάπη κ ’ ένθουάιαάμό γιά τό £ρνο μας. Στην άρχή 
ΟκεφτΛκαμε νά μίι δημοιΗέφουμε κανένα γιατί άΓιό 
τόν υπέρμετρο ένθουΰιαΟμό τους oi καλοί μας ύπο ■ 
δτηριχτές μάς παραλτβανίάανε μ’ επαίνους nut λό
για φιλόοτοργα. Μά κατόπι άί.λάξαμε γνώμη γιατί 
τά γράμματ’ αύτά μποροΰν νά'χρησιμέψουν και γι 
άπό,ντηόη ότά τόόα γλυκανάλατα κ ι’ άπεριόκεφτα 
πού γραφτήκαν έναντίο μας άπό μερικούς δημο
σιογράφους. Μόνο νά όκεφτΓι κανείς ποιοι μάς 
πολέμησαν καί ποιοί μάς ύποστϊιοιξαν Οτόν άγώνα 
δέν μπορεΤ παρά νά μ ά ς  σφίξμ τό χ έ ρ ι .  Καί τέτιια  
συχαρίκια τά  δεχόμαστε μέ ΰυγχίνιιυη.

π ι · ;πιτι»οιπι
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Πολύτιμοί μας Συνιδεάτες,

Με τη  χαρά του ποιητή καί τή λαχτάρα υπο
χρεωμένου σας συνιδεάτη καί άδελφ-.Ο σπεύδω νά 
σάς χαιρετήσω καί, σφίγγοντας σας τό χέρι, νά 
σάς συγχαρώ γιά τήν αφοσίωση καί τήν παλληκχ- 
ριά σας. Δεχθήτε τό ταπεινό u.ου έλγο νά στολι-

στεϊ στά χέρια μας, πού ΰψόνουν τό λάβαρο τής 
Εθνικής μας ’ Ιδέας τόσο τίμια, τόσο εΙλικρινά.Τι 
μη σας καί δόξα μας ή «Συντροφιά» σας, άς άνοίξγ 
τού; νέους τού; δρόμου; τής λευτεριάς, πού βλοι ο! 
διαλεχτοί τής Πατρίδας μέ κάθε του; θυσία περή 
φανα θά δράμουνε γενναία νά συναγωνίστοϋνε στό 
πλευρό σα ;. Χαίρετε καί θεωρείτε με θαυμαστή σας 

καί συστρατιώτη σας.

Μέ τό ¿δελφικό μου φίλημα 

ΓΙΑ Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ ΓΙΑ Λ ΙΤ Η Σ

Τ ή ς «Φοιτητικής Συντροφιά;»

στην ’Αθήνα .

2

Λόγια κ ’ υστερικοί ενθουσιασμοί δέν ταιριάζουν. 
"Ο ,τι κάματε, είταν άνάγκη νά γίνει. Ή  μηλιά 
σάν άνθίσει, θέλει δέ* θέλει θά δέσει καί θά κάμει 
μήλα.

Κ ’ ή Φυλή μας βρίσκεται στόν άνθισμό καί σε 
ωρίμασμα. Χαρά σέ μάς πού νέοι είμαστε καί δυ
νατοί καί τό Χρέος μπροστά μ*ς υψώνεται ανεκ
μετάλλευτο καί παρθένο.

θάθελα πολύ, σέ λίγες μέρες πού θάρθω, νά 
Σάς σφίξω τό χέρι.

"Όσο ωραίο κι άν είναι νά στέκεται κανείς μο
ναχός, Σ τυλίτης, όμως σάν ά-,τικρύσει δυνατούς 
συναγωνιστάδες χαίρεται, γιατί σύγκορμα νοιώθει 
τήν άνατριχίλα τήν ήδονικιά, πού προχναγγέλνει 
τή Νίκη.

Μέ πολλή άγάπη σφίγγω όλης 

της «Συντροφιά;» τά  χέρια.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ψ Η Λ Ο ΡΕΙΤΗ Σ

3

Έ λ α β α ’ ευχαριστώ.
Ν ΙΚΟ Λ Α Ο Σ Χ Δ Τ Ζ ΙΔ Α Κ Η Σ

Καδηγτ,τής τ ιϋ  Πανεπιστημίου

’Αθήνα, 2 0 )3  1 9 1 0
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Α γ α π η το ί μου φίλοι,
Μου έρχεται τό γράμμα σας στη στιγμή πού 

πακετάρισα καί ποστάρισα τάσαντά μου γιά τή 
Βιβλιοϋηκη  τής Συντροφιάς. Δέν κατάλαβα π ώ ; θέ-

λ α τι βιβλία γιά μόίρασμα. Ε π ειδ ή  έχω ως τώρα 
έννιά τόμους κ’ επειδή όλοι τους δέν είναι διασκε- 
δαστικοί κάλλια νά μου πήτε ποιοί κάνουνε γιά μοί- 
ρασμα (Ταξίδια, Ζωή κ ι ’Αγάπες) γιά νά σάς στεί* 
λω.

■Μπράβο σας γιά τό θεμέλιωμα τής Συντροφιάς, 
γιά τό κουράγιο καί τό σκοπό. Μέ συγκίνησε πολύ 
τό γράμμα σας κ’ είμαι όλος πρόθυμό; σας.

Ψ Τ Χ Α Ρ Η Σ

5

Προς τήν ’Επιτροπή

τής «Φ οιτητική ; Συντροφιάς»

’Αθήΐα

Α ξιότιμοι Κύριοι,

Έ λ α β κ  τό γράμμα σας τών 25 τοϋ Φλεβάρη 
καί τό Καταστατικό σας.

Γιά  σας ! Δέν είναι τόσο πού είδατε τή  ση
μασία τής γλωσσική; Ί ϊέ α ς  κι’ αποφασίσατε νά 
ενεργήστε παρά πρώτα πρώτα πού δείξατε π χ λ ι-  
καριά. Διψοϋσε ή ψυχή μου τήν παλικαριά δταν 
είναι νά πολεμήσουν ή ά<τικρύσουν τούς πολλούς· 
γιατί ώ ; τώρα τά μόνα πού έβλεπα στό έθνος μας 
είταν τών πολλών προς τούς λίγους. Κάματε μιά 
μεγάλη άρχή, πολύ μεγάλη κχί σημχντικιά, πού 
σάν τή  μιμηθοϋν κι1 άλλοι ή μέ τό γλωσσικό ζ ή 
τημα ή μέ άλλο ζήτημα, μπορεί νά δοΰμε κ ι’ έμεΐς 
μιά μέρα τοϋ Θεοϋ. Γιά σας 1

Βιβλία θά ’ σά; στείλω. Τώρα δέν έχω παρά 
τήν Ίλιάδχ(καΙ τόν Ταμπουρά πού ξανατυπώνεται). 
Θά σά; στείλω σέ 3)4  βδομάδες. Τό μόνο πού θά 
σας παρακαλέσω, σ’ οπιον δίνετε, γράφετε μου τ ’ 
όνομά του ώ στε νά τό περνώ στό Κατάστιχό 
μου.

Β λέπω , μερικές εφημερίδες άρχισαν τίς συνη
θισμένες «ψεφτιές». Μου φαίνεται π ώ ; οί εφημερι* 
δογράφοι δέν έχουνε δικαίωμα, τάχα επειδή είναι 
τόπος νά γράφουν 5τι θενε καί νά προσβάλουν. Τότε 
έχει τό δικαίωμα κι’ ό άλλος νά τού; σωπαίνει μ’ 
οποίον τρόπο  μπορεί.

Σ ά ; ¿σπάζομαι 

πρόθυμος

Α Λ ΕΞ . ΠΑΛΛΗΣ

άπό μένα Έ νώ  τά ξέρει όμως διν τά λογαριάζει, 
γιατί δέν μπορεί νά λησμονήσει τόν αγώνα καί τόν 
κόπο καί τά σοφίσματα τοϋ λυρικού ποιητή πού θέ
λησε νά πατήσει και τή δραματική περιοχή τής 
τέχνης. Κ ’ έτσι φαντάζεται καί τό γνήσιο δραμα
τικό ποιητή πώς σκοτίζει τόιο τό κεοάλι του καί 
βιάζει τόσο πολύ τόν εαυτό του γιά νά πιτΰχει τίς 
δραματικέ; συγκίνησες. Δέ θέλει νά στοχαστεί π ώ ; 
καθώς 6 γεννημένος μουσικός μπορεί καί ύποτάζει 
τόν ήχο, καθώς δ γεννημένο; λυρικός ποιητής «κρα
τ ε ί  στήν τσέπη του τό μαγικό αόσχν» τοϋ στίχου, 
έτσι κι ό γεννημένος δραματικός μεταχειρίζεται μ.έ 
τήν ιδια ευκολία τά  δραματικά του μέσα. Καί 
τούτο γιατί βλέπει τή  ζωή’ μονάχα μέ τά  μάτια 
τού δραματικού ποιητή καί δέχεται τή συγκίνησή 
του ά π’ αύτή .μόνο σε μορφές, σε πράξες, σέ δρα
ματικές σύγκρουσες κι ό αγώνας του κι ό κόπο; του 
κ ’ ή δουλιά του κι ό ίδρωτας δέν ε·λαι παρά μόνο 
π ώ ; νά υποτάξει τή συγκίνησή του στήν κ α λλιτε
χνική απαίτηση καί μόνη του σκλαβιά είναι, καθώς 
καί τοϋ μουσικοϋ καί τού λυρικοϋ ποιητή, τό νόημα 
της τέχνης. Τά δραματικά μέσα δέν είναι τεχνά
σματα άπό τή φύση του;, καταντάν τεχνάσματα 
μόνο γιά τό μη γνήσιο δραματικό, γιά τόν άδύναμο

ποιητή. Καταντάν άκόμα τεχνάσματα γιά κείνον 
πού δέν έχει γνώμονα τήν καλλιτεχνική απαίτηση, 
μά τήν άπαίτηση ενός ορισμένου θεατρικού κοινοϋ. 
Ό  κριτικό; Πκλαμάς βλέπει μόνο τούτο, γιατί σέ 
τούτο μόνο σκόνταψε δ ποιητή; ΙΙχλχμάς. Ό  πό
λεμος πού κάνει σ-ή  μελέτη του αύτή τής εδκο- 
λης δραματικής Ιπιτυχίας, πού κυνηγούν οί περσό ■ 
τεροι δραματικοί τού τόπου μας, είλαι σωστός καί 
δικιολογημένος, ή άρνηση ομω; τού θεάτρου γενικά 
γιά κριτήριο τού δοαματικοϋ ποιητή είναι δλότελα 
υποκειμενική, γ ατί ή ιστορία μάς δείχνει τό αντί
θετο. Κ ι &ν άκόμα δεχτούμε πώ ; είναι δυνατό νά 
υπάρχει δράμα όξω άπ’ τό θέατρο, καί τοϋτα άκόμα 
γιά νάναι δράμα πρέπει νά μά; δίνει δραματικές 
συγκίνησες έστω καί μέ λυρική άκόμα έκφραση. 
Σκοπό; μου εδώ δέν είνχι νάναπτύξω τις δικές μου 
ιδέες γιά τό δράμα, μά νά δείξω μόνο π ώ ; θά 
χρειάζονταν νάντικρύσει τό δράμα μιά άντικειμενική 
μελέτη γιά τό δράμα, έστω κι όξω άπό τό θέατρο. 
Ό  κριτικός τών «Γραμμάτων» μάς δίνει τό υποκει
μενικό αίστημά του μόνο γιά τό θέατρο, κ ’ έτσι 
μέ όλες τίς  σωστές παρατήρησες πού κάνει σέ μ ε 
ρικές μεριές, μέ όλες τίς άγαθές συμβουλές πού δί 
νει σέ πολλά στούς νέους δpaμaτικoύςj ώστόσο στό

γενικό συγχύζει πιό πολύ παρότι φωτίζει. Καί μέ 
όλη τήν ευγενική διάθεση πού τού άναγνωρίζω πώς 
έχει νά βοηθήσει μέ τά λ.όγια του τό σήκωμα τοϋ 
δράματος στον τόπο μας, £μω; δέν μπορώ νά κρύψω 
π ώ ; συχνά άποκάτω άπό τίς γραμμές του αίστά- 
νομαι νά μιλεΐ τό πείσμα τοϋ λυοικού ποιητή, πού 
δέν έχει τό δραματικό χάρισμα κ ’ έτσι ζητάει νά 
πλάσει στή φαντασία του ενα θέατρο, οπου μπο
ρούν νά παιχτούν μ’ έπιτυχία τά δράματα πού θ έ
λει σώνει καί καλά νά γράψει κι άς τού λείπει ή 
μπόρεση.

Τόν υποκειμενισμό αύτό τόν βρίσκω μιά άπό τίς 
μεγαλύτερε; αδυναμίες τή ; κριτική; τού ποιητή τοϋ 
«Δωδεκάλογου». Τόν κάνει νά μήν μπορεί νά προσέ
ξει πιότερο σέ κάπιες αντικειμενικότερες απαίτησες, 
πού έπιβάνονται άπό τήν ίδια τή  φύση τής τ έ 
χνης, τόν όδηγεΐ στό νά μπιστέβεται περσότερο 

άπότι έπρεπε όχι μόνο στή δική του ποιητική δυ
ναμικότητα, μά καί νά τήν ανεβάζει σέ κανόνα, νά 
τή  γενικοποιεΐ σ’ αισθητική περιωπή, όπως δέν 
μπορεί νά γένει οδτε στούς μεγαλύτερους δημιουρ
γού; πού είδε ή άνθρωπότητα. θ ά  φέρω ενα χ*ρα- 
χτηριστικό δείγμα ; Μιλώντας γιά κάπιο συγοαφέα 
πού μαξιλαρώθηκε τό περασμένο καλοκαίρι στοθέα-
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Ή  παλληκάρια,

τού άρχαίου του Βυζάντιου νέα γενεά, 

Γειά  Σας I

Μ έσ’ α π ’ τά  βάθη τ η ; καρδιά; μου βγαίνει 
άφτός μου 6 χαιρετισμός, πούναι μαζί καί στενα
γμός άλαφρωμοϋ, καί θαυμασμού ξεφώνημα, χαΐ 
φάνισμα χαράς.

"Ας τδν πάρει στά φτερούγια του τδ νιολεφτε- 
ρωμένο άγέρι τής'Α νατολής, κι&ς Σάς τον φέρει ώς 
φίλημα, κιάς Σάς τόν φε'ρει ώς δάχρι, φίλημ’ ά- 
δερφικής άγάπης καί δάκρι έβνωμοσύνης έθνιχης.

Ό τα ν  πρωτόμαθα τδ γλυχδ συνταιριασμό Σας, 
όταν πρωτοδιάβασα τδ παλληχαρήσιο «καταστα τι
κό» Σας, συνεπάρθηχα, αναγάλλιασα καί χράόγασα 
«Νυν απολύεις» !

Ή θ ελ α  νάμουν Πίνδαρος, νά χρούξω τδ δοξάρι^ 
νά ψάλω Πύθια γιατά Σάς, 'Ολύμπια νά Σάς ψά
λω , πού άναδείξατε νιχητρα την 'Ιδέα , την πεν
τάμορφη, την έφτάχαρη, την χοσμολόγητη.

Τά σύμβολά Σας νά είναι λύρα καί ρομφ αία’ μέ 
τη  λύρα νά ελχύζετε γλυχά τΙς άδολες ψυχές, πού 
νειρέβουνται τη  θρυλούμενη μεγαλοσύνη τής Ε λ λ ά 
δας τη ς αιώνιας καί νάβγατίζετε τέν τιμημένο το 
στρατό πού θά όδηγήστρ τη  Ρωμιοσύνη την άπέθαν - 
τη  στη δόξα της την αληθινή- μέ τη  ρομφαία πά
λε νά χτυπάτε καί νά καταστήνετε άνίχκνες γιά 
μάχη τίς καρδιές τις διαστρεμμένες πού άρέζουν- 
ται στη σαπίλα χαί θρέ,φουντ' άπδ μούχλα, χαί γι- 
άφτδ ξαχολουθοΰν νά χαλλιεργοΰν τΙς φτωμαΐνες, 
χαί νά μποδίζουν τδ άπολύμασμα τού έθνους τοΰ 
ταλαίπωρου.

Ναί^ Παλληκάρια, ή δουλειά Σας είναι μεγάλη 
χιώραία, κιόχι τόσο δύσκολη πού φαίνεται, Ό  
Σχολαστικισμός εν αν μπάτσο μόνο θέλει, μοιάζει μέ 
τδ Χ αμιτισμό, πού, ενώ φαίνουνταν τόσο φοβερός, 
σωριάστηκε χάτου μέ’ναν μπάτσο πού έδωσε ό Ν ι- 
αζης τοΰ Σαμη — πασά στό Μοναστήρι. Ό λοι οί ά - 
ληθινοί γραμματισμένοι τέ  κατάλαβαν πιά, πώς ή 
αιτία πού δέν πάμε καλά εϊν’ δ Σχολαστικισμός 
καί μόνος  δ Σχολαστικισμός, χαί περιμένουν τδ 
σύνθημα- χαρά σέσάς πού θά τό δώσετε I

Έ μ εΐς είμασταν οί έπαναστάτες πού τόν άδυ - 
νατίσαμε. Έ σ εΐς  είστε τώρα δ ταχτικός στρατός

τρο, λέει : « Ό  ποιητής μπορεί νά πέφτει κάποτε, 
μά δέν ξεπέφ τει. [Ξέρω πώς έχεΐνος πού έγραψε τό 
αΒιβλίο τη ς Αυτοκρατόρισσας» δέν μπορεί νά σκα
ρώνει έργα γιά μαξιλάρωμα χι δν άχόμα τό θέλη
ση, έτσι άπδ καπρίτσιο. Πιό πολύ την έμπιστέβο- 
μαι την αισθητική τοΰ ενός, τοΰ ποιητή, άπδ τήν 
Ψυχή το~·> χόσμου, την πεισματάρα καί την άσαβού· 
ρ ω τη » .ΐ)  Παρακαλώ, μην παρανοηθώ. Τό έργο πού 
μαξιλαρώθηκε χαί πού δ κριτικές δμολογεΐ πώς δέν 
τό ξέρει, ουτ’ εγώ τό ξέρω. Τό ίδιο, δέ μου περνά 
στό νοΟ μου νά υπερασπίσω την αισθητική τοΰ κό
σμου, πού θυμόνει τό συγραφέα της «Τρισεύγενης». 
‘ Αν φέρνω τό παράδειγμα, τδ κάνω μόνο γιά νά- 
φήσω τόν κριτικό νά πει μονάχος την πεποίθηση 
πού έχει σε ποιητικές δυναμικότητες περσότερο 
παρά σέ χάπια άντίληψη της τέχνης πιά ορισμένη. 
Που φέρνει αύτή ή πεποίθηση ατην αίο&ητική τον 
£νός, τοϋ ποιητή, δέν είναι άνάγκη νά τρίζομε στην 
παγκόσμια φιλολογία γιά νά τό δούμε. Φτάνει νά
νοι: ομε τδ ϊΔωδεκάλογο τοΟ Γύφτου» γιά νά πει
στούμε δν «δ.ποιητής μπορεί νά πέφτη κάποτες, μά 
όϊν  ξεπέφτει*. Τ ί κίντυνος μπορεί νά γενει αύτη ή

1)  Σκόρπια καί πρόχειρα βεατρολογιχά. Δες «Ν ουμδ»,  
άριθ. 3 6 1 .

πού θά τόν πολεμήσετε καί θά τόν νικήσετε κατά 

κράτος.
θάρρος, Παλληκάρια, ό [προορισμός Σας είναι 

θείος, ή δουλειά Σας δοζοφόρα, έθνοσώστρα !
Ή  χαθαρέβουσα, πού λένε, είναι τδ συμτωμα- 

τικό παθολογικό φάνισμα τής μεγάλης καί μακρό - 
χρονης άφτής άρρώστιας τοΰ γένους· είναι σάν τήν 
κοκκινίλα στά μάγουλα τοΰ χτικιάρη, πού γελάει 
τούς άνίδεους, έτσι κιάφτή γελάει μόνο τούς ά μ α - 
θους τούς ανήξερους. Πολεμήστε την έπιστημονικά 
καί πιδέξια, πολεμήστε την άλύπητα* δείξτε πώς 
είναι στοιχείο παθολογικό τοΟ γλωσσικού οργανι
σμού. Φ ω τίστε τόν κόσμο, ακόμα καί μεταχειρί- 
ζοντα; γιά όργανο άφτήν την ίδια. Ψ έματα  πώς 
κάτι εκαμε κιάφτή, ότι κιδν έχανε καί κάνει ώς 
την ώρα (ξόν κεΐ πού τή  μεταχειρίζουνται οί κ α 
λοί μας γιά τόν άγώνα, είναι άρνητικό, καταστρε- 
φτικό, ολέθριο, ναί ολέθριο. ·

Πάλε Γειά  Σας,'Παλληχάρια*

Ζήτω τής «Συντροφιάς» Σας !

Πρόθυμός Σας 

Μ. Φ ΙΛ Η Ν ΤΑ Σ

Tchatald la—Turquie
6 τοΰ Μάρτη 1 9 1 0
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’Α γαπητά μου παιδιά,

Χάρηκα μεγάλη χαρά μέ τό γράμμα σας.
Ό  αγώνας μα; θάσβυνε &ν νέες ζεστές καρδιές 

δέν έρχουνταν μαζί μας. Τόβλεπα, κι άπό πρόπερσι 
κάθησ* κι έγραψα μιά προκήρυξη στούς νέους, στη 
μαθητική καί στη φοιτητική νεολαία. Δόξα σέ σάς 
πού τό κάματε άφτδ τό μεγάλο βήμα.

Λοιπόν τώρα έσεϊς όμπρός κι έμεΐς νά βοηθούμε 
Κ ι άφτό είναι τό σωστό ' 1 Μά νάστε νέοι μέ τά  
όλα σας I Ή  ερωτική φωτιά, πού είναι μέσα σας, 
ή αληθινή δυναμομάνα γιά κάθε μεγάλο καί γενικό 
νά σάς δίνει τήν δρμή πού χρειάζεται γιά νάναπο- 
δογυρίστε τά  τόσα εμπόδια· άφιή νά σάς κρατεί σ' 
έπιμονή ώς τό τέλος, ώς τή νίκη τήν τελ ειω 
τική.

Τήν προκήρυξη μου τή  ξαναγράφω καί σέ λίγον 
καιρό θά τήν έχ ετε.

'Από τό βιβλίο μου «τδ γλωσσικόν ζήτημα»

πεποίθηση σέ ποιητικές ικανότητες κατώτερες τοΟ 
ποιητή τοΰ «Δωδεκάλογου», δέν είναι άνάγκη νά 
θυμήσω πάλι τά  όργια των ποετάστρων.

Νομίζω νά φτάνουν πιά στόν κ. Π . Φ λ. τά 
δείγματα πού έδοσα τοΰ άκρου υποκειμενισμοί! τής 
κριτικής τοΰ ποιητή τοΟ αΔωδεκάλογου», τής έλ 
λειψής κάπιας πιό σταθερής άντίληψης τής τε'χνης 
άπό αύτή, καί τής προσπάθειας νά στηρίξει μέ 
αυτή τίς  αδύναμες στιγμές τής ποίησής του. Σ τά  
δύνατα σημεία αΰτά τοΰ έργου του είχα κ ’ έχω 
πάντα μιά άντιλογία κι αυτά θαρρώ πώς ενεργούν 
ολέθρια στην πρόοοδο των γραμμάτων μας, βρίσκον
τας τό κατάλληλο έδαφος ώστε νά βοηθούν νά 
συγχύζεται ή αυστηρή καί καθαρή άντίληψη τής 
τέχνης, νά κηρύχνεται ή άναρχία κυριολεχτικά στό 
νόημά της καί νά σέρνεται ή ποιητική προσπάθεια 
πιό πολύ στήν επίδειξη μπόρεση; ποιητικής, παρά 
στήν αύτοσυναίστηση καί τήν άνάπτυξη τής πρα- 
ματικής ποιητικής μπόρεσης. Μέ αύτδ τό πνεύμα 
είπα καί ξαναλέω τό θαμαομό μου σέ άλλους κά- 
πιους ποιητές, πού δν δέν έχουν τήν περσότερη 
ποιητική δύναμη πού έχει ό Παλαμάς, έχουν 
ωστόσο μιά πιδ φωτινή άντίληψη τής τέχνης. Καί 
μέ αύτό τό νόημα δέ θά πάψω νά φωνάζω : Πίαω

δέν έχω ίδώ ουτε ένα άντίτυπο. Τάχει ό Τα γκό- 
πουλος όσα έμειναν, πάρετε όσα θ έτε, καί στείλ ετε  
μου κι έμένα καμιά δεκαριά-.

Ά π ό  ένα φιλί άγάπη; 

σ ' όλους σάς 

Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ

Πόλη
3 - 4 - 1 9 1 0

ΤΟ ΠΑΙΑΙ ΚΑΙ ΤΟ ΣΚΟΛΕΙΟ
ΣΩΜΑΤΙΚΗ ΑΓΩΓΗ Η

Τέλειωσε ή πρώτη σχολική χρονιά «κακήν κα
κώς». Ό  θύμ ης, είναι σωστό, πώς στά τελευταία 
κατώρθωσε νά κουτσοδιαβάζνι. Πόσες όμως σημαν
τικές άπώλειες δοκίμασε, πόσο ριζικά έβλαψε τύ  
πνέμα του, πόσο φοβερά ρήμαξε τό κορμί του, γιά 
νάποχτήσ^ι τό μικρομικρούτσικο αύτδ κέρδος, γιά 
νά πάρν) άπδ το δάσκαλο αυτό τό άδωρο δώρο . 
Ό  θύμης τώρα πιά δέν είτανε τδ χαροπδ κείνο 
παιδί, τό έξυπνο, τέ  ζωερό, τό γεμάτο δροσιά καί 
γελοίο. Τό είχε ξενευρίσει τό σκολειό μ* όλες τΐςκά- 
κωσές του. Είχανε βαθουλωθή τά ματάκια του’ά π ” 
όλα τάπάνθρωπα μέσα, πού μεταχειρίζεται δ -δά
σκαλος γιά νά διδάξϊ) κείνο πού τοΰ λέει δ τυφλό» 
σύρτης του, τδ πρόγραμμα. Κι δς πάνι νά φώναξε 
άπδ τ έ  δέκατο έβδομο άκόμη αιώνα ό A . Ο οίΠ β - 
n i U S  πώς « ή  μόρφωση κ* ή  άγωγή πρέπει νά κα
τορθώνεται χωρίς πληγές, χωρύ σκληρότητα, χ ω 
ρίς καμιά βία, όσο μπορεί πιδ ευχολα, πιο εύκάρι- 
στα καί σάμπως αυτόματα» (Μ. D id .) Ό  δάσκα
λο; τή δουλιά του. Κ ’ οί μαθητάδες του μέρα τ ή  
μέρα άπδ τήν άχινησιά, τέ  πιό βλαβερό πράμα στά 
παιδιά τοΰ σκολειού, κατά τόν ΑΙβΧ Κβ^',τή δια
νοητική υπερκόπωση, τήν άηδία, τήν έλλειψη κά
θε φροντίδας γιά τό κορμί, κα τα τσακισμένοι κι ά- 
ναιμιχοί, γέρνανε τό κεφάλι, σάν τά δέντρα πού 
με'νουνε λυγισμένα άπό τό ακατάπαυτο φύσημα τ ά -  
νέμου.

Μιά μονομέρεια καταστρεφτική παρατηριέται 
στήν πορεία τής άγωγής μας. Κ ’ ή μονομέρεια

(*) Κοίταξε φύλλα 3 5 0 ,  3 5 2 ,  3 7 0  καί 3 ί 2 .

πρός  τό Σολω μό! Πόσο μοΰ άρέσει *ά γυρνάει ή έμ 
πνευση τοϋ ποιητή στά πίσω, έλαβα αφορμή νά- 
τ έ  πώ συχνά σ’ αυτές τίς στήλες.

Καί γιά νά μήν παρανοηθώ πάλε, πρέπει νά τδ · 
πώ πώς μέ τοΟτο δέν έννοώ πώς ή ποίηση τοΰ Πα- 
λαμά δέν μπορεί νά διδάζ ει σέ πολλά με τά  φω- 
τινά σημεία της, μά δυστυχώς μπορεί νά τδ κάμει 
μόνο σ ’ εκείνον πού πήρε τήν προπαίδεια τί είναι 
ποίηση σέ ποιητές, καθώς ό Σολωμος κ ’ έτσι δύνε- 
ται νά ξεδιαλύνει καί που είναι άληθινή ποίηση καί 
στό έργο τοϋ ποιητή τοΰ « Αωδεκάλογου». Ζωντανό 
παράδειγμα πώς τό τελευταίο άδυνατεΐ νά δόσει 
τή διδαχή αύτή, είναι τά λόγια του κ . Π. Φ λ. 
πού παρακίνησαν αύτή τή  φλυαρία μου. Ό  Π αλα
μάς είναι, μπορεί νά π ει κανείς, περσότερο ποιητή; 
παρά τεχνίτης. Παντού σχεδόν τέν κυριέβει ή ορμή 
κ ’ ή έμπνευσή του, άντί νά τίς κυριέψει αύτό;. 
Χαραχτηριστικό τής Μούσας του δέν είναι νά δέ
νει τό λόγο του στό χρυσό δαχτυλίδι του ρυθμοΰ, 
γιά νά μεταχειριστώ τή δική του έκφραση, μά περ
σότερο νάφίνεται στον ακράτητο ρυθμό τοΰ λόγου 
του* «καί όλα, ώ Λόγε, άράδα βάλτα», γιά νά 
πάρω πάλε τά ίδια λόγια του. Μέ τον τρόπο αύτδ 
μάς δείχνει όλη τή  δύναμη τής ψυχής του, με rev-
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αυτή, που δέν είναι τίποτα περισσότερο τίποτα  λι · 
γότερο παρά μιά πλάνη, υποστηρίχτηκε άπο τό 
Lindner κι άλλους παιδαγωγούς. Ώ σ τ ε  τό ζ ή 
τημα  «τα νά καταντάν) πιό γενικό, άφοϋ άφορ$ οχι 
μονάχα έμάς μά καί μερικούς άλλους λαούς που δέν 
είχανε ίσαμε τα  τώρα τό ευτύχημα νάπαλλαχτοϋνε 
από αυτή τήν πλάνη. Λαούς πού δέ βρίσκουνται 
στήν πρωτοπορεία τού πολιτισμού καί τής ανά
π τυ ξη ς. Γράφτηκε δηλαδή πώς 8λη ή προσοχή τού 
δασκάλου κι όλη ή προσπάθεια τώ γονέων πρέπει 
νά στρέφεται πρίς τήν πνεματική μονάχα άγωγή 
τ  οϋ παιδιού. Για  τή  σωματική άγωγή μήτε λόγος 
πολής νά γίνεται μήτε σοβαρή παρατήρηση νά κα
ταβάλλετα ι. Ή  μονομέρεια ομως αύτή κ ’ ή απο
κλειστικότη τα  τής άγωγής είχε ώς τά  τώρα καί 
μπορεί σίγουρα νά ε’χη στά στερνά πολύ καταστρε- 
φτικά άποτελε'σματα. Δέν πρέπει βέβαια ή ψυχή 
μονάχα νά είναι τό υποκείμενο τής άγωγής, μά 
καί τό κορμί εξίσου. Ή  περιφρόνηση προς τό κορμί, 
σωστές βυζαντινισμός, είναι καιρός νά λείψν). Γ ια 
τί οί πιό πολλοί ξε'ρουμε πόσο μεγάλη σκεση έχουν 
ή  διάπλαση, ή εύεξία κ ’ οί λειτουργίες τού κορμιού 
μέ τήν ψυχική υγεία καί τήν ψυχική ενέργεια. 
Έ π ε ιτ α  δέν πρέπει νά ζεχαστή ποτές πώς, πολύ 
όρθά καί σοφώτατα, ή άγωγή των παλιών Ε λ λ ή 
νων, πού ,είναε διδάσκαλοι τής ανθρωπότητας στο 
κάθε καλό κι ώφέλιμο, είχαν έξίσου σωματική καί 
ψυχική, άφοϋ ή παιδεία τους περιλάβαινε τά περι- 
εχτικά  «γυμναστικήν καί μουσικήν» (κ . Π λάτ.Π ο- 
λ ιτ . 3 , 4 1 1 ,  Κ λειτ. σ. 4 0 7 ,  Ά ριστ. Π ολιτ. 7 , 
13  κ τλ .) . Πόσο άναγκαία είναι ή σωματική άγωγή 
γίνεται φανερό κι άπο τά παρακάτω. Οί προδιάθε- 
σες τοΰ άθρώπου, πού είναι τόσο συντελεστικές στή 
μόρφωση του χαραχτήρα καί τής τέτοιας ή τέτοιας 
Ιξέλιξης τής ζωής του, είναι στήν άρχή μονάχα 
σωματικές. Μ* άλλα λόγια οί προδιάθεσες δέν είναι 
τ ίπ ο τ ’ άλλο παρά κληρονομικές φυσικές δεξιότη
τες  τού κορμιού. Πνεματικές προδιάθεσες δέν υπάρ
χουνε. ’Αργότερα όμως οί σωματικές αύτές προδιά
θεσες στήν άνάπτυξη τοϋ κορμιού καί με μέσο του 
κορμιού στήν άνάπτυξη τής ψυχή; του άθρώπου, 
βχουνε ροπή στή γένεση καί πορεία πολλών ψυχι
κών φαινομένων, παίρνουνε μέρος στή διανοητική 
τού άτόμου μόρφωση ‘ καί μπορούν νά ονομαστούνε 
καί πνεματικές. Κι άπό τίς τέτοιες ή τέτοιες ενέρ
γειες του γεροΟ ή παθιασμένου κορμιού καί προπαν
τός άπό τήν επίδραση πού ε'χει _τό νευρικό σύστημα

στήν ψυχή ύποστηρίζουνται κι άναπτυσσουνται οί δι
άφορες αύτές τού άθρώπου προδιάθεσες, πού, κ α - 
λορυθμισμένις, τόσο σπουδαία συντελοϋν* στή διά · 
πλάση καί τήν προαγωγή του. Μά κ ’ οί επίδρασες 
τού έξωτερικοΰ' κόσμου, δηλαδή οί κλιματικές, ά -  
τμοσφαίρικές καί λοιπές έπίδρασες (θερμότητα, υ
γρασία, κρύο, κατοικία, τροφή, άσκολία,) πού είναι 
ή πρώτη άφορμή τής διαφοράς τής άνάπτυξης καί 
τή ς ιδιοσυγκρασίας στά διάφορα έθνη, ουσιαστικά 
καί καθαυτό στό κορμί επενεργούνε καί μέ μέσο του 
κορμιού στήν ψυχή. 'Ω σ τ ε , βτα δέ συμπεριλαβαίνου - 
με μέσα στόν κύκλο τ ή ; άγωγής τήν άρμονική άνά - 
πτύξη κι άκοίμητη περίθαλψη τού κορμιοϋ, έξόν 
πού προκαλούμε τόν πρόωρο θάνατο τού ¿τόμου,πα
ραβλάφτουμε καί τήν πνεματική του ακόμη άνά
πτυξη καί πρόοδο. Μά μήπως σά δέ φροντίζουμε 
για τό σώμα δέ γινόμαστε άφορμή νά παθαίνουνε 
πολλές βλάβες τά  αίστητήριά μας όργανα, τά  πρώ
τα , πιό σπουδαία καί μοναχά μέσα, πού μ ’ αυτά 
δημιουργιέται καί κρατύνεται 6 πνεματικός βίος, 
δηλαδή πού μ’ αότά παράγονται στήν ψυχή τά  αί- 
στήματα, γεννιούνται οί παράστασες, σκηματίζουν- 
ται οί συλλογισμοί καί κρίσες, άναπτυσσουνται οί 
ιδέες κ τλ .

Κι άφοϋ τόσο μεγάλη είναι ή σπουδαιότητατής 
άγωγής τού κορμιού, ό παιδαγωγός, ό δάσκαλος, ό 
έφορος δέν είναι απαραίτητο νά είναι πολύ βαθής 
γνώστης τοϋ άνθρώπινου κορμιοϋ, τού περίφημουμη- 
χανισμού του, κάθε λειτουργίας κι άνάγκης του, μ’ 
άλλα λόγια νά είναι ίσο μπορεί πιο καλός ύγιεινολό- 
γος καί φυσιολόγος ;

Δέν περάσανε λίγα χρόνια άφότου πολλά πολι 
τισμένα κράτη προσπαθήσανε καί πετύχανε μέ τή  
σκολική τους άγωγή τήν άρμονική άνάπτυξη ψυχής 
καί κορμιού. Οί σκολικοί κήποι, ή Σουηδική γυμνα
στική πού στηρίζεται άπάνω στή φυσιολογία, οί συ
χνοί περίπατοι, οί λουτρώνες, τό λογικό μοίρασμα 
των ωρών τής εργασίας καί τής άνάπαψης, τό κο
λύμπι, τό κουπί, ή χειροτεχνική ένασκόληση, οί 
συχνές άποθιραπευτίκές άσκησες, τά έπιστημονικώ- 
τα τα  καμωμένα θρανία, ή θρεφτική τροφή, τά  συ
χνά διαλείμματα, τό παιχνίδι, ή τα χτική  επίβλε
ψη τοΰ γιατρού, τά  τεχνικά μαθήματα σ’ εύρή κύ
κλο καί τόσοι άλλοι ευεργετικοί παράγοντες υστεο’ 
άπό βαθειά μελέτη άφοϋ θρονιαστήκανε μέσα στού; 
κανονισμούς «αί στά προγράμματα τώ  σκολειών, 
μποδίσανε τήν πορεία πρός τό μαρασμό, οπου πιό 
πρώτα ώδηγοϋσε ή παραμέληση τής άγωγής τοϋ 
κορμιοϋ, καί βάλανε γερά τά  θεμέλια τής καλλι- 
τέρεψης τοΰ είδους.

Έ μ εϊς  καί σ’ αυτό τό ζήτημα τί κάναμε '

M IX . I. Π Ε Τ Ρ ΙΔ Η Σ

ίδιο τρόπο μάς ξεχύνει τήν άδυναμία του πλατύ 
στόμα. Καί για νά μην παραξν,ηθώ καί πάλε: Μή 
νομίσει ό ποιητής πώς καταδιναζω τήν πλατνρρη- 
μοούνη  του, καθώς τή λέει ό ίδιος στόν Πρόλογο 
τοϋ «Δωδεκάλογου», μή φανταστεί πώς έρχονται 
στό νοϋ μου οί ποιητικοί όρισμοί τοϋ ΓΙόε, πού σέ 
πολλά σημεία τούς συζητεΐ καλά σ ’ ένα κεφάλαιο 
των «Γραμμάτων», άν καί στό γενικό κάπως οξω 
άπό τήν ούσία. Καθώς σωστά παρατηρεί στόν Πρό
λογο τοϋ «Δωδεκάλογου» κ ’ ή τοίχε γραφία ε'χει τό 
λόγο της νά υπάρχει καί στην ποίηση. Κ ’ Ιγώ νο
μίζω πώς καθώς στή ζωγραφική, μπορεί νάναι κα
νείς τρανός ζωγράφος μέ τήν τοιχογραφία, έτσι καί 
στήν τέχνη τού λόγου μεγάλο; ποιητής μέ τήν 
πλατυρρημοσύνη. Μά θαρρώ πάλε πώς τό πάν στήν 
τίχνη είναι ή όργανική Ινότητκ τού περιεχόμενου 
μέ τήν έκφραση. Τό πλέριο τοιχογραφικά τής ποίη
σης τού «Δωδεκάλογου» τό έχτίμησα κ’ έγώ στό 
«Πανηγύρι τής Κακάβας», τή θέρμη τής ε 'γ λ ω ττή ς  
του πλατυρρημοσύνης τήν αίστάνθηκα στόν «Προ
φητικό», τή  μέ πολύ αίστημα καί κάλλος λυρική 
διάχυση τήν άγαπώ σέ μέρη τού «Βιολιού» καί τοϋ 
«Άσκραίου», όμως τό ακράτητο καί συχνά άμορφο 
ξέχυμα στά περσότερα λ . χ . άπο τό «Γυρισμό», ή

οί πολλές Ικατοστάδες των στίχων στούς περσότε- 
ρους άπό τούς Λόγους τού «Δωδεκάλογου» νομίζω 
πώς δέν είναι πια ποιητική πλατυρρημοσύνη, μά—  
άς μού συχωρεθεΐ ή έκφραση— κάπως άκαλαίστητη 
πεζολογική περισσολογία, άντικαλλιτεχνικός πλα- 
τυασμός. Κι αύτοΰ ήθελα ίσια ίσια μιά μεγαλύτερη 
καλλιτεχνική πειθαρχία, μιά πιότερη αύστηράδα, 
μιά ανώτερη Ικανότητα ξεδιαλεγμοϋ κ ’ έ’να αύτο- 
κριτήριο δυνατότερο άπό τήν αυτοπεποίθηση νάμπουν 
στή μέση καί νά προφυλάξουν άπό τό άντιποιητικδ 
γλύστρημα. Κι ό κ. Π . Φ λ ., &ν ήθελε νά προσέχει 
λίγο περσότερο στό νόημα τού καθετίς πού διαβά
ζει, θάβλεπε πώς κάπιο παρόμιο γλύστρημα καί 
τάση πρός τό εύκολο αίτοσκέδιο παραμίλημα χα 
ραχτήρισα (κι όχι άποκήρυξα) καί στούς στίχους 
μου πού μοϋ θυμίζει.

Τό ξέρω πώς άν ή κριτική αύτή προσπάθεια 
είχε τήν πρόθεση νά δικιολογεΐ μαζί μέ τά  δικά 
μου καί τά  παραστρατίσματα τών άλλων κ ’ ίσως 
καί τοϋ κ. Π . Φ λ ., θάταν συμπαθέστερη καί σ ’ 
άλλους καί στόν κ. Π. Φ λ. Κ ’ ή δικιολογία δέν 
είναι τόσο δύσκολη. Κ ’ έγώ ό ίδιος, &ν θέλω νά 
βαστάω κάπια αυστηρότητα δ’σο γιά τήν αισθητική 
δικιολογία τών γλυστρημάτων όλων μας, δέν μπορώ

Ο  Ί Ί Ο Υ ^ Α Σ , ,
Β Γ Λ Ι Η Η Ι  Ι^ Η Ο Ε  Θ Ε Ρ Ι Α Κ Η
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Γιά τ'ΐί επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες{8 δρ. την τρι
μηνία) ανντρομέί.

Κανένας δε γράφεται ανντρομητης α δτ στείλει μαροστχ 
τη ανντρομή του.

20  λεφτά τό φύλλο λεφτά 20
Τά περαδμένα φύλλα τοϋ Νουμά π ουλιούντα ι 

δτό γραφείο μας δ τή  δ ιπ λή  τ ιμ ή .
Β ΡΙΣ Κ Ε Τ Α Ι. Στά κιόδκια  ¡Σ ύνταγμα, 'Ομόνοια 

’Εθν. Τράπεζα Ύ π .  Οίκο νομικών, Σταθμός Τροχιό
δρομου (Ά κ α δ η μ ία ),Β ο υ λ ή , Σταθμός ύπόγειου Σ ιδ ε- 
ρόδρομου 'Ο μόνοια), δτό κιόδκτ Γιαννοπούλου (Χ αυ- 
τεϊα ), ότά βιβλιοπωλεία Έ δ τΐα ς«  Γ. Κολάρου και 
Σακέτου (άντίκρυ δτή  Β ουλή).

Σ τή ν  Κέρκυρα, Πάτρα και Βόλο, δχά Π ραχτο- 
ρεϊα τώ ν ’Εφ ημερίδω ν, δτόν ΓΙύργο δτό βιβλιοπ ω - 
πω λεΐο  τοΰ  κ. Κ. Β αρουξή.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
’Ιδέες, θεωρίες και λαός -  ‘ Ο Σεβαστοπούλειος 

αγώνας. — Φοιτητές και δημοτική.— ' Ο οη- 
κωμδς τής Α ρβανιτιάς. — Οί χαμοΰεοί.

ΜΕΓΑΛΗ κ ΐν η δη  γύρω άπό διάφορες Ιδέες τόν 
τελευτα ίο  καιρό μάς ά ναταοάζει. Σ ’ δλους τούς 
κλάδους τ ή ς  κοινω νικής μας ζω ής μ π ορ εί νά Ιδμ 
κανείς ένα άναχόχλαδμα και μιά προόπάθεια γ ι ’ά λ- 
λαγή. Έ τ ά ι  όμως ά δύνταχτη κι άνοργάνωτη πού 
βρέθηκε ή  κοινωνία μας, δέ βρΐδκει δτέρεο δρόμο 
νά π α τή δ μ  μά ταλανίζεται δώθε κείθε άπό θεω ρίες 
καί γνώ μες πού ξεχειλ ίζα ν ε ά π ό  παντοϋ.

Σ τή ν  πολιτιν:ή ξεφυτρώνανε ρ ιζοδπαδτικά , ά- 
νορθωτικά καί λαϊκά κόμματα, πού τό καθένα τους 
κλείνει μέθα χίλιων είδωνε ά ντίθετα  δτοιχεΐα  κ ’ έ -  
τδ ι γίνεται άδύνατη καϊ μάταιη Λ μελλούμενη duv_ 
εργαδία το υ ς. Τό ριζοδπαδτικά κόμμα έχει καί. ά_ 
δτούς καί δοδιαλιδτές, τό άνορθωτικό έχει πολλούς 
π ολιτικ ούς τή ς  μικροδυναλλαγής καί τοΰ κοτζα - 
μπαδιδμοΰ,καϊ τό λαϊκό έχει μέδα του δτοιχεΐα κ ά 
θε άλλο παρά λαϊκά : μ εγα λ οτρ α π εζίτες . μεγαλοπο- 
λιτικο ύς, μεγαλοαδτούς καί διάφορα άλλα λαϊκά 
τδιμπούρια.

"Ολη α ύτή  τήν  άνακατοδούρα τή  φέρνει ή άμορ- 
φωδιά τοΰ λαοΰ τοΰ περιδδότερου, πού δέν έχει

παρά νάμαι σύμφωνος μέ τόν καθένα στήν ιστορική 
τους δικιολογία. "Ας μή κρυβόμαστε πίσω άπο τό 
δάχτυλό μας. Ό π ω ς κ ’ ή κοινωνική μας διαρρύθ
μιση, καί τά  γράμματά μας είναι άκόμα στά 
πρώτα τους βήματα. Πρέπει νά τό νιόσομε ! Μά 
σύνωοα π :έπ ει νά νιόσομε πώς κάθε πρόοδο δέν 
είναι στήν ιστορική δικιολογία τή ς άδυναμίας μας, 
άλλά στο πάσκισμα νά τή  γνωρίσομε σέ όλο τό 
πλάτος καί τό βάθος της. Γ ια τί μόνο άπό τέτιο  
γνώρισμά θά πηγάσει καί μιά καθαρότερη άντίληψη 
τή ς τέχνης καί μιά προσπάθεια γ ι ’ άνώτερα καί 
ζωντανότερα ποιητικά ιδανικά. Τούτα δε θά τά  
πλάσομε βέβαια μόνοι μας τόσο, οσο θά μας τά 
δόσει ή όομή πού θάχει τό γύρο μας γιά νάνυψωθεΐ’ 
μά πάλε πρώτη απαίτηση γιά τόν τεχνίτη θά μ έ
νει πάντα ή αύστηρότη στόν εαυτό του, ή ειλικρί
νεια, κι ό σεβασμός στήν τέχνη. Κ ’ είτε πατριώ
της, είτε σοσιαλιστής είναι δ ποιητής πρέπει νά μήν 
ξέχνα τή  σημα,σία τής εκφραστικής αρτιότητας, 
τήν άξία τής μορφής καί τού ρυθμοϋ, τή  ζωντανό- 
τη τα  καί τήν άλήθεια, πού χρειάζεται γιά πρώτο 
του ορο ένα καλλιτέχνημα. Βέβαια ή ίδια τού 
ποιητή δίνει τό μέτρο τής ζωτικής του δύναμης καί 
τής ανϋρωπιοταιής  άξίοες του, μά γιά νά ενεργήσει



β  _____

καμιίι σταθερή γνώση για τά κοινωνικά του  συφέ- 
ροντα, καί παραΰέρνεται άπό τ Ις  άεροθεωρίες καί 
τ ις  άεροκουβέντες κάθε του έκ μ ετα λ λ ευ τή .Ό  Οτρα 
τό ς  τοΰ έκμ ετα λλεΰτηκ ε τη ν  π νεμ α τική  του  κατάν
τια  κα\ τονέ σκούντησε άέ ψ εύτικη έπανάΟταση,γιά 
νά ώφεληθμ τοΰ λόγου του . ‘Η π ολ ιτικ ή  τ ή ς  π λ ο υ 
τοκρα τικής όλιγαρχΐας τονέ γλείφει σάν ψιωρόσκυλ* 
λο π ετώ ντας του κανένα κόκκαλο, γιά νά τονέ φέρμ 
στά θολά νερά τ η ς  καί νά τονέ π νίξμ  μιά καί κα 
λή . Κ ι ό λαός αύτός σά χαζός άθρωπος π λα νεμ έ
νος σέ πολυσύχναστο δρόμο,γυρίζει άπό δώ κι άπό 
κ ε ΐ  κ ι άκούμ δλους γύρω του  καί μονάχα δέ σκύδμ 
μέσα του ν’ άκοΰσμ τόν έαυτό του , νά νοιώσμ τη  
δύναμή τον  καί νά διαλέξμ άτός του τό δρόμο ποΰ 
π ρ έπ ει νάκολουθήσμ.

*

Τ Η Ν  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Η  Κεφιακή διαβάστηκε στό ΙΙανε- 

■πιστήμιο άπό τό Μιστρ.ώτη ή κρίση τον φετιινού Σεβα-  
στοπούλειου άγώνα γιά τήν «καλλιέργεια καί τή» εξύψωση 
τής καθαρεύουσας.» Τό νά λέη ανοησίες κι ασυναρτησίες ό 
γερο Μιττριώτης «εν είναι καθόλου παράξενο πράμα. Ε 
κείνο ποΰ μας ξαφνιάζει μονάχα είναι ποΰ ύστερα άπό τ ό 
σες εθνικές συφορές, βρίσκουνται άθρώποι ποΰ τοΰ ποοσέ 
χουνε τά λεγόμενα καί τονέ θαμάζουν. Τόσο βαθειά λοιπόν 
εχει προχωρέσεί τό πνεματικό σαράκι στή φυλή μας ; Ε υ 
τυχώς ποΰ ο£ θαμαστάδες του αυτοί είναι άπό τοΰς πιό 
γεροραμολήδες τοΰ 'κλασσικού μας τόπου, Κανελλίδηδες,  
Καλαποθάκηδες, Μαυρομιχάληοες καί τέτοιοι. "Ολοι όσοι 
ξετίναξαν άπό πάνω τους τή μούχλα του προγονισμού, α
χούνε τις φωνές τοδ Μιστριώιη καί ξεκαρδίζουνται άπό τά 

γέλοια.

♦

1ΙΡ Ω Τ ΙΙ  Φ Ο Ρ Α  τις προάλλες στήν εθνική μας γιορτή 

άκούστηκε ή δημοτική γλώσσα επίσημα σε προσοώνηση 
άπό τοΰς φοιτητές μας στό στεφάνωμα τής στήλης τοΰ 

Ί ε ϊο ΰ  Λόχου στό ΙΙολύγωνο. Τά γενναία παιδιά τής «Φοι
τητικής Συντροφιάς» τό καταφέρανε κι αύτό. Κάθε χρόνο 

ίσα μέ τώρα άκουγόνΐανε οί ιοιες τυπικές λέξες, ή "δια 
νερόβραστη ρητορική, ό ίδιος άπόκοτος φαμφαρονισμός. Οί 

φητητίς ποΰ αποτελούσα'£ τήν πιό ζωντανή ελπίδα τοΰ 
Ιθνους, τυλιγόντανε σέ νεκροσάβανα γιά νά γιορτάσουνε τόν 
ξεσκλαβωμό τής Ρωμιοσύνης. Τούς βάραινε ή αμορφωσιά 
τάχατες, γιά ή άτιμη παράδοση τώ «Βαγγελικών» καί 
των α’Ορεστειακών» ;

Ό π ω ς  καί νά είναι, το σημαντικό βήμα ποΰ γίνηχε 
φέτος Ιδειξε πώς ή νιότη μας έρχεται κορωνιασμένη μέ 
τήν ΙΙίστη καί τήν Παλληκαριά, νά σπάση τό τέρας τοΰ 
Δασκαλισμού, ποΰ ρούφη-ε σταλιά σταλιά τό αίμα μας ε 
κατό χρόνια τώρα. Κ ’ έτσι τήν ίδια μέρα σά νά γιορτά

στηκε ή απολύτρωση τοΰ Γένους άπό τοΰς δυό μεγάλους  
Τύραννους : τόν Τούρκο καί τό Δάσκαλο.

αίσθητικά οούτή ή ιδέα άσχιτε? καί τήν αρμόδιο 
καλλιτεχνική έκφρασή  τ η ; χχί σ ' αύτό εί'ναι, θαροώ, 
ή μεγαλύτερη άποκλειστικότη :χ  καί μονομέρεια τής 
«σοσιαλιστικής» χριτικήί πφοσπχθειζς, πού άφοϋ 
το φέρνει ό λόγος ά; ειπωθεί καί τούτο άκόμχ στον 
χ. Π. Φλ., πως 6 σκοπό; τη ; δέν είναι νά ξαναφέ- 
ρει στόν ίσιο δρόμο του; τ ί ;  άποπλανημ,ένες Μούσες, 
δπως τήν είρωνέβεται, μά νά πει μόνο χι αυτή τή 
γνώμη της μέσα στις πολλές ποΰ λέγονται γιά τήν 
πνεματιχή μας χίνηση, θάναι βέβαια χαρά τ η ; &ν 
προσεχτεί άπό χάπιον, δπου μπορεί νά λέει κάτι 
σχετικά σωστό. Πως δέ φέρνει τήν ’Αλήθεια  το ξέ
ρει πρώτη ή ίδια, 8πω ; τό ξέρει καί πόσο άπλερη 
χι «δύναμη είναι. Πέρα άπό τή δύναμή του δεν 
μπορεί νά βγει κανένας μέ κανένα τέντωμα. Καί 
τώρα θά τής έφτανε άν τ ή ; γνωρίστε? άπό τόν χ. 
Π . Φ λ. πώς καί τούτη ή πλατύτερη ανάπτυξη μ ι*ς 
γνώμης, πού είπε προτίτερκ γιά έναν ποιητή, 
βγαίνει οξω άπό κάθε προσωπική συμπάθεια ή τό 
αντίθετο, καί μπορε? νά βεβαιόσει π ύ ; θάνχΐ ποό - 
θυμη νά μολογήσει τήν πλάνη της, &ν ό χ. Π. 
Φ λ. ή ίπιος άλλος τής αποδείξει π ώ ; ή άξία τοϋ 
ποιητή το0 «Δωδεκάλογου» είναι άλλου κι δχι εχε? 
πού αύτή τή  βρίσκει, π ώ ; έχεϊνο πού θαρρεί γΓάν- 
τιποιητιχό χι άντικαλλιτεχνιχό στό έργο του, είναι 
ή άληθινή αντίληψη τής τέχνης, πώς τέλος ή
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U Α Ρ Β Α Ν Ι Τ Ι Α  σηκώθηκε ζητώντας νά ξετινάξη τήν 
Τούρκικη σκλαβιά. Δέν ξέρουμε γιά τήν ώρα αν ή Τουρκία 
θά μπορέση νά σβύση τήν επαναστατική φλόγα καί νά χ τ υ -  
πήση τό κίνημα. Μά κι ίϊν τό κάμη αύτό δέ θά κερδίση 

τίποτα, γιατί σέ λίγο πάλι θά σηκωθή ό παλληκαρίοιος 
λαός γυρεύοντας τή  λευτεριά του, μέ δύναμη καί θάρρος πε
ρισσότερο. Είναι ντροπή γιά τήν Ευρώπη, γιά τις Ιδέες ποΰ 
κυριαρχούνε στήν Ευρώπη, είναι ντροπή στόν αιώνα τοΰ 
πολιτισμού καί τής κοινωνικής λευτεριάς, νά δυναστεύουν- 
-tat κάτου από τά μάτια τ η ;  τέτοιοι δυνατοί μά άτυχο,  

λαοί, μέ τέτοιους άσπλαχνους τρόπους. Τοΰς πατήσανε τόν 
εθνισμό, τοΰς πατήσανε τή γλώσσα, τοΰς πατήσανε τή θρη
σκεία. Μά ήρθε ή δίκια ώρα νά ελπίσουνε στήν ενωμένη 
δύναμή τους, καί μέ τή βοήθεια τοϋ Θεοΰ νά τραβήξουνε 
μπροστά γιά τή  φυλετική του; αποκατάσταση. Ή  Ρ ω μ ιο 
σύνη δέν έχει παρά άμετρες συμπάθειες νά οείξη στον τ έ 
τοιον ιερόν άγώνα τών αδερφών της.

♦

ΟΙ Δ Υ Ο  άοχηγοί τών προσωπικών κομμάτων ποΰ φά- 

γανε τήν 'Ελλάδα, ό βεοτόκης κι ό Ράλ λης ,  συφωνήσανε 

λέει νά συμπράξουνε στις εκλογές τής Έθνοσυνέλεψης, κ’ 

έτσι νά βγάλουνε δική του; πλειονοψηφία καί νά κάμουνε 

ο,τι τοΰς συφέριι, **

Νά ! τό σημείο ποΰ μπορεί κανείς νά ζυγιάση τά προ

σωπικά κόμματα. Οί δυό ’όχτοοί, μόλις καταλάβανε πώς 

κιντυνεύει ή εξουσία νά μείνη γιά πάντα χαμένη άπό τά 

άγια χέρια τους, ενωθήκανε καί πάνε νά δουλέψουνε μαζί  

γιά τά συφέροντά τους. *Αν εϊτανε ομω; άσχηγοί σέ κ ό μ 

ματα μ έ  αρχές, ή τέτοια ανήθικη ένωση θά μπορούσε π ο 

τ έ ;  νά γίνη ; Μά οί Ρωμιοί δέν παίρνουνε χαμπχράκι άπό 

τέτοια. Τοαβάνε τ ό  δρόμο το υ ;  λατρεύοντας τοΰς χαμοθε-  

οΰς καί προσκυνώντας τό ρουσφέτι.

χ ι .  Σ .  ΑΕΑΤΑ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  .
— Γ ΙΑ  ΤΗΝ Π Α ΤΡΙΔ Α  ί ι ά  εικόνες τον κ. Ν. 

Αύτρα).

— Η Κ Α ΡΔ ΙΑ  ΤΗ Σ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑΣ (μ έ εΙκόνες

τής Κας Σοφίας Αασκαρίδη ).

Τυπώ θηκε σ τή  Λ όντρα,σέ διαλεχτό χαρτί καί εΐνα 

κα λλιτεχνικό δεμένο.

Π ουλιέται ατό βιβλιοπωλείο τ η ς  « Ε σ τία ς»  δρ, 3 ,50

ποιητική βαρύτητα τοϋ «Δωδεχάλογου» είναι ίση 
ή άνώτερη άπό τήν «ά τέλιω τη  προσπάθεια» των 
«Έλεύτερων πολιορχημενωνο. Κι αύτό; μοΰ φχί ε -  
ται πώ; είναι χι ό σκοπός τής κριτικής, τό νά 
βοηθάει δηλ. στο νά ιιόθονται καλύτερα τά  πνεμα- 
τιχά  δημιουργήματα. Κι δσο γιά τήν πρόχειρη καί 
βιαστική αύτή δική μου κριτική δοκιμή, πού ό κ. 
Π . Φ λ. μέ άναγκκσε νά κάμω, θά ήθελα νά μήν 
πχρθει πώς έχει μοναχό σκοπό νά δείξει τις σκοτι 
νέ; μεριές τής ποίησης καί κριτικής τοϋ ποιητή τοϋ 
«Δωδεκάλογου», μά σύνωρχ νά δύνοντχν νά βοη 
θήσει, έστω καί σε μικρό, στό νά νοηθε? ποϋ είναι 
ή  μεγάλη άξία τών φωτινών σημείων τους. Κ ’ εγώ 
είμαι ό πρώτος πού λυπάμαι γιατί άπό έλλειψη 
πεοσότερων στοιχείων αναγκάστηκα νά περιοριστώ 
σ ’ ένα μικρό μονάχα μίρος τοΟ έργου τοϋ ποιητή κ’ 
έτσι νά μή μπορέσω νά χύσω φώς περσότερο στή 
θετικότερη όψη μιόί; προσωπικότητας, πού όχι μόνο 
τήν τιμώ γιά τή μεγάλη σημασία τοΟ ποιητικού 
ε”ργου καί τής γενικής δράση; τη ς , άλλά καί άτο- 
μικά δέν έχω παρά μόνο λόγους σεβασμού κι άγά- 
πης, οπω ; χρωστάει νάχει καθένας μα; σ’ εκείνους 
που οδήγησαν τά  πρώτα πνεματικά του βήματα.

Μόναχο, Δεκέβρης 1909.

Κ Ω Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ  Χ Α ΤΖ Ο Π ΟΥ ΛΟ Σ

φ Υ Λ Λ Α Λ Ε Σ  
ΤΟΥ ΓΕΡΟΛΗΜΟΥ*

Γ

& ΚΑΛΗ Μ Α Σ  Η ΜΑΝΝΑ
Ά ς  βγούμε ααρέςω. κατά τή θάλασσα, άς στα

θούμε πάνω σ’ αύτό ταραγμένο τό βαποράκι πού μα
ζεύει ταξιδιώτες γιά τά νησιά. Ά φ ινε τούς ταξιδιώ
τες κι άς μαζεύουνται. "Υστερα τού; σεριανίζουμε αν 
προφτάςουμε. Κοίταξε τώρα ολόγυρά σου. Κοίταξε, 
κι άν μπορής μήν άπορέσης. π ώ ; γίνεται νάχη τέ
τοια Κόλαση τόση μορφιά ! Ξέρεις σαν τί μου φαί
νεται ή δοξασμένη αύτή ή«Έπτάλοφος» ; Σάν είδος 
έφτάψυχη άμαρτωλή πού έγινε ρεζίλι στις αγκάλες 
τών παιδιών της καί τών ψυχοπαιδιών της, πού γ έ- 
ρασε στήν κακορριζικιά, καί πάλι στό μέτωπό της 
λάμπει μιά χάρη, ή αναπνοή της — αύτό τ ’ άγέρι 
πού μάς χαδεύει— έχει μιά γλύκα καί δροσιά, πού 
στέκεσαι καί ρωτάς : γίνεται μαθές αύτή ή παραλυ
μένη νάγη τέτοια κάλλη παρθενικά : Τί νά τρέχη 
έδώ !

Φ ίλε μου, πολύ άπλό πράμα. Ή  ΙΙόλη, καθώς 
καί πολλές άλλες χώρες, έχει μιά μάννα πού τήν 
αγαπάει και τή νοιάζεται καί τή στολίζει μέρα καί 
νύχτα, πρωί, μεσημέρι καί βράδυ· τέτοιες αχάριστες 
κόρες έχει πολλές έδώ στήν ’Ανατολή αύτή ή μ ε- 
γαλόκαρδη ή μάννα — ή αθάνατη ή Φύση. Πού νά 
τήν άγγίξη αύτή Τούρκος ! Πέτρες καί σκορπιούς 
γεμίζει τό δρόμο της γιά νά τήν τρομάξη, κι αύτή 
περνάει καί στρώνει λουλούδια σέ κάθε της πάτημα. 
ΙΙηγάδια τής άνοιξε νά πέση μέσα καί νά πνιγή, 
μά κι άν πέση, βγαίνει πάλι άπό τά νερά σάν τήν 
’Αφροδίτη καί γεμίζει χάρη τον κόσμο. "Ολο τή 
στολίζει, τή χαδεύει, την ξανανιώνει τήν κακιά της 
κόρη· ώς και τά κυπαρίσσια της, πού πρέπει νά 
είναι φαρμακωμένες οϊ ρίζες τους, ώς καί κείνα τά 
δροσίζει, τά θρέφει, τά μεγαλώνει.

Γλιστράει ή φύση άπό τά τούρκικα χέρια σά 
Νεράιδα, κι δλο βαλσαμώνει, ά / εσ τ α ίν εζ ω ν τ α 
νεύει. 'Ως κ’ έμάς τά καταφρονεμένα δέ μάς ξε
χνάει. Κοίτα τούς επιβάτες. τί σπίθες βγάζουν τά 
μάτια τους ! Τέτοια ¡«άννα δέν τά ξεχνάει εύκολα 
τά παιδιά της. Τό φυλάει τό αίμα τους. Μά μάς εύ
ρ η ; όλους ν ’ έδώ Ρωμιούς. Γλώσσα, γούστα, ξυ- 
πνάδα, ρωμαίϊκα ολα. Ό που μπορούσε νά βάλη τ ’ 
άγιο της χέρι, μάς βάσταξε και μάς γλύτωσε. Έ κ ε ί  
δμως πού βρήκε χαζίρικο θρόνο ό Τούρκος καί 
μπήκε καί καλοκάθισε καί μάς έκαμε1 κατοικία του, 
μέσα στά μυστικά τά βάθια τής καρδιάς πού θησαυ
ρίζει ο άνθρωπος τήν εθνική τήν περηφάνεια καί 
τή «λησμονηαιά τού έγώ », μέσα σέ κείνα τά βάθια 
μήτε φύση μήτε πίστη δέν μπόρεσε νά μπή καί νά 
διώξη τή βυζαντινή τήν αδιαφορία καί τήν ταπεί
νωση· κ’ έτσι πηγαίνουν οί Πολίτες τό μαύρο του; 
τό δρόμο, άπό χρόνο σέ χρόνο, άπό αιώνα σ’ αιώνα. 
Χαλνάει 0 κόσμος τριγύρω τους, ή όψη τής γής αλ
λάζει,— καί κείνοι μένουν άκλόνιστο:1 μήτε τρίχα 
τους δέν άλλάζει.

Δ'

Τ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Έ π ρ επ ε, φίλε μου, νά πιάσουμε άπό τήν αρχή 
τή δουλειά. Ό χ ι άπό τόν Πατριάρχη· στήν Ά γ ιω -  
σύνη του πηγαίνουμε κ,αί κατόπι.

‘Αρχή τής δουλειά: μας έπρεπε νά είναι τά 
Γράμματα. Αύτά είναι πού κρατούν τις λαμπάδες 
καί δειχτούνε στό Γένος τό μεγάλο του δρόμο. Αύτά 
έπρεπε πρώτα νά πάμε. νά προσκυνήσουμε, κ’ϋστερα 
νά σεριανίσουμε καί τήν ΙΙόλη. Θά μού πής πώς τά 
Σκολειά τά βαρέθηκες. Μά δέν είχα τήν αλφαβήτα 
στό νοΰ μου. Γράμματα τώρα πάει νά π ή Έ&νικ: 
Μεγαλείο, Ελληνισμός. Δέν είναι ανάγκη νά γυ
ρεύουμε δασκάλους πού διδάσκουν τήν άλφαβήτα, 
πρέπει νά βρούμε τούς μεγάλους τούς δασκάλους 
«τοΰ Γένους», ποΰ κρατούν τήν τύχη τής Ρωμιοσύ-

( * Ή  άρχή στόν άριθ-353.
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Ο Ρ Γ Ηνης μέ τά παρέμφατα καί πασκίζουνε νά διώξουν 
τά χάλια της μέ τΙς δοτικές.

Άφίνουμε λοιπόν τό βαποράκι νά πάη στήν 
Πρίγκηπο, καί πηγαίνουμε στό μέρος που μαζεύον
ται αύτοί που σου λέω.

Μιά σάλα, μια Ιδρα στό βάθος καί στή μέση 
άράδες άδεια καθίσματα. Γιά τήν κακή μας τήν 
τύχη δέ μαζευτήκανε ςήμερα. ΚρΤμας που δέ θ’ ά- 
κούσουμε κατιτ'ις άπό κανέναν ποΰ ξέρει τί λέει, κ ’ 
Ιχουνε μερικούς τέτοιους έδώ. Κι άκόμα μεγαλή- 
τερο κρίμα ποΰ δέ θ’ ακούσουμε τήν καθάρια τή 
Βυζαντινή κορακίστικη, μέ τις πιο καινούριες άντί- 
κες που βγήκαν άπό τά σπλάχνα τής άρχαιότητας. 
Στήν ’Αθήνα δέν τήν άκούς τήν κορακίστικη τόσο 
καθάρια. Έ κ εΓ  ξεχνούν κάποτες οί καθηγητάδες καί 
σου πετοΰν καί καμιά ρωμαίϊκη λέξη. Έ δ ώ  τέτοιες 
άταξίες δέν έχει. Κάθε λέξη ζυγιασμένη, κάθε φράση 
άραδιασμένη μέ τάξη, ποΰ λες καί σέ Μουσείο τις 
βλέπεις.

Έ τ υ χ ε  νά παραβρεθώ σέ τέτοια Πολίτικη Συνε
δρίαση μιά φορά. Τά καθίσματα είταν πέρα πέρα 
γεμάτα* είτανε «Χημεία»· τό μάθημα. Καλά τήν ή 
ξερε τή Χημεία  δ Κ αθηγητής, καί τούς άρεζε πολύ 
των Πολίτιδων ή Χ ημεία . Μιάμιση ωρα κάθουνταν 
έδώ καί τόν άκουγαν.

Βλέπεις ; ■ άπό τήν ούρα Ιπιασε τή δουλειά κι ο. 
Πολίτης. ’Αρχίζει τήν έθνική προκοπή άπό κει πού 
τήν τελειώνουν οί άλλοι. Έ μ εΐς , ποΰ τή μύτη μας 
δέν ξέρουμε νά διαφεντέψουμε ά μάς φοβερίξη μέ 
τό γρόθο του ξένος, ποΰ δέν μπορούμε μήτε νά παι
νευτούμε πώς μάς θάφτουνε μέσα σέ χώμα δικό 
μας, καθίζουμε σ’ αυτά τά θρανία μέ ραχάτι κι α 
χούμε τής Χημείας τά θάματα. Καλά πού δέν είναι 
κοντά μας κανένας τους. θ ά  μάς έβγαζε λόγο γιά 
τον ιερό τό σκοπέ τής «Παιδείας», θ ά  μάς έλεγε 
πώς αύτή ή έδρα ποΰ βλέπουμε, ν '  οί άλλες ποΰ 
δέν πήγαμε νά τις δοΰμε, είναι «Βωμοί Μουσών», 
είναι «άγκυραι έθνικής σωτηρίας», είναι «ή δύνα- 
μις . . .» Μέ τό αυμπάθειο, καθηγητή μου, όμορφα 
πράματα λές, έμεΐς όμως συλλογιούμαστε κ ’ εν’ 
άλλο, πώς κάποια άπελέκητα ξύλα από τήν "Γδοα 
κι άπό τό Σούλι διδάξανε μιά φορά τό έθνος Χ η 
μεία πιό χρήσιμη άπ’ αύτήνα ποΰ ακόυσα δώ μέσα. 

Κι δσο γιά τή δύναμη ποΰ μάς ψάλλεις, ήθελα νά 
ξέρω πόση τέτοια δύναμη είχανε μαζεμένη μέσα 
στις κάππες τους έκεΐνοι ποΰ κατέβηκαν άπό τά 
βουνά καί μάς Ιφτειαξαν κατιτίς. Καί γιά ν’ άφή- 
σουμε τούς μεγάλους έκείνους πατριώτες στήν ήσυ- 
χία τους, κάμε μας τή χάρη καί πές μας μέ τό 
μελίρρυτο στόμα σου, τί καλό μάς έκαμαν ώς τήν 
ώρα οί μετοχές καί τά παρέμφατα, που τά σπείρετε 
σάν πατάτες στή Ρούμελη, στή Μακεδονία, στήν 
Ή πειρο ; 'Ως πότε πιά θά νανουρίζουμε τάκαμάτικο 
αυτό τό έθνος μ’ άνωφέλητα λόγια, μέ παλιές ίστο- J 
ρίες ; ΙΙότε θά τοΰ βάλουμε σπίρτο στό ρουθούνι νά 
τό ξυπνήσουμε ; Ξύπνησε το έτσι τό έθνος, κι αυτό 
μονάχο του θά τις θυμηθή τις περασμένες τις δό
ξες. Μονάχα τους θάρθουν τά γράμματα κ ’ οί Χ η 

μείες. Ά ς  μάθη πρώτα τό έθνος άπό δουλειά. "Ας 
είναι γιά τήν ώρα φιλολογία του τά κλέφτικα τά 
τραγούδια, καί Χημεία του— τή Χημεία του άς άνε- 
βαίνη οτδ βυννδ κι άς τή μαθαίνη. Κ ’ ή λογιότη 
σου, ποΰ ξέρεις καί μιλάς τόσο έμορφα, βάλε τσα
ρούχια καί γύριζε άπό χωριό σέ χωριό, καί δίδασκε 
τήν αληθινή τη Χημεία  ποΰ ανάβει τά στήθια καί 
ξυπνάει τούς λαούς.

(άκολουθεί)
Α Ρ Γ ΙΤ Η Σ  ΕΨ Τ ΑΛΙΩΤΗΣ

Κ αράβια  ταξιδέψατε πολνν καιρό. Κ αι πάλι 
Με τά παννιά Ανεμόδαρτα, περήφανα , σκληρά 
Γ ιά  κόπια τάχα αγύριστα ταξίδια^μοκρινά 
Ά π ό  τά μάτια χάνεστε κι άπό τό περιγιάλι.

9

Κι δ ναύτης δπον  τ ’ Άδοξα τά γέρα τον περνά 
Σ τον  μώλον τά ρηχά νερά παράμ ερα ¿κεΐ κάτον,
Τά χρόνια, τά σνντράφια τον ϋνμάται τά παλιά 
Κ αι ρίχνει δργής Ανά&εμα στο βιος καί στά παιδιά

τ ο ν ! . . .  
ΜΑΞΙΜΟΣ ΔΩΡΟΣ

ΣΤ Ο Υ Σ ΦΟΙΤΗΤΕΣ ΤΗ Σ ΘΕΟΛΟΓΙΑΣ
(Γ ιά  νά τάκοναοννε κι άλλοι)

"Εχω, άπό πολύν καιρό, σχηματίσει μιά ιδέα 
πού, μ ’ δλη τή  πικρή άλήθεια πού περιέχει δέ θά 
διστάζω νά τήν πώ ή φοιτητική νεολαία στήν 
Έ λ λ ά δ κ  άντιπροσωπεύει δ ,τι πισωδρομικό κι άνό- 
νίτο. Ά ντΙς μέ τη μόρφωση, πού υποτίθεται π ώ ; 
άποχτάει τόσα χρόνια πάνω στά θρανία, νά γίνεται 
Ανεξάρτητη στή σκέψη καί στή γνώμη, γίνεται όρ
γανό τοΰ πρώτου δημαγωγοϋ, τοϋ πρώτου τυχόντα 
Μιστριώτη, καί τοϋτο σ ’ ρλά τά ζητήματα. Τά 
γεγονότα είναι ακόμα φρέσκα στή μνήμη καθεμια- 
νοϋ γιά να μη χοειαστή νά γίνη πλατύτερο; λόγο; 
γιά τά  καννιβαλικά επεισόδια των Βαγγελικών πού 
ρεζιλέψκνε τήν Ε λλά δα  μπροστά στήν Ευρώπη. Οί 
ντροπιαστικές σκηνέ; κατά τοΰ καθηγητή κ. Ά ν- 
τρεάδη καί τώρα τελευταία τά γελοία υπομνή
ματα εναντίον του κ . Παναγιωτοπούλου μας δείχ
νουνε γιά χιλιοστή φορά του; φοιτητές ανίκανου; νά 
σκεφτοΰνε μοναχοί του;, τό νοϋ -τους περιωρ ισμένο- 
νε στό ελεεινό τους άτομο, τά  μ ά π α  του; σταμκ- 
τημένα στό καμπαναριό τού χωριού τους.

*
Οί δε Φοιτητές τής θεολογίας ζητούν τήν 

υποβολήν νομοσχεδίου διά τοϋ οποίου νά τι-  
μιυροϋνται οί άθεοι κοί οί βλασβημοΰντες τά 
θεία. |ΙΙρωϊνή & Μαρτ. 1910)

Σέ χοόνους μακρινού; με πήγε ή φαντασία μου 
σά διαβασα αυτές τις γραμμές. "Ησυχα ήσυχα ε ί 
δα νά διαβαίνουνε μπροστά μου τά φαντάσματα τοϋ 
Ά ρειου, τοΰ Σαβοναρόλα, τοϋ Τζιορντάτο Μπροϋνο, 
τοΰ Μισέλ Σερβέ καί τοΰ Γαλιλαίου. Αίμα διψούνε 
πάλε οί καλόγεροί, μά αίμα σήμερα δέ χύνουμε γιά 
τέτοια ζωντόβολα.

«Νόμον τιμωροΰντα τού; άθεου;» γ,υρέβετε* μά 
δε μου λέτε πρώτα σάν τί πράμα νάναι ή αθεΐα κι 
άπό ποΰ κι ώ ; ποΰ νά πάη ; Τά χα  νά βάλουμε μέ 
τού; άθεου;, οποιονε δέν παραδέχεται τήν όβραίικη 
καί χριστιανική μυθολογία, δποιονε νομίζει πώς οί 
πιό «πικίντυΌΐ άργόμιστοι είναι οί παχύδερμοι δε
σποτάδες καί οί λεγάμενοι καθηγητές των θρησκευ- 

I τικών ή κείνον πού ισχυρίζεται πώς σκοπός τοϋ 
κράτους είναι άλλο παρά ή προετοιμασία γιά τή 
μέλλουσα ζωή ; θ ά  επιθυμούσα οί κύριοι φοιτητά- 
δες, μαζί μέ τόν ορισμό καί τά δρικ τής άθεΐχς, 
νά μάς δίνανε τόν τρόπο πού θά τή ξετρυπώνουνε 
κχθώ; καί τήν πνοή πού σκέφτονται πώς τή ; πρέ
πει. ΤΙ λέτε. νά ξανχφέρουμε τήν ιΓ η ^ Ιΐίβ ϊίϊο η ,το  
κάψιμο καί τό κρέμασμα, πού άπό παλιού; καιρούς 
αγάπησε τόσο πολύ ή Εκκλησία  ;

Γεννήματα έχιδνών, ρντα σιχαμερά καί τ ιπ ο τέ 
νια, δέ σάς Ιπεσε τό στόμα, δταν τολμήσατε νά 
προφέρετε μιά τέτια  βλαστήμια έναντίο τής προό
δου καί τσΰ ποΰιτισμοϋ ; Καί ποιος σάς είπε πώς 
έχετε τό δικαίωμα νά έπιβάλλετε στον άλλοτε νά 
πιστεύνι τά  άλαμπουρνέζικα των Βυζαντινών καλο
γέρων ! ή μεγάλη άνεξικακία ' καί μακροθυμία τοϋ 
Χριστού ή τό «0 σύ μισεΤς έτέρω μη ποιήσγς ; γιά 
μήπως ξέρετε τί θά πή Χριστός καί τι θρησκεία ;

1 Έ να  μοναχά φροντίζετε, πώς νά γιομίσετε τήν ά

χόρταγη κοιλιά σας, πώς νά τσεπώσετε τά αβολα 
τών πιστών καί πώς ό βίο; σας νάποτελΐ; δσο τό 
δυνατό τήν ύβριστικώτερη άντινομίχ μέ τ ί ;  θεμελι
ώδεις διάταξε; τ ή ;  ηθικής πού είσαστε δίωριτμένοι 
νά διδάσκετε.Γιατί καί καταχρηστικοί είσαστε [μ ι
λώ γιά τό μορφωμένο κλήρο] καί φαγάδες καί πιο- 
τάδες καί ασυνείδητοι καί τοκογλύφοι καί ραδιούρ
γοι καί διεφθαρμένοι, δταν δέν είσαστε μωροί καί 
περιορισμένοι.

Δέν Ιτυχε ποτέ στή ζωή μου νά ·κουβεντιάσω 
μέ Έ λ λ η ν α  είτε τοϋ εσωτερικού είτε τοΰ εξω τερι
κού καί νά μην άκούσω τά αιώνια παράπονα έναν
τίο τοΰ κλήρου, τοϋ ανώτερου καί μορφωμένου πρό 
πάντων. Οί δεσποτάδες τή ; Τουρκία; είναι σωστοί 
τύραννοι* σ τ !; περιοδείες πού κάνουνε δέν τοχουνε 
γιά τίποτα νά βρίσουνε σκαιότατα τού; δυστυχισμέ
νου; παπάδες, δταν τά κανονικά δέν είναι έτοιμα ή 
λείπει κάτιτις. Έ π ε ιτ α , ούτε φροντίζουνε νά μ ά 
θουνε τί γίνεται τό θεοφιλέστατο ποίμνιο, που σά 
θεοφιλέστατο πού είναι ταφίνου'ε στοΰ Θ  sou τό £- 
λεος. Ό σο γιά κείνους τοϋ Βασιλείου, ξέρουμε δά 
δλοι τ ί ράτσες είναι. ( ι )

Καί μή κανείς ττίος o<jot είναι γενικά
κι αόριστα. Έ λα βα  άφορμή, καί στή» Έ ΰλά δα  καί 
στήν Ευρώπη, νά σπουδάζω αρκετά καλά αυτό τό 
στοιχείο πού επαγγέλλεται νά σώση τήν άνθοωπό· 
τη τα , πουθενά άλλοΰ δέν απάντησα χυδα ότεοκ 
φρονήματα, ταπεινότερες σκέψες, πιό διεφθαρμένο 
ήθικό, ύπό κάθε ε'ποψη. Ξέρω δεσπότη που τιμ ώ 
ρησε παπά γιατί πήγε νά ίδή τόν « Αθανάσιο Διά
κο» καί άλλον πού συμβίβασε κάτι διαφορές α ’ ε»αν 
παπά «επί μετρία αμοιβή» avee le  Ciel i l  y a 
te u jo u rs  des aceo m o d eu ien ts , πού λέει κι 6 
Μολιέρος. *0  κ. Παναγιωτόπουλο; δεν είχε άδικο 
δταν είπε τούς φοιτητάδε; τ ή ;  Θεολογία; όκνηρού; 
καί φυγόπονους, δ όρισμός του όμως δεν εί'τανε σω 
στότερος, άν τού; ε’λεγε ίκόμη : ίντρ.γκάντες καί 
διεφθαρμένους. Ξέρουμε τελειόφοιτο τής Θεολογικής 
σκολή; κι επίδοξο δεσπότη πού δέν άφηκε δουλικό 
καί, σά νά μην τοΰσωνε ή ακολασία πού τόσο γχρε· 
μίζει τό γόητρο τοϋ κλήρου, προδότη. Ναι πρό.· 
δωσε  συμπατριώτη του καί ξευτέλισε, μέσα σέ ξένη 
κοινωνία,το ελληνικό ονομκ αναιδέστατα γιά γυναι
κοδουλειές. Κι αυτό;, κύριοί μου, τόση συνείδηση 
έχει τ ή ; αποστολής του, πού θέλει νά νίνη πνευ
ματικό; άρχηγές στό Ρωμαίικο ! Καί θά γίνη,γιατί 
έτσι το θέλει δ Θεός τής 'Κλλάδας. Φτοϋ ! νά μην 
άβασκαθή.

Τέτοιοι είναι οί περισσότεροι σωτήρες τής α ν
θρωπότηταν* άνθρωποι ΐντριγκάντες, εγωιστές, μ’ 
αΐστήματα ταπεινά καί ορέξεις καννιβάλων. Οί άλ
λοι στενοκέφαλοι, πού τού; λείπει τό μεγαλείτερο 
άγαθό πού i  άνθρωπος ε'χει χρέος νάπο/τήση- ή 
συναίστηση τή ; προσωπικής μπόρεσης. Í V  αυτό 
βλέπουμε δεσποτάδες νάνακατώνονται σέ ζητήαατα 
ξένα μέ τή θρησκεία, νά βρίζουνε τό Ντάρουϊν καί 
τό ΧχΓκελ, νάφορίζου^ε τό Γενάν τοϋ Κλεμανσώ. 
Στήν Πόλη πού είτανε μέχρι πρό λίγα χρόνια ό 
πνευματικό; φάρος τοΰ Ελληνισμού, οργιάζουν σή
μερα ή ανοησία καί ή μωρολογία πού ζαπολίνει τό 
άρχιεπισκοπεϊο μέ περισσή, δαψίλεια. Ντροπή, ικά 
τήν αλήθεια. Ντροπή !

★

"Ας μήν περάση δμω; κανενό; ά π ’ τό νοϋ πο>; 
ίχο. ορεξι να φάω καλογέρους. Δέ σκέφτομαι κα
θόλου νά παραγνωρίσω ο,τ ι  τά ε'θνο; ακ; χρωστάει 
«τή θρησκεία, ούτε είμαι γόο πού θάρνηθώ τ ι ;  θυ 
σίες καί τά μαρτύρια τοϋ κατώτερου κλήρου. Ή  
σκλαβιά εμπόδισε σ’ εμάς τ ί ;  θρησκευτικέ; γκρί
νιες νά πάρουνε τή  μορφή ποΰ πήρανε κατόπι στή 
δυτική Ευρώπη. Ή  Βυζαντινή ολυαρ:α καί τά κα- 
λογερίτικα παραμιλήματα, τό σαράκι αυτό τής 
'Ελληνικής Αυτοκρατορίας, κάμανε τόπο στή φρον
τίδα π ώ ; ό νικημένον νά μήν άφομοιωθή μέ τό ν ι
κητή* ή μ ία  θρησκεία προφύλχξ* καί βάσταξετόσκ 
χρόνια τον Ελληνισμό καί σήμερα άκόμα είναι τής 
εθνικότητας τό σύνθημα σέ πολλά μέρη τής Τουρ-

(1) Ό ; α  ’Αμβρόσιος καί Σια
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Μου (3 Μχίου) 1 9 1 0 , ή τρίτη τη 27  ’Ιουνίου (1 0  Ιουλίου) 1 9 1 0 , ή τέταρτη τη  31 8)ορίου 1 9 1 0  καί 
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Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτητιν γοαμμχτίων άπευθυντέον εις το ΓΡΑ Φ ΕΙΟ Ν  Λ Α Χ Ε ΙΟ Υ  ΤΟ Υ 
ΕΘ Ν ΙΚ Ο Υ ΣΤΟ Λ Ο Υ Κ Α Ι ΤΩ Ν  Α Ρ Χ Α ΙΟ Τ Η Τ Ω Ν , Ύπουργεΐον Οικονομικών, εις ’Αθήνας.

Ό  διευθύνων τμηματάοχης 
Γ .  Κ Ο Φ ΙΝ Α Σ  '

χίας. Κι ?-ν 6 κ . Παναγιωτόπουλος είπε πώς θεω
ρεί τή  θρησκεία ωφέλιμον ύπο εθνική Ιποψη, δεν 
είπ ε παρά μίαν αλήθεια που κάθε απροκατάλη
πτος θα συμφωνήση μαζί του.

Τό νά ζητούν 3μως οί φοιτητάδες τή ς θεολο
γίας νόμο διά του όποιου να τιμωρούνται οί άθεοι» 
την πιο άνήκουστη monstruosité ποϋ βγήκε ποτέ 
από γραμματισμένου κεφάλι. Ό ταν το διηγήθηκα 
σε μερικούς ξένους, μείνανε με το στόμα ανοιχτό, 
τόσο ή πρόταση αυτή καθεαυτή τούς στουπίρησε 1 
ΙΙου λοιπόν οΐ αιματηροί άγώνες για τό ξεσκλα- 
βωμο τής σκέψης και τής συνείδησις, ποϋ οί εκα 
τόμβες άθώων για τήν άνεξιθρησκεία; Σήμερα που 
κάθε λογικός άνθρωπος εύχεται να ίδφ τό κράτος 
μακριά άπό ζητήματα τοϋ αισθήματος καί τής 
προσωπικής πεποίθησις, τοΟλόγου σας γυρέβετε τή 
διανοητική ΐσοπέδωση, το πνίξιμο του Λόγου, τοϋ 
χεριού τό δέσιμο, αιματοκυλίσματα για άερολογίες; 
Γ ια τί τΙ άλλο περιμένετε παρά αίμα, βταν μου π ε 
ριορίζετε καί μου σκλαβώνετε τό ίερώτερο που έχω* 
τήν ελευθερία, νά δοξάζω ο,τι μου φαίνεται σωστό, 
νά τό εκφράζω προφορικά είτε  γραφτά. (1 )

Στήν Ε λλ ά δ α  δέ φτάσαμε άκόμα, φαίνεται στο 
σεβασμό τής γνώμης του άλλου. Ούτε παραδεχόμα
στε συζήτηση· θά σκεφτή; σαν καί μένα, ειδεμή 
ξύλο. Δέν είπανε π ώ ; θά μάς φονενοονν έμάς τούς 
δημοτικιστάδες κα1. δέ μάς κατατρεχουνε σά σκύλ- 
λους ; Είναι λοιπόν άλήθεια τά  λόγια ενός φίλου 
μου Γάλλου πού μοΰλεγε. «Μή στεναχωριε'σαι που 
βλέπεις έτσι τήν Έ λ λ α δ α . Είναι φυσικό.Έμεϊς για 
νάποχτήσουμε τίς σημερινές μας έλευθερίες έπάθαμε 
τόσα καί τόσα, χρειάστηκε τόσο αίμα! Τό 1 4 5 3  
αποκοιμήθηκε τό Ρωμαίϊκο πολιτικά καί διανοη
τικά  καί ξύπνησε τό 1 8 2 1 . Έ νφ  έμεΐς περάσαμε 
άπό τόσες καταστροφές, σείς μείνατε οί ίδιοι- στό 
θ εό  σου, είναι δυνατό νάφομοιώσετε τόσο πολιτισμό 
σε διάστημα ενενήντα χρονω ; θ ά  ίδής και χειρό

τερα καί μήν παραξενευτγς, la nature ,ΠΘ pro
cède pas par bonds.Eivai ή ιστορία που έγδι- 

κ ιέτα ι» .
Δέν ήξέρω δν ή ιστορία έγδικιέται. "Ενα πράμα 

ξερω πολυ καλά· πώς οί Ρωμιοί το θέλουνε για π ο
λιτισμένοι άνθρωποι, μάλιστα δέ οΐ φοιτητάδες. Σ ’ 
ϊνα πολιτισμένο κράτος ομως υπάρχει ό αλληλοσε
βασμός, πράμα πού δέ συμβαίνει στό Ρωμαίϊκο ουτε 
πιτυχαίνεται με τό νομοσχέδιο πού ζητούν οί θε 
ολόγοι. Σ ’ εποχή τόσο κλονισμένη, σάν τή  δική 
μας, ό σεβασμός αυτό; είναι τό πρώτο χρέος γιά μιά 
ειρηνική συμβίωση. Δόγματα γκρεμίζονται άπό τήν 
έπιστήμη, πρόσωπα ποϋ λάτρεψε καί λατρεύει ά 
κόμα μέρος άπό τήν ανθρωπότητα άποδείχνονται 
φαντασιώδη, πεποίθησες σαλεύονται. Γ ιά  όνομα 
θεού, μή ρίχνουμε λάδι στή φωτιά.- "Ας άφήσουμε 
τόν καθένανε νά πιστεύη oTt τοΰ καπνίσν). Ά π α ι-  
τοϋμε μοναχά σεβασμό θρησκευτικό αίστημα τοϋ 
άλλου.

Αυτά, κύριοι θεολόγοι, έπρεπε νά κηρύχνετι, 
&ν εισαστε πολιτισμένοι άνθρωποι, δν |*σαστε άλη- 
θηνοί οπαδοί τοϋ κήρυκα της èm  τοϋ Ό ρ ο υ ς  δμι- 
λίας. “Αν ¿σπουδάζατε θεολογία άπό πεποίθηση καί 
θρησκευτικό ζήλο, θά μάς τό δείχνατε τώρα καί μέ 
παλληκαριά φωνάζοντας.

«Τό θρησκευτικό αίστημα είναι δόξα σοι, ώ θ εό ς 
άκόμα ζωντανό στό λαό καί δέ σ’ έχουμε άνάγκη} 
Π ολιτεία . Ή  άποστολή μας δέν είναι νά γίνουμε 
άργόμιστοι ό Χριστός καί οί Α πόστολοι δέν ε ί 
χανε κανένα νταραβέρι μέ τό Ρωμαίΐκό ταμείο. 
Σκοπος τοϋ βίου μας είναι τό κήρυγμα τοϋ θείου

(1) Immortels prnicipes de 89 . X . Nul ne doit e- 
tre inquiété pour ses opinions, même religieuses, pou
rvu que leur manifestation ne trouble pas Γ  ordre pu
blic établi par la roi.

λόγου καί ή διαφώτιση τοϋ λαού μέ τό νά ξεσκο ■ 
τίζουμε τίς  πρόληψε; 'καί τίς πλάνες».

Τέτοια όμως λόγια δέν μπορούσατε νά τά π ήτε 
το παπκδίκι καί ή θεολογία είναι επαγγέλματα 
σάν τό επάγγελμα τού ηθοποιού καί τού καραγκιόζη 
Γ ι ’ αυτό καί σηκώσατε πανάστχση άμα μυριστή
κατε πώς δέ διορίζεται καθηγητής των θρησκευτι
κών στα γυμνάσια. Γιά  τή  θρησκεία πεντάρα δέν 
δίνετε. Ό λ ο  γιά τήν τεμπελιά καί -ό  γλοϋπο σας. 
Τ ί λέει ή παρομοία ; ’ Π καλή μέρα φαίνεται άπό 
τήν αύγή.

Γ ΙΩ Ρ Γ Η Σ  ΚΟΠΑΝΟΣ

Ο,'Π <5>ΕΛΕΤΕ

—  Σ τ ’ άλλο φύλλο δημοσιεύουμε πλατιά μελέτη τοϋ 
«Κριτικού τοδ Νουμά» γιά τά φετεινά «Ρόδα καί Μήλα» 
τοϋ Ψυχάρη. Ή  μελέτη αυτή έρχεται οάν είδος απάντηση 
σ ’ όσους τελευταία βρήκανε τήν ευκαιρία νά^ιλήσουνε α 
στόχαστα γιά τό μεγάλο έργο τοϋ συγραφέα τοϋ «Ταξι
διού».

—  Στό Ιδιο φύλλο άρχινάμε κ’ ένα καινούριο δήγημα 
τοϋ κ. Κ .  Θεοτόκη.

—  Ό  Μιστριώτης στό λόγο του γιά τόν άγώνα τοϋ 
Σεβαατόπουλου έφερε παράδειγμα γιά νά υποστήριξή τις 
ιδέες του καί τό έργο τοΰ Ντάντε στήν ’Ιταλική φιλολογία! 
Πάρτονε στό γάμο σου νά σου πή καί τοϋ χρόνου.

—  Νά κ’ ένα κομμάτι άπό τό λόγο του που ξηγα γιατί 
δέν πρέπει νά πάρουμε γιά βάση τή γλώσσα τοΰ λαού : 
«Αί κατώτεραι τών λαών τάξεις έχουσι γλωσσοπλαστικήν 
τινα δύναμιν, άλλα δέν δύνανται νά άνέλθωσιν εις τάς δ -  
περτάτας τής γλώσσης στιβάδας, ώς τά χαμαιβάμονα π τ η 
νά είναι μέν χρησιμώτατα, άλλά δέν άδουσιν ώς ή είίστο- 
μος άηδών καί δέν δολιχοδοομοΰσιν εν τω αίθέρι, ώς ό ιε
ρός τοϋ Διός δρνις». Ό  Μιστριώτης όμως δύναται ν’ άνέλ- 
θη καί νά δολιχοδρομήση σάν δρνιο.

—  Μέσα σέ τόσα καί τόσα είπε καί μιά σωστή, πολό 
σωστή κουβέντα και πρέπει νά τήν καλοσυλλογιστοϋμε οί 
δημοτικιστάδες. Δηλαδή πώ ; «έκαστος χυδαϊστής έχει καί 
ιδίαν γραμματικήν».

—  Είπε ακόμα πώς «όπίβαλεν υπόμνημα τώ προέδοω 
τής Κυβερνήσεως χ. Στεφάνψ Δραγούμη οστις είναι πόλε- 
μιώτατος τών χυδαϊστών ώς οί χράτιστοι τών πολιτευτών»  
καί γυρεύει νά γραφτή στό Σύνταγμα άπό τήν Έθνοσυνέ-  
λεψη ιδιαίτερο άρθρο γιά τήν « ’Εθνική γλώσσα».

—  Σ ’ αυτό είμαστε σύφωνοι κ’ έμεϊς, μέ τή  διαφορά 
μονάχα πώς τότες δ Μιστριώτης θά κρεμαστή γιατί τοϋ 
λόγου του είναι δ μεγαλητερος καταστροφέας τής εθνικής 
μας γλώσσας. ■-

—  "Οσο γιά τό Δραγόύμη πώς είναι πολεμιώτατος τών 
χυδαϊστών, έχουμε ν’ απαντήσουμε πώς δ γέρο Δραγούμης 
σά γέρος που είναι καλά κάνει.Τά παιδιά του 5μως δ Γιάν
νης Δραγούμης (Ίδας) κι δ Φίλιππας Δραγούμης, είναι 
κι αύτοί πολεμιώτατοι τοϋ κ. Μιστριώτη καί Σ -ια ς .  Ό  
πρώτος έχει γράψει τό «Μαρτύρων καί ’Ηρώων αίμα» καί 
τή  «Σαμοθράκη», ό δεύτερος είναι άπό τους πιό γενναίους

τής επιτροπής πού διευιύνει τή «Φοιτητική συντροφιά».
—  Κι αυτή είναι ή νίκη τή ;  ’ Ιδίας. Οί γέροι περνοϋν 

και φεύγουν μέ τήν καθαρεύουσα, οί νέοι έρχουνται μέ τή 
δημοτική μας.

—  Τόν Ξενόπουλο, αρχίσανε να τονέ νοιώθουνε καί στις 
επαρχίες άκόμα. Σ τ ή  «Θεσσαλία» τοϋ Βόλου ά - ’ αφορμή 
τής παράστασης στό εκεί θέατρο τής «Στέλλας Βιολάντη»,  
δημοσιεύεται ένα φωτεινό άρθράκι, πού ψυχολογεί πολυ  
σωστά τόν έμπορο συγραφέα Ξενόπουλο.

—  Νά ένα κομμάτι : « ’‘Δν τόν πλήρωσή (τον Ξενό-  
πουλο) καθαρευουσιάνος γράφει υπέρ τής καθαοευοΰσης, άν 

δημοτικιστή; υπέρ τής δημοτικής, άν δ Μιλαχροινό; υπέρ 
τοΰ Μελαχροινοϋ και άν ό Σακουλές δκέρ τοϋ Σακουλέ».

—  "Οσο γιά τή χιλιορεκλαμαοισμένη «Σ τέλλα  Βιο-  
λάντη» γράφει ό δημοσιογράφος τοϋ Βολου πώ ; : «χύτό  
κάθε άλλο παρά δράμα είναι, κουκούτσι δραματικής τέχνης  
δέν έχει,  κολακεύει τίποτε άλλο παρά τά χυδαία τοϋ Ο
χλου ένστικτακαι μόνο σκοπό έχε: το μάζεμα παράδων ό
πως καί τά «ΓΙαναθήναιχ» καί τά λοιπά καφεσαντανοειδή 
κατασκευάσματα μερικών έξυπνων συγραφέων τής ’Αθήνας 

πού έθεώρησαν τόν Ε λ λ η ν ικ ό  λαό ώς τρεοόμενον μέ κου
τόχορτο».

—  Κ ι’ άλλη μιά Βολιότικη φημεριδα τά ίδια του έ
ψαλλε. ΜΙρθε ό καιρό; πιά νά πλερώση ό Ξενόπουλο; τά 
επίχειρα τής κριτική; του μπαγαποντιάς. Μονάχα οί Α 
θηναίοι δημοσιογράφοι ξακολουθοϋνε γιά τήν ώρα νά τονέ 
θαμάζουνε.

—  Είδαμε τό πρώτο φύλλο ( ’Αθήνα Μάρτης 1 9 1 0 )  τής  
«Άνεμώ νας» μηνιάτικης φιλολογικής έκδοσης, βγαλμένης  

άπό νέου; πού νοιώθουν άπό φιλολογία κι άπό γλώσσα. 
Μπράβο τους.

—  Ό  διευθυντής τοδ «Νουμά» κ. Ταγκόπουλος βγήκε 
σέ ταξίδι Ισα μέ τό Μωριά, άπό τήν περασμένη βδομάδα. 
Θά λείψη καμιά δεκαπενταριά μέρες.

ΧΩ ΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
* .  ’ Α ν τ ρ . Γ * ρ .  Τά λάβαμε και μείνε ήσυχος, κ .  Α. 

ί ΐ ν .  στή Ζάκυνθο. Οϋουου ! τόν Ξενόπουλο, βρέ άδερφί, 
κάθεσαι καί λογαριάζεις ; ’Εμείς έδώ τά διαβάζουμε και 
γελάμε. Μπαγιάτεψε πιά κι όλο τα Γδια λέει και ξελέει 
Τώρα τελευταία ή οιρμ* του δέν έχει πέραση στά λογής 

περιοδικά, μά ξέπεσε στις φημερίδες τών Πώπηδων καί τών 

Κανελλέδηδων. Κ* έχει ό Θεός*άκόμα . . . κ ,  Ρ α ι ε ο λ έ δ η  

έδώ.— Κάτου άπό τό ψευτόνομα Φιλίας Φόγγ κρύβεται δ 
περίφημος «δράστης» τής πεντάπραχτης βυζαντινής ιλαρο
τραγωδίας «Θεοδώρας» καί τών έξυπνων καλαμπουριών τώι  
«Παναθηναίων», διάσημος συγραφέας καί λόγιος κ. κ. Τσο- 

κόπουλος. Δ ΰτό ; έγραψε γιά τά παλληκάρια τής «Φοιτητι
κής συντροφιάς» πώς «οί μικροί αυτοί πατριώται πρέπει νά 

δποχρεωθοϋν νά γυμνωθούν κατά τά οπίσθια καί νά μαστι
γωθούν ανηλεώς εις τήν πλατείαν τού συντάγματος Βηαο- 
σίφ δαπάνη». Βλέπει; λοιπόν πώς είναι άπαίσιος χυδαϊστής.  
Τί κάθεσαι ; Κατάγγειλε τον άμέσω; στό Μιστριώτη.


