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Ρ Χ Λ Ι Α Ι  ΛΑΟΗΤΕΣ
ΣτΙς οχτώ του Θεριστή, τον 1910, ημέρα 

Τρίτη, πρωί' πρωί, ή Ψεντοεπ. ανάσταση βρον- 
: κολάκιααε. Γιατί τδ άρθρο τον « Χρόνου» μδ 
τδν τίτλο— τον πομπώδικο άλλοτε, τδν κωμι- 
κώτατο σήμερα— « Τδ έργον τής 15 Αύγου­
στον. *Ανάγκη ειλικρίνειας», μύριζε χωματίλα 
καί μηνούσε καπιανον βρονκόλακα τδ κοντο­
ζύγωμα.

Ποιό έ ρ γ ο ,  θεομπαίχτες, έξδν άπδ περ- 
σότερη ξόδεψη ατά στρατιωτικά μαγαζιά, έχει 
νά δείξει ή *15 Αύγουστον» γιά νά μάς τδ 
θυμίζετε αεινάμενοι καί κοννάμενοι, καί πότε 
νιώσατε στ * αληθινά την ’Α ν ά γ κ η  τ ή ς  
Ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς  για νά μάς την τσαμπου­
νάτε πάλι σήμερα οά βραχνοκόκκορες ;

Δδ θέλουμε, ίσως νά μην ήρθε άκόμα κι δ 
καιρός, νά κρίνουμε τδ Ε  ρ γ ο σας και νά 
ψιλοκοσκινίσουμε την Ε ί λ ι  κ ρ ί ν ε ι ά σας—  
άγκαλά καί δ κ. ΙΙάλλης μδ τά δνό τον έπι- 
γράμματα έβαλε την Ψευιοεπανάσταση καί 
τους πρωτεργάτες της στην πρεπούμενη θέση. 
Τδ ξέρουμε, δαο εσείς δδν τδ ξέρετε, καί τδ 
βλέπουμε, δαο έοεΐς δδν τδ βλέπετε, πώς δδν 
είναι σήμερα δ κατάλληλος καιρός γιά Β υ­
ζαντινές συζήτησες, άν ώφέληαε δηλ. ή αν έ­
βλαψε ή ’Επανάσταση, άν πρέπει νά φύγει ή 
«ν πρέπει νά μείνει στδ * Υπουργείο δ κ. 
Ζορμπάς. Αύριο, μεθαύριο, που θά πάρουν 
ένα δρόμο άνθρωπινώτερο τά πράματα τά λέμε. 
Σήμερα πάνου άπδ την ’Επανάσταση στέκεται 
τδ Κρητικδ Ζήτημα καί πάνου άπδ τδν κ. 
Ζορμπά δ Τούρκος μδ τις βριαιδς καί μδ τις 

■φοβέρες τον.
Θέλετε νάκούαετε πώς κρίνουν τά πράματα 

-οι δικοί μας πού ζοννε στην ξενιτειά ;  Νά,

ένας παράγραφος άπδ κάπιο γράμμα πού μάς 
στάλθηκε άπδ τά ξένα :

* . . .Έ γ ώ  λέω πώς αώνει πια αύτή ή τα­
πείνωση άπδ Γιουρούκηδες πού μάς βγήκαν 
άξαφνα ψυχοπαίδια τού Πολιτισμού κι αύτοί. 
Δδν έχει. Αύτοί είναι άποφασισμένοι νά μάς 
σβήσουνε, καί πρέπει τουλάχιστο, ά θάφανι- 
στοϋμε, νάφανιατοϋμε παλεύοντας».

Ναι, αύτδ κάνουμε κ 5 εμείς. Αφανιζό­
μαστε παλεύσντας γιά τιποτένια, γιά ελεεινά 
ζητήματα, δχι μδ Τούρκους, μά άναμεταξύ 
μας, πρόστυγροι καί μικρόψυχοι έγωλάτρες καί 
στις πιδ σοβαρές άκόμα περίατααες.

τικοΰ Σχολείου. Τήν έγκύκλιο αύτή δημοσίεψε κι δ 
Νουμας. Τά δώδεκα πρόσωπα πού τήν 'υπόγραψαν 
έχουν διάφορες άσχολίες και έπαγγέλματα. Τδ κα­
θένα βέβαια διαφορετικά Αντιλαμβάνεται τδ ζήτημα 
τδ γλωσσικό. Σ ’ ένα δμως σημείο φαίνεται νά συμ­
φωνούν, ότι δηλ. στδ Δημοτικό Σχολείο είναι Απα­
ραίτητη, ώς δργανο διδασκαλίας τοΰ παιδιού, ή 
ζωντανή μας ή γλώσσα. Τούς λόγους περιττό νά

τούς ξηγήσωμε έδώ, γιατί όχι μόνο κατάντησαν Αλ­
λου κοινοτοπίες, μά καί σ’ έμας πολλοί άπδ τούς 
παιδαγωγούς τούς κατάλαβαν πιά καί τούς !χουγ 

I Αναφέρει στίς έκθέσεις τους, στά Αρθρα τους, στά 
βιβλία τους. Πρόχειρα Αναφέρομε τδν κ. Μπουντώνα 
έπιθεωρητή τών Σχολείων τής Μακεδονίας στδ φυλ­
λάδιο πού έβγαλε πέρσι· τά ώραία Αρθρα τοΰ κ. 
Κουρτίδη στήν ’Ακρόπολη πρό δυδ χρόνια· τήν Ανα­
κοίνωση του κ. Άμαιτου, διδάχτορα του Πανεπι­
στημίου τοΰ Μονάχου καί καθηγητή στδ Γυμνάσιο 

τής Χίου. "Ολους αύτούς δέν μπορεί κανένας νά 
τούς ίνομάση μαλλιαρούς. Μονάχα τούς έδωκε δ 
θεός μυαλό καί κρίση κι άπδ τήν πείρα τους, τή 
μεγάλη, είδαν τά Αποτελέσματα τής καθαρεύουσας, 
Αν δχι άλλου, τούλάχιστον στήν Αρχή τής διδασκα­
λίας, στά πρώτα σχολικά έτη.

Ανάμεσα στις υπογραφές τής έγκυκλίου είναι 
ένα δυδ πού παραδέχουνται, υποθέτομε, δτι ή ζων­
τανή μας γλώσσα πρέπει Απ’ Αρχής νά κανονιστή, 
γιά ν’ άποχτήση τήν εύκολη καί Απλή γραμμα­
τική, πού κι δ κ. Χατζηδάκις θεωρεί Αναγκαία στδ 
Έθνος μας γιά τήν έπιτυχία του στδν προπαγαν-

* Ανάγκη ειλικρίνειας. Πολύ καλά. Στείλτε 
τότε άμέαως τδ βρουκόλακα τής «15 Αύγου­
στου» στδ μνημούρι του καί σταθείτε νά σάς 
μιλήσουμε εμείς μδ ειλικρίνεια. Και τά εί- 
λικρινά μας λόγια είναι ποις σά μάς μιλάτε 
γιά Ζορμπάδες, τή στιγμή πού ό Τούρκος 
άκκουμπάει τή στιβαρή πατούσα του στά πλα­
δαρά μας καπούλια, μάς θυμίζετε τά σαλιγκά­
ρια τοΰ μύθον. Τραγουδεϊστε λοιπόν κ ’ εσείς, 
άφοϋ μδ τά τραγούδια θά σβήσετε τήν πυρ 
καγιά πού περιζώνει τδ σπίτι σας.

Α . Μ. Μ Ο ΙΡ Α Σ

’Ά λλοι πάλιν, Αναγνωρίζοντας τή ζωντανή, 
κατά τήν Εδέα τους, έπίδραση τής καθαρεύουσας στή 
γλώσσα μας, θά βρίσκουν βέβαια Αγουρο καί έπο- 
μένως Ανεφάρμοστο, καί στδ μέλλον άκόμα, τδ σύ­
στημα τοΰ Ψυχάρη, τδ θεμελιωμένο στήν Ε πιστή μη  
καί τή σκληρή, τήν Αλύγιστη Λογική. ’Ανάμεσα 
.σ’ δσους υπόγραψαν τήν έγκύκλιο, βλέπομε τδν κ. 
Δελμοΰζο, πού πρόπερσι γράφοντας στήν ’Ακρόπολη 
τά ζουμερά του Αρθρα (τδ Γλωσσικό, τδ Γλωσσικό !) 
χτυπούσε τδν Ψυχάρη καί τδν Πάλλη γιά τήν Αφο­
μοίωση πού θένε νά κάνουν, χύνοντες όλες τίς λό­
γιες λέξεις στδ καλούπι τής Δημοτικής καί ντύνον- 
τες μέ δημοτικό φόρεμα τούς Ιπιστημανικούς όρους, 
πού σχεδόν όλες οί πολιτισμένες γλώσσες τοΰ κό­
σμου διατηρούν στή σχολαστική τους. νά πούμε, 
καταγωγή.

Βλέπομε τδν κ. Σωτηριάδη πού σά βγήκε, στά 
1 9 0 0 ,  ή Ιστορία τής'Ρωμιοσύνης τοΰ Έφταλιώτη, 

έγραψε δυνατή έπίκριση τοΰ τίτλου της στήν 'Α ­

κρόπολη. Κοντά σ’ αύτούς, βλέπομε κι Αλλους, Α­
ξιωματικούς, πολιτευόμενους, δικηγόρους κτλ. πού 
άπδ τή θέση τους, τδ έπάγγελμά τους, είναι σέ θέση 
νά κρίνουν πραχτικά τά Αποτελέσματα τής καθα­
ρεύουσας, τήν Αξία της, Αλλά καί τήν έπιρροή της 
στή ζωντανή μας γλώσσα καί τδν τόπο πού είναι 
Ανάγκη νά τής άφήσωμε στδ Γλωσσικό ζήτημα.

Ό λ α  αυτά τά στοιχεία, ένωμένα, γιά πρώτη 
φορά νομίζομε, σ’ ένα σημείο δηλ. στδ ζήτημα τής 
γλώσσας ώς δργάνου διδασκαλίας, κατάλαβαν, φαί­
νεται, τήν όλέθρια έπιρροή τής καθαρεύουσας στή

Τ Ο u p o ™  Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο
’ ■ I- , . .· J i _   _____     Λ

ιαιοοΰ κυκλοφόρησε ιχιά ένκλύ- τικό μας Αγώνα μέ τις Αλλες έθνικΛηΐϊςΙΙρδ μερικού καιρού κυκλοφόρησε μιά έγκλύ- 
κλιο γιά τή μελλούμενη σύσταση Πρότυπου Δημο­

τικό μας Αγώνα μέ τίς Αλλες ΙθνικΛηίϊς στή Μα­
κεδονία καί τήν ’Ανατολή.



μόρφωση τών Έ λλ η ν » ':ύλωνι κα’· ν ή σ σ α ν  όχι βέ­
βαια ν’ Αναμορφώσ0 11 την έκπαίοευση, αλλα του­
λάχιστον νά οείΡυν πραχτικά, μέ παράδειγμα ψη­

λαφητό, π ώ ς ,Μ Ρ -  κκί π * ί  πΡΐπ ε · ν*  Υίνή ή κα“ 
λητέρεψη. -Ιαι Τι> βλέπομε τήν έγκύκλιό τους 
γραμμέν* γλωσσά ναι μέν ζωντανή, άλλά μέ 
Αρκετά παραχωρήσεις στήν καθαρεύουσα καί όχι 
στή.φόρμα τής κλασσικής δημοτικής.

Κι δμως δλα αύτά οί έφημερίδες πού ύποτίθετ α 
πώς όδηγοΰν άμερόληπτα τήν κοινή γνώμη, όλες 
σχεδόν, μέ μιά δυό μονάχα έςαιρέσεις, ούτε τά π α ­
ρατήρησαν ούτε τά μελέτησαν. Μόνο Ιπιπόλαια, α­
νόητα καί υβριστικά έγραψαν. Ξαναμάαησαν τίς 
αιώνιες βρισιές τους καί τις σαχλές κοροϊδίες τους 
καί αύτό ήταν δλο. Ό  Αναπόφευκτο; κ. Μιστριώτης 
ξαναμάσησε κι αύτό; τά συνειθισμένα. Μερικοί δη­
μοδιδάσκαλοι θέλησαν νά διαμαρτυρηθοΰν, γιατί νό­
μισαν πώς ή έγκΰκλιο τούς έβριζε. Φαίνεται όμως, 
καί πρέπει νά θεωρηθή τιμή τους, πώς τό καλοσυλ- 
λογίστηκαν και κατάλαβαν πώς έξεναντίας δσοι 'υπό­
γραψαν τήν έγκΰκλιο τούς ΘεωροΟν σέ θέση πολύ 
ψηλή καί μονάχα θέλησαν νά τούς ευκολύνουν στό 
Ικπαιδευτικό τους έργο. Μέ λύπη μας είδαμε έναν 
καθηγητή τοΰ Πανεπιστημίου, πού μέ σέβας καί 
θαυμασμό συλλογιούμαστε τή στάση του στά Εύαγ- 
γελικά, νά ¿νομάζη, δχι βέβαια πολύ χριστιανικά, 
τό έργο τής ’ Εφορίας έθνοκτόνο. Σάν κομμάτι π ε ­

ρίεργο χτυπά στό μάτι, νά βλέπη κανείς τά δνό- 
ματα Μελάς, Δραγούμη; κτλ. νά φιγουράρουν σέ 
έθνοκτόνα κινήματα.

Μετ’ αύτούς, τό άρθρο τοΰ κ. Χατζηδάκι1 ( Ά -  
θήναι 4  Μα'Εου). Εύγενικά έπικρίνει τό κίνημα τής 
’Εφορίας· αν καί μάς φαίνεται κάπως περίεργος ό 
τρόπος μέ τόν όποιον τραβά τήν προσοχή τοΰ άνα- 
γνώστη ίσως καί τών άρμοδίων στον παράγραφο τής 
έγκυκλίου πού ζητά δωρεές καί συνδρομές.

Τ *  -4τ^ίΐ|=ή|Α«τά τγ.'.ι γτ.ά νά μήν Ιδρυθή τό
Πρότυπο Δ'ημοτικό Σχολείο κ’ έτσι νά δείξη τί μπο­
ρεί νά κάνη— γιατί τό κάτω κάτω τής γραφής αύτό 
ζητά μέ τό άρθρο του ό κ. Χατζηδάκις— μάς φά­
νηκαν άκόμα πιό περίεργα.

Ό  άπλούστερος καί «μάλιστα ίμολογούμενο;» 
τρόπος ν’ άποδειχτή πώς τό Σχολείο αύτό δέν άξί- 
ζει καί είναι περιττό θά ήταν νά λειτουργήση γιά 
μερικόν καιρό. "Αν δέν άξίζη, θά πεθάνη τό φυσικό 
του θάνατο. "Οσο γιά τή βλάβη πού μπορεί νά 
κάνη, είναι Αΐιτείο νά τό λέη κανείς κάν, δηλ. πώς

φ Υ Α Α Α Ι Ε Σ  
ΤΟΥ ΓΕΡΟΑΗΜΟΥ*

Γ

ΑΙΓΑ ΛΟΓΙΑ Τ Η Σ  Α ΓΙΩ Σ Υ Ν Η Σ  ΤΟΥ

«Παναγιώτατε Δέσποτα, Εϊη Σου ή χάρις ά­
πλετος έφ’ ήμάς, καί ή εύχή διάπυρος ύπέρ τής 
σωτηρίας ήμών, τών πειθήνιων τής Σής ΓΙαναγιό- 
τητος θεραπόντων. Σωτηρίαν δέ λέγω, ού μόνην 
τήν τής ψυχής, ήν άπάντων συλλήβδην τών Αγίων 
ή μεσιτεία μόλις άν τής τοΰ Έπικαταράτου παγί- 
δος έξαγάγειε· άλλά μήν καί τήν σωτηρίαν τοΰ 
άπ’ αιώνων έν σάλφ κυλινδονμένου καί κύμασι δει- 
νοίς συμφυρομένου έθνικου σκάφους.»

Χαμογελάς, Ά γ ι ε  μου γέροντα καί π ατέρα! 
Καλό σημάδι· θά πή πώς ή εγώ δέν καλοξέρω τά δε­
σποτάδικα, ή ή Άγιωσύνη Σου έτυχε νά είσαι ρω-

_  _  ^  '

(Η 'I I  αρχή στον άριίιμό ·5 .

ένα σχολείο μέ καμμιά πενηνταριά ή έκατοστή 
παιδιά θά κατάστρεφε ιό ’ Εθνος. Ί σ ω ς  ό κίνδυνος 
είναι άλλοΰ. Μά αυτός είναι μονάχα γιά τούς κα­
θαρευουσιάνο^, ότι δηλ. μπορεί ν’ άνοιξη τά μάτια 
τοΰ κόσμου στό γλωσσικό ζήτημα πολύ γληγορώ- 
τερα παρ’ δ,τι έκαναν ώς τώρα οΕ συζητήσεις τών 
γλωσσολόγων καί γλωσσολογούντων.

Καί δυό λόγια γιά τό Σωκράτη. Ί σ ω ς  στή δια­

λεκτική του, παλεύοντας μέ τούς σοφιστές, μεταχει- 
ρίζουνταν γιά νά τούς τσακώνη τά «μάλιστα έμο- 
λογούμενα». Βέβαια δμως δέν τά έδίδασκε καί γι’ 
αύτό ή πλειοψηφία τοΰ Έθνους, πού μερικοί πάντα 
φέρνουν ώς έπιχείρημα καί άπόδειξη πώς είναι ατό 
σωστό, τόν καταδίκασε νά πιή τό κώνειο.

'Ο φόβος τοΰ κ. Χατζηδάκι γιά τά πειράματα 
μάς ξάφνισε άκόμα περισσότερο. Ό  μόνος τρόπος 
ν’ άποδειχτή άν κάτι τι είναι στραβό είναι νά έφαρ- 
μοστή στήν πράξη δηλ. νά γίνη πείραμα. Αύτό 
άξίζει περισσότερο άπό χιλιάδες συζητήσεις. Είναι 
λυπηρό νά διαβάζη κανείς πώς δέν πρέπει νά «πει-  
ραματιζώμεθα»."Καί τί άλλο παρά πειραμάτισμα 
έπιβάλλουν τά έκπαιδευτικά νομοσχέδια καί συστή­
νουν τά διδασκαλικά συνέδρια καί τά ύπομνήματα 
τών έπιθεωρητών τής έκπαιδεύσεως ; Καί ό προορι­
σμός τοΰ άνθρώπου τί άλλο είναι παρά ένα αιώνιο 
πειραμάτισμα ; ’Αλλέως θά μέναμε στή μέθοδο τών 
κολλυβογραμμάτων καί τή βασιλεία τοΰ βούρδουλα 
καί τοΰ άκάβαλλου, άντίς νά τσακιζόμαστε γιά Φρο- 
βελιανά συστήματα καί Σουηδικές γυμναστικές καί 
τόσες άλλες άναμορφώσεις, χάρη στις όποιες καί 
μόνες πήγαμε κάπως μπροστά. Καί τόσο καλήτερο 
καί δρθότερο θά ήταν άν ό κ. Χατζηδάκις άντίς νά 
μάς λέη δτι «ή Ιπίσημος γλώσσα τοΰ Εδρυομένου 
»σχολείου ύπ’ ούδενός ούδαμοΰ λαλεΐται» πειραμα­
τικά μάς . τό άπόδειχνε. Ά ν  δηλ. έπαιρνε ένα δυό 
παραγράφους κορμιά μιά λέξη, μιά μιά φράση μάς 
έδειχνε πώς κανννας δέν τή λέει.

Σ’ ένα .άρθρο τοΰ κ. Σαλβάνου δημοδιδασκάλου 
(« ’Αλήθεια» τών 9 Μαίου), γραμμένο πολύ εύγε­
νικά, βλέπομε πώς ή διδασκαλία στό Δημοτικό 
Σχολείο δέ γίνεται σέ ύπερκαθαρεύουσα καί πώς δί­
νεται κάποια θέση στή μητρική γλώσσα. Δέν άμφι- 
βάλλομε πώς πολλοί δημοδιδάσκαλοι, μορφωμένοι 
καί ξυπνοί, καταλαβαίνοντας τό κακό πού ή καθα­
ρεύουσα κάνει στά παιδιά, προσπαθούν νά τό κολά­
σουν μέ ένέσεις δικές τους άπό τή ζωντανή γλώσσα, 
άλλά γιά πολλούς λόγους (έλλειψη βιβλίων, φόβο

μιός. Ά ς  πεΰμε πώς είναι καί τά δυό, έπειδή γιά 
νά κάνουμε χωριό, καί τά δυό μάς χρειάζουνται. Ό  
Κύριος άπό δώ είναι φίλος μου, καί τόν έφερα μαζί 
μου νά δή τήν Πόλη. Δέν τό ξέρω τδνομά του, μά 
είναι δικός μας, καί μή φοβάσαι. Έ χ ω  νά πώ τής 
Άγιωσύνης Σου μερικά, καί καλλίτερη ώρα δέν 
μπορούσαμε νά διαλέξουμε. ΟΕ άγιοι Συνοδικοί Σου 
ψάλλουνε Σπερινό. Πατέρα μου, σάν προσεύκεσαι, 
λέγε δυό λόγια καί γιά δαύτους. Οί πιότεροι τους 
πιαστήκανε στό δεσποτάδικο τό θρόνο μέ γάντζους, 
κι άνεβήκανε μέ σκοινιά. Μά άς μήν τούς συνορι- 
ζούμαστε καί πολύ. Σ ’ έναν τέτοιον τόπο, ποΰ άν 
τύχη καί κανένας ένάρετος, μπορεί νά τόν κρεμά­
σουν, άς μήν τούς γυρεύουμε δλους Ά η -Γρ ή γο ρ ή  -  
δες. Μόνο άς παρακαλοΰμε τόν "Γψιστο νά μάς φυ- 
λάη κι άπό χερόιερα. Νά ποΰ πολεμήσανε μερικοί 
τους γιά τά καμαρωμένα μας τά «Προνόμια».

Καί τώρα. Δεσπότη μου καί πατέρα, νά Σοΰ 
πώ κ’ έν’ άλλο : Τό ποίμνιό σου είναι καλά πρό­
βατα, μά πρόβατα ποΰ χρειάζουνται μερικά μαντρό­
σκυλα άπό σόγι, νά τούς φέρνουνε στόν ίσιο τό 
δρόμο, νά φυλάγουνε μακριά καί τούς λύκους. Μέ 
συμπάθειο, έσείς λογομαχούσατε τις προάλλες μέ τόν 
άρχιλύκο γιά τά «Προνόμια», καί μοΰ φάνηκε σά
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καταδρομής, άντίδραση. άπό άλλες μεριές) δέν τό· 

κάνουν βσο χρειάζεται καί βσο ίσως θά ήθελαν. Κι 
αύτό ίσια ίσια δείχνει πόσο τό έργο πού θέλησαν ν’ 
άναλάβουν οί δώδεκα είναι άναγκαΐο καί ώριμο. 
Καί τί νά σου κάμουν μερικοί δημοδιδάσκαλοι ; Καί 
πώς νά συμβιβάση κανείς αύτά πού λέει ό κ. Σ α λ -  
βάνος, δταν τό «έγκεκριμένον άλφαβητάριον» είναι 
κατασπαρμένο μέ ΐα καί ώά καί δρτνξ καί γυψ  καί. 
δλα τά άλλα διαμάντια πού άράϊιασε δ κ. Δελμοΰ- 
ζος στό άρθρο πού άναφέραμε παραπάνω ; Καθώς 
καί μέ τά φραγκάττικα εκείνα « ς  ποντιχδς κτλ.;  Τ ά  
κλασσικά έκεΐνα τής διδασκαλίας τών Δημ. Σχο­
λείων : τό νερο πώς λέγεται καλήτερα ; καί τά. 
«άκόμη καλήτερα» τά έπερίγραψε τόσο ώραΐα ό κ. 
Ξενόπουλος, πού δέν έχω τό κουράγιο νά τά πώ 
έγώ μετ’ αύτόν.

Τό όνομα αύτό μοΰ θυμίζει τά δυό άρθρα πού 

έγραψε γιά τό ζήτημα τοΰ Σχολείου, στούς Καιρούς 
καί τόν Καλλιτέχνη. Τά βρίσκω τόσο λογικά, τόσο· 
φωτεινά, πού χρειάζουνται προσοχή καί απάντηση.

Πρώτα πρώτα έχει δίκιο γιά τήν έπίδραση τής 
καθαρεύουσας. Ά φ η κ ε  λεκέδες στή γλώσσα μας πού· 
δέν παστρεύουνται, γιά τήν ώρα τούλάχιστον· ίσως 
μάλιστα μέ τό πολύ τρίψε τρίψε τρυπήση τό βοΰχο 

τής γλώσσας μας. Ά ς  τό φοροΰμε λοιπόν, δπως 
είναι, ώς πού, μέ τόν καιρό, άποχτήσουμε άλλο 
όλοκαίνουριο* ίσιος ή ώρα δέν είναι και τόσο μα­

κρύ ά δσο φαίνεται. ’Εμείς δέ θά τή δοΰμε. Ά λ λ ο ι  
θά χαροΰν τό σπόρο πού σπέρνομε. Γιά τήν ώρα 
λοιπόν κάλλια αύτό τό ροΰχα παστρεμένο άπό τούς 
λεκέδες πού εύκολα βγαίνουν καί πού δέν άγγίζαυν 
τό βαχοκόκκαλο τής γλώσσας. Τούς άλλους, δηλ. 
τίς λόγιες λέξες πού ή ζωντανή μας λαλιά παρα­
δέχεται, ή γιά νά τό ποΰμε πιό σωστά πού δέν τίς 
σηκώνει άλλαγμένες μέ τόν έδοστρωτήρα τής δη­
μοτικής, θά τούς άφήσωμε. Καί προτιμότερο βέ­
βαια τέτοιο ψοΰχο γιά τίς έννοιες μας, παρά τό· 
στενό καί κακόχαδο έστω καί τή ;  άπλή; καθαρεύου­
σας. Καί γιά τό ανεπτυγμένος δέν έχει ίσως άδικο. 
Ό  σωστό; τύπο; ό δημοτικό; θά ήταν άναφτνγμένος 
πού σήμερα μά; φαίνεται Αχώνευτο;. Τό άναπτνγ- 
μένος τ ή ;  έγκυκλίου τ ή ;  ’Εφορίας είναι, υποθέτω, 
ένα; συμβιβασμό;, ίσως δχι πολύ έπιτυχημένο;. Γι’ ' 
αύτά έγραψε ό κ. Λελμούζος, διευθυντής τοΰ Α ν ώ ­
τερου Παρθεναγωγείου τοΰ Βόλου, διδάχτορα; τής 
Φιλοσοφίας και παιδαγωγός στο άρθρο πού άναφέ­
ραμε στήν άρχή,· πού και ο Ψυχάρης ονομάζει.

νά παίζετε. Τί θάλεγε άραγες ή Άγιωσύνη Σου νά- 
βλεπες Τσομπάνη νά λογομαχάη μ’ ένα λύκο ! Ποΰ 
άκούστηκε λύκος νά παίρνη άπό λόγια ! Ά λ λ α  μ έ­
τρα θέλει 6 λύκος. -

Σά νά ξέρω τί θά μοΰ πής. Πώς είσαι πνεμα- 
τικός πατέρας τοΰ «Γένους» καί τίποτις άλλο. Μά. 
γι’ αύτό καί μεϊς λέμε, νά βροΰμε λίγα μαντρό­
σκυλα. Σώνει ή Άγιωσύνη Σου νά τούς δίνης τήν 
εύκή σου σάν τόν Ά η  μας τό Γρηγόρη, καί σάν 
τόν Ά η  Γνάτη ποΰ βλογοΰσε τήν κλεφτουριά στόν 
καιρό τοΰ Ά λ ή  Πασά. Χλωμιάζεις ; Μή φοβάσαι. 
Σήμερα κλεφτουριά π:ά δέν έχουμε. 'Ο κλεφτοπό­
λεμος Ισβυσε, πάει. Σήμερα έχουμε άλλα τερτίπια. 
Σήμερα έχουμε Μ πόμπες. Μεγάλη ί  χάρη τής 
Μπόμπας! Ά ν  δέν πολυδούλεψε καί πολύ ώς τήν 
ώρα, ό λόγος είναι ποΰ δέν έμεινε πιά στάλλα μέρη 
τοΰ κόσμου καί πολλή σκλαβιά. 'Ως κ’ οί Ά ρ ά π η -  
δες τής ’Αμερική; ανθρώπεψαν. Μεγάλη ή χάρη 
τή ;  Μπόμπα;, κι ώ ; τόσο ή επιστήμη της δύσκολη. 
Χρειάζεται Κανάρικη απόφαση, αστραπής γληγο- 
ράδα, καί τάφου άμιλησιά.

Μά θά. μοΰ πής, Σεβάσμιέ μου Πατέρα, καί α 
θά καταλάβουμε μέ τέτοια τερτίπια ! Θ’ Αγριέψουμε 
τό Χαμίτη, καί. θά μά; έρθουνε στό κεφάλι χερό-
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■«πρώτης σειράς» ('Ρόδα και Μήλα .Τόμ. Ε’. Μέ­
ρος Β\)

'Όσο για τόν τρόπο της διδασκαλίας στό Πρό­
τυπο Δημοτικό Σχολείο, δς Ιχη υπομονή έ κ. Ξε- 
νόπουλος καί νά είναι βέβαιος πώς δλα θά κανο­
νιστούν.

θά έπιτρέψη ή Πολιτεία ενα τέτοιο σχολείο ; 
Έδώ είναι ό κόμπος. Είναι βέβαια λυπηρό σ’ ένα 
νέο Ιθνος, πού ψηλαφητά γυρεύει νά βρή τόν ίσιο, 
τό σωστό δρόμο, καί στήν ’Εκπαίδευση, καί πού 
δλοι φωνάζουν πώς δέν τονε βρήκε, οΕ νόμοι νά 
μήν άφήνουν τήν ιδιωτική πρωτοβουλία νά φέρνη 
κι αύτή τήν πέτρα της στο θεμέλιωμα τού πρώτου 
χτιρίου τού ’Εθνους. Γιά τήν ώρα φαίνεται μόνο οΕ 
φραγκοπαπάδες κι οί καθολικές καλόγριες Ιχουν τό 
δικαίωμα νά διδάσκουν δ,τι καί ΐπως θένε, μέ δικό 
τους πρόγραμμα, χωρίς καμμιάν έπίβλεψη άπό τό 
Κράτος. "Ολοι οΕ άλλοι δηλ. οί έλεύθεροι Έλληνες 
πολίτες είναι υποχρεωμένοι νά ακολουθούν βαγιά­
δικα τό πρόγραμμα καί τά βιβλία τοΰ Υπουργείου 
τής Παιδείας, κι αύτό, χωρίς κανένα αντάλλαγμα, 
άφοΰ τά άποδειχτικά των ιδιωτικών σχολείων δε 
χρησιμεύουν σέ τίποτα, καί τό παιδί πού σπούδαξε 
έκεΐ, γιά νά μπή σέ δημόσιο Ελληνικό σχολείο ή 
Γυμνάσιο, πρέπει νά ξαναδώκη έξετάσεις. Νά λοι­
πόν πού τό έργο τής ’Εφορίας τού Π. Δ. Σ. δίνει 
άφορμή νά συζητηθή στή Βουλή ή ίσως καί στήν 
’Εθνοσυνέλευση, άν οΕ καθαρευουσιάνοι έννοούν νά 
τό χτυπήσουν, μια σπουδαία αρχή, ή άρχή τής 
έλεύθερης ιδιωτικής πρωτοβουλίας στήν Εκπαί­
δευση.

Ενόσω ή καθαρεύουσα είναι ή έπίσημη γλώσσα 
τού Κράτους, τά παιδιά πού θά βγουν άπό τό Πρό­
τυπο Δημοτικό Σχολείο πρέπει βέβαια νά τή ξέ­
ρουν, ώστε νά μπορούν νά έξακαλουθήσουν τις 
σπουδές των καί παραπάνω ή καί νά τή μεταχει­
ριστούν δταν τούς παρουσιάζεται ή άνάγκη. Αύτό 
δμως θά γίνη στό τέλος, άφοϋ δηλ. μεστώσουν τά 
παιδιά στή μητρική τους γλώσσα. Όχι μόνο θά 
γίνη εύκολα, άλλά καί θά Εχη τό προτέρημα νά 
κάμη τά παιδιά νά μεταχειρίζουνται άνθρωπινά τήν 
καθαρεύουσα, καί οχι τραγελαφικά όπως σήμερα. 
Γιατί, μιά πού μάθουν τό μηχανισμό τού όργανι- 
σμοϋ τής μητρικής των γλώσσας, θά μπορούν μέ 
ευκολία νά ντύνουν τις ιδέες τους καί μέ τήν καθα- 
,ρεύουσα χωρίς άσυνταξίες καί σχολαστικισμούς. Ά ς

τερα. Νά σού άποκριθώ μάνι μάνι, πριν έρθουν οΕ 
Δεσποτάδες. Πρώτο, πού έ φίλο; ίσως μήτε ν’ ά ­
γ ρ ιέ  δέ θά προφτάξη. Δεύτερο, πού δέ θά ξέρουν 
ποιόν» νά πιάσουν. Ά  λυσοάςουνε μερικά λυκό­
πουλα, τό πολύ μπορεί νά κρεμάσουν τήν Άγιω- 
σύνη Σου, τό πολύ νά πειράξουν—πόσους νά πούμε ; 
’ Ας πούμε έκατό χιλιάδες. Γιά την Άγιωαύνη Σου 
δέν έχουμε τίποτις άλλο νά πούμε, παρά πώς χρέος 
Σου είναι. Πρώτη φορά δέ θά είναι πού θ’ άγιάση 
Ιτσι καλόγερος. "Οσο γιά τούς άλλους, τούς άθώους, 
αύτό είναι μυστήριο πού μήτε ή Άγιωσύνη Σου 
μήτε ή άφεντειά του άπό δω, μήτε κανένας σοφός 
δεν μπορεί νά τό ξηγήση, γιατί άραγες αύτή ή θυ­
σία ! Κι άλλο δέν μπορούμε νάποκριθοΰμε παρά 
πώς είναι πάντα γραμμένο νάνεβαίνουνε στόν ού- 
ρανό μερικές ψυχές γιά ν’ άνοίγουνε μάτι καί νά 
βλέπουνε φώς Ικεϊνες πού μένουνε στή γής. Έτσι 
έγινε ώς τώρα στόν κόσμο. Ά  βοή τρόπο ή Άγιω­
σύνη Σου νά τό φυτεύη τάθάνατο δέντρο χωρίς αΕ- 
ματοπότισμα, μά τό άγιο αύτό κομπολόγι, θά γίνη 
μεγαλήτερος κι άπό τόν Προμηθέα πού μάς κατέ­
βασε τή φωτιά.

Μά νά σού πώ καί κάτι άλλο, δν καί πρέπει νά 
τό ξέρη ένας ιερωμένος. Ό Θεός τό βλογάει έκεϊνο

μή ξεχάσωμε τά φωτεινά λόγια πού είπε γι’ αύτό δ 
Ροίδης στό τέλος τής μελέτης του γιά τοΰ Ψυχάρη 
τό Ταξίδι κι δς καλοσυλλογιστοΰμε έκεϊνο πού λέει 
δ κ. ΠαπαγεωργΕου στήν δρχή τού προλόγου τού 
έργου του «Τά φραστικά είδη τού ’Αττικού λόγου».

20. V. 1910.

Δ. Π. ΓΙΕΤΡΟΚΟΚΚΙΝΟΣ

ΤΟ ΑΠΌΡΡΗΤΟ...
Quäle i fioretti ,  dal notturno gelo  
C hinati e chiusi, poi che Ί  sol gl’ irnbianca, 
Si drizzan tutti a p e rti  in lo ro  ste lo .. . .

( d a n t e - i n f k r n o )

....’Απόψε μέσα μου άγροικώ 
Κάτι γλυκά —τόσο γλυκό

Hob ώς νάν τό πώ ϋά ξεψυχήσω...
— Είναι ira  άηδάνι που πονέΐ 

Και κλαίει μι δλότρεμη φωνή
Στά φύλλα τής καρδιάς μου πίσω.

Και λυώνει μου βα&ειά ή ψυχή 
Αές κ' εϊχε δλόγλνκα βραχή 

Σε  μιά δροαονλα δνειρεμένη’
Βογγάει ό πόΰος μου δ κρυφός 
Σ&ν τάφος που— ϊρημος-τ-οιό φώς 

Στό φώς τον φεγγαριού, άναααίνει...

....’Απόψε μέσα μου άγροικώ 
Κάτι γλυκό— τόσο γλυκό

Αίς άγεράκι άπ ’ ακρογιάλι....
— "Ενα τριαντάφυλλο χλωμό 

Μ’ ί'να γλυκόν δλολυγμό
Σ α  yd ψυχομαχούσε άγάλι....

Κι άν 8,τι νοιώάω, ’Εγώ, τό πώ  
Μέσα στόν πιο βαίλν σκοπό 
— "Ο,τι άπ ’ τά χείλια μου δε βγαίνει,
"Ολοι, od φύλλα κνκλαμκίς

"Οσοι τ’ άκούσοννε, μά μΑ,ας
Θά σωριαστούνε πεϋαμμένοι....

ΝΑ ΠΟΛΕΩΝ A ΑΓΙΑ Θ ΙΩ ΤΗ Σ

τό χώμα πού χύνεται τέτοιο αίμα, κι άπάνω σέ τ έ­
τοιοι κόκκαλα φυτρώνει Παράδεισος.

Καί τό μεγαλήτερο τό καλό, πού δέν μπορεί 
πιά νά γυρίση πίσω, μήτε νά μείνη έκεί πού είναι 
δ λαός, μιά κι άνάψη. Θάκουστούν τά ξεφωνητά καί 
τά μυρολόγια, δχι άπό τούς Φράγκου; ! Μακριά άπό 
Φράγκου; ! θάκουστούν άπό χιλιάδες χιλιάδων τα­
πεινωμένα σκλαβόπουλα, πού θά γίνη ή ταπεινω- 
σύνη τους περηφάνεια, κι ί  φόβος τους θάρρος, καί 
6ά τρέξουν άπό τά λησμονημένα* τά νησιά τους ν’ 
άποσώσουν τής Μπόμπας τό θάμα.

Άγιε μου Πατέρα, Σου είπα τήν ταπεινή μου 
τή γνώμη, τό τί μπορεί ν’ άκολουθήση άν λυσσά­
ξουν οΕ λύκοι. Ή  'Αγιωσύνη σου δς κρίνη τό τί 
μπορεί νά καταφέρουν τά μαντρόσκυλα δν τήν πνίξη 
τρόμος τή λύσσα έκείνη. Καί τώρα, Πατέρα μου, 
πού Σού έδωσα τήν καρδιά μου, δόσε μου καί Σύ 
τήν εύκή Σου».

ΙΑ’

Σ Τ Ο  Τ Α Ξ Ι Μ Ι

Βράδιασε\ καί πού νά πρωτοπάμε ! Μιά μέρα

θ  Ε  Α  Τ  Ρ  I  Κ  Α

„X Ο  IST X X “
«Δράμα εις πράξεις τρεις» 

Σνγραφέας : Χ ρ. Δαραλέξης

Ένας μν&ος γιά νά πλαστή σέ σκηνικό έργο 
πρέπει νά κλείνη κάποια δράση καί κάποιο ξετύ- 
λίγμα, πού νά στέκεται σέ ισορροπία μέ τά γεγο­
νότα καθώς φανερώνουνται στή ζωή. Κ1 έξον άπ’ 
αύτό δ μύθος πρέπει νά δείχνεται σαν κάτι σύν- 
·&ετο, γιά νά μπόρεση ό συγραφέας νά πλέξη συνα­
μεταξύ τους τά γεγονότα αΰτά καί νά φτάση φυ­
σικά κι άβίαστα στήν κάθαρση. Όταν ή ισορροπία 
λείπει καί λείπει κ ’ ή σνν&ετικδτητα δέν άπομένει 
παρά μιά ξερή δήγηση, πού ό συγραφέα; μποροΰσι 
νά τή γράψη σέ πεζό λόγο. “Αμα είναι μακριά άπό 
μιά μικρή ιστορία τά δραματικά στοιχεία, ποιός ό 
λόγο; νά ντυθή αύτή τή δραματική φόρμα ;

Ένα σύντομο δηγηματάκι κ’ ή αΊόνη» τοΰ κ. 
Χρ. Δαραλέξη, πού μόνο δυό πρόσωπα φανερώνουν- 
τχι σ’ αύτό. Ή όμορφη κι όνειροπλέχτρα Ίόνη πού 
άγκπδ τόν εόγενικό νέο Φίλιππο αναγκάζεται άπό 
οικονομικούς λόγους νά παντρευτη έναν πλούσιο Ά - 
λεξαντριανό έμπορο μπαμπακιού. Ό Φίλιππος πι­
στεύει πώς ή τέτοια άγάπη ποτέ δέ θά λησμονηθή. 
Κι δταν ύστερα άπο δυό χρόνια ξανανταμώνη τήν 
Ίόνη, μέ ξεφυλλισμένους τού; πόθου; καί μαραμένα 
τά παλιά της όνειρα, μέ Θολωμένη τήν ψυχή, πού 
ή γαλήνη, ή ευτυχία κ ’ ή μονοτονία τής πλούσιας 
ζωής τή νέκρωσαν, συλλογίζεται πώς αύτός είναι ή 
άφορμή γιατί δέν είχε το θάρρος νά ένωση τή ζήση 
του μέ τήν εύγενικιά κόρη καί νά παλαίψη τό 
σκληρό άγώνχ τής ύπαρξης μέσα στόν κόσμο πλάι 
της. Ή  τέτοια ένοχή του λοιπόν σ'εναν τόσο σπα­
ραχτικό ψυχικό θάνατο, τονέ βιάζει νά σκοτωθη μέ 
τό ίδιο του τό χερι.

*

Ό Φίλιππος είναι ένας ίδεολόγος πού’ όλο τόν 
κόσμο τονέ βλέπει,μέσα σ’ ένα μαγνάδι ό'νειρου, 
ένα; ποιητή; πού έρωτεμένο; είναι μέ τά Τα, πού ή 
ζήση του 5λη φώς παρουσιάζεται λουλούδινη. Τή 
ζωή τήν άληθινή δέν τή βλέπει. Καί στήν άρχή 
άκόμα τού δραμάτου πού πλέει μέσα στήν άγάπη 
τής Ίόνη;, δσο καί στό τέλος πού βλέπει τήν ά­
γάπη αύτή σβυσμένη είναι Ίο ίδιο; μονοκόματος κι

στήν Πόλη πάει νά πή μήνες μές τό καλύβι μας, 
καί γι’ αύτό δέν μπορούμε νά μείνουμε κι αύριο. 
Ά ν μπορούσαμε, θά τά σεριανίζαμε δλα. θά πη­
γαίναμε στό «τααρσί». θά βλέπαμε τό τουρκολόγι νά 
βράζη,— θά τρώγαμε ίσως κ’ ενα μπουρέκι. Καί κα­
τεβαίνοντας στόν πιό πολιτισμένο τό Γαλατά, θά 
περνούσαμε νά δούμε καί κανεν’ άργαστήρι πού 
φτειάνουνε γαζέτες. Γιά τό πρώτο δέν πολυλυπού- 
μαι. Τό τουρκολόγι τό είδαμε καί στό χωριό. Μά. 
λυπούμαι πού δέν προφτάξαμε ν’ ανταμώσουμε καί 
κανέναν Πολίτη Συντάχτη. Κι άλλον τρόπο τώρα 
δέν Εχει παρά ν’ άγοράσουμε τήν Εφημερίδα του. 
’Ανεβαίνουμε λοιπόν καί καθίζουμε στό Ταξίμι, καί 
παίρνοντας τή δροσιά τής βραδιάς, καί γλεντίζοντας 
μέ τόν κόσμο πού σουλατσέρνει, ριχτούμε δυό ματιές 
στήν έφημερίδα, πού τήν ν.αταφρονέψαμε σάν Εφεγγε 
ήλιος, καί τή θυμηθήκαμε τώρα μέ τ’ όλοφέγγαρο. 
Κι άπό κεΐ κατεβαίνουμε σ’ ένός φίλου πού δνομα 
δέν τοΰ βρίσκω.

Τό είπα, κι ώς τόσο πάλι τό ξαναλέγω : Παρά­
δεισος, δαιμόνους γεμάτος αύτή ή Πόλη ! Κοπέλλα 
χαριτωμένη, μέ τό μουντζουρωμένο τό μέτωπο. Βλέ­
πεις αύτό τό πανώριο τό Ταξίμι, κι ώς τόσο τήν 
καρδιά σου τήν πλακώνει ένα βάρος, σά νά πνίγε-
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Αλύγιστο; $ανιστής, πού τή; ζωης το ςετύλιγμα 
ιτερνφ άπο πάνου του δίχως νά τιν άγγίζνι μέ το 
σκληρό του καί σπαρταριστό του μάθημα. Χάνει τή 
νιότη του θαμάζοντας δλοενα τά ία, στήνοντας βω­
μούς, φτιάνοντας θρόνους, Ανεβάζοντας έκεΐ τήν Α­
γαπημένη του, με τήν ίδια Αφροντισιά κι Αγαθό­
τητα πού τά παιδάκια παίζουν τίς κούκλες. Είναι 
τύπο; πού μπορεί νά σταθΐί μόνο στή δική μας ψεύ­
τικη ζωή καί μάλιστα στούς κύκλους τής καλής λε­
γάμενης τάξης. 'Αποτέλεσμα τής γύρο μας μπα- 
γαμποντιάς, τής ανάποδης κοινωνικής ανατροφής, 
καί τής Αταίριαστης μέ τή φύση κοινωνικής Αντί 
ληψης πού μάς σφίγγει, μέ τά άαηκά  ιδανικά πού 
θρέφουν τή νεολαία μας.

Ή  Ίόνη είναι κι αύτή μια αδύναμη ψυχούλα, 
πού Ιζησε στον περιωρισμένο γύρο τοΟ σπιτιού της, 
δίχως κανένα Αντίκρυσμα μέ τή γριά Ζωή. Εύγενι- 
κιά μά Αδειανή, ποιητική μά χωρίς θέρμη, ένα 
πλάσμα Αγαθό κι Απλαστο, ένα κλαρί μέ μαραμένα 
φύλλα πού μέ τό πρώτο φύσημα ξεγυμνώνεται.

Καί ο! δυό ήρωε; κοντολογής δεν έχουνε βάθος. 
Τούς λείπει ή στέρια ζευγραφιά Από μέρος τοΟ συ- 
γραφέα. Άγνωρα πολλά πράματα μνήσκουν γιά τό 
θεατή, πού δέν τάναπληρώνουν τά όνειρα, οί λυρι­
σμοί, καί τά πλούσια καλάθια τώ μενεξέδων. Οί 
π:άξες, οί σκηνές, οί κουβέντες, οί φράσες, ξεκάρ­
φωτες. Τ ’ Αλλα πρόσωπα πού μπάζει ό συγραφεας 
στό έργο του ξένα κι Από το δράμα κι άπό το μύθο, 
μόνο καί μόνο γιά νά δικιολογήσουν τή σκηνική οι­
κονομία. ΜΑ οΰτε κι αύτή υπάρχει πουθενά.

★

Ό  κ. Δαραλέξης έγραψε δράμα ρωμαντικό. Ξέ ■ 
χασε πώς ή σημερνή μα; εποχή δέ σηκώνει τέτοια 
πλάσματα. Μά καί τό ρωμαντισμό πού θέλησε να 
δώσφ, δέν μπόρεσε νά τονέ πιάση άπό τήν όψη πού 
έπρεπε. Υπάρχει περίσταση πού δ ρωμαντισμό; φα­
νερώνεται βαθής καί λαμπεράχρωμος άπό ένα δυνατό 
συγραφέα. Μά ό ψεύτικος ΰπερλυρισμός κι ό μονο- 
λογικός στόμφος είναι πια πράματα τού παλιοΟ 
καιρού γιά τό θέατρο. "Οπου κι & γυρίσουμε τά 
μάτια, βλέπουμε πώς ή ζωή άπό τήν πιό πραμα- 
τική της καί χοντρή της όψη είναι έκείνη πού μπο­
ρεί νά δώσγι στο ξετύλιμά της τήν πιο βαθιά καί 
τήν πιό αψηλή συγκίνηση. Γιατί ό Ανθρωπος είναι 
ένας. Ψυχή καί σάρκα. Όποιος έτσι δέν τόνε νοιώσνι 
παραγνωρίζει τή φύση καί ξεπέφτει στίς φιλοσοφικές

κατηφοριές, κι άκόμα ξετοπίζει Από τό θρόνο πού 
τής Αξίζει τήν Ποίηση τήν ϊδια, είτε λυρική είτε 
δραματική.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ TOT ΝΟΓΜΑ

ΑΠΟ ΤΙΣ ‘ΣΤΡΟΦΕΣ,
ί . Τ Ε Α Ν  M O R É A S )

’Α&έρμαντος δ ούρανδς καί μελαγχολικός,
Και γώ το δρόμο τής έρμιάς μόνος ϋάκολονύήοω, 
Mi τήν άγάπη στήν καρδιά κι άπδ τ'ις λεύκες κάτον

δρθδς
Τά φύλλα τον χννόπωρον στά χέρια μον &ά κλείσω.

θενά γροικήσω τδ βοριά, ΰάκούαω  τά  πουλιά 
Πού πρδς τδν κόμπο φεύγουνε σαν πέφτει άργά τό

βράδι,
Μεσ' στδ λιβάδι τάχαρο, πλάι στά θλιμένα τά νερά, 
"Ωρα πολλή ά ά  δνειρεντώ τή ζήση, τδ σκοτάδι.

θ ά  σας παγώνη, σύννεφα, κρύος βοριάς, καί συ 
Λιόγερμα μέσ' στήν καταχνιά σιγά Οενάπολείψης, 
Καί τότε κουρασμένος πιά θά  γείρω ai μιά πέτρα έκεΐ 
Νά δοκιμάσω Ατάραχος τοοραίο ψωμί τής θλίψης.

Α ό ν τρ α .

ΛΕΑΝΤΡΟΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Τό σκολειό" τό Σκολειό είναι ό δεύτερος, ό πιό 
μεγάλο; πολέμιος τής εθνικής γλώσσας. Τό Σκο­
λειό πρέπει νάνοίξφ τίς πόρτες του πρό; τή νέα 
ζωή, πρός τή ζωντανή ζωή. Τό Σκολειό πρέπει νά 
μεταμορφωθΐ!. Τό Σ*«λειό θά σβύση κάθε ανόητο 
ξεχώρισμα ευγενικού καί πρόστυχου στά ¿νάματα. 
Τό Σκολειό θά φέρνι στό παιδί, στόν Ανθρωπο καί 
στον πολίτη τόν αυριανό, τά ίδια ονόματα μέ τόν 
ίδιο τρόπο συμπλεγμένα, άπό τό στόμα τής μάννας 
του κι άπό τή ζωή τού σπιτιού, άπό τή μεγάλη 
Αγραφη καί τρίσβαθη Αργή τού ολου κόσμου τού 
Ελληνικού, στά γραμμένα μας καί στά βιβλία μα;, 
γιά νά τού πούν αγάλια Αγάλια καί με τάξη καί 
Αράδα άράδκ, τά πιό άπλά ώς τά πιό σοφά.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ο  “f l o Y j w A x , ;
© Γ Λ Ι Ν Ε Ι  Κ Λ © Ε  Ι ζ Ε Ρ ί Η ί ς Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α - Τ Ι Κ Ι !

Γ ιά  ιό ν  ‘Ε λ λ ά δ α  καί τήν Κ ρήτη δρ. ίο  

Γ ιά  τά  ‘Εξωτερικά ψρ. χ ρ . 1* *]*

Γιά τίί επ αρχ ίες  δεχόμ αστε κ α ί τρίμηνες  (3 ¿ρ. την ιρ ι- - 
μ ηνία) ανντρομές.

Κανένας δε γράφ ετα ι αυντρομητής δ δε στείλει μπροστά 
τή ονντρομή τον.

20 λεφτά τδ φύλλο λεφτά 20
Τά περασμένα φύλλα τοΰ Νουμά π ου λιού ντα ι 

ότδ γραφείο μας σ τή  δ ιπ λ ή  τ ιμ ή .
Β Ρ ΙΣ Κ Ε Τ Α Ι. Στά κιόσκια (Σ ύνταγμα, 'Ο μόνοια 

Έ θ ν . Τράπεζα Ύ π .  ΟΙκονομικών, Σταθμός ύ π ό - 
γειου Σιδερόδρομου ('Ο μόνοια), ατό κιόσκι Γ ια ννο- 
πούλου (Χ α υτεϊα ), ατό Βιβλιοπωλείο ‘Ε στία ς* Γ . 
Κολάρου.

Σ τή ν  Κέρκυρα και Πάτρα ατά Πραχτορεία τώ ν  
’Εφημερίδω ν, ατόν Πύργο ατό βιβλιοπω λείο τ ο ΰ  
κ. Κ . Β αρουξη.

Π Α Ρ Α ΓΡ Α Φ Α Κ ΙΑ

*Η  υποδοχή . —  « ’ Ε χκαθάρισις» . —  ’Α καδη­
μαϊκή τσαχπινιά. —  ’Α πδ τδ θέατρό μας.

ΗΡΘΕ κι ό Βασιλιάς μας. Καλώς μάς ήρθε. Τ ού  
γ ίνηκε κ ’ ύποδοχή. Κολληθήκανε καί προγράμματα 
ατούς δρόμους. «Τήν τάδε όίρα έρχετα ι ό Β α δι- 
λιά ς. Τ ρ έξετε! Τ ρ έξετε!»  Τονέ ράνανε μ έ λουλούδια. 
Τού χτυ π ή σ α ν ε τά παλαμάκια. Τού φωνάξατε κ α ί 
Ζ ήτω . Και ή παράσταση τέλιω αε— όπω ς τέλιω α ε 
καί ή  ’Επανάσταση μέ ζή τω  καί μ έ χερονροτή- 
μ α τα .

Μά νά γίνηκε αράγες καμιά Έ π α νά δτα α η θ’ α ΰ- 
τόνε τό μακάριο τόπο.; Φυσικά, δχι. Γ ια τί ή Έ π α -  
νάαταδη ξελευτερώ νει τήν  ψ υχή, δέν τήν Δφΐνετ 
δουλική καί χαμωδερνούμενη. Τ ήν  ξελευτερώ νει 
καί τή ν  Ανυψώνει. Ιίαί τέτιο  θάμα δέν έγινε δώ , 
ατόν τόπο μας. Ή  ψυχή μας δουλόφερνε, δουλο- 
φέρνει καί θά δουλοφέρνει α’ αιώνα τόν άπαντα. 
Καί ή  ύποδοχή π ού γ ίνη κε ατό Βασιλιά μά ς τά 
άπόδειξε τετραγω νικώτατα αύτό. Ά  δέ δουλόφερνε 
Α ψυχή μας, οί χ ιλιάδες πού χεροκροτήδανε κα ί 
ζητωκραυγάαανε καί λουλουδοραντΐαανε π ροχτές 
τό Βασιλιά, θά μαζευόντουδαν τριγύρω του καί θά 
δείχνανε τ ή  γροθιά τους όταν ό «Σ τρ. Σ ύνδεσμος* 
καταλάδπω νε καί κατακλωτΟοϋδε τό Θρόνο.

σ κ α λ ή σ ια  το υ  π έν ν α . Κ ά θ ε  λ ίγ ο  τό ν  π α ίδ ευ α ν , κ :  
α ύ τ ό ; ξ α ν ά ρ χ ιζ ε  π ά λ ι . Μ υ σ τή ρ ιο , π ώ ς  δέν  το νε β ά ­
λ α ν ε  σ τά  σ ίδ ερ α  τ ό τ ε ς .  Ί σ ω ς  π ο υ  π ο λ εμ ο ύ σ ε  μέ. 
κ ο ν τά ρ ια  κ α ί  μ έ  σ α ίτ ε ς , ά νχίς μ έ  μ ο λ ύ β ι κ α ί μ έ  φ ω ­
τ ιά . Ί σ ω ς  π ου  ε ΐτα ν  έν α ς  κ α ί  μ ο ν α χ ό ς  σ ε  μ ια  λ ά -  
κ ε ρ η  Π ό λ η . Έ ν α ς  ε ΐ τ α ν , κ ’ έν α ς  μ ά ς  έ μ ε ιν ε .

Σ ή κ ω ,  νά π ά μ ε  ατοΰ φ ίλ ο υ . Ά ν ά π α ψ η  δέ θ ά  
β ρ ο ΰ μ ε κ α ί  δ ώ .

Ι Β ’

Σ Τ Ο Τ  Φ ΙΛΟΤ Π Ο Τ  ΟΝΟΜΑ ΑΕΝ TO T ΒΡΙΣΚΩ

Α ν ά γ κ η  δέν  ε ίν α ι νά μ π ο ΰ μ ε ά π ό  τ ίς  π ό ρ τ ε ς  
τ 'ς  μ α ρ μ α ρ έ ν ιε ς . Μ π ο ρ ο ύ μ ε , κ α ί π ρ έ π ε ι  νά μ π ο ύ μ ε  
σ ά  σ φ ίγ γ ε ς  ά π ό  μ ιά  τρ ύ π α , κ α ί  νά σ ύ ρ ο υ μ ε ίσ ια  σ τ ’  
α ύ τί του νά  τοΰ π ο ΰ μ ε  δυό λ ό γ ια . Ι Ι έ τ α  τρ ιγ ύ ρ ω  του ,, 

κ α ί κ ά ν ε  το ν  χ ά ζ ι .  Τ ρ ώ γ ε ι  τό  βραδινό το υ . Π ά μ ε  
σ τ ’  α ύ τ ά κ ι το υ .

« Ή ρ θ α  κ ι Α λ λ η  φ ο ρ ά , λ α ο π ό θ η τ έ  μου Ά ν α ξ ,  
κ ’ έσ τ ρ ω σ α  τό χ α λ ί  μου σ τ ’ Α ρ χοντικό  σ ου , φ ίλ ε  ποΰ··· 
όν ομ α  δ έ σοΰ β ρ ίσ κ ω . Π ρ έ π ε ι  νά  μ έ  π ή ρ ε ς  γ ιά  
τ ρ ε λ λ ό  τ ό τ ε ς , γ ια τ ί  β λ έ π ω  κ α ί  τ ρ ω ς  μ έ  κ ά μ π ο σ η  ,

σ α ι μ έ σ α  σ τ ή ν  κ α τ α χ ν ιά . Φ έ ρ ε ,  φ έρ ε  τ ή ν  έ φ η μ ερ ίδ α  

ν ά  δ ια β ά σ ο υ μ ε , νά  ξ ε σ κ ά σ ο υ μ ε .

Π α ρ ά ξ εν ο  ν ά  μ ή ν  μ π ο ρ ώ  νά τ ή  δ ια β ά σ ω  Α κού­

ρ α σ τ α . Δ έν  είν α ι νά  π ή ς  π ώ ς  δέ φ έ γ γ ε ι ,  φ έ γ γ ε ι  κ α ί  
π α ρ α φ έ γ γ ε ι  μ έ  τ έ το ιο  φ ε γ γ ά ρ ι . Μ ά  κ ά θ ε  λ έ ξ η  π ο ΰ  ! 
κ ο ι τ ά ζ ω , θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  μ ιλ ά  κ α ί μου λ έ ε ι  : « Σ χ ά σ ο υ , 
κ ο ίτ α ξ έ  μ ε  κ α λ ά . Μ έ ξ έ ρ ε ις  Α ρ α γ ες  π ο ιά  ε ίμ α ι  γ ώ  ; 
Έ γ ώ ,  φ ίλ ε  μ ο υ , ε ίμ α ι  μ ιά  γ ρ ιά  Α ρ χ ό ν τισ σ α  π ο ΰ  μ έ  
β ρ ή κ ε  μ έ σ α  σ τά  λ ε ξ ικ ά  δ  Σ ιορ Σ υ ν τ ά χ τ η ς  κ α ί  μ ’ έ ­
β γ α λ ε ,  μ έ  π ά σ τ ρ ε ψ ε , μ έ  σ τ ό λ ισ ε , μ έ  κ ά θ ισ ε  σ τό  
μ ιν τέρ ι το υ . Ό χ ι  σά ν  α ύ τ έ ς  τ ίς  π λ ύ σ τ ρ ε ς , το ΰ  δ ρ ό ­
μ ου  π οΰ  Α ρ α δ ιά ζεις  έσ ύ  σ τ ίς  φ υ λ λ ώ δ ες  σ ο υ . Ό  Σ ιό ρ  

Σ υ ν τ ά χ τ η ς  α υ τ έ ς  τ ίς  έ χ ε ι  γ ιά  το  σ τ ό μ α  το υ  μ ο ν ά χ α . 

Γ ι ά  τό  μ ιν τέρ ι τ ο υ , ό χ ι .  Σ τό  μ ιν τέρ ι το υ  κ α θ ίζ ο υ μ ε  
γ ώ  κ ’  οί Α μ έτ ρ η τ ες  οϊ ά δ ε λ φ ά δ ες  μ ο υ . Κ ο ίτ α ξ έ  μ α ς  

π ώ ς  φ έ γ γ ο υ μ ε  σ τ ή ν  π ά σ τ ρ α , ά π ό  τ ή  μ ιάν  Α κρη σ τ ή ν  
Α λ λ η . Κ ο ίτ α ξ ε  α ύ τ ή  τ ή ν  Α ράδα :

«’Ολίγου οεϊν έματαιοΰτο & τοΰ ¡¿εγατολμου ιεράρχου άγων*.

κ ι  α ύ τό  δέν  ε ίν α ι τ ίπ ο τ ις . Δ ιά β α σ ε  π α ρ α κ ά τ ω —

—  Ό χ ι ,  νά μ έ  σ υ μ π α θ ή σ η ς  κ ε ρ ά  λ ε ξ ίτ σ α  μ ου , 

ό χ ι· δέν  μ π ο ρ ώ  νά δ ια β ά σ ω . Έ μ ε ΐ ς  ή ρ θ α μ ε  σ τό  Τ α -  
ξ ΐμ ι νά  κ ά μ ο υ μ ε  κ έ φ ι . Π ή γ α ιν ε  σ το υ ς  Π ο λ ίτ ε ς  νά  σ έ

δ ια β ά σ ο υ ν . Α υ τ ο ί ψ ο φ ούνε γ ιά  έν α  « ό λ ίγ ο υ  δ ε ΐν » . 
ί Α ύ τ ο ί αν δέν  π ά ρ ο υ ν ε μ ε ζ έ  το υ ς  έν α  « μ ε γ ά τ ο λ μ ο »
1 δέν  κά ν ο υ ν  ό ρ ε ξη  γ ιά  φ α ε ΐ . Α ύ το ί Αν δ ια β ά σουν  κ α -  
1 μ ιά  Ά θ η ν α ί ϊκ η  εφ η μ ερ ίδ α  π οΰ  β ά ζ ε ι  κ ά π ο τ ε ς  κ α ί 

, ρ ω μ α ίϊκ α  φτ’ Α ττικ ό  τ η ς  σ α λ ό ν ι, ξ εσ κ ίζ ο υ ν  τ ά  ρ ο ΰ χ α  
1 το υ ς  ά π ό  τό .θ υ μ ό , π οΰ  β ρ ίσ κ ο υ ν τα ι σ τ ή ν  Α θ ή ν α  

τ ρ ε λ λ ο ι  κ α ί  λ ερ ώ ν ο υ ν  Ι τ σ ι  τά  φ ύ λ λ α  το υ ς . Α ύ το ί 
ΘαρροΟν π ώ ς  οί έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  κ α ί τ ά  β ιβ λία  ε ίν α ι στόν  

ί κ ό σ μ ο  γ ιά  νά  σπ ά ν ου ν  κ ε φ ά λ ια ,— κ α ί μ έ τ ί π έ τ ρ ε ς  ! 
ι Έ ν α  « ο ύ  μ ή ν  Α λ λ ά »  σοΰ σ έρ ν ε ι σ τό  μ έτ ω π ο , κ α ί  
; κ α τ ρ α κ υ λ ιέ σ α ι  κ ά τ ω . Τ ό  β λ έ π ε ι  κ ι  ό Χ α μ ίτ η ς  α ύ τό  

τό  « ο ύ  μ ή ν  Α λ λ ά »  κ α ί  θ α ρ ρ εί π ώ ς  β λ έ π ε ι  τό  Θ ε μ ι­

σ τ ο κ λ ή  κ α ί  το ν ε  φ ο β ερ ίζε ι . Ά ν  ε ίχ α ν ε « μ ά »  ή  τ ο ύ -  

λ ά χ ισ τ ο  « δ μ ω ς » ,  θ ά  τ ο ν ε  φ ο β έρ ιζε  κ α ν έ ν α ς  Μ π ό -  
τ σ α ρ η ς . Μ ά  έ μ ε ΐς  δέν  ε ίμ α σ τ ε  το ΰ  Μ π ό τσ α ρ η  κ α ί  
το ΰ  Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ ν η  π α ιδ ιά . Ε ίμ α σ τ ε  το ΰ  Λ εω ν ίδ α  κ α ί  

! τοΰ Μ ιλ τ ιά δ η , « ο ύ  μ ή ν  Α λ λ ά »  κ α ί το ΰ  Β α σ ιλ ε ίο υ  
ί κ α ί  το ΰ  Χ ρ υ σ ο σ τ ό μ ο υ , κ α ί  Γ ρ η γ ο ρ ίο υ  τοΰ Ν α ζ ια ν -  

ζ η ν ο ΰ , ο ύ χ ί το υ  έ κ  Δ η μ η τ σ ά ν η ς » .

Κ α ι  ν δ ξ ε ρ ε ς  τ ί  ρ ω μ α ίΐκ η  κ α ρ δ ιά  π ου  τ ή ν  έ χ ε ι  
ί α ύ τό ς  ό  Σ υ ν τ ά χ τ η ς  ! Π ο ΰ θ ε ε ίν α ι δέν  ξ έ ρ ω , μ ά  θά  

| π α ρ α ξ ε ν ευ θ ώ  ά ν ίσ ω ς κ ’ είνα ι Π ο λ ίτ η ς . Σ τό ν  κ α ιρ ό  
| το ΰ  κ ύ ρ  θ σ δ ω ρ ά κ η , ε ΐτα ν  6  μ όν ος π ο ΰ  π ο λ ε μ ο ύ σ ε  
1 γ ιά  τ ή ν  κ α τ α κ α η μ έ ν η  τ ή ν  Κ ρ ή τ η  μ έ  τ ή  δ α -
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Χ τες  ¿τρέμαμε το Σύνδεσμο. Σήμερα λιβανίζουμε 
τό θρόνο. Δούλοι! Δούλοι!

★

ΜΕ τδ ξεχαθάρισμα (τήν «έχχαθάριβιν» Βά) πβδγιν* 
στά τρίκ 'Υπουργεία, ΠαιΒείας, Οΐχονομιχων χαΐ ’Εσωτε­
ρικών, Si μείναμε χαί τόβο ενθουσιασμένοι. Θέλαμε γερώ- 
τερη τήν μπαλταδιά. -θέλαμε χούτσουρο νά μή μείνει μις 
στα τρία Υπουργεία, γιατί θέλουνε νά ποΐνε, xal τους 
κιοτεύουμε, πώς. χαί υοτερ’ άπδ τήν «έχχαθάρισιν» τά 
χούταουρα περισσεύουν.

Ξεχαθάρισμα αυτό θά πει χι αυτό είναι. Καθώς χ’ εγ­
χείρηση είναι τδ νά χοψεις όλα τα σάπια χομάτια, νά μήν 
βφίσεις ούτε χλωστοΰλα σάπια στόν οργανισμό που νά μπο­
ρεί μέ τον χαιρδ ·.ά γενιχέψει τή σαπίλα. Ταλλα λέγουν- 
ται μπαλώματα προσωρινά χαί μέ τα τίτια 6έν χρατιουνται 
πολδ τά ξεχαρβαλωμένα σπίτια. Χρειάζουνται γχρέμισμα 
χαί ξαναχτίσιμο.

*

A T  ΤΗ πάλι ή Άχαοημαιχή, νά τήν πούμε, τσαχπι­
νιά πως σας ραίνεται; Το 'Υπουργείο άνάθεσε otio διάρο- 

ρες Σχολές τοδ Πανεπιστήμιου νά εκλέξει ή καθεμιά της 

άπδ μία επιτροπή για νά κρίνει ποιοί χαθηγητάδες είναι 

για ξεπάστρεμα. 01 άλλες Σχολές διαλέξανε τήν επιτροπή 

τους άπδ ίχανοίις χι ανίκανους. Ή  Γιατρίχή Σχολή δμως, 
πέρα πέρα χαί τους εξη τής επιτροπή; της τους πήρε άπδ 

κείνους ίσια ίσια ποδ είντουσαν υπούήοιο; για ξεχαθάρι- 

σμα. ’Απόδειξη τρανή πώς στη Γιατρίχή Σχολή βράζει ή 

ανικανότητα. Καί τώρα ας χοπιάσει το 'Τπουργεϊο νά βγά­

λει δξω άπδ το Πανεπιστήμιο τούς όπωςϊήποτε ίχανοΰς.

*

ΔΓΟ  ϊργα μ ’ αληθινή άξια παιχτήκανε τις τελευταίες 

μέρες στά θέατρά μας, το ενα, ή »Κρήνη* τοδ Bloejns, 

στδ «Βαριετέ» καί το άλλο, ή «Γελοία κωμωδία για σο­

βαρούς ανθρώπους» τοδ Oscar Wilde, στή «Νέα Σκηνή». 

Το ίργο τοδ Btceme παράρεσε σέ κείνους πού μπαίνουνε 

κάπως βαθύτερα στδ νόημα τής δραματικής τέχνης καί δέ 

βρίσκουν τή τυγκίνηση στά σκηνικά μόνο πυροτεχνήματα, 

— καί ή ράρσα τοδ W ilde, ποΰχει παραπολύ εγγλέζικη 

χρωματιά, ενθουσίασε μέ τήν τε'χνη της και φαίδρυνε μέ 

τίς ξεκαρδιστικές σκηνές της εκείνους μονάχα πού τά χατά- 

φέρανε νά τοποθετήσουνε μέ τή φαντασία τους χάτω στην 

πλατεία τοδ θεάτρου ’Εγγλέζους θεατές χαί νά γελούνε μέ 

τά γέλια τους.
Γιά νάν τήνιώτει χαλά χα! νά τήν άπολάψει τή φάρσα 

τοδ Wilde Ρωμιός θεατής, πρέπει νά τήν παρακολουθήσει 

μ  προσοχή χαί νά μήν Ιχει άποχαλάσει τό γούστο του μέ 
χοντροχομένα αστεία.

δρεξη. Ό  Θεός νά σέ φωτίζω νά μάς παίρνης γιά ! 
τρελλούς πάντα.

Τώρα ποδ είμαι σφίγγα, χαί βλέπω άπό κοντά 
. τούς πόρους του χιτρινιασμένου του πετσιού σου, μου 

έρχεται άληθινή τρέλλα, μά τήν άλήθεια. Τώρα που 
είναι πιό ψιλοκαμωμένη ή μύτη μου, ΐλιγγας μου 
ϊρχεται σά σε μυρίζω άπό κοντά. Τί κακό είναι 
τούτο ! Τί άπέραντο κοιμητήριο στραγγισμένο μέσα 
σ’ έ'να κορμί ! Γιά νά γεννηθής έσύ καί νά κάθε­
σαι μπροστά μου αύτή τήν ώρα, έπρεπε νά τϊ- 
χουνε γεμισμένο κιβούρια Ικεΐνο το κοιμητήριο ! Άν 
μπορούσες νά μυρίσης τό αίμα σου, θά σ’ έπνιγε .ή 
μυρουδιά του πρι νά προφτάξης νά πής κανενος νά 
τό χύση. Μά ή μύτη σου, νά με συμπαθήσης, τόσο 
μακριά δέν πηγαίνει. Έτσι κ’ ή ρρωμόμυιγα που 
ζή άπάνω στήν κοπριά, τή νοστιμεύεται άντίς νά 
τή σιχαθή. Πώς νά τή σιχαθή, που είναι αίμα της 
και ζωή της !

’Αγάπη μου, δέν ήρθαμε δώ πέρα νά σέ τρο­
μάξουμε μ’ άνωφέλητα λόγια. Μή βάζης τό χου- 
λιάρι σου κάτω. Δυό λόγια, καί φεύγουμε.

Τάκουσα πολλές φορές πώς είσαι δυνατός δι­
πλωμάτης. Τους παίζεις, λέει, τούς Φράγκους στά 
δαχτυλάκια σου. "Ενα πράμα μςνάχα, πού δέ μα-

Λ ΙΚ Α  M A X  Κ Α Ι Ξ Ε Ν Α
ΕΚΛΕΙΣΕ τον πρότο του τόμο τό {[Δελτίο τής 

Λαογραφικής Εταιρείας» μέ τά πλούσια περιεχό­
μενά του. Στό πρώτο φυλλάδιο τοϋ Β' τόμου-, όπου 
ΙζακολουθεΓ τήν Γιΐια πολύτιμη έπιστημονική του 
ίργαάία δ καθηγητή; κ. Ν. Πολίτης, είδαμε γαλ­
λικά γραμμένη μιά μελέτη τοϋ δικοϋ μας Γ. Σκο- 
πελίτη (Λαβασάγκα) γιά τά Ήθη κ* "Εθιμα τής 
Μανταγατκοίρης. Τοϋ καλοϋ μας συνεργάτη Ιχει δ 
«Νουμάς» νά τυπώση σ’ ερχόμενα φύλλα κι άλλα 
άπό τά μαλγκάσικα παραμύθια του, ρωμαίΐκα ομως 
αυτά γραμμένα.

ΠΕΘΑΝΕ τελευταία δ Γάλλος συγραφεας Ju  
les R e n a rd ,  ϊνας πού ξεχώριζε μέσα στή λεγεώνα 
τής φιλολογικής βιομηχανίας τοϋ Παρισιού. Κι δ 
Reiny de G ourm ont τοΟ έγραψε τά έξης επι­
γραμματικά :

«Τόν πιστεύανε γερό κ’ είτανε πολύ άρρωστος* 
τόν πιστεύανε πλούσιο, κ’ είτανε φτωχός· τον πι­
στεύανε καλοτυχισμε'νο, κ’ είχε αποφασισμένα νά 
σκοτωθή* τδν πιστεύανε φιλόσοφο, καί δέ βαστοϋσε 
ούτε στήν επίφαση τής κριτικής* τόν πιστεύανε ξε­
σκλαβωμένο άπό τΙς πολιτικές ματαιοδοξίες, καί 
πολεμούσε μέ λύσσα γιά τά κομματικά τοΟ χωρίου 
του· τόν πιστεύανε παρισιάνο, κ’ είχε μείνει βαθιά 
χωριανός* τδν πιστεύανε νατουραλιστή, κι άγαπουσε 
προ πάντων τδν Οΰγκώ· τδν πιστεύανε πυρρωνιστή 
κι αυτές διάβαζε τον Πασκάλ· τδν πιστεύανε, τέ­
λος, γελαστό κι αΰτδς είτανε περίλυπος. "Ετσι 
άπάνου-κάτου γνωρίζουμε τούς συγκαιρινούς μας, 
δμως αυτό δέ μάς έμποδίζει νά τούς κρίνουμε, νά 
τούς άποδίδουμε σκοπούς, νά μετροΟμε τδ πνέμα 
τους, νά τρυπώνουμε στή σκέψη τους μέσα, νά χα- 
ραχτηρίζουμε τήν ψυχή τους.»

ΒΓΗΚΕ στδ Παρίσι (έκδοση τοϋ M ercu re  de 
F r a n c e ,  f r .  3.50), τδ βιβλίο τοΰ J e a n  M oréas:  
V a ria tio n s  sur la  Vie et les L ivres.nep^ô-  
μενά του : Ή  Κυρία Λαφαγέττη, ή Κοιλάδα μέ 
τούς Λύκους, ό Επιτάφιος τοίί Ραμπελέ, ό Θάνα­
τος κ’ ή Φιλία, ό Κωμφδός, Γχαϊτε καί Σαιξπή- 
ρος, ό Βολταΐρος κ’ ή Τραγωδία.

ΛΕΓΟΝΤΑΣ γιά τδ Μωρεά, βρίσκουμε τδ ακό­
λουθο αύτοεπίγραμμα στις πληροφορίες πού ή Κυρία

θαίνεις νά παίζης καί μήλα στά χέρια σου. Μπορεί 
νά σοΰ χρησιμέψη αύτή ή γύμναση. Μπορεί νά 
βρεθή μπροστά σου κανένα οτρογγυλό παιχνιδάκι, 
καί τότες προφταίνεις καί τό πετάς στοΰ Βεζίρη σου 
τό κεφάλι.

"Ακόυσα καί πώς άγαπάς νά κάνης πολλές δου­
λειές άπατός σου. Νά κάμης καί μιάν άλλη δου­
λειά. Νά πάς καί νά βρής τις καρδιές ποϋ στενά­
ζουν,— όχι μέσα στήν Πόλη, έκεΐ πολλές δέ θά 
βρής. Νά σύρης στά τέσσερα πέρατα τοΰ μεγάλου 
σου Κράτους, τελώνιο νά γίνης καί νά μπής στά 
βαθύτερα φυλλοκάρδια τους, καί νά μαζέψης τίς εύ- 
κές που σοΰ δίνουν κρυφά έκεϊ μέσα.

Ό  κακός ό κόσμος θέλει νά πή πώς είσαι καί 
φοβητσιάρης. "Οσο φοβητσιάρης κι αν είσαι, τά σκλα- 
βόπουλα σέ ξεπερνούν κ’ έννοια σου. Έσύ ά φοβά­
σαι τήν μπόμπα τους, αύτοί φοβούνται τόν ίσκιο 
σου. Άνίσως καί φοβάσαι Άρμένηδες, δέν έχω νά 
πώ. Μά τήν τέχνη τήν ξέρεις. Τούς Άρμένηδες τούς 
δίνεις αύριο τήν Αρμενία καί βρίσκεις χουζούρι. 
Πρώτη φορά δέν είναι ποΰ άναπαύεσαι έτσι. Μαυ- 
ροβουνιώτες, Ρουμρΰνοι, Βουλγάροι, Σέρβοι : όλοι 
πήραν τό δικό τους καί σ’ άφησαν ήσυχο. Σου πή­
ραμε καί μεί; δυό τρεις πέτρες. Μά τό πιώτερο τό

■——----------------s ----1— πυπι-g .ji-jau aaÎL Sgiiu ·
Salis δημοσιεύει γιά τή συνεργασία του στόν 
παρισιάνικο «Μαύρο Γάτο» άπο τά 1882 ώςψτά 
1884. Μιά μέρα τονέ ρώτησε ή£ΐδια τί έκανε στήν 
Αθήνα πρίν πάη στή Γαλλία, κλαυτός περήφανα 
τής άποκρίθηκε :

«Κυρά μου, στή Γαλλία είμαι ποιητής...γιά τή 
δούλεψή σας, στήν Ελλάδα ομως είμουν "Αρ­
χοντας I»

ΦΓΛΛΟΛΟΓΟΣ

Τ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α  ΙΑ Α Ζ

[ Ή  στήλη αντή, πού είναι άπαραίτητη  
και πού  #ά γίνει πολύτιμη γιά τήν Ιστορία τοϋ 
άγώνα μας, #ά πιτνχει μόνο αν τδ ύλελήοονν 
κι ά  μάς βοη&ήσονν οί φίλοι τον «Νονμά» 
πού ζοννε στις επαρχίες και ατό εξωτερικό." Ο,τι 
λοιπόν τυπώνεται γιά τόν άγώνα μας στις εφη­
μερίδες τον τόπον τους, πρέπει ο ί φίλοι μας 
νά μάς τό στέλνουνε, γιατί έτσι μοναχά ΰ·ά 
μπορούμε νά δίνουμε στή στήλη αύτή ζ'ονγρα­
φιά πιστή τον δρόμον πού παίρνει τό Ζή­
τημά μ ας.]

ΕΝΑΣ τελειόφοιτος τής Θεολογιχής Σχολής 
τής Χάλκης ήρθε άπό τήν Πόλη καί βεβαίωσε τδν 
κ. Κλέωνα Κουτσαβάκη τοϋ «Πύρρου» (2 ’Ιουνίου, 
άριθ. 372) πώς ό κ. Βαρλέντη; δέν είναι διόλου 
μαλλιαρός καί πώς λέγοντας μαλλιαρισμό οί Πολί­
τες έννοοΰνε «τήν παραμόρφωσιν τής δημοτικής 
γλώσσης, ή δποία είνε τόσο καλή καί ώμμορφη καί 
άγαπητή άπό βλον τδν κόσμον: ή γλώσσα Ιξαφνα 
τοϋ κ. Βαρίϊεντη μά; άρέσει καί τήν διαβάζουμε 
χωρίς καμμίά διαμαρτύρησι, χωρίς καμμιά απο­
στροφή».

Επειδή κ’ εμείς διαβάζουμε χωρίς καμιά δια­
μαρτύρηση καί άποστροφή τή γλώσσα τοΟ κ. Βαρ- 
λέντη, διαβάζουμε ομως μέ πολλή δυσαρέσκεια καί 
στομαχική διαμαρτύρηση «τήν γλώσσαν» βπου ί -  
γραψε δ κ. Κουτσαβάκης τδ άρθρο του «τί είνε 
μαλλιαρός», βγάζουμε τδ συμπέρασμα ποις μαλλια­
ρός είναι δ κ. Κουτσαβάκη; — κι άς κλαίει πού τάχει!

ΣΤΗ Σμύρνη ή «Εσπερινή» κάνει δημοψήφι­
σμα : «Ό  θρίαμβος τής Έλλην. Γλώσσης» καί μα­
ζεύει γραφές «Ινισχυούσας αυτήν έν τφ κατά τών 
μαλλιαρών άγώνι». Είναι ομως τόσο φαιδρός δ άγώ-

Ρωμαίϊκο είναι μαζί σου.
Βλέπω καί συνεφέρνεις. ΙΙηρες πάλι τό χου- 

λιάρι στό χέρι σου. Μήν ξεχνάς δμως πώς έχουμε 
καί μερικές μικρούτσικες σφίγγες. Αύτές θά βο'ίζουν 
κάποτε; γύρο» στ’ αύτιά σου, καί κανένας, μήτε δ 
μεγαλήτερό; σου δ διαφεντευτής, δέ θά μπορή νά 
τίς πιάση.

Αύτές οί σφίγγες είναι ψνχίς. Τήν ψυχή δέν 
τήν πιάνεις, δσο ψιλά δίχτυα κι δν στήσης. Ρώ- 
τηξε τόν πιό τετραπέρατο συβουλάτορά σου άν έπιασε 
ποτέ σκλάβο ποΰ νάχη πιασμένη καί τήν ψυχή του, 
τό νοΰ του. Μέ τί λογής άλυσίδες νά δέση τδ νοΰ, 
τήν ιδ έ α ; Άν ή ιδέα Ιχει μέοα της φωτιά καί 
μπαρούτι, τό πολύ νά τό μυριστή δ φίλος καί νά 
κόψη τό κεφάλι ποϋ τίς γεννάει. Μά ποΰ νά κόψη 
καί τήν ίδέα ! Αύτή ζή καί μεγαλώνει καί σκορ- 
πιέται σάν τόν υδράργυρο, καί πάλι μαζώνεται, καί 
πάλι σκορπιέται, καί τρέχει καί χύνεται μέσα σέ 
χίλιες τρύπες που τό δαχτυλάκι του δέν μπορεί νά 
χωρέση.

Χίλιες φορές είχαν άφορμή νά τή σπουδάζουν, 
κ’ οί παππούδες σου, κ’ οί πατέρες σου, κ’ ή άφεν- 
τειά σου άκόμα, τήν τρομερή τή δύναμη αύτής τής 
μικρούτσικης σφίγγας, κι άκόμα θαρρώ πώς δέν τήν
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να; της, ώστε και ο; δικοί μας τής σκαρώνουνε 
γλαφυρώτατα γράμματα στήν ύπερκχθχρεύουσα 
«κατά των ελεεινών μίσθαρνων, τών διαφθορέων 
τής γλώσσης», όπου όπονράφουνται φαρδειά-πλα- 
τειά οί ίδιοι. Κ’ νι « ’Εσπερινή» τά παίρνει γιά 
πράσινο χαβιάρι, καί τά δημοσιεύει άλαλάζοντας, 
όπως βλέπει κανείς στον άριθμό τνις 82 το γράμμα 
«φιλογενών έξ Άϊδινίου Έλληνοπαίδων».

Μ4Σ γράφει άπό το Άϊντίνι τής ’Ανατολές 
«Ένας άστοιχείωτος νεανίσκος» πολλά νοστιμιά, 
καί λυπούμαστε πού δέν έχουμε τόπο νά τά βά­
λουμε 5λα, γιά την « ’Αμάλθεια» τις Σμύρνης, 
πού μ’ ένα της άρθράκι «Οί Προκροϋσται τής Γλώσ- 
σης» στον άριθμό 9 5 2 4 , κόβει τά κεφάλια της 
«Φοιτητικές Συντροφιάς» καί κάθε μαλλιαρού, καί 
μονάχα άφήνει τά ρουθούνια μας γιά νά μυρίζουν- 
ται άνθη ποιητικά, όπως αυτά έδώ πού ποιβΐ 6 
συντάχτης της κ. Ύπερίδης :

« Τ ρααΓ  άνέλαμψεν ήώς 
και καλλιτέχνης δ θεός  

γλνφίδα δράττει" 
και άπο μάζης απαλής 
είς ίνδοχεις περικαλλείς 

τά ανϋη πλάττει.τι

ΛΕΓΑΜΕ νά μη σάς ενοχλήσουμε πια μέ τον 
κ. Μιστριώτη, μά είναι τέτοιο γλέντί & λόγος πού 
έβγαλε στο Φιλολογικό Σύλλογο («Νεα Πατρίς», 
άριθ. 91 ), ώστε δε μπορούμε νά μη σάς σερβίρουμε 
μερικά μεζεδάκια. Καί τί δέν είπε ό σοφός καθη­
γητής γΐά τούς Απαίσιους χυδαΐζοντας^ Είπε πάλε 
το «γλυτωσάρη» του και την «Κεχριμπάρα» του, 
θυμήθηκε καί τόν καιρό πού «έκίνδύνευσε νά ρίφθή 
είς τοϋ δεσμωτηρίου το φθισιώδες δωμάτιον», 
«αλλά, λέει, δέν έδίστασα νά κηρύξω ότι ούχί είς 
το δεσμωτηρίου, άλλα καί εις τόν Τάρταρον έάν ρι- 
φθώ, θέλω  ίζέλθει ώ ς ‘Εριννίς τών φρένων (πολύ 
σωστά I), "να τιμωρήσω τούς διαδόχους τοϋ Όρε - 
στου, Ή  τλήμων έλληνικη φυλή ε’σχε πολλούς άλ-  
λ.οφύλ.ονς μητραλοίας (άφοϋ είναι Αλλόφυλοι, πώς 
είναι μητραλοΐαι ; —δε μάς λέει ό σοφός καθηγη- 
τήί)> ^  «τρατολογηθώσι τοιοϋτοι καί έκ τών 
ήμετέρων όμοφύλων.»

Καί παρακάτω : «"Ηθελε δ’ είναι αισχρόν καί 
άπαίσιον, εί ημείς οί δημιονργήσαντες τόν κάλλι- 
στον τοϋ φωτός θεόν (τό; 'Ελληνικόν "Ηλιον), έμέ-

κ α λ ο ν ο ιώ θ ε ι  ό νους σου. Κ ά ι  γ ιά  νά  τ ή ν  κ α λ ο ν ο ιώ - 
σν;, έ λ α  νά  σου κ α θ ίσ ω  α ύ χ ο 'τό  σ τερ ν ό  μ ου  τό κ εν τρ ί, 

ν ά  τρίδτβς κ α τ ό π ι  τό μ ά γ ο υ λ ό  σου κ α ί  νά μ έ  θ υ μ ά ­

σ α ι  :
Σ ά  σ κ ο ρ π ισ τ ή  α ύ τή  ή  ιδ έ α , π ο ύ  τ ή  λ ε ν  κ ά τ ι  π οϋ 

δ έ σου τό φανερούνω νά μ ή  σοΰ  κα τέβγ) κ α ί  ξα φ ν ικ ό , 
ά ρ χ ίζ ε ι  κ ι ά ν ά β ει μ ε γ ά λ η  φ λ ό γ α  μ έσ α  σ τις  τ υ ρ α ν -  
ν ισ μ έ ν ε ς ,κ α ρ δ ιέ ς , π οΰ  ίσ ο  τ ή  φ υ σ ά ε ις , ά λ λ ο  τό σ ο  μ ε ­

γ α λ ώ ν ε ι  έ κ ε ίν η . Κ ι α λ λ ο ίμ ο ν ο  τ ό τ ε  σ το ν  τύ ρ α ν ν ο , 
σ τ ο ύ ς  π α ρ α τυ ρ ά ν ν ο υ ς  κ α ί σ τ α  τυ ρ α ν ν ό π ο υ λ α . Έ ν α ς  
έν α ς  θ ά  π έφ τ ο υ ν ε  σα ν τ σ ο υ ρ ο υ φ λ ι σ μ έ ν ε ς  μ υ ΐγ ε ς  σ τή  

φ ω τ ιά  κ α ί  θά  κ α ίγ ο υ ν τ α ι. Κ α ί  σ α ν  κ α γ ο ϋ ν ε , κ α ί 

ξ εβ ρ ω μ ή σ γ ) δ κ ό σ μ ο ς , τ ό τ ε ς  π έ φ τ ε ι  ού ρ ά νια  β ρ ο χ ή  

ά π ό  π ά ν ω , κ α ί  σ β ύ ν ει ή  φ ω τ ιά , κ α ί  φ υ τρ ώ ν ε ι χ ο ρ ­
τ ά ρ ι, κ α ί π ρ α σ ιν ίζ ε ι  ό κ ό σ μ ο ς , κ α ί  γ ίν ε τ α ι  χ α ρ ά  

θ ε ο ύ ,  κ ’ έρ χ ο υ ν τα ι οί γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ο ι  κ α ί  γρ ά φ ου ν  
ισ τ ο ρ ίες , τ ί  λ ο γ ή ς  π ή γ ε  μ ια  φ ορ ά  έ ν α ς  Μ ε γ ά λ ο ς  Τ ύ ­

ρ α ννος νά σ β ύ σ η  μ ιά  μ ε γ ά λ η  φ ω τ ιά , κ α ί  τσ ο υ ρ ο υ ­
φ λ ίσ τ η κ α ν  τ ά  φ τερ ά  το υ , κ ’ έ π ε σ ε  μ έ σ α , κ α ί χ ά ­
θ η κ ε  ά π ό τόν  κ ό σ μ ο  μ ιά  γ ιά  π ά ν τ α , κ α ί κ ε ίν ο ς , 

κ ’ οί π α ρ α τυ ρ ά ν ν ο ι, κ α ί τά  μ ικ ρ ά  τ υ ρ α ν ν ό π ο υ λ α » .

ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΤΡΙΤΗ Σ  ΦΥΛΛΑΑΑΣ

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η Σ

νομεν έν τφ σκότει.» Ποιό; τή χάρη μας, κύριε 
καθηγητή, άφου δημιουργούμε καί θεούς !

Λέει όμως καί μιαν άλήθεια : «Μη πειθώμεθ* 
έκείνοις, οΐτινες άποφχίνονται ότι είναι τών αδυ­
νάτων, ΐνα γλώσσα ουτω τελείως διχμορφωθεϊσα (ή 
Μιτθρ'.ώτειος) έπχνέλθη είς τήν προτέραν ήμιβάρ- 
βκρον. Οί τοιοϋτοι υποκρίνονται, διότι μή έχοντες 
τό ψυχικόν σθένος, όπως άγω ι̂σθώσι πρός τόν κίν­
δυνον, λέγουτιν, ότι ούτο; δεν πρόκειται ούδ' είνε 
φοβερός.» —Μ’ άλλα λόγια, τόν έχει κόψει κρύος 
φόβος τό σοφό καθηγητή γιά τό ζήτημά του. Γ ι ’ 
αυτό κ* έμεϊς τόν άφήνουμε τώρα να κιτρινίζη σάν 
τούς «αυτοφυείς κρόκους, ούς έδρεψεν εκ τοϋ δήμου 
τοϋ Σοφοκλεους», γιά νά χαρίση σταύς Πολίτες λο­
γάδες.

ΝΑ κ’ ή καλή όψη τής «Μισθριωτείου έκστρα- 
τείας Ιπί τήν Έπτάλοφον». Σ’ ένα του άρθράκι τό 
«θάρρος» τής ΓΙόλης (26 του Μάη, άριθ. 262) 
γράφει κοντά στάλλα λογικώτατα :

«Καϋμένα όφφίκια(!) "Εν μόνον έξ αυτών μαζί 
μέ εν γεϋμα ήρκεσε διά νά κηρυχθούν φράσεις αΐτι- 
νες τον μεν Πατριάρχην ¿γελοιοποίησαν δυστυχώς, 
διά δέ τόν κ. Μιστριώτην ενέδειςχν τήν μεγάλην 
άρχήν καθ’ ήν «δει τινα γράμματχ μαθεΐν καί μα- 
θόντα νοϋν...»

«Καλά θά κάμφ όμως δ Πατριάρχης μας νά 
σπεύσν) νά τοϋ άφαιρέση, τό όφφίκιον, διότι ¿ορισμέ- 
νως ό κ. Μιστριώτης διά νά άποπληρώσν] τήν τιμήν 
τοϋ όρφικίου θά κηρύξνι καί άλλα πράγματα Γσως, 
τά όποια καί τόν Πατριάρχην θά γελωτοποιήσουν 
πλειότερον καί τό ’Εθνικόν Πανεπιστήμιον θά χα­
ρακτηρίσουν ως φρενοκομεΤον.»

ΠΑΕΙ κι ό καημένος ό Καρβασχράς μέ τήν άρ - 
μκτωλική του λεβίντιά. Τό άξιο Δημοτικό του Συ- 
βούλιο τέν έςεβαρβάρωαε καί τόν έκανε ’Αμφιλο­
χία, γιατί έτσι « ί ’ χεν είσηγηθή πρό δύο έτών ό 
άντισυνταγματάρχης κ. Μ. Γερογιάννης», θέλοντας 
ϊσως νά τίμηση κανένα ρηξικέλεν&ον έπιλοχία του. 
Καί τώρα γιά τήν πατριωτική του αύτή πρωτο­
βουλία τόν κάμανε οί κκ. Σύβουλοι καί «μέλος επί­
τιμον τής ’Αμφιλοχίας καί δημότην τοϋ δήμου Άμ- 
βρακίας» .— Ά μπρακίας  τό λέει κι ό Θουκυδίδης, 
βρέ άνάττικοι I

Ό κ. Δ. I. Καλογερόπουλος, γράφοντας στήν 
«Πινακοθήκη» του γιά τήν « ’Αντιγόνη» πού παρα-

GEORGE M ER ED IT H ;
"Υστερ’ απ’ αύτή τήν παρένθεση άς έρθουμε 

πίσω στό σκοπό μας. Είπαμε τί γενικό χαραχτήρα 
έχει τό έργο τού ΜθΓθάίΜΐ. "Οσο κι άν είναι 
πλούσιο, πάντα όμως μένει απλό μέ τόν Γδιο σκοπό 
καί σ’ αύτήν τήν άπλότη βρίσκεται Γσα Γσα ή δυ - 
σκολία του. Ό  σκοπός τού συγραφία φαίνεται σ’ 
ένα του γραφτό : «....σκέπτουμαι, λέει, πώς ή ά 
ληθινή χρήση .τής ζωής, τό μόνο μυστικό της, είναι 
νά στρώνη κανείς τό χώμα γιά νάναι καλλίτερο σ’ 
έκείνους πού θάρθοΰν υστερ’ άπό μας· τά έργα μου 
τά κρίνω ελαττωματικά καί μέ χωρίς καμμιά άλλη 
άξια έκτος πώ; δείχνουν κ’ ευκολύνουν αύτό τό 
σκοπό. Τό βαθύ γνώρισμα τών όμοιων μας, ή διά­
κριση τών νόμων τής ζωής, αύτά δδηγοϋνε στό με­
γάλο πολιτισμό, Μοϋ φαίνεται πώς τό μυθιστόρημα 
έκθέτοντας καί ζωγραφίζοντας τή φυσική ιστορία τοϋ 
ανθρώπου μπορεΓ νά βοηθήση σ’ -αυτή τήν προετοι­
μασία τού έδάφου; γιά καλλίτερο δρόμο...» Σ’ αύτό

*) Ή  «ρχή στό περασμένο φύλλο.

στάθηκε στό «Βαριετέ», βροιτολκλάει : «ή μετα- 
φρχσις του κ. Μάνου μαλλιχρή, γελοιοποιοϋσχ εις 
τινα μέρη τό Σοφόκλειον άριστούργημχ, τά όποιον 
πχρ’ δλην τήν διατυμπχνιζομίνην ζωντανότητα τών 
λέξεων, έφαίνετο ενιαχοϋ φέρον βλχχόκαλτσες». Ό 
ίδιος μάς λέει παρακάτω πώς τό δράμα τοϋ κ. Τιμ. 
Άμπελά, ή «Λίνα Δράκα», είναι «γεγραμμίνον είς 
ώραίαν απλήν καί ρέουσχν γλώσσαν» —φυτικά τήν 
κα&αρέονσαν.

Β Θ Η Ν Ι ί ί Τ Ι Κ Β  Γ Ρ Α Ν Μ Α ΐ Κ
( Σ  ’ ένα φίλο, ατά ξένα)

Ά&ήνα, 10 τον θεριατή.

τΗρθε λοιπόν άπό τήν Ευρώπη ό Βασιλιάς. Στό 
σταθμό, αξιωματικοί σε παράταξη— δυό τους παρά 
λίγο νά σφαχτούνε γιά τά προσωπικά του; επανα­
στατικά— καί κοσμάκη; γιά τήν υποδοχή. Πήγανε 
νά ξεζέψουν καί τ άλογα νά σύρουνε τάμάξι ώ; τό 
παλάτι. Είπε καί δυό λό ι̂α συγκινητικά ό Βασι­
λιάς. Παρατηρήθηκε όμως πού δέν έδωκι τό χέρι 
τοϋ Ζορμπά. Τήν άλλη μέρα, τραπέζι στό παλάτι, 
κι ό Ζορμπά; άδιάθετος δέν πήγε. "Ετσι, άναψε 
στά καθημερινά τά φύλλα ή υπουργική κρίση. Καί 
τί δέ γράψανε ! Πώ; μιά συντροφιά άξιωματικοί τού 
Ναυτικού θέλουν τήν αποπομπή του άπό τό υπουρ­
γείο· πώ; ό Δραγούμη; τηλεγράφησε τού θεοτόκη, 
κι αΰτός τού άποκρίθηκι πώς δέν κάνει νά δημιαυρ- 
γήση κρίση· ύστερα ξεκαθάρισε πώς θά φύγγι ό 
Ζορμπάς, γιατί δεν τάρεσχν οσα προτείνουν οί μέ- 
ραοχοι γιά τό στρατό. Τήν ίδια μέρα ό Ζορμπά; 
ανέβηκε στό παλάτι, συνεργάστηκε μέ τό Βχσιλιά, 
κ’ ή παραίτηση ξεθυμανε,—οχι όμως καί δίχω; νά 
χυθή μελάνι μέ τό α’Ανάγκη Ειλικρίνεια;» πάλε 
καί τάλλα δημοσ.ογραφίκά τερτίπια τοϋ περασμένου 
χειμώνα, πού θέλανε ναποδείξουνε τάχα πώ; δέν 
πέφτει ό Ζορμπας, γιατί δέν ε'χει δικαίωμα κανέ­
νας νά τόν πάψϊ], πριν Ιρθνι ό καιρός καί ή ΈΙνο- 
συνέλεψη.

Τέλος πάντων, μέ τή φασαρία τούτη, θά ξε­
χνούσε δ κόσμος εδώ καί πώ; υπάρχει Κρητικό ζή­
τημα, δν απόξω δέν τό θυμίζανε τά τηλεγραφή­
ματα : πότε πώ; ό Δίλκε πήρε, σάν πάντα, φιλο­
δίκαια τό μέρος τής Κρήτης σέ μιά συζήτηση στήν 
’Αγγλική Βουλή· πότε πώς πρότεινε ή ’Αγγλία νά

ποό γράφει ό ίδιος φαίνεται καί τό εσωτερικό τοϋ 
έργου του. Κάποια σχέση τόν συγγενεύει μέ τόν 
8ίβΐκ1]ΐα1 καί τονέ σιμώνει στο νατουραλιστικό μυ­
θιστόρημα. Μ’ αύτό ομως δέ θά π·ί5 πώς ό ΜθΙ’θ -  
άΐίΐΐ είναι είτε ^ωμαντικός είτε καθαρός ρεαλιστής, 
είτε νατουραλιστής. Πρώτα-πρώτα ρωμαντικός, με 
τήν άποφυγή κάθε αισθηματικής διάχυσης, πουχει, 
δέν είναι. Πάλι ή γλώσσα του, οί μορφές του, τό 
έσωτερικό του έργου του γενικά, τόν άπομακρύνουν 
άπό τό νατουραλισμό. ‘Ρεαλιστή; είναι περισσότερο 
γιατί στήν πραγματική ζωή ξαπλώνεται τό έργο 
τίυ παίρνοντας το κάθε τι στήν αληθινή του μορφή, 
μά καί πάλι με όλωσδιόλου ιδιαίτερο, υποκειμενικό 
άν θέλουμε, τρόπο, άλλα μέ στερεή πάντα βάση 
στήν παρατήρησή του. Γι’ αύτό μερικοί κριτικοί 
λενε πώς μοιάζει μέ τό Σαίξπηρ. Φοβούμαι πολύ 
αύτές τί; όμοιύτητε;, γιατί τό γιγαντένιο εκείνο 
μυαλό τού ποιητή τής «ΤθΓΟ.ρθ3ί » μέ κάνει νά 
χάνω καί τ ’ αύγά καί τά καλάθια, κατά τήν πα­
ροιμία. Βέβαια ό ΜθΓθάϋΙΐ είναι άνατόμο; βαθύς 
τής άνθρώπινης ψυχής, μπαίνει κι αύτές βαθειά 
στήν ίξεταση τού πάθους, άλλα μέ τή διαφορά πό>; 
αύτός έξετάζει μόνο μιά μορφή, ένα έξωτερικό χα- 
ραχτήρα ή μιά δυνατή αίστηση, μά χωρίς έκεΐνο τό
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wave χι άλλα πολεμικά ατά Χανιά1 πότε πώς υιο­
θέτησε την πρόταση ή Γαλλία, κ’ υστέρα πώς ή 
Ρωσσία είπε νά ξαναγίνγι ξενική κατοχή. Είπανε 
ακόμα καί πώς οί Δυνάμες θάπαιτήσουνε νά ξανα- 
σηκωθούν τούρκικες σημαίες στά Κρητικά λιμάνια.

'Ως τόσο, ή Τουρκία φοβέριζε πώς θά συμμα- 
χήστι καί μέ την Άουστρία γιά νά μή χάσνι την 
Κρήτη, καί χαλούσε στά ?πλα μ;ά ταξιαρχία ρε- 
δίφηδων νά φυλάξ·/] τά θεσσαλικά σύνορα. Καί το 
μποϋκοτάρισμα, καλμαρισμενο τώοα στη Σμύρνη, έ­
παιρνε κ* ίδινε στην Πόλη, στο Μαομαρά, στη Θεσ­
σαλονίκη. Διάβασα καί πώ; αναγκάστηκε μια ελ - 
ληνική εταιρεία νά σηκώση τούρκικη σημαία στά 
βαπόρια της γιά νά δουλεύουνε στά τούρκικα λι­
μάνια. Καί μ’ ϊλο πού ή Πύλη ε'στελνε μηνήματα 
στίς έπαρχίες νά ησυχάσουνε πιά, μ’ όλο πού οί 
Νεότουρκοι άρχισαν νά τρώγουνται συναμεταξύ τους, 
τά πράματα πήρανε άσκημο δρόμο, τόσο πού επιτέ­
λους άποφάσισαν οί 4 Δυνάμες νά τρίξουνε τά 
δόντια τους στην Πύλη γιά τήν ά'ώμαλη κατά­
σταση.

Γιά τήν ώρα, το Κρητικό φαίνεται πώς έτσι 
θά πάη : γιά νά μή γίνουνε χερότερα θά μαζωχτγϊ 
σέ λίγο ή Έθνοσυνέλεψη, όπου θά πάνε κ’ οί Μου­
σουλμάνοι πληρεξούσιοι δίχως όρκο, νά διορίση νέα 
Έχτελεστική Επιτροπή— έ’ξη πρόσωπα, μ’ απ’ 6λα 
τά κόμματα. Κ ’ ¿μεΐς θά μείνουμε μέ τούς επαί­
νους των «Τάϊμς» γιά τήν ειρηνική μας στάση, μέ 
τ!ς φοβέρες τής Τουρκιάς, μά καί μέ σίς βρισιές τής 
Ρουμανίας γιά ίνχ επεισόδιο πού γένηκε στον Πει­
ραιά άπέ τούς βαρκάρηδες άπάνω σ’ ένα ρουμανικέ 
βαπόρι, καί μέ τήν περίφημη έκκαθάριση. — ’Αλή­
θεια, παραλίγο νά τέ ξεχάσω : γένηκε κάποιο ξά- 
φρισμα στά υπουργεία τής Παιδείας, των ’Εσωτε­
ρικών καί των Οικονομικών, κλάψαν όσοι παυτή­
κανε, μά ύ κόσμος δεν άλλαξε τήν όψη του.

ΑΘΗΝΙΩΤΗΣ

χ ι .  χ ,  a e A t r

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
— ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ (μ\ εικόνες τον κ. Ν. 

Αντρα ).
— Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΑΟΠΟΓΛΑΣ (μ ί εικόνες 

τής Κας Σοφίας Αασκαρίδη).
Τ ν π ώ θηκε ΰτή  Α όντρα,ΰέ διαλεχτό χαρτί καί είναι 

κα λλιτεχνικό δεμένο.
Π ουλιέται δτό βιβλιοπωλείο τ ή ς  « Έ δ τία ς»  δρ. 3 ,50.

φοβερέ καί λάγνο άγκάλιασμα πού κάνει Ολόκλη­
ρης τής άνθρώπινης ψυχής ό Σαίξπηρ. Ό  M e r e ­
dith απλώνεται σ τ ό  ξεσκάύισμα τοΟ  άνθρώπινου χα- 
ραχτήρα, τής ευαιστησίας, τής κακίας, άλλα παίρ­
νοντας, μέ ιδιαίτερη, όπως πάντα, τέχνη, τή ζωή 
στον ίσιο μόνο δρόμο της καί μόνο τό φυσικό της 
κύλισμα περιγράφοντας.

Διαβάζοντας κανείς το M eredith πρέπει, 
καθώς είπαμε, νά παραβλεψγι αύτέ τέ άξίωμα, νά 
πούμε, τοΟ ομοιόμορφου, γιατί ίσα-ισα το έργο τοΟ 
M eredith  μάς άναγκάζει, &ν θέλουμε νά τέ νοιώ- 
σουμε, νά τό παραβλέψουμε αυτό. Ή ενέργεια σ’ 
αύτέ δέν είναι πυκνομαζωμένη γύρω άπέ μια in­
t r ig u e ,  καί τά πρόσωπα δέ φαίνουνται σά νάταν 
άπάνω σέ ζωγραφιά. Μέσα σε πολλά γυρίσματα κι 
άπειρες άναλυτικίς λεπτομέρειες άφίνεται, σ’ εκείνον 
πού διαβάζει, νά βρή τέ θέμα, πού ολοένα ξεφεύ­
γει, καί νά στυύώσν) τούς χαραχτήρες. Πρέπει κα­
νείς νά μαζέψη αύτά τά μικροπράματα, τήν κί­
νηση, τά λόγια, κι άπ’ αύτά ολα νά νοιώσγι το 
σκοπέ τού συγραφέα. Όλόκϊηρο αύτο τέ ε’ργο είναι 
μιά σύνθεση μέ παρατήρησες καί συλλογισμούς πού 
όλα μαζύ σβν πυραμίδα καταλήγουνε σέ μιά άλη- 
θινή κορυφή καί σ’ ένα άπλέ σκοπό. "Ο ίδιος ί

Η Κ οινή Γ νώμη
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Φίλε Νονμα,
Διαβεβαιώ τον κ. Μανόλη Καλομοίρη, μουσικό, 

οτι έδιάβασα μέ πολλή προσοχή καί άμεροληψία 
τά ίσα ώς τώρα ¿γράφτηκαν στέ «Νουμά» καί 
άλλού γιά τέ ζήτημα του ’Ωδείου, μέ ιδιαίτερη δέ 
προσοχή καί άμεροληψία εδιάβασα καί τά δικά του. 
Δέν εΐμπορώ όμως νά πδ άλλο τόσο γιά όσους ¿διά­
βασαν ή δεν ίδιάβασαν καί έκριναν τά όσα έγραψα 
πρέ καιρού έγώ καί τελευταία ό κ. Άξιώτης γιά 
τό Ωδείο. Σ’ αύτέ τέ θέμα, βέβαια, χρειάζεται 
μιά πολύ πλειέ ευρύτερη συζήτηση άπο εκείνη πού 
θά μού Ιπέτρεπεν ό χώρος τού «Νουμά», συζήτηση, 
πού έλπίζω θά γίνη μιά οχι πολύ μακρυνή ήμερα.

’Ως τόσο ο,τι εδώ τώρα εΐμπορώ νά κάνω εινε 
τέ νά Ικφράσω τήν ευχαρίστησή μου πού ό κ. Βάρ- 
βογλης πρώτα καί υστέρα ό κ. Καλομοίρης (όχι στό 
πρώτο του άρθρο, άλλά στά κατόπι) συμφωνούνε 
μαζύ μου στέ ότι τό Ώδεΐο δέν έχτελεί τον προο­
ρισμό του, είμαι δέ βέβαιος ότι, άν δ κ. Καλομοί­
ρης, π. χ. ε'μενε στον τόπο μας γιά κάμποσο καιρό 
καί ¿μελετούσε έτσι βαθύτερα τά πράγματα, θά i-  
λεγε πώς ήσαιί λίγα ϊσα ώς τώρα είπαμε ¿μεΐς γιά 
το Ώδεΐο. Είμαι δέ άκομα βέβαιος ότι θά έσυμφω- 
νοδσε κοί μέ τέν κ. Άξιώτη σ’ όσα στη ©υλΐα- 
δοδλα του έγραψε, άν τά διάβαζε καλλίτερα, γιατί 
έγώ, πού τά διάβασα πλειό προσεκτικά, ¿κατάλαβα 
σέ πολλά, ολωσδιόλου διαφορετικά πράγματα άπέ 
6,τι κατάλαβεν δ̂  κ. Καλομοίρης.

Ό  κ. Άξιώτης καί έγώ είχαμε πάντα τήν 
ιδέα ότι τέ παληέ Ώδεΐο, άκολουθώντας ένα φν- 
σικό δρόμο, σύμφωνα μέ τδν βαθμέ τής ανάπτυξης 
τής έποχής του, θάφτανε μέ τον καιρό σ’ ένα φυσικά 
τέ ρμα προόδου καί οχι σέ ψεύτικο δποΟ έφερε τό 
μουσικέ κοινέ ή ε'ξω άπέ κάθε αίοθημα καί κάθε 
λογική πορεία τού ύπέ τον κ. Νάζο Ωδείου.

Ώ ς δείγμα τής όρθής άντίληψης τών παληών 
μορφωτών τού ’Ωδείου (πού εϊξεραν τδν Βετχόβει), 
δ κ. Άξιώτης άνάφερεν, άκολουθώντας iuàv Ιστο­
ρική σειρά καί ένα ιστορικέ πνεύμα, τά απλά έκεΐνα 
καί εύληπτα έργα, πού ήσαν τής πρώτης άνόγχης 
σ’ ένα κοινέ ποΟ, καθώς λέει έ κ. Άξιώτης, πρίν 
μάθν) νά διαβάζν), ε”χει άνάγκη νά μάθτρ πρώτα νά 
συλλαβίζ·/].

M eredith δέν κριτικάρει τό ι’ργο του άλλά άντι- 
κειμενικά, νά πούμε, τέ συνθέτει. Μάς άραδιάζει 
τά στοιχεία τής πραγματικοτης, βελονιές μικρές 
καί πολλές φορές άσύλληπτες, κι αφήνει στή δική 
μας αντίληψη νά φροντίσουμε γιά τέ νόημα. Ή 
τέχνη του είναι γεμάτη περιπλοκές, σαν τή ζωή. 
Κάποτε φαίνεται σάν. περιττο>όγος γφάφοντας ακα­
τανόητες φλυαρίες, άλλά καί πάλι όλα του μάς 
βοηθούν στο ξέθαμα τής αλήθειας πού κυνηγάει. 
Καθε πρόσωπο, χωρ’ς νά μάς συστηθή, σηκώνεται 
σιγά-σιγά ίμπρός μος άϋλο μ’ άληθιιέ καί βγαλ- 
μένο ΰστερ’ από βαθύτατη παρατήρηση τής ζωής. 
Σ ’ όλα αύτά μιά πρωτότυπη άντΟηψη καί μιά ξε­
χωριστή ανεξαρτησία μάς ξαφνίζουνε.Πρέπει πρώτα- 
πρώτα νά καταλάβουμε— εμείς οί ξένοι τουλάχιστον 
— τή δύσκολη μά καλοκάμωτν γλώσσα, νά συνη­
θίσουμε στην τέχνη του καί νά ύποτάχτούμε στούς 
τρόπους τού συγ'ρ«φέα, γιατί αυτές δέν κοιτάζει νά 
ύποταχτή στή θέλησή μας ή σέ κοιιούς κανόνες, 
άλλά δικούς του ρυθμούς δημιουργώντας μάς τρα­
βάει πίσω άπέ αυτούς. Στέ σύνολό του μπορεί κά­
νεις νά τον παρομοιάσνι κάπως μέ τούς νάλλους dé­
cadents. ’Εκείνος δ πρόλογος τού EgOÏSt μερικές 
του παρατήρησες στήν Diana o f the C r o S S -

Βέβαια, σ’ ένα τέτοιο κοινό, οπως πολύ καλά 
λέει καί ό κ. Καλομοίρης, θά ήτανε μωρία νά άρ­
χιζε κανείς μέ τήν Έννάτη του Βετχόβεν καί μέ 
τον αυστηρέ κλασσικισμό, οπως εκανεν δ κ. Νάζος, 
θ' ένα milieu δέ ν τιλετα ν τιείτικ ό , όπως ¿κείνο 
πού ¿καλλιέργησε καί »μόρφωσε τέ νέον Ώδεΐο.

Καί τούς καρπούς αυτής τής απότομης καί ά- 
καιρης δίαιτα; τούς ξέρουμε δυιτυχώς.

Ο κ. Άξιώτης τώρα, εξακολουθώντας λέει ότι 
βέβαια δεν θά ήσαν τά »ύκολονόητα αύτά έργα ή 
διαρκής τροφή του ’Ωδείου, άλλά θά προετοίμαζαν 
σιγά, σιγώ, καί όχι άπότομα τήν άφιξι του κλασσι- 
κίσμοΟ, που εΐνε απαραίτητη μορφωτική βάση σέ 
μιά ώρισμένη έποχή, καί γιά τέν πλειέ πρωτογενή 
μουσικώς λαέ τοΟ κόσαου. *

Ό  κ Καλομοίρης τώρα, φαίνεται σαν νά θέλγι 
νά βάλγι με το στανιό στό στόμα τού κ. Άξιώτη, 
πράγματα πού δέν θά έπετρέπετο νά τά έλεγεν οΰτε 
ό πλειέ άπειρος στή μουσική. Καί εΐνε άληθινά 
ν’ άπορήσγ, κανείς, πώς ένας μουσικός, τελειόφοιτος 
’Ωδείου, σάν τέν κ. Καλομοίρη, ό οποίος βέ­
βαια ξέρει πολύ καλά οτι σέ καθε Ώδεΐο τού κό­
σμου μιά εΐνε ή πορεία καί ένα άπάνω κάτω κι’ 
αναλλοίωτο τέ πρόγραμμα τών μελετωμένων καί 
έκτελουμένων »ργ·ων, μέσα πάντα καί γύρω στον 
κλασσικισμό, πώς είνε δυνατόν, λέγω, νά φαντασθή 
οτι ένας άλ.λος συνάδελφό; του, διπλωματούχος 
ένές ^ίουδήποτε ευρωπαϊκού Ωδείου είμπορεΐ νά πίί 
όσα αυτές »φαντάστηκε ότι είπεν ό κ. Άξιώτης. 
"Ας μέ συγχωρήση ό κ. Καλομοίρη; νά τού πώ, οτι 
αύτέ εΐνε άληθινά, πολύ άστεΐο.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΛΑΜΠΕΛΕΤ 

A770 ΤΗ  ΣΥ Λ Α Η

Φίλε «Νονμα»,

Μουναι, μά τήν αλήθεια, αδύνατο νά μπορέσω 
μέ δυο λόγια νά Σού περιγράψω τή συγκίνηση, τή 
χαρά καί το ξαραθύμημα πού μάς ¿πιασε όλους δω 
πέοα μέ το γλυκόν αντίλαλο τής προκήρυξης τής 
Εφορίας τού πρότυπου Σκολείου μας.

Συντροφιασμένοι όλοι μές στέ σαλονάκι τ’ Ά - 
δερφάτου μας «Γλώσσα καί Ζωή» μ’ ένα παράξενο 
Ινθουσιασμέ τή διαβάσαμε και τήν ξαναδιαβάσαμε. 
Νά μάς ζήσουν, νά μάς πολυχρονίσουν οί αληθινοί 
σωτήρες τού Ελληνισμού, είπανε τά μόνα χεροκρο- 
τήματώ μας. Μπράβο τους ! Ό θεός νά τούς πολύ-

w ays μάς ζυγώνουνε πολύ στά M allarm é. Ή 
άνώλυσή του πάλι κ’ ή βαθειά του ψυχολογία μάς 
φέρνουν, όπως. είπαμε καί παραπάνω, πρός τον 
Beyle. Αύτά τά δυό έργα του, ό EgOÏSt, καί ή 
Diana of the C ro ssw ays , αρχίζουνε μέ άκα­
τανόητες φράσες πού μόνο αυτές θάφταναν γιά νά 
μή μάς άφήσουν νά τά τελειώσουμε. Πουθενά δέ 
γίνεται σύσταση—όπως τ!ς περσότερες φορές του­
λάχιστο— τών προσώπω του καί τέ ένδιαφέρο μας 
δέν ξεσηκώνεται άπό τά μικρά του επεισόδια. Μι · 
κρές-μικρές λεπτομέρειες περνοΐν άπέ μπροστά μας 
σ&ν κινηματογραφικό θέαμα κ ’ ή μιά δέχεται τήν 
άλλη. Συνάντησες, περίπατοι, παρατήρησες, έρ­
χονται το ένα κοντά στάΐλα μόνο καί μόνο γιά νά 
ευκολύνουν, γιά νά προκαλέσουνε τήν κουβέντα πού 
ε'τσι προχωρεί άβίαστα. Ό διάλογος μάς φανερώνει 
τ!ς ψυχές, κι όταν epOvj στιγμή πού έ συγγραφέας 
νομίζει πώς τά πρόσωπα φαί' οονταί αρκετά άπέ τά 
λόγια τους, τέ μυθιστόρημα τελειώνει....

Στο M eredith δέν πρέπει νά περιμένουμε νάνα- 
καλύψουμε καινούργιες ιδέες, γιατί άλλωστε αύτέ 
δέν είναι καί έργο τού μυθιστοριεγράφου. Πρέπει 
πιέ πολύ νά έξετάζουμε τήν ενέργεια πού δείχνουν 
τά πρόσωπα καί νάκούμε τή γ·λώσσα πουχουν τά
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δυναμών·/). Πάντα δουλειά, πάντα κουράγιο νάναι 
το πρόγραμμά τους. “Ας τους φαρμακώνγι κάθε σκο- 
λαστικισμός μ’ οσα μέσα θέλει. Τα φαρμάκια σέ 
τέτοια κορμιά δέν κάνουν παράδες. Τοΰ κάκου τους 
πολεμοΰνε, Το έργο τους είναι ιερό, είναι πατριω­
τικό, είναι γιγαντίνιο, γιατί το στεφανώνει ή ά- 
λήθεια κ’ ή ζωή, κι όχι ή ψευτιά κι ό μαρασμός. 
"Ήθελα νά τούς γνωρίσω, να τούς φιλήσω τά χ έ­
ρια, νά τούς προσκυνήσω τά σοφά του; κεφάλια 
πού μάς έβγαλαν μια τέτοια άπόφαση.

Αύτό τό Σκολειό μέ βάση τη γλυκειά μας δη­
μοτική γλώσσα είναι πού θ' άνοιξη πράματι τά 
μάτια κείνων πού γυρέβουν νά βρουν την αιτία της 
κακοδαιμονία; μας. Αύτό τό Σκολειό θαναι ό φάρος 
πού θά φωτίση ύλόγλυκα την ανάσταση του πολυ­
βασανισμένου λαοΟ μας. Αυτό τό Σκολειό θάναι 
τ’ άπονο καρφί πού θάμπη μια για πάντα μ.ές στό 
μάτι τών καλοθελητάδων μας. Κάθε Ρωμιός πού 
πονεΤ την πατρίδα, κάθε πατέρας πού θέλει νά δη 
μια μέρα τό παιδί του όχι αποβλακωμένο, παρά 
ποτισμένο με τά καλλίτερα βοτάνια της αληθινής 
μόρφωσης, άς υποστήριξή αΰτό τό Σκολειό. Σείς οί 
δασκάλοι πού τόσα χρόνια βασανίζεστε καί βασα­
νίζετε αλύπητα τόσα παιδ.ά, αφήστε πια χατά 
μέρος ντροπές καί φόβου; καί πέστε μας είλικρινά 
καί ξάστερα τί κάματε καί τί κάνετε τόσα χρόνια 
μέ την καθαρέβουσά σας ; Πέστε μας τί νοιώθει ό 
μαθητής σας πού βγαίνει άπ’ τό Δημοτικό, άπ’ τό 
Σχολαρχείο κι άπ’ τό Γυμνάσιό σας άκόμα ; Πέστε 
μας, στό θεό σας, τί τραβάτε καί τί τραβούν τά 
δυστυχισμένα σας πλάσματα για νά μάθουν στραβά 
κουτσά δυο άχρηστους κανόνες τής Γραμματικής 
xal τοΰ ΣυνταχτικοΟ ; Δείξτε μας χωρίς νά κοκκι­
νίσετε όνα δυο εκθέσεις μαθητών σας πού ξέρουν σάν 
τό νερό τά είς μι, τόν παρακείμενο τοΰ χάοχοο καί 
πώς συντάσσονται τά ίνδναεαις καί έκδύοεως ση­
μαντικά ; Όμολογήσετέ μας πόσες φορές την ώρα 
βλαστημάτε τό βρωμοεπάγγελμά σας (όπως τό

πράματα. Πίσω άπό μια επιφάνεια πού την περ­
νούμε άπρόσεχτα κι αδιάφορα βρίσκεται κάποιο 
θαμμένο νόημα πού ζαναφανερώνεται μόνο όταν τό 
θελήση ό συγγραφέας. Δεν εφευρίσκει τίποτα, μά 
σδν νά θέλη μέ τό δάχτυλο νά μάς δείξη την ψυχή 
του κάθε τι, κι ό άναγνώστης πιάνεται άπό φρίκη 
μπροστά στη γυμνή πραγματικότη. Πάλι, ή πραγ- 
ματικότη αυτή δεν είναι νέα, άλλά ή εντύπωση 
πού γεννιέται μέσα μας άπ’ αύτή είναι καινούργια. 
’Ενεργεί μέσα στό νοΰ μας κ' εκεί δημιουργεί κόσμο 
ύλόκληρο, Σ ’ αύτό είναι ή προσπάθεια τοΰ M cre-  
dith. Μέ γενικές γραμμές τό έργο αύτό μάς παρου­
σιάζει τή ζωή καί τόν κόσμο άνάλλαγα κι άλη- 
θινά παρμένα ΰστερ’ άπό έρευνα καί βαθειά δουλειά 
πού δίνει θάρρος στήν ειλικρίνεια,

Είναι μεγάλος συγγραφέας ό M eredith , βπως 
κι &ν τον έξετάσουμε. Δεν είναι μόνο μυθιστοριο- 
γράφος, άλλά καί ποιητής πρωτότυπο; μέ σοφή μά 
όλόδροση ποίηση πού φτάνει τούς μεγαλήτερους 
σύγχρονους μας ποιητές μέ αδιάσειστη καί έξαί- 
ρετη τέχνη κι άληθινό μεγαλείο. Οί χάρες του είναι 
τόσες πού κι δν άκόμα στα έργα του μάς φαίνονται 
σ&ν βάρος μερικέ; λεπτομέρειες γιά τήν ανθρώπινη 
κ’ ειδικά γιά τήν αγγλική ψυχή πού ίσως έκαναν 
νάργήση ή φήμη του, ώρισμένω; όμως ό συγγραφε'ας 
αύτός είναι άπό τά σπάνια ταλέντα, μέ λάμψη 
πού δίνει τιμή όχι μόνο στην άγγλική φιλολογία, 
άλλά καί σέ κάθε άλλη ξένη. Σήμερα δλοε'να κερ­
δίζει τόπο, όλοε'να άνεβαίνει στή συνείδηση τοΰ 
πολιτισμένου κόσμου, γιατί τό έργο του είναι μιά 
πιστή καί καθάρια άντανάκλαση κάθε σύγχρονης 
ίδε'ας, κάθε σημερινής συγκίνησης τής ψυχής μας. 
Ή  ζωή του είναι έξασφαλισμίνη, γιατί ή άλήθεια 
είναι ή πρώτη του άρετή, Σ’ αύτή στηρίζεται κι 
αύτή θά τοΟ δώση δύναμη γιά μακρυνή ζωή.

Ν. Β. ΦΑΝΔΡΙΔΗΣ

βαφτίσατε) καί τί ξύλο πέφτει γιά νά σάς κατα­
λάβουν καί νά σάς παρακολουθούν τ ’ άμοιρα μικρά 
σας; Πόσοι άπό σάς δέ φωνάζετε κάθε μέρα πώς ό 
τάδε μαθητής στά πρώτα του χρόνια είτανε φωτιά 
καί τώρα πού παίρνει τόν άνήφορο τής σοφίας έγινε 
κούτσουρο ; Κούτσουρο, νχί, κούτσουρο το δυστυ­
χισμένο, γιατί δ σχολαστικισμός τόκαμε νά χάση 
τ ’ αύγά καί τά καλάθια, Τό όλόξυπνο μυαλό του 
σκοτίστηκε, θόλωσε. Τούμεινε μιά άφχιρεμάδα, ένα 
παραλόγιασμα, ένας παπαγαλλισμός, ένα λίγ’ άπ* 
όλα, ένα τίποτε. Κλάψτε το τό καχόμοιρο. Μήτε 
τί έμαθε ξέρει, μήτε τί αίστάνεται. Θέληση δική 
του δεν έχει. *Αν πιάση νά γράψη θά κλέψη λίγ’ 
άπ’ έδώ, θά θυμηθή κάτι άπό χεϊ, θά χώση ένα ά- 
νόητο δικό κ’ έτσι θά κάμη μιά σαλάτα γιά ξέρα­
σμα. "Δν πιάση νά διαβάση, δστερ’ άπ1 τήν πρώτη 
σελίδα θα φυλλομιτρήση μέ μιά; τίς άλλες γιά νά 
δή &ν ίχη χαμμιά εικόνα γιά να χορτάση κομμάτι 
το μάτι του. ’Απ’ Βσα είναι γραμμένκ δέ σκαμπά­
ζει γρύ, τί νά κοπιάση στά χαμένα; Ναί, στά χα­
μένα. Μά τί τά πολυλογώ ; Αυτά πού γράφω μάς 
τ ’ άπόδειξαν ώς τώρα άλλοι^πολύ ζωντανότερα καί 
πολύ καλύτερα. Μά τότε γιατί τάγραψ* ;

Τάγραψα γιατί κάτι ήθελα ν’ άποδείξω στο 
φίλο Νουμά. "Ήθελα νά τοΰ πώ, πώ; έχει άδικο 
κομμάτι νά λε'γη πέος οί δασκάλοι μα; δέ μιλοΰν 
ένώ ελπίζαμε νά μάς υποστηρίξουνε στό "Αγιο μας 
έργο.

Δέν ξέρω τί χάνουν αύτο0.··οί δικοί σας. Μά δώ 
τουλάχιστο όσοι πονούνε τά παιδιά καί τήν πα­
τρίδα, όσοι δουλέβουνε όχι γιά τό μηνιάτικο παρά 
γιά τό καλό τού Σκολειοΰ, δέ φοβηθήκανε άπό τού 
νά υποστηρίξουνε- παληκαρίσια τήν ’Ιδέα καί νά μο· 
λογήσουν τό άεροκοπάνισμά τους. Μπορεί καί τό 
ψωμί άκόμα νά μά; κόψουν οί καλοθελητάδες μας, 
μά μεΐ; θά προτιμήσουμε νά μείνουμε νηστικοί, παρά 
νά κρυβούμαστε πίσω άπό τά δάχτυλα' μας καί-νά 
παίρνουμε άδικα τόσα παιδιά στό λαιμό μας. Χρόνια 
ολάκερα παιδέβουμαι μέ τήν κυρά καθχρέβουσα. 
Χρόνια μέ τρώει τό φιλότιμο νά βοώ μέσο^πού  ̂ νά 
μπορούν τά πχιδιά όταν φεύγουν άπό τά χέρια μου 
κάτι νά νοιώθουν καί κάτι νά χάνουν. Χρόνια άσυ- 
ζήτητα κι αμελέτητα πολεμούσα τό Μαλλιαρισμό. 
Καί τώρα. Τώρα φωνάζω καί θά φωνάζω (γιατί 
μελέτησα τό ζήτημα κχλά-καλά κι άνοίξανε κομ­
μάτι τά μάτια) πώς μήτε συστήματα, μήτε σοφί­
σματα φτάϊνε, φταίει ή γλώσσα. "Α θέλετε Σκο­
λειά μέ παιδιά κι όχι μέ ζωντόβολα,βάλτε γιά άθά- 
νατο θεμέλιο τους τήν όλόγλυκεια κχί θχμχτουργική 
δημοτική μας γλώσσα. Δοκιμάσατε καί θά δήτε, 
όπως λένε κ’ οί κι. Έφοροι στην προκήρυξή τους.

Σέ γλυκοχαιρετώ 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΨΑΡΑΦΤΗΣ

Σύλλη— Κόνιας, 12 τού Μάη 1910.

Ο .Φ Ι ® Ε Λ Β Τ Β

—  Σ τ ή  Ζάχυθο, τήν περασμένη Κερίακή γενηκ* φ ιλο­
λογικό μνηαόαυνο του Σπηλιού Πασαγιάννη. Μιλήσανε διά­
φοροι λόγιοι τον νησιοΰ καί ό αδερφός τοΰ ποιητή  χ. Κ . 

Πασαγιάννη;. Τρ περιοδικό «Α ! Μοΐσαι» τύπωσε ξεχωρι­
στό φύλλο, αφιερωμένο στή μνήμη του. Καί μ 'ά  επιτροπή 
άπό Ζαχυθινού; φιλομούτου; φροντίζει νά τυπωθούνε όλα 

του τά έργα σΐ Ζαχυθινή έκδοση.

—  Ό  χ, Πιναχοπίθηχο; στήν τελευταία «Πινακοθήκη» 
του βρίζει τήν «Α ντιγ όνη» του χ .  Μάνου καί θαμάζει 

τή «Λίνα Δράχα» τοΰ χ. Ά μ π ε χ έ ο ν τ α .  Φυσιχώτατα πρά­

ματα.
—  Ά π ό  κείνο πού μας άποχάλυψε ή α Α κρό πολη» τής  

Τετράδης γιά τό τελευταίο « ’ Ανάγκη Ειλικρίνειας» του 
«Χρόνου», αποδείχνεται θεοφάνερα πώς γιά μ ιά  μερίδα τού

Τύπου μας τό «Έ ρ γ α ν  τ ή ;  15 Αύγουστου» είτανε, είναι καί 

6ά είναι « ’Ανάγκη πενταρολογίας» και πλέον ου.

—  Ά π ό  μιά έπαρχιακή ιοημερίοα : « . , . Ό  αληθι­
νός ποιητής,ό αληθινός καλλιτέχνης σήμιρα μόνον τόν ήλιο 
πιστεύει, τόν ευεργέτην του. Είναι ή λατρεία μας καϊ δ ι ’ 
αύτόν διαρκώς μιλοΰμεν. Καί θά επανέλθωμεν».

—  Αΰτό τό «ΚαΛ θά, ¿ π α ν έλ θ ω μ β ν »  αξίζει χ ίλ ιο υ ; 
ήλιους και χίλια  ήλιογραφήματα.

—  Μας είπανε πώς ή πρώτη πράξη τής « Ί ό ν η ; » ,  πού 
τήν περιγράφει παραπάνω ό κριτικός μας, τελιώνει μ έ  τό 
δίστιχο :

« Ώ  Ίό νη ,  Ίό νη  τών ίων, 
ϊον ic ' j ,  επάνω σέ ία».

—  Μας είπαν άκόμα π ώ ;  στήν παράσταση ρώτησε κά ­
ποιος ¡όληπτος κριτικό;: « Ά ν  τήν έγοαφε ¿ x . ’ Ιω σήφ ό 
Μιλτιάδης, πϊός θά τήν ¿ β ά φ τ ιζε ;— «Ίό νη  κ α ίΉ μ ί ο ν ο ι » ,  
άποκρίθηχε ό ίδιος.

—  ’Ε ξ  οίκειωνείων τά βέλη 1
—  Ό  κ. Τσοκόπουλος, γράφοντας τήν χριτιχούλα του 

γιά τό έργο, μας βεβαιώνει π ώ ;  « Ίό νη  δεν είναι δνομα γ υ -  
ναιχός. Είναι χαμωμένον επίτηδες διά νά ίιπενθυμίζη τό 
ίον».

—  “Αμα ό κ. Τσοκόπουλος μεγαλώσει  λίγο καί μάθει 

αρχαία ελληνικά, θά τοΰ ποίμε π ώ ;  Ίόνη είτανε «μία 
τών Νηρηιόων», και άμα πάψε: νά γράφει γιά τά «Πανα- 

θήναια» ιταλική μουσική, θά θυμηθεί πώς «Ίόνη» λέγεται 
καί κάποια ϊπερα, μ ’ ενα νεκρικό μάρς, πού το παίζουν* 

στις παντομίμες,— ϊχ ι  σέ σοβαρά θεατρικά έργα.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
ν:. Κ α ρ θ .  Καλά τοΰ Χάΐνε, μά τάχουνε xt άλλοι μ ε ­

ταφρασμένα πρωτήτερα' καλύτερχ νά μας έστελνες άλλα, 

χι ακόμα πιό καλύτερα νχναι δικά σου, πρωτότυπα.— Κ. 
Π ά τ ρ ι ο .  Γ ια τ ί  γράφουμε Έ θ ν ο ά ι/ νέ ί .ε φ ι ι  ; Διάβασε τά 
δημοτικά τραγούδια πού βάζουν καί τά «Πάτρια», νά δεις 
πώς πηγαίνει «ό βασιλιά; στήν £ λ ε $ η » ,  νά δεις καί πώς 
οί Κλέφτες κάνουν ΰ ύ ν α ξ η '  κ ’ έτσι τό έ θ ν ο μ ά ζ ω μ α  πού 

προτείνεις γίνεται άνεμοακόρπισμα.— Κ. Μ. Β .  στό Π α ­
ρίσι. Τό λάβαμε καί θά δημοσιευτεί. Γιά τάλλα, ας μείνει  
δ φίλος Σ .  ήσυχος.— κ . Μ. Φ ρ .  στή Λ εμεσό. Θ ά δ η μ ο ­
σιευτεί, μά μέ τήν άράΐα του. Λέ βλέπεις τί γίνεται ; — ■ 
Κ. Σ α ο .  βιβλιοπώλη, στήν Ι Ιό λη .  Δεν έχουμε άλλα α ντί­

τυπα άπό τό βιβλίο πού μα; ζή τα ς .— Κ. Σ τ ρ .  Λ ε ο ν τ .  στή  

Μιτυλήνη, "H συντρομή πλερώνεται μπροστά, ώστε δίχως 

νά μά ςστα λθε ϊ  καί ή συντρομή δέν μπορούμε νά στείλουμε 

τό φύλλο. Αύτό γενικό, καί γιά λόγου σου καί γιά όλους. 

— κ .  Βοι/6. στή Boston καί Μ . Τ ά α κ .  στόν Πύργο Μο- 

νοφατσίου. Λάβαμε τις συντρομές κ ’ εΰ χαόιστουμε.

Άριθ. 5222

ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

0 Δ Η Μ Α Ρ Χ Ο Σ  Α Θ Η Ν Α Ι Ω Ν
Δ ια κ η ρ ύ τ τ ε ι  δ τ ι

Συμφώνως μέ τόν περί στρατ. εισφορών νόμον 
προσκαλοΟνται οί ίδιοκτήται ίππων, φορβάδων, ή- 
μιόνων καί βουβάλων, ώ; καί τών ζευγνυμένων ή 
οεύτοκινήτων αμαξών, όπως προσαγάγωσι τά μέν 
πρώτα μετά τών σαγμάτων αύτών, τά δέ δεύτερα 
τελείως έζευγμένα προς έσηθεώρησιν καί ταξινόμη- 
σιν παρά τ^ άρμοδία έπιτροπίί, τών μέν χωρίων 
έπιτοπίως ώς εξής :

Κάτω Λιοσίων τήν 19 ’Ιουνίου έ.ε. 
Κηφισσίας » 2 1  » »
"Αμαρουσίου » 22 » »
Χαλανδρίου » 23 » »
Μπραχαμίου » 2 5  » »

τών δέ "Αθηνών καί "Ηρακλείου άπό τής 27 'Ιου­
νίου μέχρι καί τής 8η; ’Ιουλίου 1910 προ τού Δη­
μαρχικού καταστήματος.

Ά θ ή ν α ι ,  τή  30  Μαίου 1 9 1 0 .

Ό  Δήμαρχος 
(Τ . Σ.) Σ « .  Μ ε ρ κ ο ύ ρ η ς


