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ΣΤΕΡΝΟΣ ΑΓΏΝΑΣ
Ά μ α  οί Τούρκοι μισοσπούδαξαν τό νέο πο­

λιτισμό και τυλιχτήκανε τήν παχειά πρόβεια 
του, ήρθαν άξαφνα νά μάς άγκαλιάσουνε, δχι 
βέβαια για τά μαύρα μας μάτια, παρά για τή 
μαύρη μας τύχη.

Ή  πονηριά τους φάνηκε αμέσως κατόπι 
άπό τή Συνταγματική τήν Α ποθέω ση, τότες 
πού άναφέρνανε στους δημοσιογραφικούς καλο- 
θελητάδες τους πολλά καί χρυσά γιά τούς 
"Οβριούς, τούς Άρμένηδες και τούς άλλους 
’Οθωμανούς πολίτες, όμως μόλις μια φορά στις 
δέκα μισή λέξη γιά τούς πιό σημαντικούς συν 
τοπΐτες τους.

Δεύτερη τους κατεργαριά, ή πολιτική τους 
στίς έκλογές τής πρωτογέννητης ’Οθωμανικής 
Βουλής, το κουτσούρεμα τής 'Ελληνικής Αντι­
προσωπείας με γνήσια τούρκικα μέσα.

Σκάλωσε ή δουλειά άπό τότες. Τά όσα άκο- 
λουθήσανε κατόπι, άπό τά ΙΙρονόμια ίσα μ» τό 
Κρητικό τό ζήτημα, είταν άναπόφευγα, είναι 
καί γνωστά.

"Ολα μαρτυρούνε ένα και μονάχο πράμα, 
πώς οί Τούρκοι δε φοβούνται κανένα στόν κό­
σμο δσο τόν προπατορικό τους τόν έχτρό, τούς 
Ρωμιούς. Τούς κρατάνε πάντα Αγκαλιασμένους, 
είναι άλήθεια. Δηλαδή τούς Όθωμανορωμιούς, 
πού είναι κ’ οί πιώτεροι. "Ομως τάγκάλιασμά 
τους φέρνει Ασφυξία. Ό  σκοπός τους αύτός είναι.

Ξεσχίζουνε τό λαιμό τους (διαβάστε τήν
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Τανίν) νά ξεχωρίσουνε Όθωμανοέλληνες άπό 
'Ελλαδικούς, καί νά πείσουν τόν κόσμο πώς 
αυτοί οί Έλλαδικοί είναι ή σκανταλόπετρα πού 
τούς χαλνάει τή συνταγματική τους ισορροπία. 
Καί στή λύσσα τους άπάνω, ξεχνώντας πώς 
έχτες άκόμα ό κόσμος τούς πήρε μέ τή μασιά 
άπό τά τέλματα τής βαρβαρωσύνης καί τούς 
άπόθεσε στόν ήλιο νά στεγνώσουνε καί νά ξε­
βρομίσουν, ξεσφεντονίζουνε (διαβάστε τήν Τ α­
νίν) έλεεινά μωρολογήματα γιά τόν 'Ελληνικό  
τό βαρβαρισμό, καί γιά τήν άπάτη που έπαθε 
έ κόσμος νομίσαντάς τους γνήσιους Έλληνες*  
Τά σαλιαρίζουν αυτά, καί καμώνουνται πώς δέν 
ξέρουν πώς έμεις οί Τουρκομερίτες, οι προστα- 
τευόμενοί τους, τά παίρνουμε αυτά γιά δικά 
μας, έπειδή δλυι μας  'Ελλαδικοί είμαστε, κ’ 
Έλλαδικά είναι τά όνειρά μας.

ΛΙά ή αύτάδεια τους πήρε δρόμο άκόμα πιό 
μακρινό. Πήγε ώς τήν Α γ γ λία . Δεν είναι πολ­
λές μέρες πού ή Τανίν, γράφοντας γιά τή με- 
τανσιωμένη τάχα πολιτική τής ’Α γγλίας, καί 
συχαίρεντάς τηνε, πήρε στάσιμο ίπποτικό καί 
σνχώρεαε  τις συκοφαντίες τού Γκλάδστωνα, 
τότες πού σφάζανε δεξά ζερβά Βουλγάρους κι 
Άρμενηδες.

Τούρκικες ντελικατέτσες, πού δμως έμάς 
δέ μάς Αποβλέπουν. Έ μ ά ς τώρα μάς Αποβλέπει 
ένα καί μονάχο πράμα. Οί Τούρκοι έκαμαν τό 
έπαναστατικό κίνημά τους γιά νά γλυτώσουν 
τόν Τονρκισμό. Αυτό τό καταφέρανε δπως 
δπως, μά ώς τόσο κρατάνε τώρα στήν άγκαλιά 
τους στοιχείο άπό τά πιό άντιτουρκικά πού 
ύπάρξανε. Μπορούσανε αλλιώς νά τήν πιάσουνε 
τή δουλειά, καί νά μάς δείξουν Αληθινή προ­
θυμία νά ξεχαστοΰν τά παλιά. Δεν τό θέλη­
σαν, καί δέν είναι στο φυσικό τους νά τό θελή- 
σουν αύτό. Βαλθήκανε λοιπόν νά τό πνίξουν  
αϋτό τό στοιχείο. Ά ν  δε σώνουνε τά τούρκικα 
μέσα, θά δοκιμάσουνε ρούσικα. Τά δοκιμάζουνε 
κιόλας.

Μέ τό Τούρκικο Σύνταγμα άρχίζει στήν 
ίστορία μας μεγάλος φυλετικός άγώνας πού 
θάποφασίση ποιά άπό τις δυο φυλές θά ζήση 
στα μέρη μας. 'Ως τώρα ή τούρκικη ή πολι­
τική είταν ή πολιτική τής άλυσίδας, Αλυσίδας 
δμως μακρινής πού μάς άφινε καί σαλεύαμε. 
Τώρα ή πολιτική της είναι τό φειδένιο τό 
σφιχταγκάλιασμα. θ έλ ε ι δέ θέλει, θάρχίση ό 
στερνός δ άγώνάς. Άρχισε κιόλας. Τ ή ζωή του
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κανένας δέν τή δίνει άπάλευα. Προφητείες έδώ 
δέ χρειάζουνται. Μήτε σώνει νά παρηγοριόμα- 
στε μέ τήν ίοεα πώς θά ξαναζήση ο 'Ε λλη νι­
σμός και μέ τούς Νεότουρκους, δπως ξανάζησε 
μέ τούς παλιούς έ'/τρούς καί καταχτητάδες 
του. «Τοΐς φρονίμοις ολίγα*. Ό  άγώνας αυτός 
είναι ό στερνός μας άγώνας.

ΤΟΥΡΚΟΜΕΡΙΤΗΣ

ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΑΙ ΚΡΙΤΙΚΗ
Συχνά βλέπω στις εφημερίδες καί τα περιοδικά 

κριτικές γιά τά διάφορα μουσικά έργα καί τούς 
συνθέτες.

[ΙολλοΙ είναι εκείνοι πού έχουν τη φιλοδοξία νά 
τούς λέμε μεγάλους κριτικούς. Οί περισσότεροι είναι 
φιλόλογοι καί νομίζουνε δτΐ μπορούνε νά μάς κρίνουν 
ενα μουσικό έργο με την ίδια ίφκολία πού μάς λένε 
καί τή γνώμη τους καί γιά ενα μικρό ρομάντσο 
έπιφυλλίδας καθημερνής εφημερίδας.

— ·<Γ3 τοτηρό' t'fvün βτι 'μίγάλιπ ipttôiwyiii διαρκώς ■ 
σκοντάφτουν μέ τή μανία πού έχουν νά κρίνουν καί 
τΙς άλλες τέχνες καί μάς γράφουν παράξενα πρά - 
ματα γιά τή μουσική.

Μερικά παραδείγματα θά σάς Αποδείξουνε ξά­
στερα τη γ>ώμη μου.

Ό Ούγκώ μάς έδωσε έναν παράξενο ορισμό γιά 
τη μουσική : «L a  musique est le m oins dés­
a g réab le  des b ru its...»

’Απορώ πώς υστέρα άπό άφτό, έγραψε τόσο 
Αμορφα λόγια γιά τον ΓΙαλεστρίνα, τό Μόζαρτ, πού 
τον» φανταζεται σαν πηγή, καί τόν Γκλούκ σά 
δάσος.

Ό  φιλόσοφος Ραυσώ (πού έγραψε καί ένα μικρό 
μελόδραμα L e devin du village) γράφει γιά ένα 
δραματικό έργο του πατέρα τής αρμονίας Ραμώ : 
«Ψαντάσου έναν τρομερό θόρυβο, έ.α αδιάκοπο 
μουρριουρητά χωρίς άρχή καί τέλος που κάνουν τά 
χόρδινα όργανα, ήχους χωρίς σκοπό... κτλ. Δέν 
μπορώ νάκούσω ένα τέταρτο τής ώρας ολο άφτό τό 
πανδαιμόνιο καί νά μη μέ πιάση τρομερές πονοκέ­
φαλος. »

Ό  Γκαΐτε έλεγε στον "Εκερμαν πώς δέ νοιώθει 
δν ή τέχνη του Μόζαρτ είναι μεγάλη. Γιά τόν 
Μπετόβεν ποτέ του δέν είπε έναν καλό λόγο, δέν 
είχε Ιμπιστοσύνη στή διονυσιακή μουσική, πού τοΟ 
έτάραξε τή Γαλήνη πού άπόχτησε ύστερα άπό τό­
σους καί τόσους κόπους.

Γιά τον Μπίρλιοζ έγραψαν οί κύριοι κριτικοί 
τής εποχής του φοβερές κριτικές καί βρισιές, καί 
τόν έπολέμησκν φοβερά· ό Κερουμπίνης που ει- 
τανε τότε διευθυντής του Κονσερβατουάρ τού Πα­
ρισιού όταν ακούσε τή «Φανταστική συμφωνία» τόν 
έλεγε τρελλό 1

Γιά τό μεγάλο μουσικό τής Γαλλίας τό Φράνκ- 
κανένας κριτικός τής εποχής του δέν ¿πρόσεξε τό 
έργο του· οί μουσικοί τόνε κατάτρεχαν καί οί κρι 
τικοί έλεγαν πώς ό Φράνκ δεν έγραφε μουσική άλλα 
μαθηματικούς συνδυασμούς καί χωρίς κανένα ενδια­
φέρον. Ό Φράνκ πέθανε σκεδόν άγνωστος καί φτω­
χός. Καί ούτε ενα στεφχνι δέν τοϋστειλε ή Γαλλική 
Κυβέρνηση. Σήμερα Ο.οι οί εχθροί του παρουσία 
στηκαν μαθηταδες του 1 Μονάχα ένας άληθινός μα­
θητής του, ό Ντεντή, (φρόντισε γιά τό έργο του, 
Ιγραψε μελετες, καί τό έργο τοϋ δασκάλου του 
μερα τή μέρα πλαταίνει καί μάς δείχνει πώς ό 
Φράνκ είναι ένα; άπό τούς μεγαλήτερους σύνθετες 
τού αιώνα μας. Ό Σέν-Σαένς άπό ζούλια γυρεύει 
μ Γ· fWpiw à-iW w w ά ρθρειι νά « β ύση··«νί··Φ ρ »ι <» κ αί μ ά ς  

λέει τά έργα του σκοτεινά !
Ό  Φράνκ έγεινε αθάνατος μέ τή μουσική του, 

ενώ δ Σέν Σαένς πού έχει τήν ευτυχία νά καμα- 
ρωνη ζωντανός τό άγαλμά του γλήγορα θά ξεχα- 
στή μέ αλα του τά μπιχλιμπίδια,—καί θά πχρη τή 
θέση πού τού πρέπει γιά τη <&Σιφφωνία τυν μϊ τό 
δ ρ γ α ν ο .»

Σέ πολύ μκρότερο βαθμό στήν 'Ελλάδα γίνε­
ται τό ίδιο μέ τόν κ. Σαμάρα, πού καθε τόσο δια­
βάζω γι' αύτόν ύμνους καί θούρια σέ μερικές μεγα­
λόσχημες εφημερίδες τή; ’Αθήνας καί πού έχει 
τόση σχέση μέ τή σοβαρή μουσική, οση έχει καί ό 
κ. Ιακωβίδης μέ τή ζωγραφική.

Έδιαβχσα τελευταία στη «Κέα Έλλαδχ» με · 
ρικά σαχλολογήματα γιά τή μουσική μας του κ. 
Νικολάου, καί λυπάμαι που ένας τραγουδιστής μέ 
μεγάλο ταλέντο γελωτοποιεϊται σήμερα γράφοντας 
μουσικές κριτικές. Φαίνεται πώς ό κ. Νικολάου 
νοιώθοντας πώς μπορεί νά χάση τή φωνή του μέ 
τόν καιρό, φιλοδοξεί τή θέση τοΟ κριτικού. Μά έπά- 
τησε στήν πήτα !

Γιά νά ξανάρθω στο θέμα μου, ό Τολστόΐ έ­
γραψε τή «Σονάτα στόν Κρόίτζερ» έργο όμορφο, ό 
τίτλος όμως μπορούσε καί νά λείψη. Μέ τά λίγα 
λόγια πού γράφει γιά τήν περίφημη σονάτα μάς 
δείχνει πώς δέν κατάλαβε τίποτε (μάς λέει πώς τό 
andante Ιχει κοινές βαριατσιόνε; καί πώς τό Fi­
nale είναι χωρίς δύναμη !)

Ό  τίτλος εντανε δοξασμένος, θά έκανε έντύ-
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«ωση στόν κόσμο, καί ό ΐολστόϊ πόν πήρε γιά τό 
ρομάντσο του.

Έγραψε καί γιά τό Βάγνερ θέλοντας νά μι- 
μηθίΐ τό παράδειγμα του Νίτσε (μά ό Νίτσε ένοιωθε 
άτό μουσική, έγραψε καί συμφωνίες καί στήν άοχή 
¿θαύμαζε τό Βάγνερ, τοϋ αφιέρωσε στα 1871 τό 
βιβλίο του «Άρχή τραγωδίας μέσα στή μου­
σική». “Αν αγωνίστηκε στό τέλος νά μάς απόδειξη 
μέ τό στανιό πώς ή Κάρμεν τού Μπιζέ είναι καλή 
τερη άπό τά έργα τοϋ Βάγνερ, τό έκανε άπό τήν 
ασθενική μανία που είχε νά τά γκρεμίση βλα καί 
γιά νά μάς δείξη τήν αγάπη του γιά τό λατινικό 
πνεύμα).

Ό Τολστόϊ μιλώντας γιά τή μουσική τοϋ Σίγ- 
φριδ μάς λέει νόστιμα πράματα σ’ ενα του βιβλίο 
«Τί είναι ή τέχνη ;» Ή ορχήστρα ξερνούσε ήχους 
παράξενους, κακόφωνους, τά τραγούδια...στριγγλί- 
σια ουρλιάσματα. .κτλ. Ήθελε νά φύγη... Καί πώς 
οί φίλοι του τόν έβάσταξαν ν’ άκούση καί τή 
δεφτερη πράξη που είναι πιό δυνατή. Στή δέφτερη 
πράξη παραξενεύεται πώς τόσοι άνθρωποι μένουν 
προσεχτικοί μπρός στό έργο πού δέν αξίζει τίποτα 
καί πού δέν έχει μιά μεζούρα μουσικής, (Ίσως ό 
Τολστόϊ είτανε κουφός έκείνη τή μέρα καί δέν ά- 
κουσε ό μεγάλο; άπόστολος τοϋ γυρισμού στή φύση 
τό μουρμούρισμα τοϋ δάσους, γεμάτο σκοπούς καί 
όλόδροσες άρμονίες πού μά; τραγουδάν« τή φωνή 
τής φύσης, έ'να άπό τά πιό γερά έργα τής ορχή­
στρα; πού στέκεται πλάϊ μέ τά ad agio  τή; P a ­
sto ra le  τοϋ Μπετόβεν καί μέ τήν In vocation  
à  la  n atu re  τού Μπέρλιοζ άπό τον Κολασμό τοϋ 
Φάουστ.

Στό τέλος ό Τολστόϊ δέ βάσταξε, έφυγε. Δέν 
άκουτε τήν τρίτη πράξη, τό έργο τού Βάγνερ τού 
έφερνε έμετό !

Μού είναι δύσκολο νά ίξηγήσω τά λόγια τού 
Τολστόϊ γιά τό έργο τού Βάγνερ, οπως μου είναι 
άκόμα πιό δύσκολο νά ίξηγήσω καί τις παράξενες 
ιδέες πού είπε καί γιά τό Σαίξπηρ.

Ύστερα άπό 5λα άφτά δέ βλέπω τό λόγο γιατί 
νά ξαφνιάζουν ; γιατί νά κακοκαρδίζουν ; γιατί νά 
κάνουν νά θυμώνουν τούς μουσικού; οί κριτικές με­
ρικών κυρίων (πού δέν eívat ούτε Τολστόϊ, ούτε 
Ραμώ, οΰτ« Ρουσώ, ούτε Γκαϊτε). Ούτε θέλω νά 
τούς εμποδίσω νά είναι κριτικοί τής* μουσικής.

Είναι λεύτεροι νά γράφουν ο,τι θέλουν, νά γκρε­
μίζουν καί νά χτίζουν τή μουσική τέχνη μέ τά 
σοφά τους λόγια. Τούς λέω μονάχα πώς ό Βολταϊ- 
ρος είπε κάπου :

« . .  .que quelques, piqûres de mouches

ne peuvent re te n ir  an ch ev al dans sa  
course ard en te» .

llagioi 15]6]1910.

ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΡΒΟΓΛΗΣ

ο ι  M i : s o r \ A n : s s : o i
l E N  A  Γ Ρ Α Μ Μ Α ]

Πειραιά;, 2 9 .  V I .  9 1 0

Άγαπητί « Novμ α» ,

Πολλή κακή δούλεψη θαρρώ πώς κάνει κανένας 
σέ μιά ιδέα, όταν καί τούς πιό πιστούς τη; φί­
λους, άπό απροσεξία ή παρεξήγηση, τούς παρασταί­
νει στά μάτια τού κόσμου γιά εχθρούς της. Είμα­
στε τόσο λίγοι άκόμα κάτω άπ’ τή σημαία τή; 
γλωσσική; έπανάσταση;, πού δέ συφέρει νομίζω νά 
φαινόμαστε άκόμα λιγώτεροι.

Άν ήτανέ λόγος γιά τό άτομό μου ή γιά τήν 
τε'χνη μου, νά εϊσαστε βέβαιος πώς δέ θά μέ πεί­
ραζε οποιος-όποιος χαρακτηρισμός τού Κριτικού τού 
«Νουμά». Ό τεχνίτης τραβάει τό δρόμο του κι’ ό 
κριτικό; τό δικό του. Λόγος βμω; είναι γιά μι* 
ιδέα, πού λογαριάζω τόν εαυτό μου πιστό της 
στρατιώτη, καί μέ πειράζει πάντα όταν μ’ αγγί­
ζουνε στήν πίστη μου.

Είναι λοιπόν άνάγκη νά κηρύξω μεγαλόφωνα τό 
«πιστεύω» μου, άκόμα κι’ άιάμεσα στούς δικούς 
μου ; Λίγη προσοχή στό έργο μου, τό καθαρά λο­
γοτεχνικό των τελευταίων χρόνων — διηγήματα, 
δράματα, μετάφρασες, φιλολογικές σελίδες κάθε 
λογής, πού πολλά χπ’ αύτχ φιλοξένησε κι’ ό «Νου- 
μάς» — θάδειχνε θαρρώ πώς δέν «ίμαι μισόγλωσσας, 
οσο θέλει ν* μέ παραστήση, κρίνοντας τό έργο τού 
κ. Χόρν, ό Κριτικός τού «Νουμά». Είμαι ομως καί 
δημοσιογράφος. Λίγη προσοχή καί ατό δημοσ ιογρα- 
φικό μσυ έργο, θάδειχνε, πώ; γράφοντας άπό άνάγκη 
τήν καθαρεύουσα προσπαθώ ίσα -ίσα νά στέκωμαι 
περισσότερο άπό άλλους στά σύνορα τού αρχαίου 
τυπικού. Γιατί τάχα ; Ίσα-ΐσα γιατί θαρρώ πως 
τό πρόχειρο καί σαρλατάνικο ζωντάνεμα τής 
καθαρεύουσας μέ λίγους δημοτικούς τύπους έδώ κ’ 
εκεί—ή μισογλωσσία δηλαδή —δίνοντας στήν τε­
χνητή γλώσσα κάποια απατηλά σημάδια ζωής, δυ- 
ναμόνει τή γλωσσική πρόληψη καί μακραίνει τη 
ζωή της, οπως μιά ένεση άπό καφεΐνη η απο κα- 
φουρά μακραίνει κάποτε τί; μέρες μιάς άθλιας καί 
καταδικασμένης ζωής. Καθε άλλο είμαι λοιπον 
παρά φίλος τής μισής γλώσσας. Στή σάλα τού 
«Παρνασσού», μιά βραδεία πού βλοι φορούσαν« τά
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γλωσσικά σχολβιανά τους, μπροστά στο Διάδοχο 
καί τον Πρίγκηπα Γεώργιο, μίλησα γιά τόν ΙΙαπ- 
παδίαμάντη σέ καθάρια δημοτική κι’ άλλη μιά 
βραδειά στή σάλα των «Πχναθηναίων» έ'κανχ τό 
ίδιο μέ τή αΓκωσσική Αυτοβιογραφία». Τελευταία 
άκόμα, όταν ό κ. Φέξης μοϋ πρότεινε νά μετα­
φράσω Πλάτωνα στή μισή γλώσσα, άρνήθηκα κ’ έγώ 
μαζή μέ τό φιλο μου τόν κ. Ποριώτη. Καί είναι 
γνωστό άκόμα πώς σε χαθε φανέρωμα τοϋ γλωσσι 
χού κινήματος- που τελευταία στόν «Καλλιτέχνη» 
τό κήρυξα ώς τό σπουδαιότερο κίνημα ποΰγινε στήν 
Έλλαδα άπ’ τήν Έπανασταση - σταθηκα πάντα 
άπ’ τούς πρώτους κάτω άπ’ τή σημαία. Λίγη προ­
σοχή άπ’ τούς άλλου; θάκανε περιττή τήν περιαυ- 
τολογία τούτη άπο μέρος μου. Μά δέ βλάφτει. 
"Οταν ένας κριτικός πεφτει σε μιά τέτοια παρεξή­
γηση, είναι πολύ φυσικό κι’ άλλοι πολλοί, πού δέν 
έχουιε τήν υποχρέωση νάκολουθοΟνε προσεκτικά τήν 
πνευματική κίνηση γύρω τους καί νά ξεχωρίζουνε 
πρόσωπα καί ιδέες, είναι φυσικό λέω νά πέσουνε σε 
παρόμοιες πλάνες·. Καί είναι κάποιες πλάνες πού 
δέν αδικούνε τά

Σ Ε  Τ Ρ Ε Ι Σ  Σ Τ Ι Χ Ο Υ Σ
Τδ μόσκο τό βαρνμοακο νϊκρονς δπον ανοηταίνει, 
Στην πόρτα μον τόνε σκορπά μιαν άγνωστη.μιά ξένη, 
— ’ Ασπρα μαλλιά καί πό πολυ καρδιά δυστυχι­

σμένη !..

'Ως ποδ νά πάρει κ ή ϋαριά τόν πόνο γιά κο&ρέφτη, 
Πόσες φορές ξεγέλασε κα πόσες έλαϋέφτη,
— Βαϋαίνει η πέτρα άι τό νερό σταλαματιά δπον

πέφτει...
8

"Ας ξανοιχτούμε πιό μαηιά,κάϋε Ακρογιάλι δς φύγει > 
Ή  αγκαλιά σον έμένανε μόνον ούτη με πνίγει,
Κ* ή πιό μεγάλη ϋάλαοσ μπροστά σ’ ίσε εϊναι λίγη...

Mi χάρη και στραβά αάφτι τό κρεμεζϊ παπάζι, 
Στητή, χαμηλογλέφαρη περπατησιά δλο νάζι,
Τό ρόδι πέφτει άπ’ τή ρϋιά,χα&όίς μιλάς,καί σπάζει

5

Τον Μπαταρία*) τον $<οϊΙατοϋδοξάρι ίσένα πλάν 
Σ ’ ενα σκοπό Μανιάταν άρμανισμένο άπάνω,
Νά σ’ είχα μοιρολόι ον λίγη ώρα πριν πεϋάνω

ε’χει άνάγκη κι’ άπ’ τόν τελευταίο του στρατιώτη.
Μιά δικαιολογία έχει ό Κριτικός τοϋ «Νουμά*. 

Κάποια παλιά μου συμπεράσματα σέ μιάν Ιρευνα 
πού έκανα έδώ καί χρόνια στά «Παναθήναια». Τά 
συμπεράσματα ομως αύτά βγήκανε άπ' τό ύλικό 
τής έρευνας πού μου δόθηκε. ’Από τότες πολλά 
πράματα αλλάξανε, πολλές πρόληψες σκορπίστη­
καν, πολλές αμφιβολίες ξεδιάλυναν. 'Αν, χωρίς νά 
τό θέλω, έδωκα όπλα στούς όπαδούς τή; μισής 
γλώσσας, τώχω βάρος στή συνείδησή μου. Χαίρομαι, 
που μού δόθηκε άφορμή νά κηρύξω τώρα καί μέ τή 
δήλωσή μου αύτή εκείνο πού άπό χρόνια τώρα φα- 
νερόνω καί μέ τό λογοτεχνικό μου έργο : Τήν πίστη 
μου στή φυσική γλώσσα τού έθνους, τή μιά, όμοού- 
βια καί άδιαίρετη, τή γλώσσα πού μ’ αύτήν μ£ ■ 
λησε, μιλάει καί θά μιλήση προφορικά καί γραφτά 
ή αιώνια 'Ελληνική ψυχη.

Σοϋ σφίγγω το χέρι 
ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Σ η μ .  τ ο ΰ  « Ν ο ν μ α » . — Χαιρόμαστε που ό «Κριτικοί 
τοϋ Ν ουμα», μ ’ ϊναν ελαφρό υπαινιγμό του, εοωσε άφοομή 
στόν κ. Νι-έανα νά γράψει τδμοροο τβΰτο γράμμα, που τό 
κλείνει  με  μιά τόσο παληκαρίσια δήλω ση. ’ Αδιάφορο τώρα 
α δε συφωνο,με ο ί  όλα μ ί  τόν κ. Νιρβάνα, καί μάλιστα 
οτήν π ο λ ι τ ι κ Α ,  νάν τήν ποϋμε έτσ ι ,  τής Ι δ ί α ς .  Σ υ φ ω -  
νονμε στή  βάση, στή  θεμελιώδιχη άρχή, κι αΰτό είναι τό 
πιό σημαντικό. "Οσο γιά τήν καθαρεύουσά του, δηλ. τήν 
Καθαρεύουσα πού, καθώς δηλώνει,  τή  γράφει άπό Α νά γ κ η  
στις  εφημερίδες,  θά μάς δώσει τήν άδεια νά μ ή  συφωνή- 
σουμε μαζί του, γιατί ή καθαρεύουσά του είναι τόσο 
όμορφη καί τόσο επιμ ελη μ ένη ,  πού άντί νά χάνει τόν ε π ι ­
πόλαιο αναγνώστη νά σιχαίνεται τήν Καθαρεύουσα, τό 
έναντίο τόν αναγκάζει νά την αγαπήσει, Ιοιυς καί νά τήν 
αναγνωρίσει γιά «ή μόνη φιλολογική γλώσσα τον Έθνους.

Φνλλ’ άπό τριαντάψνο σένα βιβλίο κλεισμένα,
Ή  ευωδιά  σας έαβναψέ τόσα ΰποακεμένα,
— Θυμητικά σάς είχ έκει χέρι Ακριβό γιά μένα...
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Στό πανηγύρι τ’ Άγννισν χορό κρνφό έχω στήσει, 
Μ' δαες μικρός άγησα κοϊ μ  είχανε Αγαπήσει,
—  Μεσολογγιτυπονλί μ ο ν ! κανμός που  όέ #ά

σβναει!...

Σέ μιά φραγή ξεράαάον δρύό σέ καμαρώνω,
“Εξω άπό λύπη κιχαρά, σκληρόκαρδο καί μόνο, 
Σπάζεις σαν τό γιαλέ μιας, μά δέ λιγάς τόν κλώνο...

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ
*)  Βιολιτζής πούν έκαμε αθάνατο ενα τραγούδι τοΰ 

ΓΙαλαμά.

Χ Ε  Κ Ο Ρ Η Σ

Κ Ε A Τ S)
Ώ  σζχνικέ διαβάτη, 

ok «€ μονοπάτι 
λίγη χαρά ζητίας πλάνο πήγα πόδα. 

Akv αν άχ για μένα. 
ΕΙχί Θεός γραμένα 

νά μον μαράνά λύπη τά παρ&ένα ρόδα.
ΑΕΚΑΣ ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ
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ΤΟΥ Γ  ΕΡΟαηι#ου*
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ΕΝ Α Σ  Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  ΧΩ ΡΙΑΤΙΚΑ Ν Τ Υ Μ ΕΝ Ο Σ
Μεγαλειότατε, μιά φορά εΐταν ένας Βασιλιάς 

έδώ πέρα. θεός ξέρει δ δεν είχε καί τδ παλάτι του 
στημένο στδ Ιδιο τδ μέρος ποΰ στήθηκε αύτδ τδ 
παλάτι.

Μια μέρ’ αύτδς ό Βασιλιάς πήγε νά κυνηγήση 
μέ μερικά παλικάρια του. Καί κυνηγώντας πήγε, 
πήγε ώς κοντά στήν Κόριθο. Ό  τι κάμανε νά γυ­
ρίσουν πίσω μέ τδ κυνήγι τους, καί νά σου ένας 
τσομπάνης έρχεται τρεχάτος κοντά του καί τούς λέει 
πώς τοιμάζεται νά ξεκινήση κατά την ’Αθήνα με­
γάλο άσκέρι άπδ τδ Μ,ωριά, νά τούς κυριέψη τή 
χώρα. Οί συντρόφοι του Βασιλιά τρομάζουνε, ρί­
χνουν τδ κυνήγι τους χάμω, καί μαζεύουνται γύρω 
του, νά τονε ρωτήξουν τί πρέπει νά κάμουν. Κι αύ­
τδς τούς προστάζει νά σηκώσουν άμέσως τδ κυνήγι 
καί νά τδ φέρουνε στήν ’Αθήνα, γιά νά κάμουν ένα 
καλδ ζιαφέτι πρίν πολεμήσουν. Κ’ έτσι έγινε. Πάνε 
στήν ’Αθήνα, ψήνουν τδ κυνήγι, καθίζουνε μέσα 
στδ παλάτι, και τδ ριχτούν στδ φαγοπότι. Καί τρώ­
γοντας καί πίνοντας λησμονούν τού τσομπάνη τά 
λόγια. 'Ως καί τραγουδιστάδες, καί χορεύτρες γυ­
ρεύανε. Έκεΐ άπάνω, νά σου κι άνοίγει ή πόρτα 
τού παλατιού, καί μπαίνει μέσα κόσμος πολύς, καί 
φωνάζουν πώς πλάκωσε ή Μωραΐτιά, καί ριχτούνε 
σκάλες ατούς τοίχους τους, νά σκαλώσουν καί νά 
πηδήξουνε μέσα στη χώρα ! Τότες πετιοΰνται άπάνω 
τά παλικάρια καί γυρεύουν τδ Βασιλιά. Μά Βασι­
λιάς πουθενά ! Φωνάζουν τή Βασίλισσα, λείπει κ’ ή 
Βασίλισσα ! Φεύγουν τότες καί πηγαίνουνε στα σπί­
τια τους νά βάλουν τάρματά τους, άκολουθάει κι ό 
λαδς άπδ πίσω, νά παν κι αύτοί νάρματωθοϋνε γιά 
τδν πόλεμο.

Ώς τόσο ό Βασιλιάς κ’ ή Βασίλισσα κατέβηκαν, 
δν άγαπάς, στδ κατώγι ! Καί νά κάμουνε τάχα τί: 
Ό Βασιλιάς νά βγάζη τά βασιλικά του τά φορέ­
ματα, κ’ ή Βασίλισσα, χλωμή καί παραζαλισμένη, 
νά τού φέρνη μιά πρόστυχη φορεσιά παραγυιοϋ, καί 
σε λιγάκι νά βλέπη τδν άντρα της ντυμένο χωριά­
τικα, σά νά μήν εΐταν έκεΐνος ποΰ κυβερνούσε δ’λη 
τήν ’Αττική !

Πήρε στα χέρια του ένα τσικούρι κ’ ένα κομ­
μάτι σκοινί, στάθηκε μιά στιγμή νά δή τή Βασί­
λισσα του, τήν αγκάλιασε, καί κείνη, μέ καρδιά 
πού έτρεμε σαν τδ μισοζώντανο τδ ψάρι, σήκωσε τδ 
μαραμένο της χέρι, καί τού είπε νά πάη στδ καλό. 
Τδ είχαν άπόφαση κ’ οί δυό τους νά κάμουν τδ θέ­
λημα τού θεού. Έτσι τό είχε προφητευμένο ή με­
γάλη ή Προφήτισσα στούς Δελφούς- πώς σάν πλα­
κώσουν οί «Δωριείς» στήν ’Αθήνα, άπ’ δποιο μέρος

(*} ‘Η «ρχή »«ν  βριθμδ 3δ<>.

σκοτωθή ό Βασιλιάς, έκεΐνο τδ μέρος θά νικήση. 
Συλλογίστηκε λοιπόν τότες ό Βασιλιάς, κ’ είπε τής 
γυναίκας του. —Γυναίκα, έδώ άλλον τρόπο δεν έχει. 
Ή  πρέπει νά σκοτωθώ, ή θά μάς κάψουν τή χώρα, 
θά μάς σφάξουν τά παλικάρια, θά πάρουν τις κο- 
πέλλες μας σκλάβες, ίσως καί σένα μαζί. Βάζω 
λοιπό χωριάτικα ρούχα, καθίζω δεμάτι ξύλα στόν 
ώμο μου, σιμώνω τούς ξένους, καί βρίσκω τρόπο νά 
μέ σκοτώσουνε δίχιος νά μέ νοιώσουν ποιος είμαι. 
Σφίγγει τότες τήν καρδιά της, καί λέει ή Βασί­
λισσα-—’Αντρα μου, δς γίνη τδ θέλημα τού Θεού.

Κ’ έτσι τήν άφίνει 6 Βασιλιάς καί φεύγει καί 
πηγαίνει κατά τά τειχίσματα, καί βγαίνει στήν έξο­
χή, καί χώνεται σ’ ένα χωράφι, καί κόβει ξύλα, καί 
φορτώνει ένα δεμάτι στόν ώμο του, καί κατεβαίνει 
ίσια κατά τάσκέρι πού εΐταν τώρα σκορπισμένο 
μπροστά στά τειχίσματα.

— Ώρα καλή, γέρο ! Τού φωνάζει ένας πα­
λικαράς Μωραίτης. Δέν μπορεί; άπδ δώ νά περάσης.

’Εναντιώνεται ό χωριάτης, ζητάει νά περάση, 
πιάνουνται στά λόγια, θυμώνει ί Μωραίτης, τού 
καταφέρνει μιά τού χωριάτη, καί τον άφίνει στον 
τόπο.

’Εκείνη τήν ώρα έβγαιναν καί τά παλικάρια τής 
’Αθήνας άρματωμένα, νά πολεμήσουν μέ τούς έχ- 
τρούς καί νά γλυτώσουν άπδ τή σκλαβιά τήν πα­
τρίδα τους. ’Ακόμα δέν παραταχτήκανε ν’ αρχίσουν 
τις σαϊτιές, καί τί νά δούν έκεΐ μπροστά τους, ξα­
πλωμένο στδ χώμα !—Τδ Βασιλιά τους ! Σηκώσανε 
μεγάλο κακό. Τόσο μεγάλο, ποΰ μαθεύτηκε άμέσως 
κι άπδ τάλλο τδ μέρος, πώς σκοτώθηκε έ Βασιλιάς 
τής ’Αθήνας, καί βλέποντας οι έχτροί πώς βγήκε 
Ιναντίο τους ή προφητεία, τδ ρίξανε στδ φευγιό, 
πρί νά προφτάξουν οί ’Αθηναίοι νά τούς τινάξουνε 
μήτε σαϊτιά.

. Κ’ έτσι γλύτωσε ή ’Αθήνα άπδ τήν τρομερή τή 
σκλαβιά, καί ξαναμπήκανε στή χώρα τους ο! ’Αθη­
ναίοι, καί σάν έκαμαν 5λε; τις συνηθισμένες τιμές 
στδ Βασιλικό τδ λείψανο, μαζευτήκανε σέ Συνέ- 
λεψη, κι αποφασίσανε νά μήν ξανακάμουν πιά Βα­
σιλιά στήν ’Αθήνα, γιατί κανένανε δέν μπορούσανε 
νά βρούνε μεγαλόκαρδο σάν έκεϊνον ποΰ έχασαν.

’Εμένα μού φαίνεται πώς είχανε λάθος οί ’Αθη­
ναίοι, Μεγαλειότατε, νά τδ νομίζουν αύτό. Ή ’ Α ρ ε τ ή  
ποΰ βρέθηκε μέσα στήν ψυχή ένδς Κάδρου, μπο- 
ροΰσε νά ξανανθίση καί σάλλων Κόδρων ψυχές. Μά 
αύτδ τώρα δέν είναι τδ ζήτημα. Ή δουλειά μας 
τώρα είναι νά παρακαλοϋμε τδ Θεό καί νά λέμε,— 
Τέτοιο θάνατο νά πεθαίνουν κ’ οί Βασιλιάδες τής 
άναστημένης αύτής Ρωμιοσύνης. Τέτοια παιδιά νά 
μάς χαρίσ’ ή Μεγαλειότη Σου. Αύτδς δ ήρωϊσμδ’ς 
θαρρώ δέ θά χρειαστή στή δική μας τή γενεά. "Ενας 
Κόδρος δέ φυτρώνει έτσι εύκολα μέσα σ’ ένα λαδ 
πού μισοκοιμάται άπό τό πολύ τδ μεθύσι. Μά μπο­
ρεί νά μάς χρησιμέψη σάν ξυπνήση τδ Έθνος, καί 
γι’ αύτδ Σέ θερμοπαρακαλώ νά μάς φέρης έδώ καί 
τδ μεγαλήτερό Σου τδ γυιδ, νάκούση καί κείνος τδ 
δεύτερό μας τδ παραμύθι.

— Σά νά μάς άκουγες κι άπ’ έξω, χαριτωμένο 
μου Βασιλόπουλο, γιατί βλέπω καί χαμογελάς κα­
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θώς μπαίνεις. Τδ ξέρω πώς τάμαθες ¿¡λ’ αυτά ποΰ 
λέγαμε άπδ τούς δασκάλους. Μά τώρα δέν είναι 
ξερά μαθήματα Είναι ζωντανά παραμύθια τώρα. Ό 
Πατέρας σου, κι αν ήρθε στδν τόπο μας άπ’ άλλην 
πατρίδα, βάλθηκε δμως νά γίνη Ρωμιδς, καί τόσο 
καλά τδ κατάφερε, ποΰ στδ πείσμα χίλιων δασκά­
λων καταντάει νά τά νοστιμεύεται τά ρωμαίίκά μας 
παραμύθια. 'Η Ύψηλότη Σου δμως, μήτε ξένος δέν 
είσαι. Είσαι δ πρωτογέννητος σ’ αύτδ τδ παλάτι. 
Ώς καί τδνομά σου τέτοια παραμύθια γυρεύει.

Σά σε βαφτίσανε, χρόνια τώρα, είπα, καλδ ση­
μάδι. Τδ Βυζάντιο είχε μιά δοξασμένη άρχή κ’ ένα 
δοξασμένο τέλος. Μέ τέτοιο όνομα, ποιδς τδ ξέρει ά 
δέ θά ξαναρχίσουμε καινούρια ζωή. Κι αύτά λέ­
γοντας, θυμήθηκα τήν ιστορία του Παναγή Καλο- 
γιάννη. Αύτή τήν ιστορία έρχουμαι τώρα νά σάς 
δηγηθώ, μέ τδν δρισμό σας.

Λ '

0  Π Α Ν Α ΓΗ Σ ΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗΣ

'Ο Παναγής Καλογιάννης είταν καλδς δουλευ- 
τής στδν ’Αγώνα. Τοΰ κάκου ζήτησα τδνομά του 
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Εΐταν άνιψιδς ένδς Ηγούμενου δ ΙΙαναγής. Καί 
α’ αύτδν τδν 'Ηγούμενο χρωστά τή μεγαλήτερή του 
τήν παραξενιά, ποΰ στάθηκε, καθώς θά δοΰμε κα­
τόπι, κ’ ή μεγαλήτερή αρετή του. 'Η. παραξενιά 
του είταν ποΰ ένα πράμα είχε παντού καί πάντα 
στδ νού του, κι άλλο δέν έλεγε παρ’ αυτό : «Θά 
μάς ςαναφυτρώση πάλι δ Κωσταντΐνος»· ώσπου κα­
τάντησε νά τονε βλέπη Ο κόσμος, καί νά τού φω- 
νάζη, «θά μάς φυτρώση δ Κωσταντΐνος».

ΙΙρέπει νά εΐταν ώς δώδεκα χρονών δρφανδ έ 
ΙΙαναγής όταν τδν πήρε ό θειός του στδ μοναστήρι 
νά τδν προκόψη. Ό πάτερ Παίσιος είταν καθώς εί­
παμε 'Ηγούμενος, μά ήξερε κι άπδ κόσμο. ’Εκαμε 
στή Ρουσία σάν εΐτανε νέος. Κατόπι ταξίδευε καί 
σ’ άλλα μέρη καί ψάρευε «Φίλους». Τώρα μέ τήν 
ποδάγρα του σύχαζε δ γέρος στδ μοναστήρι, κι δ τι 
έβγαινε άπδ τδ χέρι του τόκαμνε. πότε μέ γραφές, 
πότε μέ λόγια. Καί σάν καλοκάθιζέ το βράδυ στδ 
μιντεράκι του, έπαιρνε σιμά του τδν Παναγή καί τού 
δηγοϋνταν τήν ιστορία μας. Δέν τού άφινε μήτε 
ΙΙελοπίδα, μήτε Τιμολέοντα. Τάκουγε ο μικρδς δλ’ 
αυτά καί τάκαμνε πολύ χάζι. Άπδ τήν αρχαιότητα 
ί Ηγούμενος ήρθε σιγά σιγά στδ Βυζάντιο, καί 
μιά βραδιά τού δηγήθηκε καί τδ χαλασμδ τής Πό­
λης—τήν 'Άλωση. Καί σάν τού τά ιστόρησε δλα, 
τού λέει :

«θυμάσαι, παιδί μου, τις 'Ελληνικές εκείνες πα- 
λικαριές ποΰ σου ιστορούσα πέρσι ; Βραδιές καί βρα­
διές πέρασαν άπδ τότες, καί δέν μπορέσαμε νά ξα- 
νάβρουμε ένα Κέδρο, ένα Λεωνίδα. Πού καί πού θά 
πής πιάναμε κανέν’ άγρίμι, μά πού τά φοβερά έ- 
κείνα τά λιοντάρια τής παλιάς έποχής ! Θάλεγες 
πώς πάει, ξεθύμανε πιά τδ Έλληνικδ τδ αίμα ! Κι 
άξαφνα, στά 1453, τις είκοσιενιά τού Μάη, μέρα 
τρίτη, πρωί πρωί, νά σοΰ πεταχτή, λέει, στή μέση

ένας ήρωας, καί μέ σκουριασμένο σπαθί στδ χέρι νά 
σοΰ στρώνη τούς Γενίτσαρους καθώς χυνόντανε σά 
δράκοι άπδ μιά πόρτα μέσα στήν κακομοίριασμένη 
τήν ΙΙόλη. Κ’ ύστερα, λέει, νά πέση κι αύτδς άπδ 
πάνω τους, άποφασισμένος σάν τδ Λεωνίδα, άγνώ- 
ριστος σάν τδν Κόδρο ! Τί σού λέει αύτδ τδ πράμα, 
παιδί μου !’ Καί τί άλλο μπορεί νά σού πή παρά 
πώς είναι φτάψυχο τδ ρωμαίϊκο, καί σταλαματιά 
μοναχή νά τού μείνη, πάλι μεγαλώνει, καί γίνεται 
απέραντη λίμνη, καί πλημμυρίζει τδν τόπο του. Κι 
άνίσως κ’ εΐτανε γραφτό μας νά φανή καί νά λάμψη 
τέτοιο άθάνατο χάρισμα μερικά χρόνια πρί νά στήση 
ό Ούρβανός τδ κανόνι του Ιξω άπδ τούς τοίχους τής 
Πόλης, δέ θά πρόφταινε μήτε νά ραγίση τδ κανόνι 
έκεΐνο, μόνο θά γινότανε μιά καί καλή θρούβαλα 
μαζί μέ τδ κεφάλι τού Μωχαμέτη. Μάς ήρθε δμως 
άργά τδ μεγάλο τδ χάρισμα. ’Αργά ξανάρθε δ ίλ -  
ληνικδς δ ήρωϊσμδς, παιδί μου, κ’ έπεσε καί χά­
θηκε μέσα στάπέραντο έκείνο τδ αίμα».

Καί λέγοντας αύτά δάκριζε δ Παΐσιος. 'Ο μι­
κρός τότε τδν κοίταζε κατάματα καί σώπαινε.

Καί σάν τδν κοίταξε καλά καλά, πετιέται άξαφνα 
καί τού λέει-

— Έννοια σου, θειέ μου, καί θά φυτρώση πάλι 
δ Κωσταντΐνος._______________________

Έδώ τελειώνει το πρώτο το κεφάλαιο τού παρα­
μυθιού. Καί τώρα, άν είναι έρισμός σας, έρχούμαστε 
στο δεύτερο τδ κεφάλαιο.

'Έξη χρόνΓ αργότερα, τδν έβλεπε; τδν Παναγή 
παλικάρι καί ταξίδευε άπδ χωριό σέ χωρίο μέ μιά 
γολετίτσα. 'Ο γέρο ΙΙαισιος, ένα χρόνο πριν άπο- 
θάνη, τδν είχε κάμει σύντροφο μέ κάποιο Καπετάν 
Βάγλη, καί φόρτωναν πραμάτεια στονα νησί έπειτα 
πηγαίνανε στάλλο καί τήν πουλούσανε. Μά ό νούς 
τού Παναγή δλο στήν Πόλη ταξίδευε. ΊΙ χαρά του 
εΐτανε νά καθίζη μέ τού; ναύτες καί νά τούς 5η- 
γάται τδ τέλος τού Κωσταντίνου. Κ’ ύστερα ύστερα 
τού; έλεγε καί τήν προφητεία του, πώ; θά ξαναφυ- 
τρώση έ Κωσταντΐνος.

Σ’ ένα άπ’ αύτά τά ταξίδια έτυχε να είναι μαζί 
του κ’ ένας άπδ τά *Γαρά, -  - ΚαραΗανάση τον έλε­
γαν. Καί δέν εΐτανε ναύτης, εΐταν ταξιδιώτης άπδ 
τή Σάμο γιά τά ·Γαρά. Ίσια ίσια δ τι άρχιζε ν’ άνε- 
βαίνη ό καπνός τής εφτάχρονης εκείνης φωτιάς.

Σάν τον ακούσε λοιπον κι ό Καραθανάσης τδν 
ΙΙαναγή, άντίς νά γελάση κι αύτδς σάν τούς άλ­
λους, τδν παίρνει σιμά του, καί, — Μωρέ Παναγή, 
τού λέει, έρχεσαι νά κάμουμε μιά δουλειά ; Νά χω­
ρίσης άπδ τδν Καπετάν Βάγλη, καί ,νάρθης μαζί 
μου. Καί γώ τήν ίδια τή δουλειά κάνω. Μά τώρα 
τή γολέττα μου τήν έχω ναυλωμένη στούς ζευγάδες.

— Ποιούς ζευγάδες ; ρωτάει δ Παναγής σαστι­
σμένος.

— Αύτούς πού θά τονε σπείρουν τδν Κωαταν- 
τΐνο σου, μωρέ κοΰκκο ! Έτσι μονάχα φυτρώνουνε 
Βασιλόπουλα δίχως νά σπείρης αίμα ;

Άνοιξε τότες.δ ούρανδς καί τού έδειξε τήν άλή- 
θεια τού Παναγή Καλογιάννη. Χρόνια τδ προφήτευε 
πώς θά φυτρώση δ Κωσταντΐνος, μά παρέχει δ νους 
του δέν πήγαινε.
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— Καλά, έρχουμαι, τοΰ λέει.
Ήρθανε ατά Ψαρά, χώρισε δ Παναγής άπδ τδν 

Καπετάν Βάγλη, καί συντροφεύει μέ τδν Καραθα- 
νάση.

'Ο Καραθανάσης είχε δυο άγαπημένα πράματα 
στδν κόσμο. Τήν πατρίδα του, καί τήν κόρη του. 
Σκοπό; του εΐτανε ν’ άρραβωνιάση τον Παναγή καί 
μέ τί; δυδ, κι αύτδ έκαμε.

Στήν άρχή φαίνεται πω; ό ΙΙαναγή; άπδ τΙς 
δυδ τις αρραβωνιαστικέ; πιώτερο άγάπησε τή Μα- 
ριώ, νόστιμη Ψαριανοΰλα. Καί γύρευε κιόλα; καί 
παντρειά.

— Όχι ακόμα, τοΰ έλεγε δ γέρος. Νά πάρουμε 
πρώτα τή γολέττα νά τή δουλέψουμε άπατοι μα;, 
κ’ υστέρα μέ τδ καλδ γυρίζουμε στά /εντερα τά 
Ψαρά. Ή λευτεριά δέ θ’ άργήση. Ξέχασες τί τού; 
κάμαμε τί; προάλλες στήν Έρεσσό ;

Έμεινε λοιπόν ή Μαριώ μέ τή γριά τη;, καί σύ­
ρανε οί ουδ οί καπιτανέοι μέ τή γολέττα στδ πέ- 
λαγο.

Βασιλιά μου και Βασιλόπουλο, Ιδώ τελειώνει τδ 
δεύτερο, καί τώρα μπαίνουμε στδ τρίτο τδ κεφάλαιο 
του παραμυθιού. Ελπίζω πω; δέ βαρεθήκατε, γιατί, 
που νά ξανάρθουμε πιά νά τάποτελειώσουμε ! Μιά 
καί μάς μυριστούν οί δασκάλοι, τρύπα δέ θά μάς 
~ά φ ή σούν άν οΓχ—̂''νά̂ ά̂ΛΤμΤΓόϋμΤ̂  —- -

Δώδεκα μήνες δούλευε ή γολέττα στδ πέλαγο, 
καί πηγαινοέοχουνταν, πότε μέ μπαρούτι, πότε μέ 
προβιζιά. Όπου αρμένιζε ή αρμάδα, τριγύριζε κ’ ή 
«Ψαριανή»—έτσι τή βάφτισαν. Καί σάν άραζε καί 
ξεφόρτωνε, άφορμή ζητούσε δ Παναγής ν’ άνέβη σέ 
κανένα πολεμικό, νά μαζεύη τά παλικάρια κοντά 
του. καί νά τούς δηγάται τις ιστορίες του.

—«Τδν έχουμε, τον έχουμε πιά τώρα στδ χέρι 
τδν Κωσταντάκη» τούς φώναζε μιά μέρα κάπου 
κοντά στά Ψαρά, τότες πού γύριζε δ Κανάρης άπδ 
τή Χίο. «Αυτός ό Κωσταντάκης θά μάς φέρη τδν 
άλλονα».

Κ’ οί ναύτες τονε σηκώσανε στον ώμο τους άπδ 
τή χαρά.

Αυτή τήν εποχή κατέβηκαν κι αράξανε στο δο­
ξασμένο νησί του;, ΰστερ’ άπδ δώδεκα μήνες δου­
λειά. 'Ο ΙΙαναγή; τώρα τδλπιζε πώ; θά τδν άφήση 
ό Καραθανάση; νά παντρευτή. καί τού φανέρωσε 
πάλι μιά μέρα τή λαχτάρα του.

— (·)ά μού πή; πώ; τδν έχουμε πιά τώρα τδν 
Κωσταντάκη, τού λέει ό Καραθανάσης, μ’ * ; κά­
μουμε άλλο ένα ταξίδι, καί βλέπουμε.

ΙΙηγαίνει τότε̂  δ Παναγή; στη γριά τήν πεθερά 
του, καί τή; λέει1

— Κατάλαβα- ό γέρο; θέλει νά μέ ψήση στή 
φωτιά πρώτα. Φιλώ λοιπόν τδ χέρι σου, καί μι­
σεύω.

"Ηθελε νά πή δυδ λόγια καί τής καλής του, μά 
πού νάποκοτήση ! Τούς καιρούς εκείνους ή αγάπη 
δέν είχε μήτε λόγια, μήτε φιλιά. Τδ πολύ καμιά 
άρυφή ματιά.

’Αποβραδίς έγειναν αύτές οί κουβέντες. Καί σάν 
ξημέρωσε, βλέπει δ Καραθανάσης τδν Παναγή γιά 
ταξίδι.

— "Ωρα καλή ! του κάνει.
— Αύτή τή φορά θά πάς μοναχός σου μέ τή 

γολέττα, τού άποκρίνεται. Έγώ πηγαίνω μέ τδν Ινα- 
νάρη.

— Μωρέ μίλα καλά, τοΰ φωνάζει δ γέρος· στή 
φωτιά μέσα θά πάς νά πέσης ;

— Τί νά σού πώ, πατέρα μου, τή Μαριώ δέ μ’ 
άφίνεις νά τήν πάρω άκόμα, άφησέ με νά παντρευτώ 
τή φωτιά.

Καί ξεκίνησε μέ τά παιδιά τοΰ Κανάρη, ντύθηκε 
τούρκικα σάν έκείνους, καί τραβήξανε γιά τήν Τέ­
νεδο.

Σά γύρισε άπδ τδ ταξίδι έκεΐνο, εΐτανε λυσσα­
σμένος άπδ τή χαρά του. Δέ χόρταινε νά τδ δηγά· 
ται το ξακουστό έκεΐνο τερτίπι- πώς τούς περίμενε 
μ’ άνοιχτές αγκάλες δ Καπετάν Πασάς, θαρρώντας 
τους γιά δικούς του, πώς τούς κατάλαβε άμα πήρε 
φωτιά ένα δίκροτο και σέ λιγάκι τινάχτηκε, καί μέ 
πόση πρεμούρα έκοβε τις άλυσσίδες νά φύγη κατά 
τήν Πόλη. Κ’ είχε δέν είχε. τδ γύριζε πάλι στδν 
Κωσταντΐνο.

Σάν τδ θεριό ποΰ μιά κι άπογευτή άνθρώπινο 
αίμα, παίρνει τά βουνά καί τά δάση νά ξαναβρή 
τέτοιο θΰμα, έτσι γύριζε τώρα κι ό Παναγής μέσα 
στή θάλασσα. Κανένας δέν τδν ήξερε ποΰ βρισκό-

τέσσερεις μήνες τδν είχανε γιά χαμένο, κι δ πεθε­
ρός του, κι δλο τδ σπιτικό.

Μιά βραδιά,—είταν ή παραμονή τής πρωτοχρο­
νιάς του είκοσιτέσσερα,—νά σου καί φανερώνεται 
μπροστά τους σά νεκρός σηκωμένος άπδ τον τάφο. 
Κεφάλι δεμένο, τδνα του χέρι άκκουμπησμένο σέ 
Οελειά κρεμασμένη άπδ το λαιμό του. κι δψη, 
φλουρί ! Τδν είχε φερμένο Μοσκοννησιώτικο πέραμα. 
Τονε βρήκανε σέ κάποια έρμη άκρογιαλιά τής ’Ανα­
τολής μισαπεθκμμένο. Τδν άφήκαν έκεΐ οί σύντρο­
φοι του γιά νεκρό, καί δέν προφτάξανε μήτε νά 
τονε θάψουνε, γιά τήν καλή του τήν ,τύχη.

— Τώρα γ.'Λ ποΰ κατάντησα τέτοιο σκιάχτρο, 
ποΰ μέ παίρνετε σείς γαμπρό ! Τούς λέει μέ τρο­
μαχτικό χαμογέλοιο, καθώς στεκότανε μέ τρεμου- 
λιαστά πόδια. Αάτε, στρώστε μου νά πλαγιάσω, καί 
νά σάς εύκηθώ τήν καλή χρονιά ! Έγώ Εημερώνου- 
μαι δέν ξημερώνουμαι. Τρεις μέρες στή βάρκα, καί 
τδ αίμα νά τρέχη, κι δλο νά τρέχη ! ’Απέραντη ά- 
ράδα σταλαματιές, άπδ τά Μοσκοννήσια ώς τά 
Ψαρά ! *Αχ, καί νά μπορούσε νά τηνε δή αύτή τήν 
κόκκινη τήν άράδα δ Κωσταντΐνος, δταν ταξιδεύη 
καμιά μέρα στδ πέλαγό του !

Καί πλάγιασε δ Παναγής Καλογιάννης, κ’ έ­
πεσε σέ μεγάλο βύθο, κι άρχισε νά παραλαλή. "Ολη 
τή νύχτα είτανε στδ πόδι οί δικοί του. Ώρες ώρες 
έρχότανε στά συλλογικά του, καί γύριζε κ’ έβλεπε 
μιά τή Μαριώ καί μιά τον πατέρα της, σά νά τονε 
ρωτούσε άν έπρεπε νά τή βλέπη μέ τέτοια χάλια.

Σάν ξημέρωσε, άρχισε ό Παναγής νά συνεφέρνη 
λιγάκι. Στέλνει τότες δ Καραθανάσης καί φωνάζει 
τδν Παπά. Έρχεται δ Παπάς, κοιτάζει τδν άρρω­
στο, καί τοιμάζει τή Μετάληψη.

—  ’Απάνω στή Βλόγηση, Παπά μου, κάνει δ
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γέρος, του δίνεις και τή Μετάληψη. Καιρό νά χά­
νουμε δέν έχουμε.

Γυρίζει δ Παπάς και τονε βλέπει τό γέρο ξερός.
— ΙΙάντρευέ τους, σοϋ λέω, ΙΙαπά μου, καί 

γλήγορα γλήγορα.
Βάζει λοιπόν τό πετραχήλι του ό Παπάς, καί 

τους στεφανώνει.
’Από κείνη τήν ώρα άρχισε καί καλλιτέρευε ό 

σακατεμένος δ Παναγής.
Βασιλιά μου καί Βασιλόπουλο, άλλο ένα κεφά­

λαιο, καί τελειώνουμε.
Έξη μήνες Ικαμε ό Παναγής νά πάρη άπάνω 

του. Εϊτανε μιά καλοκαιρινή πρωινή, είκοσιμιά τοϋ 
Θεριστή, καί μπόρεσε πρώτη φορά νά βγή ώς τό 
κατώφλι μέ τή Μαριώ, καί νά καθίση νά δή τόν 
ήλιο. που έβγαινε. Ό γέρος έλειπε Αποβραδίς στό 
Παλιοκαστρο, μαζί μάλλους πολλούς. 'Η γριά συ­
γύριζε μέσα, καί τό νιόπαντρο ζευγάρι εκαμνε κου­
βέντα μέ τούς γειτόνους. Άξαφνα άκουγουνται άπα- 
νωτές κανονιές άπό τή θάλασσα. Είταν τά καράβια 
τοϋ Χοσρέφη, καί καλημέριζαν τά Ψαρά τήν Αξέ­
χαστη έκείνη αυγή.

"Ολοι τους σηκωθήκανε στό ποδάρι, έξω άπό τόν 
καημένο τόν Παναγή· πετιοϋνταν άπό παντού νά 
δοΰν τί τρέχει. Δέν περνάει πολλή ώρα καί βλέ­
πουν τούρκικες σημαϊες άπάνω στά βουναράκια, 
κατά τό Φτελιό. Αύτό τούς άνοιξε τά μάτια τούς 
δόλιους τούς Ψαριανούς.

Σαν κοπάδι ξεκίνησαν κατά τή θάλασσα νά γλυ­
τώσουν. Καί μέσα στό τρομασμένο έκεΐνο τό κο­
πάδι έβλεπες καί τή δύστυχη τή Μαριώ μέ τόν 
Παναγή της στόν ώμο, κ’ ή μάννα κατόπι. Τοϋ κά- 
κου κοιτάζουν άπό παντοϋ νά δοΰν καί τό γέρο. 'Ο 
γέρος, έκεΐ ποΰ είταν, δέν μπορούσε νά βγή.

Πλάκωνε ή Τουρκαροανιτιά άπό τά καράβια τοΰ 
Χοσρέφη, πλάκωνε, καί σά θεριά τούς κυνηγούσαν 
τούς Ψαριανούς. Κανένας δεν καλογροικοϋσε ποϋθε 
ξεφύτρωσαν τόσοι Γενίτσαροι. Άκόμα λίγη ώρα, καί 
ζύγωναν, καί τού; έπιαναν όλους τούς κακομοιρους 
τούς νησιώτες.

— Τράβα κατά τό γιαλό, φιονάζει ο Παναγής. 
"Ισια στό γιαλό ! Έτσι μπορεί νά τσακώσουμε κα­
μιά βάρκα.

Κατεβήκανε στο γιαλό. ΙΙατεϊς με πατώ σε όπου 
τύχαινε βάρκα. Ανέβαιναν ώς τά μεσούρανα οί φωνές.

— Μωρ’ αυτή ή δουλειά δέ θά βγή πέρα έτσι, 
λέει τής Μαριώς ό ΙΙαναγής. Βάλε μένα κάτω, καί 
τρέχα έσύ μέ τή μάννα, κα! μή φοβάσαι. Πρώτη 
φορά δέν είναι ποΰ έγώ βρέθηκα μές στά νύχια 
τους. Βάλε με κάτω, σοϋ λέω· άκούς ; Ή  μ’ άφί- 
νεις κάτω, ή σοϋ σφίγγω τό λαιμό καί σέ πνίγω.

— Πνίξε με, νά γλυτώσης· μουρμουρίζ’ ή 
Μαριώ.

— Τρέχα λοιπόν, ίσια στή θάλασσα. Βάρκα δέν 
έμεινε, έφυγαν όλες καί πάνε. "Ισια στό γιαλό, καί 
μάς πιάσανε. Σκλάβα θά σέ πάρουν, καημένη, κι 
αλλοίμονο σου ί Στό γιαλό, στό γιαλό, κι ό Θεός 
μαζί μας ! Έτσι, γειά σου, στά βαθιά νερά. Στάσου 
μιά στιγμή. Τό Κωσταντινάτο σου ! Που είναι τό 
Κωσταντινάτο σου; Στά χέρια μου, στά χέρια μου

βάλτο. "Οχι, φίλησέ το πρώτα. Δός μου το τώρα καί 
μένα νά τό φιλήσω. Ή μάννα ! Πού νά είναι ή 
μάννα ! "Αχ, τήν πρόφταξαν τήν ταλαίπωρη ! Βλέπε 
βλέπε πίσωθέ της να βρή τό γέρο, τήν έπιασαν τά 
σκυλιά ! Δέ θά τής χαρίσουν τή ζωή τής κακομοί­
ρης ! Βούτηξε τώρα, Μαριώ μου, αγάπη μου ! Βου 
τηξε καί μάς σημαδεύουν. Έμπα καί σύ, χρυσό 
μου Κωσταντινάτο, καί κρύψου στή θάλασσα. Ή 
ώρα σου δέν ήρθε άκόμα. Μά θάρθη θάρθη ή ώρα 
σου . . .

Καί πνίγηκε ή φωνή του μέσα στά κύματα.
Δέν άργησε κι 6 γέρος νά τούς άκολουθήση 

απ’ άλλο, πιό μαύρο δρόμο. Πέρασε μέ χίλιους συν­
τρόφους του άπό φλόγα κι άπό καπνό, καί πετά- 
χτηκε στ’ άψηλά, νά βρή τή λευτεριά ποΰ ή γης 
τοϋ άρνήθηκε.

Βασιλιά μου καί Βασιλόπουλο, νά μέ συμπαθή­
στε που σάς κράτησα τόσην ώρα. Δεν τό είχα 
σκοπό νά τό κάμω τόσο μεγάλο τό παραμύθι μου. 
Μά μπορούσε νά είναι καί μεγαλήτερο. Μπορούσε 
νά είναι καί παραμύθι ποΰ νά δηγάται τετρακόσω 
χρόνων όνειρα, έλπίδες, πίκρες καί βάσανα. Μπο­
ρούσε νάχη ήρωά του δλη τή Ρωμιοσύνη, καί σκηνή 
τήν άπέραντη τή χώρα πού άντιλάληξαν τέτοιες 
λαχτάρες καί στεναγμοί.

Είναι γραμμένο αυτό τό θλιβερό παραμύθι σέ 
κάθε ρωμαίϊκη καρδιά μ’ αίμα καί με φωτιά. Μά 
κανένας δέν μπόρεσε νά μάς τό ράλη άκόμα σέ λό­
για, καί νά φανέρωση πόνους ποΰ κρύβουνται μέσα 
στά σωθικά μας.

Καί τώρ’ άς προφητέψω καί γώ  μέ τόν Παναγή 
Καλογιάννη πώς θά μάς έρθη ’Εκείνος ποΰ θά τό 
κατάστρωση τό μεγάλο καί τό λαμπρό αύτό παρα­
μύθι, απαράλλαχτα καθώς μάς ήρθε κι ί Κώσταν- 
τΐνος. Θά κατέβη αύτό τούράνιο τό πουλί καί θά μάς 
κελαϊδήση, όταν έχει ό τόπος Αγέρι, ήλιο καί πρα­
σινάδα.

Μά τά μεγάλα αυτά τά καλά, θαρθουνε μοναχά 
τους ; Θά τά φέρη τό Βασιλόπουλό μας ; κανένας 
άλλος απόγονός του ; Τό Έθνος : Ο: Φράγκοι; Τ£- 
ποτις άπ’ αυτά. Θά τά φέρη ή ‘Λ^ετι, ή παλικα- 
ριά, ή αθάνατη ή Θεά ποΰ κατέβηκε χίλιες φορές 
καί μάς τή γλύτωσε τήν πολυπαθιασμένη τή Ρω­
μιοσύνη.

(’Ακολουθεί)

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΑΙΩΤΗΣ

| Τ .  Ζ .  Α Ε Α Τ Α

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
—ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ (μέ εΙκόνες τον κ. Ν. 

Λύτρα).
—Η ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑΣ (μέ εΙκόνες 

της Κας Σοφίας Λασχαρίδη).
Τ υ π ώ θ η κ ε  Οτίι Λ ό ν τ ρ α , σ έ  δ ι α λ ε χ τ ό  χ α ρ τ ί  κ α ί  ε ί ν α ι  

κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά  δ ε μ έ ν ο .
Πουλιέται στό βιβλιοπωλείο τΰς «'Εστίας» δρ. 3,50.
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O  ‘^ O Y l V Í ñ X , ,
*  S ^ ñ l f l E I  K ñ O E  ^ E P I A I ^ H

Δ τ ε ν θ υ ν τ ή ς  : A  X I .  Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  

Σ υ ν ι ά χ τ η ς  : Ν ·  Α ·  Π Ο Ρ Ι Ώ Τ Η Σ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  : Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  Ζ Η Ν Ω Ν Α ,  ,’Αρ. 2, Α Θ Η Ν Α .

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  : Γ ι δ  τ ή ν  ‘ Ε λ λ ά δ α  κ α ί  
γ ι δ  τ ή ν  Κ ρ ή τ η  δ ρ .  1 0 .  Γ ι δ  τ δ  έ ξ ω τ ε ρ ι κ δ  δ ρ .  χ ρ .  
12 «/, — Γ ι α  τ ι ς  έ π α ρ χ ί ε ς  δ ε χ ό μ α ά τ ε  κ α ί  τ ρ ί μ η ­
ν ε ς  ά υ ν τ ρ ο μ έ ς  (3 δρ τ η ν  τ ρ ι μ η ν ί α ) . — Κ α ν έ ν α ς  
δ έ  γ ρ ά φ ε τ α ι  ά ν ν τ ρ ο μ η τ ή ς  & δ έ  ά τ έ λ ε ι  μ π ρ ο ά τ δ  
τ η  ά υ ν τ ρ ο μ ή  τ ο υ .

2 0  Λ Ε Φ Τ Α  Τ Ο  Φ Υ Λ Λ Ο ,  2 0 . —  Τ δ  π ε ρ α ά μ έ ν α  φ ύ λ λ α  
π ο υ λ ι ο ύ ν τ α ι  ά τ δ  γ ρ α φ είο  μ α ς  β τ ΐ ι  δ ι π λ ή  τ ι μ ή .  

Β Ρ Ι Σ Κ Ε Τ Α Ι  ά τ ή ν  ’Α θ ή ν α  ά’ δ λα  τ α  κ ι ό ά κ ια ,  κ α ί  
ά τ ί ς  έ π α ρ χ ί ε ς  ά τ δ  Π ρ α χ τ ο ρ ε ϊα  τ δ ν  ’Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν .

ΓΙΜΡΗΓΡ ΑΦΗ ΚΙΗ
Συντεχνιακή σαλάτα— ‘Η  αρρώστια μας— Σ ο ­

φία μ& μαγκούρα— Οι μπράβοι— Ό  λο­
χαγός ποιητής.

Δ Ε Ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν δ  ά υ χ α ρ ο ύ μ ε  τ ι ς  Σ υ ν τ ε χ ν ί ε ς  
γ ι δ  τ ή  ρ ο ΐ ιά ικ η  ά α λ ά τ α  π ο ύ  κ α τ α ά κ ε υ ά ά α ν ε  κ α ί  

π ο ύ  λ ο γ α ρ ι ά ζ ο υ ν ε  ν δ  μ δ ς  τ ή  ά ε ρ δ ίρ ο υ ν ε  μ έ  τ ή ν  

Έ θ ν ο ά υ ν έ λ ε 'φ η .  Θ έ λ ο υ μ ε  νδ  π ο ύ μ ε  γ ι δ  τ ή  λ ίά τ α  
τ δ ν  ύ π ο ψ η φ ί ω ν  τ ο υ ς ,  γ ι δ  κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  ν ο μ ΐά α ν ε  ο ΐ  
Σ υ ν τ ε χ ν ί ε ς  π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ ν  κ α ί  π ρ έ π ε ι  ν δ  μ π ο ύ ν ε  
μ έ ά α  ά τ ή ν  Έ θ ν ο ά υ ν έ λ ε ή 'π — γ ι δ  ν ά ν τ ι π ρ ο ά ο ι π έ ψ ο υ ν ε  
τ ί ; Τ ι ς  Σ υ ν τ ε χ ν ί ε ς  ; *Ό χ ι  βέβα ια ,  ά φού κ α ν έ ν α ς  
τ ο υ ς  δ ε ν  ε ί ν α ι  β γ α λ μ έ ν ο ς  μ έ ά α  ά π ό  τ ι ς  Σ υ ν τ ε χ ν ί ε ς ,  
δ έν  ε ί ν α ι  δ η λ .  έ ρ γ ά τ η ς  ή  έ μ π ο ρ ο ς ,  ή  β ι ο μ ή χ α ν ο ς ,  
π α ρ δ  δ λ ο ι  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  δ ικ η γ ό ρ ο ι  κ α ι  π ο λ ι τ ε υ ό μ ε ν ο ι  

κ α ί  Α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο  ι — άφού κ α τ ά ν τ η ά ε  κ α ί  τ ό  
τ ε λ ε υ τ α ί ο  έ π ί θ ε τ ο  τ ώ ρ α  τ ώ ρ α  έ π ά γ γ ε λ μ α  κ ι  α ΰ ι ό .

Ά π ό  τ ι ς  Συντεχνίες κάτι ή λί ,ο  περιμέναμε. 
" Ο χ ι  νδ  π ο λ ι τ ί κ ο λ ο γ ή ά ο υ ν  καί  ν δ  μ ά ς  π ο ύ ν ε  π ο ι ο ύ ς  

π ρ έ π ε ι  ν δ  ψ η φ ίά ο ι ιμ ε ,  μ δ  νδ  ά υ ν α γ ρ ι κ η θ ο ΰ ν ε  μ ε ­
τ α ξ ύ  τ ο υ ς  κ α ί  ν δ  δ ι α λ έ ξ ο υ ν ε  δ ν ό  τ ρ ε ι ς ,  τ ο ύ ς  κ α ­
λ ύ τ ε ρ ο υ ς ,  μ έ ά α  ά π ό  τ δ  ά π λ ά χ ν α  τ ο υ ς  τ δ  ί δ ι α ,  π ο ύ  

ν δ ν  τ ο ύ ς  ύ π ο ά τ η ρ ί ξ ο υ ν ε  ά τ ί ς  έ κ λ ο γ έ ς ,  γ ι δ  νδ  
μ π ο ύ ν ε  έ τ ά ι  μ έ ά α  ά τ ή ν  Έ θ ν ο ά ι ι ν έ λ ε ψ η  κ α ί  δ ικ ο ί  
τ ο υ ς  ά ν τ ι π ρ ό ά ω π ο ι ,  νδ  δ ια φ ε ν τ έ ψ ο υ ν  τ α  δ ίκ ι α  τ ο υ ς .

" Ε τ ά ι ,  θ α ρ ρ ο ύ μ ε ,  έ π ρ ε π ε  ν δ  φ ερ θο ύν  ο ΐ  Σ υ ν τ ε ­

χ ν ί ε ς  γ ι δ  ν δ ν α ι  ά ο δ α ρ ή  Λ ά π ό φ α ά ή  τ ο υ ς  κ α ί  γιδ 
ν δ  μ ή ν  ά κ ο ύ ά ο υ ν  οάα, ά ω ά τ δ  τ ο ύ τ η  τ ή  φορά, ά κ ο ύ -  

ά α νε  ά π ό  τ ό ν  Ά θ η ν ι ώ τ ι κ ο  τ ύ π ο .

★

ΜΑ καί οί Συντεχνίες υποφέρουν άπό τήν iota Ρ ω -  

μαίϊχη αρρώστια, νά νομίζει δηλ. ό καθένα; μα; π ώ ;  είναι 
a l  θέση νά διευτύνει τούτο τό Κράτο; καί νάν τό σώσει .

Κ ’ Ι τ σ ι ,  μέ  τό νάχει τό Κράτο; μ α ;  πολλο ί;  σωτήρες, 
πάει χατά Βιαόλου.

★

Μ ΙΑ  μαγχουριά, μια γερή μαγχουριά, Ιφαγε κατακέ­
φαλα τήν Κεριαχή τά μεσάνυχτα 6 Διευθυντή; τ ή ;  α’Αχρό-

πολης», χεΓ που πήγαινε σπίτι του. Τ Ι ;  προάλλε; χι ό 
ά ρχισυντάχτη; τ ή ;  « ’Ακρόπολη;» ξυλοφορτώθηκε δολοφο- 
νιχώτατα. Κ ι  ό λόγο;— γιατί,  λ ί ε ι ,  ή «’ Ακρόπολη» τχ β α λ ,  

μ έ  μ ερ ιχ ο ί ;  καθηγητές τού Πανεπιστήμιου που Τ ου; θαρρεί 

— μπορεί Sà χαΐ νάναι— ξυλοσχΐατε; .

Καί οί ξυλοσχΐστες,  φυσικά, για νάποΒείξουνε τήν επ ι ­

στημονική του; αξία Sàv ίχουν άλλο όπλο άπό τ ή  μαγκούρα.
Ώ ;τ ό σ ο  τό Κράτο; αυτό λίγεται  « ’ Ελεύθερον Συντα γ­

ματικόν Κράτος» χαΐ θάρθούνε μεθαύοιο μέσα ατήν Έθνο- 
συνέλεψη οί άντιπρόσωποί του νά σαλιαρίσουνε γιά «ελευ­
θερία» χαί γ Γ  άλλα τετια  κουροοέξαλα, ενώ μ α ;  λείπει  

χαΐ θά μ δ ;  λείπει  για π ολί  ακόμα τό πρώτο στοιχείο τής 

α’Ελευθερίας», ή «ελευθερία του λόγου».

*

Ν Α  Χαΐ τό χαρακτηριστικό αύτό άπό τήν α’Ακρόπολη» 

τ ή ;  Τρίτης :

«—  Ζ ή ;  σέ κράτο; ;

—  Ζώ.
— ■ Βασίλειά Ι/ ει ;  ;

—  " Ε χ ω .
—  Κυβέρνηση Ι χ ε ι ;  ;

— " Ε χ ω .
—  ’Αστυνομία ΐ χ ε ι ;  ;

—  " Ε χ ω .
—  Σύνταγμα, ελευθερίαν Ι χ ε ι ;  ;

—  Έ χ ω .
—  Φόρου; πληρώνει; ;
—  Πληρώνω
—  Μπράβους ϊ χ ε ι ;  ;

—  Δέν εχ ω ,
—  Τ ό τ ε  τίποτε δέν Ι χ ε ι ; . »

*  '

1ΊΟΙΗ Τ11Σ τού Σ τρ α τ ο ί ,  μέ βαθμό λοχαγού καί μέ 

μιστό 3 0 0  δρ. τό μήνα διορίστηκε ό κ .  Ψωχίο; Πανας. 

Μπράβο του χχί μπράβο καί του Ζορμπα που ένέργησε νά 
ψηφιστεί ό ηλίθιο; αύτό; νόμο; άπό τή  Βουλή γιά νά ξε -  

πλερώσει ετσι εναν Πίνόαριχό— γιατί οχι Π α ν ι κ ό  
ίίμνο που τού αφιέρωσε ό κ. ΙΙανά; «διά τήν έν Γουδίω 

δράσιν του».
Γ ιά  νά κρατηθεί τώρα χάπια αναλογία, πρέπει ό κ. 

Μηνά; Τραμπακουλόπουλο; νά διοριστεί Συνταγματάρχης 
ποιητή; κι ό κ. Ματσούκας, μεθαύριο που θά μ α ;  γυρίσει 
μ ε  τό καλό άπό τήν ’Αμερική, νά γίνει άρχιστράτηγο; 
π ο ιη τή ;— καί τρέμετε ,  Βούργαροι !

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Τ Ε Σ Σ Ε Ρ Α  Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Α
Μαρία ή ΙΙενταγιώτιααα— ' Ο Κομήτης τοϋ 

Χάλλεη— Τό κρίμα τής μάννας— 'Η  Βα- 
σίλω τοϋ Χαρεντά.

Στον τόπο μας συνηθίσαμε νά λ5με κάθε χον- 
τροκομένο, μπόσικο, πρόχειρο χαΐ κακότεχνο θεα­
τρικέ Ιργο : λαϊκό. Αύτό δείχνει γενικά τήν κατά­
σταση τής αμορφωσιάς πού βρίσκεται τέ κοινωνικό
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μας Ιγώ, κι άκόμχ τήν περιφρόνηση πού δείχνουν 
οί τάχατες γραμματιζούμενοι τού σηιερνού και­
ρού γιά τό λαό, παίρνοντας τον γι' άσκέοι άξιο 
μονάχα γιά χρηματική έκ ε̂τάλλεψη. Μ’ αυτή τήν 
ιδεολογία δυο γνωστοί δημοσιογράφοι, ό Σταθόπου- 
λος κι δ Κυριάκός, έγραψαν κι άνέβασαν στδ θέα­
τρο τής Νεάπολης με το θίασο τής Βασιλείας 
Στεφάνου, εογο μ’ ελληνική υπόθεση, τή «Μαρία 
ΓΤενταγιώτισσα», μέ φουστανέλλ», χαντζάρια, ντου­
φέκια, χορούς, άστεΓα καί σοβαρά σκηνικά κόλπα, 
με πραγματισμούς καί λυρισμούς, μέ φιλοσοφίες τού 
γλυκού νερού καί πατριωτικές φωνέο, έλπίζοντα; 
νά θαμπώσουν μέ κάθε χτυπητή χοντοοκοπιά τον 
άνίδεο κοσμάκη, καί νά περάσουν τ' αποτελέσματα 
τής φιλολογικής μπερμπαντιάς τους γιά δραματικά 
πράματα καί θάματα, ελπίζοντας καί τό βραβείο 
τού Άβερώφειου άγώνα νά πάοουν, κ* έτσι νά γε­
λάσουν τελειωτικά κάτου άπό τά μουστάκια τους 
μέ τήν κουταμάςα ενός άμορφου καί χαμένου κοι­
νού κ’ ένός Τύπου άξιου μέ τά βλα του νά κοροϊ­
δεύεται άπο τον κάθε επιτήδειο.

*  '

Δημοσιογραφικό φοούτο τής εποχή; μας είναι 
καί το επάγγελμα τοΰ έξυπνου. Κ’ έτσι ό κ. Τί- 
μος Μωραϊτίν/’ς είναι καταδικασμένο; άπο τήν άπαί- 
τηση τοΰ «νοήμονος κοινού καί τής γενναίας φρου­
ράς» νά γράφη έξυπνα ποιήματα, έξυπνα χρονογοα- 
φήματα κ’ έξυπνα θεατρικά έργα. Τό τελευταΓο 
του «Ό κομήτης τοΰ ΧάλΧεη», έπιθεώρηση στά 
γεγονότα τού τελευταίου καιρού μας, πού παίχτηκε 
στή «Νέα Σκηνή» άπο τό θίασο τής κυρίας Μαρί- 
κας Κοτοπούλη, μάς φανέρωσε πώς ή ξυπνάδα τού 
συνραφέα του θέλει φοεσκάρ'σαα. *0 τοόπος τής 
παραγωγής τδν καΧαμπουριών πού διασκέδαζε τούς 
άγαθούς 'Αθηναίους άπό τΙς μέρες τού Μπάυ.πη τού 
"Αννινου, φαίνεται σάν κάπως νά χρεωκόπησε του­
λάχιστο γιά μιά τάξη τής κοινωνίας μας πού άρ­
χισε νά ξεστραβώνεται.— Μά τί φταίει ό κοσμάκης 
νά τού διαστ:ε’φουν τό γούστο, νά τού χαλάνε τή 
νόηση, νά τού γιομίζουν τό τσερβέλο, μέ τά έΧα- 
φοά τάχατες, τά πεταχτά, τά χωνευτικά άστεϊα, 
πού στήν ουσία του; είναι τά πιό βλαβερά, τά πιό 
άνόητα, τά πιό μπόσικα μέσα’ γιά νά τονε τραβούνε 
στό θέατρο ; Καί δέ νοιώθουνε, συγραφιάδες καί 
θιασάρχες, πώς δουλεύουν έτσι γιά τ ’ όριστικό ρή­
μαγμα τού Ρωμαίϊκου θέατρου ; Τί κι άν γιά τήν 
ώρα τά ταμεία τους πιάνουν λίγους παράδες ; 
θάρθγ, μέρα πού τό επιπόλαιο κοινέ διαστρεμένο άπό 
τά τέτοια θά γυρέψιρ παλιάτσους καί τούμπες καί 
τότες νά ΐδούμε.

Κι άλλοτες τό είπαμε. Κάμετε τόν πολή λαό,

τόν άγνό λαό, τόν άποτραβηγμένο σήμερα, νά δια- 
φερθή γιά ένα άξιο ρωμαίϊκο θέατρο, καί τότες 
όλε; αυτές οί ένεσες γιά τ ’ αδειανά ταμεία σας μέ 
τούς «Κομήτες τού Χάλλεη», θά σταθούν περιτ-ίίς.

★

«Τό κρίμα τής μάννας», δοάμα σέ τρεΤς πράξες 
τού κ. Παντελή Χόον, παίχτηκε τις προάλλες στο 
θέατρο τής Νεάπολης. Ό  Βόλφης άπατημένος άπο 
τή γυναίκα του μ.' εναν άγνωστό του, τη διώχνει 
άπό τό σπίτι του. Ύστερα άπό καιρό πού η κόρη 
του Ρόζα πιάνεται άπό τόν άντρα της Γιώργη σ’ έ- 
ρωτική συνάντηση μ’ εναν τρίτο, μαθαίνει άπό τήν 
ίδια τή διωγμένη γυναίκα του ό Βόλφης, σε μια 
τοαγική σκηνή, πώς τόν άπάτησε αυτή στά περα­
σμένα χρόνια μέ τόν ιδιο τό γαμπρό του Γιώογη, 
πού άγριεμένος τώρα ζητά νά σκοτώση τή Ρόζα, 
καί πού πέφτει συντριμένος άπό τή φοβερή άποκά- 
λυψη.

Τό ξετύλιμα τού μύθου σ’ αυτό τό δράμα τού 
κ. Χόρν περπατρΕ γοργά, μά όχι καί χωρίς βιάση. 
Σ'υμμαζωαένα, στενοχω οε μ ενχ'τά π'ράμϊ¥1Γ"·γΤά·'ν0Τ*' 
καταφέοη τίς λογής λογής σκηνές ό συγοαφέας. 
Καταλαβαίνει άπό σκηνική τέχνη, πασκίζει νά τήν 
εφαρμόση, μά δέν μπορεί. Δέν έχει δύναμη νά κρα- 
τηθτ, έκει πού πρέπει. Οί πιό καλές σκηνές τοΰ ξε­
φεύγουν άπό τά χέρια, καί πέφτουνε σέ κοινοτοπίες. 
Μιά επιπολαιότητα, ένα βιάσιμο, κάτι άταχτο, 
άνακατωμένο, άσυγύοιστο, αμελέτητο, έ’ϊαφοο χα- 
ςχχτηρίζει τή δουλειά τού κ. Χόον. Μά ή δίαμα- 
τική τέχνη κάθε άλλο μπορεί παρά νά ζευγαρώνη 
μέ τέτοια ΰστεοήματα. Είναι ή τέχνη πού γιά νά 
σταθή στά πόδια της θέλει τελειότητα. Μά τ ά χ α τ ε ς  
τί άλλο είναι κάθε δημιουργία παρά μιά τελειό­
τητα :

Όλο τό δράαα περνά άπό πάνου μας, χωρίς 
νά μάς άγγίζη ή πνοή τής τραγικότητας, καί μο­
νάχα μιά κρύα ψεύτικη καί τεχνητή συγκίνηση 
φαμπρικάρει ό συγοαφέας, χωρίς καί νά μπόρεση) 
νά τήν άδράξνι τό θέατρο. Όσο γιά τή βάση τού 
έργου, γιά τήν ψυχολογία του καί γιά τήν πρα- 
ματικότητα τού μύθου του δέν άςίζει νά μπούμε 
ατά καθέκαστα.

★

Τά ίδια έλαττώματα βρίσκουνται καί στό άλλο 
έργα τού κ. Παντελή Χόρν « Ή Βασίλω τού Χα · 
ρεντά», δράμα σέ μιά πράξη, παιγμένο κι αυτό 
στό θέατρο τής Νεάπολης. Ό διάλογος έδώ είναι 
πιό φυσικός καί πιό στρωμένος. Μά β,τι θέλει νά 
πή ό συγραφέας μέ τό Ιργο τούτο, δέν τό κοίτα-
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φέρνει. Ή Βασίλω, κόρη τοϋ άρματωλοΰ γέρο Χα- 
ρεντά, πάντρευε .αι έναν καλαμαρά, τό Λασουζή. 
Ύστερα πού άνακαλύφτει πώς αυτές προδίνει τήν 
πατρίδα, τόν άφίνει καί με τήν εύκή του πατέρα 
τνις φεύγει με τόν άντρειωμίνο άρματωλό Νάσο. 
Ποϋ τό δραματικό ένδιαφέρο ; Που ή θέρμη καί ή 
συγκίνηση ;

Ό  κ. Χόρν φάνηκε στό δραματικό μας στε­
ρέωμα σαρκώνοντας καινούριε; ίδέες καί δίνοντας 
μύριε; ελπίδες. Ξεγλύστρησε δμως εύκολα στόν άν- 
θοστρωμε'νο δρόμο τής ρουτίνας, καί τώρα τοϋ δό­
θηκε ή μοϊρα νά ξαχολουθρ£ τήν παράδοση πού μάς 
άφισαν οί μακαρίτες Άντωνιάδης, Ζάννος, Άμπε- 
λάς, Καλοστύπης, Νιχολάρας καί Πολύβιος Δημη- 
τρακόπουλος.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

το  Ζ Η Τ Η Μ Α  IWä x
2ΤΗΝ Α ΙΓΪΠ ΤΟ . — Ά«ο ιό Αίΐιτα τοϊ Ν«Ι-

νική Έπιθιώρησις» (Ιούνιος) τής Δεσποινίδας Ευ­
γενία; Ζωγράφου, ή άπαντχχούσα τοϋ κ. Μιχ. Σ. 
Κέπετζη, «διαπρεπούς μέλους τοΰ Διεθνούς Έφε- 
τείου» γιά τό «γλωσσικόν έγκλημα».

Δέν μπορεί ό κατή-ΐφέντης νά κόψη κεφάλια, 
καί γι’ αυτό δηλώνει πώ; χόβει τή συντρομή του 
άπό κάποιο, λέει, περιοδικό που γράφεται σέ «αναρ­
χική» γλώσσα. Και λέει : - ϊΆν ή τάσις πρό; εθνι­
κήν άπασύνθεσιν νφΐόταταί [τί ;] ήδη παρά τισιν 
(έχουσα διαφόρους λόγους), οΰδεμία υπάρχει άνάγκη 
νά επιταχυνθή διά της καταστροφής τής 'Ενιαίας 
'Εθνικής γλώσσης, τής καταληπτής υπό πάντων 
των Ελλήνων — έκτος των αγραμμάτων. ΙΙρόδηλον 
δ’ ϊτΐ δέν δύναται νά έπιτραπή οπως τό μέλλον 
τοϋ έθνους έξαρτηθη άπό τάς φαντασιοπληξίας όλί- 
γων άγραμμάτων ή ερασιτεχνών ο. -  Δηλαδή, δ κ. 
Κέπετζης είναι έρασιτέχνης δ.καστή; καί είδικώτα- 
τος γλωσσολόγος. Καί δέν είναι διόλου αγράμματος, 
άφοϋ γράφει γράμματα μέ πολυτιμΩ τερον καί 
άξιςιίν ι-«ς καί έηιτά^ι/νεΐιν, καί νφίΰτατα» 
[τά εγκώμια τής Έλλ. Επιθεώρησης]. Στό φετφά 
τοϋ κϋρ-κατή απάντησε μ' ενα παληκαρήσιο γράμμα 
του στον «Ταχυδρόμο» τής Άλεξάντρα; ό κ. Γ. 
Πηλαβάκης τής «Νέας Ζωής».

ΣΤΟ ΒΟΛΟ. — ’Από ένα άρθρο τής «Θεσσα­
λίας» (16 Ιουνίου) μέ τίτλο «Τό ’Ανώτερο Παρ­
θεναγωγείο» καί υπογραφή 'Δλδεβαράν :

«Είναι αλήθεια βτι οί σχολαστικοί καί κοντό 
φθαλμοι <?$ν λύκοι ούρλιάζουν κςιί σ&ν τίγρεις έφορ-

μοϋν κατά πάσης εκπαιδευτικής μεταρρυθμίσεως. 
Οί νεκροί ομως δέν είναι δυνατόν νά άναστηθοϋν. 
Καί ή μυροβόλος τής ζωής αύρα που μας περιζώνει 
δέν είναι δυνατόν παρά νά νικήστρ. Καί άπόδειξις 
αΐ προχθεσινά! έξετάσεις τοϋ Άνωτέρου Παρθενα­
γωγείου.

Καί περιγράφοντας τή μέθοδο τής διδασκαλίας, 
πού έδειξε εργασία θετική καί σοβαρή «καί δχι 
δπως είς τήν ψευτοκλασσικήν ίκπαίδευσίν μας συμ­
βαίνει έπιπόλαια πασαλείμματα», προσθέτ=ι τό 
άρθρο :

δ Έν τέλει ή έντύπωσι; άπό τήν ώραίαν αύτήν 
εορτήν τών έξετάσεων ήτο τόσον υάγος, τόσον γοη­
τευτική, ώστε ό άκροατής άποχωρών αυτής δέν 
ήμποροϋσε παρά νά άνακράζη :

« — Σπάτε τίς πόρτες τΙς βαρείες τής μούχλας 
καί τής σαπίλας πού δεσμεύουν τών παιδιών μας 
τά μυαλά. Ρίξτε στή θάλασσα τούς Μιστρίώτηδες 
καί τούς λοιπούς μεγάλου; δασκάλους (γράφε μπό­
γιες) τοΰ ε’θνους. Δόστε τήν ελευθερία στό πνεΰμα
των,πχιδίών τόν,.άπ_α_ίΐΐο γλωσσοδέτη
πού τά δεσμεύει, αφήστε τα στή μητρική του; 
γλώσσα νά μάς ποϋν τί αισθάνονται καί τί ποθούν 
καί δόστε τους τής ζωής τά δώρα, τά όποϊα ό 
σχολαστικισμός καί ή ψόφια τών περασμένων γλώσσα 
τούς κλέβουν.»

ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ.—«Κυνικά καύματα» καί, 
λυσσάξανε τά μαντρόσκυλλα τής Κχθαρεύουσαςν 
’Αφορμή τό Πρότυπο Σκολειό καί τό άρθρο πού έ­
γραψε γι’ αυτό ό κ. Κ. Τοπάλη;. Βγήκε «όψέ μεν, 
.άλλα Υοΰν Ισχηκώς» μ’ ένα του γράμμα στήν «’Α- 
θήναι» (14 ’Ιουνίου), ό μιά φορά λόγιος καί βουλευ­
τής κ. Μιλτ. Καβαλιεράτος νά τόν εΐρωνευτή. Ό 
κ. Περ. I. Καραπάνος, άπ’ τούς ιδρυτές τοϋ Σκο­
λειού, δικαιολόγησε τή συμμετοχή του (Γδια εφημε­
ρίδα, Π Ιουνίου). Ξεσπάθωσε τότες ό κ. Άνδρέας 
Ν. Σκιάς γιά νά μάς πή τά συνηθισμένα του, πώς 
«ή έπίσημος γραφόμενη γλωσσά ουδέποτε ταΰτί- 
ζετσι μέ τήν όμιλουμέ-ην» (ίδα έφημ. 19 Ιουνίου). 
Μέ δεύτερο άπέραντο άρθρο του 6 κ. Γ. Χατζηδά- 
κης (ίδια έφημ. 20 Ίουν.) μάς ξανάπε τίς γνώμες 
του γιά τήν απλοποίηση τής «γραφόμενης». Ξεμύ­
τισε ό κ. Φιλίας Φόγγ στούς «Καιρούς» (21 Ιου­
νίου) νά δώκγι δίκιο στόν κ. καθηγητή «ποϋ βάζει 
είς τήν θέσιν της τήν άρχαίαν καί είς τήν θέσιν της 
τήν μαλλιαρήν» καί νά μάς μάθγι πώς « ’Εθνική 
γλώσσα είναι εκείνη ποΰ μεταχειριζόμεθα καθ’ η­
μέραν είς αυτήν τήν τόσον περιφρονημένην δημοσιο­
γραφικήν εργασίαν». Μέ δεύτερο άρθρο του (« ’Αθή- 
ν*ι», 22 ’Ιουνίου) απάντησε ό κ. Κ. Τοπάλης
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στους κκ. Σκιά καί Χατζηδάκη. Στο άναχεταξύΊ 
καυγάς γενότανε άνάμεσα «Εστία» καί αΆθήναι»1  
ποιο; πρέπει νά πάρσ) δίπλωμα γιά την άνακάλυψη ί 
του όρου «μαλλιαρό;». Ή  «Ακρόπολη» ως τόσο 
σύντομα καί καθαρά μάς είπε πώ; τά πολλά λόγια 
είναι περιττά, πώς τέ ζήτημα είναι τόσο μεγάλο 
για το έθνος, ώστε νά έίγανωθνΐ κόμμα γλωσσικό 
στη Βουλή καί νά πιάσίρ «τον ταΰρον άπέ τά κέ ■ 
ρατα», δηλ.τήν καθαρεύουσα (23 Ιουνίου). Πήδηξε 
στο αλώνι καί το «Σορίπ» (24 ’Ιουνίου) καί πρόσ­
ταζε τον υπουργέ των Εξωτερικών, $ν καταλά­
βαμε χαλά, νά πάψη τέν κ. Πετροχόκχινο γιατί 
ανακατεύτηκε με τέ Πρότυπο Σχολειό. Καί νά το 
βαρύ πυροβολικό, 4 χ. Μιστριώτης μ* ενα του 
γραμμα στέ «Έαπρόε» (24 Ιουνίου), βοοντάει πώς 
« «θανεν ή δουλική γλώσσα χαί ζή «.όνον εν τισιν 
άοχαίοις χαπηλείοις. Καί o v x o t  δίχως (οί καπη- 
λέΐοι, φυσικά) δεν λέγουσιν 6 μπακάλης, άλλ' 4 
παντοπώλης, ούδέ ό μανάβης, άλλ’ 4 δποαροηώλης, 
ουδε δ πατέρας, άλλ* ό πατήρ». Καί τά βάζει μέ 
τό Χατζηδάκη που «ένισ/ύει τού; γυδαΐστάς». 
Σηκώθηκε κι ό χ Π. Π. Οίνονόιιος («Άθήναι», 24 
’Ιουνίου) καί φώναξε πώς πεοιττέ είναι το Ποότυπο, 
νιατί το ζητημα τέ λύσανε τά.., Διδασκαλεία. 
Τοτε μίλησε κι 4 *ΐδας μας («Άκοόπολη», 24 
’Ιουνίου) καί απαντώντας στέν χ. Χατζηδάκη τοΰ 
αποδειξε πώς αυτά πού Ιγοαψε γιά νά γτυπηση τη 
δημοτική, την ωφέλησαν ίσα-ίσα. Την ίδια μέ ρα 
απάντησε στον χ. καθηγητή καί 4 χ. Ν. Καζαν- 
τζάκης (Πέτρος Ψηλορείτη*?) με δυο άοθο* του πού 
τά φιλοξένησε ή «Εστία» (24 χαί 26 ’Ιουνίου), 
Ό  κ. Σκιάς δχως ξανάπιασε τάρ'χατα κι αλώνισε 
ayetoç δυο μέοες τί; «’ θ̂ήναι» (26 καί 28 ’Ιου­
νίου), κομματιάζοντας την Ιγκύχλιο του «Ποότυπου 
Σκολείου» καί τελειώνοντας μέ τά «Καοάβιιχπους, 
άνέυιμπους» γιά νά γελάσουιιε καί λίγο Τοΰ είτε 
δυο λόγια 4 Ίδας στην «Εστία» (26 ’Ιουνίου), 
μονο καί μόνο γιά νά πιστοποιηθη πώς τώρα πια 
κι 4 Σκιάς παραδέχεται γιά γλώσσα τη δημοτική, 
καί ξαναβγήκε πάλς ό Σκιάς («Εστία», 29 ’Ιου­
νίου) νά ΰποστηρίξη πώς ϊσοι γρ&φοννΒ δηιχοτικά 
έκχυδαΐζουνε την καθαρεύουσα, δίγως δμως νά πή 
καί που μιλιέται αυτή ή καθαρεύουσα, καθώς δέ μάς 
ε*δειξε ουτε ή a Εστία» ποιός είναι τάχα 4 δρό­
μος, βπου, λέει, «ποοχωρεΐ ή γλώσσα, μη ένοχλου- 
μένη ποσώς άπέ τούς αγώνας τών πυγμαίων τούς 
περί αυτήν διεξαγόμενους ! » Είπε τη γνώμη του, 
«διά Νορβηγίας», δημοσιογραφικώτατα καί ό κ. 
Άριστος Καμπάνης («Ακρόπολη, 28 Ιουνίου) : 
«Δυνάμεθα νάπλοποιοΟμεν τήν καθαρεύουσαν βαθ­
μηδόν. Σήμερον άπορρίπτοντες τούς' πολλούς άνα-

Ιδιπλασιασμούς, αύριον τάς πολλάς δημοτικάς’ 
μεθαύρ’ον άλλους νεκρούς τύπους. Καί αύτέ κάμνο- 

|μεν προ πολλοΰ οί γράφοντες, οί δημοσιογράφοι.» 
(Τί λόγος ! νά δοΰμε τί λέει ό κ. Πώπ !) ’’Ακούσε 
δμω; ό κ. Χατζηδάκης τον έξάψαλιχο άπέ τέν κ. 
Κωσταντϊνο Λ. Βερναρδάκη («Άθήναι», 28 Ιου­
νίου) γιά τά γλωσσικά του τερτίπια, πού καί τέ 
πρωτοπαλήκαρο τοΰ Κοντού χάνε: χαί τ!ς ιδέες τοΰ 
Δ. Βερναρδάκη πάντα κατηγορώντας τίς παρουσιά­
ζει γιά δικές του δποτε τοΰ άοίσει χαί τοΰ συφέρει. 
Ξανάγραψε ό χ. Ν. Καζαντζάχης στην «’Ακρό­
πολη» (29 ’Ιουνίου) γιά τέ Ν τής καθαρεύουσας χαί 
γιά τά φαιδρογλωσσικά τής «Εστίας», καί 4 φλο­
γερές καυγάς δεν ¿σταμάτησε.

Τί θά γενόμαστε μ’ αύτή τή ζέστη αλήθεια, δν 
¿λείπε κ’ έχείνη ή παγωνιέρα τοΰ κ. Πολύβιου Δη- 
μητραχόπουλου (Pol Al'CftS. «Γελωτοποιός» κτλ.) 
πού δρόσιζε κάθε τόσο μέ πεζά καί ΐμμετρα γλωσ­
σικά παγωτά τίς στήλες τοΰ «Σκοίπ» καί τής 
«Άθήναι» ! Άρχισε τότε καί ό κ. Κλέων Κουτσα­
βάκης ενα χοοναγοάφημα στόν«Πύρρο» (30 Ιουνίου) 
γιά τέ Πρότυπο Σκολειό, τάφηκε δμως μί συνέ­
χεια, γιά νά μάς πή πρώτα πώς »δέν είναι κατ’ 
αρχήν μαλλιαρές» κ’ έπειτα τί πληροφορίες έδωκε 
στέ φίλο του κ, Μιστριώτη γιά τέν χ. Α. Πάλλη 
κ»1 γιά rév χ. I. ψυχάρη, «'τι είναι αγνότεροι 
πολύ αυτοί εις τέν πατριωτισμόν καί μέ σθένος με- 
γαλήτεοον, κτλ.», άλλα » φαίνεται τέ εξέχασε 
πολύ γλήγοοα ό κ. Μιστριώτη;. άλλά δέν πταίει 
αυτός, ¿JÜ’ ή Εισαγγελία, αί άρχαί τοΰ κράτους, 
οί όποιοι δέν «ζήτησαν ποτέ άπέ τον x Μιστριώ- 
την νάποδείξη δ,τι γράφει, διά νά τέν τιμήσουν 
διά μ'.άς αγωγή; έπί συκοφαντία καί δραχθή τής 
ευκαιρίας καί ϊδΐί ποτε τάς φύλακας τοΰ Σωκοχ- 
του:.» Καί ξανάγραψε ό κ. Σκιάς στην «Εστία» 
(1 Ιουλίου) γιά νά δείξγι σέ τί ελεεινή κατάσταση 
βρίσκονται τά σημερινά σκολειά, καί νά βγάλιρ τό 
συμπέρασμα πώς αή βελτίωσις τής μεθόδ-,υ δεν δύ 
ναται νά βελτιώσιρ την κατάστασιν τών σχολείων, 
έάν δέν γίνιρ διάφορος τής μίχ,ρι τοΰδε ή διοίκησις 
τών σχολείων καί ,,ή προπαίδευσις τών διδασκόν­
των». Αύτέ λέχε κ’ εμείς : πώς οί δασκάλοι κ’ ή 
μέθοδό τους φταίξανε καί φταίνε.

Ώζ τόσο ό κ. Γρ. Ξενόπουλος δέν άργησε νά 
ξαναγλωσσολογήσν,. Γράφοντας γιά τό «Φιλολογικόν 
καί ‘Ιστορικόν Λεξικόν τής Ζακύνθου» πού τυπώνει 
έ κ. Λεωνίδας X. Ζώης, βρήκε την ευκαιρία νά δια- 
λαλήσιρ στους άναγνώστες τών «Αθηνών» (2 ’Ιου­
λίου) : «Γράφων άποκλειστικώ; σχεδόν Ζχκυνθινάς 
ηθογραφία;, μεταχειρίζομαι, είς τούς διαλόγους προ 
πάντων, μίαν διάλεκτον, τήν οποίαν δέν είναι πάν-

/
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μήσιν τδν Δημοτικιστών», ή, όπως λέει ή Ζακυθινή 
Έπιθεώρησις», «νά ύπερχσπίσ·/) τήν καθαρεύουσαν» 
κατά τδν μαλλιαρών».

Η Κ οινή Γ νώμη

ΠΑΛΕ ΤΑ «ΤΡΑΜΙΑ»

“Αγαπητέ μον «Νονμα»,

Είδα το χρονογράφημα τού κ. Ξενοπούλου πού 
ελεγε πώς άκουσε άπο το στόμα ενός παιδιού τόν 
τύπο τράματα, είδα καί τό γράμμα τού «Νουμά» 
το γραμμένο άπάνω στή γνωστή γλωσσική παρέν­
θεση τού Ξενοπούλου, είδα χτες καί τήν απάντηση 
τού τελευταίου στο άρθρο τού «Νουμά», Χωρίς νά 
έχω τήν αξίωση πώ; θά βαρύν/) κάπως στό ζήτημα 
αυτό τό ταπεινό μου γράμμα, καί προ πάντων χωρίς 
νά ε'χω σκοπό νά υποστηρίξω τό Ινα ή τό άλλο 
ιδίωμα, αλλά γιά τήν αλήθεια πού πρέπει νά μα- 
θευτή στή μερική αύτή γλωσσική περίπτωση, σας 
παοακαλδ 'να" πρόσεξε"τε στις'Ίεϊηροφόρίες’ πού ίο·' 
χουμχι νά σά; δωσω.

Λοιπόν : τό πώς σχηματίζει ό λαός εναν τύπο 
μια; άπό εκείνες τί; λέξες πού δέν έχουν άποχτήσει 
άκόμχ αύτόν τόν τύπο,—όπως τόν πληθυντικό τού 
ξενικού τράμ— μπορεί κανείς νά τό βρή φυσικά δν 
προσέξή στίς πρώτε; απόπειρες τού λαού, δηλαδή 
στήν ιστορία κάθε μιάς τέτοιας λέξης.

Μιά τέτοια άπόπειρχ μερική -  τράματα -λέει 
που; άκουσε ό κ. Ξενόπουλο; άπό τό στόμα ένό; 
παιδιού. Λεν υπάρχει λόγος νά μή τον πιστέψουμε, 
ή νά ύποθέσουμε πώς είτχν άκχιρο στολίδι στό 
χρονογράφημά του, που άναγκάστηκε ύστερα νά τό 
υποστήριξή γιά γλωσσική θεωρία. Δέν είναι όμως 
άσκημο νά συλλογιστή κανείς πώς : δταν ό λόγος 
είναι γιά μιά λέςη πού λέγεται ή μάλλον περισσό­
τερο λέγεται στό μέρος πού υπάρχει τό πράγμα 
πού τήν έννοια του φανερώνει ή λέξη —οπωςή λέξη 
τραμ' δέν είναι σ’ όλες τις επαρχίες τράμ — δέν 
μπορεί κανείς εύκολα νά παρατηρησφ τί; απόπειρες 
τού λαού, τΙς αυθόρμητες απόπειρες, άπό τούς αν­
θρώπου; πού μένουν στό μέρος έκείνο όπου καί τό 
πράγμα. Γιατί έκεΐ πρώτα πρώτα μπορεί νά καθιε­
ρώθηκε πλέον ένα; τύπος (στήν ’Αθήνα καθιερώθηκε 
στους γραμματισμένου; καί ύποθετω πώς θά καθιε- 
ρωθή καί στό λαό ό τύπος τά τράμ), έπειτα ένας 
τύπος πού θάκουστή, όχι άκόμχ καθιερωμένος, 
μπορεί νά είναι μερική απόπειρα πού δέ θά γίντρ 
ποτέ γενικός τύπος, ή στό τέλος μπορεί νά ακού­
στηκε άπό. κάποιον γραμματισμένο, καί τότε δέν

μπορούμε νά ιδούμε τήν άπόπειρα τόΰ λαού, άλλά 
τήν επιβολή των γραμματισμένων.

Είμαι λοιπόν τής ιδέας πώς θά μπορούσαμε 
πολύ ασφαλέστερα νά δούμε τις απόπειρες τού λαού 
τις καμωμένε; όχι άπό άλλη έξωτερική έπίδραση, 
παρά άπό τούς φυσικούς γλωσσικούς νόμους πού 
καιονίζουν τά φωνητικά όργανα του άνθρώπου, δν 
έκάναμε τΙς παρατήρησές μα; σέ άνθρώπους πού έρ­
χονται στήν ’Αθήνα, βλέπουν τράμ καί κάνουν μόνοι 
του; τόν τύπο αύτόνε πού είναι ακόμα υπό γλωσ­
σική κατεργασία.

Έγώ άκουσα πολλούς έπαρχιώτες, όταν μετά τό 
γύρισμα διηγούνται όσα είδαν, νά φκιάνουν τόν 
τύπο τράμια. Καί ακόμα -  τούτο είναι πολύ περισ­
σότερο άξιο νά τό προσέξη κανένας — αυτοί πού τούς 
ακούουν όταν θέλουν νά ζητήσουν καμιά λεπτομέ­
ρεια π χ. γιά τό τράμ, καί τού; άναγκάζη ό λό­
γο; νά κάμουν πληθ. τόν κάνουν προχείρως τράιαια. 
Αυτά μού φαίνεται, δν βεβαιωθή, έχει κάποια ση­
μασία.

Καί φέτος άκόμα ήρθε ένα ’άνιψιδάκι μου στήν 
'">&0ήνΒΤ·"8 1 χφίτθ τ ·""*β ι  ιττ -τοπ1 ηίτικμτ "πώ? αάτθ τ ύ
λένε τράμ, αυτός Οταν άναγκάστηκε έ’φκιασε μόνος 
του πληθ. τράμια, δν καί άπό όλου; γύρω του ά- 
κουγε τά τράμ. Ίσω; καί νά μήν τάκουγε, — τό ίδιο 
είναι.

Α υ τ ά  πού σάς γοάφω τά γράφω γιά τήν άλή- 
θεια. Τώρα άν ό τύπος αυτός τράμια θά καθιερωθή 
άπό τό λαό, αύτό βέβαια, όσο καί δν οί πληροφο­
ρίες μου είναι άληθινές, δέν μπορούν νά τό βε­
βαιώσουν.

Άπδ τήν “Ιτέα, 21]6]10.
Μέ αγάπη καί σέβας

Ι Ω Α Ν Ν Ι Ι Σ  Α .  Ι ΙΑ Ι1  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ι Ο Υ  

φοιτητής φιλολογίας

ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ
« . . . Ε ν  τφ  γνησίω ιδιώματι,  δι’ οί  αί μητέρες ήμών 

¿λίχνισαν ήμας νήπια καί μετέδιδαν ε.ς τά; απαλά; ήμών 

καρδίας καί τάς άγνάς ψυχας των πυρπολο ί ’Σ Ω Ν  τάς ¡δίας 

αό ;ών καρδίας καί ψυχάς εύαεθών καί οιλαπατρίδων α ΐ -  
( ί β η μ ί χ ω ν . » — Έ φ η μ .  «Λρασι;» τή ;  1’έθυμος, 20 Ίοονίου, 
σελ .  3 στήλη  3, δράΟτης ό κ. Μ ιχ. ΙΙρεβελάχης γ υ ­

μνασιάρχης.
«Τό θωρηκτόν..Λ / l l  μήκος 150  μέτρων καί πλάτος 2-0 

μέτρων, κατάδνάεν δέ (κάτι άλλο θέλει νά π ή ,  γιατί 
κ α τ ά δ υ Ο ις  9ά πή βουτιά] 9 μέτρων.» — Έ φ η μ .  α’ Αθή- 

ναι», 2 9  ’Ιουνίου, σελ.  3 σ τή λη  έ .
« .. .Πρόνοια διά τήν αποφυγήν προεκλογικού άγώνος εκ 

τού όποιου θα ήτο δυνατόν ν ά ν ή ή ω ό ι  στοιχεία ταραχο- 

ποιά». Καί παρακάτω : «Μ ήπω ς θά ήτο έ π ε λ ε κ τ ό τ ε ρ β ν
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τοτε δυνατόν νά ίπεξηγώ διά σημειώσεων... Ήμπορώ 
να είμαι τού λοιπού ήσυχο;, ότι δέν συνέθεσα διη­
γήματα είς μίαν γλώσσαν...ή όποίά δεν έχει Λεξι­
κόν.» Ποϋ νά τολμήσγ) νά πή στήν «Άθήναι» πώς 
γράφει καί δημοτικά; Γίνεται Σιΐχδικώτερος καί 
άπό τό Σκιά, γιατί αλλιώς θά τον έπαυε δ κ. Πώπ, 
που μόνο τήν καθαρεύουσα λέει πώς ξέρει γιά 
γλώσσα. Γράφει δμως ό κ. Ξενόπουλος καί στους 
« Καιρού;»,—-γιά τό Πρότυπο πάλι Ικεΐ δ λόγος,— 
καί χτυπ  ̂ τό Σκιά, άνεμίζοντας τό κ'.υρέλι τής 
δίγλωσσ α;. Μάς λέει πώς tîvai «λελυμε'νον καί 
άποδεδειγμένον οτι έχομεν δύο γλώσσας· δτι διά 
τούς περισσοτέρους Έλληνας μητρική εί*αΐ ή δημο­
τική· οτι καί ή δημοτική έχει πλέον ίσα τουλάχι­
στον δικαιώματα μέ τήν καθαρεύουσαν, διότι έχει 
καί ί'σας τουλάχιστον άρετάς. Ό σεβαστός διευθυν­
τής τών «Καιρών» είς σειράν ά.θρων εϋγλώττων τό 
έδειξε «προ ολίγου» έναργώς. Καί κάθε άλλο βέ­
βαια παρά μαλλιαρός  είνε ό κ. Κανελλίδης !» Καί 
φυσικά, ό κ. Ξενόπουλος δέν είναι οΰτ’ αΰτΓς μαλ 
λιαρός, τελειώνοντας δμως τό καθαρευουσιάνικο 
χρονογράφημά του, ομολογεί πώς «άπό εικοσαετίας 
ή δημοτική είνε ή φιλολογική γλώσσα, σχεδόν άπο- 
κλειστικώς». Ιό σχεδόν αύτό θά πή πώς κάνει εξαί­
ρεση γιά τόν έαυτό του ό κ. Ξενόπουλος.

Νά δμως κ’ ένα άρθρο τοϋ διευθυντή τής τριε- 
στίνικη; «Νέας Ημέρας», τού κ. I. Λ. Χαλκοκον 
δύλη, στήν « ’Ακρόπολη» (4 ’Ιουλίου). Άδικα τών 
αδίκων ό Γαβριηλίδης θέλησε νάναχηρυξφ τόν κ. 
Χαλκοκονδύλη πρωτοπαλήχαρο στό γλωσσικό κόμμα 
πού θα μάς λύσφ στή Βουλή τό ζήτημα. Ό  δη­
μοσιογράφος τού εξωτερικού είναι τουλάχιστο 12 
χρόνια πίσω στά διαβάσματα του γιά τή γλώσσα. 
Ούτε ό κ. Σκιάς δέ λέει πιά τόσο αναχρονιστικά 
πραματα, άν καί θελει ό κ. X. νά τά δείξ-ρ νεωτερι­
στικά, μπερδεύοντάς τα μέ ψυχικές έπανάστασες 
«κατά τών πολιτειακών και κοινωνικών παραδό­
σεων». Γι’ αύτό ίσως καί τάφηκε ασχολίαστο τό 
άρθρο ή «’Ακρόπολη».

Μά νά ε'ξαφνα κ’ ή « ’Εστία» (5 Ιουλίου), μι­
λώντας για τή θεσιθηρία πού τρώει τούς τάχατε 
γραμματισμένους, λέει πολύ σωστά πώς οί Έλλη- 
νόπαιδες μαθαίνουνε στά σκολειά μονάχα γραμμα­
τική καί συνταχτικό, δηλαδή «άπολύτως τίποτε ! 
Ούτε τήν γλώσσαν τήν Ελληνικήν. Δηλαδή ούτε 
γράμματα πρός επιστήμην, ούτε γράμματα πρός έρ- 
γασίαν 1» Καί ρωτώντας «έως πότε ;» βγάζει άλλο 
φετφά : « Έφάνη ότι θά προήρχετο κάποια άντί - 
δρασις κατ’ αύτοϋ τοϋ συστήματος. Καί έξαφνα 
γεννάται άλλη αΐρεσις, γραμματική καί αυτή, 
γλωσσοπλαστική αύτή, άξιοϋσα νά έπιβάλγι άλλου

είδους γραμματικά καί συντακτικά ευαγγέλια, άπο- 
κουρχουταίνουσα χαί όσο μυαλό έχει άπομείνει άθι- 
κτον άπό τό σχολαστικό γουδί.» — Φαίνεται πώς τό 
γουδί αύτό δέν άφηκε άπείραχτο ούτε τοϋ άρθογρά- 
φου τό μυαλό, γιατί αλλιώς δε θάγραφε ούτε θά 
υποστήριζε γιά φυσική γλώσσα τήν καρικατούρα τής 
μιχτής του—καρικατούρα στολισμένη μ’ όλα τά 
σχολαστικά λιλιά τής αφύσικης καθαρεύουσας. Καί 
ουτε θα ξεχνούσε πώς κάθε γλώσσα έχει τού; φυ­
σικούς της κανόνες, καί τούς φυσικούς αυτούς κα­
νόνες πρέπει νά μαθαίνουνε στό σκολειό τά παιδιά 
γιά νά μπορούνε και να τή γράφουνε φυσικά όπως 
τή μιλούνε — πράμα πού δέν τόμαθε ό κ. άρθρογρά- 
φος ιαέ τήν αφύσικη γραμματική καί τό αφύσικο 
συνταχτικό του.

Καί γιά νά τελειώνουμ,ε, παίρνουμε άπό τήν 
«’Ελλάδα» (4 ’Ιουλίου) τοϋ κ. Σ. ΙΙοταμιάνου, 
τά νόστιμα τούτα ένό; «ΙΙ.ραστικοϋ» ;

« Αχυμη εξακολουθεί ή σοζήτησις περί τοϋ 
Προτυπου Δημοτιχοϋ Σχολείου. Τού στρατοπέδου 
τών ψυχαριστών προίστατο είς αύτην την μάχην ό 
"Ιδας, ό υιός τού Πρωθυπουργού κ, Δραγούμη. 
Είναι ο μόνος νέος, ό οποίος δικαιολογείται νά είναι 
δημοτικιστής. Ό πατήρ του, θελων νά όνομάση 
κάποτε την εφημερίδα α’Δθήναι» έγραψε τά έξής ; 
« Έφημερίς ομώνυμος τής πρωτευούοης τού Κρά­
τους». Δίκαιον λοιπόν έχει ό υίό; νά όμιλή όλα τά 
είδη τής γλώσσης, πλήν τής καθαρευούσης.»

Καί παρακάτω :
«ΙΙρό επτά έτών οί φοιτηταί έπήγαν νά κά­

ψουν τό «Βασιλικόν», διότι έπαίζετο μετάφρχσις 
τής «Όρεστείας». Τήν παρελθουσαν εβδομάδά ό 
«Σύνδεσμος τών Φοιτητών» έδιδε παραστασιν με 
τήν » Ιφιγένειαν έν Ταύροις» κατά μετάφρασιν τού 
ψυχαρικωτέρου τού Ψυχαρη, τοΰ Κώστα Χα[ν]τζο- 
πούλου.

«Ο τέμπορα, ο μόρες 1»

ΣΤΗ ΖΑΚΪΘΟ.- ’Επιδημία άπό συλλόγους I- 
πεσε στή Ζάκυθο. Ιδρύθηκε κοντά στούς άλλους 
κ’ ένας Πανελλήνιος Φιλολογικός Σύνδεσμος. Διοι­
κητική του επιτροπή οί κκ. Γ. Δ. Στραβοπόδης, 
σπουδαστής τής Νομικής, «ώς προεδρεύων», καί 
Δνδρ. 1. Κοντόπουλος καί Νικόλ. Γ. Μελισσηνός- 

ταμίας Γεώρ. Μ. Βούλγαρης, γραμματέας I. Π. 
Ίατριδης. «Μετά τάς αρχαιρεσίας, γράφει τό Πα- 
τρινό «Σέλας» (3 ’Ιουλίου) ώμίλησαν ίνθαρρύνοντες 
τήν επιτροπήν καί έξΑροντες τόν σκοπόν αυτής οί 
κκ. Άνδρ. Μαρτζώκης, Σπυρ. Δ. Βιάζης καί Δ. 
Κυπριώτης». θέλετε τώρα νά μάθετε καί τί σκοπό 
έχει ό Ιΐανελλήνιος Φιλολογικός ; «Τήν καταπολε'-
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λύσουμε την άνάγκη. Είναι καμωμένη καί ή συφωήα 
γιά 150 έκατομμύρι* τόλον.Κά κάμε καί τά ’Ελευθέ­
ρια, καί πήρε τό πρώτο βραβείο τους Ινα παιδί 
Πατρίνό, ό X. Γεωργίου. Γενήκαν καί στρατιωτικοί 
προβιβασμοί : 198 ανώτεροι άξιωματικοί* 218 κα­
τώτεροι καί 76 άνθυπχσπιστές. ’Αρχίσανε πυρκαϊές 
στά δάση, σάν κάθε καλοκαίρι. Άπεργήσανε γιά 
μιά βραδυά τά τράμικ τής ’Αθήνας. 80 Κεφαλλο- 
νϊτες έφεδροι πού υπηρετούσανε στην Κέρκυρα, πιά- 
σαν ενα βαπόρι καί φύγανε γιά ΐήν πατρίδα τους, 
γιατί έτσι θέλανε. Πιαστήκανε συναμεταξύ τους τά 
Διοικητικά Συβούλια τών Συντεχνιών, - 6 λόγος 
ποιούς νάνακηρύξουνε ύποψήφιους γιά τήν Έθνοσυ- 
νέλεψη1 μέσα στούς ύποψήφιούς τους ξεχωρίσαμε 
καί τά ονόματα τών κκ. Καζαζη καί Μιστριώτη. 
Διορίστηκε διευθυντή; τής ’Αστυνομίας ’Αθηνών ό 
κ·. Ζυμπρακάκης. Γίνανε προξενικές μεταβολές. 
Διοριστήκανε πρέσβεις : οί κκ. Γ. Στρέϊτ στη
Βιέννα, I. Γεννάδιος στη Λόντρα καί Α. Ρωμανός 
στο Παρίσι. Πρόκειται νά γίνν> έκκαθάριση καί στο 
Πανεπιστήμιο, καί πολύς λόγος γίνεται άν πρέπνι 
4 Βασιλιάς μας νά πάγ νά κάντρ λουτρά οιήν Ευ­
ρώπη.

*Δ ! λίγο έλειψε νά τέ ξεχάσω. Βγήκε λόγος 
στη Βιέννα πώ; υπάρχει μυστική συνωμοσία νά 
ενωθούνε σ ’ ενα βασίλειο *Ελλαδα καί ’Ιταλία. 
'Ως τόσο οί Μαυροδυυνιώτες έτο'.μαζουνται νάνακη 
ρύξουν τήν 'Ηγεμονία του; βασίλειο. Καί γίνανε 
δυό άξια προσοχής συνέδρια, τό ενα Σλαυΐχέ οτή 
Σόφια, καί τ’ άλλο Βαλκανικό στή Λόντρα.

ΑΘΗΝΙΩΓΗΣ

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ
’Από τίς Βολιώτικες φημερίδες μαθαίνουμε πώς & κ. 

Ν έης έστησε τά χαρέμια του στους Θεσσαλικους κάμπους 
κι ίρχίνησ* νά ϋέλνει τίς Θεσσαλικίς  καλλονές. “Ε τσ ι  ό 
κ. Καλλονέης, νάν το πούμε, άφοϋ ξόφλησε μ ε  τις Ά τ θ ί -  
δες, παράλαδε τίς Θεσοαλιωτοποϋλες— κ’ έχει  δ θ ε ό ς .

—  Κάπιος φίλος με  τήν όπογραφή « Γ α 6 -γ ά 6 »  χαί μέ 
τον τίτλο « ’Εντάφιο επίγραμμα του Κίμωνα Μιχαηλίδη», 

μάς έστειλε τούς ακόλουθους στίχους :

Σοφός μεγάλος χείτεται,  που τής μ ιχ τή ς  ή λοξα

χαί το γυαλιστερό χαρτί τοΰ χάρισαν τή δόξα.
Μέ λυγισμένα γόνατα πατούσε μές στήν πήταΝ
χαί όταν εΐταν ζωντανός σάν πεθαμένος εϊταν.

—  Τό έπίγρσμμα αυτό 6ά γράφτηκε, φαίνεται, άπ’ 

αφορμή τής δήλωσης που δημοσιεύτηκε στά «Παναθή- 
ναιαο : « Ό  Μ ιχαηλίδη; βαδίζει τόν δρόμον του και άς 

γαυγίζουν γύρω του».

—  Τάλλο φύλλο τοδ «Νουμά» θά βγει  στις ! δ  του 

’ Αλωνάρη, δηλ. δστερ’ άπό δεκαπέντε μέρες.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Κ. Α .  Μ π ο υ ν ,  στόν Πειραιά. Σού στείλαμε τά φύλλα. 

II  συντρομή ομω; πλερώνεται μπροστά.— κ .  0 ,  Π. στήν 

Πάτρα. Δέν τό δημοσιεύουμε. Ά ν  ό νομάρχης σας, τ η ­

λεγραφώντας στόν κ. Ά ρ ι σ τ .  ΓΙροβελίγγιο, τόν τιτλοφό­
ρησε « ’Εθνικόν ποιητήν», όέ χάλασε ό κόσμος. Νομάρχης 
είναι καί μπορεί νά διορίζει χι αγροφύλακες χ’ έθνιχούς 

ποιητές χι ο,τ ι  θέλει. Τ ά  παράπονά σου λοιπόν χάμε τα 

στό Δήμαρχο κι δχι σέ μ άς .— κ κ .  Λ .  Β .  στόν Πύογο, 
Γ έλσ ι  στήν ’ Αμοργό, Τ .  X .  στήν Πόλη. Τ ά λάβαμε' θά 

μπούνε σέ κατοπινά φύλλα. Β λ έ π ε τ ε  τι γίνεται.— κ .  Λ. 
Έ φ τ .  Τό βάλανε φημεςίδες χαί περιοδικά εδώ χαί τρεις 
μήνες.— κ .  G. Mol. στή Botin . Λάβαμε τ ή  συντρομή του 
9 1 0  χ ’ ευχαριστούμε. Τό βιβλίο τό στείλαμε — κ . Ι Ι ε ρ δ ,  
στή  Λευκάδα. Λάβαμε τή  συντρομή — Κ. Κ .  Ά ρ γ .  στό 

’ Αϊντίνι. Στόν κ. Ό λ υ μ .  στέλνεται τό φύλλο ταχτικά. 
«“Ον. τού Γ . »  δέν Εχουμε.— κ .  Ινοντ.  στό Μόναχο, θ ά  

δημοσιευτεί, Ισως στό άλλο φύλλο. Δέ μουχλιάζει χαί μή  

φοβάσαι.

Προς τοίτς κ . κ . ύδρολιιητα ς τΑς 

π ό λεω ς ’Α θηνώ ν

I Ιχραχαλοονται οί τυχόν καθυστερούντε; τό 
άντίτιμον τού ύπατος τού λήξαντο; «τους 1909 
όπως προσέλθωσιν εντός Οκτώ ήμερων εις τέ Δη­
μοτικόν Ταμεΐον καί καταβάλωσίν αυτό. Επίσης 
δε καθίσταται γνωστόν Οτι ήρχισεν ή πληρωμή τού 
αντιτίμου διά τό άρξάμενον έτος 1910, παρακχ- 
λοϋνται δέ οί κ. κ. ύδρολήπται οπως προσίλθωσι 
καί καταβάλωσίν χυτό.

Έν Άθήνχις, 10 Ιουλίου 1910.

(Έκ τού υδραυλικού τμήματος τοΰ Δήμου ’Αθηναίων)

■ ϊ * 4  τ η ν  Ύ ή τ η λ η ν  π ρ ο ό ε α ό ία ν  ι λ ς  & . Μ. 

τ ο ΰ  Β α ό ι λ έ ω ς

Η Ε Ν  Α Θ Η Ν Α  ΙΣ Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Η  Κ Α Ι  Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η  

Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α .  Είδιχαι σχολά! άνωτέρων τεχνικών σπου­
δών : Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Η ,  Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Κ Η ,  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Κ Η ,  
Μ Η Χ Α Ν Ο Γ Ρ Γ Ι Κ Ι Ι ,  Α Ρ Χ Ι Τ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Η .  Φοίτησις διε­
τής. Γίνονται δεχταί χαί μαθήτριαι. Έγγραφαί από τής 20  
Αύγούστου. Μαθήματα από τής 15 Σεπτεμβρίου. Γραφεία 

’Ακαδημίας καί Δελτίου έπΐ τής πλατείας Κάνιγγος. Τά 

δίδακτρα ήλαττώθησαν εις τό 1 )3  σχεδόν, πρός ένίσχυσιν 

τών τεχνικών σπουδών. ‘ Οδηγό; παρέχεται δωρεάν τω  αί- 

τοϋντι.
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νά Φψίόσασό είσίτ ι  b «Στρατιωτικός Σύνδεσμος» καί νά 

έχράτει ή Έ τ α ν ά σ τ χ σ ι ς . . . » Καί παρακάτω : «Λημοσιευομεν 

επιστολήν ενός τών ΰπό πζσχν Ιποψιν ανεξαρτήτων οημαο- 
χων τοΰ Κράτους κ α ί  τ ά ν  κ α τ ί χ ο ν τ ά  εν τη  μείΐόδω 
τής δημοτικής εργασίας μίαν άπό τας πρώτας βεοεις .»—1 

Ί δ ι α  έφημ. αελ. 1, βτήλες 1 και 3.
«Άναγινώσκω 3τι ε ί ς  τούς ( = a u x ,  ά π ό  σο ίτς  θέλει 

νά πή) δοκίμους τής Σ χο λή ς  οί καίιηγητα'ι έζήτησαν το 
πρόγραμμα τών μεταρρυθμίσεων» .— Έ φ η μ .  «Σ κρίπ » ,  23  

’Ιουνίου, σελ.  1 ,  στήλη  δ.
«Κάποιο; χωρικός καδάλλα είς ενα υπομονητικόν Εάν- 

τ ά ο ν  (ακουστά τόν ε ίχ ε  ό φίλος τό Σάντσο, καί τόν πήρε 
για γαϊδαρο).— Ίδ ια  εφημερίδα, 27 ’ Ιουνίου, σελ.  1, 

σ τή λ η  5 .

Α Θ Η Η Ι Α Π Ρ  Γ Ρ Α Μ Μ Α

( Σ  ’ ενα φίλο, στά ξένα)

Ά & ήνα, 8 τον *Α λω νάρη .

Ποια πράματα, καί πρέπει νά σοϋ τά πω σε 
λίγες χ ί ά%ι§ \__Κχ\ π ρώ τα__γ t i  το  Κρητικό. Θ ά  ξέ- 
ρνίς άπό τά τηλεγραφήματα τό αποτέλεσμα. Δή­
λωσε ή Άντιπολίτεψη πώς είναι λεύτερη ή Κυβέρ­
νηση τοϋ Βεν,ζέλου, «άτε πλειονοψηφούσα», νά δη- 
λώσν] ό,τι θέλει στούς Προξένους, Ηρότεινε πάλε ό 
Βενιζέλος νά γίνή μιχτή Κυβέρνηση μέ πρόεδρο τό 
Μιχελιδάχη, γιά νά μή φα'ϊ) κομμάτοφαγωμένη ή 
Κρήτη,—μά τίποτα. Στις 25 τού Θεριστή ήρθε τό 
τελεσίγραφο, πώς θά κάμουν οί ξένοι πάλι στρα - 
τιωτική κατοχή καί μαζί κατοχή στά τελωνεία. 
Κ’ έτσι έγινε στις 26 συνεδρίαση τής Κρητικής 
Έθνοσυνελεψης, ή Άντιπολίτεψη δέν πήγε, καί με 
ψήφους 55 ύπέρ καί 4 κατά ψηφίστηκε νάπαντήσϊ) 
τό Έχτελεστικό πώ; ό τόπος θά συμμορφωθεί μέ 
τή θέληση των Προστατών του, κάνει ομως επιφύ­
λαξη γιά τη χρήση τοΰ διπλωματικού ορου «τά 
κυριαρχικά δικαιώματα». Έτσι φύγαν οί πληρε­
ξούσιοι γιά νά ξαναμαζευτουνε πάλε στά Χανιά 
μετά 4 μήνες. Άπό τότε ησυχία στήν Κρήτη, Προ­
χτές φύγαν άπό τα νερά της καί τά παραπανιστά 
ξένα καράβια. Καί μονάχα ή φιλενάδα μας ή 
Τουρκία δέ σύχασε. Γύρεψε καί λόγο άπό Ελλάδα 
κ’ Ευρώπη, γιατί νά πή δ Βασιλιάς μας τόν καλό 
λόγο νά είρηνεψν) τό νησί ! Απάντησαν ομως οί ξέ­
νοι πώς εγκρίνουν τήν ελληνική ένέργεια, κ’ έτσι 
δέ δόθηκε αφορμή γιά πόλεμο, πού τονέ βλε'πανε 
στονειρό τους μερικές έφημερίδες εδώ καί στήν 
Πόλη. Φαντάσου πού είδαν οί Τούρκοι καί καράβια 
δικά μας στή Χιό καί στή Σμύρνη ! Έγεινε κ* ενα 
μικροεπεισόδιο στά θεσσαλικά σύνορα. Κ’ οί Δυνά- 
μες πάντα λένε πώς είναι δ καιρός ακατάλληλος γιά

νά δοθή οριστική λύση. Τώρα κι ό Βενιζέλος θά 
πάη στήν Αιδηψό, νά δή τήν ύγειά του, άφού σ’ .ε­
κείνο τόν άγώνα έδειξε παλε πόσο δίκαια τόν τι­
μούνε δικοί μας καί ξένοι.

Μά τό τούρκικο πάθος δέ μερώνει εύκολα. Είναι 
κι άλλες αφορμές. Τό μποϋκοτάρισμα πάει νά χρο- 
νίσγ, μ* όλες τις σύστασες πού κά,ουν οί Πρέσβεις. 
Στή Σμύρνη είπαν οί Τούρκοι πώς έπρεπε καταστή­
ματα, ραγιάδικα καί ξένα, νά διώξουνε κάθε Έλ- 
ληνορωμίύ υπάλληλο. Καί τό εκκλησιαστικό ζή­
τημα, γιά τίς έκκλησιές τής Μακεδονίας, είναι στη 
φούρ,α του. Δώσανε κι όλα οί Τούρκοι 7 δικές μας 
έκκλησιές στούς Ρουμάνους τής Φλώρινας. Μπόρεσε 
τέλος κι ά Ιΐατριαρχης νά δ'/j τό Σουλτάνο καί νά· 
κούσή λόγια παρηγοριάς, πώς δέ μπορεί νάλλαξ-ρ δ 
νόμος, μα θα βρεθή τρόπος νά μαλακώσουνε τάπο- 
τελέσματά του. Κ' ένφ κάνανε οί δικοί μας συλλα­
λητήρια στά μεγαλα κέντρα (στό Μοναστήρι μάλι­
στα καί χτυπηθήκανε μέ τούς ζαπτιέδες), οί 11α- 
τριαρχικοί παίρνκν τή μεγάλη άπόφαση νά καλέ- 
σουνε Τοπική Σύνοδο καί ύστερα καί λαϊκή Έθνο- 
συ'νΓλεψή' Χδν 'T9V "«ΕλΤήνίθρίηιά' ^ράΚήθ̂ ύ^
ολοι οί Δεσποτάδες- νά ζητήσουνε καί τήν επέμβαση 
τών Δυνάμεων. Ή Ρωσσία φάνηκε πώ; υποστηρίζει 
τό Ιΐατριαρχεΐο, κ’ ή Πύλη κάνει τήν υποχωρητική 
τώρα, δεν επιμένει στήν άμεση εφαρμογή του νόμου, 
προτείνει καί να ξαναχτίστ, αυτή εκκλησίες για τούς 
δικούς μας” απαιτεί ομως νάπολυθούν άπό τά ρω- 
μαίϊκχ σκολειά οί δασκάλοι, όσοι είναι Έλληνες 
υπήκοοι.

Ώς τόσο καί τά εσωτερικά τής ToopxtS; δέν 
είναι ρόδινα. Στήν Αλβανία ή επανάσταση χρό­
νισε* στά Δέλβινο άδερφοποιθήκανε Χριστιανοί καί 
Μουσουλμάνοι* στήν Πόλη συνωμοσίες άπό τούς 
άντιδραστικούς’ άλλαξε κι ό Σεχουλισλαμης γιατί 
είπε στά Σουλτάνο πώς οί Νεότουρκοι θέλουνε σώνει 
καί χαλά πόλεμο μέ τήν 'Ελλάδα* οί Χαφιέδες, 
Νεότουρκοι τώρα* στρατός τούρκικος σιγά σιγά μα­
ζεύεται στά σύνορά μας· όχυρώνουνται τά Πέντε 
Πηγάδια* στά Σκόπια κοντά οί Βούλγαροι άρνήθη- 
καν νά παραδώσουν τά όπλα στήν τούρκικη τήν 
άστυνομία κ’ έπήραν τά βουνά* ό Βεζύρης ετοιμά­
ζεται γιά ταξίδι στις ευρωπαϊκές αυλές, μέ σκοπό 
τήν Κρήτη* κ’ οί Γάλλοι λένε νά ¿δανείσουνε47στούς 
Τούρκους 250 εκατομμύρια φράγκα, παίρνοντας γιά 
μπαξίσι τήν άνανέωση τού προνομίου γιά τά καπνά 
καί άλλα.

Πήραμε όμως κ’ έμεϊς οί λεύτεροι Έλληνες 
έξωτερικό δάνειο, — τί θαρρείς ; Γιά τήν ώρα 50 
έκατομμύρια ονομαστικά στά 84 °/Φ> δηλαδή, βγά­
ζοντας καί τίς μεσιτείες, 40 πραγματικά, νά μπα-


