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Φ Α Ο ΓΣΤ, μόνος (άφον εχει φύγει ό βάγνερ). 
ΙΙώς κάθ’ έλπίδα πια δέ χάνει δ νους 
πού εΐνε σέ κούφια λόγια κολλημένος, 
σκάβ’ άπληστα ζητώντας θησαυρούς 
κ’ εΐνε, άν σκουλίκια βρει, ευχαριστημένος.

ΙΙαρόμοια φωνή ανθρώπου άρμόζ’ έδώ, 
πού πλήθια μ’ Εζωσαν τά πνεύματα, νά ήχήσει ; 
Μά άχ ! τούτη τή φορά σ’ ευχαριστώ, 
ώ πιό άθλιο πλάσμα πού Εχ’ ή γής γεννήσει.
Μ’ έχεις βγάλει άπό τόση άπελπισιά, 
νά μοΰ άφανίσει πού ήθελε τά φρένα.
Τόσο τρανό είταν τϊραμα γιά μένα, 
πού τή μικρότη μου Ενιωσα βαθιά.

’Εγώ, τού θεού ομοίωμα, πού, θαρρώντας 
πώς στήν αιώνια άλήθεια ήμουν κοντά, 
έχαιρόμουν σ’ αιώνια ξαστεριά 
καί φέγγος, κάθε γήινο παρατώντας· 
έγώ, Ενα Χερουβείμ, πού είχε τολμήσει 
νά πει πώς τρέχ’ ή δύναμή του, ώ φύση, 
στίς φλέβες σου και πλάθοντας πώς ζεΐ 
άθάνατα—ποιά βρίσκω πλερωμή !
Μ’ Εχ’ Ενας λόγος βροντερός γκρεμίσει.

"Οτι σου μοιάζω ό νούς μου άς μήν τό βάλει : 
"Αν είχε φτάσ’ ή δύναμή μου νά σέ βγάλει, 
νά σέ κρατήσει κιόλα δέν μπορεί.
"Ενιωσα έκείνη τή χαρούμενη ώρα 
τόσο μικρή, τόσο μεγάλη τήν ψυχή· 
μά Εσύ σκληρά μ’ Εσπρωξες πίσω τώρα 
στήν άνθρώπινη μοίρα τήν τυφλή.
Τί νά ξεφύγω ποιός θά μού τό μάθει ;
Σκλάβος νά γένω Εκείνης τής ορμής ;
"Αχ ! οί πράςες μας, δσο καί τά πάθη, 
μάς φράζουνε τό δρόμο τής ζωής.

Στό πιό ψηλό πού Εχει άπό νού περάσει, 
κολλά στοιχείο πάντα ξενότερο μ’ αύτό· 
κι άν τό καλό τού κόσμου Εχομε φτάσει, 
πλάνη κι άπάτη λέν τό πιό καλό.
Όσα αίστήματα θεία μάς δώσαν τή ζωή 
μουδιάζουν μές τή γήϊνη χλαλοή.

Όταν μ’ Ελπίδα άπόκοτα φτερά 
ανοίγει πρός τό αιώνιο ή φαντασία, 
τής φτάνει λίγος τόπος σά σκορπά 
στή ζάλη του καιρού κάθ’ εύτυχία.
Ή Ιγνια στήν καρδιά βαθιά φωλιάζει, 
γεννώντας πόνους μυστικούς Εκεί, 
ανήσυχη, χαρά κι άνάπαψη ταράζει 
και προσωπίδες πάντα νέες φορεί, 
σά σπίτι, χτήμ«, σ&ν παιδί, γυναίκα βγαίνει, 
σά μαχαίρι, φαρμάκι, σά νερό ή φωτιά :
Τρέμεις Εσύ δ,τι δέ σέ πιτυχαίνει, 
κι δ,τι ποτέ οέ χάνεις κλαις παντοτινά.

Δέ μοιάζω τούς θεούς ! Τδχω βαθιά αίστανθεΐ· 
μέ τό σκουλίκι μοιάζω πού τό χώμα σκάβει, 
πού στή σκόνη, δπου θρέφεται καί ζεΐ, 
τό συντρίβ’ ό διαβάτης καί τό θάβει.

Δέν είνε σκόνη αύτά δλα μ’ δσα δώ ί ψηλός 
δ τοίχος άπό πλήθος ράφια μέ στρυμόνει ;
Τά χίλια παλιοπράματα δ σωρός, 
κόσμος γεμάτος σκώρο πού μέ ζώνει ;
"Ο,τι μοΰ λείπει μή θά τδβρω αύτοΟ ;
Ή  μή σέ χίλια θά τό δώ βιβλία 
πώς οί άνθρώποι παιδεύτηκαν παντού, 
πώς σπάνια Ενας νά γνωρίσ’ εύτυχία ;
Άδειο κρανίο, τί μου σαρκάζεις άπό κεϊ, 
παρά πώς πριν, ώς κι δ δικδς μου συγχυσμένος,
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ό νούς σου αιθέριο ήθελε φώς καί διψασμένος 
γι’ άλήθεια, οίχτρά αέ σκότος χάθηκε βαρύ ;
Σείς έργαλεΐα μέ περγελάτε άληθινά 
μέ μύτες, γύρους, ρόλους καί τροχούς. Σάς πήρα 
στή θύρα πού στεκόμουν γιά κλειδιά* 
τδ δόντι σας στριφτό, μά δέν άνιεΐ τή θύρα.
Στδ ήμερινδ τδ φως κρυφή, 
τδν πέπλο ή φύση άπάνω της άπλόνει, 
δ,τι στδ νού σου αυτή δέ φανερόνει 
δέν τής τδ βγάζουν βίδες καί μοχλοί.
ΙΙράματ’ αρχαία, γιά μέν’ άχρείαστα, είατ’ έδώ 
γιατί ό πατέρας μου σάς είχε. Σέ μαυρίζει, 
παλιδ καρούλι εσένα, δσον καιρδ 
δ θαμπδς λύχνος στδ τραπέζι αύτδ καπνίζει.
Δέ σκόρπιζα τδ λίγο πού Ιχω έδώ κ’ έκεΐ, 
παρά τδ λίγο αύτδ νά μέ βαραίνει!
"Ο,-’ έχεις άπ τούς πρόγονούς σου βρει, 
κέρδεσέ το, δικό σου γιά νά γένει.
Τρανδ ε!νε βάρος άχρηστο δ,τι μένει, 
μόνο ή στιγμή δ,τι πλάθει, αύτδ ωφελεί.

Μάάπάνω κεΐ τί αοΰ̂ κα.ςττϋνεται ή ματιά ;
Μή τδ μπουκάλι έκεΐ τά μάτια μαγνητίζει;
Γιατί τριγύρο μου μέ μιάς γλυκοφωτά,
σάν τδ φεγγάρι δταν στδ δάσος μάς δροσίζει ;

Σέ χαιρετώ, μπουκάλι έσέ άκριβό, 
μ’ εύλάβεια τώρα ένώ σέ κατεβάζω !
Πνεύμα σ’ έσέ καί τέχνη άνθρώπινη θαμάζω. 
Άνθέ άπό κάθε υπνωτικέ γλυκό, 
άθέρα άπ τίς πιδ αιθέριες φονικές δυνάμεις, 
τή χάρη σου σ’ έμένα τώρα άς κάμεις !
Σέ κοιτάζω κι ό πόνος μου γλυκαίνει, 
σ’ άγγίζω και τδ πάσκισμα πρααίνει, 
τού νού ή πλημμύρα πέφτε: άγάλια άγάλια.
Σέ μιά θάλασσα σπρώχνομαι πλατιά, 
λάμπει τδ κύμα της στά πόδια μου μπροστά, 
νέα μέρα μέ τραβά σέ νέα άκρογιάλι*.

Μπρός μου γοργόφτερο άρμα πύρινο περνά ! 
ΕΙμ’ έτοιμος νά σκίσω τούς άέρες, 
νάνοίξω δρόμους νέους έκεΐ ψηλά 
πρδς δράσης καθαρής καινούριες σφαίρες.
Ζωή ψηλή καί γήτεμα θεϊκό !
Τάξίζεις_ αύ, σκουλίκι χτές, νά τά κερδίσεις ;
Ναί, τόλμησε μονάχα νά γυρίσεις
τήν πλάτη σου στής γής τδν ήλιο τδ γλυκό !
Μέ βιά τίς πόρτες θάρρεψε νάνοίξεις, 
πού μπρός τους δ καθένας δρόμο άλλάζει!
Νά ή στιγμή τώρα μ’ έργα νά τδ δείξεις 
πώς δ άξιος άντρας τδ θείο ψήλος δέν τρομάζει· 
μπροστά στδ μαύρο σπήλαιο μή δειλιάσεις,

πού ή φαντασία μαρτύρια πλάθει έκεΐ, 
τδ πέρασμα πολέμα έκεΐνο νά περάσεις, 
πού δ "Αδης δλος έκεΐ μπρος φλογοβολεΐ* 
τδ βήμ’ αύτδ φαιδρό* ά; τδ τολμήσεις, 
κι άς είν’ άκόμα στδ Μηδέν νά σβήσεις.

“Ελα, Ιβγα τώρ’ άπ τήν παλιά σου θήκη, 
άγνδ ποτήρι κρουσταλλένιο! Σ’ Ιχω άφήκει 
λησμονημένο αυτού χρόνια πολλά !
Πώς στών προγόνων τίς γιορτές λαμποκοπούσες 
κι άπδ χέρι σέ χέρι ώς γύριζες, σκορπούσες 
στούς σοβαρούς τούς καλεσμένους τή χαρά !
Τά τεχνικά σκαλίσματά σου τά λαμπρά, 
τδ χρέος, ξηγώντας τα καθένας νά ταιριάζει 
ρίμες καί μονορούφι νά σ’ αδειάζει, 
τόσες νυχτιές ΘυμοΟν τής νιότης μιά φορά.
Τώρα δέν έχω νά σέ δώσο> πίσω 
ατδν πλαγινδ ή νά δείξω πνεύμα γιά νά ύμνήσω 
τήν τέχνη σου : Νά έδώ ένα όγρσ, πού εύτύς μεθά, 
σ’ έχει μέ κύμα μελανό ξεχειλισμένο.
Αύτδ πού έτοίμασα, πού τοχω διαλεγμένο,

Χ ^ · ή _ Υ . . Γ ύ Υ . ι ----------- —

χαιρετισμδ πρδς τήν αυγή υψωμένο !
(Φ έρνει το ποτήρι ατά  χ ε ίλ η .)

Ακούονται καμπάνες χκί ψαλμωοία.

ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΑΓΓΕΛΩΝ 
Χριστδς άνέστη !
Χαρά στδν κόσμο κάτου, 
πού τδν κρατούσε τδ κρυφό, 
τόλέθριο, τδ προγονικδ 
τδ κρίμα στά δεσμά του.

ΦΑΟΥΣΤ
Ιίοιά άπόβαθη βοή, ποιες λιγερές φωνές 
μοϋ άρπάζουν άπ τά χείλη τδ ποτήρι ;
Δίνετε μήνυμα, καμπάνες σείς βαριές, 
πώς τού Πάσχα άρχινά τδ πανηγύρι ;
Αέτε τδν ύμνο τδν παρήγορο, χοροί, 
πού άντήχησε άπ άγγέλων χείλη μιά φορά 
στήν έπιτάφια δλόγυρα νυχτιά, 
δ νέος δεσμός σάν είχε στεριωθεί :

ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ 
Μ’ δλόβωδα βοτάνια 
τδν έμυρώσαμε, 
στδν τάφο του, οί πιστές του, 
τδν άπιθώσαμε· 
τοϋ βάλαμε σουδάρι 
σεντόνια καθαρά, 
άχ ! πάμε καί δέν εΐνε 
έκεΤ δ Χριστός μας πιά.
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Χριστός άνέατη !

Μακάριος που, άγαπώντας, 

τό θλιβερό, σωτήριο, 

δεινό μαρτύριο 

πήγε τραβώντας.

ΦΑΟΤΣΤ
Φωνές οδράνιες σεις, γλύκες κα: δυνατές, 
στή σκόνη έμέ τί μέ ζητάτε ;

’Εκεί άντηχάτε δπου ε!ν’ αδύνατες ψυχές. 

Τάκούω, μά λείπ’ ή πίστη σ’ δ,τι μοΰ μηνάτε· 

τό θάμα είνε τής πίστης ακριβό παιδί.

Δέν τολμώ πρός τις σφαίρες νάντικρύσω, 

δθε τό πρόσχαρο τό μήνυμα αντηχεί· 

όμως ό αχός, πού άπό παιδί μέ συγκινεί, 

καί τώρα στή ζωή μέ κράζει πίσω.
Στή γιορτινή σιγή πώς μιά φορά 

τών ουρανών ή αγάπη μέ φιλούσε, 

πόσα προαιστήματα ή καμπάνα μου ξυπνούσε, 

κ’ ή προσευχή είταν φλογερή χαρά !

Έ ξ ω  σέ δάση καί σ’ αγρούς σερνόμουν 

άπό έναν πόθο αξήγητα γλυκό, 
κ’ ένώ τό δάκρι μου έτρεχε θερμό, 

καινούριου κόσμο μέσα μου αίστανόμουν.

Τών παιγνιδιών είταν φαιδρά μηνύματα, 

τών άνοιξιάτικων γιορτών, αυτοί ο: ψαλμοί* 

γυρίζει ό νούς ατά παιδικά τά αίστήματα 

κι άπ τό στερνό, τολμηρό βήμα μέ κρατεί. 

Ά χ ά τ ε , ουράνιοι ύμνοι γλυκοί ! ’Αναβρύζει 

τό δάκρι, ή γης καί πάλι μέ κερδίζει !

Χ Ο Ρ Ο Σ ΤΩΝ  ΜΑΘΗΤΩΝ  

"Αν δλοζώντανος 

τώρα ί  θαμένος, 

μέγας, όλόλαμπρος 

είναι ύψωμένος* *

στην πλάστρα τή χαρά, 

ζώντας ξανά, άν σιμόνει, 

άχ ! μένουνε γιά μάς 

στή γής τά στήθ’ οί πόνοι.

Τούς έδικούς σου έδώ 

μάς άφιαες νά σβοΰμε· 
τήν ευτυχία σου άχ !

Κύριε, θρηνούμε !
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Χριστός άνέστη 

άπ τή φτορά βαθιά.

Φαιδροί λυθήτε 
άπ τά δεσμά !
Αδτδν δοξάζοντας, 
άγάπη τάζοντας, 
χαρά σταλάζοντας,

Ιλεο μοιράζοντας 

δσοι γυρίζετε, 
νάτος δ Κύριος, 

σ’ έσάς φανίζεται !
ΓΚΑΓΓΕ

( Μεταφραστική δοκιμή 
Κωσταντίνον Χατζόπονλον)
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Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Α Ε Σ Υ Α Λ Α Σ
— Έ  I απόγονοι τοϋ Φειδία, άγγόνια τοϋ Ά -  

πελλή, τί κάνετε ; μοδλεγε τίς προάλλες ό Claude 
B&phoz, τάποφασίσετε νά είστε στήν ούρα τών 
βαλκανικών κρατών ; Ώς τά χτές ήξερα πώς ή 
Βουλγαρία είχε καλούς στρατιώτες, τόσο καλούς 
μάλιστα πού νά μή φοβάται νά τρίζη προκλητικά 
τά δόντια της στήν Τουοκία. Τώρα βλέπω πού καί 
στήν Καλλιτεχνία γυρέβει τιμητική θέση : στήν 
περσινή δίεθνη έκθεση του Grlaspalast ειτανε καί 
βουλγάρικο τμήμα καί τώρα ύστερα διάβασα σ’ ίνα 
prospectus πώς στή μεγάλη καλοκαιρινή ίκθεση 
τής Βενετιά; παραχωρηθηκε στή Βουλγαρία ιδιαί
τερη αίθουσα. ’Εσείς, οί Έλληνες, μοναχά λάμπετε 
παντού μέ τήν άπουσία σας. Οΐ χτες άκόμα χοιρο
βοσκοί Σέρβοι, Ρωμοΰνο; καί Βούλγαροι, οί άπολί- 
τιστοι καί βάρβαροι —κατά τή γνώμη σας —Τούρκοι 
μπαίνουνε σε περιοχή άγνωστη στήν ιστορία τους 
καί δοκιμάζουνε τί; άνάσκητες δύναμές τους σέ 
προβλήματα που απασχολούνε τήν προοδεμένη Ευ
ρώπη, πού πάνω της πλακώνει αιώνων πολιτισμός 
καί ξακολουθητική εξέλιξη. Κοιμωσαστε τουλόγου 
σας ή είσαστε mort-nés ; Δέν έχετε ζωγράφους...

— Τί λές, καημένε 1
— Μά τί νά πώ ; Δεν κοκκινίζετε άπό ντροπή 

σεϊς «ό περιούσιος λαό; τής Τέχνη;», νά μένετε 
μακριά άπό κάθε καλλιτεχνική κίνηση ; ’Εγώ, σάν 
άπλος φιλέλληνας, ντρέπουμαι, μά τήν αλήθεια.

ΤΙ νά σάς πώ· ντρέπουμαι καί γώ γιά λογαρια
σμό μου πού άναγκάζουμαι νά τυπώσω τά λόγια 
τοϋτα τοϋ φίλου μου. Γιατί δεν αντιπροσωπεύεται 
ή ’Ελλάδα στις λογής καλλιτεχνικές έκθετες στήν 
Ευρώπη, μοϋ είναι αίνιγμα, καί θά παρακαλοϋσα 
νά λάβη κανείς τήν καλοσύνη νά μας πλεροφορήση 
έμάς τοϋ Ιξωτερικοϋ. Ό,τι όμως ξέρω θετικά, είναι 
πώς βρίσκουνται καλοί Έλληνες τεχνίτες καί στήν 
’Ελλάδα μέσα κι άπόξω. Ένας άπ’ αυτούς είναι 
καί b Στέλιος Δεσύλλας, πού σάν άτρόμητος τής 
Ιδέας οπαδός καί σά δυνατή ποιητική φυσιογνω
μία τοϋ πρέπει κάπιος πλατήτερος λόγος.

Τδνομα τοϋ Στέλιου Δεσύλλα είναι άκόμα £·
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γνωστό σέ μιγάλα κύκλο, γιατί ο κχλλιτιχνη; γεν
νήθηκε, άναθράφηχε καί τράνωσε σέ χυκλωσιά πού 
πρώτο καί κύριο γνώρισμα έχει το σβήσιμο τής ρε
κλάμας, υπερβολική σεμνότη καί άπίστευτη πολλές 
φορές μετριοφροσύνη πού δέ σκιάζεται και τήν πα
τρότητα ενός έργου νάονηθή γιά νάποφύγη τήν έπί- 
δειξη. ’Ανήκει στήν κορφιάτικη εκείνη συντροφιά 
πού μετράει κιόλας τόσα δοξασμένα ονόματα : Πο- 
λυλά, Καλοσγούρο, Μαβίλη καί θιοτόκη. Έχει τά 
καλά της, έχει χαΐ τά κακά της. "Α βαστάει άπό 
xct τήν άγάπη προς τή μελέτη των άριστουργημά 
των τής Τέχνης, τά σεβασμέ καί τή λατρεία σχεδόν 
πρός τά υπέροχα πνέματα, βμως άπό χεΤ πήρε καί 
τον υποβιβασμό τής προσωπικής άξίας καί τήν περι 
φρόνηση—θάλεγα άπό λίγο—πρός τα ίδια του κα
μώματα. Οί στίχοι τοΟ Παλυλα ;
Κι δταν τήν ύψηλή πατώ βα&μϊδα 
"Οπόν ψηλά&ε άντηχεϊ ουράνια άρμονία,
Θαμπή στιγμή τήν Ιλαρή μοΰ παίρνει Ιλπίδα 
Mi ούράνιο λάλημα νά πώ τραγούδια ϋέϊα, 
σκοτώσανε φή,, ο̂λ ο̂ύί λβγιουίΟ-Κηρφιάτ^ ..τών,-ίΙρεΤ«.- 
τής δημιουργίας χαταδικαζοντάς τους σέ μιάν εκ
στατική άπόλχψη. Όσο κι δν ή μετριοφροσύνη 
είναι άρετή, πέρα άπό κάποια βριχ καταντάει έ- 
λάττωμα, ολέθριο μάλιστα. Ευτυχώς ό Δεσύλλας 
δέν τήν παρακάνει, κι δν έχω τό κουράγιο νά 
γράψω τή σημειωσούλα τούτη, ό ίδιος μέ προκά- 
λεσε μέ τό φετινό του κατόρθωμα. Στή Seces
sion του Μονάχου, πού άνοιξε τήν πρώτη τού Μάρ
τιοί), είδα δυό σχίτσα πού θά τά ζήλευε κάθε ξένος 
συνάδερφός του. Δουλεμένα μέ επιμέλεια, μέ ειλι
κρίνεια καί τεχνική ευσυνειδησία — άρετή τόσο σπά
νια σήμερα καί στήν Τέχνη καί στή Φιλολογία — 
τού άσφαλίσανε τήν έπιτυχία. Ά  φιγουράρει στή 
φετινή Secession ό Δεσύλλας, δέν τό χρωστάει 
σέ κανέναν άλλονε παρά στόν έαυτό του* έσπασε ό 
ίδιος τίς πόρτες καί μπήκε μέ τό ζόρι, θέλω νά πώ 
μέ τή δύναμη καί τήν άξιάδα πού μπροστά τους 
σκύβουνε χ' οΐ φιλοπροσωπίες καί οί πρόληψες. 
Μολοντούτο, οταν άνανοηθή κανείς με πόση κακή 
βριξη, μέ πόση ψυχρότη, ζήλεια καί φτόνο πολλές 
φορές δέχονται οί Γερμανοί ξένου; καλλιτέχνες στά 
κέντρα τους, δέν μπορεί παρά άληθινό κατόρθωμα 
νά χαραχτηρίση τήν παρουσία του Δεσύλλα στή φε
τινή Secession, θά είτανε βέβαια τολμηρά νά 
έπιχειρήσω άπό τώρα μιά πλατειά μελέτη γιά τόν 
τεχνίτη, άφοΰ τό μεγαλήτερο μέρος τού έργου του 
είναι άκόμα σέ σκίτσα. Μά γιά μένα ύ καλλιτέ
χνης δέν υπάρχει μόνο στα έργα τά τελειωμένα. 
Τάχα λ. χ. τοΰ Ροΰμπενς τά σκίτσα δέ θά μάς 
λέγανε χαΐ μόνα τους τή μεγάλη έμπνεψη, τό σί

γουρο χέρι, τή γενναία καί ζωντανή πινελιά πού 
τά δημιούργησε; Έτσι καί τά δυό εκθέματα του 
Στέλιου Δεσύλλα μάς Ιπιτρέπουνε νά χαταλάβουμε 
τήν τεχνοτροπία, νά μαντέψουμε τή μπόρεση, τήν 
οργανική δύναμη πού έχει τό πινέλλο του. Ή ιχνο
γραφία, ή πιστή αντιγραφή — σκλάβα τοΰ μοντέλου 
πού γίνεται απλώς φωτογραφικό αντικείμενο—το 
μετρημένο ζύγιασμα τής παραμικρότερης λεπτομέ
ρειας, λίγο τονέ γνοιάζουνε' ή σωστότερα ο,τι τονέ 
μέλει είναι ή γενική άντίληψη, ή μο̂ οκοντυλιά, ή 
εξωτερική άρμονία των αποχρώσεων, τό κολορίτο. 
Τό παιγνίδι άπό μαύρο κι άσπρο, το άλλαγμα άτό 
φώ; καί σκότος τοΰ χαρίζουνε κάτι θαυμάσια effets 
πού κάποτες μάς συγκινοϋνε, συχνά ευχαριστούνε τά 
μάτια καί χαϊδεύουνε τήν αίσθησή μας. Παραπάνω 
είπα έξωτιρική άρμονία, καί μέ το λόγο μου. Ό  

Δεσύλλας, ακολουθώντας σ’ αυτό τό παράδειγμα 
τοΰ Habermann καί άλλων σύχοονων μαέστρων, 
δέ θέλει νά μ ά ς  παραστήσγ ζωγραφικά ενα διανοη 
τικό περιεχόμενο, άλλα θέλει μέ τί χρώμα, τή 
γραμμή, τρν ΐ ’ΰπο. τό φώ,· καίĵ üL-icKiH-vi.ilSflXUUp™ 
γήσγ, ναποδώση τήν άντικειμενική εντύπωση. Τό 
καλήτερο λ. χ. άπό τά δυό του σκίτσα παριστάνει 
ένα ίσωτεριχό μέ μιά χαριτωμένη γυναίκα πού πί
νει τό τσάϊ της. Καθισμένη μέ άπέριττη χάρη 
στήν πολτρόνα άνασηκώνει τον κορμό — τί κομψή 
κίνηση, τί όμορφη γραμμή ! - κι απλώνει τό χέρι 
νά πάρη τήν κίχαρα. Είναι άνοιξη καί στό τραπέζι 
άπάνω ένα βάζο περιέχει άνεμώνες καί κρόκους. Ή 
έποχή, τά λούλουδα, τό απαλό κορμί, τά φόρεμα, 
ή κάμαρη παρουσιάζουνε άπίστευτη μιά άρμονία 
στών χρωμάτων τή διαβάθμιση καί στό στόρισμα. 
Ή εμπιστοσύνη, τό σίγουρο, μιά βαθειά γνώση κ’ 
ίνα επιδέξιο μεταχείρισμα τών τεχνικών μέσων, ή 
ειλικρίνεια στήν έκτέλεση, διαχρίνουνε όλα τά έργα 
τοΰ Δεσύλλα πού μού δόθηχε νά ίδώ. θά μιλούσα 
περισσότερο γιά χάτι μεγάλους πίνακες πού ετοιμά
ζει καί γιά κάτι μεγαλότεχνα σκίτσα, πού δέ θέ
λησε νά στείλη άκόμη σέ καμιά έκθεση, & δέν ή
ξερα πολύ χαλά πού θά προσβάλω τή μετριοφροσύνη 
του καί θά χάσω ίσως τή φιλία του. Μόνον δσοι 
γνωρίζουνε τόν καλλιτέχνη άπό κοντά ξέρουνε τί 
θησαυρούς κρύβει μές τήν ψυχή του καί τί έκπλή - 
ξεις μάς ετοιμάζει ή δημιουργική του φαντασία καί 
τό γυμνασμένο χέρι του.Δέν ξεμυστηρεύεται εύκολα 
στόν χαθένανε τούς πόθους καί τά ΐδανιχά του' ή 
ζωή πού περνάει, έπιδρασμένη άπό τή γερμανική 
φιλοσοφία καί τήν ξαχολουθητιχή σπουδή τών με
γάλων δασκάλων τής Τέχνης, είναι μάλλον έσωτε- 
ρική. Δέν τοΟ μπορούν οί φωνές καί τό ρεχλαμάρι- 
σμα. Τόν τρώει ή ίγνοϊα τοΰ Ωραίου καί τ’ Άλη-
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θινοΰ, δ αιώνιο; αγώνας τοΰ Καλοϋ καί τής 'Αρ
μονίας, πού πηγάζει άπό τή φύση καί λαγαρισμένη 
στοϋ ποιητή τή φαντασία πρός τή φύση ζαναγυρί- 
ζει. Ό ίδιος είναι μιά αρμονία : τό ευγενικό παρά
στημα, τό επιβλητικό κεφάλι μέ τό ψηλό τό μέ
τωπο, τά λαμπερά τά μάτια καί τά σύμμετρα, 
ήρεμα, μαϋρχ γένεια μου θυμίζουνε τόν περίφημο 
Χριστό τοϋ Αϊ^θΠοο. Έχει μεγαλείο καί
γλυκάδα ή έκφρασή του !

Ή έγνοια τής απόλυτης ’Ομορφιάς τόν κάνει 
νά καταγίνεται πολύ μέ τούς κλασσικούς* τούς 
σπουδάζει καί τούς αντιγράφει ίσο πού ή τέχνη 
τους νά μήν έχη πιά μυστήριο γι’ αύτόνε. Μ’ όλη 
του τήν πρωτοτυπία, άντιγράφει τόσο επιδέξια καί 
πιστά πού δ μή είδικός εύκολα γελιέται. Τελευταία 
τελείωσε μιά άντιγραφή τοϋ «Δία καί τής ’Αντιό
πης» του Ρ εοΙο νβΓΌΠΘβΘ πού θά τηνέ ζήλευε 
κι δ ίδιος ό Lθnbach. "Ενα πράμα μέ λυπεϊ 
κάμποσο : πού άνχγκάζετχι κάποτε; νά θυσιάζη ώ
ρες σ’ αύτή τή δουλειά για βιοπορισμό, άντίς νάφιε 
ρώνεται στήν προσωπική του ε’μπνεψη.

Τελειώνοντας τό, χωρίς κακιάν αξίωση, ση
μείωμά μου τοϋτο, θά παοακαλοΰσα τον καλλι
τέχνη νάφήστι τήν επιφύλαξη καί νά μάς δείξη 
ΐλεύτερα τό τί μπορεί. Ξέρω πού μπορεί πολλά. Ή 
Ελλάδα έχει τόση ανάγκη άπό τή συντρομή κάθε 
ειλικρινή εργάτη πού είναι έγκλημα νά τήν άονιέ- 
ται όποιος μπορεί νά τή δώση. ’Από την άλλη 
μεριά όμως πρέπει καί ί Ρωμιός νά μάθη νέγαπάη 
τό Ώραΐο, νά τό έχτιμάγ, καί νά συναιστανθ̂  πώς 
ή δουλειά χρειάζεται νάμείβεται. Λένε πολλοί πώς 
ή 'Ελλάδα δέ σηκώνει τούς μεγάλους καλλιτέχνες 
καί πώς, &ν δ Γκύζης έμενε στήν πατρίδα του, 
θάτανε άναγκασμένος νά κάνη τόν άγιογοάφο για 
νά φάη ψωμί. Ό ισχυρισμός ενδέχεται νάναι σω 
στός, μά δέν έπεται πώ; ή κατάσταση αύτή θά 
διαρκέση αίών.α. Άλλοιώτικα κοντεύω πράματις νά 
πιττέψω πώς μοναχά Βο-.ωτοΙ κατοικοΟνε σήμερα τή 
γή τού Πραξιτέλη.

Μόναχο, 'Απρίλης 1910.
ΓΙΩΡΓΗΣ ΚΟΝΤΟΣΤΑΝΟΣ

Η Α ΐ θ Γ Β Ρ ] « Α

Μακριά τά όπίτια μας, μακριά κ’ οί γειτονιές μας*
δρόμος

ότέλιωτος τ ά  χ ώ ρ ιζ ε  κ α ί  νά, Λ ’Αγάπη, θάμα ! 
τδ ά δ η ά ε  ε ύ τ ύ ς  τά  διάότημα κ α ί ό ίμ ω ό ε  τά σπίτια— 
τά ά π ίτ ια  μ α ς  τόάο ά ιμ ά , τόάο άντικρύ βρεθήκαν 
π ο ύ  νυχταμέρα ά’ έβλεπα, πού άκουγα νυχταμέρα 
ώς καί τη γλυκανάάα ά ο ν  άκόμα, ώ Διαλεχτή μου. 
Μά κάπιο Λλιόγερμα βαρύ, μουντό, όυγνεφιαάμένο 
—νά φ τα ίω  έγώ;—Αλάργεψαν τά άπίτια,άνάμεάό τους 
δρόμος μακρύς Απλώθηκε, άγριαγκαθιές γιομάτος, 
και’πια δέ βλέπω δ,τι έβλεπα καί.'κείνο πού μέ ζοϋάβ, 
τί είναι μακριά τά άπίτια μας κ ι  άγκάθια άνάμεάό

τονς.
Λευκάδα. ΑΛΚΑΙΟΣ

„0  ΧΟΡΟΣ ΤΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ“
Ό «Χορός τής Κούκλας» είναι τό μουσικό κομ

μάτι γιά πιάνο, πού παίχτηκε τελευταία έδώ στή 
«Σάλα τού Μπερλιόζου», τοΰ νέου μας μουσικοϋ κ. 
Μάριου Βάρβογλη κι άρεσε τόσο πού ένα; έκδοτης 
τό αγόρασε κιόλας καί τό τύπωσε σέ πολύ καλλι
τεχνική έκδοση.

’Ανάλυση του κομματιού αύτοϋ έδωκα έδώ καί 
δυό χρόνια, όταν παρουσίασα γιά πρώτη φορά άπό 
τίς φιλόξενε; στήλες τοϋ «Νουμά» τδ νέο μουσικό. 
Άπό τότες πέρασε κάμποσος καιρός. Σημαντικός 
πολύ μάλιστα, γιατί μέσα σ’ αύτδ τό διάστημα τό 
ξετύλιγμα τοΰ καλλιτέχνη έγινε ξαφνικό καί με
γάλο, Έτελείωσεν ολόκληρο συμφωνικό έργο του, 
τό «Πανηγύρι», οπού μέσα ξέχυσεν δλη τή δύναμή 
του καί τή συνθετικότητά του, κχί προχώρησεν 
άλλα δυό τετια μεγάλη; πνοής, τό «Γύρο των ’Ω
ρών», συμφωνία σέ τέσσερα μέρη, καί τί; «Συμφω
νικές παραλλαγές» απάνω σέ λαϊκό μοτίβο, γιά 
πιάνο καί όρχήστρα.

Ύστερα άπό μιά τέτια πιά έργασία μέ πολλές 
αξίωσες, «ό Χορός τής Κούκλας» έρχεται σάν κα
τόπι, προπάντων γιά μάς τούς άλλους πού ξέρουμε 
όλο τό έργο του μουσικού. ’Ακόμα άν τυπωνόταν 
όλο τό έργο, «ή Ζωή τής Κούκλας» σέ τρία μέρη, 
κι όχι μόνο δ χορός, θά βρίσκαμε τήν ευκαιρία νά 
πούμε περισσότερα.

Όμως τό ίδιο κάνει. Όσο κι άν τό μικρό αύτά 
κομμάτι τό έγραψε παιχνιδίζοντας σέ χαραχτήρα 
ΐηδίΐηθ, περσότερο γιά νά ξεδώσει, νά διασκεδά
σει τό χαριτωμένο του κοριτσάκι, τή μικρούλα του
Φλωρίττα, ένας πού ξέρει άπό μουσική θά ξεδια· 
κρίνει βέβαια τόν τεχνίτη.

Όπως τήν ψυχή ενός ζωγράφου τήν πλησιάζει 
κανείς περσότερο καλοξετάζοντας τά σκίτσα του 
καί τίς μολυβιές του, παρά τά έργα του τά τελιω- 
μένα, έτσι καί τοϋ μουσικού την ψυχη μπορεί να 
τήν αίστανθει κανείς άπό τά πιό έλάχιστα έργα 
του.

«Ό Χορός τής Κούκλας» είναι σάν ένα σκίτσο, 
8μως έχει μαζί μέ τή χάρη του τήν έξωτερική, 
κάτι βαθύ πού μάς συγκινεΐ καί μάς μαγεύει σαν 
κάπια δημοτικά ή σάν τά τραγούδια τοϋ Μαίτερ- 
λιγκ.

Μέ άλλα λόγια, ή μουσική μας παίρνει δρόμο. 
Ύστερα άπό τ ’ ίρμητικό καί γενναίο έργο τοϋ κ. 
Μανώλη Καλομοίρη, νά κι ό Βάρβογλης πού έργα 
του άρχίζουνε νά έχτελοΰνται σέ κονσέρτα καί ν* ά- 
γοράζουνται. Καί βμω; τό ’Ωδείο μας Αγρόν ήγό- 
ρααι, μόνο κηρύττει έπίσημα καί φουσκωμένα πώ
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δέν έχουμε μουσική, παραβιάζοντας κληροδοτήματα 
προωρισμένα γιά μουσικούς διαγωνισμούς. Καί όμως 
το Ώΐειο μας διορίζει τούς κ.κ. Ψάχο καί Μαρσίκ, 
τόν εναν όχι συνθέτη, τόν άλλον 3χι ρωμιό, ν’ άπο- 
θησαυρίσουνε τά δημοτικά μοτίβα, δηλαδή νάν τά 
καταστρέψουνε■ γιατί κ’ έκατό φωνόγραφοι (s ic ) δέ 
θά μπορέσουνε νάν τά σώσουνε. Καί δμως ό Καλο
μοίρης κι δ Βάρβογλης σπουδάζουνε μέ δικά τους 
χρήματα, δ ϊνας στή Βιέννα όπου πάει ξανά, κι ό 
άλλος στό Παρίσι οπου μένει. Καί δμως τό Όδεΐο 
μας είναι πλουσιώτατο' κ’ οί Βούλγαροι πού δέν 
ξέοω άν έχουνε στή Σόφια Ώδεΐο πλουσιώτατο, 
δπως έμεΐς στήν Αθήνα πλουσιώτατο, κάτω άπο τή 
διεύθυση τοϋ κ. Νάζου, στέλνουνε δυό νέους βούλ- 
γαρους στο Κονσερβατουάρ τοϋ Παρισιοϋ νά σπου
δάσουνε δήθεν αρμονία. Πόσους άλλους καί σέ πόσες 
άλλες περιοχές δέ θάχουνε στ’ άλλα καλλιτεχνικά
κέντρα ; C ’ est é cœ u ra n t !

’Αφού δ μ ω ς  τ ά  λ ό γ ια  μ α ς  δεν τ ά  λα β α ίνο υνε 

ύ π ’ δψη τ ο υ ς  οί έ π ί σ η μ ο ι ,  &ς π ε ρ ιο ρ ισ τ ο ύ μ ε  σ τ ό  

θ έ μ α  μ α ς  κ ι  &ς χ α ι ρ ε τ ίσ ο υ μ ε  τ ή ν  έ μ φ ά ν ισ η  τ ο ϋ  νέου 

" " μ ο υ * σ ϊ κ ε " " ά λ ή ΐ Γ ι ν ή  σϋ'γκΐνη'ση. - 1- · —

ΙΎ αργότερα ύπόσχουμαι στό Νουμά μελέτη γιά 
τό έργο τοϋ κ. Μανώλη Καλομοίρη.

ΙΙοφίσι. 2 .  VII .  1 9 1 0 .

ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΙΠΗΣ

σμό, γιά νά πηγαίνουμε μέ πρόγραμμα καί δχι στά 
κουτουροδ.

Μά δέ σάς φαίνεται, κ. Παλλη, πώς κάματε 
άσκημα νά μοϋ στείλετε βιβλία ; Γιατί δπως σάν 
παραχαδέψης τέ παιδί πέρνει πιότερα μοϋτρα, ϊτσι 
κ’ έγώ ήθελα καί κάτι άλλο άκόμα...τή μετάφρασή 
σας του Ευαγγελίου, γιατί δέν τήν έχει κανένας 
μας καί μάς χρειάζεται γιά νά «πάρη δ διάβο
λος» καί λιγάκι τούς καθαρευουσιάνους μας ίδώ.

Σάς ευχαριστώ άπό τώρα.
Φτάνει, θαρρώ, πού σάς ενόχλησα τόσο καί σάς 

παρακαλώ νά δεχθήτε τή διαβεβαίωση τής μεγά
λης έχτίμησής μου καί τού πολλοϋ σεβασμού μου.

Σμύρνη, 17 του Μάη 1 9 1 0 .

’Αγαπημένε δάσκαλέ,
Μή σοϋ φανή παράξενο πού ένας άγνωστος σοϋ 

γράφει μέ τόσο θάρρος. Μά τό’νομά σου άκούστηκε 
παντοΰ, κΓ έγώ μανθάνοντας τις ιδέες σου γιά τήν 
ώμμορφη γλώσσα, σ’ άγάπησα χωρί; νά σέ ξέρω,

ΓΡΒΡΜΤΒ ΣΤΟΗ >- ΠΒΛΛΒ
X) κ. Ά λ έ ξ . ΙΙάλλης ελαβε τάκόλυυθα 

γράμματα. Τ6 πρώτο τού στάλθηκε άπο ενα 
λιμάνι της Α νατολής.

30 τ ’ Α π ρ ί λ η  1910 .

Σεβαστέ μου κ. Πάλλη,
Τις προάλλ.ες Ελαβα Ενα πακέτο μέ εγγλέζικα 

πούλια πάνω καί απορούσα πώς μοϊρχονται βιβλία 
άφ’ τήν Αγγλία χωρίς νά παραγγείλω καί πιός 
μοϋ τά στέλνει, οτε άνοιξα καί μέ τολλή χαρά καί 
οχι λίγη περηφάνεια, είδα πώς μού τάστελνε δ 
Πάλλης μας ! Μόνο ένα «ευχαριστώ» σάς γράφω» 
σύντομο, μά πού λέει πολλά.

Θαρρείτε καί πήρα καινούριο κουράγιο, μέ τά 
βιβλία αυτά, γιά τον άγώνα π’ άναλάβαμε εμείς οί 
«νάνοι» κοντά στους «Γίγαντες» μας. Λέω αναλά- 
βαμε, γιατί πρέπει νά ξέρετε οτι 4 —5 παλλλη- 
κάρια έδώ πέρα, »κάμαμε ένα άδερφάτο γιά νά 
δουλέψουμε γιά τή γλυκειά καί λεβέντικη γλώσσα 
μας, καί νά μάς σχωρέστε πού δέ σάς τό γράψαμε 
ώς τώρα, γιατί περιμέναμε νά κάνουμε τόν κανονι

χωρίς νά σέ ςέρω σέ πήρα γιά ενα μεγάλο ευεργετη 
τής δοξασμένης πατρίδας μας πού στεγάζει κάτω 
άπό τις άλυσσίδες τών σαχλών δασκάλων. Νά ποιο 
μ* Εκαμε νά σοϋ γράψω, Δεν μπορούσα νά ησυχάσω, 
κάθε μέρα κάθε νύχτα μ’ Ιτρωε ή ιδέα, ή σκέψη 
πώς πρε’πει νά σού γράψω καί νά σού ομολογήσω τον 
θαμασμό μου καί τή μεγάλη αφοσίωσή μου γιά το 
κοπιαστικό έργο ποΰ αρχίσατε, Σύ καί ό Ψυχάρης, 
τό ξεκαθάρισμα τής γλώσσας μας άπό τις σαπίλες 
τής δασκαλικής. Άχ καί πότε θά τελέψει αυτό τό 
Εργο !

θάτανε τελεμένο άν δέν είχαμε αύτά τά χον
τρόμυαλα πού δέν θένε νά καταλάβουνε ποιό είναι 
τό ώμμορφο, τό καλό. Κι’ αυτό τό ίδιο έχομε κι’ 
έμεΐς έδώ στή Σμύρνη άπό μιά εφημερίδα, τήν 
α'Εσπερινή» τοϋ Γ. Πονηρίδη, πού κάνει δημοψηφί
σματα γιά τή γλώσσα καί γράφει' άρθρα άποκα- 
λώντας μας Εθνοκτόνους, προδότας του "Εθνους καί 
τής Εκκλησίας κλπ. Σ ’ αύτό τό μεγάλο διωγμό 
πού μάς κάνουν αυτές τις μέρες άπό Σένα γυρεύουμε 
θάρρος. Γράψε μου καί γράψε μου γιατί θά τό θεω
ρήσω μιά μεγάλη μου τιμή. θά θωρώ τό γράμμα 
σου σάν φυλαχτό μου. Γράψε μου, απάντησε μου σέ 
παρακαλώ.

Κι* άν δέν σοϋ κάνει κόπο, άν θές νά μοϋ δώ- 
σφς δύναμη γιά τό μέλλο, στείλε μου κανένα βι
βλίο νά διαβάσω.

Στείλε μου τήν Ίλιάδα Σου καί τέ Βαγγέλιο 
μας, στείλε μου καί τόν «Ταμπουρά καί Κόπανο» 
(έτσι θαρρώ είναι δ τίτλος τών ποιημάτων σου),
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γράψε μου τήν τιμή τους καί με τήν πρώτη περί

σταση σοϋ τά  στέλνω. Α κόμα &ν θές σύστησε μου 

καμποσα βιβλία δ.κά μας νά διαβάσω.
Μ έ  πολλή αγάπη, θαμχσμό 
κι’ απέραντη αφοσίωση,...

φ Υ Λ ^ Α ^ Ε Σ  
ΤΟΥ ΓΕΡΟ̂ ΟΥ*

ς '

ΚΑΙ ΛΙΓΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΚΑΦΕ

’ Αν μπαίναμε μαζί του, Θά πεθαίναμε άπό πείνα 
διπλή. Κ’ ίσως ή ψυχική θά εϊταν ή μεγαλήτερη. 
Ά ς  τά πούμε πάλι πίνοντας τόν καφέ μας άπ’ έξω 
άπ’ αυτό τ’ ’Αττικό ζαχαράδικο.

. . . Είναι τώρα ώς έκατό χρόνια που τραβάει 
ί  δασκαλισμός άπό τή μιά, κ ’ ή άλήθεια άπό τήν 
ά λλη . Κι άν εϊτανε μονάχα νά διδάσκεται ό δασκα
λισμός στά Σκολειά, τό σκοινί θάσπανε τώρα καί 
πολύν καιρό. Μά γιά τήν κακή του τή μοίρα τό 
Έ θ ν ο ς , δ,τι έβαλε κάτω τό καριοφύλλι, δέν είχε χ έ 
ρια γιά πέννα ! Καί μήτε διάθεσή δέν είχε νά σπάνη 
τό κεφάλι του μέ γραψίματα καί μέ διαβάσματα- 
μόνο άπό τή βιάσή του νά τό ρίξη στήν άκαμωσιά 
καί’ στό γλέντι, άφήκε σέ χέρια δασκάλων τό ίε- 
ρώτερο πράμα ίίστερ’ άπό τή θρησκεία,— τή φιλο
λογία του. Ποίημα έβλεπες ; Δάσκαλος ή δασκαλο
παίδι τό είχε γραμμένο. Κ: άν δέν τόγραφε δάσκα
λος, έκεΐνος τοκρινε, τό στεφάνωνε ή τάφόριζε. 
'Ιστορία ; Δάσκαλος, ή δασκάλου κοπέλλι κι αύτή. 
Παραμύθι ή δράμα ; Πάλι αυτός μάς τό σκάρωνε 
καί τό δράμα καί τό παραμύθι. "Ενας τους μονάχα 
ϊτυχε νάχη μέσα του ρωμιοσύνη καί τέχνη άληθινή, 
καί πήγανε νά τονε φάνε. Ά ρ ο ν  μάρον τόν ξορίσανε 
στό νησί του. Ό λ ο  τό Έ θν ο ς  στόν ώμο τους τδ π ή 
ραν. Τό πνίξανε μέσα στήν καταχνιά τους β τι άρ
χισε νάνεσαίνη. "Ο τι γεννοβολοϋσε ή πέννα τους, 
μέσα στ ή γραμματική τους εϊτανε βουτημένο, σάν 
μες στό κερί κομμάτι φιτίλι, κι αύτό δανεικό. Καί 
τί μπορούσανε νάχουνε δικό τους ! Ά φ ου άλλο δέ 
συλλογιούνταν παρά τό τί είπε τό δείνα μεγάλο κε
φάλι, καί τό τί έγραψε τό τάδε, πού καιρός νά κ α -  
θίαη καί νά ρωτήξη καί τό δικό του τό κεφαλάκι ό 
δάσκαλος, Εσως μαθέ τού πή κι αύτό κατιτίς !

Καθίσανε λοιπόν οί φίλοι στήν Έ δ ρ α  τους, καί 
θέσπισαν : Πώς τό μέτρο πρέπει νά είναι έτσι, ή 
«λύσις» έτσι, ή «κάθαρσις» έτσι. Φυσικά τούς νό
μους αυτούς τούς έστρωναν γιά τήν Ποίηση. Γιατί τό 
Έ θν ο ς  εϊτανε νέο, κι άρχιζε ποίηση νά τούς γ υ -  
ρεύη. Ά ξα φ να , έκεΐ πού άπό τή μιά τήν πλευρά 
τής Ρωμιοσύνης δ δασκαλισμός μετάφραζε τό Ρ α -  
κίνα, ή έκλεβε τό -Βερανζέρο, πετιέται άπό τήν

*) ‘ Η άρχή ατόν άρ. 3 5 3 .

άλλη ώς τά μεσούρανα ένα μετέωρο καί γεμίζει τόν 
κόσμο ούράνιες φλόγες. Μιά ψυχή θεία καί λεύτε
ρη, πού μέ τόν πρώτο της αθάνατο στίχο γκρέμησε 
8λο τόν πύργο πού πολεμούσαν οί δύστυχοι έκεϊνοι 
μανιακοί νά μάς χτίσουν άπό μουχλιασμένες περ
γαμηνές. Μιά ψυχή, πού έννοιωσε μονομιάς βλη 
τήν καρδιά τής ταλαίπωρης Ρωμιοσύνης, καί τήν 
τραγούδησε μέ τρόπο πού έμεινε ή Ρωμιοσύνη μα
γεμένη κ’ έκστατική.

«Ετών Ταρών τήν &λομαι>ρη ράχη 
ΙΙ ϊρπα τώ ντα;  ή οόξα μονά/η,
Μ ί λ ε ι ϊ  τά λαμπρά παλικάρια,
Καί ατήν κόμη στεφάνι φορεϊ,
Γενομένο άπ’ ολίγα χορτάρια,
Που εϊχαν μείνει  στήν Ερημη γή» ,

Εϊπε ή ψυχή Ικείνη, κι άνατρίχιασε δλο τό Έ θν ο ς  
άπό συγκίνηση. Π ήγε νά χαλάση ό κόσμος. Φώνα
ζαν οί δασκάλοι, φώναζε ό φραγκοκλέφτης δ Σοΰ- 
τσος. Τό Έ θν ο ς  τή δουλειά του. Ά λ λ ο  δέν τραγου
δούσε παρά τά θεία λόγια τού Σολωμού- γιατί τήν 
καρδιά του καθρέφτιζαν.

,. ΙΙετιέται κατόπι άλλος, ύστερ’ άλλος. Ό  λαός 
τούς ανέβασε δλους στά ύψη τοΰ Παρνασσού, γιατί 
δ λαός, δσο άλυσοδεμένο κι άν τόν κρατούσαν οί 
δεύτεροι τύραννοί του, άπαθαμμένος δέν εϊταν, καί 
γύρευε ποίηση ζωντανή. Ά π ό  δώ είχαν οί δασκά
λου άπό κεϊ είχανε, βάλανε στό χέρι τό Ζαλακώ- 
στα. Τού δίνει ένας τρομερός Ά ρ χιμ ιμ η τή ς τό Ε λ 
ληνικό τό Λεξικό, τονε χαδεύει στόν ώμο, καί τού 
σφυρίζει στ’ αυτί πώς άν κάμη τό νερό νδιυρ καί 
τό μπαρούτι πυρίτιδα, άν πλουτίση καί τή φτώχεια 
καί τήν κάμη κι αύτή πενίαν, θά καταντήση άλλος 
Αισχύλος, θά κερδίζη καί τά βραβεία τού Βουτζινά. 
Ε ιδεμή, δέν έχει βραβεία. Κ ’ έτσι τονε μισοχάσαμε 
τό Ζαλακώστα. Ζήτησαν καί τάλλο, τό Φταννησκί)- 
τικο τό καμάρι νά τό σκλαβώσουν κι αύτό. Μά δ 
Βαλαωρίτης, πιστό καί δυνατόγνωμο τής Ρωμιοσύ
νης παιδί, τούς λέει, όχι. Σάς δίνω τούς προλόγους 
μου, καί τίς νότες μου· μά τά τραγούδια μου τά 
φυλάω γιά τό Έ θν ο ς . «Βέβαια, βέβαια ! φώναξαν 
τότες οί δασκάλοι. Ή  δημοτική είναι ιδιαζόντως 
γλώσσα ποιητική».

Κ ’ έτσι, μάς παράδωσαν οί φίλοι τό κάστρο 
χιορίς νά τό νοιώσουν. Ή  μόνη φιλολογία πού έ 
χουμε ώς τήν ώρα, καί πού τής άξιζει τόνομα, είναι 
φιλολογία ποιητική. Ά ρ χ ισ ε  τώρα κ’ ή σειρά τής 
ά λλης. _Τό “Εθνος πεινάει, καί γυρεύει τώρα φαεΐ. 
Ζητάει νά διαβάση, καί διαβάζοντας νά γελάση, νά 
κλάψη, νά μετανοιώση, νά θυμώση, ν’ άγριέψη, νά 
πολεμήση, άν είναι άνάγκη. Πιάνει λοιπόν άπό τό 
λαιμό τούς μαγείρους πού τοϋ νεροβράζανε μούμιες 
τόσα χρόνια, καί τούς φωνάζει· —  Γιά δνομα τοϋ 
θεού , φτάνουν οί μούμιες ! Ψ ήστε μου κ’ έν’ άρνί 
στή σούβλα νά φάω ! Δόστε μου τή Οροφή πού ζ η 
τάει δ πεινασμένος μου νοϋς ! Χ ύστε αίμα καθάριο 
στϊς στεγνωμένες μου φλέβες ! Ρωμιό μ’ έκαμε δ 
θ εό ς , ρωμαίϊκο χώ μα πατώ, ρωμαίϊκο Αέρα ά ν ε- 
σαίνω,— πώς θέλετε νά τά χωνεύω τά δλόστεγνα ξε- 
ροπέτσια πού μοϋ ξεθάβετε ! Μέ τή μασιά τά παίρνω 
καί τά πετώ, καί ή μοΰ δίνετε δσα ή καρδιά μου
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γυρεύει κι ό νοΰς μου όνειρεύεται, ή πεθαίνω άπδ 
τ ή ν  ατροφία.

Τά λέει αυτά δ λαδς δ καημένος, όχι φυσικά μέ 
το στόμα του ή μέ τήν πέννα, που άν μπορούσε Ετσι 
νά τά φωνάξη θά τδν άκουγαν κ’ οΕ δασκάλοι- μά 
τά λέει μέ τήν Αδιαφορία του προς τά δασκαλήσια, 
μέ τήν άκαμωσιά του, μέ τήν αμάθεια του, μέ τήν 
άφιλοκαλία του, μέ χίλιους τρόπους που ¡uh ίυε στδ 
νοΰ του καθενδς παρατηρητή πού τδν άγαπάει. τδν 
πονεΐ, τονε νοιώθει. Οί δασκάλοι δμως, κουκκΐ απ’ 
αυτά δέν άπεικάζουν. Αυτοί παραπονοΰνται μονάχα 
πως τδ έθνος δέν Ιχει όρεξη νά διαβάζη. «’Εν Έλ- 
λάδι δέν ύπάρχουσιν άναγνώσται». Δέν τις άγοράζει 
κανένας τις μούμιες. "Ας του φτειάξουν δμως Εργα

ποΟ νά καθρεφτίζεται ή ψυχή του κ’ ή γλώσσα του, 
καί νά δουν. Κοίταξε πώς τά χάφτει δ λαδς τά λίγα 
ψύχουλα ποΰ έδώ καί κεΐ τοΟ σκορπούνε. Κοίταξε 
πώς τά νοστιμεύεται, ώς καί τά κουτσά τά ρωμαίΐκα 
ποΰ του σερβίρουνε ατά φραγκορομάντσα τους, οι 
«Επιφυλλίδες». Κοίταξε τις Εφημερίδες τις ίδιες- ποΰ 
τις διαβάζεις σήμερα καί δέ σέ πιάνει άνέκατος άπδ 
τις βαρειές τις Έλληνικοΰρες- μόνο, όπου χρειάζε
ται δύναμη, ζωή, κίνηση, Εκεί δανείζουνται άπδ τή 
γλώσσα τή δυνατή, τή ζωντανή, τήν παντοκίνητη. 
Τή γλώσσα ποΰ καί τά συστατικά Εχει, καί γραφτό 
της είναι νά δώση τδ ύλικδ γιά τή φιλολογία τήν 
Εθνική.

Νά σου πώ τώρα καί κάτι στ’ αυτί πρί νά σ η -
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κωθοΰμε. Νά είχαμε καιρό, καί νά μή φοβούμουν τά 
γερατειά, θά σ’ Επαιρνα μαζί μου ώς τδ Παρίσι. 
Έ κ ε ΐ  θά σάνέβαζα σ’ ένα σπίτι, στοϋ Ταξιάρχη τή 
συνοικία. Θά μπαίναμε, καί θά βλέπαμε τοίχους άπδ 
βιβλία όλοτρίγυρα. Καί στή μέση λεβέντη, μέ πρόσ 
χαρη όψη, καί μ’ έλίςυπνα μάτια. Αύτδς είναι ποΰ 
τήν πέταξε τήν πρώτη τή μπόμπα μέσα στή δα
σκαλήσια τή φάλαγγα. Ξαφνικό τούς ήρθε σάν ξέ
σπασε. Κανένας τους δε βγήκε νά τδν άνταμώση 
καί νά του ρίςη, ας είναι καί μια τουφέκια. Παιδιά 
βάζανε καί τουρριχτάν πέτρες. Μά τδ «Ταξίδι» του 
όλονένα ταξιδεύει άνάμεσά τους, καί τούς σπέρνει 
φωτιά καί καπνό.

Κ ’ είτανε μπόμπα ποΰ μόνος τή δούλεψε καί

μόνος τήν πέταξε. Έ ν α ν  δέν είχε πλάγι του νά τοΰ 
δώση κουράγιο. Ό χ ι , στεκότανε μια κοντά του. ΣωΤ 
στή Μπουμπουλίνα σέ τέτοιους πολέμους, λίιά ποΰ 
μποροΰσε νά τούς ρουφήξη τούς φίλους μας έκε- 
μέσα. Έπισιήμη  τήν Ελεγαν τήν άγαπητικιά του. 
Θά μοΰ πής, είναι τδ λοιπόν κι αύτδς δάσκαλος ; 
Ναι, άπδ κείνους ποΰ θάχη τδ Έ θ ν ο ς  σάν ξεφορτωθή 
τδ Ααακολιομό

(Άχολον&εϊ)
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4 2  Ο Χ Ο ΓΜ Α Σ

Ο  “ ] Ί Ο Υ ] ν ΐ Α Χ 5>
Β Γ λ ι ^ Ε Ι  ί ζ ί Ι Θ Ε

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  : Α ·  Γ Γ ·  Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  

Σ υ ν τ ό χ τ η ς  : χ .  Α ·  Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η Σ  

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α :  Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  Ι Π Π Ο Κ Ρ Α Τ Η ,  Ά ρ .  1 1 ,  Α Θ Η Ν Α .

Σ Τ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  ;  Γ ι ά  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ι  
γ ιά  τ ή ν  Κ ρ ή τ η  δρ .  10 .  Γ ι ά  τ ό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  θ>ρ. χ ρ .  
12 — Γ ι ά  τ ι ς  Ε π α ρ χ ί ε ς  δ ε χ ό μ α ό τ ε  κ α ί  τ ρ ί μ η 
ν ε ς  ά υ ν τ ρ ο μ έ ς  (3 δρ τ ή ν  τ ρ ι μ η ν ί α ) . — Κ α ν έ ν α ς  
δ έ  γ ρ ά φ ε τ α ι  ά υ ν τ ρ ο μ η τ ή ς  3. δ έ  ά τ έ λ β ι  μ π ρ ο ά τ ά  
τ ή  ά υ ν τ ρ ο μ ή  τ ο υ .

20  Λ Ε Φ Τ Α  Τ Ο  Φ Υ Λ Λ Ο ,  2 0 .  — Τ ά  π ε ρ α ά μ έ ν α  φ ύ λ λ α  
π ο υ λ ι ο ύ ν τ α ι  ό τ ό  γ ρ α φ είο  μ α ς  ά τ ή  δ ι π λ ή  τ ι μ ή .  

Β Ρ Ι Σ Κ Ε Τ Α Ι  ά τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  ό’ δ λ α  τ ά  κ ιό ά κ ι α .  κ α ί  
ά τ ι ς  Ε π α ρ χ ίε ς  ά τ ά  Π ρ α χ τ ο ρ ε ϊ α  τ ώ ν  ’ Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν .

Γ Ι η Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Η
Τό θ ά μ α — Τά ίδια και τά ίδ ια— Οί νέοι—  

Ί ά  συρτάρια τοϋ κ. Ύ π ο υ ρ γ σ ϋ — Ό  λο
χαγός ποιητής.

Σ Η Μ Ε Ρ Α , λ έν ε , κ ρ ίν ε τ α ι  ή  τ ύ χ η  τ ο ϋ  'Ε λ λ η ν ι -

ν ο ύ ρ ια  α ύ γ ή  γ ιά  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α .  Κ ’ Ε νν ο ο ύ νε  τ ή  ά η -  

μ ε ρ ν ή  έ κ λ ο γ ή .  Έ μ ε ΐ ς  ο ύ τ ε  τ ό  Ενα, ο ύ τ ε  τ ό  ά λ λ ο  
π ι ΰ τ ε ύ ο υ μ ε ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  τ η ό τ β ύ ο υ μ ε  cJè θ ά μ α τ α ,  ο ύ τ ε  

Οέ ν ε κ ρ α ν ά ό τ α ό ε ς . Έ ν α  μ ο ν ά χ α  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  νά  δ ο ύ μ ε .  
’ Αν ά π ό  τ ι ς  κ ά λ π ε ς  ά ή μ ε ρ α  β γ ο ύ ν ε  κ α ί  μ ε ρ ι κ ο ί  άθρώ- 

π ο ι  μ έ  κ ά π ω ς  π ι ό  λ ε ύ τ ε ρ η  ά υ ν ε ΐ δ η ά η  κ α ί  μ έ  κ ά π ω ς  

π ι ό  μ ε γ ά λ η  δ ρ ε ξ η  νά δ ο υ λ έ ψ ο υ ν  ε ί λ ι κ ρ ι ν ά  γ ι ’ α ύ τ ό ν ε  

τ ό ν  τ ό π ο .  " Α ν  τ ΰ χ ε ι  κ α ί  γ ί ν ε ι  α ύ τ ό ,  θά ν  τ ό  π ά 
ρ ο υ μ ε  γ ιά  θ ά μ α ,  γ ι α τ ί  δέν  ε ί δ α μ ε  νά γ ί ν ε τ α ι  κ α μ ι ά  
άο δαρή δ ο υ λ ιά  ώ ά τ ε  Ενα τ έ τ ι ο  π ρ ά μ α  νά μ α ς  τό  
π α ρ ο υ ά ι ά ά ε ι  α ύ ρ ιο  γ ι ά  φ υ ΰ ικό

*

Γ Ι Α  νά ούγει ενας λαό; άπό τήν κακιά συνήθεια, τά 

πατροπαράδοτα, κάπιος μεγάλος κλονισμός «ρέπει νάν τοϋ 

γίνει μέσα του. *Η νά χατεδούνε στο λαό άθρώποι σοβαροί 

νάν τόνε δασκαλέψουνε, νάν τονέ φωτίσουνε, νάν τον άνοί- 

ξουνε τά μάτια, ή νά γίνει μιά αληθινή επανάσταση που 

νά τόν ξετοπίσει, νάν τονέ βγάλει άπό τό δρόμο του, νάν 
τον ανοίξει καινούριου; δρόμου; κα! καινούριους όρΐζοντες.

Τ ό  πρώτο ό λαός μα; δεν το χάρηκε ακόμα. Τ ό  δεύ

τερο, τήν ψευτοεπανάσταση, τήν καμάρωσε νά πνίγεται 
μεσα σ ϊ  σωρό καινούρια γαλόνια, Κ ’ ετσί τ ’ είχες Γιάννη, 
τ ’ είχα πάντα. Τίποτα δεν άλλαξε. .  Νά, κι ο λόγος πού 
5ε 6« ξαφνιαστούμε καθόλου αν αύριο άπό τ!ς κάλπες ξεπη- 

δήσουν δλ’ οί παλιό: αμαρτωλοί.

*

Κ Α Τ Ε Β Η Κ Α  N E  καί μερικοί νέοι άντρες στόν έκλο-  
γιχό άγώνα. ’ Αρκετοί μάλιστα. Πολλούς άπ’ αυτούς τούς 
ξέρουμε κ’ έχουμε πεποίθηση καί στή  μόρφωσή τους χαί 

στό χαραχτήρα τους χαί στήν χαλή τους θέληση νά δου
λέψουνε γιά τό γενιχό χαλά. Ν ά δούμε δμως πόσοι άπ’ 
αύτού; θά πιτύχουνε χαί πόσοι άπ’ αυτούς, πιτυχαίνοντας, 
θά μπορέσουνε νά μείνουν χαί μέσα στή  Βουλή τίμιοι

άγνοί, ορεξάτοι γιά δουλιά— αν κοατήσουνε δηλ. κείνα πού 
μας τάζουνε σήμερα.

Γιατί μήν ξεχνάτε πώς χεΐνος πού πολιτεύεται μοιάζει 
μέ τό φτωχό που ονειρεύεται νάποχτήσει  πεοιουσία γιά νάν 
τή  μοιραίοι σ’ ολους τούς φτωχούς, κι άμα άπό στραβού 

διαβόλου τήν άποχτήσει γίνεται τρομερός έγωλάτρης.

*

Ε Χ Ε Ι ,  λέει,  ό χ. 'Γπουρρός τής  Παιδείας στά συρτάρια 

του διχαιολογητίχά χαρτιά γιά τόν κάθε καθηγητή τού 
Παν επιστήμιου που Ιπαψε κα! θάν τά παρουσιάσει μεθαύριο 
στήν Έθνοσυνίλεψη. Κα! τόν πιστεύουμε. Γ ια τ !  ποτέ δέν 
τό φανταζόμαστε πώς ενας Ύ π ο υ ο γ ό ;  θά φορτωθεί μιά 
τόσο *β*ριά εΰτύνη σ τή  οά/η του, παύοντας, μέ τό έτσι  

θέλω, ικανούς επιστήμονες. Μά θέλαμε νά ξέρουμε, ό X. 
‘ Γπουργός τής Παιδείας έχει  στά συρτάρια του διχαίολογη- 
τικά χαρτιά κα! γιά μεοιχούς ανίκανους Χαθηγητάδες πού 

τούς κράτησε στό Πανεπιστήμιο, : εζ ιλεύοντα; έτσι κα! 
μουντζουρώνοντας τήν «εκκαθάριση» ;

Γιά  τόν χ. Μιστριώτη λ. /. τι διχαιολογητίχά χαοτιά 

θά μπορέσει νά παρουσιάσει ; Τ ού ;  «Ρητορικούς λόγους» του 
ή  τις ανοησίες πού σαλιαρίζει χαθεμέρα στ!ς  εφημερίδες ;

*

Ε Ι Χ Ε  άναγγελθεϊ [ραταπλάν πλάν πλάν ! '  πώς 4 λ ο 

χαγός ποιητής κ. Φ .  Πα 'ας θά Ιι ίλ>οΰζζ6>>σ_τ^Σ^ραυωπ_χΐ^ 

λέσχ η  γιά ποίηση χα! γιά πατρίδα. Ε υ τ υ χ ώ ;  οί άξιοεματί- 
χο! άπαιτήσανε νά μή γίνει ή περίφημη αυτή διάλεξη (νά 

μήν τούς γίνει δηλ. αύτο τό ρεζίλεμα) κ ’ ’έτσι ό κ. λοχα

γός ποιητή; απόμεινε νά ψέλνει, τά ήβωΐκά κατορθώματα 
(τούς στρατιωτικούς δηλ. προβιβασμούς) τού κ. Ζορμπα 
πού τονέ διόρισε χα! πού'νάν τονέ χαίρεται.

0  Ε  A  Τ  Ρ  I  Κ  Λ

Τ Ρ Ι Α  Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Α
( Βασιλιάς ’Α νήλιαγος— Λ ολίττα—  Τό Α ίνιγμα)

Ό  στίχο; τοϋ κ. Πολέμη έχει πολλές συμπά
θειες στον καλο κόσμο τής κοινωνίας μας, καί τούτο 
είναι άσφαλτο δείγμα πώς τό εξωτερικό του λού
στρο σκεπάζει τήν πιό άνούσια πΐιίητικόφαντη ρο ■■ 
μάντσα. Μιά τέχνη παιδική δένει τό τραγούδι τοϋ 
κ. ΙΙολέμη, μιά ψεύτικη διακόσμηση, ενα μάτι όξω 
άπο τήν αληθινή αΓστηση, μιά πλημμύρα γλυκανά
λατης λεφτότητας, ενας αέρας στανικός σάν άπ’ ά- 
νεμίστήρι, μιαν άχρωμη αντίληψη τής φύσης, μιάν 
άτονια τής έμπνεψης, που ολα τά θλίβει τό αρμο
νικό βερνίκι τής ρίμας του, μιάς ρίμα; πού στά 
χέρια του κατάντησε φοβερό; δυνάστης τών νεύρων 
τοϋ κάθε αναγνώστη ή θεατή.

Ό «Βασιλιάς ’Ανήλιαγος» δέν είχε φυσικά 
ίλλανε λόγο νά γραφτή, παρά γιά τό μαστόρεμα 
καμιάς χιλιάδας καινούργιωνε στίχων τέτοιας ποιό
τητας. Ή παράδοση πού πήρε ό ποιητής γιά μύθο 
τοϋ έργου του, στραγγαλίστηκε άπό μέρος του, ξε
ζουμίστηκε χωρίς νά βγάλη εστωντας καί μιάν ά-
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ληθινή δραματική σκηνή. Μονάχα σέ δυο μεριές τού 
δραμάτου ξανοίγουμε κάποια αρχή γιά δράση— στο 
τέλος τής δεύτερης πράξης πού ό ’Ανήλιαγος μα
θαίνει άπό τόν πατέρα του τή φοβερή μοίρα του κα'ί 
στό τέλος τής τρίτης πράξης πού ό ’Ανήλιαγος ξα
γναντεύει τον ήλιο—μά τοΰτο γίνεται τόσο άτεχνα 
καί χοντροβαλμένα, πού ο θεατής μαντεύει την κα
τοπινή άδράνεια, γιατί κι αύτό το τέλος τοϋ έργου 
άκόμα σβύνει μέσα στήν αδράνεια τής δράσης.

Ή υπόθεση τοϋ «Βασιλιά ’Ανήλιαγου» μέ τέ
τοιον τρόπο ξετυλίγεται : Πράξη πρώτη. Ή κερά 
Ρήνη, ή ομορφη άφέντρα τοΰ Κάστρου, άνταμώνει 
μιά νύχτα μίσ’ τό δάσο τον 'Ανήλιαγο, καί τηνε 
σκλαβώνει ή αγάπη του.-—Πράξη δεύτερη. Ό πα
τέρας τοϋ ’Ανή) ιαγου, ό Βασιλιάς Τρίκαρδος, άπο 
φασίζει νά πή τό μυστικό πού κυβερν̂  τή ζωή τοϋ 
παιδιού του, στον ίδιο τόν ’Ανήλιαγο, αψηφώντας 
τό γραφτό τή; Μοίρας, πώς οποίος ατό φκνερώσν) 
θά μαρμ-'ρώσγ», καί πριν τού τό π ή τοϋ δίνει τό 
θρόνο. Ύστερα δηγιέτζι τήν παράδοση, πώς οΐ 
Μοίρες τονε μοίρχναν μόλις άντικρύση τόν ήλιο νά 
πεθάνν). Πάνου στή δήγηση ο Τρίκαρδος μαρμαρώ
νει.— Πράξη τρίτη. Ή κερά Ρήνη ζουλεύει τόν 
'Ανήλιαγο μαθαίνοντας πώς δέ μένει πιστός στόν 
έρωτά της. Ή Μοίρα, κρυμένη σέ είδή ζητιάνας τής 
δίνει τή συβουλή, νά τόν άποκοιμίσ-/) με βότχνο 
στό κάστρο της ί'σα με τήν αύγή, καί έτσι άπό τό 
στόμα του τ; ίδιο θά μάθη τίς απιστίες του Τήν 
αύγή βλέπει 4 ’Ανήλιαγος τόν ήλιο καί πεθαίνει.

Καθαρά φαίνεται πώς ή πρώτη καί δεύτερη 
πράξη είναι ό πρόλογος τοϋ έργου. Τό δράμα είναι 
ή τρίτη. Γιατί στις δυό πρώτες πράξες μαθαίνουμε 
τα πρόσωπα καί τή μοίρα πού τά κυβερνφ. ’Από 
κεϊ καί πέρα άρχίζει τό ξετύλιμα. Ώστε ό «Βκσν- 
λ'.άς ’Ανήλιαγος» είναι δράμα σέ μιά πράξη, μέ 
πρόλογο σέ δυό. Δέ λείπουν οί ρητορικοί λόγοι, οί 
μονόλογοι καί τά παρκνεμίσματα, Οί στίχοι πού 
άπαγγέλνει στήν πρώτη πράξη ή Μοίρα, έχουν δλα 
τά χαρίσματα τής άτεχνης τέχνη; τού κ. ΙΙολίμη. 
θορυβώδικοι σάν ταμπούρλο, κούφιοι, δίχως ούσία, 
κοινοτοπίας ανάγνωσμα, καί κόβουν τήν πρώτη 
πράξη σέ δυό κομάτικ δίχως λόγο. Άντιτεχνικό 
κι άντιδρχματικό είναι τό τέτοιο φανέρωμα τής Μοί
ρας μέσα στο δράμα. Ή  προσωποποίηση τοϋ ΰπερ- 
φυσικοϋ δείχνει τήν άδυναμίκ τοϋ συγραφέα. Γιατί 
4 δυνατός δραματικός—καί παράδειγμα οί ’Αρ
χαίοι— φέρνει τούς ήρώους του νά σκύβουν καί νά 
ύποτάζαυνται στή Μαίραί πού ό θεατής τή βλέπει 
μέσα στήν ψυχή τους νά ένεργφ καί τό νοϋ τοος 
νά πλανά, δίχως νά τοϋ φανερώνεται μπροστά κάθε 
τόσο μέσα σέ φόρεμα γυναίκας κρατώντας τεράστια

ψαλίδια καί κόβοντας ζωές, δπως στό έργο τοϋ κ. 
Πολέμη. Ή τέτοια προσωποποίηση τό πολυ πολύ 
μπορούσε νά ταιριάξη σέ θέατρο τοΰ Καραγκιόζη. 
Μά ό κ. Πολέμης έδειξε καί με τοϋτο το έργο του 
ακόμα «ώς είναι αληθινά «τό; του «Βασιλιάς ’Ανή
λιαγος» καί πώς γραφτό τοϋ είναι άπό τή Μοίρα 
νά μήν άντικρύση ποτές του τόν ήλιο τής Τέχνης, 
τό θερμό, τό ζωγόνο, τόν πλαστουργό.

*

Πολλοί καταπιάνονται νά γράψουν σκηνικό 
έργο δίχως τό θέμα τους νά είναι θεατρικό. Άπο 
άπλή επιπολαιότητα κι άπό φιλοδοξία γιά θόρυβο, 
τό δηγηματάκι τό αδύναμο, τό παρουσιάζουνε μέ το 
φόρεμα τοΰ δραμάτου. Ή «Λολίτα» τού κ. Β. Κο 
λοκοτρώνη («Δράμα εις πράξιν. Μετέχει τοϋ Άβε- 
ρωφείου διαγωνισμού») πού παίχτηκε τίς προάλλες 
στή «Νέα Σκηνή», πρώτο ελάττωμα είχε τήν έλ
λειψη άπό κάθε δρχικατικό υφάδι. Ύστερα δέν είχε 
διάλογο, οχι τεχνικό, μά έστωντας υποφερτό, δέν 
είχε γοργάδα, πλέξιμο, ξετύλιμα, δέν είχε τέλος. 
Κι ό μύθος άχνης : Ό Φίλιππος "στερα άπό είκοσι
χρόνια, ανταμώνει μ' άσπρα μαλλιά πιά τή Λο
λίτα, τήν άγάπη τής νιότης του, παντρεμένη καί 
φτυχισμίνη. Τής θυμίζει τόν παλιό καιρό, πώς τήν 
άγαποϋσε καί πώς άπο δείλια του δεν τή ζήτησε 
σέ γάμο. Ή Λολίτα τοΰ φανερώνει πώς κι αύτή 
τότες έθρεφε τά ίδια αίστήματα γι’ αύτόνε, μά 
τώρα τοϋ λέει πώς «είναι άργά», καί φεύγει μέ τόν 
άντρα της.

Ό  κ. Κολοκοτρώνης δέ νοιώθει άπό σκηνική 
τέχνη, ούτε άπό ποίηση ζωής. Τά ιδανικά του δέν 
ξεφεύγουν άπό τά λιμνιασμένα νερά τοϋ άστισμοϋ, 
πού βαραίνει τόν τόπο μας καί τονέ σέρνει στό πο
λιτικό καί πνεματικό χτικιό. Αίστήματα ξεζουμι
σμένα, χωρίς τή φωτιά τοϋ καινούριου και τοϋ πο - 
λεμικοϋ γιά ο,τι σφίγγει καί δυναστεύει τή ζωή καί 
τήν ψυχή τοϋ άθρώπου, πώς θέλουμε νά μάς πα
ρουσιάσουν άγεράκι Τέχνης, καί νά μάς άγγίξονν 
τήν καρδιά ;

*

«Το Αί'ΐγμα» του Μπάμπη Άννινου «κωμωδία 
εις πράξιν» παρουσιάστηκε στή «Νέα Σκηνή» γιά 
νέο έργο. Βρίσκεται ομως τυπωμένο άπό τά 1901 
στό «’Ημερολόγιο τοϋ Σκόκου». Άν κι ό μουφλού- 
ζης τά παλιά του δεφτε̂ ια ξεφυλλίζει μέ χ«ρ*> 
όμως δέν μπορεί νά κάμφ τό ίδιο κι ο κ. Άννινςς. 
Γιατί τά δεφτέρια του χύ:ά δέ δείχνουνε καμιά 
πίστωση.

Κ’ ή κωμωδία του αύτή, δπως δλο τό έργο τοϋ 
Άννινου, έχει τή σφραγίδα τής κοινοτοπίας, τής
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χοντροκοπιόΐς, κ* είναι καμωμένη με το δημοσιογρα 
φικό πνέμα τής εποχής μας. Ό δάσκαλος, ό φοι
τητής τής φιλολογίας, ή κιτρινοπρόσωπη δεσποινίδα, 
ή άγρια κερά καί το άπαραίτητο χοντραδουλικό. 
Λίγος έρωτας γι’ αλάτι καί τά καλαμπούρια κ’ οί 
ασυνταξίες τοϋ δάσκαλου. Μά τό δάσκαλο αύτόνε, 
που σατυρίζεις, κακόμοιρε Άννινε, έσύ καί οί όμοιο1 
σου τονέ βοηθήσατε με τά χέρια σας νά γίνη. ό 
βραχνάς κι ό τύραννος μιάς όλάκαιρης Φυλής.Κι άν 
αυτός είναι ή μιάν άκρη τή; κακοροιζικιά; της, ή 
άλλη άκρη είσαστε εσείς.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ TOT ΝΟΥΜΑ
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Α ΙΚ Α  Μ ΑΣ Κ Α Ι ΞΕΝ Α
ΔΕΝ είναι πάντα εύκολο νά λέη κανείς τή 

γνώμη του γιά τά βιβλία πού τοϋ πέφτουνε στά 
χέρια. Άν τήν πήί, τί βγαίνει ; Αύτός μένει μ-έ τή 
γνώμη του, καί τό βιβλίο μέ τήν κυ-ιλοφορία του. 
Τό βιβλίο πού μέ σκλαβώνει εμένα, άφήνει αδιά
φορο τό γείτονα μου. Καί τάντίθετο Πρέπει, λένε,

θινή κριτική, νά δεί'ης δηλαδή λιθάρι τό λιθάρι 
τό δρόμο πού άκολο,θησε ό τεχνίτης, και πετράδι 
τό πετράδι πώς έφτειαξε τό έργο του. Μά κχί πάλι, 
δυό κριτικοί, μέ τόν ίδιο τρόπο δουλεύοντας, μπορεΐ 
νά φτάσουνε σ' άντίθετα συμπεράσματα. Κ’ έτσι 
καταντφ ή κριτική -  δπως μάλιστα γίνεται στόν 
τόπο μας—ατομική έντυπωσολογία. Αυτά συλλογί- 
ζουμαι ξεφυλλίζοντας τά βιβλία πού σταλθήκανε 
στό «Νουμά» τούς δυό τελευταίους μ.ήν*ς. Καί 
μόνο άπό τό ξεφύλλισμα, τί διαφορετικές εντύ
πωσες 1

Ιίοιητικά τά περσότερα. Πρώτ’ άπ’ δλα οί 
θ ρ ύ λ ο ι τοΰ Χρίστου Βαρλέντη (’Αθήνα, 1910, 
118 πυκνοτυπωμένες σελίδες, Δρ. 2). Οί καλήτεροι 
στίχοι του άπ’ οτους είχε τυπώσει σέ περιοδικά 
καί φημερίδες μέσα στά 20 χρόνια πού περάσανε 
άπό τά 1890, Γνώριμά μου παλιά, πολλά του 
ποιήματα. Πόσα πρωτοχάρηκα μέσα στό «Νουμά», 
σάν τίς «Στροφές» του κείνες πού τίς προτιμώ άπ’ 
δλα τάλλα ! Ξέρει καί τεχνολογάει τό στίχο του ό 
Βαρλέντης καί ποτέ δέν κρούει άμαθα στή λύρα του 
τραγούδι, -  άς είναι καμιά φορά καί τραγούδι πού 
δέν μπαίνει στήν καρδιά μου ή δε φτερώνει τό νοϋ 
μου. Ψεγάδι άλλο δέν του βρίσκεις, έξόν άπό αύτό : 
καμιά φορά... Καί στά πατριωτικά του άκόμα τρα
γούδια περνφ, πιδέξιος τιμονιέρης, αλάργα άπό τήν 
ξέρα τής πατριδοκοπίας, κχί «τής άγάπης» του 
οί στίχοι είναι άγαπψεροί, — δπως άκουσα στήν 
Κρήτη νά λένε τομς συμπαθητικούς. Κ’ ή σατυ

ρική του φλέβα διόλου λιανή. Καί τής γλωσσικής 
Ιδέας άξιο παληκάρι ό ποιητής. Τό λέει καί μο
ναχός του ;

« Έ σ κ υ ψ α  κι άβογχράστηχ» τή  Ρωμιοσύνη γύρω 

κ ’ ή γλώσσα της  έστάλαξε μέσα μου ταγιο μίΧρο.
Κ ’ έγινα γιά χατήρι της καί γιά τήν ομορφιά της 
απαονητής του δάσκαλου καί Βουλευτής χω ρ ιά τη ; ,»

Καλότυχος οποίος θυμίζει τό χωριάτη πού δο
ξάζει ό Παλαμάς :

« . . .Χ ω ρ ιά τ η ,  ήρθα γιά σένα' 

τό δέντρο άδρό τού ρίζωσε στά βάθια τής ψυχής σου 

φέρνει λουλούδι ζωντανό στά χείλη  σου τό λόγο !»

Γιατί δμως τά ποιήματα τού τόμου νά μήν 
είναι δλα τυπωμένα μέ τή χρονολογία τους, παρά 
μερικά μονάχα ; "Έτσι θάβλεπε δ αναγνώστη; πώς 
φούντωσε καί άνθισε τό ποιητικό τους δέντρο, καί 
δέ θά δυσκολευότανε νά ξεχωρίση τό ξεβλαστάρωμα 
τής πρώτης νιότης άπό τδψιμο τό  παρακλάδι... Τό 
λέγω αύτό, γιατί ό τόμος του Βαρλέντη θά λογα
ριαστώ μιά μέρα δπως τοϋ αξίζει καί γιά τήν Τέχνη 
καί γιά τή γλώσσα μας “Οχι σάν τά Δειλινά, 
τής κυρίας Έλενν  ̂ Σ. Σβο̂ ώγου (Σάμο .̂ 1910, 
σελ. 110), πού μ’ δλο τόν εγκωμιαστικό πρόλογο 
τού κ. Ίω. Γ. Φραγκιά, δέ συγκινοϋνε παραπανου 
άπό τά συνηθισμένα «τραγουδάκια μας», πού τόσο 
απλόχερα δημοσιεύουνε μερικά φύλλα εικονογραφη
μένα, βδομαδιάτικα καί καθημερνά. ΙΙόσο ειλικρινά 
τό λέει κ’ ή ίδια στήν «τυφλή, κακή της μοίρα» 
(τήν ποιητική, βέβαια) :

« Ά θ έ λ η τ *  σ’ ακολουθώ με ραγισμένη λύρα 1»

Καί πόσο άνειλικοινά χωρατεύει, άμα τρα-

«Πόαον ή λύρα μου γλυκόν θά ε ίχ ε  τόνον, μαγικόν, 

ο,ν είχα τάλαντα πολλά αντί τό εν ποιητικόν ! . . . »

θά είχε κανείς περισσότερα νά πή γιά τά 
Ή λν ό ΐα , άλλη ποιητική συλλογή κι αύτή, τοϋ 
Τάση Βιδούρη «Ήπειρώτου» (Κωνσταντινούπολις, 
Τυπογραφικά Καταστήματα ή « ’Ανατολή», 1910, 
σελ. 78, Φρ. 1), άν ό ποιητής δέν έβγαινε μ’ έναν 
προλογάκο του, «άψηφητή; κάθε κριτοϋ μέ ζαρω
μένα φρύδια καί κάθε κακολόγου πεοιφρονητής», νά 
κηρύξτ, : «Ευγνωμοσύνη θ ά  χρεωστώ σ’ έκείνον, πού 
θά μέ καταλαβη- Γιά τού; άλλους, πού δέν θά 
θά μέ νοιώσσυν, δέν μέ μέλΛει. .» ’Από τά λόγια 
τούτα καταλαβαίνει κανείς πώς τίπο :χ θαμπά δέν 
έχουνε τά «Ήλύσια», τά πολυφωτισμένα δυστυχώς 
μέ τά παρδαλά φανάρια τής πιο ακανόνιστης μιχτής 
καί τής πιό άτεχνης στιχουργίας, δπου πνίγεται 
τό φυσικό ποιητικό αίστημα πού κάπου -κάπου ξε- 
πεταρίζει. Ό νέος ποιητής' πού άποκοτφ νά συν- 
ταιριάζη τά γλνχήφι&ογγα καί τά μυρίπνοα καί τά
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ασιγάτε» μέ τά «αίματοχαροΟσα», «βαλσάμι» καί 
«νεχτάρι», καί τή «ραδινήν» μέ τήν «ξωθιά», δ; 
μάθη πώς χασμωδίες σάν αύτή έδώ :

« Κ οιμήθητε ,  ώ  ίερίς σκιές τόσων ή ρ ώ ω ν ! . . . »  

οΰτε ή καθαρεύουσα τοϋ 70 δέν τις σηκώνει. ΚρΓμα 
στό γλωσσικό π>οΰτο πού φαίνεται πώς πήρε 
προίκα άπ* τήν πατρίδα του ό Ήπειρώτης στ'.- 
χουργός !

Άλλο; πρόλογο;, σάν επίτηδες βαλμένος γιά νά 
προδιάθεση άσκημα τέν αναγνώστη είναι κι αΰτος 
πού διάβασα στούς Γίγαντες, τό βιβλίο τοϋ κ 
Μιχ. Π. Παπαστρκτηγάκη (Αθήνα, Τοπογρ. Μ. 
Καρακωνσταντίνου, σελ. 108, Δρ. 2). Γιατί τόσα 
δυσαρμονικά πράματα, καί στή γλώσσα, καί στο 
νόημα, καί στο γράψιμο, σ’ ενα βιβλίο—ρομάντσο 
μέ αξίωσες πεζού τραγουδιού —πού σκοπός του εϊνα1 
τήν Αρμονία νά ύμνηση ; Καλή καί άγια ή Νι- 
τσέϊκη καταφρόνια τοϋ κόσμου τής ψευτιά; καί 
τών (ίδώλων, άλλά τότε, γιά ποιόν οί προφητείες, 
πώς «Ή μεγάλη αύ’ρα έρχεται» ; Οί διαλεχτοί δέν 
τις έχουν ανάγκη. Μά καί ολο το βιβλίο—ένας 
ύμνος κορυβαντικός στή λευτεριά, καί στή σάρκα 
καί στήν 'Αρμονία, πού «μπορεί καί κλίνει μέσα 
της σφιχτά Σοφία, Δύναμη κι Αγάπη», πού γί
νονται «Γίγαντες» οσοι τήν πιστεύουνε, —είναι 
«ένας πρόλογος σ’ ενα μεγαλήτερο έργο». Άς τό 
περιμένουμε. "Ισως έκεΐ βρούμε κυρίαρχη καί φανερή 
τήν 'Αρμονία, πού τώρα μάς τήν έκρυψε ό συγρα- 
φέας κάτω άπό σφανναχτερά γυαλικά ανάκατα μ’ 
αληθινά διαμάντια, σωριασμένα δίχως ρυθμό καί 
σειρά καί τάξη—ϊσως γιά νά μάς σωφρονίση μ» τό 
παράδειγμα. Έτσι κ’ οί άρχαΐοι Σπαρτιάτες με
θούσανε τούς σκλάβους καί τούς άφήνανε νά κυ
λιούνται φρενιασμένοι καί ξετραχηλισμένοι, γιά νά 
διδάξουνε τά παιδιά τους νά μήν πίνουνε κρασί.

Νά κ’ ένα βιβλιαράκι τοϋ φίλου καί παλιού 
δημοτικιστή Χαρ. Άνδρ. Παυλάντη (Χαρ. Άνδρεά- 
δη) μ* τόν τίτλο εΠώς θεραπεύονται οί ε
λώ δεις πυρετοί (διαλείποντες, κακοήθεις καί 
κωματώδεις) ok διάφορους λαονς, μΐ 16 πρακτικά 
συστήματα, φτηνά, εύκολα, Αποτελεσματικά καί ot 
λίγες μέρες. (Αθήνα, Τυπογραφείο Νομικής, 1910, 
σελ. 34, στήν Ελλάδα 2 δεκάρες,στά εξωτερικό 1)2 
δραχμή.) Ό τίτλος τοϋ βιβλίου λέει τό περιεχόμενό 
του, καί b σκοπός του Ιθνικώτατος : νά σώση τήν 
Ελλάδα άπό τις θέρμες Κι b σκοπός άγιάζει τά 
μέσα. Γι’ αύτό φαίνεται πήρε 6 Άντρεάδης ποιη
τική άδεια καί μάς τδγραψε τό βιβλιαράκι του στή 
μιχτή : γιά νά τό διαβάσουνε κι βσοι δέν ξέρουνε 
γράμματα, όχι μονάχα οί γιατροί...

Καί σάν αύρα δροσερή έρχεται άπό τής Ί ω -

νίας τάκρογιάλια άλλο βιβλίο σ* στίχους. Είχε φτά · 
σει πρωτήτερα ή φήμη του. Κ’ είν’ αύτό τοϋ Στέ
λιου Σεφεριάδη ό Οΐόίπονς Τύραννος : Τρα
γωδία Σοφοκλή (Σμύρνη, Τυπογρ. b «Τύπος», 
1910, σελ. 87, φρ. χρ. 2.50). Είχε παίξει τόν 
περασμένο ’Απρίλη τή μετάφραση αύτή b θίασος τής 
Κας Κυβέλης στή Σμύρνη, καί νίκη τής Τέχνης καί 
τής Ιδέας στάθηκε ή παράσταση έκείνη. Αδιάφορο 
άν έχουνε μερικοί άντιλογίες γιά τή μέθοδο πού ά- 
κολούθησε b μεταφραστής, θέλοντας νάποδώση τό 
άρχαΐο δράμα σέ στίχους δεκαπεντασύλλαβους καί 
μέ ρίμα, διπλό σκόνταμα που έβαλε θεληματικά 
στήν ποιητική του δουλειά. Έτσι καταντ$, γιά νά 
γεμωση b δεκαπεντασύλλαβος, νά γίνεται πολλές 
φορές νερουλό τό νόημα, καί νά γίνεται στρυφνότερο 
μέ τό κυνήγι τής ρίμας στά κακοβατ« μονοπάτια 
τοΰ στίχου. Είτανε ανάγκη νά θυμίζη ό Οιδίποδας 
μέ τή φόρμα του αύτή κάποια μισερά στιχοδρα- 
ματα τής άθηναίΐκη; φουρνιάς ; Άπό τάλλο μέρος 
δμως θυμίζει καί τό χαριτωμένο στίχο τοΰ Κρητι
κού θεάτρου, κι αύτό, θαρρώ, είναι αρκετό γιά νά 
πώ γιά τό μεταφραστή β,τι καί γιά τόν Οίδίποδά 
του b Ιερέας ;
«Χαρούμενος piou φαίνεται, γι’ αυτό καί θ ί χ η  ßxvtt ,  

τ ή  δάφνη τή  «.υριόκαρπη πολύγυρο στεφάνι.»

ΚΑΙ μιά μετάφραση άκόμα —στή γαλλική βμως 
γλώσσα αύτή—ή A n t h o l o g i e  p o p u 
l a i r e  de  l a  G r è c e  M o d e r n e  (Pa
ris, 1 9 10, έκδοση τοΰ Mercure de F r a n c e ^ .  
276, Φρ. 3.50), καμωμένη άπό τό σοφό ελληνιστή 
Hubert Pernot. Τά διαλεχτά δημοτικά μας 
τραγούδια, μεθοδικά χωρισμένα, καί «υντιοφεμίνα μέ 
σύντομα εξηγητικά σημειώματα γιά τήν πηγή καί 
τήν ιστορία του τό καθένα, έχουνε μεταφραστεί σέ 
πεζό γαλλικό λόγο ρυθμικά «αί μέ χάρη, μά καί 
τόσο πιστά, πού b Έλληνας αναγνώστη;, άκολου. 
θώιτας τή γαλλική φράση άθελά του παίρνει τήν 
περπατησιά τοϋ δημοτικοϋ μας στίχου.

Άφού ο λόγος γιά ξένα, b φίλος Ν. Ποριώτης 
μέ παρακαλεΐ νά γράψω γιά τά Τ ρ α γ ο ύ δ ια  tf lç
Μ έλ ιττα ς  (I ean ti di M élitta , -  A ncona, 
G iovanni P u ccin i e fig li ed ito ri, σελ. 76,
φρ. 2 ) , πού τυπωμένα σέ ωραία έκδοση τοϋ έστειλε 
«άπό τήν ’Ιταλίαν είς τήν άγίαν Ε λ λ ά δ α »  b τόσο 
βαθιά ποτισμένος άπό τήν ελληνική αρμονία ’Ιτα 
λός ποιητής, ό κ. Giuseppe Lipparini. Ά πό  
τά «έρωτικά» τούτα τραγούδια πού πρωτοφανήκανε 

στήν Poesia, μερικά είχανε τυπωθή, μεταφρα
σμένα στους ρυθμούς τοϋ πρωτότυπου, ρυθμούς πού 
άκολουθοϋνκ κι αύτοί τούς Αρχαίους Ιλληνιχούς, ένα 

στό «Νουμά» καί άλλα στά αΠχναθήναια». Γιά
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τό ευχαριστώ προς τον ποιητή, δ συνεργάτης μας
τοΰ μεταφράζει καί τό έξης :

Ο Ι Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Ι

" Α χ  I θησαυοοί μου φτωχοί ,  τής χαρϊί  άνι»®ίλ:υτη βρύση ! 
Ό  Κ έβη, θυμάσαι τήν πρώτη

φορά, πού στύλωσες πόθου ματιές στά κρυμμένα μυστήρια ; 

Κατάρα σε κείνη τή  μερα ]

"Ο μ ω ς,  θυμάμενη πώς σου άντρειώθη τι, «ίμάτινο στόμα, 

λυμένα τά γόνατα γέονω.

ΦΓΛΛΟΛΟΓΟΣ
Σ η μ . — Βιβλία πού Ελαβε άκόμα ό «Νουμας» : «Τά 

ονόματα των μηνών s» τή Νεοελληνική» ύπΰ ’Αθανασίου 
X .  Μπούτουοα. Έ ν  ’ Αθήναις, τυπ. Π .  Δ .  Σακελλαρίου 
1 9 1 0 ,  σ ελ .  54 Δρ. 2 . — «Περί τοΰ Νεοελληνικού Λ εξ ι 
κού», Ιδιος αυγραοέας, ϊοιο τυπογραφείο, σελ.  4 . — «Les 
P o è m e s» ,n o u v e lle  série  No 1, revue. P ar is ,  Ju i l le t  1 9 1 0 ,  
Falque, éditeur.

T O  Z H T H 1 W A  P f l X

ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ.—Άφοϋ μάς ξαναείπανε δλα 
-τΑ—— y«) ννωσ-pr γιά τήν καθαρεύουσά τους, 
συχάσανε τόν περασμένο μήνα οί καβαλιέροι της. 
Τσατίσματα—δπως λένε οί ΣμυρνιοΙ — κάπου-καπου. 
Ή «’Αθήναι» (31 ’Ιουλίου) γράφοντας για ένα 
καινούριο περιοδικό, λέει πώς βγήκε «ποικιλώτατον 
εις ΰλην καί καλλιτεχνικός εικόνας, άλλά καί πολ 
λήν μκλλιαρωσύνην, ή όποία άφαιρεϊ [τί άφαιρεϊ ;] 
άπό τήν γενικήν βαθμολογίαν τοϋ κομψοϋ' αύτοϋ 
τεύχους». Καί το «’Εμπρός» τής “δίας μέρας, μι
λώντας γιά τίς διπλωματικές ειρωνείες τοϋ κ. 
Πρωθυπουργού στους ρεπορτέρηδές του, πού τούς 
είπε γιά τα Πανεπιστημιακά, πρώτα πώς βρίσκε
ται στήν «προδιοϊκηση τοΰ Προοιμίου» καί ύστερα 
πώς έφτασε στά «χάρτη τής Σχολικής τοπογρα
φίας», γράφει : « ~ Τί είναι πάλιν αύτό ; ήρχισκν 
άλληλοερωτώμενοι οί δημοσιογράφοι. — Αύτό εϊναι 
μαλλιαρισμός εις καθαρεύουσαν γλώσσαν,»

Μά ή « ’Ακρόπολη» δέν τους άφήνει να κοιμη
θούνε σέ χλωρό κ,λαρί τούς φίλους. Στά Λακωνικά 
της (22 ’Ιουλίου) γράφει γιά τούς «Πάτριους», 
πώς «άφοϋ έχουν νά βγάζουν καί μοιράζουν τζάμπα 
τό αγαθών προθέσεων φυλλαράκι, καλά θά έκαμαν 
άν τό έζωντχνοποιαΰσαν λιγάκι τήν τε γλώσσαν 
τό τε περιεχόμενον. Τό/κύριον άρθρον, τά χρηστά δι
δάγματα, διπλωνόμενα καί ξαναδιπλωνόμενα, σάν 
ρευματικά γερόντια, στής ύπερκαθαοευούσης τά πα
πλώματα, καταντούν άέρας φρέσκος» κτλ. Καί σ’ 
άλλο φύλλ· (29 ’Ιουλίου) λέει γιά τόν υποψήφιο κ. 
Π. Λαγοπάτη : «Λεν θά ή το δυνατόν, άφοϋ όαιλεΓ 
«ρός τόν λαόν, νά μεταχειρίζεται γλώσσαν άπλου- 
στέραν ; Τά ώραΐα του λόγια ζήτημα είναι άν ενόη 
σαν οί μισοί εκ τών άκροατών, διότι έλέχθησαν εις 
στρυφνήν καθαρεύουσαν. »

Καί μόνο στά αΠαναθήναια» (τεδχος235— 6 
τοϋ 'Ιουλίου σελ. 216 καί 217) βάσταζε ό καυγάς. 
Τονέ βάσταζε δηλαδή δ κ. Α. Σκιάς ( τά συχαρήκια 
μας που έγινε καθηγητής χαί τό Πανεπιστήμιο !),

μέ νέα όμως υποχώρηση. Παραδέχτηκε πιά πώς ή 
δημοτική ζή καί βασιλεύει καί είναι φιλολογική 
«διάλεκτος», δίπλα στήν καθαρεύουσά του. «Άφοϋ 
δηλαδή κατέχομεν ικανόν αριθμόν δημωδών άσμά- 
των ίξαιρέτου ποιητικής άζίας, ύπάρχουσι όέ καί 
παραδείγματα ποιητών εύδοκίμως μεταχειρισθέντων 
διάλεκτον περίπου όμοίαν πρός τήν τών άσμάτων 
εκείνων, δυνάμεθα νά καλλιεργήσωμεν καί τήν δη
μώδη ταύτην διάλεκτον ιδίως μέν έν τή ποιήσει, 
άλΑ’ ονχ ήττον καί εν τή πεζογραφίφ εις δσα είδη 
φαίνεται ευδοκιμούσα. Τούτο ούδεμίαν βλάβην δύ- 
ναται νά προξενήση ούτε είς τήν γλώσσαν ούτε εις 
τήν λογοτεχνίαν. ’Επιβλαβές βμως χαί άτοπον 
θεωρώ μόνον -τούτο, ήτοι νά γράφγι τις έργον τι έν 
τή κχθχρευούσ·/) κατά τά εννέα δέκατα καί έπειτα 
νά νομίζγ ότι οφείλει νά εκχυδαίση έκ τοϋ προχεί
ρου χαί δπως τύχη τό ύπολοιπον εν δέκατον, έτι 
Ιπιβλαβέστερον δέ νά νομίζη καί νά λέγη ότι ταυτα 
πράττων γράφει δήθεν τήν δημοτικήν καί νά ψάλλη 
κατά τής καθαρευούσης μυρία δσα.» Πολύ σωστά. 
Φαίνεται δμως πώς ό κ. Σκιάς μονάχα γιά τά 
«Παναθήναια» μιλάει καί γιά τή γλώσσα τους, 
πού δέν είναι ούτε δηυιοτική οΰτε καθαρεύουσα. 
Καί γι’ αύτό τά «ΙΙαναθήναιχ» βγαίνοντας νά τοϋ

αέχει μέ τό μέρος της τούς φυσικούς νόμους, τήν 
αλήθειαν, τήν ζωήν», του απαντούνε με τήν ακα
νόνιστη τους καθαρεύουσα και τονέ βρίζουν* τον 
άθοωπο πώς «δέν έπρόσεξεν», δέν ξερει δηλαδή τό 
ζήτημα. Τό ξέρει καί τό παραξέρει δ κ. Σκιάς, 
άφοϋ παραδέχεται τή δημοτική καί στήν πεζογρα
φία «εί; οσα εΓδη φαίνεται ευδοκιμούσα» — σ’ δλα 
δηλαδή. Τά αΠαναθήναια» δέν τό ξέρουνε, πού 
μόνο στήν ποίηση καί στό χωριάτικο διήγημα τήν 
παραδέχουνται, καί σ’ δλα τάλλα είόη τοϋ λόγου 
θέλουνε τή μιξοβάρβαρη καθαρεύουσά τους,

ΐ θ β ϋ ΐ ϋ τ ι ρ  r P i W i m i

( Σ ’ έ'να φίλο, στα ξένα)

Αθήνα, 5 τον Τρυγητή.
’Εκλογές έχουμε, κ' είδηση δέ θά τδπκιρνες, âv 

οί κομματικοί μας αρχηγοί, γιά νά χτυπήσουνε τό 
Βενιζέλο καί τό Αραγούμη, δέν ανακατεύανε τόν 
κόσμο μέ τούς άλλους Κρητικούς υποψήφιους για 
τήν Έθνοσυνέλεψη. Τούς βάλανε κάλπη δίχως νά 
τού; ρωτήσουνε. Οί Νεότουρκοι άγριέψανε, οί Δυνά- 
αες μπήκανε στή μέση, φοβερίζουνε νά ξανακάμουν* 
κατοχή. ”0  Μιχελιδάκης μέ τούς άλλους δηλώσανε 
πώ; δέν τή δέχονται τήν υποψηφιότητα. Ό Bevt- 
ζέλος τό είχε δηλωμένο άπχρχής, μά νά δοϋμε τί 
θά βγή άπό τίς κάλπες. Γιατί φαίνεται πώς στήν 
Αθήνα τουλάχιστον οί Κρητικοί θά ψηφιστούνε, γιά 
τιμητική εκδήλωση — δπως δά τόπε κι δ Ράλλης, 
πού £γιν’ άφορμή νά γίνη αληθινά διπλωματικό ζή
τημα ή έκλογή. Ώς τόσο δ Βενιζέλος, περνώντας 
άπό τή Βενετιά (οπού τοϋ βγάλανε πώς άντάμωσε 
τύν ’Ιταλό δοΰκα τών A b r U Z Z Ï , γιά νά τ ο ϋ  προσ- 
φέοη τό ελληνικό στέμα), ταξιδεύει στήν 'Ελβετία



Ü NO ΥΜΑΣ

καί στό Μόναχο. —'Αλήθεια- σόϋ συσταίννω νά διαβά- 
σνι; μιά συνέν τευςη τοϋ Δραγούμ-η γιά τά έδώ, ποΰ 
τηλεγρ*φήθη»ε στο Πραχτορεΐο τοϋ Χαβά στίς 26 
τοϋ περασμένου.

Έδώ πού λές, στό διάστημα τοϋτο, ΰστερ ’άπονα 
συνέδριο τών ύποδιδασκαλων, είχαμε μιά μεσοαπερ- 
γίοε τών καφετζήδωνε κι αμαξάδων. Ό Βασιλιάς 
μας. θέλοντας νά λείψϊ) άπο τήν πρωτεύουσα τίς αέ
ρες τών εκλογών, ταξίδεψε στή Δήλο, κι άπό κεϊ 
στή Σύρα και στήν Τήνο, κι b Διάδοχος ανάβαλε 
τόν ερχομό του. Διοριστήκανε 10 καινούριοι καθη 
γητάδες στο Πανεπιστήμιο, μά νά δοΟμε ποιοι καί 
πόσοι άπ’ αυτούς θά δεχτούνε τό διορισμό. Ύπο- 
γράφηκε Β. Διάταγμα πού καταργεί γιά του χρό
νου τά δυο στρατιωτικά σκολειά (Εύελπίδων καί 
Ύπαξιωματικών) καί κανονίζει τήν ίδρυση μιάς 
ΠολεΐΑΐκής ’Ακαδημίας. Βρίσκεται στά σκαριά μιά 
Χτηματική Τράπεζα μέ 20 εκατομμύρια κεφάλαια 
— γερμανικά λένε. Καί ξαναγίνεται λόγος πώς ή 
Κυβέρνηση θά παραιτηθή μετά τίς εκλογές, γιατί 
ετσι τό άπαιτοϋνε οί δυό πολεμικοί υπουργοί, Ζορ- 
μπά; καί Μιαούλης. Μαζωχτήκανε στό Υπουργείο 
τών Εσωτερικών 1720 δήλωσες, παλιές καί νέε«, 
γιά . . . μεταλλεία.
 Ά π ό  τή ν  μ , η ^ λ χ . π φ ι. .Τ ω

κακά χαμπάρια πάλι. Πολύ αισιόδοξος είμουνα στο 
άλλο γράμμα μου,κ’ είχα άδικο. Καί τά δυό γερμα
νικά θωρακωτά (το «Φρεδερΐκα Γουλιέλμο» καί τό 
«Βίσεμπουργ») τάγόρασε ή Τουρκία γιά 20 έκατοα- 
μύρια φράγκα,καί κανονιοφόρε; παράγγειλε, κι άλλα 
παζαρεύει. Οί Νεότουρκοι κοντεύουνε νά καταφέ
ρουν* τό Χαμίτη νά βάλουνε στο χέρι τα 180 εκα
τομμύρια πού έ’χει αύτός σέ γερμανικές τράπεζες, 
γιά νά φτειάξουνε στόλο τρομερό. Συφοινήθηκε κ*ί 
το όάνειο, στό Παρίσι, γιά πεντέμισυ εκατομμύρια 
τούρκικες λίρες, μά βρίσκουνε δυσκολίες γιά τήν πα 
ραδοχή του στή γαλλική Μπόρσα. Καί τόν εμπο
ρικό πόλεμο ενάντια μας τονέ βαστούνε συστημα
τικά ώργάνωμένο. Κι ό βεζίρη; τους ταξιδεύει στίς 
Ευρωπαϊκές αΰλές· περνώντας κι άπ' τό Βου
κουρέστι, έκλεισε φαίνεται συνεννόηση με τή Ρου
μανία — συνεννόηση που έκανε τή Βουλγαρία νά μα- 
ζέψγ τά λουριά της. Γιατί αύτές τί; μέρες,άφορμή 
τά βάσανα πού τραβούσαν οί χωριάτες τής Μακε
δονίας άπό τόν τούρκικο στρατό, άρχισε τό λιανο- 
τούφεκο από άντάρτικες συμμορίες, καί κονάκια 
καήκανε, καί πρόσφυγες πολλοί φύγανε στή Βουλ
γαρία γιά νά γλυτώσουνε άπό τούς Τούοκους. Δέν 
άκούγονται πιά ούτε οί έπχναστάτες : ’Αρβανίτες, 
Δροϋσοι καί Μπεντουίνοΐ. Καί ένφ το Μαυροβούνι 
ετοιμάζεται νά προβιβαστή άπό ηγεμονία σέ βασί
λειο, κ' ή ΙΙόλη τοϋ στέλνει τά συχαρήκια της, 
άπό τάλλο μέρος φυλακώνει τούς Σαμιώτες άπο· 
σταλμένους πού πήγανε νά παραπονεθούνε γιά τή 
Σάμο. Μά φαίνεται πώς είδε πιά b θεός τάδικο, 
κ’ οί Δυνάμες αποφασίσανε νά ξετάσουνε τί τρέχει 
σε κείνο τό άμοιρο νησί. Νά δοΟμε τώρα, θά 
συγκινηθοϋνε καί μέ τό εκκλησιαστικό ζήτημα ; Ό 
Πατριάρχης ετοιμάζει Μαύρη Βίβλο γιά ' τή συστη 
ματική καταδίωξη τοϋ ελληνικού στοιχείου άπο

τότε πού έγινε τό νεοτούρκικο Σύνταγμα. Κάλεσε 
την Έθνοσυνέλεψη γιά τήν 1 του Σεπτέβρη, μά 
τό Τούρκικο ’Υπουργείο τοϋ έστρεψε πίσω τό τα- 
κρίρι του καί φοβέρισε νά μποδίση άκόμα καί τά 
Δυό Σώματα νά συνεδριάσουνε στό Πατριαρχείο. Δέ 
δέχτηκε ό Τούρκος υπουργός ουτε ιήν άναφορά πού 
στείλανε τά Δυό Σώματα. Μά τώρα τελευταία τά 
πράματα φαίνουνται μαλακώτερα, κ’ ή Συνελεψη 
θά μαζωχτή στήν Πόλη, άπάνυυ κάτου τόν Γδιο 
καιρό πού θαχουαε οί Έλλαδικοί ¿δώ τή δική μας.

ΑΘΗΝΙΩΤΗΣ

_ ο  , Τ Ι  Θ Ε Α Ε Τ Ε
Διάδοχοι τοϋ Κοντού, στήν έδρα «τών ‘ Ελληνικών 

Γραμμάτων», πλάι στόν κ. Μιστριώτη διοριστήκανε δυο 
νέοι καθηγητάδες : ό κ. ΙΙέτβος Ν . Παπαγεωργίου, γυμνα
σιάρχης ώς τα τώρα σ τή  Θεσσαλονίκη καί «μέλος τής επι
τροπείας καί τακτικός εργάτης τού Λεξικού τής λαλουμέ
νης» (δηλαδή τής Δημοτικής] ,  καί I κ. Ά ντρέας  Ν . 
Σκιάς, έφορος τών αρχαιοτήτων ώς τά τώρα καί έοασι- 
τέχνης γλωσσολόγος.

—  Λοιπόν έχουμε στήν ϊοιαν έδρα : ‘Έ να ν  πρόμαχο 
τής καθαρεύουσας, έναν επιστήμονα πού δουλεύει ακούρα
στα γιά τήν «περισυλλογήν τοΰ θησαυοού τής λαλουμένης»

της l a  Απριλίου 1 9 1 0 ] ,  κ εναν αρχαιολογο που άρχισε 
νά. κηρυχνη πώς ή δημοτική είναι κ α ι  φιλολογική γλώσσα 
(κοίτα παραπάνω στο «Ζ ήτημά μ α ;» ) .

—  Τήν ϊδια μέρα πού διοριστήκανε, τό « ’Αθήναιο» έ 
παιξε τά «Μαλλιά-Κουβάρτα», τήν έξυπνη κωμωδία τοΰ 
φίλου κ. Ν. Λάσκαρη.

—  * 0  όπερδιαπρεπής ΙΙατρινός δημοσιογράφος κ. Μ. 
Σακελλαρίου έβγαλε καινούρια βδομαδιάτικη ©ημερίδα μέ 
τόν τίτλο « Ή  Κραυγή τού Έκπνέοντος Ελληνισμό·' .» ,  
κ ’ ή « ’ Ακρόπολη» τονέ χαιρέτησε γράφοντας :

—  «Τό μήκος τού τίτλου ενθυμίζει Ρουμελιώτικο 
σπληνάντερο. ΙΙώς θά διαλαλεϊται αϋτός ό τίτλος ; ‘ Ως έν
νοια δέ « X îgv ή ειδεχθέστατος.»

—  Κόβουνται οί θεατβικογράφοι μας νά μεταφράσουνε τή 
γα λλική(;)  λέξη co m éd ie ,  κι άλλος τ ή  λέει «δραμάτων», 
άλλος « κ ο μ ε ν τ ί »  κι άλλος προσκαλεϊ τόν κ. Λάσκαβη νά 
έξελληνίυ η . . .τήν  ελληνική λέςη .

—  « Έ ά ν  ή μνήμη δέν μας απατά (si la m é m o ir e  ne 
nons t ro m p e  p as)»— όπως θά γράφανε στά κομψά τους 
χρονογραφήματα— «εκείνος ό πτωχός Μένανδρος [ce pauvre 
M én a n d re ,» ,  πού έγραφε στά 3 0 0  π .  X .  δράματα οίκο 
γενειακά πολύ συγκινητικώτερα άπό τά έργα τοΰ κ. Τσο- 
κόπουλου καί τοϋ κ. Ξενόπουλου, πρόλαβε, καί παίρνοντας 
τη γαλλική λέξη co m éd ie  τά βάφτισε «κωμωδίες».

—  Διαβάσαμε σ’ ένα χρονογράφημα «περί κρανίου 
δμοιάζοντος πρός θεοφρούρητον και τ Ο ο μ π α ν ο τ ιλ τ ιθ έ ς  ’Α τ 
τικόν δάσος».— Καημένοι Μαλλιαροί I

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Κ. Τ Λ ρταρο, έδώ. Ή  Μΐτρρχα τού ποιητή σου είναι 

φυσικά ή Μόρρα" μά, βλέπεις,  γιά νά δείξης πώς ξέρεις 
καλά ξένες γλώσσες,  κάνεις πώς ξεχνάς τά ελληνικά.— κ. 
Σ π .  Α .  έδώ. Σ Ι  νοιώσαμε ! άλλου τά θεατρικά σου κόλπα. 
Γιά τέτοιες ύ π ό θ ε ό ε ς ,  μονάχα οϊ σοφοί θεατρικογοάφοι 
τών εφημερίδων είναι αρμόδιοι. Έ μ ε ΐ ς  δέν άνακατευόμαστε. 
— κ .  Θ ε μ .  Μ π α μ .  στούς *Α. Σαοάντα καί κ .  Γ .  Ύ π β ρ .  
στή Σμύρνη. Λάβαμε τή  συντρομή τοΰ 1910  κ ’ ευχαρι
στούμε.— π . Λ . Σ τ .  στήν ’Ιθάκη .*Η  «Γραία Ζ ωή»,πού λές ,  
είναι « rev u e  l i t t é r a i r e  d ’ a r t  e t  de c r i t i q u e » ,  έχ ε ι  καί 
Ιδ α ν ικ Δ  (δχι έ λ α τ ή ρ χ α ,  σάν. τό «Ν ουμδ»),  καί τής τ *  
σεβόμαστε. * 0  κ .  Μποτσαράκος εδώ, έχει  μιά φίνα μπογιά 
πού τούς γέρους σ τ ή  σ τιγ μ ή  το ύ ;  κάνει νέους.



ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ
ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΑΗΜΕΝΟΝ ΔΡ. 40,ϋ00,υ0ϋ-ΑΠΟθΕΜΑΤΙΚΑ ΔΡ.9,27δ,000

Ε Δ Ρ Α  Ε Α  Α Θ Η Ν Α  1  £

Διενϋυνσί; τηλεγραφική : « .ί  Θ Η Ν Α Ι'Κ 1ί>

v n o i ^ ñ T ñ Z T H M f l T ñ :

ΕΝ ΕΑΛΑΑΙ: Έ ν Πειραιεϊ, ΙΙάτραις, Σύρφ, Καλάμαις, Τριηόλει, Βάλω καί Αορίοπη.
EN ΚΡΗ ΤΙΙ: Έ ν Χανίοις, ' Ηρακλείφ καί Ρεϋνμνφ.
EN TOY"PKfA : Έ ν Κ/πύλει ('Γ/μα έν Γαλατά, μετά Πρακτορείου έν Σταμπούλ), Άμιαφ, 

Τραπεζονντι, Κερασονντι, Μεραίνγ] Σμύρνή, θεαααλονίκη, Σέρρνις. Κα- 
βάλλα, Ξάν&η, Ίωαννίνοις, Χίω.

ΕΝ AIVYI1TQ : Έ ν ’Αλεξάνδρειά (μετά παραρτήματος έν τή συνοικία Midan), Καίρω ίμετά 
παραρτήματος έν τή συνοικία Mouskv), Ζαγοζίκ, Μονσινρα

ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΟ Ε C (Νο 22 Penciiurch Street), εν ΑΕΜΕΣΩ (Κύπρου) χαΐ ίν ΧΑΡ
ΤΟΥΜ Σουδάν).

ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΤΗΣ 17)30 ΙΟΥΝΙΟΥ 1910
Ε Ν Ε Ρ Γ Η Τ Ι Κ Ο Ν

Δ ιαϋέπ ιμα :
Έν τω Ταμείφ και παρ’ έγχωριοις Τραπέζαις Δρ. 13.726,97d.83 ( ^ - 7  020 275 09
Παρά Τραπέζ.έν Ευρώπη καί Σ ματα έν χαρτοφυλακίω » 13.293,300.261 ’ ’
Προεξοφλήσεις καί ΙΙροκαταβολαί ε/γραμματίων...............................................» 25,314,767.24
Ή γγ νη μ ένο ι λ ο γ α ρ ία α μ ο ί:

έπί ένεχύρψ χρεωγράφων................................. Δρ. 55,775,292.01 I
δΓ έμπορ. καί άλλων έγγυήσεων . . . .  » 40,130,241.35; * 106,277.477.72
έπΐ υποθήκη άκινήτων . . . . . . .  /> 10,371,944.36'

Τρέχοντες λ/σμοΐ χρεωστικοί......................................................................... . * 16,669,033.80
Όμολογίαι ’Εθνικών Δανείων, Λιμενικών Ταμείων καί ’Ανωνύμων'Εταιριών » 10,173,394.50
Χρεώγραφα καί τοκομερίδια . . .    » 3,84 1,8:193/6
Συμετοχαί εις έπιχειρήσεις...............................................................................» 3,070,524.55
Κτήματα Τραπέζης.......................................................................................... » 4 ,>23,880.·?·/
Εγκαταστάσεις καί έπιπλα Κεντρικού καί Υποκαταστημάτων . . . .  » 806,5/4. — ·

Δρ.“ /03'7ίΓ77Γ/23ΐ8

Π Α Θ Η ΤΙΚ Ο Ν
Κεφάλαιον Εταιρικόν  .................................................. Δρ. 4 6 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
Κεφάλαιον τακτικδν Άποθεματικδν .   » 5,27<>,060.—
Άποθεματικδν Π ρ ο ν ο ί α ς  * 4 , 6 0 0 ,0 0 0 .—
Κ α τ α θ έ σ ε ις .......................................................................................Δρ. 92,4 7 0 ,2 7 8 .0  4)  ̂ ,0 4  4 4 1 0 0 9 .5 6
Τ α μ ιε υ τ ή ρ ιο ν ...................................................................................» 1 1,9 7 0 ,8 "?  1 .5 ' / 1
Τρέχοντες λ,'αμοί π ισ τ ω τ ικ ο ί   » I ν ,37 1 ,1 4 3 .6 8
'Γ π ο κ α τ α σ τ ή μ α τ α .......................................................................................  » 2 ,3 6 7 ,5 0 8 .0 6
Εξω τερικοί λ / σ μ ο ί  » 1 9 ,8 6 3 ,8 7 6 .λ 1
Προσωρινοί λ/σμοί καί δ ι ά φ ο ρ α   ·> ! 5 ,4 7 9 ,1  4 4 .5 7

Δ ρ . ^ 7 9 7 ,7 7 - / .  3 8
Ό  Γενικός Αιεν&ιτντης 

Ζ .  Κ .  Μ Α Τ Σ Α Σ  Ό  Διευθυντής του Λογιστηρίου
Φ. Η. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

‘ Η Τ ρ ά π ε ζ α  ’Α θ η ν ώ ν  έχ τελ ε ϊ  Προεξοφλήσεις, Εϊσποάξεις γραμματίων, ΙΙροχατκβολάς επί χρεωγράφων 
καί εμπορευμάτων, ’Ανοίγει τρεχουμένους λογαριασμούς ήγγυημένους καί έν γενει χναοέχετκι τήν έκτέλεσιν 
πάσης τραπεζιτικής καί εμπορικής έπιχειρήσεως όπό συμφερωτάτους όρους, Δέχεται χρεώγραβα προς φύλαξιν άντί 
ελάχιστων δικαιωμάτων, ’Ενοικιάζει χρηματοκιβώτια εις ίδιώτας, Δ έχετα ι  καταθέσεις χρημάτων ε ί ;  χρυσόν και 
τραπεζογραμμάτια πληρώνουσα τόκον :

3 ®/ο εις πρώτην ζήτησιν , 3 '/ , 0/ο διά καταθέσεις εξ μηνών,
4 Ο/ο διά καταθέσεις ενός έτους, 5 Φ/0 » > δύο ετών κα! επέκεινα.

Διά τάς είς το ΤαμιβυτΑ ρτόν τ η ς ,  λ ε ιτο υ ρ γ ο ύ ν  καθ’ έκ ά ΰ τη ν , καταθέσεις ώς καί διά τάς χάριν 
αγαθοεργών σκοπών, πληρώνει τάκον 4 0/ο.


