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ΘΕΜΑΤΑ ΓΙΑ ΣΥΖΗΤΗΣΗ
Φίλος ποίι ζεί στο ’Εξωτερικό καί που πάντα 

μέ προσοχή και μέ σέβας άκοϋμε τή γνώμη 
του, γιατί τό ξέρουμε πώς ή γνώμη αύτή 
βγαίνει άπό βαθιά παρατήρηση καί είναι πάντα 
καλοζυγιασμένη, μας γράφει τάκόλουθα :

«“Επρεπε έ «Νουμάς» νάχει κάπιες πολι
τικές άρχές που νά συζητεΐ σοβαρά καί τα
χτικά. Νά,

«1) Φιλοβασιλικά αισθήματα, γιατί άηδιά- 
ζουνε τήν Έβρώ πη δταν φερνόμαστε χωριάτικα 
πρός τούς βασιλιάδες πού μάς έ'βγαλαν τόσες 
φορές άπό τή λάσπη.

«2 ) Πειθαρχία στό στρατό καί στόλο. Χωρίς 
πειθαρχία είναι άρματωμένοι δχλοι, δηλαδή 
χειρότεροι καί πιό έπικιντυνοι παρά άν δέν ΰ- 
παρχαν.

« 3 ) Υπουργοί όχι βουλεφτάδες. Οί Τούρ
κοι έτσι σέ 1 1)2 χρόνο πολιτίστηκαν. Τώρα 
οί όπουργοί χάνουν τόν καιρό τους σέ ραδιουρ
γίες καί ρουσφέτια.

«4 ) 'Υπουργείο άπό Μπενάκη, Στρεϊτ, 11α- 
σπάτη, Τζιρό. Οί σημερνοί πολιτεφτάδες δέν ξέ
ρουν νά μοιράσουν διό γαϊδάρων άχερα. Ό  τό
πος χρειάζεται όργανισμό κι’ οί τέσσερεις πού 
είπαμε μπορούνε νά τόν δργανίσουν.'

«δ) Δικαστήρια σωστά. Τά μισά άπ’ δ,τι 
έχουμε τώρα μέ διπλούς μιστούς. Δικαστής νά 
μή γίνεται άν δέ χρημάτισε ενεργός δικηγόρος 
δέκα χρόνια.»

Αύτά μάς γράφει ό φίλος πού ζεΐ στό ’Εξω 
τερικό. “Ισως άπό μακριά φαίνουνται τά πρά
ματα καλύτερα καί μπορεί ό φίλος νάχει δίκιο 
σέ δλα ή καί σέ μερικά. Έ μ εΐς  δημοσιεύουμε 
πρόθυμα τή γνώμη του κι άς έρθει όποιος θέλει 
νάν τή  συζητήσει. Ό  «Νουμάς» είναι λεύτερο 
βήμα. Δέν έπιβάνει γνώμες. Συζητεΐ. Κι άπό τή 
συζήτηση, το ξέρει, βγαίνει πάντα ή καλύτερη 
καί ή σωστότερη γνώμη. Σήμερα, με τό γράμμα 
πού δημοσιεύουμε παραπάνου, πέντε θέματα 
παρουσιάζουνται γιά συζήτηση. Κ ι δλα τους 
σπουδαία. Κι δλα τους άγγίζουνε στά πιό σο
βαρά σημάδια τή σημερνή μας κατάσταση. "Ας 
τά προσέξουμε λοιπόν κι άς τά συζητήσουμε. 
Έ μ ε  ΐς δποια γνώμη, δ>κιολογημένη δμως πάντα, 
μάς σταλθεΐ, θάν τή δημόσιέΨουμε. Είτε συφω- 
νεΐ μέ τά παραπάνου, είτε όχι. "Ο,τι δηλώσαμε 
άλλοτε, σά συζητιότανε στίς στήλες τοΰ 
«Νουμά» τό σοσιαλιστικό ζήτημα, τό δηλώ
νουμε καί σήμερα: Οί συντάχτες τοΰ «Νουμά» 
μπορεί νάχουν κι αύτοί τήν άτομική τους γνώμη 
γιά τά πολιτικά καί τά κάθε λογής ζητήματα, 
μά ό «Νουμάς», ώς σύνολο, νά ποΰμε, ώς αντι
προσωπεύοντας δηλ. δσους άγωνίζουνται κάτου 
άπό τή σημαία τής γλωσσικής ξαναγεννησης, 
δέν μπορεί νάχει υριαμενες πολιτικές άρχές, 
άφου ό κάθε συνεργάτης του, κι ό κάθε ανα
γνώστης του άκόμα, είναι λεύτερος νά υποστη
ρίξει άπό τίς στήλες του τή  γνώμη του καί νά. 
κηρύξει τίς άρχές του.

Ο Ν Ο Π ΙΑ Σ  

C N É P U S C U  l i E

Un immense chemin séparait nos ceintures 
Qui s’élevaient naguère en des pays distants :
Or, voici que l ’Amour, 6 miracle, effarant 
L ’espace, les plaça si près, était-ce an leurre ?

•Que nuit et jour je te voyais, et nuit et jour 
Comme un baiser léger me frôlait ton haleine.
Mais, par un crépuscule obscur et triste et lourd.
Nos maisons comme alors redevinrent lointaines.
Le long chemin rempli de ronce et de chardons 
Reparut et adieu ce qui faisait ma joie,
.Maintenant le chemin, les chardons qui verdoient 
Et la ronce à jamais séparent nos maisons.

ALKAIOS

Traduit du grec moderne par
PIERRE BAUDRY
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ΕΗΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙ
« Τ ί  θέλ ο υ ν  α υ το ί κ ά το υ  μ α ζ εμ έ ν ο ι 

κ ι  ά γ ρ ια  φ ω ν ά ζ ο υ ν  κ ’  έ ξ ω  μ έ  ζ η τ ο ύ ν  ;»

6  β α σ ιλ ιά ς  ρ ω τ ά  κ ’ ο ί κ α θ ισ μ έ ν ο ι  

γ ά ρο  κ ο ιτ ιο ύ ν τα ι μ ό ν ο  κ α ί  σ ω π ο ύ ν .

Μ ά  ή β ο υ ή  δ υ ν α τ ό τερ α  γ ρ ικ ιέτ α ι.

« Τ ί  θ έ λ ο υ ν , ε ίπ α  ;»  ξ α ν α λ έε ι  μ ’ ο ρ μ ή  

ό  ρ ή γ α ς  κ α ί  σ κ ια χ τά  το ΰ  ά π υ λογιέτα ι, 

ά π ό  τ ή ν  ά κ ρ η  μ ιά  φ ω ν ή  : « Ψ ω μ ί .»

« Ψ ω μ ί  ; Κ α ί  τό  γ υ ρ έ β ο υ ν  ά π ό  μ έν α  ! .

Α έν  έχ ου ν  χ έ ρ ι α ;»  —  « ’Α κ α μ ά τ η ς  λ α ό ς  !»  

μ ο υ ρ μ ο υ ρ ιά ’ έ ν α ς - κ ι  ό άλλο ς δ ειλ ια σ μ έν α  

ξ α ν ά π ε : « Ρ ή γ α ,  ό  τ ύ π ο ς  μ α ς  σ τ ε ν ό ς .»

« Γ Γ  α υ τό  θ έ λ ω  κ ’ ε γ ώ  νά  τό ν  π λ α τ ύ ν ω , 

κ α ί μ ή  άλλο τ ις  π α σ κ ίζ ω  ό λ η μ ε ρ ίς  ; —

Σ τ ό  μ εγ α λ ε ίο  το υ  τό π ο υ  μ α ς  τ ό  π ίν ω  !»  

« Β α σ ιλ ιά  μ α ς , χ ιλ ιό χ ρ ο ν ο ς  ν ά  ζ ε ΐ ς  ί»

Κ α ί  τά  π ο τ ή ρ ια  υ ψ ώ θ η κ α ν  έ σ β η σ α ν  

γ λ υ κά  σ τή  σ ά λ α  ο ί κ ρ ο υ σ τα λ λ έν ιο ι α χοί. 

Μ ά  οί φ ω ν έ ς  π ά λ ι κά το υΟ ε β ο υ ΐσ α ν  :

« Ό  β α σ ιλ ιά ς , ό α φ έ ν τ η ς  μ α ς ν ά  β γ ε ι ! »

Σ ιγ ή  ξα ν ά  μ έσ α  σ τή  σά λα  ά π λ ώ θ η , 

τό  β α σ ιλ ιά  όλ ο ι κ ο ίτα ξ α ν  δ ειλά ,

« Ν ά  τ ο ύ ς  σ κ ο ρ π ίσ ο υ ν  !»  ε ίπ ε  κ α ί σ η κ ώ θ η  

κ α ί  β γ ή κε· κ α ί  ο ί ά ρ χό ντοι ό λ ο ι κ ο ν τά .

Σ τ ο ν  κ ή π ο  κ ά το υ  ά ν ά δ εβ ε  τά γ έρ ι 

μ ύ ρ ιο υ ς  κ λ ώ ν ο υ ς ,  χ ιλ ιά δ ες  μ υ ρ ο υ δ ιές· 

ή  β ά ρ κ α  κ α ρ τερ ο ύ σ ε  ν ά  τ ο ύ ς  φ έρ ε ι  

σ έ  π ιό  ό μ ο ρ φ ε ς  α ν τίκρ υ  α κ ρ ο γ ια λ ιές .

« Α χ ά ρ ισ τ ο ι ,  τ α ρ ά ζ ε τ ε  τή ν  ώ ρ α  

π ο ύ  ό  α φ έ ν τ η ς  σ α ς  ζ η τ ά  ν ά ν α π α υ τεΐ,, 

Γ ι ά  σ ά ς  κ ο π ιά ζ ε ι  τ ό σ σ  χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α , 

γ ιά  νά κ ά μ ε ι  τ ή  χοόρα σ α ς  τρ α ν ή .

Ν τ ρ ο π ή , λ α έ !  τ ί θ έ λ ε ις  μ α ζ ε μ έ ν ο ς — ;»  

Σ τ ο ΰ  π α λ α τιο ύ  τή ν  έ ξ ω  π ό ρ τ α  ο ρ θ ό ς  

έτ σ ι  έ κ ρ α ξ ’ έν α ς  σ τά  χ ρ υ σ ά  ν τυ μ έν ο ς . 

« Ψ ω μ ί ! ψ ω μ ί  !»  το ν  έκ ο ψ ε ό  λ α ό ς.

« Ψ ω μ ί ! Ά π  τ ό  β α σ ιλ ιά  τό  κ α ρ τ ε ρ ά τ ε  ; 

Τ ά  χ ω ρ ά φ ια  τ ό  δ ίν ο υ ν  το  ψ ω μ ί .»

« Τ ά  χ ω ρ ά φ ια  σ ε ίς  λ ίγ ο ι τ ά  κ ρ α τ ά τ ε  ! —  

" Ο σ α  μ ά ς  μ εΐν α ν  τ ά π ν ιξ ε  ή  β ρ ο χή  ! —

Τ ά κ α ψ 4 ό λ ίβ α ς  ! — ’Ά λ λ ο  δέν  κ α ρ π ίζο υ ν . 

Ι Ι ε ι ν ά μ ε - γ δ ύ μ ν ια  δ έρ ν ει τά  κ ο ρ μ ιά  !»  

β ρ α χνά  β α ρ ιά  χ ίλ ιες  φ ω ν έ ς  β ο υ ίζο υ ν .

—  « Σ κ ο ρ π ισ τ ή τ ε  ! Μ ή  θ έλ ετ ε  μ έ  β ιά

Ν ά  σ ά ς  σ κ ο ρ π ίσ ο υ ν  !»  ό ά ρ χ ο ν τα ς π ρ ο σ τά ζει 

κ α ί φ έ β γ ε ι  μ έ  μ α τ ιά  γ ε μ ά τ η  ορ γ ή .

—  « Τ Ι  π ε ίν α , ή  δ υ σ τυ χ ιά  δ έ σ ά ς  σ π α ρ ά ζ ε ι ;

Λ εη Ο ή τε μ α ς  ! Α έν ε ίσ τ ε  χ ρ ισ τ ια ν ο ί ;»

Β ο γ γ ά  ό λιτός· κ ι  ά λλο ς τ ά  χ έρ ια  δ έν ει, 

άλλος π έ φ τ ε ι  σ τή  γ η ς  γ ο ν α τισ τό ς .

Μ ά  μ έσ α  ά π ό  τ ό  π λ ή θ ο ς  ξάφ/νω β γ α ίν ει 

κ ι ο ρ θ ό ς  α γ ν ά ν τια  σ τέν ετα ι έν α ς  ν ιό ς . ,*

Τ Ι  όψ η  το υ  χ λ ω μ ή , α υ σ τη ρ ή · τό  μάτι 

σά ν  α π ό κ ο σ μ η  λ ά μ ψ η  το ύ  φ 'ω τά ' 

σά  χ ή τη  λ ιο ν τα ρ ιο ύ  μ α κ ρ ιά , σ τ ή ν  π λ ά τη  

το ύ  χ ύ νο υ ντα ι τά  ο λ ό μ α υ ρ α  μ α λ λ ιά  :

« ’ Α π ά ν ω  ! ο ρ θ ο ί  ό λ ο ι ! Α λ λ ο ίμ ο ν ο  τ ο υ , χά ρ η  

π ο ύ  ά π  τό  λ η σ τ ή , τό ν  τύ ρ α ν ν ο  ζ η τ ε ί  

^ a i  TÙ J u x i j  το υ  δ έ χ υ μ ά  ν ά  π ά ^ ει 

κ α ί τή ν  π ό ρ τα  δ έ  σ π ά , σ ά  δ έν  το ύ  ά ν ιε ΐ  ! »

Μ ούγγ ρ ισε. α π ά ν ω  ΰ ψ ό ν ο ν τα ς τό  χέρι 

κ α ί β ρ ο ν τ ερ ή  το ύ  α ν τή χ η σ ε  ή λ α λ ιά —  

κ α θ ώ ς  σ τό  λ ό γ γ ο  ό τα ν  κ ο π ε ί  τά γ έρ ι, 

ό μ ο ια  σ τά  π λ ή θ η  ά π λ ώ θ η  σ ιγ α λ ιά .

« Κ α ν έ ν α ς  δ έ  σ α λ έ β ε ι ; Μ ε ς  σ τό  σ τ ή θ ο ς  

δ έ ν ιό θ ε ι  ά ν τρ ίκ ια  τή ν  κ α ρ δ ιά  κ α ν είς  ; 

Μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ έναν κ α ί τρ έμ ει τ ό σ ο  π λ ή θ ο ς  ;»  

Σ κ ια χ τά  μ π ρ ό ς  το υ  α ν α δ εύ τη κ α ν  δ υ α τρ εις ,

Κ α ί  κ ά π ιο ι α ν α σ η κ ώ θ η κ α ν  π ιό  π έρ α  

κ α ί γ ύ ρ ο  το υ  μ α ζεύ τη κ α ν  δ ειλά  

κ ά π ια  κ εφ ά λ ια  ν ιά - κ α ί τό ν  α έρ α  

γ έμ ισ α ν  ο ί  φ ω ν έ ς  ·. « Σ τ ό  β α σ ιλ ιά  !»

« Ι Ι ο ι ό  β α σ ιλ ι ά ;»  α γ ρ ιεμ έν α  ό ν ιός β ρ ο υ χ ή θ η , 

—- « Τ ό ν  ά ρ χοντά  μ α ς ! Θ έλ ο μ ε  ν ά  β γ ε ι ,

τό ν  π ό ν ο  μ α ς  ν ά  δ ε ι » ,  β ο ύ ϊσ α ν  τ ό  π λ ή θ η .

—  « Π ο ιό ν  ά ρ χο ντα  ; ’Ά ρ χ ο ς  ε ίσ α ι  μ ό ν ο  ε σ ύ  !

Ξ ύ π ν α  μ ονά χ α  ά π  τ ά π ο κ ο ίμ ισ μ ά  σ ου , 

μ ή  σ κ ύ β ε ις , λ ε η μ ο σ ύ ν ες  μ ή  ζ η τ ά ς  !

Τ ρ ίξ ε  τά  δ ό ν τια , α γ ρ ίεψ ε, α ν τα ρ ιά σ ο υ , 

σ π ά σ ε  ό π ιο  μ π ρ ό ς  σ ο υ  μ π όδ ι.σ μ α  α π α ν τά ς  !

Ρίχνε ό,τι κόβει τήν ορμή σου, χύμα 
σάν ακράτητη θάλασσα πλατιά- 
καθάλλο μεγαλείο μπροστά σου τρίμμα 
δς πέσ’ άπ τή γερή σου τή γροθιά.



ο  ν ο γ Μα ς

Α ιώ ν ε ς  δ ε ν  ά π ό σ τ α σ ε ς  ν α  γ έρ ν ε ις  

σ ά ν  τί) νοοθρο τ ο  β ιό δ ι σ τό  ζ υ γ ό , 

vù  σ οΰ  θ ε ρ ίζ ο υ ν  ά λλο ι ο ,τ ι  συ  σ π έρ ν ε ις , 

α ρ γ ο ύ ς  ν ά  θ ρ έ φ ε ις  σ τ ά ζο ν τ α ς  ίδ ρ ώ  ;

Χ ύ ν ο ν τ α ς  α ίμ α  σύ v ù  τ ο ύ ς  π λ ο υ τ α ίν ε ις , 

ν ά  τ ο ύ ς  ύ ψ ό ν ε ις  σ κ ύ β ο ν τ α ς  σ τη  γ η * 

κ ’ εσ ύ  νά  λ α χ τα ρ ά ς , νά  μ ή  χ ο ρ τ α ίν ε ις  

κ α ί τό  π ικ ρ ό  σ ο υ , τ ό  ξερ ό  ψ ω μ ί  !»

« Ι Ι ικ ρ ό  ψ ω μ ί !  ξ ερ ό  ψ ω μ ί  !»  ξ εχ υ θ η  

κ ρ α υ γ ή  β ρ α χνή , β ο υ ή  β α ρ ιά , β α θ ιά , 

σ ά  vù  σ τεν ά ξα ν  χ ίλ ια  μ ύ ρ ια  σ τ ή θ η  

ά π ό  τ ή ς  γ ή ς  τ ά  π έρ α τ α  π λ α τιά .

Κ α ί μ ’ ο λ ό ρ θ ο  κ ο ρ μ ί τ ό  π α λ ικ ά ρ ι 

■ σ τή ν  π λ ά τ η  ή  χ ή τη  ά ν έμ ισ ε  χ υ τή  :

« Ί Ι ρ Ο ε  ό  κ α ιρ ό ς » , ξ α ν ά κ ρ α ξε , « v ù  π ά ρ ει 

τ ό  δ ίκ ιο  το υ  κ α θ έ ν α ς  σ τή  ζ ω ή  !

Τ ό  δ ίκ ιο  α ύ τό  ό μ ω ς  δεν  τ ό  ζ η τ ια ν έ β ο υ ν · 

μ ε  τό  κ εφ ά λ ι α π ά ν ω  τό  ζ η το ύ ν  

κ α ί μ έ  τό  χέρ ι ο ρ θ ό  τό  δ ια φ ε ν τ έβ ο υ ν , 

τ α ρ π ά ζο ν ν  μ έ β ιά  ά π  ό π ιο υ ς  τό  κ ρ α το ύ ν .

Τ ή ν  π ό ρ τα  αν  δέν  ά ν ιε ΐ  τή  σ π α ν  σ ά ς  ε ί π α - 

τ ί  σ τ έ κ ε σ τ ε  ; τ ί  γ έρ ν ετε  σ κ υ φ τ ο ί ;

Λ α έ  σ κ λ ά β ε , δ ε ιλ έ , ά ν α ν ιώ σ ο υ , χτυ π ά  

κ α ί  κ έρ δ εσ ε  μ ο ν ά χ ο ς τό  ψ ω μ ί .

Μ ερή φ ω τ ιά  ό π ιο ν  μ έσ α  τό ν  π υ ρ ό ν ει 

κ α ί τή ν  ψ υ χή  το ΰ  π ν ίγ ο υ ν  τ α  δ εσ μ ά , 

κ ο ν τά  μ ου  ! Κ ά τ ο υ  α ς  π έ σ ε ι  ό ,τ ι  σηκόνκι, 

γ α ύ ρ ο  κ εφ ά λ ι α ν ά ν τια  μ α ς  ! Μ π ρ ο σ τ ά  !»

Κ α ί  μ έ  μ α τιά  ά γ ρ ια , ά γ ια  π υ ρ ω μ έν η  

ω ρ μ η σ ε . ’ Α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  λ ιγ ο σ τ ο ί, 

π ερ σ ό τ ερ α  π α ιδ ιά ' τό  π λ ή θ ο ς  μ έν ε ι  

β ο υ β ό , μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν ο  τό ν  θ ω ρ ε ΐ .

Ι Ι ώ ς  σ τά κ ρ ο γ ιά λ ι έν α  κ ύ μ α  μ ο ν ά χ ο  

α π  τ ά  μ ά κ ρ η  φ ε ρ μ έ ν ο  φ ο υ σ κ ω τ ό , 

ύ ρ μ ά  v ù  ρ ίξ ε ι  σ ύ ν τ ρ ιμ μ α  τό  βρά χο 

κ α ί ξ ά φ ν ω  σ β ή ν ε ι  μ ’ έν α ν  κ ο ύ φ ιο  α χό,

’Έ τ σ ι  κ ι ό ν ιο ς  σ τ α μ ά τ η σ ε  γ υ ρ ν ώ ν τ α ς  

κ α τά  τό  π λ ή θ ο ς  θ λ ιβ ε ρ ή  μ α τ ιά  :

«Α έν  α ν α σ α ίν ε ι» , ρ ώ τ η σ ε  β ο γ γ ώ ν τ α ς ,

« σ τ ά  σ τ ή θ η  κ α ν εν ό ς  γ ερ ή  κ α ρ δ ιά  ;

Σ α ς  τή ν  έχ ’  ή  σ κ λ α β ιά  τ ό σ ο  α ρ ρ ω σ τ ή σ ε ι, 

κ ά θ ε  α ν α φ τ έ ρ ω μ α  έλ ε ιψ ε  α π ό  σ ά ς  ;

T ù  σ ίδ ε ρ α , λ α έ , έχ εις  σ υ ν ε ιθ ίσ ε ι , 

τ ή  λ ε η μ ο σ υ ν η  μ όν ο  λ α χ τα ρ ά ς ;
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Ξ έ ρ ε ι  τ ό  δ ιίκ ρι μ ονα χ ά  τ ό  μ ά τ ι ;

Ν ά  τ ό  φ λ ο γ ίσ ε ι  δέν  μ π ο ρ ε ί  ή  ορ γ ή  ;

Τ ό  σ κ ύ ψ ιμ ο  γ ν ω ρ ίζ ε ι  μ ό ν ο  ή π λ ά τη  ;

Τ ό  χ έρ ι δ έν  τ ο λ μ ά  vù σ η κ ω θ ε ί  ;

Ν τ ρ ο π ή , γ ε ν ιά  ν εκ ρ ή , ξ ε φ υ λ ισ μ έ ν η , 

σά  σ ερ π ετ ό  νά  σ έρ ν εις  τ ή ν  κ ο ιλ ιά , 

ν ά  σ έ  π α το ύ ν  κ ’ εσ ύ  ευ χ α ρ ισ τη μ έν η  

τή  φ τ έρ ν α  ν ά  φ ιλ ε ΐς  π ο ύ  σ έ  π α τ ά .

Ν τ ρ ο π ή  ν ά  γ λ ή φ ε ις  τά π ρ α γ ο  τό  χ έρ ι, 

ζ ω έ ς  ν ά  θ ρ έ φ ε ις  ά χ ρ η σ τ ες , λ α έ , 

ν ά  π ρ ο σ κ υ ν ά ς  ά ρ χ ό ν το υ ς  κι. ά ς  μ ή ν  ξ έρ ε ι  

ο κ ό σ μ ο ς  ά λλον ά ρ χ ο ντα  ά π ό  σ έ  ! »

Ε ί π ε  κ α ί  γ ύ ρ ο  ά ν τά ρ ια σ μ α  β ο υ ίζε ι, 

α χ ός σ κ ο ρ π ά  π λ α τ ιά  σ ά  σ τεν α γ μ ό ς.

—  « ' ( )  κ ό σ μ ο ς  μ ονα χό ά ρ χοντα  γ ν ω ρ ίζ ε ι

εκ είν ο ν  π ο ύ  δ ιό ρ ισ ε  ό θ ε ό ς » ,

Ξ ά φ ν ω  φ ω ν ή  π ίσ ω  ά π  τό  νι,ό β ρ ο ν τά ει 

κ ι  α σ τ ρ ά φ τ ο υ ν  γ ύ ρ ο  τά  γ υ μ ν ά  σ π α θ ιά  :

« Π ο ιό ς  ε ίν ’  α υ τό ς  π ο ύ  α δ ιά ν τρ ο π α  πλανάει, 

το ύ ς  π ισ τ ο ύ ς  το ϋ  μεγάλου, β α σ ιλ ιά  ;»

—  « " Ε ν α ς  π ισ τ ό ς  σ έ  ν ό μ ο  π  ιό μ εγ ά λ ο ,

σ έ  δ ύ ν α μ η  σ τό ν  κ ό σ μ ο  π  ιό τρ α ν ή  !»

—  « Έ δ ώ  ό τ ό π ο ς  δέν  ξ έ ρ ε ι  ν ό μ ο ν  άλλο

π α ρ ά  το ΰ  β α σ ιλ ιά  τή ν  π ρ ο σ τ α γ ή » ,

Ε ίπ "  ό ά ρ χ ο ν τα ς, «κ ι α ύ τή  ε ίν ε —  > Σ τ ό  ν ό η μ ά  το υ  

ό ν ιο ς  έκ λ είσ τη  μ έσ α  σ τά  σ π α θ ιά .

Ο ί μ α ζεμ έν ο ι π ρ ιν  ο λ ό γ υ ρ ά 'τ ο υ  

μ έσ α  σ τό  π λ ή θ ο ς  σ κ ό ρ π ισ α ν  γ ο ρ γ ά .

« Δ ε ς ,  ε τ σ ι  tô  ψ ω μ ί , λ α έ , σ ο ΰ  δ ίν ου ν  !» 

τ ιν ά ζ ε ι ’ ά γ ρ ια  κ α ί φ ω ν ά ζ ε ι  ο ν ιός.

Τ ό  σ τ ό μ α  το υ  β α ρ ιέ ς  χ τ υ π ιέ ς  το ύ  κ λ είν ο υ ν , 

κ ά το υ  : « Ψ ω μ ί ,  ψ ω μ ί  !»  β ο γ γ ά  ό λα ό ς.

« Σ κ ο ρ π ίσ τ ε  τ ο υ ς ! »  ό ά 'ρχοντας π ρ ο σ τ ά ζε ι, 

κ α ί σ το ύ ς  γ ο ν α τ ισ μ έν ο υ ς  τά  σ π α θ ιά  

χ υ μ ο ΰ ν , χτυ π οΰ ν  τυ φ λ ά · τό  α ίμ α  σ τά ζε ι, 

γ ιο μ ίζ ο υ ν  τό ν  α έρ α  β ο γ γ η τ ά .

Τ ό  δ ρ ο σ ερ ό  ά ν ο ιξ ιά τ ικ ο ν  ά έρ α , 

π ο ύ  λ ο υ σ μ έ ν ο ; σ έ  μ ύ ρ ιες  μ υ ρ ο υ δ ιέ ς  

τ ό  β α σ ιλ ιά  κ α ί τ ο ύ ς  ά ρ χ ό ν το υ ς π έρ α  

σ έ  π ιο  ό μ ο ρ φ ε ς  τ ο ύ ς  φ έρ ν ε ι  α κ ρ ο γ ια λ ιές .

« Κ α θ ’  ά ερ γ ο , ζ η τ ιά ν ο , κ λ έ φ τ η , α λ ή τη  

γ ύ ρ ο  ά π  τ ή  χ ώ ρ α  έχ ει μ α ζέψ ’ έ δ ώ ,
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ά π ο κ α λ ύ β ι γ ύ ρ ισ ε  σ έ  σ π ίτ ι 

κ ’ ε ρ έ θ ισ ε  το ν  κ ό σ μ ο  τ ό  φ τ ω χ ό  !

Ό π ι ο υ ς  π ε ιν ά ν ε  κ ι  δ π ιο υ ς  γ υ μ ν η τ έ β ο υ ν  

τ ο υ ς  ά ν α ψ ε τά  λ ίγ α  τ ά  μ υ α λ ά , 

τ ο υ ς  ε ίπ ε  αν δ έν  το ύ ς  δ ίν ο υ ν ε  ν ά  κ λ έβ ο υ ν  

κ α ί νά  σ κ ο τό ν ο υ ν  ίίπ ιο ν  β ρ ο ΰ ν  μ π ρ ο σ τά .

Ν ά  γ δ έν ο υ ν  ό σ ο υ ς  π λ ο ύ τισ α ν  μ έ κ ό π ο , 

κ ά θ ε  ά ρ χ ο ν τα  κ ι α φ έν τ η  ν ά  χ τυ π ο ύ ν , 

ν ά  κ ά ψ ο υ ν , ν ά  ρ η μ ά ξ ο υ ν ε  τό ν  τό π ο , 

ν ά  ρ ίξο υ ν  τ ί ς  ά ρ χ ές π ο ύ  κ υ β ερ ν ο ύ ν .

Ν ά  κ ά μ ο υ ν  μ ετ ερ ίζ ι  κ ά θ ε  δ ρ ό μ ο , 

κ ι α ρ μ α τ ω μ έν ο ι  νά  χ υ θ ο ύ ν  π α ν το ύ  

ο κ ο τό ν ο ν τα ς, σ κ ο ρ π ίζ ο ν τα ς  τό ν  τρ ό μ ο  

σ τά  π λ ή θ η  το ΰ  π ισ τ ο ύ  σ ο υ  το ΰ  λα ο ύ .

Κ ’ έ τ σ ι  τ ο ύ ς  έ φ ε ρ ε  ά γ ρ ιο ς , ά φ ρ ισ μ έ ν ο ς  

έ δ ώ  ίσ α  μ έ τό  θ ρ ό ν ο  σ ο υ  μ π ρ ο σ τά  

κ α ί χ ύ μ η σ ε  σα ν  τ ίγ ρ η ς  μ α ν ι,ω μ έν ο ς  

ν ά  β ά λ ει σ τό  π α λ ά τι σ ο υ  φ ω τ ιά .

Κ α λ ο ΰ σ ε  τό  λ α ό  ν ά  τό ν  β ο η θ ή σ ε ι ,

'~ τ ό ν 'Τ κ ρ ά ζ έ 'μ ά ζ Γ  'τ ο ύ  ν α  χ υ θ ε ί·  

δ έν  ά φ ισ ε  τρ α νό  ν ά  μ ή ν  τό  β ρ ίσ ε ι , 

κ α ί τή ν  π α τ ρ ίδ α  ά ρ ν ή θ η  τ ή  ίε ρ ή .

Τ ή ν  α ρ χ ο ν τιά  φ ο β έ ρ ιξ ε  θ ά  π ν ίξε ι, 

δ έ σ ε β ά σ τ η κ ε  μ ή τ ε  τ ό  θ ε ό , 

κ α ί  τό  π ιό  μ έγ α  : τ ό λ μ η σ ε  ν ά γ γ ίξει. 

τό  σ εβ α σ τ ό  ό ν ο μ ά  σ ο υ , το  ψ η λ ό .

Γ Ιρ ό σ τ α ξ ε , β α σ ιλ ιά , τ ί  θ έ ς  νά  γ έ ν ε ι  ! »

« Ν ά  κ ρ ε μ α σ τ ε ί !»  μ έ  μ ιά  ε ίπ α ν ε  φ ω ν ή  

ο ί  τρ ιγ ύ ρ ο  σ τό  ρ ή γ α  κ α θ ισ μ έν ο ι .

Μ ά  α κ υ μ έν ο ς  ό ρ ή γ α ς  δ έ  μ ιλ εί.

« 'Έ ν α ς  α λ ή τ η ς  ά π  α υ το ύ ς  π ο ύ  ζο ΰ ν ε  

συμ π ο λντα ς κ α ί κέντα ')ντας τ ό  λ α ό  

ό σ α  έχ ει ά π  τό  θ ε ό  ν ά  μ ή ν  τά ρ κ ο ϋ ν ε , 

κ α ί  το ΰ  κ η ρ υ χ ν ο υ ν  ά γ ρ ιο  σ η κ ω μ ό .

Κ α ί  ρ ίξ ιμ ο  κ α ί  σ ύ ν τ ρ ιμ μ α  ό σ ω ν  σ τέκ ο υ ν  

β α λτά  ά π  τό ν  ο υ ρ α ν ό  τ ό σ ο  σ ο φ ά , 

κ α ί σ τό  φ τ ω χ ό  τ ο υ  ν ο ΰ  τ ό  μ ύ θ ο  π λέκ ου ν  

π ώ ς  ά δ ικ ιά  τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ υ β ερ ν ά .

Μ έ γ α ς  κ ίν τυ ν ο ς  ε ιν ε  τ έ τ ιο ι  π λάνοι· 

π ο ύ  τ ο ύ ς  σ α ρ ό ν ει ά π  τή  θ ω ρ ιά  τ ή ς  γ η ς , 

γ ιά  τ ό  κ α λό  τ η ς  έρ γ ο  μ έγ α  κ ά ν ει.

Β α σ ιλ ιά , ν ά  π ρ ο σ τ ά ξε ις . μ ή ν  α ρ γ ε ίς  !»

« Ν ά  κ ρ ε μ α σ τ ε ί  !»  ή  α ρ χ ο ν τιά  κ α ί  π ά λ ι κ ρ ά ζε ι, 

μ ά  ό  β α σ ιλ ιά ς  π ά ν τ α  σ κ υ φ τ ό ς  σ ω π ά .

Κ ι  ό π ρ ώ τ ο ς  ξα να λέει. : « Μ ή  σ έ  τρ ο μ ά ζει  

δ ,τ ’  έ δ ώ  σ οΰ  ζ η τ ο ύ μ ε , β α σ ιλ ιά  !

Έ ν α ς  α γ ύ ρ τ η ς  θ έ λ η σ ε  ν ά  ρ ίξει 

δ ,τ ’  ο ί  π α τ έ ρ ε ς  έσ τ η σ α ν  τ ρ α ν ό - 

τ ό  θ ρ ό ν ο  σ ο υ  ά π ο κ ό τ η σ ε  νά γγίξει,, 

ν ά  β ά λ ει π ιό  ψϊ|λά σ ο υ  τό  λα ό .

" Α ν  ή  τό λ μ η  α τ ιμ ώ ρ η τ η  το ΰ  μ είν ει, 

σ το χ ά σ ο υ  τ ί  μ π ο ρ ε ί  α ύ ρ ιο  ν ά  γ ε ν ε ΐ  !

"Ο ,τ ι , σ τερ α ό θ η  μ ’ α ίμ α  δ έν  τ ά φ ίν ε ι  

ά π ό  δ ο ύ λ ο υ ς  κ α ν είς  ν ά  π α τ η θ ε ί .

Β α σ ιλ ιά , μ ή  δ ισ τ ά ζ ε ις  νά  π ρ ο σ τ ά ξε ις ,
ν

π ρ ο σ τά ζε ι μ έ  τό  σ τό μ α  σου ό θ ε ό ς , 

π ο ύ  σ ’  έχ ’  έ δ ώ  σ τα λ μ έν ο ν  νά  φ υ λ ά ξεις  

ό ,τ ι  τρ α ν ό  έχει. θ εμ ελ ιώ σ ει, α υ τό ς .

Τ ό  έρ γ ο  χ ρ ό ν ια  π ο ύ  ά κ λ ο υ θ α ς  μ έ κ ό π ο  

λ α μ π ρ ό τ ερ ο  σ τό ν  κ ό σ μ ο  νά  σ τ η θ ε ί ,  

τό  θ ρ ό ν ο  σ ο υ  νά  ύ ψ ιό σ εις  κ α ί τό ν  τ ό π ο , 

ν ά  κ ά μ ε ις  τή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  τρ α ν ή  !»

Τ ή ν  άλλη μ έρ α , 

σ ά  φ ώ τ ισ ε  ή  α υ γ ή  τόν  ο υ ρ α ν ό , 

τ ό  κ ο ρ μ ί το ΰ  ν ιο ΰ  σ ειο ύ ν τ α ν  σ τό ν  α έρ α , 

σ το ΰ  π λ α τά νο υ  το ύ ς  κ λ ώ ν ο υ ς  κ ρ εμ α σ τ ό .

Ν ε κ ρ ή  χ ή τ η  σ τ ίς  π λ ά τες  α π λ ω μ έν α  

τ ά  μ α κ ρ υ ά  κ α τά μ α υ ρ α  μ α λλιά , 

τ ά  μ ά τ ια  ά γ ρ ια  κ ο ιτά ζο υ ν  π ετ α γ μ έ ν α , 

φ ρ ιχ τή  τ ρ ο μ ά ζ ε ι, μ ελ α νή  ή  θ ω ρ ιά .

Κ α ί  μ έ ρ ε ς  κ ρ ε μ α σ τ ό ς  έ κ ε ΐ  γ ιά  τρ ό μ ο  

νά  μ έν ε ι  έχ ε ι  π ρ ο σ τ ά ζε ι  ό β α σ ιλ ιά ς .

Κ ά θ ε  π ισ τ ό ς  α λ λ ά ζει έ κ ε ΐθ ε  δ ρ ό μ ο , 

« Π ρ ο δ ό τ η » , λ έε ι, «κ α λ ά  νά  τ ά  τ ρ α β ά ς .»

Σ ά ν  ά ν ο μ ο  κ α θ έ ν α ς  τό  κ ο ιτά ζ ε ι  

ω ς  σ ε ιέ τ α ι  σ τό ν  ά έρ α  τό  κ ο ρ μ ί, 

κ α ί  μ όν ο  κ α μ ιά ς  κ ό ρ η ς  δάκρι σ τά ζει : 

« Κ ρ ίμ α  σ έ  τ ό σ η  ν ιό τ η  ευ γ εν ικ ή  !»

Κ α ί  π α ρ έχ ε ι  στο  δ ρ ό μ ο  μ α ζ εμ έν ο ς  

σ ’ έν α  β ή μ α  δ λ ο τρ ό γ υ ρ α  ό λ α ό ς, 

α χνός γ ρ ικ ά , β ο υ β ό ς  κ α ί  τ ρ ο μ α σ μ έν ο ς  

π ώ ς  μ ιλ ε ΐ  έν α ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  δ ια λ εχ τό ς .

« Α ύ τ ή  ε ίν ’  ή  μ ο ίρ α  κ α θ εν ο ΰ  π ρ ο δ ό τ η  

(π α ρ ά δ ε ιγ μ α , λ α έ , ν ά  σ οΰ  γ ε ν ε ΐ  !)



π ο ύ  τό ν  σ τέλ ν ο υ ν  τ ή ς  κ ό λ α σ η ς  τ ά  σ κ ό τ η , 

ν ά ρ θ ε ί  νά  σ ού  μ ο λ έψ ει τ ή ν  ψ υ χ ή .

Κ ι  ά ν ά ν τια  σ’  εκ ε ίν ο υ ς  νά  τ ή  γ υ ρ ίσ ε ι , 

π ο ύ  α φ έν τ ε ς  μ α ς  τ ο ύ ς  έβαλε, ό  ο υ ρ α ν ό ς , 

τή ν  εχ τρ α  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  ν ά  σ ο ύ  φ υ σ ή σ ε ι  

σ ’ ό ,τ ι  ν ό μ ο ς  το ΰ  κ ό σ μ ο υ  ε ΐν ε  τρ α ν ό ς.

’ Ε κ ε ίν ο ς  π ο ύ  τά  π ά ν τα  έχ ε ι  π λ α σ μ έν α  

μ όνο μ έ μ ιά  το υ  δ υ ν α τή  π ν ο ή , 

ό π ο υ  το υ  π ρ έπ ε ι  β ά ζε ι  τό ν  κ α θ έ ν α , 

ό π ο υ  το ΰ  αξίζει, έ κ ε ΐ  κ α ί τό ν  κ α λ ει.

Λ υ τ ά  π ο ύ  γ ύ ρ ο  β λ έπ ετε  δέν  τά χ ει  

ή  Μ ο ίρ α  έτ σ ι  ρ ιχ μ έν α  σ τά  τ υ φ λ ά - 

δ έ μ ά ς  ή ρ θ ε  φ ε ρ μ έν ο ς  ό π ω ς  λ ά χ ει 

κι α υ τό ς  π ο ύ  τ ώ ρ α  έ δ ώ  μ ά ς  κ υ β ερ ν ά .

Μ ά  το ΰ  θ ε ο ΰ  ή  β ο υ λ ή  τόν  έχ ει β ά λ ει 

ά ξ ιο , α γ α θ ό , τρ α ν ό  κ α ί δ υ ν α τό , 

ν ά  κ ά μ ε ι  τή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  μ εγ ά λη  

κα ι τό ν  π α λ ιό  μ α ς  ν ά  σ υ ν τρ ίψ ’ εχ τρ ό .

Λ α έ , ευ τυ χ ία  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  δ έ λ ο γ ιέ τα ι 

τ ό  χ ό ρ τ α σ μ α  ό σ ω ν  κ α το ικ ο ύ ν  σ ’  α ύ τή , 

τρ α ν ό ς  ε.Ιν’ ό λ α ό ς  έκ ιό ς  π ο ύ . ά ρ κ ιέ τα ι 

σ τά  λ ίγ α  κι ά 'λλους π ό θ ο υ ς  λ α χ τα ρ εΐ.

Ι Ι ο ύ  τ ά  φ θ α ρ τ ά  α γ α θ ά  δέν  τόν  δ ο λό νο υ ν , 

κ ’ έ τ σ ι  π ο τ έ  ή  ψ υ χ ή  το υ  δέν  ξεχν ά  

έκ ιά  π ο ύ  μ ό ν α  τή  ζ ω ή  σ η κ ό ν ο υ ν  : 

τά  έρ γ α  τά  τρ α ν ά  κ α ί δ υ ν α τά .

Κ ’ εσ έ ν α  δ ώ  ό θ ε ό ς  σ ’ έχ ει  σ τα λ μ έν ο  

ν ά  το ΰ  π ληροί σ ε ις  τ ή ν  τρ α ν ή  β ο υ λή , 

τό ν  τό π ο  μ α ς  ν ά  κ ά μ ε ις  ξ α κ ο υ σ μ έν ο , 

τή ν  π α τ ρ ίδ α  μ εγ ά λ η , δ υ ν α τή .

Σ τ ο χ ά σ ο υ  π ο ιο ς  σ ο ΰ  δ ό θ η κ ε  μ ε γ ά λ ο ; 

κ ό π ο ς , α λλά  κ α ί δ ό ξα  εύ γ εν ικ ιά , 

τ ή ς  γης ν ά  γ έ ν ε ις  τ ρ ό μ ο ς  κ α ί  κ α θά λ λ ο ς 

λ α ό ς  σ ’ ε σ έ  ν ά  σ κ ύ ψ ει τ α π ειν ά .

Λ α έ , σ το χ ά σ ο υ  τ ί  σ έ  π ερ ιμ έ ν ε ι , 

γ ύ ρ ο  π ολλο ί σ έ  ζ ώ ν ο υ ν  φ το ν ερ ο ί, 

π ρ έπ ε ι  νά π έσ ο υ ν  όλο ι ν τ ρ ο π ια σ μ έν ο ι 

ο ί  μ ια ρ ο ί τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  μ α ς  ο χ τρ ο ί.

Κ ι  ό λ ο ι χ ά μ ο υ  γ υ ρ τ ο ί ν ά  π ρ ο σ κ υ ν ή σ ο υ ν  

τό  β α σ ιλ ιά  μ α ς  τό ν  τρ α ν ό  β α θ ιά , 

κ ι  ό λ α  τ ή ς  γ ή ς  τ ά  π έρ α τ α  ν ά  η χ ή σ ο υ ν  : 

Δ ό ξ α  σ το ν  ά ν τ ρ ιω μ έν ο  β α σ ιλ ιά  !»

«Δόξα στό βασιλιά !» έκραξε κοντά του 
«Δόξα στό βασιλιά!» κάπια λαλιά,

« Δ ό ξ α  σ τό  β α σ ιλ ιά  !»  τό  π ή ρ α ν  κ ά το υ  

τ ά  π λ ή θ η  το ΰ  λ α ο ΰ  μ α κ ρ ιά  π λ α τ ιά .

« Δ ό ξ α  σ τό  β α σ ιλ ιά  π ο ύ  θ υ σ ιά ζ ε ι  

γ ιά  μ ά ς  τ ή ν  α κ ρ ιβ ή  το υ  τ ή  ζ ω ή ,  

α ν ά ξιο ς  ό λ α ό ς  π ο ύ  κ ο π ιά ζ ε ι  

π ω ς  νά χ ο ρ τ ά σ ει μ ό ν ο  τό  ψ ω μ ί .

Ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι  δ έν  ε ί ν ’ έ δ ώ  σ τα λ μ έν ο ι 

γ ια  το  ψ ω μ ί  μ ο ν ά χ α  ά π  τά  θ ε ό , 

π λ α τ ιά , τρ α νή  π α τ ρ ίδ α  δ ο ξα σ μ έν η  

ε ίν ε  τό  π ιό  τρ α ν ό τερ ο  α γ α θ ό  !»

— « ΙΙλιχτι,ά , τρ α ν ή  π α τρ ίδ ιτ !»  ξ ε φ ω ν ίζ ε ι  

μ π ρ ο ς  σ τό  ρ ή το ρ α  π ά λ ι μ ιά  λ α λ ιά ,

« Π λ α τ ιά , τρ α ν ή  π α τ ρ ίδ α  !»  όλο  β ο υ ίζε ι  

π έρ α  τό  π λ ή θ ο ς  μ α κ ρ ιά  π λ α τιά .

« Κ α ί  μ ιά  τ ρ α ν ή , π λ α τ ιά  π α τ ρ ίδ α  δ ίν ει 

σ τό  λα ό  π ιό  π ερ ίσ σ ο  τό  ψ ω μ ί , 

τ ρ α ν ή , π λ α τιά  ή  π α τ ρ ίδ α  γ ιά  νά  γ ίν ε ι  

π ρ έ π ε ι  νά  π έσ ο υ ν  γύ ρο  μ α ς  υ ί  ο χ τρ ο ί !»

—  « Ν ά  π έσ ο υ ν ε  ο ί ό χ τρ ο ί !»  ξ α ν α φ ω ν ά ζ ε ι

σ τό  ρ ή το ρ α  κ ο ν τά  τρ α ν ή  λ α λ ιά ,

« Ν ά  π έσ ο υ ν ε  ο ί  ό χ τ ρ ο ί !»  ά γ ρ ια  ξ ε σ π ά ζ ε ι  

τ ό  κ ΰ μ α  τ ο ΰ  λ α ο ΰ  μ α κ ρ ιά  π λ α τιά .

« Α υ τ ό  θ έ λ ’ ή  β ο υ λ ή  π ο ύ  β α σ ιλ έ β ε ι  

ψ η λ ά  κ α ί κ υ β ερ ν ά  ο υ ρ α ν ό  κ α ί γ ή  

κ α ί  σ τέλ ν ’ έ δ ώ  τό ν  έν α ν  ν ά  δ ο υ λ έβ ε ι 

κ ι άλλον ό σ ο υ ς  δ ο υ λ έβ ο υ ν  νά ο δ η γ εί .

Τ ό  λ ό γ ο  ν ά  ρ ω τ ο ύ μ ε  έ δ ώ  σ τα λ μ έν ο ι 

δ έν  ε ίμ α σ τ ε  κ α ί χ ρ έο ς  μ α ς  ιερό 

ε ιν ε  σ το  έρ γ ο  π ο ύ  ε ίμ α σ τ ε  β α λ μ έν ο ι 

νά  κ ο π ιά ζο μ ε  δ ίχ ω ς  β ο γ γ η τό .

’Ά λ λ ο ι  σ κ λ ά β ο ι, ά'λλοι α φ έν τ ε ς , ώ ς  μ ά ς  έχ ει 

ή  β ο υ λ ή  Τ ο υ  δ ιο ρ ίσ ’ έ δ ώ  σ τή  γ ή ς .

Ά λ λ ο ι  σ ’ εκ είν ο ν  π ο ύ  μ ω ρ ά  παντέχει, 

π ώ ς  θ α λ λ ά ξει τό  δ ρ ό μ ο  τ ή ς  ζ ω ή ς .

Ά λ λ ο ι  σ ’ ό π ιο ν  ό  ν ο ΰ ς  τ ο υ  τ ό  χ ω ρ έ σ ε ι  

τ ο  θ έ λ η μ α  ν ά λ λ ά ξει το ύ ρ α ν ο ΰ  !»

Κ ’ έ δ ε ιξ ε  ό  δ ια λ εχ τό ς  κ α τ ά  τή  θ έσ η  

π ο ύ  σ ειο ύ ν τ α ν  τ ό  κ ο ρ μ ί  το ύ  α ν τά ρ τη  ν ιοΰ .

—  « Ά λ λ ο ι  το υ , ά λλο ι το υ  !»  ά λά λ α ξα ν  τά  π λ ή θ η -

κ α ί κ ρ ά ζ ε ι  δ  δ ια λ εχ τ ό ς  π ιό  β ρ ο ν τ ερ ά  : 

« Ό ρ γ ή  δ ειν ή  θ ε ο ΰ  τ ό ν  Ικ δ ικ ή θ ψ  

μ ’  α υ τή ν  τ ή ν  π ρ ο σ τ α γ ή  το ΰ  β α σ ιλ ιά .

1 Χιλιόχρονο δ ουρανός νά τόν φυλάει 
τούς προδότες βαριά νά τιμωρεί 1»
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—  « Χ ιλ ιό χ ρ ο ν ο ς  ό ρ ή γ α ς  μ α ς ! »  β ο γ γ ό ει 

ο ά  θ ά λ α σ σ α  ό λ α ό ς μ έ  μ ιά  φ ω ν ή .

Κ ’ ή  β ο υ ή  σ τό  γ α λ ά ζιο  φ έ β γ ε ι  α έρ α  

κ α ί σ μ ίγ ε ι  μ έ τ ί ς  μ ό ρ ιες  μ υ ρ ο υ δ ιές , 

π ο ύ  έιρ ρα ίνου ν  β α σ ιλ ιά  κ ι ά ρ χ ό ν το υ ς  π έρ α  

σ ’ όλ ό χ λ ω ρ α  ν η σ ιά  κ ι  α κ ρ ο γ ια λ ιές .

Τ ο ΰ  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο υ  μ όν ο  ώ ς  νά  σ π α ρ ά ζο υ ν  

τ ά  χείλ η  μ έ  χ α μ ό γ ελ ο  π ικ ρ ό , 

μ ά  τά  μ ά τ ια  ά 'γρια , α σ ά λ ευ τα  κ ο ιτά ζο υ ν  

π ρ ό ς  κ ά π ιο  ό 'νειρο μ έγ α , μ α κ ρ ιν ό .

ΚϋΠ'ΛΝΤΙΝΟΣ ΧΛΤΖΟΠΟΪΛ03

7 0  Ο Ν

Σ  Η 1« Ε I  Ω Μ fl  Τ  Β
( Ά π ά ν ο ν  σ τ ή ν  « ’Α π ό κ ρ ι σ η »  τ ο ϋ  κ .  Κ .  Χ α τ ζ ό -  

π ο υ λ ο υ .  Κ ο ί τ α ξ ε  « Ν ο ν μ α »  ά ρ ι θ .  3 8 0 ,  3 8 1 ,  

3 8 2 ,  3 8 3 ,  3 8 4 ,  3 8 5  κ α ϊ  3 8 6 . )

Κ ’ ύ σ τ ερ α  ά π ο  τ ή ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ία  το ΰ  Ν ο υ μ ά  π ώ ς  

~Γ* Γ ’κ  .’ " Κ  ω  σ τ"” <^"ΙΓα Λ α*μΚ Γ λ  τοΥμάς ε  C ' 1̂  σ λ  υϋΗΜΊόή 'ά τ ϊ ΐ ” 1

κ ρ ίσ η  στόν  κ . Κ ω σ τ α ν τ ίν ο  Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο , ν ο μ ίζω  π ώ ς  

θ ά  μ οΰ  δ οθ ή  κ α ί μ έν α  ν ά ρ α δ ιά σ ω  έδ ώ  λ ίγ α  μ ου  λ ό 

γ ια . Ό χ ι  τό σ ο  γ ιά  ν’ ά ν α ιρ έσ ω  τ ά  σ κ ο τ ε ιν ά  σ η μ ε ία  

τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς  το ΰ  κ .  Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο υ , (κ ι  α ύ τό  γ ια τ ί 

θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  ό Ι ίο ιη τ ή ς  είνα ι ά ρ μ ο δ ιώ τερ ο ς  ά π ό  τόν 

κ ά θ ε )  δσο γ ιά  ν ά ρ α δ ιά σ ω  μ ε ρ ικ έ ς  μ ικ ρ ές  γ ν ώ μ ε ς ,  

ά φ ο ΰ  μ ά λ ισ τ α  θά  ναι σ χ ε τ ι κ έ ς  μ έ  κ ά π ο ια  μ ου  λ ό γ ια , 

π ού  δ κ .  Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ς  μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  σ υ χ ν ά  σ τ ή ν  

« ’Α π ό κ ρ ισ ή »  το υ .

Ι Ιρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  θ ά  ή θ ε λ α  νά π ώ  σ τό  μ ε τ α φ ρ α σ τ ή  

τ ή ς  « Ι φ ιγ έ ν ε ια ς »  π ώ ς  έ γ ώ  π ρ ώ τ ο ς  β ρία κουμ α ι ά ν ά - 

μ εσ α  σ έ  κ είν ο υ ς  π ο ύ  ξέρ ο υ ν  νά λ α τ ρ έβ ο υ ν  τόν 

π ο ιη τ ή  τοΰ « Κ ρ η τ ικ ο ύ » .  Π ρ ά μ α  δ μ ω ς  π ο ύ  δέ μ ’ ε μ 

π ο δ ίζε ι  ν ά γ α π ή σ ω  τό  ά ξ ιο , δπ ου  ά λ λ ο ΰ  κ ι αν τ ’ α 

π α ν τ ή σ ω . Ή  μ ε γ ά λ ή  α ξ ία  εν ό ς  Σ ο λ ω μ ο ΰ  δ έ μοΰ 

ε ίν α ι  ξ έ ν η , κ α θ ώ ς  ξ έν η  δ έ μ οΰ  είνα ι ν '  ή  ά ρ χ ή  π ώ ς  

ή  τ έ χ ν η  είν α ι π ο λ υ π ρ ό σ ω π η  κ α ί π ο λ υ σ ύ σ τ α τ η . Ξ έ ρ ω  

ά κ ό μ α  π ώ ς  οί σ η μ α ν τ ικ έ ς  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ ς  φ υ σ ιο γ ν ω 

μ ίε ς  π ρ έ π ε ι  νά  μ ετρ ιο ύ ν τα ι μ έσ α  σ τ ή ν  ίδια  το υ ς  ο ύ - 

σ ία , χ ω ρ ίς  νά μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ α σ τ ε  κοινό μ έτρ ο  τ ά  σ υ 

σ τ α τ ικ ά  εν ό ς  α π ο κ λ ε ισ τ ικ ο ύ  π ο ιη τ ή , ή  μ ερ ικ ο ύ ς  κ α 

ν ό ν ες , σ τεν ο ύ ς  π ά ν τ α  σά ν κ α ν ό ν ε ς , κ α ί π ο ύ  το ύ ς  

είν α ι δ ύ σ κ ο λ ο  νά ξεφ ύ γ ο υ ν  ά π ό τό  δ ο γ μ α τ ισ μ ό  κ α ί  

τό σ χ ο λ α σ τ ικ ισ μ ό .

*
*  *

»
Ό  κ . Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ς  β ω τ ά ε ι  : δ Π α λ α μ ά ς  « έ φ τ α 

σ ε σ τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ά ρ τ ιό τ η τ α , σ τ ή ν  Ικ φ ρ α σ τ ικ ή  

δ ύ ν α μ η »  το ΰ  Σ ο λ ω μ ο ΰ  ;

Ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ό  π ώ ς  δ Σ ο λ ω μ ό ς  δέν ε ίν α ι τ ε χ ν ίτ η ς

Αδιάπτωτος. Σ τ ά  ά ρ τιά  του έ ρ γ α , ά π ό  τ ή ν  ά σ ύ γ -  

κ ρ ιτ η  γ ρ α φ ικ ό τ η τ α  μ ια ς  ά ν α π α ρ ά σ τ α σ η ς , ή  ά π ό  

τ ή ν  ά φ ρ α σ τη  γ ο η τ ε ία  μ ια ς  δ ο ξα ρ ιά ς  το υ , π έ φ τ ε ι  

ξ α φ ν ικ ά , ά ν ή μ π ο ρ ο ς  νά κ λ ε ίσ η  τ ή ν  ιδ έα  το υ  σ έ  

σ τ ίχ ο  ά ν τά ξιο  τώ ν  ά λ λ ω ν , α ψ εγ ά δ ια σ το  κ ι ο χ ι σ α 

κ ά τ ικ ο . “Η , έ κ ε ΐ  π ού ή  τ έ χ ν η  το υ  σ τ έ κ ε τ α ι  σ έ  δ μ ο ιο - 

μ ο ρ φ ό τερ ο  β α θ μ ό  ά ξ ία ς , τό  έρ γ ο  το υ  ε ίν α ι κ ο μ μ ά  

τ ια σ μ έ ν ο , δ χ ι ά ρ τιο , π ρ ά μ α  π ού τό  ρ ίχ ν ω  σ έ κ α λ - »  

λ ιτ ε χ ν ικ ή  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια  το ΰ  π ο ιη τ ή  νά  έ ξ ω τ ε ρ ικ έ ψ η  

τ ή  σ υ ν έ χ ε ια  το ΰ  μ ύθου  κ α ί τ ή ς  ιδ έ α ς  το υ  σ έ  δμοιο 

κ ά λ λ ο ς  μ ο ρ φ ή ς . Κ ’ έ τ σ ι  μόνο σ τ ο χ α ζ ό μ ε ν ο ς , μ ε τ α 

χ ε ιρ ίσ τ η κ α  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ η  « ά τ έ λ ε ιω τ η  π ρ ο σ π ά θ ε ια » , 

π ο ύ  τό σο  π α ρ ε ξ ή γ η σ ε  ό κ . Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ς . Λ έ γ ο ν τ α ς  

ά τ έ λ ε ιω τ η  π ρ ο σ π ά θ εια , δ έ θ έ λ η σ α  νά π α ρ α β λ έψ ω  

τ ίς  μ ε γ ά λ ε ς  ά ρ ε τ έ ς  τ η ς ,  π ού μ π ο ρ εί ν ά  τ ίς  ά γ α π ώ  

π ερ ισ σ ό τερ ο  κ ι  ά π ό  τον  κ .  Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ·  θ έ λ η σ α  μ ο 

ν ά χ α  νά  το ν ίσ ω  π ώ ς  μ έρ ο ς  τ ή ς  τ ό σ η ς  ομ ο ρ φ ιά ς π η 

γ ά ζ ε ι  ά π ό  τό  μ ισ ό  τοΰ έρ γ ο υ , π ού  τ ε λ ε ιω μ έ ν ο  μ π ο  

ρ ε ΐ  νά  μ ε τ α τ ό π ιζ ε  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ ή  μ α ς . Ό  κ .  Χ α 

τ ζ ό π ο υ λ ο ς  ά ς μ ή ν  ξ ε χ ν ά η  τ ίς  σ χ ε τ ικ ό τ η τ ε ς ·  δ η λ . τί 

'■fi&Hiiib. ώ η Έ  ί Βιϊτίρ ci ι II Βιΐ ι ν η μ έ wîii -«λ*ίωμέ.ΜΓιν·ι 
π ο ιά  ή  μ ορ φ ή  το υ ς  ή  έ σ ω τ ε ρ ικ ή  κ α θ ώ ς  κ ’ ή  ε ξ ω 

τ ε ρ ικ ή ·  κ α ί  τί θά τα ν  ό « Λ ω δ εκ ά λ ο γ ο ς  το υ  Γ ύ φ τ ο υ »  

άν μ ά ς  έμ ε ν α ν  μόνο λ ίγ α  το υ  κ ο μ μ ά τ ια , λ ίγ α  του 

σ υ ν τρ ίμ μ ια  ά π ’ έδ ώ  κ ι  ά π ’ έ κ ε ΐ .

Ό  Ι Ι α λ α μ ά ς  δ έ φ τά ν ει β έβ α ια  σ τή  ν κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  

τ ε λ ε ι ό τ η τ α  τ ώ  σ τερ ν ώ ν  έρ γ ω ν  τοΰ Σ ο λ ω μ ο ΰ - μ ή  έ - 

χ ο ν τ α ς  δ μ ω ς  ο ύ τε  τά  κ α τ ρ α κ υ λ ίσ μ α τ α , ο ύ τε  τά  χ ά 

σ μ α τ α  το ΰ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ , β ρ ίσ κ ετ α ι σ ’ έν α  σ υ ν ο χ ικ ώ - 

τε ρ ο  τ ε χ ν ικ ό  έ π ίπ ε δ ο , σε μ ε γ ά λ η ι ε ρ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  

ά ρ τ ι ό τ η τ α .  Σ τ ή ν  έκ φ ρ α α τικ ή  δ ύ ν α μ η , π ού £ κ .  Χ α 

τ ζ ό π ο υ λ ο ς  δ έ φ α ίν ετ α ι νά  το ΰ  π ο λ υ β ρ ίσ κ η , £ Ι ία λ α -  

μ ά ς  έφ τ α σ ε  σ έ  σ η μ α ν τ ικ ό  ύ ψ ος. Ε ιπ ώ θ η κ ε  σ ω σ τ ά  

π ώ ς  σ το ύ ς σ τ ίχ ο υ ς  το υ  β ρ ίσ κει κ α ν ε ίς  τή ν  υ γ ρ ό τ η τ α  

τοΰ γ α λ λ ικ ο ύ  σ υ μ β ο λ ισ μ ο ύ , γ ιά  νά μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ώ  τό 

χ α ρ α χ τ η ρ ισ μ ό  το ΰ  κ .  Eug. Clément,· σ ’ ά λ λ ο υ : ,  

κ α θ ώ ς  σ τ ά  λ ιγ ό σ τ ιχ ά  το υ , τό  π λ έρ ιο  κ α ί τό  π λ α 

σ τ ικ ό , κ α ί  γ ε ν ικ ώ τ ε ρ α  τό  σ υ γ κ έ ρ α σ μ α  τ ώ  δυό π α 

ρ α π ά ν ω  τρ ό π ω ν . Π λ ο ύ τισ ε  τ ή  φ τ ω χ ή  μ α ς μ ετ ρ ικ ή  

μ έ  ν έες  ό υ θ μ ικ ές  έφ ε ύ ρ ε σ ε ς . Π ά ντα  σ το ύ ς ν έο υ ς  σ ύ 

σ τ η σ ε  υ π ο τ α γ ή  σ τ ή ν  ά ρ ισ το τ εχ ν ικ ή  έκ φ ρ α σ η  κ α ί 

υ π ο μ ο ν ή  στό  δ ο ύ λ εμ α  το ΰ  τρ α γ ο υ δ ιο ύ . Κ α ί  γ ε ν ικ ά  ή  

τ ε χ ν ικ ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  τοΰ ΙΤ α λ α μ ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε ν ά  

π ο ΰ μ ε  π ώ ς  ε ίν α ι  κ α θ ά ρ ια  φ α ν ε ρ ω μ έν η , γ ε μ ά τ η  άπό 

μ έ σ τ ω μ α  κ α ί δ ιθ υ ρ α μ β ισ μ ό .

*
* *

Σ τό  Σ ο λ ω μ ό , κ α θ ώ ς  κ α ί  σ το ύ ς  π ερ ισ σ ό τε ρ ο υ ς  

μ ε γ ά λ ο υ ς  λ υ ρ ικ ο ύ ς  τοΰ π ερ α σ μ έ ν ο υ  α ιώ ν α , δ έν  ε ίν α ι 

ο ύ τ ε  £  π ρ α μ α τ ι σ μ δ ς  σ τ ή ν  έ κ φ ρ α σ η ,  ο ύ τε  ή  Α κ ρ ί 

β ε ι α  τ ο ϋ  ξ ν θ μ ο ϋ ,  ο ύ τε  ή  π λ α σ τ ι κ ό τ η τ α  τ ή ς  μ ο ρ -

ΙΧΙΑύ
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φής, γνωρίσματα ποΰ ό κ. Χατζόπουλος ύπογραμ- 
μίζει. Αυτό πού χαραχτηρίζει το ξανάνιωμα τοΰ 
τραγουδιού, άπδ τδ βωμαντισμό καί πέρα, κλείνον
τας τή σειρά τής ψευτοκλασικής παράδοσης, είναι 
οί νέες γραφικές καί μουσικέ; συγκίνησες, είναι τά 
λυρικά βάθη και τά μεταφυσικά πετάματα, είναι τά 
όνειρα κ ’ οί πόθοι τοΰ έγώ μας, βγαλμένα άπδ μιαν 
άϋλη ψυχή κ ’ έναν άνήσυχο νοΰ.

Είναι αλήθεια πώς ό Σολωμδς κλείνει στδ έργο 
του καί παλιά καί νεώτερα σημάδια. Ό  μεγαλήτε- 
ρος ομως Σολωμδς γιά μάς, είναι ό Σολωμδς τοΰ 
ΙΙόρφυρα, τοΰ Κρητικού, τών Έλεύτερων Πολιορκη- 
μένων κτλ ., δηλ. έκεΐ ποΰ υπερτερούνε τά σύχρονα 
γνωρίσματα, έκεΐ ποΰ ό ποιητής γίνεται υποβλητι
κός καί μουσικός καί μάγος, καί πού μάς δίνει τά 
πιδ πραματικά αντικείμενα τοΰ έξω κόσμου, άλα- 
φροσκεπασμένα μέ κατιτί όπερούσιο καί πνεματικό.

*
£ $

Ό  κ. Χατζόπουλος σταματάει στδ «ανθρώπινο» 
και μάς φωνάζει πώς μόνο με τήν ένταση τοΰ άν- 
θρώπινου μετριέται ή άξια ένδς ποιητή. Μέτρο άλή- 
θεια ποΰ δέχεται κάποια αμφισβήτηση !

Το καθαυτδ άνθρώπινο είναι χαραχτηριστικδ τής 
δραματικής τέχνης. "Αν στδ «Λάμπρο» βρίσκουμε 
τόσο πολύ τ ’ άνθρώπινο, είναι γιατί στδ ποίημα 
έπικρατεΐ πριν άπδ κάθε άλλο τδ στοιχείο τδ δρα
ματικό καί τδ θεατρικό. Κάτι ανάλογο έχουμε νά 
πούμε καί γιά τούς Έλεύτερους ΙΙολιορκημένους. 'Η 
φύση τοΰ ποιημάτου άπαιτοΰσε τό άνθρώπινο, άφοΰ 
ό ύμνος πλέκεται γύρω άπδ μιαν άνθρώπινη δοκι
μασία, γύρω άπδ μιάν άνθρώπινη συφορά. Καί μο
λαταύτα, υστέρα άπ" δλο τ’ άνθρώπινο ποΰ άπαι~ 

τοΰαε ή ουσία τοΰ μύθου, βλέπουμε τή στερνή τούτη 
ιδιότητα έλαττωμένη άπδ κάποιο. υπερκόσμιο πού 
έρχεται άπδ πέρα, κι άπδ κάτι βαθειονόητο, πού 
πηγάζει ίσια άπδ τδ έγώ τοΰ ποιητή. Στδν 'Ύμνο 
τής Έ λευτερίας. στήν ’Ωδή τοΰ Μπάϋρον, στδν 
Κρητικό, κτλ ., βρίσκουμε τδ άνθρώπτ/ο στδν ίδιο 
βαθμό ; οχι βέβαια. Τ ώ  δυδ πρώτων έργων γνώρι
σμα είναι ή μεγαλόφτερη κι δραματική φαντασία, 
πού ξεπερνάει τά δρια τοΰ ανθρώπινου, καθώς κα  ̂
τοΰ τρίτου χαραχτηριστικδ είναι κάποιος μουσικώ» 
τερος μυστικισμός, ένας έσωτερικώτερος λυρισμός. 
Είναι λοιπόν λογικό νά ξετάζη κανείς μέ μέτρο τό 

καθαυτδ «άνθρώπινο» καί νά καταδικάζη έναν 
ποιητή σάν τόν ΓΙαλαμά, τόσο πολύ κλεισμένο στδν 
έαυτό του, στδ στοχασμό του, στδ μέσα του κόσμο, 
στ’ άτομικό του άνθρώπινο ·,

Κι ουτε μπορούμε νά ποΰμε. πώς τ ’ άνθρώπινο 
είναι ξένο στοιχείο στδν Παλαμά· θαρρώ πώς δ Πα-

λαμάς, καί μόνο σάν πατέρας ένδς χαμένου παιδιού, 
έχει γγίξει μέ τό παραπάνω τήν άνθρώπινη χορδή. 
Κι άκόμα : οί άριστοκρατικώτίροι στοχασμοί καί τά 
άτομικώτερα όνειρα, άνθρώπινα είναι κι αυτά, μόνο 
άντί νά καθρεφτίζουν τόν  Αν& ρωπο, μάς δείχνουν 
ϋναν &νϋ·ρωπο. Κ ’ Ιτσι ή έννοια τοΰ άνθρώπινου 
περικλείνει πολλή  ελαστικότητα κ ’ εύλυγισία, κι δ 
κ. Χατζόπουλος έσφαλε νά μή μάς δείξη ποΰ Αρχί
ζουν καί ποΰ τελειόνουν τά δρια τοΰ άνθρώπινου, 
δίνοντας τδν δρισμδ τοΰ τελευταίου αύτοΰ.

*
❖ *

Χωρίς ν’ άρνιέμαι τή μεγάλη σημαντικότητα 
τοΰ πρωτόγονου, τοΰ βιζικοΰ, τοΰ γενικού άνθρώπι
νου, δπως ύποπτεύουμαι νά τδ έννοή δ κ. Χ ατζό
πουλος, έχω τήν ιδέα πώς τέχνη, στδ λυρικό προ
πάντων ποιητή, δέν είναι μδνο ή πιστή άναπαρά- 
σταση τής ζωής, παρά ή ζωή, ή μέρος τής ζωής, 
περασμένα άπδ τήν Α τομικότητα  τοΰ ποιητή. Έ  
τέχνη, δσο καί νά πηγάζη άπδ τή ζωή, έχει καί 
τή δική της ξεχωριστή υπόσταση. Επόμενο ή τέχνη 
κ ’ ή ιδεολογία ένδς δυσκολοσίμωτου ποιητή, νά 
συγκρατήσουν τούς λίγους διαλεχτούς, στδν ίδιο 
βαθμό πού θά τούς συγκινήση κ’ ένας άλλος δη
μιουργός πού στέκεται σέ στενώτερη έπικοινωνία 
μέ τδν έξω κόσμο καί μέ τούς πολλούς. Ά π δ  τδ 
πρώτο φανέρωμα τής τέχνη; μόνο τά πλήθη δέ θά 
συγκινηθοΰνε, κ ’ ίσως γι’ αύτδ δ άποκλειστικά σο
σιαλιστής κ. Χατζόπουλος, δείχνει πιώτερη συμπά
θεια στή στερνή έκδήλωση τής τέχνης. Μά καλά 
καλά ή Τέχνη μόνο γιά τούς λίγους είναι, γιατί οί 
πολλοί μήτε τδ στερνό είδος δέν πολυκατέχουν. 
Νοιώθουνε μονάχα κάποια άνθρώπινα πρωτόγονα 

γνωρίσματα, κάποιες κοινές καί στοιχειώδικες έξω- 
τερίκεψες τής ζωής, χωρίς νά μπορούν νά αίσταν- 
θοΰν μιάν αληθινή συγκίνηση τής τέχνης, χωρίς νά 
μπορούνε μέσ’ άπ’ αύτά τά πράματα νά φτάσουνε 
στδ βαθύτερο νόημά τους, στήν καθολικώτερη υπό
στασή τους.

$
* *

Τδ έργο τοΰ Παλαμά είναι άδιαίρετο. Ό  ΙΙαλα- 

μάς, καί στά πιδ άπλά του κι ανυποψίαστα τραγού
δια, έχει άνοίγματα άπ’ δπου ξανοίγουμε τδν άλλο 
Παλαμά, τδ διανοητικό. Ή  μάς δίνει ποιήματα 
παρμένα άπό τή ζωή τήν καθημερνή, γεμάτα δμως 
άπδ συμβολισμό κ ’ υποβλητικότητα. Ή  μάς πλάθει 
δμνους γύρω άπδ τδ είδωλο τής ’Ιδέας* γεμάτους 
δμως άπό τήν άγωνία τοΰ ίδεολόγου, πού δέχεται 
σέ ποιητικούς έρεθισμούς δλα τά σαλέματα τής
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ζω ή ; καί τής ιστορίας, ποιήματα, ποί» συχνά μάς
αταμκτίΐονε για νάκοόσαομε τδ> χτύπο μιδς ζέστης 
κ α ρ δ ο ύ λ α ς  ή  μ ’.α ς  ό λ ό δ ρ ο σ η ς  β ρ ύ σ η ς  τδ  τ ρ έ ξ ιμ ο . Α ς

μιλήση δ ποιητής :

’ 1} Μ ο ύ σ α  μ ο υ , όλο ι π έτ ρ α  σ έ  φ α ν τά ζο ν τα ι 

Π ο ύ  σ κ α λ ισ μ έν η  μ ισ ο δ είχ ν εις  μ ια ν  ιδ έα , 

Δ ι 'σ κ ο λ ο σ ίμ ω τ η  το ύ  κ ό σ μ ο υ  κ α ι ά χ α ρ η ,

Κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  γ ιά  λ ίγ ο υ ς  μ όνο ω ρ α ία .

Ό μ ω ς  κ α ν έν α ς  δ έ  σ ο φ ίσ τ η κ ε

Τ ’ αυτί ν ά  βά λη  ά π ά ν ο υ  στί| μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν η ,

Ν ’ « κ α ύ σ η  έν α  κ α ρ δ ιό χ τυ π ο ,

Σ ά ν  κ α μ π ά ν α  θ α ν ά το υ  ν ά  σ η μ α ίν η .

Σ ’ ολο τδ έργο τοΰ Παλκμά είναι χυμένα τά 
ίδια ποιητικά στοιχεία, σέ διάφορο βαθμό άν αλο
γ ία ς. Καί δέ θάλεγα δλ’ αυτά, άν δ κ. Χατζόπου- 
λος δέν είχε τήν αφέλεια νά χωρίση τδ έργο τοΰ 
Ιίαλαμά, σ’ έργο που πηγάζει άπδ τή ζωή καί τά 
πράματα, καί νά βρή εδώ τήν αξία τοΰ ποιητή· καί 

σ’ έργο πού πηγάζει άπδ τήν ιδέα καί τή ζωή τώ 
βιβλίων, καί νά τάποκλείση. Χώρισμα στάλήθεια 
βιασμένο κι αφύσικο, που άθελα αμφισβητεί τδ κΰ- 

~·ρσς··Τϊ!Γ χ ·  «&ΤΑΓ'Τ3·'κτΆ,ίΛ^ϊ™δϋΤός7"μΐ7!δνΓά'ς τοσο 
ευνοϊκά γιά δυδ άπ’ τά φιλοσοφικώτερα ποιήματα 
τοΰ Ιίαλαμά, τις «’Αλυσίδες» και τδν «Άσκραΐο».

Περνώντας κατόπι άπδ τις «Ε κ α τό  Φωνές» καί 
κινημένος άπδ τδ ίδιο ξεχώρισμα, ό κριτικός μας 
παραθέτει δυδ τρία απλά κ ’ ειδυλλιακά τραγούδια, 
δείγματα λέει τής θετικής άξίας τοΰ ποιητή. Ό  
ΙΙαλαμάς, είναι δ,τι είναι, κ ’ έχει τή φυσιογνωμία 
πού έχει, γιατί ξέρει νά δείχνεται π ολ ύμ ορφ ος  καί 
π ολ ύ τροπ ος , κρούοντας δλες τις νότες. ΙΤά νά βε
βαιώσω αυτό μου τδν ισχυρισμό, δίνω μερικούς 

αριθμούς άπδ τις Έ κα τδ  Φωνές. Δέν περιορίζουμαί 
σέ μερικά δείγματα ειδυλλιακής νότας, καθώς δ κ· 

Χ  ατζόπουλος. μά διαλέγω άπ’ δλα τά είδη : (π. χ ’ 
6 . 9 , 13, 2 1 , 2 5 , 2 7 , 3 4 , 3 5 , 3 8 , 4 3 , 4 5 , 71» 
72, 74 , 7 5 , 79 , 8 1 , 8 4 , 9 4 ) . Δίνω σημασία σ’ αύτδ 
το ξεχώρισμα, γιατί νομίζω πώς οί Έκατδ Φωνές 
συμπυκνώνουν ολόκληρη τήν ποιητική τοΰ Π αλα- 
μά, κ’ έτσι ό παραπάνω ισχυρισμός μου θά μπο
ρούσε ν’ άπλωθή σ’ δλο τδ έργο.

{Σ τά 'λλο  φ ύ λλο  τέλι ώνια)

Π. ΦΑ.

Uto άταχτο καί πιδ άμαθο πράμα δέν άκουσα 
παρά νά τή λέν τή ρωμαίϊκη γλώσσα Ψ νχαρ ιχ ή . 
Ίσ ω ς  τιμή γιά τδν Ψυχάρη τοΰτο, γιά τδ Έ θνος 
δμως δχι, άφοΰ στδ Έ θνος άνήκει ή γλώσσα, άφοΰ 
είναι ή μόνη του γλώσσα.

Α Ρ ΓΓ Ρ ΙΙΣ  ΕΦ ΤΑ Α ΙΩ ΤΗ Σ

Ο  “ Ν Ο Υ Μ Α Χ , ,
Β Γ Λ Ι Γ 4 Ε Ι  Κ « Ο Ε  Ι ζ Ε Ρ Ι Λ ί ς Η

Διευθυντής : Λ ·  I I  Τ Α Γ Κ Ο Ι  Ι 0 Υ Ά 0 2 2  
Σ υ ν τά χ τη ς : Ν  Α ·  Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η Σ  

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α : Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Η , Ά ρ . 11 , Λ Θ ΙΙΧ Λ . 

Σνντρομή χρονιάτικη  : Γ ιά  τήν 'Ελλάδα καί. γιά την 

Κ ρήτη δρ. 10 . Γ ιά  τό εξω τερικό  φρ. χρ. .12 */*·— Γ ιά  
τ ις  επα ρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (3 δρ. 

τήν  τρ ιμηνία ),- Κανένας δέ γράφεται συντρομητής & 
δέ στέλνει μπροστά τή  συντρομή του.

2 0  λεφτά τό φύλλο, 2 0 . — Τ ά  περασμένα φύλλα που

λιούνται στο γραφείο μας στή διπλή τιμή.
Βρίσκεται στήν Ά Β ή ιτι <15 όλα τά κιόσκια, καί στις επαρ

χ ίες  στά  Π ραχτορεΐα τών Ε φ ημ ερίδω ν-

Ι ί Α Ρ Η Γ Ρ Α φ Α Κ Ι Η

ΟΧΙ ΕΥΤΥΝ ΕΣ, ΜΑ Ε Ρ ΓΑ  ! Ο ΟΡΚΟΣ ΣΟΦΟΙ 
ΣΥΒΟ ΥΑ Α ΤΟ ΡΕΣ -  H AAIA Κ Α Ι ΚΑΙΝ Ο ΥΡΙΑ.

ΦΟΒΟΥΜΑΣΤΕ πώ ς  κ α ί οί φίλοι μας «Φ ιλελεύ· 

ρΟί* ΪΧοιμάζουνται νά κοπανίσουν άέρα μέσα στην 
*Εέένοσυνέλεψη, γιατί κοπάνισμα άέρα  τό έέαρροΰμε

κόμματα, τό  Θ εο το κ ικ ό  καί τό Ραλλικό, για τη αη- 
μερνή κατάσταση, σά εάν τη φέρανε τη αημερνή κατά
σταση δ Θεοτόκης κι δ Ράλλης καί σά νά μή δουλέ
ψαμε δλαι μας καί μέσα κι όξω άπό τή Βουλή, άπό  
τό 6 2  καί δω, νάφανίσουμε αότόνε τόν τόπο  κα ί vày 
τονε φέρουμε στδ άξιοθρήνητο σημείο που βρίσκεται σή
μερα !

’Αντί νά ζητήσουν οί Φιλελεντεροι, ή όποιος άλλος, 
έντυνες άπ ό τό δείνα κι άπό τό τάδε πρόσωπο κι αντί 

νά χάσουνε τόν καιρό τους με τό μελοδραματικό π ια  
• Ποιός φταίει πραχτικώ τερα  κ α ί πατριω τικώ τερα  
θ·ά φερνόντουσαν άν, ξεχνώντας τάμαρτωλά περασμένα, 
άντικρϋξανε μέ κα&αρή ματιά  κα ί κρίση  τά αημερνά 
καί  τά  μελλούμενα καί βάζανε  τά δυνατά τους νάν τά 

δημιουργήσουν άό·ρωπινώτερα καί τιμιώτερα άπ ό  τά 
χτεαινά.

"Αν τό βάλουμε γι' άρχή πώς δλοι, ποιός λίγο 
ποιός πολύ, φταίμε, ϋ -à δον με πώ ς κείνο που μάς 
χρειάζεται σήμερα δέν είνα ι ή κριτική  μά ή δημιουργία,

Κ Α ΙΡ Ο Σ , βλέπετε, γιά Β υζα ντινές συζήτησες ! Ο ί ρι
ζοσπάστες κτλ. π ρέπ ει νά ορκιστούνε ή όχι στόνομα τοΰ 
Βασιλιά  ; Νά δοΰμε ! Έ μ ε ΐς  ώ ς τόσο Οάν τούς προτείναμε 

νά ορκιστούνε άκόμα καί σ τ ’ όνομα τοΰ κ. Φιλάρετου, 
σώνει νά μάς γλύτωναν ά π ’ αυτό τό άναγουλιαστικύ ζ ή 

τημ α  καί νά μπαίνανε μιά ώ ρ ’ άρχήτερα στή δουλειά.
Γ ια τ ί τό κάτου κάτου τούς στείλαμε μέσα στήν ΈΟνο- 

συνέλεψη νά κάνουν κάτι καλύτερο καί. οι’σιαστικιότερο 

άπό τέτ ιες  ανούσιες συζήτησες, πού μπορούσαν αξιόλογα 

νάν τ ις  κάνουν ν' οΐ παλιοί πολιτικοί, χω ρίς νάναι καμιά 
άνάγκη νά εκλέξουμε γιά την τέτια  δουλειά «νέους άντρες».

*
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ΑΕ ΟαχεΙ κανένα παράπονό ό κ. Β εν ιζέλός; γιατί 0ά 
είδε. καί πριν ακόμα γίνει πρωθυπουργός; π ώ ς δέ θάν 
ταυ λτίφουν ποτέ όί. (Τυβουλάτουες. Ό  καθένας; δίχως 

άλλο. που τονέ σίμω σε καί τοϋ μίλησε θάν τόΰδωσε κΐ 
άπό μιά σοφή συβουλή, μέ ποιό τρόπο δηλ; πρέπει νά 
εργαστεί γιά νά σώ σει τό Ρ ω μ α ίϊκο !

Καί Πανιά. (ραίνεται, αμέτρητοι αυτοί. οί συβουλάτορϊ·;, 

γιατί αλλιώ τικα ό «Χρόνος» τής Τρίτης δέ Οάνάγκ'αξότΟΛΐ 
νά ρω τήσει :

— »Τονέ φέρνουμε, βρε" χριστιανοί, Ιδίυ γιά ΪΊΪ μάς κυ

βερνήσει ή γιά νά τόν κυβερνήσουμε ;»
’Έ χ ε ι  τόσους σοφούς τί) Ρ ω μ α ίϊκο I Καί μέ τύ νίίχει 

τόσους σοφούς πήγε κατά διπόλου !

*

Ο Χ Ι υποδοχή πομ.τώδικη. Ό χ ι  μουσική καί νταούλια 

καί ζή τω  καί, διαδήλωσες, πού νά θυμίζουν τό μακαρίτη 
Δεληγι,άννη καί τίς κομματικές π ορατές τοϋ παλιόν καιρόν. 
Σ εμνά καί ήσυχα κι αθόρυβα θέλαμε ' νάρΟεΙ ό κ.. ΒενΤζέ- 
λος. Καί νά μιλήσει, όχι- άπό μπαλκόνια, μά άπό τό βήμα 

τή ς Βουλής στό Λαό. Έ τ σ ι  για νά ξεχάσΟυμε ΐά  ιΜλΙιϊ 
συνήθεια- νά πιστέψουμε Λ.ιί>ς άρχίνησε vù γλϋκΰχαράζει 
κόπια ελπίδά στί.ν πολιτικό μας Οίιρανό·.

Ψ.

Ε ΙΙΙϋ Θ Η Κ Κ  κί αύτό καί τάκούσαμε μέ ταύτιά μας; 

ίίύις ολες αύτές τίς  φασαρίες στήν Τουρκία (ίίολιορκία 
τού Π ατριαρχείου κτλ;) τίς ενεργεί κρϋφά, μέσι) τής Άγ* 
γλίας, ο Βασιλιάς μάς, γιά νά τραβήξει τήν προσοχή τοϋ 
λαόΰ του ιίπό τήν Έβνοσυνέλεψ η !

Μ ωρέ τί θεριό πού σ ο ί είνα ι ό Ρ ω μ ιός

«  Ε  Α  Ί ’ Ό  I Κ  Α

ΔΕΑΗΚΑΤΕΡΙΝΗΣ -  ΒίίΚΟΙ -  ΠΟΡΙΏΤΗΣ
Θ έ α τ ρ ο  «Ν έο, Σ κ η ν ή » ,

Δια τό χρή αζ. «Δράμα εις πράξεις τοτΐς ίψ-το 
" Ιω ά ν . Δ ε λ η κ α τ ε ρ ίν η . Μ ετέχ ει το ΰ  ’Λ β ε ρ σ ιφ είο υ  δ ια 

γ ω ν ίσ μ α τ ο ς » .

" Ε ν α ς  μ ετ α ν ά σ τ η ς  γ υ ρ ίζ ε ι  σ τό  χ ω ρ ιό  του ο π ό  

τή ν  Α μ ε ρ ικ ή , κ α ί  το  π ρ ώ τ ο  π ο ύ  τόν  υ π ο δ έχ ε τα ι 

ε ίν α ι ο ί σ υ κ ο φ α ν τίες  το ΰ  κόσ μ ο ι* γ ιά  τ ή ν  τ ιμ ή  τ ή ς  

γ υ ν α ίκ α ς  το υ . Σ τ ή ν  αρχή π ισ τ εύ ε ι, μ ά  δ ο κ ιμ ά ζο ν τ α ς  

τη  μ α θ α ίν ε ι  ποι,ά μ εγ ά λ α  β ά σ α ν α  ύ π ό φ ε ρ ε  ή  δ υ σ τ υ 

χ ισ μ έν η  γ ιά  νά β α σ τά ξη  ίσ α  ίσ α  τή ν  τ ιμ ή  τ η ς  τό σ α  

χρ ό ν ια  έρ η μ η  ά π ο  τή  β ο ή θ ε ια  το ϋ  ά ν τρ α .

Ό  μ ετ α ν ά σ τ η ς  β ρ ισ κ ο ύ μ εν ο ς  μ π ρ ο σ τά  σ τό  φ τ ω -  

χ ο ρ ή μ α γ μ α  το ΰ  σ π ιτ ιο ϋ  το υ , σ τό ν  α π ό  τ ή  σ τ έρ η σ η  

θ ά ν α το  το ΰ  παιδί,οϋ το υ , μ ετ α ν ο ιώ ν ε ι π ο ύ  ά φ ισ ε  τό 

χ ω ρ ιό  το υ  γ ιά  νά π ά η  σ έ  ξ έ ν ες  χ ώ ρ ες  « δ ιά  τό  

χ ρ ή μ α »  κ α ί έξορ κίζει, μ ’ έν α  λ ό γ ο  π ο ύ  β γ ά ν ει  ά π ό  

τή  σ κ η ν ή , ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  μ ετ α ν ά σ τ ες  ν ά  γ υ ρ ίσ ο υ ν ε  π ίσ ω  

σ τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  το υ ς .

Ή  τέχνη τοΰ κ. Δεληκατερίνη είναι τόσο πα
λαιική, δημοκοπική καί χοντροκομέγη, πού καταντά

κ ι  α υ τ ά  τα ρχαΐ,α  δ ρ ά μ α τά  το ΰ  τό π ο υ  « Π ίσ τ ις , Ε λ 

π ίς  κ ά ί ’Έ λ ε ο ς » ,  ν ά  φ α ίν ο υ ν τ α ι π ιό  σ ύ μ α ζ ω μ έ ν ά  

μ π ρ ο σ τά  τ η ς ; 'Ο  σ ν γ ρ α φ έα ς  θ έ λ η σ ε  ν ’ ά ν εβ ά σ η  σ κ ιμ  

ν ές  τ ή ;  κ α Ο εμ ερ ν ή ς ζ ω ή ;  τ ή ;  φ τ ω χ ο λ ο γ ιά ς  τ ή ς  α ν α 

ξ ιο π α θ ή ς , κ α ί  ΐί.π ο τ ’ άλλο δέν  κ α τ ά φ ε ρ ε  π α ρ ά  νά 

δ ε ίξη  ψ ευ τ ο φ ιλ ό ά ο φ ο ύ ς  καί. ψ ε υ τ ο α ισ τ η μ α τ ίε ς  μέ, 

μ π α γ ιά τ ικ ες  ιδ έες  γ ιά  όλα  τά  π ρ ά μ α τ α  κ α ί μ έ τ ρ ο 

μ α χ τικ ά  σ τρ α β ή  α ν τίλ η ψ η  τ ή ς  σ υ γ κ α ιρ ιν ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς. 

Τ ά  τ έ τ ο ια  έρ γ α , π ο ύ  έχ ουν  τ ή ν  τό λ μ η  νά τά  χ α ρ α - 

χ τη ρ ίζο υ ν  κ α ί « λ α ϊκ ά » , είναι, ά π ό  το ύ ς  μ εγ ά λ ο υ ς  

κ ίν τυ ν ο υ ς  νά  π έσ η  τ ό  θ έα τ ρ ο  σ τά  τ ά ρ τ α ρ α , δ η μ ιο υ ρ 

γ ώ ν τ α ς  κ ο ιν ό  γ ιά  ν ά  χ α σ κ α ρ ίζη  σ τ ις  π α π α ρ δ έ λ ες , ν ά  

σ υ γ κ ιν ιέτ α ι σ τις  α ν ο ύ σ ιες  θ ε ω ρ ίε ς  τ ή ς  η θ ικ ο λ ο γ ία ς  

το ΰ  δ ρ ό μ ο υ , ν ’  ά ν οίγ η  τ ’ α υ τ ιά  το υ  σ τ ις  π α λ ιά τσ ι-  

κ ες  ρ η το ρ ικ ές  το ΰ  μ π ες  Κιά, νά  δ ια σ τ ρ έφ η  τή ν  ψ υ χ ό ρ 

μ η τ α  ά γνή  το υ  θ εα τ ρ ικ ή  ν ό η σ η  μέ, τά  σ ά π ια  λ α χ α 

ν ικ ά  μ ια ς  τ έ τ ο ια ς  π ν ε μ α τ ικ ή ς  τρ ο φ ή ς .

Α

Θ έα τρ ο  « Β α ρ ιε τ έ » ;

'Τ π ε ρ ά ν ω  ίο υ  κ ό σ μ ο υ  το ύ το υ . « Δ ρ ά μ α  ε ις  π ρ ά 

ξ ε ις  τρ ε ις . Μ ε τ έ χ ε ι  ιό ΰ  ’ Α β ε ρ ω φ ε ίο υ » . Σ υ γ ρ α φ έ α ς  

Γ ερ ά σ ιμ ό ς  Β ώ κ ό ς ;

" Ε ν α ς  υ π ά λ λ η λ ο ς, ό Χ α ρ ίλ α ο ς , λ α τ ρ εύ ε ι τή  γ υ 

ν α ίκ α  το υ  Ζ ω ή , π ού  τή ν  α γ α π ά  ό μ ω ς  τρ ελλ ά  κ ’ έν α ς  

φ ίλ ο ς  το υ  ζ ω γ ρ ά φ ο ς , ό Γ ιά ν ν η ς  Π α ν ό ρ γ ιο ί , Ή  

Ζ ω ή  μ ά τ α ια  π α λ εύ ει  μ έσ α  σ τ ις  δυ'ό α ύ τές  ά γ ά π εςζ 

κ α ί δ έν  μ π ο ρ ε ί  νά κ α τα σ τα λ ά ξη  σ ε  κ α μ ιά . ' (  i Π α - 

ν ό ρ γ ιο ς  ξ ο μ ο λ ο γ ιέτα ι στο  Χ α ρ ίλ α ο  τή ν  α γ ά π η  π ο ύ  

θ ρ έψ ει γ ιά  τή  γ υ ν α ίκ α  το ύ , μ ά  δ  Χ α ρ ίλ α ο ς  ό σ ο  κί 

α ν  τα ρ ά ζετα ι στό  τέ τ ο ιο  ά κ ο υ σ μ α  δέ δ ιώ χ ν ε ι τό ν  

Π α ν ό ρ γ ιο  ά π ό  τό  σ π ίτ ι  τ ο υ , μ ά  ίσ α  ΐσ α  ν ικ η μ έν ο ς  

αϊτό σ υ μ π ά θ ε ια  π ρ ό ς  α υ τό ν , τό  κ α λλιτεχν ικό  το υ  τ α 

λ έν το , κ α ί τό ν  έ ρ ω τ ά  το υ , τό ν  ά φ ίν ει λ εύ τερ ο  νά 

β λέπ η  τή  Ζ ω ή , Μ ά  ή  Ζ ω ή  δέν μ π ο ρ ε ί  νιί ύ π ο φ έ ο η  

π ιά  κ α ί π έφ τε ι  ά π ό  εν α ν  γ κ ρ εμ ό . Τ ή ν  α κ ο λ ο υ θ εί ό  

Γ Ια ν ό ρ γ ιο ς . Κ α ί  τ ιίτ ες  6  Χ α ρ ίλ α ο ς  σ υ ν τρ ιμ μ εν ο ς  

κ λ α ίε ι τ ή  σ υ φ ο ρ ά  τ ο υ , γ ια τ ί  κ α θ ώ ς  λ έε ι « α γ α π ο ύ σ ε  

κ α ί τ ο ύ ς  δυό !»

Ό  σ υ γ ρ α φ έ α ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  τό  Χ α ρ ίλ α ο  ά ν θ ρ ω π ο  

μ ε τ ίς  ιδ έ ες  το ΰ  Ι Ιλ ά τ ω ν α , π οίι τ ις  σ υ χ ίζει ό μ ω ς  άπίι 

ά γ ν ο ια  μ έ  τ ίς  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ές  θ ε ω ρ ίε ς  το ΰ  κ α ιρ ο ΰ  μας- 

Π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  τό ν  Π α ν ό ρ γ ιο  μ έ ν έ ε ς  ιδ έ ε ς , ά φ α ιρ ε -  

μ έν ες  κ ι  α χ νές ό μ ω ς , δ ίχ ω ς  ν ά  μ ά ς  δε ίχνη θ ε τ ικ ά  

τό  χ α ρ α χ τή ρ α  το υ . Ή  Ζ ω ή , ή  γ υ ν α ίκ α  α ύ τή  π ο ύ  

σ ά ν  κ α ρ ά β ι θ α λ α σ σ ο δ έρ ν ε ι  α ν ά μ εσ α  ά π ό  δυ ό  ά θρ ιί)- 

π ο υ ς  γ ε μ ά τ ο υ ς  κ α λ ο σ ύ ν η , δ είχ ν ετα ι σά  μ ιά  ψ υ χή  α 

δ ύ ν α τη  κ ι  ά θ ε λ η , δ ίχ ω ς  θ έ ρ μ η  α λ η θ ιν ή ς  ζ ω ή ς  μ έσ α  

τ η ς .  Τ ό  δ ρ ά μ α  π α ίζ ε τ α ι  ε σ ω τ ε ρ ικ ά , μ έσ α  σ τις  ψυ-. 

χ ές . Μ ά  δ  κ . Β ώ κ ο ς  δέν  ε ίχ ε  ο ύ τε  τή ν  τέχ ν η , ο ύ τε  

τ ή  σ κ η ν ικ ή  Ικ α ν ό τ η τ α  γ ιά  ν ά  τ ό  δ ε ίξη  μ ε τή  δ ύ 

ν α μ η  π ο ύ  θ ά  έπ ρ επ ε . Ο ί  σ κ η ν έ ς  κ ο υ ρ α σ τ ικ ές  λ ιμ ν ά -.
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ζουν σ’ ενα διάλογο αντιθεατρικό. Λείπει το βαθή- 

τερο ένδιαφέρο, πυύ θά το γεννούσε μια γερή απο

κρυστάλλωση τού μύθου καί τώ  χαρακτήρων. "Ε να  
κομάτι ζω ής για ν’ άνεβή στη σκηνή, πρέπει να 

σπαρταρά από την ίδια τή ζωή που θέλει νά παρα- 

στήση, αλλιώς ξεπέφτει στό φεΰτικο. Τ ό  ϊδιο καί 

μια ψυχή, πρέπει νά σπαρταρά από τή θέρμη ίδιας 
κι ολάκερης τής ψυχής που θέλει νά παραστήση, 

αλλιώς ξεφεύγει στ’ άχνιί φιλοσοφήματα.

#

Θέατρο «Νέα Σ κηνή».

Ό  Ξένος «Κ ω μ ω δία  εις τρεις πράξεις. Μετέχει 

του Ά β ερ ω φ είο ν » . Συγραφέας Ν. Ιίοριώτης.

'Ο  Π έτρος Σαράντης, άπόστρατος στρατηγός, 

θέλοντας νά στεφανωθή μια νόστιμη χήρα με 

ησυχία, καί γυρεύοντας νά ξεφορτω θή τις τρεις 

άνιψιάδες του, γράφει πρύς τή μητέρα τους, τήν κ. 

Κνηκάτου, πώ ς στό χτήμα του στήν Κ ηφισιά , δέ 

Οά μπορέσουν νά πάνε. για τήν ώρα, γιατί τό πυρ- 
γάκι, πού έμεναν πάντα, τό νοίκιασε σ’ ένανε ξένο. 

Λυτο ' ο μ ώ ς' 'γ’3φ^ά/;ΐςεΤ''τ?|ν κ. 

τρεις κόρες τής παντρειάς, κ ’ επειδή λιμπίζεται 

γαμπρό πλούσιο καί ξένο γιά τή μεγάλη της κόρη 
Ι ’ έ.να, παρουσιάζεται ξαφνικά στήν Κ ηφ ισιά  καί 

στό σπίτι τού αδερφού της. Έ κ ε ΐ  δυό λιμοκοντόροι 

που κάνανε κόρτε στις κόρες τής κ. Κνηκάτου, εί

χανε πάει νά ζητήσουνε θέση γραμματικού στον 

άπόστρατο, που Οά. έγραφε, τάχα τό στρατιωτικό του 

ημερολόγιο, σνφωνα μέ τήν αγγελία που είδανε σέ 

μια ιρημερίδα. Γίνουνται λοιπόν έκεΐ διάφορες πα
ρεξήγησες γιά τον άνόπαρχτο ξένο, καί τελειώνει 

ώστε νά παντρευτοΰνε όλοι, δηλαδή οΐ δυο μικρό

τερες κόρες τής κ. Κνηκάτου κι ό γέρο; στρατηγός, 

καί νά μείνη ανύπαντρη ή μεγαλήτερη κόρη, ή 

Ρένα, γι’ αυτήν ίσα ίσα  πού έγεινε υλο τό ντα- 

βατούρι.
Τ ο  έργο τού κ. Π οριώ τη μπορεί κανείς νά τό 

χαραχτηρίση γιά φάρσα. 'Ο  διάλογος στροιτύς κ ’ ή 

γλώσσα του κανονική. Θά θέλαμε ολοι. οΐ συγρα- 
φιάδες μας πού παρουσιάζουνε άθηναίϊκο σαλόνι 

στή σκηνή νά παίρνανε μαθέ)ματα, βλέποντας πώς 

μιλάνε αληθινά στή σιίχρονη ρωμαίϊκη κοινωνία μας. 

Γ ια τί ένα από τά μεγάλη τερα ελαττώματα τού θεά- ' 

τρου μας, είναι καί πώ ς κανένας τους δεν μπορεί 

νά κατάστρωση γλώ σσα. "Ολοι καρφωθήκανε στό 

άνεμοδούρι τής άταχτης μιχτής, καί μαζί τη ς αερο
βατούνε. Δέ νοιώθουν από κανόνα, γιατί δέ νοιώ 

θουν από ζω ή.

Τό ξετΰλιγμα τού μύθου προβαίνει όχι όσο θά 
έπρεπε γοργά, καί σέ κάμποσα μέρη οί τραβηγμένοι 
διάλογοι κουράζουν τό θεατή. Γιατί δεν άρκεΐ ή

κουβέντα νά είναι έξυπνη καί γεμάτη ουσία, μά 

πρέπει νά στέκεται σέ ισορροπία μέ τή δράση. Οΐ 

τύποι πού παρουσιάζει ό συγραφέας είναι οί ¡αίνοι 

αληθινοί, παρμένοι από τή δική μας, τή ρωμαίϊκη 

ζω ή , οσο κι άν σέ μερικές μεριές τραβιούνται στό 
απίθανο γιά χάρη τής φαρσικής παρουσίασης, μά 

κι αύτό τό απίθανο δέ μάς ξαφνιάζει γιατί ή ψυχή 

τους είναι δική μας. ’Από τό έργο λείπει ή κατάλ- 

ληλη πνοή κ’ έξαρση πού 0 ’ ανέβαζε τή σάτυρά του 

πιό αψηλά, καί δέ θ ’ ά'φινε τό συγραφέα νά μετα- 

χειριστή καί κάμποσα αστεία άμουσα, πού δεν ε ί

χανε άλλη αφορμή παρά νά τραβήξουνε τό χοντρό 

γέλοιο τού κοσμάκη.

ο  κ μ π ι κ ο χ  t o t  xov m a

φΥ/LMULEI 
ΤΟΥ ΓΕΡΟΑΗΙβΟΥ*

 ..... & ____________

Σ Τ Ο  Α Ρ 0  Μ 0
Δέντρα, άμάςια, πλά κες, κολόννες, αρχοντό

σπιτα, μεγαλεία . Αυτά έρχεται καί βλέπει τ’ αδέρφι 
μας άπό τήν Τουρκιά καί χάνει τό νοΰ του. Έ ρ 
χετα ι κι ό 'Ο μογενής άπό τήν Ευρώπη και τρίβει 
τά μάτια του νά καλοδή μήπω ς κάμνει λάθος, καί 
δέ βρίσκεται στήν Εύρώ πη άκόμα. «Οί καρποί τής 
’Ε λευθερία ς», λέει έ ένας. «Έ ξευ ρ ω π α ϊσμ ό ς» , σ υλ
λογιέται ό άλλος. Κ α ί παίρνουν τό σιδερόδρομο καί 
κατεβαίνουνε στό Φ άληρο, καί κάμνοντας κέφι στής 
θάλασσας τήν άθάνατη, τήν άμόλυντη τήν πνοή, 
μακαρίζουν τους άμανίτες πού φύτρωσαν καί μέ 
κατάλαμπρα χρώματα στολίζουνε τήν παχειά  κ ο 
πριά που μας έστρωσαν τεσσάρων αιώνων κακομοι-

Ρ1®4*
Θυμάσαι τί λέγα με στό χωριά ; Αυτό θά σου πή 

κάθε φρόνιμος πατριώτης καί δώ, άν του άνοιξης 
ομιλία γιά τους λαμπρούς αυτούς άμανίτες. «  Ας 
είναι καλά, φίλε μου, αί άτομικαί έπιχειρήσεις· ειδε
μή ή Κυβέρνησις . . .»  —  Καί τί τήν έχετε λοιπόν 
τέτοια Κυβέρνηση ; πώς δέν κάμνετε τό λαό νά σάς 
διαλέγή πιό προκομμένη Κυβέρνηση ; —  « Χ ά . χά ! 
θά φωνάξη τ ίτ ες  ά πατριώτης. Δέ μάς έμαθες, καθώς 
βλέπω , ακόμα· νά μείνης μαζί μας λιγάκι, νά μάς 
μάθης καλλίτερα .»

Καί σάν τάποφασίσης καί μείνης έξη μήνες, ένα 
χρόνο, πέντε χρόνια, θά μάθης αύτό πού βλέπεις 
καί τώρα. Ό  ένας νά τά φορτώνη τού άλλονού. Ό  
καθένας νά κυνηγάη τή δουλειά του, κ ’ οί μ εγα λή- 
τερες οί δουλειές έδώ γίνουνται στά πολιτικά. Ό  
καθένας νά βγάζη τό ψωμί του, καί τό πιώτερο το 
ψωμί βγαίνει άπό κ ε ΐ που έπρεπε νά πηγα ίνη . Σ τή

*) *11 άρχή «τον άρ. 353.
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μέση κοίτεται ή Ιθνική ή μελόπηττα, καί τριγύρω 
σωριάζουνται οί πεινασμένες οί σφίγγες καί τή βυ 
ζάνουν. Καθένας καί τδ κεντρί του, καί τδ κεντρί 
αύτδ είναι τδ ’Ε γώ  του Ρωμιοΰ.

'Ο λαδς αύτδς, ποΰ τονε βλέπεις τώρα καί θαρ
ρείς πώς παράκμασε, καί πώς έχασε τδν ήρωϊσμό 
του, μήν τδ θαρρής. Ό  ίδιος είναι, καί πάντα ί  
ίδιος. Παλικαριά οση θέλεις, έγωϊσμδς άλλο; τόσος. 
Ή  παλικαριά μέ τά θάματά της τδν έδιωξε τδν 
Τούρκο άπ’ αυτά τά βουνά· δταν δμως έμεινε ή πα- 
λικαριά μοναχή μέ τδν έγωϊσμδ, άπδ τά μαλλιά λές 
καί πιάστηκε μαζί του, κ ’ έπεσε μονομιάς κάτω λα
βωμένη, αφανισμένη. Πήρε τότες άπάνω του ό έγωϊ- 
σμδς, καί καλοθρονιάστηκε μέσα στήν καρδιά τοΰ 
Ρωμιού. ίΠοΰ νά βρεθή λεβέντης νά τήν ξαναση- 
κώση, νά τήν ξαναδοξάση τήν πεσμένη παλικαριά ! 
Είχαμε μερικούς προστάτες, είχαμε δυδ τρεις φί
λους. Καί σά νά γύρευαν κι αυτοί τδ κακό μας, 
κάθε τρόπο κάμνανε νά τδ θρέφουν τδ τέρας που 
καταπάνεσε τή μεγάλη μας αρετή, κάθε τρόπο νά 
τδ θεριεύουν. Καί γιά νά μήν τύχη καί τά μέλ
λοντα μάς σταθούν τυχερότερα, καί ξαναβλαστήση 
παλικαριά κι αρετή στήν ψυχή μας, μάς ρίξανε στή 
μέση τή μυριοκαμάρωτη αυτή τή μελόπηττα, ποΰ 
τή λένε «Σύνταγμα».

Καί τώρα τή βρήκαμε θαρρώ, τή φύτρα τής 
περίφημης αύτής «πολιτικής διαφθοράς», ποΰ δλη 
μας τή ζωή τήν άκοΰμε "Ενα είδος δασκάχη  μάς 
τήν έφτειαξαν καί δώ. Στή φιλολογία είχαμε τούς 
δασκάλους τής γραμματικής, έδώ τής πολιτικής. Π ή
ρανε μερικά βιβλία, μεταφράσανε νόμους, άρθρα, 
συντάγματα, τάδωκαν τής Βουλής, τά παίρνει ή 
Βουλή καί τά κενώνει στή χώρα, άπδ Ρωμιοσύνη 
νά γίνη Ευρώπη πολιτισμένη. Χάρη δμως νάχουμε 
στδν έγωϊσμό μας, ποΰ οί σοφοί μας οί δάσκαλοι τη - 
λεσκόπι δέν είχανε νά τδν άνακαλύψουν, άντίς Ε υ 
ρώπη καταντήσαμε θηριοτροφείο.

Τίποτις καί καλά νά μή μείνη δικό μας, έθνικό 
μας χτήμα, ώς μήτ’ αύτο τδ Κοτζαμπασιλήκι, ποΰ τδ 
κάτω κάτω μάς γλύτωσε άπδ άξέχαστα βάσανα ! 
"Ολα μας άπδ τήν άρχυαότητα άι άπδ τήν Ευρώπη 
φερμένα ! Καί τώρα ρωμαίικο άλλο δέ μένει παρά 
τδ ‘ Εγώ, λεύτερο, άπαιδαγώγητο, αχαλίνωτο. Με 
μόνη τήν έλπίοα πώς ίσως κ ’ ή κοπριά ποΰ σ ή 
μερα μανιτάρια μονάχα μάς θρέφει, βγάλη καί 
θρέψη τδ μεγάλο, τδ βαθιόρριζο, τδ μυριόκλωνο τδ 
δέντρο ποΰ θά μάς σκεπάση μέ τδν καλορρίζικό του 
τδν ίσκιο. Τδ Λεβέντη, ποΰ θά προβάλη μιά μέρα 
άπδ τδ παλάτι έκεινο καί θά μάς πή :

«Τδ έθνος έκαμε λάθος θανάσιμο τότες ποΰ θάρ
ρεψε πώς τδν αποτελείωσε τδν προορισμό του. Προο
ρισμός καί σκοπός του εϊτανε νά τήν καθαρίση δλη 
τή χώρα άπδ τδ μίασμα τής σκλαβιάς, καί νά τδ 
ξαναστήση τδ Κράτος ποΰ κι άπδ αίμα κι άπδ δι
καίωμα τοΰ ανήκει. Μόλις λευτερώθηκε δμως ένα 
παράμερο τής Ρωμιοσύνης λουρί, κι άμέσως τδ βα
φτίζουν « 'Ελλά δα», καί τήν άλλη τή χώρα τήν 
άφίνουν ένδς Σουλτάνου βοσκή, νά βγαίνη καί νά 
κυλιέται στδ αίμα ! Τούς ξέχασαν τούς άδερφούς 
τους τά παλικάρια ποΰ γιά δαύτους σηκώθηκαν, καί 
τόνειρεύτηκαν πώς δίχως έκείνους έθνος θ ά . γίνουν,

έθνικδ μεγαλείο καί πλούτο θάποχτήσουν, δόξα έθνι
κή θά τούς λαμπρύνη ! Τδ ξέχασαν το ίερό τδ χρέος 
ποΰ οί προγονοί τούς δίδαξαν, καί σά νά ξημέρωσε 
ή μέρα ποΰ τόσοι αιώνες ολοσκότεινοι λαχταροϋ- 
σαν, άρχισαν κ ’ έστηναν παλάτια μαρμάρινα, θέα
τρα καί Πανεπιστήμια καί Βουλές, σά νά μήν ανα
στέναζαν άκόμα μέσα στής σκλαβιάς τήν ταπείνωση 
χιλιάδες άμέτρητες !

»Έρχουμαι, (θά πή δ Λεβέντης), παλικάρια, νά 
σάς ξυπνήσω,καί νά σάς φέρω στδ μέγα τδ έργο ποΰ 
γραφτό σας είναι νά κάμετε. "Ερχουμαι νά σάς ξ ε -  
μεθήσω άπδ τή χαρά σας γι’ αύτδ τδ λίγο ποΰ έ 
γινε, γι’ αυτή τήν τρύπα ποΰ λευτερώθηκε, μά ποΰ 
γιά έθνος μεγάλο δέ σώνει, επειδή σέ τέτοια τρύπα 
μέλλον έθνικδ δέν μπορεί νά χωρέση. ’Αφήστε τα 
τά συντάγματα, τά θέατρα, τις φιλολογίες καί τις 
γραμματικές. Αυτά είναι λοΰσα ποΰ ένα έθνος τά 
συλλογιέται δταν έχη δλο τδ είναι του. Γυρίστε, 
παλικάρια μου, στδ τσαρούχι, στήν κάπα καί στδ 
μαΰρο ψωμί. Γυμναστήτε πάλι στάγαπημένα μας 
τάρματα, καί λάτε μαζί μου. "Η έθνος μεγάλο νά 
γίνουμε, ποΰ κ! ή καρδιά μας, κι δ νους μας μαζί 
του νά μεγαλούση, κι άπδ ψεύτικα κι άτιμα κέρδη 
νά γυρεύη λαμπρές κι άντρίκιες τιμές, ή νά γυρί
σουμε στή σκοτεινή τή σκλαβιά, ποΰ μ’ δλο τδ αίμα 
της καί μ’ δλη της τήν ταπείνωση, είναι πιδ καλό
τυχο πράμα άπδ τις άτιμίες ποΰ μιά φορά ένας Γ ε 
ροδήμος πολεμοΰσε νά τις βγάλη στδν ήλιο, καί 
μήτε μέρος δέ μάς ιστόρησε».

Αύτά θά μάς πή ί  μεγάλος ί Λεβέντης, τδ κα
μάρι τής Ρωμιοσύνης, καί τότε; ίσως τήν προλάβη 
τδ έθνος τήν καταστροφή ποΰ του ετοιμάζουμε εμείς 
άπδ τή μιά μέ τδ βαρύ τδ μεθύσι, κι άπδ τήν άλλη 
ό αχόρταγος δ Σλαβισμός, ποΰ γιά κακή μας τύχη 
δέν έχει μήτε Τούρκου άκαμωσιά.

Γ

Μ Ε Γ Α Λ Ο Σ  Ν Ο Ϊ Σ
Ιίερπατώντας στο δρόμο, περπατούσαν κ’ οί στο

χασμοί, κ ’ ίσως πήγαν πολύ μακριά, στάφανέρωτα 
μέσα τά μέλλοντα ! Καί παρά λίγο νά σκουντου
φλήσουμε,— δχι σ’ αυτήν έδώ τήν κοπέλλα, ποΰ 
ίσιος προσμένει ένα γλυκό σου χαιρέτισμα, καί δί
χως νά τδ συλλογιέται, σέ προσκαλεί νά τής δώσης 
έναν άληθινόν πατριώτη, έναν ήρωα ποΰ ν’ άκο- 
λουθήση τδ βασιλικό μας Λεβέντη στήν εκστρατεία 
του ! Μόνο' πήγαμε νά σκουντουφλήσουμε άπάνω 
σ’ έκεΐνον μέ τδν άψηλό τδν κολλάρο, ποΰ χωρατά 
δέ σηκώνει. Γιατί είναι Μεγάλος νοϊς.

Γεμάτη ή ’Αθήνα τέτοια μεγάλα κεφάλια, ποΰ 
περπατώντας, τρώγοντας, ή καί ρουχαλίζοντας, βρί
σκουν πώς ή Φύση τούς έχει πλασμένους γιά ν’ ά- 
φήσουν πάτημα  μέσα στήν ιστορία. "Αλλος σέ τοΰτο 
τδ στοιχείο τής δόξας, άλλος σ’ εκείνο.

• Ή  ζωή τους είναι μαρτύριο κι αυτή μεγάλο σάν 
τδ κεφάλι τους. Τδ ξέρουν, τδ λέει *κατιτίς μέσα 
τους πώς είναι γεννημένοι γιά νά μιλούνε, νά γρά
φουνε, νά κυβερνούν, κι ώς τόσο ό κόσμος.νά τούς 
νοιώση δέ θέλει, δέν τούς φυσάει δ καιρός. Περπα
τούν, περπατούνε μέ ξερδ ραβδί στδ χέρι, κι δλο
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γεννούνε μεγάλες Εδεές. Μά έρχεται 6 κόσμος κα 
τόπι, καί παίρνοντας τό δρόμο του ΐίς πατάει και 
λάσπη τις κάνει.. Άποκάμνουν τότες κι άπελπί- 
ξόυνταη πέφτουνε θύματα τής μεγαλωσύνης τους, 
καί πεθαίνουν τής πείνας οί πιώτεροι. Νά δουλέ
ψουνε; θά μόύ πής. Μά πώς νά δουλέψουν οί Κα- 
βούρηδες; που έπρεπε αυτοί χιλιάδες νάχουν άπο- 
κάτώ τους καί νά τούς προστάζουνε ! Πώς νά συλ
λογιούνται ψωμί οι Ντάντήδες, που μ’ ένα όνειρο 
θρέφουνται! Οί Βαλταϊροι, πού έπρεπε νά τούς χα- 
ρίζη τού πουλιού τό γάλα ό Τόπος !

Είναι όμως σόγι πού μονομιάς πάλι δεν απελπί
ζεται. Καί γιατί ν’ άπελπιστή εύκολα, πού, άς είναι 
καλά ή συνταγματική μας μελόπηττα, πολλών Κα- 
βούρηδων ήρθε ή ώρα τους, καί μέ τό γάντζο σκα
λώσανε στό καράβι καί μπήκανε νά κυβερνήσουν 
κι αύτοί. Ά ς  είναι καλά ό δασκαλισμός, πολλοί 
Χτάντηδε; ανέβηκαν τόν Παρνασσό σάν τά γίδια, 
Καί πολλοί Βολταϊροι τιναχτήκανε στόν άέρα σά 
ροκέτες, κ* Ισβυσαν πάλι, καί πέσανε μαύρη στάχτη 
άπάνω στό χώμα.

Πήγαινε, άν τολμάς, καί ρώτηξε τό φίλο τί 
δουλειά κάνει. ΙΙάρε τον, άν τολμάς, γιά μεγάλο 
Βούλγαρο. Φράγκο, Κινέζο, όποιον άλλον ξέρεις πώς
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δέν τόν άναλύσαμε τόν έθνικό χαραχτήρα καθώς 
τού άξιζε, καί τόν αδικήσαμε. Δεν είναι πώς δεν 
έχει τό βάθος πού τούς χρειάζεται νά ριζώσουνε 
μέσα του. Είναι πού ό νους του καταπονέθηκε άπό 
τόν παντοδύναμο τόν έγωϊσμό. Κοίταξε τό Μεγάλο 
εκείνο το λ Τ,ΰ. Κοίταξε τί πίστη τήν έχει στόν έαυτό 
του ! Κοίταξε μέ τί ένθουσιασμό προσμένει τή δόξα ! 
Μέ τί θρησκεία λατρεύει τό μεγαλείο του ! Πόση 
δύναμη βρισμένη γιά μεγαλήτερους κι ¿ψηλότερους 
στοχασμούς δέ σπαταλιέται στού τυφλού τού έγωϊ- 
σμού τις παραξενιές ! Τί δέν μπορούσε νά κάμη 
ένας νοΰς πού είναι καλός τρεις μέρες νά τυραννιέ- 
ται γράφοντας δυσκολοχώνευτους στίχους, πλέκοντας 
άνωφέλητα έγκώμια, ή κυνηγώντας τιποτένια ρου- 
σφέτια,— τί δέν μπορούσε νά κάμη άν ξεχνούσε τόν 
έαυτό του, καί θυμούνταν τό ταλαίπωρο τό έθνος 
που τίμιους κι αύταπάρνητους έργάτες μέ τό λυ
χνάρι γυρεύει, κ ’ έναν δέ βρίσκει !

Ό χ ι, τό βάθος τδχει, τόν ένθουσιασμό τόν έχει, 
τή ϋμηοκεία κάθε αγάπης τήν έχει. Είναι τή λη - 
σμονησιά τού έγαι πού δέν έχει.

Νά τις ώς τόσο κ’ οί Κολόννες τσΰ Κοτζάμπαση 
τού ’Όλύμπου, ποΰ μ’ άθάνατους Θεούς είχε νά κά- 
μνη, καί πάλι Σύνταγμα δέν τούς έδινε ! ’Εδώ είναι

πού τόν πήρες γιά άνθρωπο, κι όχι μεγάλο νον. Δέ 
θά καταδεχτή νά θυμώση μαζί σου. Θά αυλλογιστή 
καί θά πή, τί νά προσμένη άπό έθνος μέ τέτοιους 
κουτούς σάν καί λόγου σου, πού φαντάζουνται πώς 
πρέπει ένας Μεγάλος Νοΰς νά δουλεύη ! θ ’ άπο- 
ρέση πού δέν έχεις τόση γνώση ποΰ νά νοιώθης πώς 
τό Μεγάλο τό Κεφάλι άνάγκη νά δουλεύη δέν έχει. 
Καθίζει στό γραφείο, κι άμέσως γεννάει τό κοντύλι 
του προσταγές, νόμους, σονέττα, δράματα, ιστορίες, 
παραμύθια. Είδος μηχανή πού βγάζει σουζούκια. 
Μια καί δοθή αφορμή στή μηχανή νά γυρίση, κ ’ έρ
χεται ή Λόξα, ή θεά πού τραβάει κατόπι της ό'λο 
αύτό τό κοπάδι, φορτωμένη δάφνες καί μεγαλεία. 
Μή βλέπης ποΰ πηγαίνει στό σπίτι του και ξαπλώ
νεται πεινασμένος. Έρχουνται τά όνειρα καί τονε 
χορταίνουνε μέ τό ουράνιο τό μάννα τους. Μή βλέ
πης πώς χάνει ό Τόπος δυό χέρια πού μπορούσανε 
νά τού 'φυτέψουν ένα κρομμύδι. Μιά τέτοια ζημία 
δέν είναι τίποτις μπρος τάθάνατα τά δώρα πού μάς 
ετοιμάζει τό Μεγάλο τό Κεφάλι.

ΙΑ '

Π Α Ρ Α Τ Α Ξ Η
Σκοπεύω νά σέ φέρω μιά παράταξη τώρα· νά

τηνε οής τήν Α θήνα σά μεγάλο πανόραμα. Είναι 
όμως κάμποσος περίπατος άπό δώ, κι ώσπου νά φτά
σουμε, νά σοΰ ξηγήσω μέ λίγα λόγια τό τί συλλο- 
γιούμαι.

Συλλογιούμαι πώς όσοι άπό ταμάς είπαμε καί 
γράψαμε πώς δέν έχει βάϋος  ό ρωμαίϊκος δ χαρα- 
χτήρας, πώς τού λείπει δ άληθινός δ ενθουσιασμός, 
τό θρησκευτικό έκεΐνο τό χρώμα πού διακρίνει τού 
Βορεινού τού λαού τήν κάθε ιδέα, τήν κάθε άγάπη, 
καί πώς γι’ αύτό καί Τιμή τί πάει νά πή δέν τό 
καλονοιώθουμε, ίσοι τά ψυχολογήσαμε 8λ’ αυτά,

μης μέ τά λόγια τήν αρχαιότητα. ’Εδώ είναι πού 
θά βάλη τό έθνος το πιό γλυκόφωνό του παιδί νά 
λαλήση καί νά τού ξηγήση τί λέν αυτά τά γαλάζια 
τά βουνά γύρω, αύτοί οί κάμποι, αύτές οί πέτρες ! 
ΙΙού νά τή βρούμε τώρα τέτοια δύναμη καί φωνή ! 
Ά π ό  πού νά φανερωθή τέτοιος θείος Μεσσίας, κι άν 
φανερωθή, σέ τί γλώσσα νά μάς λαλήση, καί ποιό 
θεό  νά λατρέψη !

Τό βλέπεις το πλήθος εκείνο πού ξεχύνεται άπό 
κάθε πλευρά και ξεκινάει καταδώ, καί μαζεύεται 
γύρω στις άθάνατες τις Κολόννες : Μή νομίζης πώς 
νά διαλέξη πηγαίνει κανέναν τέτοιο Μεσσία ! Π η 
γαίνει νά γλεντίση, και τίποτις άλλο.

Νά τούς κάμουμε, μέ τά κρυφά τά μάγια τού 
νοΰ, σέ παράταξη νά περάσουν ομπρός μας, καί νά 
τούς δούμε. "Ολης τής Α θήνας τήν εικόνα μέ μιας 
νά τήν πάρουμε. Νά γλεντίζουν οί Αθηναίοι, καί 
μεΐς αθώρητοι νά τούς ζωγραφοΰμε.

Κοίταξε πού άρχισαν κιόλας ! Περνάει τό πρώτο 
τό τάγμα, φάλαγγα πυκνή καί μέ πέννες αρματω
μένη. Είναι οί δασκάλοι, οί γραμματικοί, οί πα τέ
ρες τής κορακίστικης. Μέρα καί νύχνα παιδεύουνται 
νά φράξουν τού λαού τό στόμα πού τούς προδίνει, 
κι αύτό πάλι σκάνει ά δέ μιλήση !

Ά λ λ ο ι δασκάλοι τό δεύτερο τό τάγμα. Δασκά- 
λοι πολιτικοί, πού διαβάζεις τά μεγάλα τά λόγια 
τους, καί ξεχνάς τά μικρά τά καμώματά τους.

Μεγάλο τάγμα τό τρίτο, κι ατέλειωτο. Ε π ά λ λ η 
λοι ονομάζουνται στή γλώσσα τήν κορακίστικη· ό
νομα στή ρωμαίϊκη δέν έχουν, έπειδή τού κάκου 
τούς φωνάζει τό κλαδευτήρι, τάλέτρι καί τό σφυρί.

«Φοιτηταί» είναι τό τάγμα πού έρχεται τώρα. 
Έ π ρ επ ε δ καθένας τους, νά μένη «φυτευτής» στό 
χωριό του.

Μήν τό κακοβλέπης τό πέμτο τό τάγμα. Είναι 
Τραμπούκοι. Καλόί πατριώτες, πού έχασαν τά νερά
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ΐους. Τούρκους νά πολεμήσουν αν είχαν, δαφνοστε- 
φάνωτοι θά περνούσανε τώρα.

IIέρασέ το μέ μιά ματιά τό έ'χτο τό τάγμα. 
Είναι ΙΙραματευτάδες και παντής λογής δουλευτά- 
δες, ποΰ τότε μόνο συλλογιούνται τά χάλια τοΰ τό
που, δταν άνεβαίνη τό κάμπιο, ή πλερώνουνε φό
ρους.

Οί «Δημοσιογράφοι» διαβαίνουν τώρα. Τούς 
παίρνει τούς δύστυχους ό δασκαλισμός άπό τή μιά, 
κ ’ ή Ρωμιοσύνη άπό τήν άλλη, κι δταν τούς διαβά- 
ζη ς, είναι νά τούς λυπάσαι.

Εύκολα τό ξεχωρίζεις τϊγδοο τό τάγμα άπό τήν 
πολεμική τους στολή· μόνο ποΰ μαζί μέ τίς Ά φρο- 
δίτες δέν κυνηγούνε καί δόξα !

Τό τάγμα ποΰ τώρα περνάει έπρεπε μέ τούς 
Τραμπούκους νά πάη. Είναι μαχαιροβγάλτες, πα
λικάρια ποΰ στάδιο δέν τούς άνοίγ’ ή πατρίδα νά 
τρεξουν. Τρέχουνε στούς δρόμους καί μαχαιρώνουν, 
περνούν άπό τίς δίπορτες φυλακές μας, καί βγαί
νοντας ξαναμαχαιρώνουν.

Χαιρέτησε τώρα μέ σέβας. Είναι οί άβοκάτοι 
αυτοί ποΰ περνούν, οί άστυνόμοι, οί δικαστάδες, κ ’ οί 
παρόμοιοι τους. Είναι του νόμου οί κλειδοκράτορες, 
καί τής δικαιοσύνης οί δεσποτάδες. Οί νόμοι τους 
είναι σέ βιβλία κλεισμένοι, καί μήτε τή Μεγάλη 
Παρασκευή μαζί μέ τόν ’Επιτάφιο δέ βγαίνουνε.

Άκολουθάει καί δωδέκατο τάγμα, ποΰ ’ίσως έ
πρεπε νάρχεται πρώτο. Ίσ ω ς  γιά ν’ άληθέψη τό 
ρητό, «οι πρώτοι έσχατοι καί οί έσχατοι πρώτοι».

Φίλε μου καί Κληρονόμε, τήν είδαμε τήν « Ε λ 
λάδα» σ’ δλη της τή δόξα τήν τωρινή. Τήν είδαμε 
ολόγυμνη, μ’ δλα της τά ψεγάδια, κι όχι γιά νά 
γελάσουμε, μόνο νά δοΰμε αν αυτά τά ψεγάδια τής 
έχουνε στρεβλωμένη τήν ¿μορφιά, ή νά μήν είναι 
τής έπιφάνειας ψεγάδια, ίσως τής άλυσιδας σημά
δια. Ή  ¿μορφιά τοΰ κορμιού τγ;ς δε χάθηκε, ίχι* 
καί μήτε θά λείψη, δσο άναπνέει καί ζή . Ό λοι αυ
τοί ποΰ τούς είδες παραταγμένους, όλοι τους είναι 
Ρωμιοί Τό αίμα τής ήρωικής τους τής έποχής 
σ’ έφτά δεκαριές χρόνια δέν μποροΰσε νά ξεθυμάνη. 
Τέτοιο αίμα εύκολα δέν άφανίζεται μέσα σ’ ένα 
καφκί φραγκικό τσάϊ, μήτε σ’ ένα ποτήρι δασκαλή- 
σιο νερό. Τό έθνος έχει άκόμα μεγάλη δουλειά νά 
κάμη, κ’ έχει τή δύναμη νά τήν κάμη. Τό νοιώθει 
μές στήν καρδιά του πώς τοΰ χρειάζεται γής καί 
θάλασσα νά ξαπλώση τή δύναμή του καί τή ζωή 
του. Αύτά τά ψεγάδια ποΰ είδες, τά πιώτερα είναι 
απόδειξη  πώς τό έθνος ζή . Άγριομαθημένο άπό τά 
έρμα του τά βουνά, τδ κατεβάσανε σέ βασιλικό πε
ριβόλι, καί μήτε μέ κάγκελα δέν τό τριγυρίξανε. Τί 
άλλο περίμενες παρά γής Μαδιάμ μέσα σέ κείνο τό 
περιβόλι !

"Οταν τό έθνος δέν έχει δλη τή γή του κι δλη 
τή θάλασσα, χίλια συντάγματα καί χίλιες γραμμα
τικές νά τό βγάλουνε £έ σώνουν άπό τήν ήρωΐκή 
του τήν έποχή. Τό πολύ τό κάμνουν καί στή λα
χτάρα του άπάνω κυνηγάει τύχη καί καλοπέραση, 
έκεΐ ποΰ δέ βγαίνει παρά φτώχεια, ταπείνωση καί 
κακομοιριά.

Κυνηγάτε ίσκιους, καλοί ’Αθηναίοι! Είναι κι 
αύτό κατιτίς. ’Εμείς οί Τουρκομερίτες μήτε ίσκιους

δέν κυνηγοΰμε ! Κυνηγάτε, καί μήν ξεχνάτε τήν 
τέχνη, καί βρεθήτε άνετοίμαστοι δταν έρθη τ’ αλη
θινό τό Μεγάλο τό Κεφάλι, καί σας βάλη καί κυ
νηγάτε τήν άθάνατη τή δόξα τής Αρετής, τής π α - 
λικαριδς, τής λησμονησιάς τοΰ ’Εγώ .

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο Σ

Φίλτατε Κληρονόμε μου, σ ’ έφερα πάλι στό μο
ναχικό μου καλύβι, κι άφήσαμε τό ταξίδι μας, ίσως 
άπότομα κι άξαφνα· μά νά σοΰ πώ τό γιατί.

ΆφοΟ κάθισα έψές κ’ έγραψα τό σεριάνι μας 
στις Καλόννες, έγυρα κι άκκούμπησα τό λευκότριχό 
μου κεφάλι σ’ αυτή τήν άγια τήν πέτρα ποΰ ξέρεις, 
ν’ άναπαυτώ. Καί μέ πήρε ύπνος κ ’ είδα παράξενο 
δνειρο. Είδα πώς φάνηκε καί στάθηκε στό κατώφλι 
ό γέρό-Βασίλης, κρατώντας άπό τό χέρι κάποιον 
άλλον ποΰ δέ φαινότανε, γιατί στέκουνταν άπ’ έξώ. 
Καί σά στάθηκε καί μέ κοίταξε, χαμογέλασε καί 
γύρισε πρός τό σύντροφό του άπ’ έξω, κ ’ είπε : «Κ α ι
ρό; του είναι πιά νά μας έρθη».

Καί ξύπνησα αμέσως τρομαχτικά. Κι άρχισα καί 
συλλογιούμουν πώς κάτι σημαίνει αύτό τδνειρο. 
Τάχα νά μήν έκαμνα τό χατίρι τους καί μέ φωνά- 
ζουνε πριν αποτελειώσω ; Τάχα νά τήν άποτέλειωσα 
τή δουλειά μου ; θεός τό ξέρει. Είχα πολλά κρυμ
μένα στό νοΰ μού καί στήν καρδιά μου, καί δέ σοΰ 
φανέρωσα μήτε τά μισά,

Δίχως άλλο αύριο φεύγω. “Ισια στ’ Ά γ ιο  Ό ρος 
θά ξεκινήσω. Έ κ ε ΐ  θά τις βρής αύτές τίς Φυλλάδες, 
αυτό τό αίμα ποΰ έσταξε άπό τίς μισόστεγνες φλέ
βες μου. Ίσ ω ς, σάν τά διαβάσης αύτά τά χαρτιά 
καί τά κάμης δικά σου, τά κρίνης άξια νά διαβα
στούν κι άπό άλλους, μέ τήν έλπίδα νά βρεθή δυ- 
νατώτερο χέρι καί βάψη τήν πέννα του μέσα στό 
αίμα τοΰ Γεροδήμου, καί γράψη τά λόγια ποΰ θά 
τό ξυπνήσουν τό ’Έθνος, καί θά τό φέρουνε στό μ ε
γάλο τό δρόμο του.

ΑΡΓΥΡΗ Σ Ε Φ Τ Α Α Ιϋ Τ Η Σ

Τ Κ Λ ο 2

* Τ « δ  τέ ιν  ' ϊ φ ι ι λ ΐ ι ν  κ ρ ο Θ α ι θ ο ν  τ Λ ς  Α . Μ . 

τ ο ΰ  Β α ι ί ι λ έ ω ς

II ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΙίΑ Ι ΕΜΠΟΡΙΚΗ 
ΑΚΑΔΗΜΙΑ. Είδιχαι σχολά! άνωτίεων τεχνιχών σπου- 
5ΰν : ΕΜΠΟΡΙΚΗ, ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ, ΓΕ Ω Ρ ΓΙΚ Η , 
ΜΗΧΑΝΟΥΡΓΙΚΗ, Α ΡΧΙΤΕΚΤΟ Ν ΙΚ Η . Φοίτησις διε
τής. Γίνονται οεχτα! χαί μαθήτριαι. Έγγραφα! άπό τής 20 
Αύγουστου. Μαθήματα απο τής 15 Σεπτεμβρίου, Γραφεία 
’Ακαδημίας χα! Δελτίου ίπί τής πλατείας Κάνιγγος. Τά 
δίδαχτρα ήλαττώθησαν εις τό 1)3 σχεδόν, πρός ένίσχυοιν 
τών τεχνικών σπουδών. ‘Οδηγό; παρέχεται δωρεάν τω αί- 
τοδντι.
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Α Θ Η Ν Ι Μ Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
(Σ ’ ένα φίλο, στά ξένα)

’Αθήνα, 2 τοΰ Σ ε π τ έ β ρ η .

Μέ τή σειρά  σοΰ χά γράφω. Σ τί; 20  τοΰ περα

σμένου ήρθε ο Βενιζέλος στήν ’Αθήνα, πηγαίνοντας 
στήν Κρήτη γιά νά παραιτηθή άπδ πρόεδρος τοΰ 
Έ χτελεστικοΰ έκεΐ. Έ δ ώ , συναντήθηκε καί μέ τδν 
Καμπόν, τδ Γάλλο διπλωμάτη πού ταξιδεύει στήν 
Πόλη, κατά τά φαινόμενα μέ ειδική άποστολή. Ά πδ 
τήν Κρήτη ήρθε καί 6 κ. ΙΙωλογιώργης, φίλος τοΰ 
Ράλλη πληρεξούσιος. Οί κκ. Μιχελιδάκης, Κούν- 
τουρος καί ΙΙαπαμαατοράκης παραιτηθήκανε τηλε
γραφικό);, κ ’ έτσι λύθηκε τδ ζήτημα : ή Ευρώπη 
έστειλε νότα τής Τουρκίας πώς τίποτα δέν πάθανε 
τά δικαιώματά της στήν Κρήτη, γιατί οί άλλοι δυδ 
πληρεξούσιοι πού θάρθουνε στήν Α θήνα  είναι "Ε λ 
ληνες πολίτες. Κι ώς τόσο, έρχότανε στδ Αιγαίο ή 
αγγλική αρμάδα, γιά καλδ καί γιά κακό...

Στήν Κρήτη λοιπόν ή άντιπολίτεψη δέ δέχτηκε 
♦ΓΜΜ.- ί ό . Κιιβιί;'Γηπϊΐ -Κ’ έτσι κ υβερνάει τώρα έκεΐ 
βενιζελική τριαντρία, οί κκ. Μαρής, Μυλωνογιάν- 
νης καί Σκουλάς. Έ δ ώ , οί δυσκολίες γιά τδ δάνειο 
λείψανε κι αρχίσανε νάρχουνται δόσες· έγινε μιά 
έκρηξη στδ Πυριτιδοποιείο καί σκοτώθηκε ένας έρ - 
γάτης· σκοτώθηκε δ λήσταρχος Σκούμπρας κοντά 
στδ Μαλακάσι τής Θεσσαλίας· γύρισε ό Διάδοχος 
άπδ τδ Μαυροβούνι, κι ό Βασιλιάς άπδ τό ταξίδι του 
στά νησιά· καί τήν ίδια μέρα (25 του περασμένου) 
δ στρατός τής Α θήνας είχε έπ ιφ ν λ ακ ή ,  γιατί 13 
δεκανέηδες τοΰ ίππικοΰ κάνανε πρωτόκολλο πώς δέ 
θά πατήσουνε τδ στρατιωτικό τους τδν δρκο· παρά 

λίγο νά κηρύξουν» άπεργία κ ’ οί ψωμάδες, κι άκρι- 
βηνε μιά πεντάρα τδ ψωμί· έγινε τδ συνηθισμένο 
δημοδιδασκαλικδ συνέδριο· άρχισαν σιγά σιγά νά 
μαζεύουνται οί πληρεξούσιοι, κ ’ ή συζήτηση έπαιρνε 
κ ’ έδινε άν πρέπη νά δρκιστοΰνε πίστη στδ Σύν
ταγμα καί στδ Βασιλιά, άν ή Συνέλεψη θάναι Συν- 
ταχτική ή όχι, άν ή Κυβέρνηση τοΰ Δραγούμη θά 
μείνη ή όχι στήν άρχή γιά νά λογοδοτήση. Τέλος 
έχτές, 1 τοΰ μηνάς, έγινε μέ πομπή καί παράταξη 
τδ άνοιγμα τής Βουλής (Διπλής Α ναθεω ρητική;, 
δπως τή λέν έπίσημα), διαβάστηκε ό βασιλικός λό
γος, κι άπδ βδομάδα έλπίζουμε νάρχίση δουλειά, 
άμα έρθη κι δ Βενιζέλος. Τοΰ Ιτοιμάζουνε οί φίλοι 
του —  δ λαός τής ’Αττικής καί τδ φιλελεύτερο  
κ όμ μ α  πού δσο πάει καί πυκνώνεται —  πανηγυρική 
ύποδοχή.

Καί στδ άναμεταξύ χεροτερεύανε τά πράματα 
μέ τούς Τούρκους, Είναι δυδ βδομάδες τώρα πού 
βγήκε λόγος πώς μάς στείλανε καί τελεσίγραφο.

Έ  άλήθεια είναι πώς κάνανε πολεμικά συβούλια, 
κι ούτε τδ μποϋκοτάρισμα ούτε τδν κατατρεμδ τών 
Ε λλήνω ν καί τδ διώξιμό τους άπδ τή Σαλονίκη 
πάψανε. Στις 21  τοΰ περασμένου παραλάβανε καί 
τά δυδ γερμανικά θωρακωτά στήν Πόλη. Καί πει
σματωμένοι οί φίλοι, πού δέν τά καταφέρανε άκόμα 
νά πάρουνε δάνειο άπδ τή Γαλλία, μ’ δλη τήν έπί- 
σκεψη τοΰ βεζύρη Χακή στδ Παρίσι. Καί διαμαρ- 
τυρηθήκανε πάλι γιά τούς· άξιωματικούς πού υπη
ρετούνε στήν Κρήτη. Καί άγριες σκηνές γενήκανε 
στήν Καβάλλα, δπου σκοτώσανε κ’ ένα χριστιανό 
πού δέν τούς άνοιξε τήν κάσα του. Καί τον Ιτα λ ό  

πρέσβη έβρισε μέσ’ στο Γαλατά ή Τουρκολογιά, - 
τόσο πιά πού κι δ Παρισιάνικος «Χρόνος» έγραψε 
πώς είναι τών άδυνάτων νά καταργηθοΰνε τά προ
νόμια τών ξένωνε στο νεοτούρκικο κράτος. Καί, θά 
είδε.ς άπδ τά τηλεγραφήματα τήν κρίσιμη θέση τοΰ 
πατριαρχικού πόλεμου γιά τά προνόμια τώ ραγιάδω. 
Μ’ δλες τις φοβέρες τής Πύλης, συναχτήκανε στήν 
Πόλη λαϊκοί καί κληρικοί πληρεξούσιοι γιά τήν 
Έθνοαυνέλεψη. Μά ό νεοτουρκικός στρατός μπλο-

τούς άντιπροσώπους πού πηγαίνουν έκεί. Είναι φό
βος καί γιά τδν Πατριάρχη, μήπως τονέ φυλακώ
σουνε, άν ή Ευρώπη δέν τρίξη τά δόντια της, άν ή 
Βουλγαρία δέ φοβερίση κι αυτή. Μή σοΰ φανή πα
ράξενο αυτό. Ό  Βούλγαρος Έ ξα ρχος τδ είπε κα
θαρά πώς είναι σύφωνος μέ τδν Πατριάρχη, γιατί δ 
άγώνας του είναι άγώνας γιά τδν εθνισμό κάθε ρα
γιά πού ζή μέσα στδ τούρκικο, κ ’ οί βαυλγάρικες 
εφημερίδες τδ γράφουνε, π ώ ; δέν είν’ άνάγκη νά 
ύπογραφοΰνε συμμαχίες· ή πολιτική στιγμή θά τδ 
δείξη πώ ; μαζί θά δράσουνε Βουλγαρία κ ’ Ε λλάδα  

ένάντια στδν κοινό έχτρό.
Αυτά γίνουνται. Κι ά ; δηλώνουνε ό Τζουλιάνος 

μέ τδν Αϊρενταλ, ύστερα άπδ τήν τελευταία συνάν
τησή του;, π ώ ; «μέ συμπάθεια θά παρακολουθή
σουνε τήν εύημερία τών βαλκανικόιν κρατών».

ΑΘΗΝΙΩΤΗΣ

T O  Z H T H I W A  μ β ς
ΣΤΗΝ Κ Ε Ρ Κ Γ Ρ Α . —  Βγήκε στήν Κέρκυρα 

γραμένο άπδ το γιατρό Σ. Ζαβιτζιάνο ένα βιβλίο 
επιστημονικό μέ τδν τίτλο «Άστυΐατρική καί Πο
λιτισμό;». Τδ βιβλίο τούτο εξόν πού δείχνει τί; 
βαθειές έπιστημονικέ; γνώσε; τοΰ συγγραφέα, γνω
στές κι άπδ άλλα του έργα )έν’ άπ’ αυτά «Ser
vice des Enfants trouvés de N. D. de Péra  
elvat καί βραβεμένο άπδ τή Γαλλική ’Ακαδημία) 
είναι καί πολυτιμότατο γιά τδν άγώνα μα; τό 
γλωσσικό, γιατί γραμένα στή γλώσσα τοΰ λαοΰ, 
πλάϊ σ  άλλα πολύτιμα γιά τήν ’Επιστήμη, βλέπει



Ο ΝΟΡΜΑΣ

κάνεις κι αύτά τά βαρυσήμαντα : « “Εχω  μπροστά 
μου το δελτίο της Έ λ λ . Γεωργ. Εταιρίας (Άττρίλ. 
1 9 1 0 ) δπου μέ τήν υπογραφή  Χρ. I. Χρυσάκη δη
μοσιεύεται μια μετάφραση άπό τ’ άγγλικά «ΙΙεντή- 
κοντα πρακτικαί συμβουλαί διά τούς γαλακτοκό- 
μους». "Αν ή μετάφραση αύτή Εχει σκοπό νά δ:α- 
δώση πραχτικές γνώσες στο λαό μας, είναι φανερό 
πώς θ’ άποτύχη. "Ας κρίνει ό αναγνώστης, άν 
ύπκρχει γαλατάς εστω καί διαβασμένος, πού θά 
καταλάβη τίποτα άπό τις παρακάτου λέξες, άνεξάρ- 
τητα άπό τις δυσκολίες του καθαρευουσιάνικου τυ
πικού καί συνταχιικοϋ : εύρωτιώντος, εύρωτιώντων, 
δάπεδον, έμπτώσεως, ινώδες, διηθούντες, καλυπτέον, 
ώς οίόν τε, οξύνισις, ψηκτικήν, υδαρής, θηλης, 
ζέοντας, γαλακτοκομικά σκεύη (πολύ κωμικά μά 
την άλήθεια !) "Ετσι είναι μεταφρασμένα δλα τ’ άρ
θρα κι δποιος θέλει ας ρωτήση τό γαλατά άν βγά
ζει νόημα, κι ο'μως γι’ αύτόν καί τούς άγροτικούς 
πληθυσμούς χρειάζουνται οί «πεντήκοντα πρακτικαί 
συμβουλαί» κι δχι γιά μένα.»

'Ο Νουμάς χαρούμενος καί περήφανος γιά τό 
καινούριο βιβλίο, χαιρετάει κ ’ έναν άκόμα απόστολο 
της Γλωσσικής ’Ιδέας.

Ο . Τ 1  Θ Ε Α Ε Τ Ι ύ

’Amo τα φύλλο τούτο mavovv οί δ ιακοπές τον κα
λοκαιριού, κι o ‘ No vuáς > ·&ά βγαίντ] κάϋ·ε Κεριαχ·η 
ταχτικά.

—  Ό  λογιώσαιος κ. Βλάχος υιός (Δεινκ κτλ.) μάς βϊ- 
βαιώνει σ’ ένα του παραπολύ έξυπνο δεινσγράφημα πώς «ό 
Τυχάφης. άνθρωπος αρκετά μωρός, έχει γράψει και μιαν 
έξυπνάδα εις ένα λεύκωμα. 'Ο άνϊρας, ελεγεν, άν δεν είναι 
κατά τίποτε άλλο ανώτερος άπό σήν γυναίκα, είναι κατά 
τούτο : οτι δέν Ιχει λευκώματα. Αύτά ΙννοεΙται, δτι τά 
έλεγεν εις τήν δικήν τον γλώσσαν καί έγώ (άφεριμ κ. 
Δείνα !) τά μεταφράζω.»

— 'Ο κ. Βλάχος είναι, καώίις ξέρετε, τόσο πολύ έξυ
πνος, πού αγωνίζεται άπό μωρό παιίί νά γράψη καί καμιά 
βλακεία, μά δεν τά καταφέρνει. Δέν τον αφήνει ή Ιξυ- 
πνάδα τον.

—  Σ ό ϊ.  βλέπετε. πάει καί τό βασίλειο,
—  11’ έναν κύκλο θεατρικό, πού κακογλωσσιά τί θά 

Γ.ή ίέν ξέρουνε καί/όλου, βγάλανε τώρα καί διασκεδάζουνε 
μ" έπίκαιρα αινίγματα, καί τό κουτότερο άπ’ αύτά θά πάρη 
βραβείο.

—  Γιά τήν ωρα, ελπίδες γιά τό βραβείο έχει τό άκό- 
λουθο :

ΠρόΟεοις είν’ τύ πρώτο μου, άρθρο τύ δεύτερό μου, 
χρήμα είναι, τό τρίτο μου, δράμα τό σύνολό μου.

  Εννοείται πώς καί τό όραμα πού έννοεΓ τό αί
νιγμα, πάει γιά τό βραβείο, όχι για τό χρήμα, και θά τό 
πάρη.

—  Κ’ Ιπειδή ί  λόγος γιά επίκαιρα αινίγματα, τυπώ
νουμε κ’ Ιμείς τό παρακάτω «Ιπίγραμμα, αφιερωμένο σΐό 
Κ. Ποριώτη. συγραφέα τού «Ξένου», -κωμωδίας πού τής άλ
λαξαν» τόν αδόξαστο οί κριτικοί» :

Μαργαριτάρια ψάρευε σέ ξένα μεταφράσματα
(γιά τά δικά του μή ρωτάς : δέν τάσερνε οΰτε τράτα !)
Μά σά μαγέρευε κι αυτός πρωτότυπα ξεράσματα,
ξένοι τοΰ σκοΰζαν καί δικοί : Μετάβρασ’ τα καί φά τα !

—  Ό  πρώτος πού θά βρ$ τόν...έπιγραμματοποιό, θά 
λάβη ένα ίσόβιο εισιτήριο γιά τό «Αίνιγμα», τήν άριστουρ- 
γηματική κωμφδία τοδ κ. Μπέμπη Άννινου.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ . Γ .  Σ .  έδώ. Είναι καί λεξικά, καί γλωσσάρια καί 

γλωσσικά φροντιστήρια στό Ιίανεπιστήμιο, και μπορείς νά 
τά ρωτήσης.— κ .  Νίσανρο. Γιατί ϊέ  μάς έστελνες Ιμάς τά 
καλήτερα, σάν τήν «Αύγή» νά πούμε ; —  ’Ερημίτη , στήν 
Κέρκυρα. ’Ελπίζουμε πώς θά μας στειλης άλλα καλήτερα. 
— κ .  Μ .  Μ .  Αφού τό λες καί μόνος σου, πώς «ποτέ δέ 
Οά ρωτήσν,ς τούς ανθρώπους», γιατί σε μέλει νά πικραθούν 
αυτοί πού θά τό διαβάσουνε τυπωμ ένο ; — κ .  Γ .  Π ο λ .  στό 
Βερολίνο. Έ τ σ ι θάναι, καθώς τό γράφεις, ωστε δικό μας 
τό λάθος, φαίνεται.— κ .  Χαρ. Έ η αχ τ .  Τό 3 η γη ματάκι σου 
θά μπή στό φύλλο τής άλλης Κεριακής.—κ . Ρ .  Α ε β .  στήν 
"Οδησσό. Βά δημοσιευτούν. Περιμένουμε και τά πεζά.— κ .  

Γ .  I I .  έδώ. 1!τό ίρχόμβνο φύλλο θά γράψουμε πλατιά γιά 
όσα μάς ρωτάς.

ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΚΑΙ ΑΡΑΜΤΙΚΟΣ ΘΙΑΣΟΣ
" Υ π ό  τή ν  π ρ ο σ τα σ ία ν  τ ή ς  Α . Κ . Υ .  το ΰ  π ρ ίγ -  

χ η π ο ς  Γ  εω ρ γ ίο υ

ΙϊΛΕΙΟΛί ΑθΗλίίΜ
Ή  Διεύθυνσις τοΰ ’ίίδείου γνωστοποιεί δτι αί 

έγγραφαί του σχολικού Ετους 1 9 1 0 — 1911  άρχον
τα*. τη 2α Σεπτεμβρίου καί λήγουσι διά μέν τούς 
παλαιούς μαθητάς τήν Ι Ι η ν  Σεπτεμβρίου, διά δέ 
τούς νέους τήν 15ην.

Τά μαθήματα άρχονται τήν 13ην Σεπτεμβρίου.
Ούδείς έκ τών παλαιών μαθητών δύναται ν’ ανα

νέωση τήν Εγγραφήν του, άνευ τής προσαγωγής 
τοΰ ενδεικτικού του, καί ούδεμία έγγραφή γίνεται 
δεκτή άνευ προκαταβολής τού δικαιώματος έγγρα
φης καί διδάκτρων.

Οί προσερχόμενοι μετά τήν λήξιν τής άνω ίρι- 
ζομένης προθεσμίας γίνονται δεκτοί Εφ’ δσον ύπάρ- 
χουσι, θέσεις κεναί, ή δέν παρεμποδίζεται ή πρόοδος 
τών άλλων μαθητών.

ΟΕ μή δυνάμενο: νά παρουσιασθώσιν αυτοπρο
σώπως δύνανται νά ύποβάλωσι τήν περί Εγγραφής 
«ΐτησίν των δΓ Επιστολής ή 6Γ αντιπροσώπου.

Δικαίωμα έγγραφης διά τούς μαθητάς πασών 
τών σχολών (πλήν τής εσπερινής) δρ. Γ μέχρι τής 
15ης Σεπτεμβρίου. Μετά τήν 15ην αναβιβάζονται 
εις δραχ. 12 .

Διά πάσαν περαιτέρω πληροφορίαν άπευθυντέον 
είς τό Γραφεΐον του Ωδείου καθ’ Εκάστην άπό 9 —  
12 π. μ,

* 0  Δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  

Γ. Ν. Νάζος
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{1.  Σ .  Α ^ Α Τ ί Ι

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
— Γ ΙΑ  ΤΗΝ Π Α ΤΡΙΔΑ  ί ι ύ  εικόνες τον κ. Ν. 

Λ νιρα).
— Η Κ Α ΡΔ ΙΑ  ΤΗ Σ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑΣ (μ ί  εϊκόνες 

τής Κας Σοφ ίας Ααοχαρίδη).
Τ υ π ώ θ η κ ε  σ τ τ ι  Λ ό ν τ μ α ,σ έ  δ ι α λ ε χ τ ό  χ α ρ τ ί  κ α ί  ε ί ν α ι  

κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  δ ε μ έ ν ο .

Π ο υ λ ι έ τ α ι  Ο τό  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο  τ τ ϊ ς  « ’ Ε σ τ ί α ς »  δ ρ . 3 ,5 0 ·
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Κατά -τήν 31 Ίουλέου 13 
ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

• Δρ.

Ι Ο
31 ’Ιουλίου 

1910

,τοί 1902 
Γραμμ.

I Ε ίς  μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .......................................................... ...........
Τ α  μ ε !  ον Ε ίς  Τραπεζικά γραμμάτια Ίονιχής Τραπέζης

) Ε ίς  χερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα
, , . Άντίτιμον μεταλλικού *ίς τό Εξωτερικόν .

Εςωτεριχ 31 Λ]σμοι. 1 11ρβΛν εχδοθέντ.Έθν.Δαν.είς χ ρ .Έ λ λ .Σ ιδ  4β/(
Δάνειον πρό; τήν 'Ελληνικήν Κυδέρνησιν έπί άναγ. κυχλοφ. Τραπ.

» ποός τήν ‘Ελληνικήν Κυδερνησιν διδράχμων καί μονοδράχμων.
, . Εις χρυσόν . . . Δρ. 2 7 ,8 9 9 .8 1 5 .—

Όμολογιαι εθνικών δανείων } £1 ί  Τραπ Γρ3ι(Λμάτι9[ „ 3 3 ,3 0 6 ,0 2 4 .5 0

Γεωργικόν Θεσσαλικόν Δάνειον , ..............................................................
„Εντοκα γραμμάτια Έ λ λ η ν .  Δημοσίου είς τραπεζ. γρ/τία.
Προεξοφλήσεις . .......................................................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . . . . .
Λάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπί ένεχυρφ χρηματογράφων.
Δάνεια έπί ένεχύριο ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν ....................................................................
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπί υ π ο θ ή κ η ...........................................................
Δάνεια εις δήμους, λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσωπα...................................
Χορηγήσεις εις γ ε ω ο γ ο κ τ η μ α ^ τ ι α ς ....................................................................
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοκτημ......................................................
Μετοχσί είς εγχωρίους εταιρείας . , .........................................................
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρήτης - ............................................

Τοκομερίδια εν γενει . ■ - · ·
Καταστήματα Τραπέζης καί κτήματα εξ αναγκαστικών έκποιήσεων
’Απαιτήσεις επ ισ φ α λ ε ίς ................................................................................................
Έξοδα βγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων)
Διάφοροι λογαριασμοί  .....................................................................
Λογαριασμοί τρίτων έν τω εξωτερικοί....................................................................
Λ/σμός εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως εις κέρδη Τραπεζ. Γραμματίω  
ΈΕανβοά ποονοιείου Πο ονοιλ. Τραπέζης Ήπειροθεσσαλιας . . .Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέ,ης 
Διάφορα

3 ,9 3 9 ,4 3 0 .2 4
7 4 9 ,8 0 0 .—
8 6 8 ,6 3 0 .—

4 4 ,3 9 4 ,6 5 1 .9 1

6 0 ,1 7 4 .4 0  
6 1 ,7 7 8 ,5 7 5  45

9 . 0 0 0 .0 0 0 . —

61 ,205 ,839 .50

4 , 1 5 2 , 1 0 0 . — 
2 1 .0 6 7 ,5 0 7 .2 2  

3 ,6 0 8 ,6 6 9 .1 5  
1 9 ,0 8 3 ,0 2 5 .7 5  

3 ,1 8 6 ,4 5 9 .8 0  
6 8 ,6 2 5 ,5 1 6 .3 ?  
47 ,934,29-5.51 
1 3 ,6 0 8 ,2 3 8  81 

5 ,3 7 7 ,5 6 1 .9 1  
7 ,4 3 1 ,9 4 8 .2 0
1 . 2 5 0 . 0 0 0 . -  

3 0 2 ,5 8 3 .2 5

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν κεφάλαιον. . . . . .  .......................................
Αποθεματικόν κεφάλαιον τακτικόν καί έ ' κ τ α κ τ ο ν .................................................
Τραπεζικά Γραμμάτια έν χ υ κ λ ο φ ο ρ ί ρ : ....................................................................

α') διά λογαριασμόν τής Ιίυέερνήσεως. . Δρ. 6 1 , 7 7 8 ,5 7 5 .4 2  
{$') » » τής ’ Εθνικής Τραπέζης. » 4 8 ,1 9 1 ,0 0 9 .5 3

Δραχ.

Δρ.
9

— τ γ ϊ τ * β ι τ ϊ τ
9 ,199 ,9-25 .35
3 ,5 3 1 ,1 3 7 .3 4
1 ,2 8 8 ,5 7 4 .8 2

1 ,9 2 2 ,6 9 9 .9 2
9 3 1 ,8 4 0 .—
4 8 0 . 0 0 0 . -
3 0 5 ,9 7 8 .0 6

30 ’Ιουνίου 
1910

4 ,1 5 2 ,8 5 2 .—  
8 3 1 ,1 8 0 ___

1 .0 0 0 .0 7 0 . —  
44 ,660 ,706^ 04

6 7 ,0 6 2 .9 0
6 1 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2

9 . 0 0 0 .0 0 0 . —

6 1 ,3 6 3 .0 0 8 .2 5

4 .1 4 1 .0 0 0 .—  
1 8 ,0 6 1 ,3 9 5 .4 7

3 ,4 7 1 ,0 4 2 .3 5
1 9 ,8 4 1 .3 1 8 .5 6

3 .7 4 1 .9 6 1 .2 0  
6 8 ,9 1 9 ,1 8 0 .9 3  
4 8 ,9 3 2 ,7 0 0 .3 2  
1 6 ,2 5 9 ,3 7 8 .6 1

5 ,0 7 1 ,7 9 9 .2 8
7 .4 9 1 .9 4 8 .2 0
1 . 2 5 0 . 0 0 0 . -  

3 0 3 ,5 0 0 .—

3 9 5 ,8 8 5 ,6 1 5 .0 9

20,000,000 — 
4 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .

Τραπεζικά γραμμάτια δίδραχμα καί μ ο ν ό δ ρ α χ μ α ...............................................   »
Καταθέσεις έν δψει είς μεταλλικόν ................................................................... ..........
Καταθέσεις έν δψει εις τραπεζικά γραμμάτια
Επιταγαι π λ η ρ ω τ έ α ι ................................................ · . . . . . . »
Μερίσματα πληρωτέα  ............................................................................. β

Διεθν Οίκονομ. ’Επιτροπή λ)σμός καταθ. έκ δημ. ύπεγγ. 
προσόδων. . . . Είς χρυσόν Δρ. 1 , 2 2 6 ,8 4 2 .6 2

Ρ Ε ίς  τρ.γρ. » 5 , 7 9 7 ,3 0 3 .5 6  »

Υπηρεσία Εθνικών Δανείων είς χ ρ υ σ ό ν ........................................
Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων .είς τρ. γραμ. . . . . . .
Καταθέσεις δημοσίου ε ϊ ;  χρυσόν . . . . . . . .
Καταθέσεις Δημοσίου είς τραπεζικά γραμμάτια κατά τόν Νόμον ,Β Ψ Ε ' 
Έντοκοι κατ. θέσεις Δημ. είς χρυσ. διά τήν κατασκ. του Σ . Π . Δ .Σ .  

Α ” » » τρ. γραμμ. β ' » »
Καταθέσεις υπό προθεσμίαν καί δ ι α ρ κ ε ί ς ..........................................................
Λαχειοφόρο» Δάνειον Τοαπέζης 3 #/β είς χ ρ υ σ ό ν .......................................
,  * * * 2 * / ,  είς τραπεζ. γραμμάτια .
Υπηρεσία Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 ®/ο **« χρυσόν 

1 _ * * 2 * / ,  β/ 0 είς τραπεζ. γραμμάτια
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου..............................................................................................
Διάφοροι Λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί....................................... .........................................................
Διάφορα . . . . .  .............................................................................

’Εν ΆΟήναις τβ 14 Αύγούβτου 1910.
Δραχ.

10 9 ,9 6 9 ,5 8 4 .9 5 ,

9 , 0 0 0 ,0 0 0 .  — 
2 ,2 2 6 ,1 1 0 .9 7  

2 3 ,0 0 3 ,3 5 2 .7 7  
9 9 0 .2 4 5 .2 5  
8 0 6 , 6 5 0 . -

7 ,0 2 4 ,1 4 6 .1 8

3 5 3 ,9 4 8 .6 5
1 ,3 8 5 ,3 6 1 .1 4
2 ,8 4 4 ,5 0 4 .3 5
2 , 3 5 6 ,7 0 8 .9 4

6 0 .1 7 4 .4 0
5 8 .8 1 6 .4 0  

1 2 0 ,0 9 8 ,9 3 6 ,3 9
3 9 ,2 2 5 ,1 2 0 .—
2 0 ,2 3 9 ,7 0 0 .—

2 , 2 3 5 , 3 4 6 . -
3 4 5 ,5 9 7 .5 0

1 5 .7 9 8 ,5 4 5 .5 ?
1 ,7 4 2 ,6 6 7 .1 3
2 ,5 2 1 ,0 9 8 .2 4

3 9 5 ,8 8 5 ,6 1 5 .0 9

9 ,0 9 6 ,4 3 5 ,6 1
3 , 4 2 7 ,8 9 9 .5 3
1 , 2 8 3 ,8 6 7 .6 7

8 8 5 ,2 1 2 .8 7
9 3 1 ,8 4 0 .—
4 0 0 , 0 0 0 . —

2 ,8 9 4 ,2 7 7 ,5 1

4 0 0 ,6 9 8 .8 3 8 .4 3

20 ,000 ,000 .
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,

1 1 1 ,5 7 0 ,6 1 8 .9 0

9 ,0 0 0 ,0 0 0 . —
3 ,2 9 3 ,6 1 8 .0 4

2 5 ,1 9 5 ,9 4 6 .1 5
1 ,1 0 5 ,9 5 8 .1 3
2 , 2 0 2 , 7 5 0 . —

5 ,7 3 4 ,0 6 6 .4 1

9 4 8 , 7 4 6 .2 5
2 ,2 9 5 ,6 9 6 .0 7
1 .8 9 5 .7 9 0 .9 0  

5 ,4 2 2 .3 9
6 7 ,0 6 2 ,9 0  
6 3 ,4 3 2 .0 1  

1 2 0 ,2 1 8 ,8 2 5 .1 3  
3 9 , 2 2 5 ,1 2 0 . —  
2 0 , 2 3 9 , 7 0 0 . —  

2 ,5 7 2 ,0 6 8  —  
4 8 4 ,0 1 7 ."5 0  

1 5 ,3 9 8 .4 7 2 .0 8
2 .1 4 1 .9 5 4 .9 0  
3 ,5 3 9 ,5 7 2 .6 9

4 0 0 ,6 9 8 ,8 3 8 .4 3

Ό  ΔανΟυττής του Λογιστηρίου 
π  α ΤΓηΥ'ΓΣΑΑΕΒϊϊΣ .


