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Ο Ν Ι Κ Η Τ Η Σ
Λόγια σεμνά, λόγια μεστά, λόγια δυνατά —  

νά. ό λόγος του. ’Ό χι ρητορικές ρουκέτες καί 
λογοκοπικες τρακατρούκες. Λύτες γιά τούς 
Γκλαβάοες καί γιά τούς Γιολντάσηδες καί γιά 
τούς Καπετανάκηδες. '0  Βενιζέλος δέ ρητόρεψε 
— μίλησε. Δέ ζήτησε νά ξεσκίση αύτιά. Ζήτησε 
νά συγκινήσει ψυχές, Καί τό κατάφερε. Κι ό 
λόγος του, δσο κι άν ειπώθηκε άπό μπαλκόνι 
ξενοδοχείου, δέ θύμιζε καθόλου τούς «έπιμπαλ- 
κόνιους» προεκλογικούς καί μεταεκλογικούς 
λόγους. Εϊτανε λόγος ’Εγγλέζου πολιτικού, 
καθώς όρθά παρατήρησε ή « Ε σ τ ία » , πού 
απαγγέλθηκε μέσα σέ μιά πλατιά κ’ εύρύχωρη 
σάλα. μπροστά σ’ ’Εγγλέζους πολίτες.

ΙΙρϊ μιλήσει, ό καθένας μας έπλαθε κι άπό 
έ'νανε Βενιζέλο δικόνε του, συφωνο μέ τά γού
στα του καί μέ τά δσα είχε άκρύσει γιά δαύ- 
τονε καί μέ τά δπως τά πήρε δσα ακούσε. 
’Ά λλο ς Ροβεσπιέρρο τον έπλαθε, άλλος Μπου- 
λανζέ, άλλος Κλεμανσώ κι άλλος άλλιώτικο. 
Τήν Κεριακή τό βράδυ δμως όλωνώνε οί Βενι- 
ζέλοι γκρεμοτσακιστήκανε κι άπόμεινε δ "Ενας 
Βενιζέλος, δ άληθινός, αύτός πού είναι κι αύτός 
πού μάς φανερώθηκε.

Γιά νά πρωτοπαρουσιαστεΐ στό λαό δέν 
άκκούμπησε στους «θεσμούς» καί στά «άπαρά- 
γραπτα δίκαια τοΰ Ελληνισμού» καί στά «θά 
κάνω καί θά δείξω». "Ολ5 αύτά τά κοινοβουλευ

τικά παλιοσίδερα τάφισε γιά τούς άλλους, γιά 
κείνους πού μέ τόση αγάπη τά χαϊδεύουν καί 
πού μέ τόση άδιαντροπιά μάς τά πετάνε κάθε 
ώρα καί στιγμή κατάμουτρα. Αύτός τά γεγονότα 
μονάχα πήρε καί μέ τά γεγονότα μάς μίλησε 
καί μέ τά γεγονότα μάς έδειξε τήν καταντιά 
μας, με τά ίδια καί τόν τρόπο τής σωτηρίας 
μας. Κι δ λόγος του στά γεγονότα άκκουμπών- 
τας κι άπό τά γεγονότα παίρνοντας τή δύναμγ'ι 
του, συγκίνησε κ’ έπεισε καί γοήτεψε. Νά, επι
τυχία μιά φορά, νά, νίκη!

Ά π ό  τήν Κεριακή τό βράδι ή Α θή να  άλά- 
καιρη γιά τό λόγο του μιλάει ακατάπαυτα. Δέν 
τονέ κρίνει, τονέ θαμάζει* δέν τονέ σκολιάζει, 
τονέ ρουφάει καί τονέ χαίρεται. Ή  Α θ ή ν α !... 
Δηλ. δ Αθηναϊκός λ α ό ς ! Δηλ. ό λαός ό 
πάντα ώς τώρα μεθώντας, άπό τά παλαιϊκώτερα 
χρόνια, μέ λόγια παχιά, μέ πλουμιστές ρητο
ρείες, μέ κορώνες μελοδραματικές καί μέ βρον
τερές παρλάτες. Ό  Βενιζέλος ήρθε, μίλησε καί 
νίκησε. Μά δέν είναι ένας δ νικητής τού Κ ε- 
ριακόβραδου. Είναι δυό. Νικητής είναι κι 6 
Αθηναϊκός δ λαός, γιατί ένιωσε το λόγο τού 
Βενιζέλου-— γιατί νιώθοντας το λόγο τού Βενι- 
ζέλου έδειξε πώς άπαρνήθηκε τόν παλιό πο
λίτη πού τραβιότανε άπό τά παχιά τά λόγια, 
πού μπιστευότανε σέ δαΰτα καί πού άφινότανε, 
μέ κλειστά τά μάτια, νά σέρνεται άπό δαΰτα 
στον ¿γκρεμό.

Στις 8 τού Τρυγητή ό λαός έδειξε πώς χ ε-  
ραφετγ]θηκε κάπως άπό τά προσωπικά κόμ
ματα. Στις 5 τοΟ Σεπτέβρη τό άπόδειξε.

Δ. I I .  Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ

0 ΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ
Μίλησε άπό τό μπαλκόνι τήν περασμένη Κ ε -  

ριακή ό Βενιζέλος προς τό λαό. Θέλαμε νά σας δώ
σουμε περίληψη τοΰ λόγου του. Μά είναι δλος ου
σία. ΙΙερίληψη δ λόγος του δλος τών πολιτικών 
ίδεών τοΰ άρχηγοΰ, πού τώρα στά χέρια του βάζε: 
δλες τΙς έλπίδες του δ λαός. Γι’ αύτό παίρνουμ’ έδώ 
κ’ έκεΐ μερικά μέρη, πού τόνισε ξεχωριστά δ Κρη
τικός άρχηγός καί φωτισμένος πολιτικός.

Είπε στήν άρχή τά αίτια πού φέρανε τόν περ

σινό σηκωμό στδ Γο υ δ ί: «Τ ά  ξέρετε, καί δέν Ιχω  
άνάγκη νά σας τά θυμίσω μέ πολλά λόγια», είπε. 

Νομοθεσία, δικαιοσύνη, έκκλησία, διοίκηση, δημο-
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τικό σύστημα, άσφάλεια, στρατιωτική οργάνωση, 

κυβέρνηση, άντιπολίτεψη, όλα ζωγραφιστήκανε μέ 

δυο τρεις δυνατές πινελιές, όπως είναι άπό χρόνια 

και όπως μάς έχουνε καταντημένους. Κ αί νά ν' ή 

Παιδεία, «π ού ,θά λεγε κανείς πώς κύριο προορισμό 

έχει νά θρέφη καί νά μεγαλώ νη, μέ μισερή πάντα 

μόρφωση, χαραμοφάηδες του προϋπολογισμού, άνί- 

κανους γιά κάθε πλουτοφόρο έπ ά γ γ ελμ α » . Κ αί νά 
κ ’ ή εξωτερική μας ή πολιτική —  «ποΰ παραδέρναμε 

άσαβούρωτοι δίχως έθνική πολιτική μέ ώρισμένο 

πρόγραμμα, δίχως τά μέσα νά τήν έχτελέσουμε, 

κι αφήναμε μονάχα νά ριζώνη στους άλλους λαούς 

του Αίμου ή ιδέα, πώς δ 'Ε λληνισμός έχει σκοπούς 

νάρπάξη καί νά κα τα χτήση τά  ξένα, μήν κοιτάζον

τας μονάχα πώς νά διαφεντέψη τά δικά του.» Καί 

τό αποτέλεσμα εΐτανε : «ζω ή  παραπολύ δύσκολη γιά 

τις μέσες καί τις φτωχότερες τάξες, ή μετανάστεψη 
πού πάει νά έρημώση τή χώρα άπό τό γερώτερο 

μέρος τού πληθυσμού τη ς , ή Ε λ λ ά δ α  πεσμένη σέ 

θέση διόλου ταιριαστή ούτε μέ τά περασμένα της 

ούτε μέ τις ελπίδες πού χαιρέτησε ί  κόσμος τόν 

ξαναγεννημό της εδώ κ ’ έναν αιώνα· τό Κράτος στά 

’"μαχαΓρια Γο7?φ”’·τ” γ ε Τ τ ο ν ™ ς " ο ό Γ χ " ο ω ς  του, 

Ινφ  ή υλική του αδυναμία κι δ ηθικός του ξεπ ε

σμός τό φέρανε στήν άνάγκη νά τρώή κάθε λογής 

μπάτσους καί νά ύπομένη νά παραβιάζουνται καί τά 

δίκια του άκόμα τάσφαλισμένα μέ συνθήκες.»

'Η  κατάσταση αύτή έφερε τό περσινό στρατιω

τικό κίνημα, πού πήρε σέ λίγο χαραχτήρα ά λη θι- 

νής λα ϊκής έπανάσιασης. «Μά κ ’ ή Ε π α ν ά σ τα σ η  

δέν είχε ξεκάθαρο πρόγραμμα, κ ’ έλειπε άπό αύτή 

ό κυβερνήτης νούς, ό πολιτικός. Γ ιά  δαύτο, άνήμπορη 

νά δή νά σαρκώνεται ό πόθος της έ  άόριστος γιά 

τή  γενική ανόρθωση τού Κράτους, τραβούσε σέ μά

κρος, πού κάνοντας κάθε μέρα πιώτερο τσουχτερά 

τά  κακά όσα δέν άπολείπουνε σέ κάθε παραστράτημα 

άπό τή νομιμότητα, κιντύνευε νά τήν όδηγήση στό 

ναυάγιο. Τ ότε, στήν κρισιμώτατη στιγμή τη ς , ή 

’Επανάστα ση— είπε ό Β .— μού έκα με τήν τιμή νά 

ζψ ·

-Πάλι φωνές : —  «Συνταχτική ! Ζήτω ή Σ υν - 

ταχτική !»

« ’Επιμένω  πώς έδωκα τή γνώμη νάφοσιωθή δ 
στρατός στήν κατεπείγουσα δουλειά τού στρατιωτι

κού ξανασυμαζεμού τής χώρας, καί μαζί μ ’ αύτό 
έδωκα στήν ’Επανάσταση τή συβουλή νάπαιτήση 

καί νά έπιβάλη στήν άνάγκη τό συγκάλεσμα ’Ανα

θεω ρητικής Β ο υ λ ή ς... (Φ ω νές : Ό χ ι ,  όχι· Συντα

χτική !»  Κ ι άλλες φωνές : «Σιωπή ! σιωπή !» ) ... 

πού ν’ άλλάξη στό Σύνταγμα, όσα ή πείρα μισού 

κοντά αιώνα άπόδειξε πώς πρέπει νά μεταρρυθμι

στούνε, ένφ άπο τάλλο μέρος έτσι θά προλαβαίναμε 

τήν όλέθρια έντύπωαη πώς άπότυχε δ αγώνας, καί 

αυτός θάπαιρνε στό έξη ς ά λλη μορφή. 'Η  ’Ε πανά 

σταση δέ δίσταξε νά παραδεχτή τή γνώμη μου 

τούτη, πού γνώριζε πώς π ήγα ζε άπό ειλικρινή 
προαίρεση, δείχνοντας έτσι άλλη μιά φορά πώς τήν 

ένέργειά τη ς  δέν τήν κανόνιζε τίποτ άλλο παρά 

μόνο ή έγνοια τη ς γιά τό συφέρο τού Κράτους καί 

τού άνορθωτικοΰ αγώνα. Καί μπορέσανε νά συνεν- 

νοηθοΰνε όλοι οί παράγοντες πού δουλέψανε μαζί 

γιά νά τελειώσουν τόσο ήσυχα οί τελευτα ίες έκ λ ο -

*γ ?ς"Τ ό7""5 ,ίϊο?!7ΙΤ|Γά""το"ΰ"ς ,Γ·?άΤε"’7 '” Γαχα^ίκ"τ"των""

περασμένων.»

Προχωρώντας δ Β . έδωκε στόν κόσμο νά κατα- 

λάβη πώς ή λαϊκή αντιπροσωπεία μπορεί, δίχως 
νά πειράξή ούτε τή μορφή τής Ιίολιτείας, ούτε τήν 
έξουσία ή τό πρόσωπο τού Βασιλιά, ούτε τή σειρά 
τής διαδοχής,— μπορεί, δίχως νάλλάξη ό χαραχτή- 
ρας της, νά πλατήνη τό έργο της, όσο σέ τούτο 
συφωνεΐ καί τό Στέμμα, πού μέ τό Βασ. Λόγο έ 
δειξε πώς δέν έχει άντίρρηση. Μά όση κι άν έχη 
σημασία ή άναθεώρηση τού πολιτικού χάρτη, άπ’ 

αύτή καί μόνη δέν περιμένει β Β . νά διορθωθούνε 
τά πράματα. Καί θύμισε τά λόγια του ’Αριστοτέλη, 
πώς σέ κάθε πολίτευμα, όπου είτε έ Ινας είτε οί λί
γοι είτε οί πολλοί κυβερνούνε γιά τό κ ο ιν ό  σνφ έρο, 
έκεΐ ή ΙΙολιτεία περπατεί όρθά· άμα όμως αύτοί κυ

βερνούνε γιά τά δικά τους τά συφέροντα, αύτή ή 
τήση τή γνώμη μου τί να κάμη, κ’ ή γνώμη μου, Πολιτε£α όδγ?γεΓ ατήν καχοδαιμονία « ύ  Λαού. Καί

πού μορφώθηκε άφοΰ ήρθα καί μελέτησα τήν κ α - πολυδύναμοί παρ« γ0ντας, γιά νά συγκρατή τήν
τάσταση, εΐτανε νά ξαναγυρίση ό στρατός τό γ λ η - Πολι_ε£α άπδ κά „ , παραοτράτημβ, εϊναι στδ διχ(5

γορώτερο στούς στρατώνες, γιά νάφοσιωθή όλόψυχα μ α ς . ^  πολίτε, μα διορισμένος ό Βασιλιάο, «μέ ποο-
στό έργο τού στρατιωτικού ξανασυμαζεμού, άπαι- νόμια χόσα ηού ίχ „  στά χέρια του μ(γάλη πάντα
τώντας γι’ αύτό, καί έπιβάλλοντα; στήν άνάγκη νά δύναμη γι4 ν4 ^  κάθε ^  μά κα1 δύναμη
συγκαλεστή ’Αναθεωρητική Βουλή.» . γιά ν4 μποδίς Ώ τδ κακδ πού φ<ρ.

Συνταχτική, Συνταχτική ! φωναξανε άπό νει ή Κυβέρνηση άμα παραστρατή καί παραβιάζη

κατω· τούς νόμους».
Κι δ Βενιζέλος ξανά : «Κατά κακή τύχη τό Στέμμα δέν ένοιωσε έτσι

« ’Απαιτώντας, κ ’ έπιβάλλοντας στήν άνάγκη, νά τή θέση του στό Σύνταγμά μας, καί γι’ αύτό έκρινα
συγκαλεστή ’Αναθεωρητική Βουλή !» πάντα πώς ή Βασιλική ’Αρχή δέ βάδισε ώς τώρα
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κατά τόν τρόπο τό συφωνότερο μέ τάληθινά συφέ
ροντα τοΰ Βασ. Οίκου καί τοΰ Έθνους· καί τή 
γνώμη αύτή δε δίσταξα να τή δηλώσω φανερά, 
γιατ’ ο£ πολιτικοί άντρέ; πρέπει πάντα νάχουνε τό 
θάρρος της γνώμης τους* και άπό τοΰτο βγήκε σέ 
βάρος μου ή κατηγορία πώς είμαι άντιδυναστικός. 
"Αν καί βαθειά ποτισμένος άπό της φυλής μας τίς 
δημοκρατικές άρχές, έχω άσάλευτη πεποίθηση πώς 
ή Βασιλευόβενή Δημοκρατία, δπως είναι στην ου
σία του το πολίτευμά μας, ε!ν«ι ό πολιτικός τύπΟς 
πού ταιριάζει άριστα με την πολιτική μόρφωση τοΰ 
έλληνικοΟ λαου καί δουλεύει καλήτερα γιά τά έθνικά 
συφέροντα. Μά ούτε μου πέρασε ποτές άπδ τό. νόΰ 
δυναστική μεταβολή. Ά φ οΰ  οέν είχαμε έθνική δυ
ναστεία κ ’ έγινε άνάγκη ξενοφερμένο νά μεταφυ
τέψουμε στήν έλληνική γής τό δυναστικό δέντρο, 
θά είτανε φοβερή μωρία, δπως είπα κι άλλη φορά, 
νά θυσιάσουμε δλη τήν άφομοιωτική δουλειά πού 
έγινε μέσα σέ μισό αίώνα τώρα, άφοΰ μάλιστα ί  
Βασιλικός μας Οίκος Ιδωκε καρπούς τής δεύτερης 
καί τρίτης γενεάς, καί άφοϋ, δσο ξεμακραίνουμε

φυσικό είναι νά γίνεται σωστότερο τό συναπάντημα 
των πόθων καί τών αιστημάτων, δπως κ ’ ή άντί- 
ληψη πώς κοινά έχουνε συφέροντα Έ θνος καί Β α 
σιλικός Οίκος.

«Πρέπει, κοντά στάλλα, νά έλπίσουμε πώς τό 

Στέμμα, συφωνώντας κι αύτό μέ τόν τόσο συχνά καί 
ξεκάθαρα φανερωμένο λαϊκό πόθο γιά τήν άνόρ- 
θωση, θάποφασίση νά μπή έπικεφαλής στήν κίνηση 
τήν άνορθωτική, τώρα τουλάχιστο πού πήρε κι αύτή 
μορφή καθαρά νόμιμη, κι αύτό πρώτο νά συνται- 
ριάξη τόν τρόπο του πού πολιτεύεται μέ τίς ανάγκες 

τοΰ άνορθωτικοΰ αγώνα, θ ά  γίνη βέβαια Ιτσι κο - 
πιαστικώτερο τό έργο τής Βασιλικής ’Αρχής στήν 

πράξη του, μέ τήν τέτοια ϊμως πράξη του είναι δε
μένη ή καλή προκοπή τοΰ Έθνους καί τό φωτο

στεφάνωμα τοΰ Βασιλικού Οίκου.»

'Ύστερα από τά παραπάνω, καί μετά τήν έκ
φραση τής εύγνωμοσύνης του γιά τήν πανηγυρική 

έκλογή του, ό Β . μέ λίγα λόγια κήρυξε μέ τί τρόπο 
καί μέ τί άρχές θάγωνιστή <5 ίδιος στόν άνορθω- 
τικό άγώνα :

«Δεν έρχουμαι άρχηγός σέ νέο καί καμωμένο 
κι δλας κόμμα. Έρχουμαι σημαιοφόρος νέων πολι
τικών ίδεών, καί στή σημαία τούτη άποκάτω καλώ 
τόν καθένα πού τίς συμμερίζεται. . . Ή  κυβερνήτρα 
στήν πολιτική μου κεντρική άρχή είναι πώς δ πο

λιτικός άντρας πρέπει νάχη μέτρο καί ζύγι γιά τήν 
κάθε του'πράξη τό κοινό συφέρο, καί σ’ αύτό νά 
σκλαβώνη δίχως κανένα δισταγμό τό συφέρο πού

θάχη κι δλο μαζί τό κόμμα τόυ καί καθένας φίλος 
του χωριστά· πώς πρέπει νάχη πάντα τό θάρρος 
δποιας γνώμης του, δίχως νά τή θυσιάζη γιά νά- 
ρέση είτε στούς άπάνω είτε στούς κάτω· πώς τήν 
Ιξουσία πρέπει νά τή γυρεύη όχι μέ μόνο τό σκοπό 
τής έξουσίας, άλλά γιά νά τήν Ιχη  μέσο στήν έπι- 
τυχία άλλουνοΰ υψηλότερου σκοπού, καί ποτέ νά 

μή βιάζεται νά τήν πάρη, άν πρόκειται νά τό κάμη 
μέ θυσία μεγάλη ή μικρή τών άρχών του, μά καί 
ποτέ νά ^ή διστάζη νά τήν πετάξη μακριά, άνίσως 
γιά νά τή διατηρήση χρειάζεται νά θυσιάση τό 
πρόγραμμα, πού γιά νά τό έφαρμόσή τόν κάλεσε δ 
λαός.»

Καί τελειώνοντας, έδειξε πώς εχέι άνάγκη νά 
δασκαλευτή στά πολιτικά του χρέη £ Ελληνικός 
λαδς. IV  αύτό ο Β . θά έργασιή, μέ κείνους πού θά- 
ποδείξουνε στή Βουλή πώς συφωνοΰνε μέ τίς ιδέες 
του, νά όργανώση πολιτικό σύλλογο μέ παρακλάδια 
σ’ δλο τό Κράτος. Καί άπό τό σύλλογο αύτόνε θά 
¿ργανωθή συστηματικά τό νέο πολιτικό κόμμα, τό 
άνορθωτικό, πού τόσο λαχταράει νά τό δή δ λαός.

Σ Η Γ Λ Ε Ι Ω Γ Λ Α Τ Α *
( ’Α κ ά ν ο ν  στήν «.’Α πόκριση» τον  κ. Κ . Χ ατζό -  

π ονλ ον . Κ ο ίτ α ξ ε  «Ν ουμά» άρτ&. 3 8 0 ,  3 8 1 , 
3 8 2 ,  3 8 3 ,  3 8 4 ,  3 8 5  καί 3 8 6 . )

'Ο κ. Χατζόπουλος νομίζει πώς έπρεπε νά του 

άποδείξω δυό τρία χαραχτηριστικά, πού στό περα
σμένο μου σημείωμα έφερα γιά τόν ποιητή. Καί 
πρώτα πρώτα δέν έννοοΰσα πώς δ ΙΙαλαμάς «ανε
βαίνει στις πιό «ψηλές, στις άνώτερες σφαϊρες» τής 
Ιδέας, δπως Ιτσι άπόλυτα προσθέτει δ κ. Χ α τζό
πουλος. Έ φ ερ α  μόνο γιά παράδειγμα μερικά όνό- 
ματα Ιργων του. πού δ ΙΙαλαμάς «άνεβαίνει στις 
άνώτερες σφαίρες» τής Ιδέας  ΤΟ Υ, τονίζοντας πώς 
αύτά είναι καί τά καλλίτερά του Ιργα. Νομίζει 
άκόμα πώς έπρεπε νά τοΰ άποδείξω τή «βαθειοστό- 

χαστη σκέψη του» καί «τήν πλατειά του καί δυ
νατή πνοή». "Οταν έχουμε τά κείμενα πού φωνά
ζουν, ο! κριτικές ανατομίες ερχουνται σά δευτε- 
ρεύουσες. 'Ως τόσο, γιά τή δυνατή καί τήν πλατειά 
πνοή σωπαίνω, άφοΰ κι £ ίδιος τεχνοκρίτης παραδέ
χεται γιά χαραχτηριστικό τής ποιητικής τοΰ Π α- 
λαμά τό λυρικό μεθύσι καί τό πλάτος. Ερχόμαστε 
στή λυρική του σκέψη. Είναι γνωστό πώς δ ποιη
τής έξωτερικεύει τή σκέψη του μέ εικόνες καί μέ 
σύμβολα. "Οσα βαθύτερα είναι τοΰτα, τόσο βαθύτερη 
κ ’ ή  σκέψη του, άφοΰ μ’ αύτά στοχάζεται. Καί

’) Ή  άρχή «τά περασμένο φύλλο.
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ρωτώ τόν κ. Χατζόπουλο : κοντά στήν ποιητική 
ομορφιά, δε μά; δίνουν καί μιά βχθειά νοητική κα
τάνυξη, ποιήματα σάν τούς "ίαμβους καί ’Ανάπαι
στους, σάν τόν Πρόλογο καί τό Στερνοτρχγουδο τής 
’Ασάλευτης, σάν τις Πατρίδες; τις Ε κ α τό  Φωνές, 
τις ’Αλυσίδες, τον ’Ασκρχΐο, τό Δούλευτή, τό Θά
νατο τών Θεών. τό Β ιο λ ί; καί τόσα άλλα έργα τοΰ 
ίδιου ποιητή ριγμένα σέ διάφορα περιοδικά ;

* *·

Συχνά ό κ. Χατζόπουλος, κάτου άπό ποιήματα 
ή άπό κομμάτια τους πού ξεσηκόνει, ρωτάει άν τά 
τέτοια είναι φ ιλοσοφ ία , καί μάλιστα γιά οποίον έχει 
κάποια γνώση της. Μά ποιός είναι ό σκοπός τοΰ φι

λοσοφικού τραγουδιού ; νά ταιριάση κοντά στήν κα
θάρια α ισ θ η τ ικ ή  συγκίνηση καί μιάν άλλη πιό 
δυσκολόφταστη, τή διανοη τική . Στό φιλοσοφικό 
ποίημα ί  ποιητής δέ στέκεται μόνο αγνάντια στή 
γυναίκα καί στή φύση, μά καί σέ κάποιες ιδέες κα
θολικές, άχώριστες άπό τόν κόσμο καί τήν ιστορία 
του. Στο ιδεολογικό ή φιλοσοφικό τραγούδι, ας μήν 
περιμένη ό κ. Χατζόπουλος θεωρήματα τής λογι
κ ή ; π’ άδράχνουν καί λύνουν μέ μαθηματική ακρί
βεια ολα τά κρυφά τής ζωής· άς μή συχίζη δηλαδή 
τά μέσα τής π ο ιη τικ ή ς  ή φ ανταστική ς  φιλοσοφίας 
(κατά τήν πετυχημένη φράση τοΰ κ. ’Α λεξ. Πάλλη) 
μέ τά μέσα τής καθάριας φιλοσοφίας τοΰ έπ ιστή- 

μον'α.
Κ ’ έδώ θάθελα νά προστέσω, απαντώντας στό 

βώτημα τοΰ κ. Χατζόπουλου, πώς ή «Σκέψ η», ή 
«Αύρα», έ « ’Ορφικός ’Ύμνος», ό «Θάνατος τών 
Θεών», «ό Κόσμος» είναι ποιήματα πού δέν ξεγρά- 

φουνται μέ τό ετσι θέλω.

$
* *

'Ο  κ. Π άλλης, σ’ ένα του γραμματάκι, νομίζω 
πώς άποκρίθηκε ορθά στόν κ. Χατζόπουλο. 'Ωστόσο 
θαρρώ πώς τό χαραχτηριστικό τοΰ «Θάνατού τών 
θεώ ν» δέν είναι ή καθαυτό εικόνα, παρά τ’ δραμα. 
Ή  καθαυτό είκόνα δέν είναι γνώρισμα τοΰ καιροΰ 
μας* γιά μάς είναι κάπως ψυχρή καί μετρημένη. 
Τ ’ δραμα, ή είκόνα ή μεγαλωμένη κ’ ή άπιαστη, 
είναι τό μεθύσι τοΰ ματιοΰ, και βρίσκεται σ’ άντα- 
πόκριση μέ τό λυρικό μεθύσι. Ούτε τό αιστημα—  
πού ό κ. Χατζόπουλος άναζητάει τόσο πολύ καί 
πού έγώ άφήνω γιά τά τραγουδάκια— δέ μέ άπα- 
σχολεΐ σ’ ένα τέτοιο έργο. Τό αΐστημά στό Δω δε- 
κάλογο πλαταίνεται, μεστώνεται, γενικεύεται καί 
γίνεται διαίατηση.

Ό  «Γύφτος» είναι μεγάλο καί πρωτόφαντο έργο 
γιά τά γράμματά μας. Τ ί δραματισμός, τί δυνατό
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λυρικό ξεχείλισμα, τί οιαίστηση ! Μέ τί μεγαλό- 
κραχτα καί μεγαλόσχημα σύμβολα μάς ανεβάζει ό 
ποιητής στήν ’Ιδέα ! Τί καλλιτεχνική απόδοση; 
μέσα στούς τροχαίους τούς άνυπόταχτους καί τούς 
έλεύτερους ! Καί τί ζωτική ήθική πού πηγάζει άπό 
μερικούς λόγους, γιά ένα έθνος έτσι σακάτικο σάν 
τή σημερνή 'Ρωμιοσύνη !

■*
*  *

'Ο Σολωμός, άν σέ πολλά του έργα, έχει φα
νερώσει μιά τόσο καθαρή μορφή, είναι γιατί κατέχει 
κάτι ελληνικό, κάτι αρμονικό, συγκρατητο κ’ εύγε- 
νικότροπο1 δ Παλαμάς, μάλιστα στό Δωοεκάλογο, 
είναι περισσότερο κολοσσός, περισσότερο βάρβαρος 
κι άκράτητος κι απεριόριστος. Τά τέτοια του γνω
ρίσματα, άφαιροΰνε τοΰ «Δωδεκάλογου» τήν καθα
ρογραμμένη καί συγκεντρωμένη μορφή, δπως φαί
νεται νά τήν αγαπά 6 κ. Χατζόπουλος. Μά πλάϊ 
στ’ άλλα γνωρίσματα τοΰ «Γύφτου», ή κάποια του 
άμορφία, άφοΰ μάλιστα πηγάζει άπ’ αυτά τά θετικά 
γνωρίσματα τοΰ ποιητή, είναι ίκανή νά τοΰ μι- 
κρήνη σημαντικά τή μεγάλη του άξια ;

'Η ούσία τοΰ μουσικού στοιχείου στό έργο, κι 
αυτή παρεξηγιέται άπό τόν κ. Χατζόπουλο. Μου
σική σ’ ένα έργο δέν είναι μόνο μιά γλυκόηχη με
λωδία. Μουσική σ’ ένα έργο μπορεί νάναι μιάν 
άνυπόταχτη ρυθμικότητα. μιάν άνατολίτικη αρμονία. 
Κι άκόμα μουσική είναι κ’ ή δραματική του ε ί
κόνα, άπιαστη κι ακαθάριστη καθώς είναι, καί πλη
σιάζοντας περισσότερο στόν ήχο, παρά  στό πλα
στικό καί τό στέρεο. Παράδειγμα τών τελευταίων 
αύτών φέρνω τό παρακάτω κομμάτι τοΰ ’Αδάκρυτου :

Κι όταν όλα βουβαθήκαν, 
δλιχ, στην ερμιά τών δλων, 
άπ’ τό βόγγο τής γκαμήλας 
ώς τή δέηση τοΰ μουεζίνη· 
κι όταν τοΰ άπολεΐγαν όλα, 

κι απ’ τόν άνεμάσαρκο ασκητή, 
καί ίσα μέ τό πέρασμα τ’ αργό 
τοΰ καραβανιού πού άφί.νει 
μιά γλυκεία αρμονία μακροσυρτή 
και ήχων και χρισμάτων καί ίσκιων 
άπό ταξιδεΰτοες κυματόστηθες 
μισοσκεπασμένε; μαυρομάτες, 
κι άπό πιστικούς πού ακολουθούν 
στά μακριά ραβδιά τους άκουμπιόντας 
ακαμάτες,

κι άπό τή ζωή τήν πατριάρχισσα 
πού τήν κάνουν προς τά βράδια 
πιό ιερή καί πιό μακαρισμένη, 
σέ φλογέρες ψέλνοντάς τη



λ α λ η τ ά ύ ε ς  π ε ζ ο λ ά τ ε ς - 

κι o ru v  π ια  δ εν  ε ίχ ε  σ υ ν τρ ο φ ιά  

μι'ΐτε τ ά  π ε ρ ά σ μ α τ α  τ ά σ τ ρ α φ τ ε α ά  

τ ω ν  α γ ρ ίω ν  ά λ ο γ ο ν  π ο ύ  π ερ ν ο ύ ν  

σά ν κ υ ν ή γ ι ν ά  τ ο ύ ς  έ σ τ η σ ε  ο σ ιμ ο ιίν , —  

εν  ν ο ιώ σ ε  σ τα  σ π λά χν α  το υ  ό .’Α δ ά κ ρ υ το ς  

κ ά π ο ια  δ είλ ια , κ ά π ο ιο  ν ΰ σ τα σ μ α , 

κ α ι τ ό  ξόπ νν]μ α  μ ιά ς  Λ ά μ ια ς· 

κ ι α υ τή  ή  Λ ά μ ια  ε ιτ α ν  ή δ ίψ α .

Κ ’ έβ γ α ιν ε  ά π ο  τ ά  π ο τ ά μ ια , 

κ ι ,  ώ ς  τ ά  π ό δ ια  το υ  έ φ ε ρ ν ε  ν ερ ο σ υ ρ μ έ ς , 

κ α ί ε ϊτ α ν  όλα  ο ρ ά μ α τ α - 

κ ’ έβ λ ε π ε  π η γ έ ς  π ο ύ  ε ϊτ α ν  αχνός 

κ α ί (μ α ν ιά σ μ α τα  ά π ια σ τα  α π ό  ν ερ ο μ ά ν ν ες· 

κ α ί σ τά  σπ λά χνα  το υ  γ ιγ ά ν τεψ ε 

το ύ  ν ερ ο ύ  τ ό  κ α ρ δ ιο χ τύ π ι, 

το ύ  ν ερ ο ύ  π ο ύ  όλο  τ ό  ν ε ίρ ε τ α ι, 

κ α ί π ο υ  π ά ν τα  το ύ  α π ο λ είπ ε ι.

Τό « Πανηγύρι τής Κακάβας», τό «ΓΙιολι», το 
«Παραμύθι τού ’Αδάκρυτου», τό «Σέ μιά Γυναίκα», 
δεν είναι αρκετά καλά ποιήματα, όπως μέ τόση

ποιήματα υπέροχα, μέσα στά καλλίτερα των ρω - 
μαίϊκω γραμμάτων δμοια ό «Ε ρ χομ ός», ό «Δου- 
λευιής», ό «θάνατος των Θεών», ό «θάνατος τών 
’Αρχαίων». Ο; άλλοι πέντε λόγο:, μπορεί σέ πολλά 
μέρη νά μή φτάνουνε τις αρετές τών πρώτων, μά 
πάντα είναι ποιήματα γραμμένα άπό τό χέρι του 
ΙΙαλαμα καί μέρη ένός σύνολου.

*

Λ) Ιίαλαμάς πρώτ’ άπ’ δλα είναι ποιητής. Ά ν  
ή κριτική του έχει κάποιο βάρος, είναι εκεί άκρι- 

6ώς που μιλεί ή αϊστηση κ’ ή νόηση τοΰ ποιητή. 
Κ ’ είμαι άπό κείνους πού πολλές φορές δείχνουνε 
περισσότερη πίστη στήν άντίληψη, στο ένστιχτο τοΰ 
ποιητή, παρά στ’ άντικειμενικώτερα μέτρα, ατούς 
άντικειμενικώτερους νόμους τοΰ πιό απρόσωπου κρι
τικού.

Ό  κ. Χατζόπουλος άς μήν κατηγορή τήν κρι
τική του Παλαμά γιά τδν υ π οκ ειμ εν ισμ ό  της. Ό  
υποκειμενισμός της τότε μόνο θάταν έπιζήμιος στήν 
κριτική άλήθεια, δταν ό Ιίαλαμάς μή μπορώντας 
νάδγη άπό τά δρια τοΰ δικοΰ του δημιουργικοΰ κό
σμου κι άπό τούς νόμους πού τόν ¿γέννησαν, ζη 
τούσε νάρνηθή τή σημαντικότητα άλλων Ιργων, 
γεννημένων κάτου άπό άντίθετους, ή ξένους μέ τούς 
δικούς του, τεχνικούς δρους. "Ομως μιά πού δ κ. 
Χατζόπουλος φέρνει γιά δεύτερη άντιλογία τής κρι
τικής σοβαρότητας τοΰ Παλαμά τόν έκλεχτισμό, 
δηλαδή τήν τάση του νά νοιώθη τ ’ δμορφο σ’ δλα

u

τά φανερώματα τής τέχνης, τό δεύτερο αύτό έπ ι- 
χείρημα τοΰ κ. Χατζόπουλου βίχνει τό πρώτο, κ’ ή 
κατηγορία πέφτει μονάχη της.

'Ο Ιίαλαμάς είναι περισσότερο αισθητικός καί 
λιγώτερο κριτικός Έ ν α  άπό τά κυριώτερα γνωρί
σματα κάθε ποιητή, είναι πώς στέκει άγνάντια στά 
φαινόμενα τής ζωής κι άδράχνει τ’ ώραίο παντού- 
κάτι παρόμοιο θά μπορούσαμε νά πούμε καί γιά τόν 
τεχνοκρίτη Παλαμά. Καί προτιμώ χίλιες φορές ένα 
τέτοιο πλάτος νοΰ, άπό τις άδικαιολόγητες αποκλει
στικότητες. ’Αποκλειστικός είναι ή ένας πολύ* μ έ
τριος νοΰς, πού νοιώθα μόνο ένα ώρισμένο είδος τέ
χνης,καί πού τοΰ κρύβε: κάθε άλλον ορίζοντα- ή ένας 
πολύ μεγάλος νοΰς, κι αυτός δταν άρνηθή τό κάθε, 
γιά νά κηρύξη μιά νέα θρησκεία, φέρνοντας νέες 
ζωικές καί τεχνικές άξιες. 'Ο κ. Χατζόπουλος βρί
σκει τόν ΙΙαλαμα ήρωα στή γλώσσα- όχι δμως καί 
στήν άλλη αισθητική του, γιατί, λέει, τοΰ λείπει 
ή πίστη. Πίστη βέβαια ό κ. Χατζόπουλος θά νο- 
μίζη καμιά άποκλειστική προσκόλληση σ’ ένα εΐδος- 
μά έγώ πού δέ νομίζω έτσι, ανεβάζω καί τόν κρι
τικό Παλαμά σέ ήρωα, γιά τήν πεποίθησή του πρδς 

τή νΤ εχνηΠ Τ ϊσϊη” πρωτν'*1πτ οήα σ τή ' μια όύ8!ά'Ύή-7 
άδιαίρετη, στήν Τέχνη καί στήν ’ Ιδέα- καί τ’ άλλα 
έρχουνται ύστερα.

*
·£ *

Καί σέ μεγάλους λυρικούς τοΰ περασμένου 
αίώνα μπορούμε νά βρούμε άμορφα χυσίματα καί 
ξεχειλίσματα- καί σέ μεγάλους ίδεολόγους ποιητές 
μπορούμε ν’ απαντήσουμε περάσματα κάπως άγονα 
ή κουραστικά. Κ ’ ο: μεγαλήτεροι ποιητές κρίνουνται 
πάντα άπό τά θετικά τους γνωρίσματα- δταν αύτά 
υπερτερούνε κ ’ είναι σημαντικά καί μεγάλα, τότε 

κι δ ποιητής είναι σημαντικός καί μεγάλος. Ά ς  μήν 
κρυβόμαστε πίσω άπ’ τό δάχτυλό μας ! "Οταν σέ 
μιά κοινωνία τέτοια σάν τή δική μας, καταφέρνει 
κάποιος νά ξεπεράση τά σύνορά της καί νά ύψωση 
άνάστημα μεγαλήτερο άπό τά τριγυρινά του, αύτός 
6 κάποιος άξίζει τόσο περισσότερο' τιμή καί θαμα- 
σμό. Έ γ ώ  δέ θέλησα νά συγκρίνω, μήτε νά με
τρήσω τόν ΙΙαλαμά μέ κανέναν άλλονε. Ποιητές σάν 
τό Σολωμό καί σάν τόν Παλαμά, μέ τόσο φανερω
μένη, ζωηρή κι άνεςάρτητη φυσιογνωμία, άξίζουν 
κ ’ οί δυο τήν άγάπη καί τή λατρεία μας- τά με
τρήματα καί τά ζυγιάσματα είναι άφύσικα καί δα- 
σκαλικά. Μέ τήν πήχη καί τή ζυγαριά, άς με
τρούμε μονάχα τούς χασέδες καί τά λάχανα.

Σ ’ δσα βιαστικά έδώ πέρα σημείωσα, δεν έφερα 
χεροπιαστά παραδείγματα καί δέν παράθεσα κομ
μάτια άπό ποιήματα, γιατί ήθελα νά οίκονο-

ΝΟΓΜ ΑΣ 8 5



8 6  Ο ΝΟΓΜΑΣ

μήσω χδν τόπο τοϋ «Νουμά». "Αν δ  κ . Κ . Χ ατζό- 
πουλος ή κανένας άλλος τ ’ άπαιχήσΐβ, είμαι πρόθυ
μος νά χ4 κάνω. Καί δέ θάθελα νά κλείσω χΐς λί
γες μου αυτές γραμμές, προτού νά ρίξω  μιαν ευχή, 
σχετικά μέ τϊν ΓΓαλαμά, μέ χό έργο χου καί κείνους 
πού τύ κατέχουνε καί πού τ ’ άγαποΰν : νά βρεθή 
ένας δεύτερος ΙΙολυλάς.

Απρίλης 1010,

II. ΦΑ.

ΞΕΝΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
Φτάνει γλυκά νά μέ κοιτάς...

Φ τά νει, γ λυ κά  νά  μ ε κ ο ιτ ά ς — ώ  χ α μ ο γ έλ ιο  τ ή ς  μ υ 

τ ιά ς  ! —

κ α ί [ιέ π α σ ίχ α ρ η  κ α ρ δ ιά  π α ν το ΰ  Où σ ’  ά κ λ ο υ ϋ ή σ ω , 

κ ι ό λ ο ς  μ ιά  δ έη σ η  π ρ ο ς  εσ έ  Où ζ ή σ ω  κ α ί Οά σ β ό σ ω . 

χ α ρ ά  κ ι  α υ τό ς  ϋ  θ ά ν α τ ο ς , φ τ ά ν ε ι  γ λ υ κά  ν ά  μ ε  κ ο ιτ ά ς .

Κ ι  ά ν ίσ ω ς  μ έ κ α τ α ρ α σ τ ή ς , κ α ί δ ίω ξ η ς  κ α ί σ κ λ η ρ ά

ά ρ ν η θ ή ς

τον  τό σ ο  α ρ γ ά  γ ιγ « ν τε μ ό ν ο  μ έσ α  μ,ου κ α η μ ό , 

σά ν το  σ κ υ λ ί, π ού  το  δ ε ίρ ε  τά φ ε ν τ ικ ό  το υ , Οά σ υ ρ θ ώ  

σ τά  π ό δ ια  σ ο υ  φ ιλ ώ ν τ α ς  τ α , κ ι ά ν ίσ ω ς  μ έ κ α τα ρ α σ τή ς .

"Οταν εΐ'μουνα βασιλιάς

Σ τ η  χ ώ ρ α  τη ν  ο ν ειρ ευ τ ή  π ο ύ  ζ ο ΰ σ α  β α σ ιλ ιά ς , 

σ ’ ά γ ν ά ν τεψ α  β α σ ίλ ισ σ α  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  ν ά  π ερ ν ά ς . 

Μ ά  π ρ ίν  π ρ ο φ τ ά σ ω  ίσ α  μ ’ ε σ έ  ν ά  φ τ ά σ ω , α λ λ ο ί
μ ο ν ο  μ ου  !

σ έ  χ ά σ α ν ε τά  μ ά τ ια  μ ο υ  στο  γ τίρ ισμ α  τ ο ϋ  δ ρ ό μ ο υ .

Κ α ί τ ό τ ε  τ ω ν  π ρ ο γ ό ν ω  μ ου  π ε τ ώ ν τ α ς  τ η ν  π ο ρ φ υ ρ ά , 

δ ά σ η , β ο υ ν ά , ζ η τ ώ ν τ α ς  σ ε , κ α ί κάθε. σ τρ ά τα  π ή ρ α , 

κ α ί ιερ ω μ έ ν ο υ ς  ρ ώ τ η σ α  κ α ί μ α ν το λ ό γ ω ν  π λ ή θ η . 

Μ ερόνυχτο , ολο  σ ’  έκ ρ α ζα . Κ α ν ε ίς  δ έ  μ ’ ά π ο κ ρ ίθ η .

Γ ι ά  ν ά  μ π ο ρ έσ ω  π ιο  κ α λ ά  ν ά  ψ ά ξω  ά π ά ν ο υ , χ ά μ ο υ , 

γ ή  κ α ί ο υ ρ α ν ό , τη ν  ά φ η σ α  κ α ί τη ν  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά  μ ο υ , 

κ α ί τ ρ ά β η ξα  π ρ ο σ κ υ ν η τ ή ς  μ α κ ρ ιά  μ α κ ρ ιά  σ τά  ξ έν α .

Κ α ί  τ ώ ρ α  εγ ώ  π ο υ , ά φ ω ρ ισ μ έ ν ο ς , λ είψ α ν ο , ρ η μ ά δ ι, 

το ϋ  Χ ά ρ ο υ  δ ιά τα  κ α ρ τ ε ρ ώ  ν ά  κ α τ ε β ώ  σ το ν  " Α δ η , 

σ έ  ξ α ν α β ρ ίσ κ ω . Ι Ι ι ό  ό μ ο ρ φ η  σ έ ξ α ν α β ρ ίσ κ ω , ό ΐμ έ ν α  !

PIERRE BAUDRY 

Μ ε τ ά φ ρ α σ η  Κ Ω Σ Τ Η  Π Α Λ Α Μ Α

TA δυό τραγούδια τούτα μεταφερθήκανε στή γλώσσα 
μας άπό τή σειρά των «Mirages», των παθητικωνε στίχων 
πού φανήκανε στό «Monde Hellénique», τού νέου γάλλου 
ποιητή Baudry. Μά 6 φίλος μας, άνάμεαό μας ζώντας, τό 
πολύ τής άγάπης του τό Ιρριξε στήν έλληνική ποίηση, 
καθώς δείχνουν τά λογής μεταφράσματα του άπό σημερ-

νους ελληνες ποιητές, πού σκοπεύει, αργότερα νά τά τύ
πωση σέ χωριστό ρψλίο, και τώρα τελευταία τό άρχισμα 
τ^ς « Οδύσσειας» σέ γαλλικούς στίχους, εργο πού αξίζει, 
βέβαια, νά τά προσέξουνε, καθώς τού πρέπει, οί αρμόδιοι 
κύκλοι. Τό περασμένο καλοκαίρι δ «Κουμάς» ίημοσίεψε 
μετάφραση ωραίου ϋμνου τού ΙΕιιιύΓν στήν Κρήτη. Τό ποίη
μα τούτο είναι ή μόνη αληθινά λυρική φωνή πού υψώθηκε 
— δέ λέμε ακούστηκε, γιατί αϋτιά δέν υπάρχουνε γιά τέ
τοιου είδους' φωνές— πού υψώθηκε γύρο κι άπάνου στή με
γάλη έθνική Ιδέα, άπό τήν αφορμή τιύν τελευταίων πολιτι
κών γεγονότων. Κ. II.

ΠΕΤΡΛΡΧΗΣ

Σονέττο άριϋ·. 102
Αν δέν ntv’ "Ερωτας λοιπόν τ ί  είναι ποό μέ λιγόνει ;

Έ ρ ω τα ς νιιί, τ’ ορκίζομαι., μά τί λογής μυστήριο ; 
Είναι καλό ; τότε γιατί σκληρά vit θανατόνη ;

Είναι κακά ; γιατί γλυκύ το κάθε του μαρτύριο ;

Λν θέλω ο ίδιος νά πονώ, πού κλαίω τί κερδιιίνω ;
Στή συφορά μου <χν χαίρομαι, τί αξίζει νά βογγάω ; 

ΤΩ θάνατε ολοζώντανε, βάσανο αγαπημένο,
Πώς μου είσαι τόσο ποθητό, χωρίς νά σέ ζητάω ;

Αλί. Λν εγώ σ ’ άποζητω. γιατί παραπονιέμαι :
Σέ τόσο ενάντιους άνεμους λιγάθινη βαρκούλα 

Πλάνες του κόσμου ύλοιρορτη, ανήξερη, μικρούλα,

Τρέχω σέ πέλαγο βαθύ χωρίς νά κυβερνιέμαι,
Πού δέν είξέρω ούτ’ έγώ σάν τί ποθώ καί κράζω 

1ί«ί ξεπαγιάζω τύ Θερτή καί τύ χειμώνα βράζω. 

Καρουσάδες, "Αγουστος 1 0 1 0 .

ΔΗΜ. ΜΕΤΑΛΛΙΚΟΣ

ΚΟΡΕΣ Α. ΤΟΛΣΤΟΗΣ

Κοντά στή θάλασσα

Χ τ υ π ιέ τ α ι  τό  κ ΰ μ α , ς εσ π ά ε ι κ α ί β ο γ γ ά , 

μ ’ ά φ ρ ό  δ ρ ο σ ερ ό  μ έ ρ α ν τίζε ι, 

α κ ίν η τη  μ έν ω  σ τ ο  β ρ ά χο, β α θ ιά  

τί) σ τ ή θ ο ς  μ ο υ  τό λ μ η  γ ιο μ ίζ ε ι .

Ό ρ μ ά  κ ά θ ε  κ ϋ μ α  κ α ί δ έρ ν ετ α ι ο ρ θ ό , 

κ ’ ο ί ά φ ρ ο ί το υ ς  ν εκ ρ ά  τά  σ κ επ ά ζο υ ν .

”Α χ, κ ΰ μ α , γ ιά  π ο ιό ν  τ ις  ο ρ μ έ ς  μ ο υ  κ ρ α τ ώ , 

ποΐ) μ ε ς  τή ν  ψ υχή μ ου  φ ω λ ιά ζ ο υ ν  ;

Ι Ι ώ ς  έν ο ιω σ α  π ά λ ι γ λ υ κ ε ιά  τή  ζ ω ή , 

π ώ ς  β ρ ή κ ε  κ ι  ό  π ό ν ο ς  μ ου  μ ν ή μ α ,—  

σ ά  θ ά λ α σ σ ’ α φ ρ ίζ ε ι  β α θ ιά  μ ου  ή ψ υχή 

σ ά  λ ες  τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  σ ο υ , ώ  κ ΰ μ α  !

91. ΑΑΒΙΔΩφ
ι

«Σέ καρτερώ»
Σέ καρτερώ ! σέ καρτερώ, 
σέ λίγο ή νΰχτα θά σκεπάση
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μ έ  π έπ λ ο  μ α ύ ρ ο  όλη  τή ν  Π λ ά σ η , 

κ ’ ε μ ά ς  τ ο υ ς  δ υ ο .

Σ έ  κ α ρ τ ε ρ ώ  ! κ ο ιμ ά τ α ι  ή  γ ή , 

μ έ  μ ΰ ρ α  ή  ν ύ χ τα  τή  ρ α ν τίζε ι.

Έ δ υ σ ε  ή  μ έρ α  π ού  φ ω τ ίζ ε ι  

κ ’ ή ρ θ ε  ή  σ τ ιγ μ ή .

Π ρ ο σ μ έ ν ω , κ α ίω  κ α ί λ α χ τα ρ ώ , 

μ ετ ρ ώ  τ ις  ώ ρ ες  μ ’ « γ ω ν ία , 

π ο ΰ  t l c n η  ; φ έ ρ ’ τή ν  ευ τυ χ ία .

Σ έ  κ α ρ τ ε ρ ώ  !

Γ Η  Ν Α  Λ Ε Β Λ Ν Ύ Π

THEODORE DE BRJlVIIiliE

Ρ ί ξ ε  χ α η έ λ λ ο  ψ ά 'Ι ί ιν ο  ο ι ά  α α ν ρ α  σ ου  μ α λ λ ιά . . .

Ρίξε κα.τέλλο ψάθινο m u  μοιϊίοα σου ιιαλ λυί.
Προτού τήν .τυλυΟόρυβη νάρχίσουνε δουλειά 
τή χαραυγή, πού i)u .ποοβή στά κοςχροβοΰνια, πάμε 
νά δούμε. καί νά μάσουμε λουλούδι» πού αγαπάμε.
Πάνου ατούς όχτους της πηγής πούναι Απαλά απλωμένη»

στά περιβόλι« τά πλατεία καί μέσ’ στους κάμπους μένει 
σά ιαικρυνός Αντίλαλος άπό βοσκών τραγούδια· 
κι. άργοσαλε όοντας γιά. μάς φτερούγες μυρωμένες 
οί αίίρες οί πρωινές, πού τριγυρνούνε: αδερφωμένες, 
σέ σένα. ενώ χαμογελάς, την ευωδιά σκορπούνε 
τής ρόδινης ροδακινιάς καί τίύν μηλιών πού ανθούνε.

Μ ΕΛ 1Κ ΕΡΤΗ Σ

CHRiSriJlfl ROSSETTI

Τραγούδι

Σ ’ έν α  κ λ ω ν ά ρ ι  δ υ ο  π ε ρ ι σ τ έ ρ ι α ,

Σ ’ έν α  κ ο τσ ά ν ι δυο κ ρ ίν ο ι α ν θ ο ύ ν ,

Σ ’ έν α  λ ο υ λ ο ύ δ ι δυ ο  π ε τ α λ ο ύ δ ε ς .—  

Χ α ρ ά  σ έ  κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  τά θ ω ρ ο ΰ ν  !

Ι Ι ο ύ  τά  θ ω ρ ο ύ ν ε  χέρ ι μ έ  χέρ ι 

Σ έ  φ ω ς  ρ ο δ έν ιο  κ α λ ο κ α ιρ ιά ς ,—

Π ο ύ  τά  θ ω ρ ο ύ ν ε  χέρ ι μ έ  χ έρ ι 

Δ ίχ ω ς  μ ιά  σ κ έψ η  μ α ύ ρ η ς  ν υ χ τιά ς.

Τραγούδι

Σ τ ο ύ  ρ υ α κ ιο ύ  τον  όχτο εκ είν η  κ ά θ η σ ε ,

Κ α ί  τά  τρ α γ ο ύ δ ια  τ η ς  δ έν  είχ α ν  τ ε λ ε ιω μ ό , 

Κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ς  τά  ψ ά ρ ια  π ο ύ  π η δ ο ύ σ α ν ε  

Σ τ ο ν  ή λ ιο φ ω τ ισ μ έ ν ο  μ έσ α  π ο τ α μ ό .

Π έ ρ α  σ ’ α χ τίδ α  φ εγ γ α ρ ιο ύ  γ ώ  κ ά Ο η σα ,

Κ ’ ο ί κ λ ά ψ ες  μ ο υ  δέν  είχ α ν  τ ε λ ε ιω μ ό , 

Β λ έ π ο ν τ α ς  τά  τρ α ν τά φ υ λ λ α  π ο ύ  π έ φ τ α ν ε , 

Κ ιτ ρ ιν ια σ μ έ ν α  τ ά  φ τ ω χ ά , σ το ν  π ο τ α μ ό .

Θ ρ η ν ο ύ σ α  εγ ώ  μ ιά  θ ύ μ η σ η  φ ω τ ό λ ο υ σ τ η , . 

Τ ρ α γ ο ύ δ α ε  κ είν η  μ ιά ν  ελ π ίδ α  μ α κ ρ ιν ή  : —

Τ ά  δ ά κ ρ ια  μ ου  τό  π έλ α γ ο  τά  ρ ο ύ ψ η ξε ,

Κ ι  ά π ’ τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ η ς  δέν  έ μ ε ιν ε  φ ω ν ή .

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Β Ο Λ Ι Ο Ύ I I Σ

PflUlt FORT

’An trjv άγάπη
Α π ’ την άγάπη πέΟιινε πέδανε ένα κοράσι. . .
Πουρνό τό θάψανε στή γίς στή γίς νά ξαποστάσιμ 
Τ ’ άνάγειραν κατάμονο μόνο μέσ’ στιί στολίδια, 
τ ’ απίθωσαν παντέρημο κ’ έρημο στιλ σανίδια.
Κι ϋλοι στερνά χαρούμενοι χαρούμενοι γυρνούσαν 
κ ’ έ.νιός τους ηιτέρωνε ή καρδιά ή καρδιά καί τραγουδούσαν: 
«Καημός τής έκοψε τό φώς τό ηιώς καί τόν αέρα«—  
κι άνέγνοιαστοι στόν κάμπο παν, καί πΓιν σάν κάθε μέρα.

RIjFREO DE MUSSET

Στον ”Ερωτα
Πληγή τού κόσμου, ώ έρωτα, καί. τρέλλα μισημένη 
πού ένας δεσμός τόσο αλαφρός μέ τή χαρά σέ δένει, 
εκεί ποΐι κόμπος άλυτος σ’ έχει στή θλίψη αίοΐνια—

καί μπής σαράκι μέσα μου καί στήν ψυχή μου «πάνω, 
παρά καθώς ένας δειλός τά λογικά νά χάνω 
σέ'ξεκολνώ ¡ιέ σπαραγμό, κι άς είναι νά πεΟΑνω.

Ρ Η ΓΑ Σ  ΓΚ Ο Λ Φ ΙΙΣ

Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ Ι Ο Υ __

Τ Ο  X I  3 ?  η : Ι Μ Ι  ,Α .

Τ ό  αρ χο ντικό  το ύ  γ έρ ο  Γκ ε.κ ιρ λ ή  μ έ  το ύ ς  κ ιτ ρ ι-  

ν ια σ μ έ ν ο υ ς  τ ο ίχ ο υ ς ,  το ύ ς  μ ισ ο γ κ ρ εμ ισ μ έν ο υ ς , σ ώ ζετα ι 
α κ ό μ α  σ το ύ  χ ω ρ ιο ύ  τή ν  α κρ ινή  ξ ερ ο κ α μ π ιά .

Ο ΐ τ ο ίχ ο ι τ ώ ρ α , ξ ε θ ω ρ ια σ τ ο ί , π ο ύ  μ α λ α κά  λιχ- 

σ π ό χ ο ρ τα  φ ω λ ιά ζ ο υ ν  ξ α π λ ιο μ έν «  α π ά ν ω  το υ ς , σ η κ ώ -  

ν υ υ ν τα ι ετ ο ιμ ό ρ ρ ο π ο ι σ το ύ  χ α λ α σ μ έν ο υ  α ρ χο ντικ ού  

το  θ ά ν α το .
Σ τ ο  χ ω ρ ιό , όλο ι ο ί γ έρ ο ι ο ί π ερ α σ μ ένο ι, σ τή ν  

η λ ικ ία  τά  Ο υμ ιοϋ ντα ι α κ ό μ α  κ α ί  λ έν ε  π ολλές π ε 
ρ ίε ρ γ ες  ισ τ ο ρ ίες  γ ι ’ α ύ τό ν ε, π ο ύ  το ύ ς  δ ιη γ ή Ο η κ ε κ ά 

π ο ιο  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  β ρ ά δ υ  ή β ά β α  το υ ς  γ ύ ρ ω  σ τ ό  

π α ρ α γ ώ ν ι, ό ν τα ς  σ υ μ α ζεύ υ ν τα ν  όλ ο ι σ ιμ ά  σ τ ή  φ ω τ ιά .

Έ ζ ο ϋ σ ε  έκ ε ΐ , λ έν ε , δ ίχ ω ς  νά  κ ο υ β εν τ ιά ζ η  ¡ιέ 
κ α ν έν α , σ ω σ τ ό  ν υ χ το π ο ύ λ ι, σ κ ο ρ π ίζ ο ν τα ς  γ ύ ρ ω  τ ο υ  τ ο  

φ ό β ο  κ α ί τή  λ ύ π η .
‘ Ο  π α λ ιό ς  το υ  υ π η ρ έ τ η ς , ό  Π ε τ ρ ή ς , γ ε ρ ο σ α ρ α ν - 

τ ά ρ η ς , ε ΐτ α ν  ο .μ όνος ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  έκ ό ν ευ ε  κ α μ ιά  
φ ο ρ ά  σ τή  σ κ ο τειν ή  το υ  κ ά μ α ρ η  κ α ί  λ έγ α ν ε δυ ό  τρ ία  

λόγ ια .
’Έ π ε ι τ α  ε ΐτ α ν  κ α ί  ή  Οειά ’Α σ η μ έ ν ια , π ο ύ  κ α μ 

π ο υ ρ ια σ μ έ ν η  κ ι α ύ τή  ά π ο  το ύ  χρ όν ου  τ ό  π έρ α σ μ α , 

έ μ ε ν ε  ά π ό  μ ικ ρ ό  π α ιδ ί σ τή  δ ο υ λ ιά  το υ .
Ε ίχ ε  μ εγ ά λ α  υ π ο σ τ α τ ικ ά  ό Γ κ ε κ ιρ λ ή ς . Έ λ ε γ α ν  

π ιδ ς  ε ΐτ α ν  ά π ό  κ ά π ο ια  μ εγ ά λ η  φ ά ρ α  Ά ρ β α ν ίτ ικ η  π ο ύ  

ε ίχ ε  φ ω λ ιά σ ε ι  π ά ν ω  σ τά  β ρ ά χ ια  το ύ  Σ ο υ λ ιο ΰ , έπ ε ιτ α  
άπό τ η  μ εγ ά λ η  τ ο ύ  Γ ο ύ σ η  ιτρ ο δ ο σ ιά .
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Τ ώ ρ α  μ ο ν ά χ ο ς σ έ  τ ο ύ το  το ν  κ ό σ μ ο , α κ ο ιν ώ ν η 
τ ο ς , τ ε λ ευ τ α ίο  κ λ ω ν ά ρ ι τ ή ς  π α λ ιά ς  γ ε ν ιά ς  π ο ύ  έ σ β η 
σ ε , έ μ ε ν ε  ε κ ε ί  μ έσ α  σ κ υ θ ρ ιο π ια σ μ έν ο ς , κ α κ ό ς  σ τον  

ε α υ τ ό  τ ο υ , μ ο χ θ η ρ ό ς  σ το υ ς  σ υ ν τ ο π ίτ ες  τ ο υ , α π ό τ ο μ ο ς  
σ τ ο υ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο υ  τό ν  έδ ο ύ λ ευ α ν  μ ερ ό ν υ χ τα  χ ά 

ν ο ν τα ς  τή  ζ ω ή  το υ ς  σ τ ις  β α ρ είε ς  τ ή ς  εξο χ ή ς  δ ο υ λ ειές .
Ό  Π ε τ ρ ή ς , ο  π α λ ιό ς  τ ο υ  υ π η ρ έτ η ς , τό ν  ε ίχ ε  

β α ρ υ γ κ ο μ ή σ ε ι.

Ι Ι ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  τό ν  ά γ ρ ιο κ ύ τ α ζ ε , ό ν τα ς  π ή γ α ιν ε  

σ τά  σ ιδ ε ρ ο φ ρ α γ μ έ ν α  σ εν το ύ κ ια  το υ  μ έ  τ ις  μ εγ ά λ ες  
κ α μ ά ρ ε ς  κ α ί  τ ις  σ κ ο τε ιν ές  τ ρ ύ π ε ς  ν ’  ά γ κ α λ ιά σ η  τή  
μ ο ν ά κ ρ ιβ ή  τ ο υ  τή ν  α γ ά π η , π ο ύ  ά π ό  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  

σ υ ν ά θ ρ ο ιζ ε  κ ε ΐ  μ έσ α , π ο υ  έτ ρ εχ ε  α ν ά ρ ια  α ν ά ρ ια  ά π ό  
τό ν  ίδ ρ ω τ α  κ α ί τ ό  α ίμ α  τ ώ ν  δ ο υ λ ευ τ ώ ν  το υ .

$
* *

Γ Ιέ ρ α  σ τ ’ α γ ρ ιεμ έν α  κ α τα ρ ά χ ια  το ύ  ξ ερ ο β ο υ ν ιο ύ , 

ό π ο υ  σ π ά ν ια  π η γ α ίν ο υ ν  οί, χ ω ρ ια ν ο ί μ ονά χ α  γ ιά  
κ υ ν ή γ ι, σ η κ ώ ν ε τ α ι  γ ιγ α ν τ ό σ ω μ η  μ ιά  ά γ ρ ια  β α λα 
ν ιδ ιά .

'Ο  χ ο ν τρ ό ς  κ.αί κ ο υ φ α λ ια σ μ έ ν ο ς  τ η ς  κ ο ρ μ ό ς  π ν ιγ 
μ έν ο ς  μ έσ α  σ τ ’ α γ κ α θ ερ ά  ά γ ρ ιο χ ό ρ τα ρ α  ά φ ίν ε ι  νά  

φ α ίν ετ α ι λ ίγ ο  τό  σ τ ό μ α  κ ά π ο ια ς  σ π η λ ιά ς .
Έ κ ε .Ι  έζ ο ύ σ ε  ά π ό  χρ ό ν ια  τ ώ ρ α  ό γ έρ ο  Γ λ α ύ κ α ς , 

έν α  ρ ικνό  κ α ί σ κ ελ ε θ ρ ω μ έ ν ο  γ ερ ο ν τά κ ι μ έ  τα  μ α κ ρ υ ά  

κ ι ά σ η μ έ ν ία  μ α λλιά  τ ο υ , μ έ τά  ψ α ρ ά  το υ  γ έ ν ε ια , κ ι-  
τ ρ ιν ια σ μ έ ν ο ς , μ έ δυο μ ά τια  β α θ ο υ λ ω τ ά  λ ές  κ ’ ε ϊτα ν  
κ ά π ο ια  σ τ ό μ α τ α  β α θ ε ιά ς  ά β υ σ σ ο ν .

Κ α ν ε ίς  δ έν  ή ξ ε ρ ε  π ο ιο ς  ε ϊτ α ν . Οί, γ υ ν α ίκ ες  π ου 
π ή γ α ν ε  μ ιά  φ ο ρ ά  ε κ ε ί  π ά ν ω  ν ά  κ ό ψ ο υ ν ε ξό λ α  τό ν  
ε ίδ α ν , έβ α λ α ν  τ ο ύ ς  ρ έκ ο υ ς κ ’ έφ υ γ α ν .

’Έ π ε ι τ α  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ  το ύ  Δ ε κ έ β ρ η , κ ο ν τά  τ ά  
μ εσ ά ν υ χ τα , μ έσ α  σ το  π ε θ α μ έ ν ο  κ λ ά ψ ιμ ο  τ ο ύ  ά γ έρ α , 
έ φ τα ν α ν  σ το  χ ω ρ ιό  ά γ ρ ια  ο υ ρ λια χ τά , λ ές  κ ’ έσ κ ο υ ζε  
π έ ν θ ιμ α  κ ά π ο ια  κ ο υ κ ο υ β ά γ ια , ά π ό  κ ε ίν ε ς  π ο ύ  ε ϊτ α ν ε  
τ ρ υ π ω μ έ ν ε ς  σ το ύ  κ ά σ τρ ο υ  τά  χ α λ ά σ μ α τα .

Ε ϊτ α ν  τ ό  γ ερ ο ν τά κ ι π ο ύ  ε ίχ ε  κ ο ν έψ ει στο  χ ω ρ ιό  
τ ο υ ς . Ά π ό  κ ε ΐ  κ α ί π έρ α  τό ν  έ φ ώ ν α ζ α ν  Γ λ α ύ κ α . 

Κανείς άπό αυτούς δέν μπόρεσε ποτέ νά φιλιωΟή 
μ α ζύ  τ ο υ - π ά ν τα  τό ν  έβ λ επ α ν  ά π ό  μ α κ ρ υ ά  μ έσ α  σ τή ν  

ά κρ η  τ ή ς  σ κ ο τ ε ιν ια σ μ έν η ς  το υ  σ π η λ ιά ς , π ά ν ω  σ ’  έν α  

μ α λ λ ια ρ ό  τ ο μ ά ρ ι .ν ’ ά ν α κ α τ ώ ν η  τ ά  φ ύ λ λ α  εν ό ς  κ ι-  

τρ ιν ια σ μ έν ο υ  β ιβ λ ίο υ .
Μ ερ ικ ο ί έλ εγ α ν  πέος κ ά ν ει μ ά γ ια  κ α ί κ α τ ε β ά ζ ε ι  

τ ’ α σ τ έρ ια  τ ’  ου ρ α νο ύ  κ α ί τ ι ς  λ ά μ ιες  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  

κ α ί κ ο υ β εν τ ιά ζ ει. ’Ά λ λ ο ι  έλ εγ α ν  π ώ ς  είν α ι ερ η μ ί
τ η ς  π ο ύ  έχ ει π ά ε ι ε κ ε ί  γ ιά  νά σ ω θ ή  ά π ό  κ ά π ο ια  μ ε 

γ ά λ η  α μ α ρ τ ία  π ο ύ  έχ ει κ ά μ ει.
Μ ό ν ο  ό Π ε τ ρ ή ς , δ  γ έρ ο  υ π η ρ έ τ η ς  το ύ  Γ κ ε κ ιρ λ ή  

το ύ  β α θ ύ π λ ο υ το υ , δ έν  έλ εγ ε  π ο τ έ  τ ίπ ο τ ε . Α υ τ ό ς  ε ΐ -  

τα ν  (3 μ ό ν ο ς  π ο ύ  π ή γ α ιν ε  κ α μ ιά  φ ο ρ ά  έ κ ε ΐ  π ά ν ω  

κ ’ ^ κ ο υ β έν τια ζα ν  α ρ κ ετ ές  ώ ρ ες  ό ν τα ς  τ ’ ά σ τ έρ ια  ά ρ 
χ ιζα ν  νά φ α ίν οτιν τα ι τρ ε μ ο η λ ια σ τά  σ το  σ τ ε ρ έ ω μ α . Τ ί  

έλ εγ α ν  μ α ζί οΐ δυο εκ είν ο ι ά ν θ ρ ω π ο ι κ α ν ε ίς  δέν  ή 

ξ ερ ε . Κ ά π ο ιο  σ κ ο τε ιν ό  μ υ σ τ ή ρ ιο  τ ο ύ ς  έσ κ έπ α ζε  κ α ί 

τ ο ύ ς  δ υ ο  ά δ ιά λ υ το .

*
*  *

“Ε ν α  β ρ ά δ υ  κ ο ν τά  σ το  μ εσ ο ν ύ χ τι, π ο ύ  όλμ ι ε ί 
χαν κ ο ιμ η θ ε ί ,  ό  Π ε τ ρ ή ς  έ π ή γ ε , ό π ω ς  π ά ν τα , ν ά  ίδ ή

τό  γ έ ρ ο  Γ λ α ύ κ α  κ α ί ν ’ ά ρ χίση  μ α ζύ  το υ  τό  μ υ σ τικ ό  

μ ο υ ρ μ ο υ ρ η τ ό . Ό  γ έρ ο  Γ λ α ύ κ α ς  μ .α ζω μ έν ος σ τή  γ ω 
ν ιά  τ ή ς  σ π η λ ιά ς  το υ  μ έ τά  β α θ ο υ λ ω τ ά  το υ  μ ά τια  

π ο ύ  π ετ ο ύ σ α ν ε  φ ω τ ιέ ς , λ ές  κι. ά ν α β ε  κ ’ έθ έρ ι,ευ ε μ έσ α  
το υ  κ ά π ο ιο ς  π ό θ ο ς , τό ν  π ερ ίμ εν ε  μ έ τό  κ εφ ά λ ι ά κ - 
κ ο υ μ π ισ μ έν ο  σ τά  δ υ ό  κ ο κ κ α λ ια σ μ έν α  γ ό ν α τά  το υ .

Σ έ  λ ίγ ο  ή  χ ο ν τρ ή  σ ιλ ο υ έττα  το ύ  γ έρ ο  ΙΤ ετ ρ ή  έ -  

ιρραξε τ ή  σ τεν ή  τρ ύ π α  τ ή ς  σ π η λ ιά ς . 'Ο  Γ λ α ύ κ α ς  τό ν  
κ ύ τ α ξε  χ ω ρ ίς  ν ά  μ ιλ ή σ η . Έ κ ε ΐ ν ο ς  έ σ ίμ ω σ ε  ά ρ γ ο - 
π α τ ώ ν τ α ς  κ ’ ε σ ω ρ ιά σ τ η κ ε  σ ιμ ά  το υ  α π ά ν ω  σ τό  μ α λ 

λ ια ρ ό  τ ο μ ά ρ ι.
—  Κ α λ η σ π έ ρ α , ε ίπ ε . <

‘ Ο  Γ λ α ύ κ α ς  έ.κούνησε ά ψ α ιρ εμ έν α  τό  κ εφ ά λ ι το υ .
Έ π ε ι τ α ,  σ ά ν  νά  ξ ύ π ν η σ ε  ά π ό κ ά π ο ιο  όν ειρ ο , 

τό ν  έκ ύ τ α ξ ε  ά π ό τ ο μ α  κ α ί το ύ  ε ίπ ε  μ έ  τιή σ τρ ιγ γ ή  

φ ω ν ή  το υ  :
—  Α κ ό μ α  ;
"Ο  Π ε τ ρ ή ς  (ρα ινότα νε σ α σ τ ισ μ έ ν ο ς .
—  Α κ ό μ α  ; Ξ α ν α ρ ώ τ η σ ε  δ  Γ λ α ύ κ α ς .
’ ( )  Π ε τ ρ ή ς  έμ ε ν ε  π ά ντοτε· β ο υ β ό ς  μ έ τό  κ εφ ά λ ι 

γ υ ρ μ έ ν ο  π ρ ο ς  τ ά  πίσο>.
Έ ξ α φ ν α  δ  Γ λ α ύ κ α ς  σ η κ ώ θ η κ ε  ο ρ θ ό ς . Τ ό  σ ώ μ α  

το υ  σ π α ρ τα ρ ο ύ σ ε  κ ά τ ω  ά π ό τ ά  κ ο υ ρ ε λ ια σ μ έ ν α  ρού χα  

το υ  σ ά ν  νά  χύθηκε, ά π ά ν ω  το υ  κ ά π ο ια  ζ ω ή  ν εα ν ικ ή .

1 —  Α κ ό μ α  μ ω ρ έ  ; . . .  εξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  μ έ  τ ή  σά ν
γ ρ υ λ λ ισ μ ο  φ ω ν ή  το υ . Ε ίσ α ι  δ ου λικό  π ν ε ύ μ α , μ ω ρ έ· 
τ ί  τόν  φ υ λ ά ς  νά  το ν έ σ κ ο τ ώ σ η ς  ; ¿\έ σού  λ έ ω  νά τόν 

κ λ έψ η ς , α λλά  ν ά  το ν έ  σ κ ο τ ώ σ η ς , νά το ύ  ρ ο υ ιμ ή ξη ς  

τ ό  α ίμ α , π ρ έπ ε ι  νά  γ ίν η ς  κ α ί σύ ίσ ο ς  το υ  κ α ί όλοι. 
μ α ς , νά  μ ή ν  είναι, κ α ν έν α ς  μ ικ ρ ό ς , νά  γ ίν ο υ μ ε  ό λ ο ι 
μ α ς μ ιά  ο ικ ο γ έ ν ε ια , ν ά  γ ίν ο υ μ ε  ϊσ ο ι , νά φ τ ά σ ο υ μ ε  

στό  ίδ ιο  σ κ α λ ο π ά τι, ά ς  χ υ θ ή  κ ’ α ίμ α , χ ρ ειά ζετα ι 

α υ τό . . .
Κ α ί  ή  φ ω ν ή  το ύ  γ έρ ο  Γ λ α ύ κ α  άντρεί.ευε, γ ιν ό 

τα ν  υ π ό κ ω φ η , λ ές  κ ’ έβ γ α ιν ε  ά π ό  κ ά π ο ιο  μ έρ ο ς  α π έ 

ρ α ν το . Κ ’ έλ ε γ ε , έλ εγ ε  π ά ν το τε  υ π ό κ ω φ α  μ έ τή  
χ ο ντρ ή  κ ι ά γ ρ ια  φ ω ν ή  το υ  :

—  ’Α κ ό υ σ ε ς ,  μ ω ρ έ  ; Π ρ έ π ε ι  νά γ ίν ο υ μ ε  όλοι 

ίσ ο ι , νά μ ή ν  ε ίμ α σ τ ε  δ ο ύ λ ο ι, νά  μ ή ν  ε ίμ α σ τ ε  σ κ ο υ 

λ ή κ ια  ν ά  μ ά ς  σ υ ν τρ ίβ ο υ ν ε  μ έ τή  φ τέρ ν α  τ ο υ ς  ο ι 

μ εγ ά λ ο ι. ’Α κ ό υ σ ε ς  ;
Κ ’ έ π ε ιτ α  έ τ ρ εξ ε , τό ν  ά ρ π α ξε  σ φ ιχ τ ά  μ έ τά  

κ ο κ κ α λ ια σ μ έν α  χ έρ ια , το ύ  έ χ ω σ ε  τά ν ύχια  το υ  σ τ ις  

γ υ μ ν ές  το υ  σ ά ρ κ ες  κ α ί τό ν  έσ υ ρ ε  ά π ό το μ α  στή ν  

τ ρ ύ π α . Κ ά τ ω , λ ο υ σ μ έν ο  σ το ύ  φ εγ γ α ρ ιο ύ  τ ι ς  μ ελ ιχρ ές 
κ α ί  ά ρ γ υ ρ ές  ά χ τίδ ες , κ ο ιμ ο ύ τ α ν  τό  χ ω ρ ιό  μ έ τά  χ α 
μ η λ ά  κ α ί  μ ισ ο γ κ ρ εμ ισ μ έν α  σ π ιτ ά κ ια  τ ο υ . Κ α ί π έρ α  
σ τή ν  άκρη  το ύ  Γ κ ε κ ιρ λ ή  τό  σ π ίτ ι  σ η κ ώ ν ο υ τα ν  ψ η λ ό , 

ε π ιβ λ η τ ικ ό  σ ά ν  κ ά π ο ιο  γ ίγ α ν τα  κ ι α γ ρ ιεμ έν ο  β α σ ιλ ιά  
π ο ύ  σ τεκ ό τα ν  π ερ ή φ α ν ο ς  σ τή  γ ύ ρ ο  το υ  τή  φ το ιχ εια .

Σ τ α θ ή κ α ν ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  μ έ ά ν ο ιχ τά  τά  μ ά τ ια , μ έ 
τά  μ ά τ ια  γ ο υ ρ λ ω μ έν α  κ υ τ ά ζ ο ν τ α ; κ ά τ ω . ’Έ π ε ι τ α ,  ό 
Γ λ α ύ κ α ς  σ φ ίγ γ ο ν τ α ς  π ερ ισ σ ό τε ρ ο  τ ό  σ α ρ κ ω μ έν ο  χέρι 
το υ  ά ρ χ ισ ε π ά λ ι νά  φ ω ν ά ζ η  μ έ  τή ν  ϊδ ια  φ ω ν ή , κ υ -  
τά ζο ν τ α ς  π ά ν το τε  ά γ ρ ια  το ύ  Γ κ εκ ιρ λ ή  τ ’ α ρ χο ντικό , 

π ο ύ  σά  σ α β α ν ω μ έ ν ο ς  θ ά ν α το ς  σ το ύ  φ εγ γ α ρ ιο ύ  , τ ύ  
ά σ π ρ ο  φ ώ ς  ά π ειλ ο ύ σ ε  τ ώ ν  μ ικ ρ ο σ π ιτ ιώ ν  τή ν  α ρ 

μ ο ν ία .

—  Κ ύ τ α ξ έ  τ ο , μ ω ρ έ , κ ύ τ α ξέ  το , ε ίν α ι  τ ό  κ α -  
μ ο υ τσ ίκ ι, π ο ύ  σ η κ ώ ν ε τ α ι  ά κ α ρ δ α  σ τή  φ τ ώ χ ε ια , θ έ λ ε ι  
ξ ε θ ε μ έ λ ιω μ α , νά  μ ή  σ τ έ κ ε τ α ι τ ίπ ο τ α  ψ η λ ό τερ α  ά π ό
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τό  άλλο· νάρΟ η ή  ισ ό τ η τ α , ά κ ο υ σ ες  ; Τ ί  είναι, ή ζ ω ή , 
μ ω ρ έ  ; έν α ς  ξ α φ ν ικ ό ς  φ ω σ φ ο ρ ισ μ ό ς , μ ια  α ν α λ α μ π ή  
τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  π ο υ  π ρ έπ ε ι  ν α  τή ν  κ ά ν ο υ μ ε ά π ό  μ έρ α  
σ έ  μ έρ α  λ α μ π ρ ό τερ ?], έτ σ ι π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ίν η .. .  Ν ά  το ν έ 
σ κ ο τ ώ σ η ς , μ·ή ιρ ο β η θ ή ς  κ α θ ό λ ο υ . " Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  
ό ,τ ι  κ ι  άν κ ά ν η  δ έ  χ ά ν ει τ ίπ ο τ ε  ά π ό  τή ν  α ξ ία  το υ . 

Ε ίν α ι  τό  δ ια μ ά ντι, π ο υ  κ ύ λ ισ ε σ το  β ο ύ ρ κ ο . Ε ίν α ι  κ α 
κ ό ς  α υ τ ό ς  κ α ί  θ έ λ ε ι  σ κ ό τ ω μ α - τ ό  α ίμ α  το υ  Οά φ έρ η  

εκ είν ο  π ο ί' ζ η τ ά τ ε  κ α ί δ έν  ξέρετε, π ο υ  ε ίν α ι  κ ρ υ μ 

μ έν ο .
Σ τ ά θ η κ ε  π ά λ ι, το ν έ κ ύ τ α ξε  σ τά  μ ά τια  μ έ  τό  κ α υ 

σ τ ικ ό  εκ είν ο  β λ έμ μ α  το υ , μ έ τό  β λ έμ μ α  εκ είν ο  π ού  

σ έ  δ έ σ μ ε υ ε , π ο ύ  σ έ  έκ α ν ε υ π ο χ είρ ιο , κ ’ έ π ε ιτ α  μ έ  
μ ιά  α π ό τ ο μ η  χ ε ιρ ο ν ο μ ία  το ν  έσ π ρ ω ξε, έ ξ ω  ά π ό  τή  

σ π η λ ιά .
—  Τ ρ ά β α , το ϋ  ε ίπ ε ,  μ ή  φ ο β η θ ή ς  τ ίπ ο τ α . Ξ έ 

ρ ε ις , ή ζ ω ή  ε ίν α ι  έν α  ό ν ειρ ο  κ α ί . . . .  (ά ρ χ ισ ε ν ά  γ ελ ά  

α π α ίσ ια  σ κ ο ρ π ίζο ν τα ς  εκ ε ί  γ ϋ ρ ο  τ ή  φ ρ ίκ η )  . . .ν « ί ,  έν α  
ό ν ειρ ο . Ξ υ π ν ά μ ε  ότα ν  ξ α ν α κ ο ιμ ο ό μ α σ τ ε  έπ ε ιτ α , 

— έ π ε ιτ α  ό σ α  λ έν ε  ε ίν α ι  π α ρ α μ ύ θ ια  !
Κ ’ έ τ ε λ ε ίω σ ε  μ έ  τ ό  ίδ ιο  ά γ ρ ιο  κ α ί σ τρ ιγ γ λ ίσ τικ ο  

γ ελ ο ίο  το υ .
'Ο  Π ε τ ρ ή ς  έ φ υ γ ε  σά ν  α λ α φ ια σ μ έ ν ο ς , γ λ ύ σ τ ρ η σ ε  

σ ά ν  γ λ ή γ ο ρ ο  ξ ω τ ικ ό  α ν ά μ εσ α  σ τά  κ α τσ ά β ρ α χ α , π έ -  

1-1 σΐίζνι~( _γ- ' ν ’ - Μ 0ηκε στά|ν
π ί/ ίτειά  α ύ λ ο π ό ρ τα  το ϋ  α ρ χο ντικού .

Γ ϋ ρ ο  όλα  η σ ύ χ α ζ α ν  κ α ν εν ό ς  κ ο κ κ ό ρ ο υ  λ ά λ η μ α  

σ κ ο ρ π ισ τό  ε δ ώ  κ 5 έκ ε ΐ , σ κ υ λ ιώ ν  ο ϋ ρ λ ίά σ μ α τα  κ α ί τ ί 

π ο τ ε  άλλο . Έ κ ο ιμ ό ν τ ο υ σ α ν  ό λ α ...ή σ υ χ α  μ έ τό  ν α - 
ν ο ύ ρ ισ μ α  π ο ύ  το ύ ς  έκ α ν α ν  τ ώ ν  σ κ υ λ ιώ ν  τά  λ υ π η τερ ά  
ο ύ ρ λ ιά σ μ α τα .

“Α π ά ν ω , μ π ρ ο ς  σ τά  χοντρο λίΟ α ρα  τ ή ς  σ π η λ ιά ς , 
6  Γ λ α ύ κ α ; μέ τ εν τ ω μ έ ν ο  τ ό  λ α ιμ ό  κ υ τ ο ϋ σ ε  π ρ ο σ ε

χ τ ικ ά  π ρ ο ς  τά  κ ά τ ω .
Σ έ  λ ίγ ο  σ τά  π α ρ ά θ υ ρ α  τ ’ α ρ χο ν τικ ο ύ  το ϋ  Γ κ ε -  

κ ιρ λή  έ 'λα μ ψ ε κ ά π ο ια  τ ρ ε μ ο υ λ ια σ τ ή  γ λ ω σ σ ίτ σ α  κ α ν 
τή λ α ς  σά ν  λ α μ π ρ ό  α σ τ έρ ι σ έ  σ κ ο τειν ό  σ τ ε ρ έω μ α .

’Έ π ε ι τ α  τά  π ά ν τα  β υ θ ίσ τ η κ α ν  σ τό  π ρ ώ τ ο  σ κ ο 

τά δ ι  κ α ί τ ή ν  η σ υ χ ία ' η σ υ χ ία  σ α ν  ά π ό  κ ε ίν ε ς  π ού  

ά π λ ώ ν ο υ ν τα ι έ π ε ιτ α  ά π ό  κ ά π ο ια  π ο λ ύ ω ρ η  κ α τ α ιγ ίδ α .

»Κ
*

Σ τ ή ς  ά λ λ η ς  μ έρ α ς  τί) ξ η μ έ ρ ω μ α  γ ϋ ρ ο  σ τό  α ρ 
χ ο ν τικ ό  είχ ε  μ α ζ ευ τ ε ί  κ ό σ μ ο ς  π ο λ ύ ς. Ο ί  χ ω ρ ιά τ ε ;  στά  

μ ικ ρ ο μ α γ α ζιά  έσ χ ο λ ία ζα ν  ώ ρ ε ς  ο λ ό κ λ η ρ ες  κ ’ εψ ιψ ύ - 

ρ ιζα ν  κ ά τι.
Γ0  γ έρ ο  Γ κ ε κ ιρ λ ή ς , τό  τ ε λ ευ τ α ίο  κ λ ω ν ά ρ ι τ ή ς  

μ εγ ά λ η ς γ ε ν ιά ς , β ρ έ θ η κ ε  κ είν ο  τό  π ρ ω ΐ  β ο υ τη  μ έν ο ς  
σ τό  α ίμ α  τ ο υ , μ ’ έν α  μ εγ ά λ ο  μ α υ ρ ο μ ά ν ικ ο  μ α χ α ίρ ι 
χ ω μ έ ν ο  κ α τ ά σ τ η θ α .

Κ ο ν τ ά  σ τό  δ ειλ ιν ό  κ ά π ο ια  σ ιγ α ν ή  ά γ α λ λ ία σ η  

ε ίχ ε  σ κ ο ρ π ισ τ ε ί  σ τό  χωριύ). Ι Ι ρ ό σ ω π α  π ο ύ  π ρ ο σ π α 
θ ο ύ σ α ν  ν ά  κρύ ψ ο υ ν  τή  χ α ρ ά  τ ο υ ς  κ ά τ ω  ά π ό  τό  τ ί 
π ο τ α , σ ιγ ο κ ο υ β εν τ ιά σ μ α τ α  κ ι ά ν α σ α σ μ ο ί.

‘ Ο  γ έρ ο  Γ κ ε κ ιρ λ ή ς , τό  τ ε λ ευ τ α ίο  κ λ ω ν ά ρ ι τ ή ς  
π ε ρ ή φ α ν η ς  γ ε ν ιά ς , ο  Γ κ ε κ ιρ λ ή ς  ό  τύ ρ α ν ν ο ς  ε ίχ ε  π ε -  

θ ά ν ε ι.
Κ ά π ο ια  γ ιο ρ τή  μ εγ ά λ η  έ π ρ ε π ε  ν ά  γ ίν η  γ ιά  τό  

ά π ά ν τεχ ο  κ α κ ό .
Π ο ιό ς  το ν  εσ κ ό τ ω σ ε  κ α ν είς  δ έν  μ π ό ρ εσ ε  νά

μ ά θ η . "Ο  ΙΤ ε.τρ ής, ό π α λ ιό ς  το υ  υ π η ρ έ τ η ς , (ρα ινόταν 

ή σ υ χ ο ς .

*  *

Ψ η λ ά  σ τά  β ρ ά χια  τ ή ς  λ ιθ α ρ ά ιρ ρ α χ τη ς  σ π η λ ιά ς , 

μ έσ α  σ τό  βαθύ» τ η ς  σ κ ο τά δ ι, ό  Γ λ α ύ κ α ς , ύ γ έρ ο ν τα ς  
π ο ύ  ά π ό  χ ρ ό ν ια  ε ίχ ε ι  π ά ε ι  σ τό  χ ω ρ ιό , ε ’ίτα ν  ά κ - 

κ ο υ μ π ισ μ έν ο ς  ("π ω ς π ά ν τα  π ά ν ω  σ τό  μ α λλια ρ ό  τ ο 

μ ά ρ ι.
Τ ά  μ ά τ ια  το υ  φ α ίν ο υ ν τ α ν  θ α μ π ά  σ ά  λ ιγ δ ια 

σ μ έν α  τ ζ ά μ ια  π ού  κ ά τ ω θ έ  τ ο υ ς  κ ά π ο τ ε  ελ α μ ψ ε  κ ά 

π ο ιο  μ εγ α λ ο δ ύ ν α μ ο  φ ώ ^

Έ ξ ε ψ υ χ ο ϋ σ ε .
Κ ι  ά ρ γ ό σ β η ν ε  ο ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  σ κ ό ρ π ισ ε  κ εί 

κ ά τ ω  τ ή  χ α ρ ά , τή ν  ά γ α λ λ ία σ η .
Τ ό  ά π ό γ ιο μ α  ο ί π ερ α σ τ ικ ές  γ υ ν α ικ ο ύ λ ες  το ν έ 

β ρ ή κ α ν  έ κ ε ΐ  π ά ν ω  κ ο κ κ α λ ια σ μ έν υ , τό ν  έσ υ μ ά ζεψ α ν  
κ α ί  τό ν  κ α τ έ β α σ α ν  σ τό  χ ω ρ ιό  δ ιπ λ ω μ έ ν ο  σ τό  μ α λ 
λ ια ρ ό  τ ο μ ά ρ ι π ο ύ  ε ίχ ε  γ ιά  σ τ ρ ώ μ α  όλ η  το υ  τ ή  ζ ω ή .

Τ ή ν  άλλη μ έρ α  τό  π ρ ω ί  μ έσ α  σ τά  π ρ ώ τ α  το ϋ  
ή λ ιο υ  χ α μ ο γ ε λ ά σ μ α τα  δ υ ό  κ η δ ε ίε ς  έγ έμ ισ α ν  το ύ ς  δ ρ ό 
μ ο υ ς το ϋ  χ ω ρ ιο ύ ' το ϋ  Γ κ ε κ ιρ λ ή  το ϋ  ά ρ χο ντα  κ α ί το ϋ  

γ έρ ο  Γ λ α ύ κ α , μ α ζ ί μ έ  κ ά π ο ια  άλλη α ό ρ α τη  π ο ύ  έ -  

φ ε υ γ ε  μ α κ ρ υ ά  α γ ύ ρ ισ τ α  :
—  Τ ή ς  Σ κ λ α β ιά ς .

ΙΡ—· ·̂.ρ··-— —«I— »».»■■»— Ι— — ■» Μ·ΡΤ..Ρ.-.
Αθήνα, Αύγευατος.

Χ Α Ρ Η Σ  Ε Π Λ Χ Τ Ι Τ Η Σ

ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΚΑΙ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟΣ ΘΙΑΣΟΣ
'Υπό τήν προστασίαν τής Α . Β . Υ . τοϋ πρίγ- 

κηπος Γεωργίου

Ω Δ Ε Ι Ο Μ  Α Θ Η Κ Ω Ν

Ή  Διεύθυνσις τοϋ Ωδείου γνωστοποιεί δ~ι αΕ 
έγγραφα’ι τοϋ σχολικού Ιτους 1910 — 1911 ¿Ερχον
ται τή ‘2α Σεπτεμβρίου καί λήγουσι διά μέν τοϋ; 
παλαιούς μαθητά; τήν Ι Ι η ν  Σεπτεμβρίου, διά δέ 
τοϋς νέους τήν 15ην.

Τά μαθήματα άρχονται τήν 13ην Σεπτεμβρίου.
Ούδείς έκ τών παλαιών μαθητών δύναται ν’ άνα- 

νεώση τήν έγγραφήν του, άνευ τής προσαγωγής 
τοϋ ένδεικτικοϋ του, και οϋδεμία έγγραφή γίνεται 
δεκτή άνευ προκαταβολής τοϋ δικαιώματος εγγρα
φής καί διδάκτρων.

ΟΕ προσερχόμενοι μετά τήν λήξιν τής άνω όρι- 
ζομένης προθεσμίας γίνονται δεκτοί έφ ’ όσον ϋπάρ- 
χουσι θέσεις κεναί, ή δέν παρεμοδίζεται ή πρόοδος 
τών άλλων μαθητών.

Οί μή δυνάμενοι νά παρουσιασθώσιν αυτοπρο
σώπως δύνανται νά ύποβάλωοι τήν περί έγγραφης 
αΐτηαίν των δΓ έπιστολής ή δΓ άντιπροσώπου.

Δικαίωμα έγγραφής διά τοϋς μαθητάς πασών 
τών σχολών (πλήν τής εσπερινής) δρ. 7 μέχρι τής 
Ιδ η ς  Σεπτεμβρίου. Μετά τήν Ιδην  αναβιβάζονται 
εΕς δραχ. 12.

Διά πάσαν περαιτέρω πληροφορίαν άπευθυντεον 
εις τδ Γραφείον τοϋ Ωδείου καθ’ έκαστη ν απβ 9 —  
12 π. μ.

'Ο Διευθυντής 
Γ .  Ν . Ν ά ζ ο *  .



i)Ο Ο ΝΟΓΜ ΑΣ

O  “ N O Y I V I A X , ,
Β Γ Α ΙΝ Ε Ι ΚΑΘΕ Κ ΥΡΙΑ Κ Η

Δ ιευ θ υ ν τή ς: Λ ·  I Γ Τ Λ Γ Κ O I J O Y A D ΣΙ 
Σ υ ν τά χ τη ς : Ν  Α -  Π Ο Ρ Ι Ω Τ Ι Ί Σ Ι  

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  : ΛΙ’Ο Μ Ο Σ ΙΙΠ ΙΟ Κ Ρ Λ Τ Π , Ά ρ . 11 , Α θ ΙΙΝ Α . 

Σνντρομή χρονιάτικη : Γ ιά  τήν Ελλάδα, καί γιά τήν 

Κρήτη δρ. ΙΟ. Γ ιά  τό  εξω τερικό  φρ. χρ. 12 ι/5· -Γ ιά  
τ ις  επα ρχίες δεχόμαστε: καί τρίμηνες συντρομές (1! δρ. 
τήν τρ ιμ η νία ).— Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α 

δέ στέλνει μπροστά τ?| συντρομ.ή του.
2 0  λεφτά τό φύλλο, 2 0 . - - Τ ά  περασμένα φύλλα που

λιούνται στό γραφείο μας στή διπλή τιμ ή .
Β ρίσκεται στήν ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, καί στις επαρ

χίες στά ΙΙραχΓοριί,α των Ε φ η μ ερ ίδ ω ν .

Ο α Ρ Α Γ Ρ Α Ψ Η Κ Ι Η

Σ Τ Ο Υ Σ  Δ Ρ Ο Μ Ο Υ Σ  Κ Α Ι  Σ Τ Α  Β Ο Υ Ν Α !  - Ο  Β Ε Ρ Υ -

Κ Ι Ο Σ  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Ο  Φ Ρ Ο Ν Τ Ι Σ Τ Η Ρ Ι Ο  Ο  κ . Φ Ι -
Α Α Ρ Ε Τ Ο Σ .

Μ Α Σ  β ε β α ιώ ν ε ι  ή , ’ Α κ ρ ό π ο λ η »  τ η ς  Τ ε τ ρ ά δ η ς  π ώ ς  

«ο ί  Σ υ ν τ α κ τ ικ ο ί  ε π ιμ έ ν ο υ ν  ε ί ς  τ ό ν  χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό ν  τ ή !  

’ Ε & ν ο σ ν ν ε λ ε ύ σ ε ω ς  κ α ί  α π ε ιλ ο ύ ν  ό τ ι  & ά  μ ε τ α φ έ ρ ο υ ν  τό  

ζ ή τ η μ α  ε ι ς  τ ά ς  ο δ ού ς  κ α ί  τ ά  ό ρ η  τ ή ς  ' Ε λ λ ά δ ο ς  π λ έον» . 

Ι Ι ο υ  π α ε ι  ν ά  π ε ι ,  τ ά  π ρ ο κ ό ψ α μ ε .  ’ Α ν τ ί  ν ά  κ ο ιτ ά ξ ο υ μ ε  

ή σ υ χ α  ή σ υ χ α  ν ά  ξ ε μ π ε ρ δ έ ψ ο υ μ ε  μ ιά ν  ω ρ ’  ά ρ χ ή τ ε ρ α  μ ε  

τη ν  Έ ·9 ·ν ο σ ν ν έλ ε ψ η  κ α ί  νά  μ π  ο ν  μ ε  σ ε  κ ά π ιο  δ ρ όμ ο  

π ιά ,  ζ η τ ά μ ε  μ ε  τό  ζ ό ρ ι  κ α ιν ο ύ ρ ιε ς  φ α σ α ρ ίε ς  εά β γ ά 

λ ο υ μ ε  σ τή  μ έ σ η  « ι δ ν ε ιρ ε υ ό μ α σ τ ε  τά κ α λ ά  τ ο ν  6 2  κ α ί  

τ ή ν  κ α κ ή  μ α ς  τ ή  μ έ ρ α .

Ε υ τ υ χ ώ ς  π ο υ  μ έ σ α  σ τ ή ν  Έ ·& ν ο σ υ ν έ λ ε ψ η  υ π ά ρ χ ε ι 

κ ά π ιο ς  Ν ο υ ς  κ α ι  κ ά π ια  Θ έ λ η σ η  π ο ύ  & ά  β ά λ ε ι  τ ά  π ρ ά 

μ α τ α  σ τ ή  & έ σ η  τ ο υ ς  κ α ί  & ά  λ ύ σ ε ι  καί τό ζή τη μ ’ αυτό 
φ ρ ό ν ιμ α  κ α ι  γ λή γο ρα , ό π ω ς  έ λ υ σ ε  κ α ι  τ ό  ζ ή τ η μ α  τον 
"  Ο ρ κ ο υ . Κ ’ έ τ σ ι ο ί  δ ρ ό μ ο ι κ α ί  τ ά  β ο υ ν ά  τ ή ς  'Ε λ λ ά 

δ α ς  ύλά μ ε ίν ο υ ν  ή σ υ χ α  κ α ί  ο ί  κ ύ ρ ιο ι  π λ η ρ ε ξ ο ύ σ ιο ι  & ά  

κ ο ιτ ά ξ ο υ ν ε  νά  ξ ε τ ε λ ιώ α ο υ ν  ε ιρ η ν ικ ά  κ α ί  π α τ ρ ιω τ ικ ά  τή  

δ ο ν λ ιά  του ς .

Γ ι ά  τ ή ν  ω ρ α  μ α ς  σ ώ ν ε ι κ α ί  μ α ς  π α ρ α σ ώ ν ε ι ό 

Τ ο ύ ρ κ ο ς .  .

*

ΙΙΕ Θ Α Ν Ε  ό "Αγγελος ό Βερύκιος. Έ ν α ς  αγωνιστής 

κι ατίτός τή ς ’Ιδέας. Έ β γ α ζ ε  χρόνιο, τόν «ΙΙατριώ τη» στή 

Ζάκυθο, τήν πατρίδα του, και τόν έβγαζε ΰστερα καί διό, 
γιά λίγον καιρό, τέλη τού 9 0 2  καί αρχές τού 9 0 3 . Ό  

«Π ατριώτης'! γραφότανε στή  δημοτική, γιατί ό Βερύκια ς 

εΐτανε δημοτικιστής, μέ δική του όμω ς γραμματική, οπω ς 

κι όλοι μας δά. Ε ιχ ε  δημοσιέψ ει καί δυό πολιτικά  άρθρα 
στό «Νουμά» τό Μάη τού 9 0 3 . Τ ό  «Παλάτι» (άριθ. 3 6 ) 

καί τήν »’Αναθεώρηση τού Συντάγματος» (άριθ. 4 0 ). Τ ό  

δεύτερο άρθρο μπορούσε νά διαβαστεί καί σήμερα καί νά 
ω φ ελήσει σημαντικά τ ις  παπαρδέλες τη ς  Έθνοσυνέλεψ ης. 
’Α πογοητεμένος 6  Β ερ ΰκιο ς, ,άφού σταμάτησε τόν «Πα
τριώ τη» του, ξη μ ερώ θηκε ένα πριοΐ στην Ό  μόνοι« μέ τό 

κάδελάκι τού λούστρου στά χέρια, Ό  γερο-Βερύκιος λοΰ-

' ·5,1

στρος ! Τ ιμή καί, δόξα στή νεοελληνική κοινωνία ! Ώ ςτό σ ο  
κάπιος πατριώ της του υπουργός τόν ελέησε καί τονέ διό

ρισε επιστάτη στό Πραχτικό Λύκειο. Έ μ ε ιν ε  κεί μερικά 
χρόνια, "Υ στερα παύτηκε. Σ τά  στερνά του μπορεί νά γεύ
τηκε καί τιίγαθά τής πείνας. ΙΙο ιό ς ίίδειαζε νά ρω τήσει γιά 
τό Β ερύκιο  !

*

Ε ΙΧ Α Μ Ε  τήν Τετράδη μι.ύ καλλιτεχνική βραδιά στό 

θέατρο «Πανελλήνιο» μέ τόν κ. Θωμά Οικονόμου. Γ()  κό
σμος λ ίγ ο ς —ζημ ιά  τού κόσμου αυτή, καί τό έργο — «ό 
Νάρκισσος Ρ α μ ώ ·— τής παλιάς σκυλής, τής παοαπολϋ πα
λιάς. Λέ βλάφτει. Σ τις  παράστασεις πού Οά δίνει διό κι 
όμπρός ταχτικά στό «Πανελλήνιο», Λεύτερα καί. Παρα
σκευή, ό Οικονόμου. Οά μάς αποζημιώ σει. Ί ψ ε ν  καί. 

Χάουπτμαν καί Ό σκά ρ Ούάίλδ κτλ. έχει. τίι δραματολό
γιό του.

Μά τό κάνου κάτου ποιος πήγε νά ίδεί δ ρ ά μ α ! "Ολοι 

πήγαμε, νά δούμε Οικονόμου καί τόν είδαμε. Κράμα πού 
δέν τόν είδανε ό?,’ ιη ηθοποιοί μας, αρσενικοί καί. θηλυ
κοί, πού βρίσκουνται σήμερα στήν ’Αθήνα. Καί θά προ- 

τεάναμε κάτι .τον Οάν τούς φανεί παριάξενο. Κάθε Δευτέρα 
καί Ιίαριασκευή νά κλείνουνε τά θέατρα τής ’Αθήνας κι 
ολ’ οί ηθοποιοί μας νά πηγαίνουνε στό »Πανελλήνιο*, πού 
μέ τις παράστασες τού Οικονόμου μεταμορφώνεται, νά 

πούμε, σ ’ ε’να είδος «θεατρικό φροντιστήριο».

*

Ξ Α Φ Ν ΙΑ Σ Τ Η Κ Ε  ή * Ακρόπολη» μέ* τόν κ. Φιλάρετο 
πού άποκχρυξε, λέει, τό δημοκρατισμό του, οπω ς άποκη- 
ρυξε τά ραδίκια καί τ  άλλα λαχανικά. Σ ά νάν τοπαθε 
πρώτη φορά ύ ΰθρωπυς καί. σά νά ξέχασε π ώ ς τόν έβγαλε 
κι άλ,λ,η φορά από τά κεφάλι του τά δημοκρατικό σκούφο, 

όταν τούτυχε νά γίνει γιά  λίγους μήνες υπουργός.
”Ας ξαναγίνει ο κ. Φ ιλάρετος υπουργός κ ’ είναι πρό

θυμός νάποκηρυξει ιίκόμα καί τόν ίδιο τόν κ. Φιλάρετο.

ΒΑΡΒΑΡΟΠΑΖΑΡΟ
«Ό  ε κ α τ ο μ μ υ ρ ιο ύ χ ο ς  |γρ. πειτϊκοαιομέΐ'.μνος] Αφειλε 

νά έςοπλίση... ό ι π π ό τ η ς  [γρ. ίππεύ;] νά προαφέρή... ο 
■»ή Τ Η ς  [γρ. ίΐής] παρείχε...» "Εφημ. «Καιροί» ί> Σεπτεμ
βρίου, άρθρο μεταφρασμένο το1'» Ρισπέν : «Ύμνος προς τήν 
Ελλάδα», σελ. 1 στήλη θ·. Kat στήν ΐοια φ ημερίδα. φύλλο· 
τή ; ό _Σεπτ. σελ. 2, στήλη 2 και 3 : «Τόν Σοφοκλή Αέ...
τόν Αριστοφάνή-ΑΙ. [Τό Σοφοκλή Ν'... τυπωμένο τρείς φορές 
μέ τό X, γιά νά μήν πή κανείς άμαΟος πιός οί «Καιροί» 
είναι μαλλιαροί καί δέ 'γράφουνται με τά X καί μέ τό Σ.]

« Κ α τ α ιγ ιδ ώ δ η ς  ή μ ε τ α μ ε σ ο ν ύ κ τ ιο ς  βροχή, ή όποια 
ΕΠέπεσεν είς τήν "Αττικήν ΕΙΣ μικράν εϊτυχώς χ ρ ο ν ικ ή ν  

διάρκειαν.» ‘Εφημ. « Ε σ τία » , ό Σεπτ. σέλ. 4, στήλη 1. 
Καημένοι μαλλιαροί !

«Οί Μ ε ν α ΐχ μ α ι ,  ούτιο έπιγράφεται ή κωμιρδία του 
ΙΙλαύτου...» ‘Εφημ. «'Εστία», Γ> Σεπτεμβρίου, σελ. 2, στήλη
1. [Μά χαθήκανε τά λεξικά, κύριοι θεατροδημοσιογράφοι, 
νά βήΐε πώς εΐτανε διάφοροι άρχαίον Μ έ ν α ιχ μ ο ι  σάν 

.**. *5 *ς )] ·
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Ο Ν Ο Μ Α Ϊ 01

Α Ι Κ Η  Μ Α Σ  Κ Α Ι  Ξ Ε Ν Α

«ΚΑ ΛΟΚΑΡΔΑ κατηγορούνε— γράφει ό Δημή- 
τριος Ά στεριώτης (κ. ΡΙιίΐΘ ίΐδ ΡβΙ)β8^πΐβ) στον 
τελευταίο λΙΐΜΌΙΙΟβ do Ρ ΐ^ ΐΚ Ό  (άριθ. 3 1 7 )  — 
καλόκαρδα κατηγορούνε τόν κ. Γιάννη Ψυχάρη πώς 
οέν είναι παρά ένας σκολαστικός άπ’ τήν άνάποοη, 
πώς δέ γυρεύει νά γκρεμίση τό καθαρευσιάνικο τό 
κάστρο, παρά γιά νά στήση έκεί τό δικό του, τό 
όχι λιγώτερο δογματικό καί αλύγιστο. Οί πουροί 
αίατέτηδες ( ΐ )  πρώτοι απ’ δλους βάζουνε τις φωνές 
ένάντια σ’ αυτό πού ό σοφός γραμματικός λέει πώς 
Ιπιστημονικά συμπεραίνει από τήν άκριβόλογη με
λέτη απάνω στα σημερνά γλωσσικά πράματα. Πο
θούνε τή λευτεριά, δηλαδή τήν αναρχία, τήν άρνή- 
τρα, δπως καί νάναι, των νόμων πού είναι φυσικά 
μέσα στήν ουσία τους ανεξάρτητοι από τήν άθρώ- 
πινη ίδιοτρο-πία. Δεν υπάρχει γλώσσα δίχως γραμ
ματική, ν' οι κανόνες πού από δαύτους πηγάζει 
αυτή ή γραμματική, είναι κανόνες πού άνήκουνε 
στή σειρά του ψυχόρμητου.

« Ό χ ι πώς οί "Ελληνες οέν μπορούνε ναύρουνε, 
κατά 'πώ ς θά τούς σπρώξη τό γούστο τους, άντΌο- 
γίες στό σύστημα πού δοξάζει ό κ. Ψυχάρης· μά 
Ιχουν άδικο σαν άρνιοΰνται τις βάσες του πού τΙς 
άντιστυλώνουν απόλυτες άπόδειξες. 'Ο κ. Ψυχάρης 
μπορεί νά φαίνεται κάπως άποκλειστικός στό ζή 

τημα τού λεξικού, καί στόρθογραφικό ζήτημα μπο
ρεί νά θέλη νά τραβήξη μακριά δσο γιά τήν κα 
τάργηση κάποιωνε γραμμάτιο, πού είναι ώς τόσο 
απρόφερτα· έχει δμιυς δίκιο δσο γιά τή γραμματική, 

γιατί αυτή κανονίζεται σύιφωνα μέ τήν κοινή συνή
θεια καί δχι σύφωνα μ’ ένα δόγμα. 'Ο κ. Ψ υχά- 

ρη ; ςακριβύνει, ταξινομεί, σκολιάζει. Αύτό είναι 
τού επιστήμονα ή δουλειά. "Αμα συγκριθή μέ τή 
γραμματική τού Π ιΐβ ο ΐ'ί Ρ οΗ ΙΟ ί, ή γραμματική 
τού Σίμωνα ΙΙόρτιου ή συνταγμένη έδώ καί τρείς 
κοντά αιώνες, δέ δείχνει νά πής ούαιχστικές διαφο
ρές,1— κ’ έδώ είναι τά Δημοτικά Τραγούδια γιά 
νάποδείςουνε πώς ό λαός κατέχει καλά τή γλώσσα 
του. Γιά τί λοιπόν τόσες λογοτριβές αληθινά άχρη- 
σίμευτες, γιά τούς τύπους κλίσης ή συζυγίας πού 

δεν ξαναφτειάνουνται πιά ; Γιά τί μέ τόση περιφρό
νηση νά χτυπιούνται μερικές λέξες πού αργά ήρ
θανε στή γλώσσα, μά πού κατωρθώσανε όμως νά 

ριζώσουνε συνταιριασμένες άκριβώς μέ τϊς φιλολο
γικές απαίτησες τής ελληνικής ; ΓΙόσες φορές δέ 
μάς τά ξεδιάλυνε αύτά ό κ. Ψυχάρης !

(1) "Ετσι νομίζει 6 μεταφραστής πώς μπορεί νάποδοθή 
ο γαλλικός τύπος πού έχ ει  μέσα τον καί δόση ε ι 
ρωνείας.

« Η έκδοσή ένός καινούριου τομου από τή ση
μαντική σειρά πού λέγεται «Ρόδα καί Μήλα > μάς 
δίνει αφορμή νά ξαναθυμηθοΰμε κάμποσα επιχειρή
ματα γιά μιά θεωρία πού συζητήθηκε καί. παρα
συζητήθηκε πιά. Μερικές σελίδες φωτιστικές γιά 
τούς Ξενισμούς στήν έλληνική γλώσσα, είναι άξιες 
νά μελετηθούνε, καθώς κ’ οί τιτλοφορημένες "Ενω
ση ·&ά πη δύναμη,  καί Τά, βιβλία μας καί τά 
περιοδικά μας, τά Λίγα λόγια γιά μιά γραμμα

τική.
«Τά σημειώματα τούτα πού γίνουνται στά π ε- , 

ταχτά μέ τό σκοπό τής πολεμικής, τά γράμματα 
τούτα πού γράφουνται, γιά νά δώσουνε θάρρος ή 
κάτι νά διαφεντέψουνε, δπως τά φέρνει ή περίστασή 
τής στιγμής, παιγνιδίζουνε σαν αχτίδες ποικιλό
χρωμες γύρο» στήν κεντρική ιδέα. Καί αύτή βεβαιώ
νει γιά τό γλωσσικό ζήτημα, πώς ή λύσή του είναι 
στενά δεμένη μέ τό πρόβλημα τό έθνικό.

«Ιίολλές φορές έπιμείναμε σ’ αύτό απάνω. Μάς 
φαίνεται σήμερα πώς δλα τά έπιχειρήματα κον
τεύουνε πιά νά στερέψουνε, και πώς <5 καλήτερος 
τρόπο; γιά νάποδείξη κανείς τήν υπεροχή τής δη
μοτικής, είναι νά τή δοξάση μέ άριστουργήματα. 
Γιά τούτο, ζωηρά μάς άρέσει σά βρίσκουμε πλάι στο 
σοφό καί τό φιλόσοφο πού λέγεται Ψυχάρης τόν 
τεχνίτη τού λόγου καί τόν ποιητή. Λίγους από τούς 
στίχους του ξέραμε. ’Από αυτούς τό ΙΙέρα πέρα είναι 
γεμάτο άπό άναρρίγημα παγκόσμιο νά πή κανείς, 
καί αυτός πού έγραψε τό Ναό, τό Βουτηχτή, καί 
τόσα άλλα πεζογραφήματα που μουσικά σού φέρ
νουνε όράματα, δεν ψευτιζεται στό Φεγγάρι καί 
στή Μαρία-Ελένη,— κομμάτια άπ’ όνειρο καί τρυ
φερή αγάπη.»

ΣΤΟ ίδιο του άρθρο έ Γάλλος κριτικός μιλάει 
γιά τά νέα λογογραφικά βιολία πού τύπωσε 6 κ. 
Ρ θ ι ’ΠΟΪ, καθώς καί τά Νεοελληνικά Διηγήματα, 
πού τύπωσε μεταφρασμένα γερμανικά ό κ. Ι)ί¿Ο 
ΠΟ Ιι. « Ή  έμπνεψή τους— γράφε: — ζυγώνει στόν 
αίστηματικό ιδεαλισμό τού Σίλλερου, δένοντας σύ“ 
νωρα σέ καλλιτεχνική μορφή τήν ψυχή τού δημο
τικού τραγουδιού. 'Ο Λάμπρος Ά στέρης, ό Ά ργύ 
ρης Έφταλιώτης, δ Καρκαοίτσας, ό Κρυστάλλης, ό 
Κώστας ΤΙαρορίτης, ό Ιϊλαχογιάννης βρήκανε θέση 
στόν πρώτο τόμο. Ά ς  έλπίσουμε πώς άργότερα ή 
ίδια θά γίνη τ.μή ατούς άνταγωνιστάδε; τους στήν 
πέννα, τό Χριστοβασίλη, τόν Παπαδιχμάντη, τόν 

Ξενόπουλο κ τ λ .» — "Ας τό έλπίσουμε.
ΦΓΛΛΟΑΟΓΟΣ

20Φ 0Α 0ΓΙΩ Τ Α Τ Ε , τϊς λέξες 6 συγραφέας δέν τις δι
δάσκει, μάλιστα τϊς μαβαίνει άπό το!) λαού τό στόμα... Αι- 
ξάςκαλος των λέξεων είναι 6 λαός, 20Α Ω Μ 02
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Π Α Ρ Μ 8 Ι Α  ΤΗΣ Μ ΑΔΑΓΑΣΚΑΡΗΣ*)
Γ ΙΑ Τ Ι ΤΑ ΣΚ ΓΛ ΙΑ  Μ ΓΡΙΖΟΓΝΤΑ1 ΑΜΑ 

Σ ΓΝ ΑIIΑΝΤΗ ΘΟΓΧ Ε

[ Ι Ια ρ α μ ύ θ ι  τ ή ς  φ υ λ ή ς  Μ π ε τ σ ιμ ισ ά ρ α κ α  ( 13θ Ι.81-

111.ϊδα.ι*αΙχ.;λ>, ποΐι κ α τ ο ικ ε ί  σ τη ν  α ν α το λ ικ ή  μ ερ ιά  
τ ή ς  Μ α ν τ α γ α σ κ ά ρ η ς. Ε ίν α ι  λ α ό ς  ερ γ α τικ ό ς  κ ’ έ ξ υ 

π νο ς· π ρ ο π ά ν τω ν  α ρ ισ το ι ν α φ τ ικ ο ί. Τ ο υ ς  π α ίρ ν ο υ ν ε 

ν ά φ τ ες  κ α ί στά- β α π ό ρ ια  τ ή ς  ετ α ιρ ία ς  Μ ι ί 8 8 Α £ β -  
Ι'ίβΜ , κ α ί τ α ξε ιδ εύ υ υ ν ε  κ ι  ω ς  τ ή ν  Έ β ρ ιο π η  έτσι., 

Ι Ιο λ λ ο ί  το υ ς  ε ίν α ι  σ κ ο ρ π ισ μ έ ν ο ι σ ’ όλα  τά  π α ρ ά λ ια  

το ϋ  ν η σ ιο ύ .]

Τον παλιό καφό, λένε, τά σκυλιά ζοΰσανε σάν 
άθρώποι σέ μεγάλα χωριά, κοντά στά ρουμάνια. 
Είχανε κ ’ ένα βασιλιά πού τονέ λέγανε 'Ραβοντιμά- 
νιτα ( I I Α V ο  11 ί. ι) 1 ;1 111 ί α  ούρά μυρουδάτη), κ’ ε ί -  

τανε πολύ μεγάλος, πολύ χοντρός, πολύ δυνατός 
και μέ πολύ κουράγιο.

Ά φ τός ό βασιλιάς μέ τή μυρουδάτη ούρά είχανε 
άλλοιώτικος σκύλος καί ξεχώριζε άπό τούς άλλους 
μέ πολλά σημάδι«· γι’ άφτό είχε καί τήν ούρά του 
πολύ μυρουδάτη, καί φανερωνότανε άμέσως ή πα- 

τη·|| νήυκειά μυρουδιά πού σκορ-
πούσε φυσικά. ■-™*'

Ό  Σκυλοβασιλιάς κυβερνούσε σάν αφέντης δί
χως ψεγάδι τούς μεγάλους κάμπους πού εΐτανε 
περίγυρα στό χωριό του.

Μίά μέρα, ήρθε ό Καπροβασιλιάς κ ’ έστησε κο
νάκι στό βουμάν: πού γειτόνευε σέ κείνους τούς 
κάμπους.

Οί Κάπροι αύτοί (τάγριογούρουνα) δέ μένανε 
φχαριστημένοι μέ τις βίζες πού ξεχώνανε στά βου- 
μάνια, παρά κάθε τόσο κάνανε καί γιουρούσια μέσα 
ατούς κάμπους.

Οί Σκύλοι κάμανε παράπονα γιά τή χωριατιά 
τους, οί Κάπροι δέν άκούανε άπό λόγια, κ’ έτσι ά- 
νοίξανε τόν κλεφτοπόλεμο. "Οποιον Κάπρο βλέπανε 
οί Σκύλοι στόν κάμπο, νά σγαρλέβη τή γής μέ τή 
φουρλίδα .του, τόν κυνηγούσανε, τονέ δαγκάνανε 
καί τονέ σκοτώνανε. "Οποιος Σκύλος χωνότανε μέα’ 
τό δάσος καί κυνηγούσε φραγκόκοττες ή σκατζό- 
χερους (τά ν τρ α κ α ), τόν κάνανε μπλόκο οί Κάπροι 
καί τού ξεσκίζανε τήν κοιλιά μέ τά μακριά τους τά 
δόντια.

Τότες ό Καπροβασιλιάς κι ό Σκυλοβασιλιάς εί
πανε νά κάμουνε ταχτικό πόλεμο, καί κηρύξανε 
κανονικά πώς έχουνε πόλεμο. Διορίσανε τή μέρα 
και τόν τόπο πού θά γενότανε ή μάχη, κι αποφα
σίσανε νά γίνη στό σύνορο τού ρουμανιού.

Τήν προσδιορισμένη μέρα δλοι οί Κάπροι βρε
θήκανε κεϊ πέρα, καθώς καί δλα τά Σκυλιά. Ή  
σφαγή καί τό άλληλοφάγωμα είχανε μεγάλο- πολλά 
ξεκοιλιαστήκανε σκυλιά, καί πολλά κομματιαστή
κανε άγριογούρουνα. Μά πιό πολύ ζημιωθήκανε τά 
σκυλιά· σκοτώθηκε ό βασιλιάς τους, καί δέ βρέθηκε 
ποτέ τό λείψανό του. Καί άπό κείνο τόν καιρό, δέν

’ ) Κοίτα τοός άριθ. 3 4 6 ,  3 8 6 ,  2 5 8 ,  3 0 5  καί 4 0 2  τοδ 
«Νουμά».

έχουνε βασιλιά τά σκυλιά, κ5 είναι άπαρηγόρητα 
γι’ άφτό, καί πολύ θέλουνε νάχανε κανένα.

Καί γι’ άφτό, κάθε φορά πού θάνταμωθοΰνε δυό 
σκυλιά, μυρίζουνται στά πισινά τους, γιά νά βε
βαιωθούνε έπωσοήποτε μήν τύχη καί αυναπαντηθή- 
κανε μέ κανέναν άπό τό σόι τού 'Ραβοντιμάνιτα, 
γιά νά τόν κάμουνε βασιλιά τους,

Ά ν α λ α λ ύ 'ρ α ,  15 τού Τρυγητή 1 0 0 2 ,

ΛΑ ΒΑ ΖΑΓΚΑΣ

Η Κ οινή Γ νώμη
0 /  Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Μ Π Υ Σ Η

Άοήνα, 1.0. ΟΙ«).

Κύριε Ταγκό πουλε,

’Επιτρέπετε μιά μικρήν ένόχληση στις πολλές 
δουλειές σας ; —- Τί γίνονται τά χειρόγραφα τού 
Καμπύση (Άρήγιαννος -  Διηγήματα) ι Μήπως ή 
κρίση γιά τό πέρσι δημοσιευμένο δέν είταν ευνοϊκή ; 
δέν πιστεύω. Μήπως δεν τελείωσε τό ξεκαθάρισμα 
τών χειρογράφων ; δέν τό φαντάζομαι, ούτε στή 

Τ α  Τ ϋνΓ  "5  ̂ 1 ΙΙΤίί . 11 ’•»ί ΐ'υΐ1»· ■■
τότε θά θύμωνα μέ τόν εαυτό μου πού τόσα χρόνια 
σύντροφος στήν ιδέα δέν έλαβα τήν πρόνοια νά σάς 
γνωρίσω— πού καί τώρα μπορώ μ’ ένα πάτημα τοϋ 
ποδιού σας στό διπλανό τραπέζι νά τό κάμω— γιά 
νά σάς βοηθήσω. Μά είπα δέν τό πιστεύω.

Καί καλό ρώτημα νάχουμε, οί κληρονόμοι τί 
γίνονται; κάτι θαρρώ μπαλώθηκαν είναι διόλου 
αναίσθητοι ; Κι δν ε!ν’ έτσι, τουλάχιστο τί άπόγινε 
ή πλούσια βιβλιοθήκη τού Κ ., οί εικόνες του· μήπως 
γιά ντροπή μας χάθηκαν ι Μιά φορά στήν κάθε γε
νεά— αλλοίμονο καί νά δούμε— παρουσιάζονται τέ
τοιοι άνθρωποι. Καί τό έλάχιστο σχετικό του μνη
μείο δέν πρέπει νά χαθή. Καί ποιος, άλλοιώς, θά 
κατηγορηθή πιώτερο άπό σάς, ιό στενώτερο καί σπι
τικό φίλο του ι

Μέ τιμή 
Π. Γ ...

Σ. Γ . ’Επιμένω νά μάθω τουλάχιστο σχετικά μέ 
τό πρώτο ρώτημά μου.

Σ η μ είω ση  τοϋ  «Ν ου μ ά ». —  Ναπμντήσουμε 
σ’ ολα τά ρωτήματα σου, '( )  «Άρήγιαννος» καί τά 
«Άηγήματα» θά δημοσιευτοΰνε σάν έρθει ή σειρά 
τους. Κείνο πού μας έκανε κάπως νά διστάζουμε εί
χανε μήπως μέ τά «Ληγήματα», (πούναι γραμένα 
σέ παλιοτερους καιρούς, πριν άπό τά δράματά του) 
καί μέ τον «Άρήγιαννο», (πούναι σκόρπια σχεδιά
σματα κι οχι έργο ξετελιωμένο), δέν προστεθεί τί
ποτα στή (φιλολογική θέση τού Κάμποση, οπως κατά 
τήν ιδέα πολλώνε, δέν του πρόστεσαν τίποτα οί 
«’Οχτροί καί φίλοι», πού δημοσιευτήκανε πέρσι στο
«ΜοηιΙϋ ΗβΠόηίιρβ».

Ή  πλούσια βιβλιοθήκη του πουλήθηκε άπό τή 
μάννα του σέ κείνους πού πουλάνε παλιά καί μετα
χειρισμένα βιβλία. Ά π ό  τις εικόνες του, ό Σολωμός,



Λ ’Τψεν, ό Το/.στόφ; κι Λ Λοστογι,έφσκης, αντίγραφα 
καμωμένα μέ τό χέρι ton, βρίσκουντι« στα γραφεία 
τοΰ «Νουμά», χαρισμένα από τή μάννα του στόν 
Ταγκόπυυλο. "Υστερ’ από το θάνατο τής μάννας του 
(Γεννάρης τοΰ 1)10) γενικός κληρονόμος του από- 
μ,εινε ή δούλα του Σοφία Ζαρμπή.

Ό  Ταγκόπυυλο; ζήτησε τότε, μέσο τοΰ ξαδέρ- 
φυυ τοΰ Κάμποση κ. Ν. Τρι.γγέ.τα δικηγόρου, νάν 
τοΰ δοθεί ή προσωπογραφία τού, καμωμένη οπό τό 
γέρο Κάμποση, καθώς και, τό όαιρνένιο στειράνι. που 
προσφέρθηκε στή μνήμη του από τή «Νέα Σκηνή» 
όταν πρωτοπαρασταθήκανε of, «Κοΰρδοι» (1 9 0 3 ) 
και πού ή μάννα του τόχε κρεμασμένο, ίσαμε, τή 
στερνή της στιγμή, πάνου από τό κρεβάτι της. Μά 
τό στεφάνι πετάχτηκε στα σκουπίδια καί ή προσω
πογραφία του Οά βρίσκεται πεταμένη σέ κανένα κα
τώγι. 'Ο Ταγκ. είχε ζητήσει ακόμα νάγοράσει και 
τά βιβλία του (αντίτυπα των «Κούρδων», τοΰ «Λα- 
χτυλιδιοΰ τής Μάννας» κτλ.), μέσο τοΰ κ. Τριγγέ.τα 
κι αύτό, στή διπλή τιμή πού θάδι,νε όποιος άλλος, 
μά καί τά βιβλία του δεν τοΰ δοθήκανε1 ίσως νά 
πουληθήκανε σέ κανένα μπακάλη ή σέ κανένα στρα- 
γαλατζή.

"Οσο γιά τό φιλολογικό μνημείο του, όσο ζοΰσε 
ή μάννα του ςόδειασε 4 χιλιάδες δραχμές, καθώς 
π έ γ ε Γ  ναν"’'τοΰ ”.«vr"i" η"α ’ μαρ μό7όεΓν ι’ο” ” ""με^ο™το'" 
νεκροταφείο και ύστερα άλλες ·5 — 6 χιλιάδες γιά νά 
στήσει πάνου στό μνημείο τήν προτομή τη ; και τήν 
προτομή τοΰ πατέρα του, καθώς τής είπανε πώς είναι 
σωστό ! "Υστερ’ από τό θάνατό της, ■ ή δούλα του 
καί κληρονόμα του δέ θά'χε τήν έγνοια νάν τοΰ 
στήσει καί φιλολογικό μνημείο, άφοΰ καί ή μάννα 
του ή ’ίδια, σάν άπλοϊκιά γυναίκα πού εΐτανε, ούτε. 
ήθελε νάκοΰσει καν δ,τι άλλοτε τής προτείναμε, άντι 
δηλ. μαρμαρένιο μνημείο νιίν τοΰ στήσει «φιλολο
γικό μνημείο», συμαζώνοντας σέ μιά καλλιτεχνική 
έκδυση όλα τά έργα του, τυπωμένα κι ατύπωτα.

0 1  Μ 1 Σ Ε Ρ 0 Γ Λ Ω Σ Σ 0 Ι

Φίλε Νουμά,

Χρέος μου θεωρώ στό «Νουμά» πού δημσσίεψε 
ΐό «Κ ,ίβί Γ Ά ^ Ιίη ο ο ίο »  μου, άνοιχτό νά δώσω τό 
γραμμα πού ώς απάντηση έδωσα σέ κάποιον, πού 
μακριά από τόν άγώνα μας στέκεται κι άσκημα 
ξαφνιάστηκε σάν είδε πώς έγώ ή φανατική συνερ- 
γάτισσα του «Νουμά» δέχτηκα μέ γλωσσικές θυ
σίες νά γράφω καί στά «Ιΐαναθήναια» :

«’Αγαπητέ Κύριε,

«Στό γράμμα Σας θέλω ν’ απαντήσω άμέσως» 
Γιατί μου άρέσει φωτεινά καί μπροστά στόν εαυτό 
μου καί μπροστά ατούς άλλους νά τοποθετώ καί νά 
έναρμονίζω τή σκέψη μου μέ τις πράξες μου. Ά ν  
δέχομαι νά γράφω στά «Παναθήναια» μέ γλώσσα 
μισερή κι άνεκατεμένη, τό κάνω γιατί παρακολου
θώντας τά φετεινά νεοελληνικά μας έργα στό θέα
τρο είδα α) πόσο ταπεινά καί άνόητα είναι, β) πόσο 
ίπιπόλαια) μεροληπτικά κι όπισιόβουλα, άπδ τούς

Ινδιαφερόμενους «λογιους» μας κρινουνται. Καί τότε 
τό δίλημμα άπλό κι άμείλιχτο στάθηκε μπροστά 
μου : ή νά σωπάσω κ’ έτσι έμμεσα νά γίνω συνένο
χος κ ’ έγώ τών «λογιών» αυτών, ή νά έξωτερικέψω 
τή σκέψη μου, ας είναι καί μέ φόρμα μισερή. Γιατί 
νά γράφω κριτικές στό «Νουμά» μου φάνηκε πε
ριττό. "Ενα, γιατί έχει καλό κριτικό δικό του, κι 
άλλο γιατί δεν πρέπει νά περιοριζόμαστε μόνο στό 
«Νουμά» πού είναι πιά δικός μας καί οί κρίσες του 
δέν πιάνουν τόπο στούς καθαρευουσιάνους καί στούς 
μισερόγλωσσους πού πρέπει νά καταχτήσουμε.

Στή «Νέα Ζωή» ;. Είναι τόσο άταχτο περιοδικό 
καί τόσο μακρυνό καί τρίμηνο, πού ή κριτική του 
δέ θάχε καμιάν έδώ έπίδραση. Στις εφημερίδες : 
Κανένας διευθυντής δέ δέχεται, άν δέν είναι σύμ
φωνη ή κριτική αυτή μέ τις ιδέες του,- ιδέες κα
θαρευουσιάνικα στενότατες.

"ίέστε, βλέπετε, παντού άδιέξοδο κι αποκλει
σμός. Καί γι’ αύτό, δταν ήρθε ό κ. Μιχαηλίδης καί 
μού πρότεινε τήν κριτική τών « Ιΐαναθηναίων» μέ 
απόλυτη  έλευιερία σκέψης, μέ γλωσσικές όμως πα
ραχώρησες έκ μέρους μου, ούτε στιγμή δέ δίστασα 
νά δεχτώ. Σκέφτηκα πώς γιά νά έπιβάλομε ενα 
Σκοπό ευλύγιστα καί σοφά πρέπει νά προχωρούμε. 
Κανένας κίντυνος δέν υπάρχει : "Οταν ξέρομε άκρι-

παραστρατήσουν. ’Αλλά γιά νά γίνει αύτό πρέπει 
πρώτα νά επιβληθεί ή ούσία, ή σκέψη, ν’ άνοιχτεί 
τό μυαλό, κ’ έπειτα αναγκαστικά, ώς φυσικός καρ
πός τής χειραφέτησης, θάρθει κ ’ ή έπιβολή τής ά- 
ληθινής μας γλώσσας. Τό ξαναλέω, γιά νά έπιβά
λομε κάποιο σκοπό σοφά πρέπει νά προχωρούμε. 
Ά π ’ δλες τις πόρτες κι άπ’ δλα τά παράθυρα τής 
έχτρικής ψυχής πρέπει νά μπαίνομε.

Τό σπουδαίο δέν είναι τό π ώ ς  θά σκοτώσομε 
τόν έχτρό μας. Τό σπουδαίο είναι νά τόν σκοτώ
σομε. Στενομετωποσύνες δέν πρέπει να μάς εμποδί
ζουν. «[Jne abondante unité» πρέπει νάχομε 
γιά νά καταχτούμε τόν καθένα. Πρέπει τό φίδι τής 
Σοφίας καί τόν άητό τού 'Ηρωισμού μέσα στήν ψυχή 
μας νάχομε, καί πότε τό ένα, πότε τό άλλο, καί 
πότε καί τά δυό νά τά έξαποστέλλομε στό φρούριο 
πού θέμε νά κυριέψομε.

Π ΕΤΓΟ ΓΛ Α  Ψ Η Λ Ο ΡΕΙΤΗ

Σ η μ είω ση  τοΰ  « Ν ουμ ά  ■>.— Σόφιά τοποθετεί τά 
πράματα κι ωραίο, εναρμονίζει τή σκέψη της ή κυ
ρία, Μας δίνει κ ’ ενα μάθημα πού χρέος έχουμε 
νάν τ ακούσου με μέ προσοχή όλοι, ά θέλουμε νά πάει 
μπροστά καί νά προκόψει ο αγώνας μας. Γ ιά  νά 
νικηθεί ό οχτρό; πρέπει νά χτυπηθεί από διάφορα 
κάστρα. Καί γιά νάν τά πάρουμε αυτά τά κάστρα 
ανάγκη πάσα νά κάνουμε τις απαραίτητες γλωσσι
κές παραχώρησες καί υποχώρησες. Πολύ σωστό αύτό. 
“Έτσι, σιγά σιγά θά καταντήσει όλοι, μας νάίΑαξοπι- 
στήσουμε, νά γράφουμε δηλ. μισή γλώσσα, ακόμα 
καί καθαρεύουσα, γιά νά διαφεντέψουμε τή δημο
τική. Καί τότε τι] δημοτική, πολύ φυσικά, θάν τή 
γράφουν οί καθαρευουσιάνοι γιά νά διαφεντέψουνε, 
μέ δαύτη, τήν καθαρευουσα.\



Τ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α  Μ Α Σ
ΣΤΗΝ Α Θ Η Ν Α .-Π άντα  μέ τό μέρος μας 

« ’Ακρόπολη». Βρίσκει άφορμή στό φύλλο τής 24 
Αύγουστου άπό τό θάνατο τού ’Αμερικανού ψυχο
λόγου J a m e s ,  πού τά Ιργα του είτανε γεμάτα άπό 
τά χρώμα καί τή ζωή τής ζωντανής λαϊκής φρα
σεολογίας γιά νά τόν άντιτάξη «πρός τάς φιλοσο
φικά? χήνας τάς δικάς μας πού δέν βγαίνουν ούτε 
γιώτα άπό τήν ύψηλήν καθαρεύουσαν άφ’ ένός καί 
δέν εύρίσκονται είς καμμίαν σχέσιν ούτε μέ τήν 
κοινωνίαν ούτε μέ τόν λαόν, ούτε μέ τήν φαντα
σίαν ούτε μέ τό παράδοξον, ούτε μέ τόν Ά ριστο- 
φανισμόν, άλλά ψόφιοι, νεκροί, βαλσαμωμένοι, 
λιγοιάρηδες, λεκιασμένοι καί ύψήγοροι κάνουν τόν 
φιλόσοφο !»—Καί, στό ίδιο φύλλο, ένας διαγωνι
σμός του ταχυδρομείου γιά διορισμό 20  παληκαριών 
νά μοιράζουνε γράμματα, πού μόνα προσόντα βέ
βαια τούς χρειάζουνται νιάτα, υγεία, γερά πόδια, 
ανάγνωση καί γραφή, τήν κάνει νά φωνάξη : « Ό χ ι 
κύριοι ! ό Βυζαντινισμός, Ο Μιστριωτισμός, ό Βλακι- 
σμός, 6 Φ’οφιμισμός, έπέβαλον ώς προσόντα ταΰτα : 
1. ’Ορθογραφίαν. 2. Λύσιν μαθηματικών προβλημά
των. Καί όσοι ήσαν λεβέντηδες τήν ψυχήν καί τό 
σώμα, άλλά δέν ήξευραν νά λύσουν μαθηματικά 
προβλήματα ήλθαν έσχατοι, καί οί έσχατοι ίσως εις 
δλα τά άλλα, δυνατοί δμως εις τήν όρθογραφιαν, 
ήλθαν πρώτοι.»

Κ ’ ή « Ε σ τία » — δ λόγος γιά τήν όμηρική μάχη 
τοΰ Γαρδίκα μέ τά Σκιά— έγραψε (φύλλο τής 23  
Αύγουστου! πώς «δυστυχώς τά παράπονά του γραμ
μένα εις γλώσσαν άκατάληπτον διά τούς πολλούς 
δέν είναι δυνατόν νά κάμουν έντύπωσιν δημοσιευό

μενα εις έφημερίδας.» Συφωνότατοι! Καί τά π ιώ - 
τερα πού γράφουνται στις εφημερίδες, δέν μπορούν 
ευτυχώς νά κάμουν έντύπωση στό λαό, γιατί λίγοι 
τά καταλαβαίνουν δλα. Άλοίμονο άν τά καταλα
βαίνανε δ λ ο ι!

Ρωτάνε τά «Πάτρια» (28  Αύγουστου) : «Ή μεϊς 
έχθροί τής δημοτικής γλώσσης ; ’Αλλά τίς άλλος 
προβάλλει ώς διδάσκαλον αυτής τήν αγνήν ’Ε θ ν ι 
κήν Μ οϋ οαν  άπό έτών καί τόσον μεγαλοφώνως ; 
Καί θά έπανεφέροντο ώς κτήμα τοϋ έλληνικού λαού 

τά τόσον έκτοπισθέντα δυστυχώς δημοτικά τραγούδια 
άνευ τών Πατρίων ;»  Καί στό ίδιο φύλλο τους βά
ζουνε ένα δημοτικό τραγούδι μέ τόν τίτλο.. .«ό ’Απο- 
λεσθείς» καί κα& αρίζονσ ι  ένα του στίχο ι

Οϋτε κυνήγι μοϋφερε οϋτε καί αυτός  του ήρθε.

Πώς δέν τόν κάνανε κι άαιαυτό  τόν ατό  του !—  
Καί στό νεώτερο φύλλο (4 Σεπτ.) άλλος στίχος κα
θαρισμένος σέ δημοτικό τραγούδι:
Νά μάθουν μά ποιον  πολεμούν, μά ποιον  Ιχουν νά κάμουν !
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Νόστιμα πού τά γράφει πάντα ή «Α κρόπολη» 
(1 τού Σεπτέβρη) : «Νά και μία νέα λέξις ! Ή  
προφορική διακοίνωσις ονομάζεται έπί τό έπισημό- 
τερον καί έπιβλητικώτερον ρηματική  ! ’Αφού δέν 
έχουμε πράγματα νά δείξωμεν, τουλάχιστον έςευγε- 
νίζομεν το λεξικόν μας ! Έ ρ γ α  χαμάληδων, λέξεις 
βαρόνων !»

Καί παρακάτω :
«Νά καί μιά άλλη λέξις πού περιφέρεται μέσα 

στη σκόνη τών συμβολαιογραφείων τάς παραμονάς 
της ΙΙρώτης Σεπτεμβρίου. Τό μισϋ·ίον ! Τί είναι νο
μίζετε τό μίσθιον : Τό σπίτι πού νοικιάζεται. ΙΙοιός 
καταλαβαίνει τήν λέξιν αυτήν ; Ούτε δ Μιστριώτης 
ίσως. Καί δμως οί σοφοί Χδτζηδες τής Νομικής τήν 
έκαμαν καί αυτήν ’Αργεντινήν δεκάραν νά κυκλο- 
φορή νομίμως !»

Καιρδ είχε νάκουστή & κ. Γρ. Ξενόπουλος, καί 
νά τος, πάλι τά βάζει μέ τούς μαλλιαρούς, γρά
φοντας ιερόσυλα ατούς «Καιρούς» (ί) Σεπτ.) γιά τό 
θάνατο τού άμοιρου Ιίερύκιου :

«Ούτε ή γλώσσα, ούτε τό χιούμορ, καί ίσως 
ούτε καί ή λογική τοϋ Βερύκ^ου ήσαν διά τούς ’Α 
θηναίους. Διά τόν ίδιον λόγον δέν ήμποροΰσε νά 
γράφη τακτικά εις τάς έδώ έφημερίδας, καί αι ολί
γα·. άπόπειραι τάς δποίας έκαμε δέν ετυχον παρά 
τής πλατωνικής έπιδοκιμασίας τών μαλλιαρών διά 
τήν Γλώσσαν. Έ ν  τούτοις— έν παρενθέσει— δ Β ε -  
ρύκψος δέν ήτο καθόλου μαλλιαρός. 'Ως σκοπόν τής 
δημοσιογραφικής του ζωής θέσας τό νά μόρφωση 
πολιτικώς καί νά φωτίση τόν αγράμματον λαόν, 
συνείθισεν εξ αρχής νά μεταχειρίζεται δσο τό δυνα
τόν λαϊκήν γλώσσαν. Ε π ειδή  δέ ήτο φύσει συγ- 
γραφεύς, ποιητής άν θέλετε, ή λαϊκή του Γλώσσα 

είχε πάντοτε υφος, καί νεύρον, καί ωραιότητα. 

Ά λ λ ά  καμμίαν σχέσιν μέ τούς κανόνας τοϋ Ί ’υ - 
χάρη ! Έγραφεν δπως ήθελεν, δπως ήξευρεν, δπως 
τοΰ Ιλεγεν ή φυσική του καλαισθησία. Διαφορετικά, 
είς τήν ανάγκην του θά ήμπορούσεν-ίσως νά εύρη 

θέσιν είς τον «Νουμάν». . .»
Κι άλλο ένα, άγαπητέ κύριε Ξενόπουλε : Δέν 

είχε τήν ικανότητα 6 μακαρίτης νά κερδίζη κι άπ’ 
τούς νεκρούς φίλους του, κάνοντας χρονογραφήματα 
τίς άτυχίες τής ζωής τους.

Ο . Ί Τ  Θ Ε Α Κ Τ . Ε _

Ά π ό  το ερχόμενο φύλλο αρχίζει να ξανατνπώνεται 
στό «Νουμα» δ •‘Έ μ π ορος τής Βενετίας» τοϋ Σαιξπή- 
ρον, μεταφρασμένος άπ ό τόν ‘Αλέξ. ΙΙάλλη,—μετάφραση 
πον ή πρώτη έκδοσή της είναι δλδτελα εξαντλημένη 
τώρα.

—■ Τό ερχόμενο φύλλο (αριϋ·. 4 0 5 )  Ό·ά βχή μέ δχτά>

ή

Ο ΝΟΓΗΑΣ
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έτά ρ α π α ΐΊβ εέ; σελίδες, δηλαδή 24  όλες μαζί, καί τα 
παρακάτω  φνλλα ϋ·αχουνε άπ δ  2 0  σελίδες.

—  Τή Δευτέρα θά παρασταθοϋνε στό «Μανελλήνιο», 
άπό τό θίασο του κ. Ηωμα Οικονόμου, οί « ’Αλυσίδες», τό 
γνωστό πολιτικοκοινωνικό δράμα του Ταγκόπουλου. Μαζί 
μέ τις «Α λυσίδες» Οά παρασταθεί κι «ό Καημένος 6 τρελ- 
λός». δραματάκι μονόπραχ_το, μεταφρασμένο άπό τά Γερμα
νικά, μέ τόν κ. Οικονόμου πρωταγωνιστή;

— JI ένα του διάγγελμα ό λΐιστριώτη; στό «Εμπρός» 
(Η του μηνός) κήρυξε πώς αλλιώς δέ σώζεται τό Έθνος 
παρά μόνο άν ή Έθνοσυνέλεψη διορίση υπουργούς άπ δλα 
τά κόμματα καί «έκτάς αϋτών τούς κρατίστους άνδρας», 
δηλαδή τόν κ. 1'. ΛΙιστριώτη.

—  Τούς λιβάνισε καί τούς θυμιάτισε μέ χό παραπάνω 
δλους τούς συναδέρφους του θεατρογράφους ό κριτικός κ. 
Γρ. Ξενόπουλος, ολο τό καλοκαίρι, ίσο όηλαδή τούς είχαμε 
άνάγκη νά μάς διασκεδάζουνε.

—  Τώρα μέ τά πρωτοβρόχια, πού καλμάρει τό θεατρικό 
έμπόριο, ό χρονογράφος κ. 1'ρ. Ξενόπουλος μας δηγιέται 
(« Αθήνα·.», ϋ Σεπτ.) τό φοβερό μαρτύριο πού τράβηξε, 
όντας υποχρεωμένος νά «παρακολουθή δλ" αϋτά τά κατα
σκευάσματα».

-- Τά ερχόμενο καλοκαίρι...ξαναδεΰτε προσκυνήσωμεν !
— ’Αρχίσανε οί βουλευτάδες πάλι τις απόλυτες ¿νομα

στικέ;, ν.' οί φ·ημερίδες τ ί ;  ειρωνείες τους πάλι γιά τούς 
ρήτορες πού δέ μαθητέψανε κοντά στό Μιστριώτη, γιατί 
τότες θά κάνανε τεχνικωτερους βαρβαρισμούς πού δέ θά τούς 
νοιώθανε οί σοφοί δημοσιογράφοι.

—  Έ γ ιν ε Σοσιαλιστικό Συνέδριο στήν Κοπενάγη, 
κ είδαμε πώς τό Σοσιαλιστικό Κέντρο τής Τουρκίας αντι
προσωπεύτηκε άπό τό φίλο ποιητή Κ. Χαχζόπουλο.
---------- Σειρά áro>'Μ) »jynwMwrqgiBniu.
limesl kaynai.d, ¡.ιέ τόν τίτλο «"Αποθέωση τού Juan Morúas, 
Γάλλου ποιητή», τυπωθήκανε στόν τελευταίο Mercure de 
l'Vanee.

ΑθβΙΙίαΤίρ Γ ΡΛΙ* »ΑΤΑ

(Σ '  έ'να φίλο, ατά  ξέν α )

"ΛΟήνιι, Ά τού Σεπτέβρη.

’Ά ρχισε τΙς αντάρες ή Διπλή Βουλή. Στις 3 τοΰ 
μηνός άγριες σκηνές γιά το ζήτημα του Ορκου. Και 

τό Βαγγέλιο στά χέρια τοΰ παπά, τό ξεσκίσανε [Α 
τή μανία τους οί Σ ν ν τα χ τ ικ ο ί.  ’Ακούστηκε έ'νας 
πραϋντικός λόγος τοΰ Δραγούμη, και τήν άλλη 
μέρα, άφοΰ έγινε καί παρασυναγωγή, και σύσκεψη 
άπάνου στή σύσκεψη, δετική απόφαση δέν πήρανε. 
Τέλος, ήρθε στις 5 τοΰ μηνός ό Βενιζέλος καί μί
λησε στό λαό. Γαλήνεψε ή φουρτούνα, καί, στις (!, 
άμα πήγε στή Βουλή.μέσα, δίχως λέξη νά βγάλη, 
κατόρθωσε ό τεχνίτης πολιτικός νά ψηφιστή (1 4 8  
κατά 121) πώς ή Βουλή προβαίνει στόν ορκο, 
κ’ ύστερ’ άπό τήν έξέλεγξη των εκλογών, Ιχει σκοπό 
νά βαφτιστή άν είναι Έθνοσυνέλεψη, Βουλή ’Ανα
θεωρητική ή δ,τι άλλο. Τώρα γίνεται ή έξέλεγξη.

Ώ ς  τόσο ήρθε καί ό θεοτόκης άπό τήν Κ έρ
κυρα, κι άλλο δέ βλέπεις στίς έφημερίδες, παρά τί 
λένε πώς θά κάμουνε καί θά δείξουνε τά κόμματα, 
πώς πέφτει ό Δραγούμης, πώς θά βγή πρόεδρος 
τής Βουλής κομματικός κτλ. Ό  Βενιζέλος δέν άνα-

κατεύεται σ’ αυτά, καί μόνο ή στάση του αύτή 
δείχνει τόν άξιο Κυβερνήτη, δπως δά τόμολογοΰνε 
ξένοι καί δικοί, άκόμα καί τό Στέμμα, κρίνοντας 
άπό τόν ιστορικό λόγο του.

Στό άναμεταςύ έδώ είχαμε δασκαλικές μεταβο
λές, κάτι έπεισόδια γιά τό Ιμπόριο τής σταφίδας στά 
Φιλιατρά, 3 — 4 άπό τούς διωρισμένους νέους καθη- 
γητάδες στό Πανεπιστήμιο πού δέ δέχουνται νάρ- 
θοΰν, καί παραλίγο μιά μονομαχία ενός άνώτερου 
αξιωματικού του Ναυτικοϋ μέ τόν υπουργό του. Ε ί
χαμε, γιά καλό καί γιά κακό, καί τή σύγκληση των 
έφέδρων τοΰ 9 0 6 ’ καί 9 0 7 , γιά νά μή μείνουν τά 
σύνορά μας άφύλαχτα. Γιατί πάντα τό ζωνάρι κρε
μασμένο οί γειτόνοι μας. Είχανε δέν είχανε, τά κα
ταφέρανε νά ματαιώσουνε τήν ΙΙατριαρχική Έθνο- 
συνέλεψη. Φυλακώσανε 19 πληρεξούσιους· ό ΙΙα- 
τριάρχης ζήτησε νά παραιτηθή- μπήκε στή μέση 
κι ό διχτάτορας ό Σεφκέτ, καί αναγκάστηκε τό Πα
τριαρχείο νά γράψη καί νά δηλώση πώς άπ’ άνάγκη 
καί στανικώς άφήνει γιά τήν ώρα στήν πάντα τήν 
Έθνοσυνέλεψη. Μά τό Τούρκικο Γπουργείο άπάν-

ποτα δίχως τήν άδειά του. Καί τά πράματα πάντα 
δύσκολα, μέ τούς άποκλεισμούς, τούς άφοπλισμούς, 
τούς διωγμούς καί τούς άρπαγμούς στή Μακεδονία. 
'Ο Γρυπάρης πού ζήτησε άδεια νά λειψή άπό τήν 
ΙΙόλη, δέ θά τή χρησιμοποιήση, άν καί ύστερ’ άπό 
τις τόσες προσβολές είναι άσκημη ή θέση του μέ 
τούς Τούρκους. 'Ο νόμος τους γιά τις έκκλησίες, 

έφαρμόστηκε καί στό ’Αργυρόκαστρο. Τό περίφημο 
δάνειό τους ναυάγησε όριστικά καί στό Παρίσι κι ό 
Βεζίρης έφυγε άπό κεϊ. Τώρα γίνουνται στήν ’Αγγλία 
Ινέργειες, Μά δέν καλοβλέπουν οί Ε γ γ λ έζο ι πιά 

τούς Νεότουρκους, ύστερα μάλιστα άπό τή συμμα

χική συνεννόησή τους μέ τή Ρουμανία, πού τόσο 
τή σκολιάζει δ παγκόσμιος τύπος-—συνεννόηση πού 
σκοπό Ιχει προσέγγιση στήν Τριπλή καί φοβέρα 
γιά μάς καί γιά τή Βουλγαρία.

Α Β Η Ν ί ίέ Τ Η Σ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
η . Α .  Κ α τ α .  στό Chibm el Com. Λάβαμε τή συντρομή

κ" Ευχαριστούμε. κ. Δ. Φρ. στό Santa Rusa de Yeratriu,
Στέλνουμε τό φύλλο στά καινούριο σου κατατάπι. -  Μ, Σ τ .  

Σ τ ά β .  στή Σωζόπολή. "Ακόμα τίποτα ορισμένο. Ύστερ" άπό 
Ινα χρόνο μαθαίνουμε θάν τάρχινήαουνε, ώστε έχουμε καιρό 
άκόμα.— κ .  Α ν τ η ,  έδώ. "Αφοΰ μά ; λ έ ; πώ;, «κρίνοντας 
άπό τήν κωμψδία πού είδες νά παίζεται», τό έπίγραμμα 
τοδ περασμένου φύλλου ϊ έ  μπορεί νά είναι, « κατά τήν 
κρίσχ σου», παρά αύτοεπίγραμμα, σοΒ λέμε κ ’ έμείς πώς ή 
κρίσή σου «ίικαία έστί», κ’ έλα νά πάρής τό βραβείο.

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ ΑΘ. ΔΕΑΗΓΙΑΝΝΗ
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ΚΕΦΑ Λ Α ΙΟ Ν  ΚΑΤΑΒΕΒΑΗΜ ΕΝΟΝ ΔΡ. 5 0 ,0 0 0 ,0 0 0  —  ΑΙΙΟθΕΜ ΑΤΤΚΟΝ ΔΡ. 1 0 ,2 7 5 ,0 0 0

E N  A O U l N i V I £

Λιενΰννσις τηλεγραφική : « Α Θ Η Ν Α 'Γ Κ Ιί ;

V n Ó K ;A T A Z T H | V Í A T f l  :

Ε Ν  ΕΛ Α  A á l : Έ ν  ίίειρα ιεί Πάτραν;, Σύρω , Καλάμαις, Τριπόλει, Βόλφ  καί Αυρίαση.
E N  K P F 1 T II: Έ ν  Χανίοις, ' ίΐρακλείω  καί Ρε&ύμνφ.
Ε Ν  Τ Ο Υ Ρ Κ ΙΑ : Έ ν  Κ/πόλει ('Γ/μα έν Γαλατά, μετά Πρακτορείου έν Σταμπούλ), Ά μ ισ ώ , 

Τραπεζο>ντι, Σμύρνη, Θεσσαλονίκη, Σέρραις, Καβάλλα, Ξάνϋη, Ίωαννίνοις 
καί Χ ίφ .

Ε Ν  ΑΙΓΥΠ Τ^λ : Έ ν  ’Αλεξάνδρειά (μετά παραρτήματος έν τή συνοικία M id an ), Κι'ιρω  (μετά 
παραρτήματος έν τή συνοικία Mousk_y), Ζαγαζικ, Μανσούρα

Ε Ν  Α Ο Ν ΔΙΝ Ω  1ί. ü .  (N o  22  F e n c J iu r c h  S t r e e t ) ,  εν Λ ΕΜ ΕΣΩ  (Κόπρου) καί h  Λ Ά Ρ- 
ΤΟ ΥΜ  (Σουδάν).

Ι Σ Ο Λ Ο Γ Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Ι Ι Σ  3 1  Ι Ο Υ Λ Ί Ο Υ  1 1 ) 1 0
Ε Ν Ε Ρ Γ Η Τ Ι Κ Ο Ν

Διαχλίαιμα :
’Εν τω Ταμείιρ καί παρ’ έγχωρίοις Τ ρ α π έζα ις............ Δρ. '1 4 ,4 8 9 ,1 2 7 .3 6  | 5 β 2 0 0 0 .8 4
ΙΙαρά 'Γρχπέζ.έν Ευρώπη καί Σ,ματα έν χαρτοφυλακίφ » 2 1 ,0 7 3 ,9 3 3 .4 8 )  ’ ’
Προεξοφλήσεις και ΙΙροκαταβολαΙ ε/ γ ρ α μ μ α τίω ν .................................................  * 2 7 ,0 2 4 ,8 3 9 .0 6
Ε γγυημ ένοι λογαριασμοί :

έπί ένεχύρφ χ ρ ε ο γ ρ ά φ ω ν .........................................Δρ. 5 7 ,5 0 1 ,5 5 3 .7 1 1
δι’ έμπορ. καί άλλων Ιγγυήσεων . . . .  » 4 0 ,9 2 7 ,5 0 3 .7 1  » 1 0 8 .8 9 8 ,0 5 4 .7 8
έπί υποθήκη άκινήτων .   » 1 0 ,4 6 8 ,9 9 2 .3 0 1

Τρέχοντες λ/σμοί χ ρ εω σ τικ ο ί  » 2 2 ,0 2 4 , 8 5 .5 4
Όμολογίαι Εθνικών Δανείων, Λιμενικών Ταμείων καί ’Ανωνύμων Εταιριών » 1 0 ,6 9 6 ,7 8 2 .9 4
Χρεώγραφα καί τοκομερίδια  » 8 ,9 6 5 ,8 8 0 .3 6
Συμετοχαί εις έπιχειρήσεις » 4 ,ΐ8 3 ,7 υ 9 .8 υ
Κτήματα Τρα πέζης » 4,7 !7 ,9 ο 6 .5 2
’Εγκαταστάσεις καί έπιπλα Κεντρικού καί Υποκαταστημάτων . . . .  » 889 ,1  4 0 .0 6

Δ ρ . '7 2 3 “5 9 3 7 θ ίψ 9 5

Γ Ι Α β Ι Ι Τ Π ί Ο Ν
Κεφάλαιον Ε τ α ιρ ικ ό ν  ■ . ,......................................................................Δρ. 5 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
Κεφάλαιαν τακτικόν Ά π ο θεμ α τικό ν ...................................................................................... » 5 ,2 7 5 ,0 0 0 .—
’Αποθεματικόν Π ρ ο ν ο ία ς .................................................................................  » ο ,0()0,Ο ϋΟ .—
Κ α τ α θ έ σ ε ι ; ...........................................................  Δρ. 9 3 , / 4 9 ,8 1 2 .8 9 ) > , ()(3,|»1 (6,9(11.73
Τ α μ ιε υ τ η ρ ιο ν ............................................................................... » 1 2 ,2 0  ι ,0 8 8 .8 4 1
Τρέχοντες λ'σμοί π ισ τ ω τ ικ ο ί ................................. - ............................................................ » I 8,822,987. ι6
Υ π ο κ α τ α σ τ ή μ α τ α ........................................................................................................................ » ' ,  7 0 4 ,5 9 9 .63
’Εξωτερικοί λ / σ μ ο ί ................................... ........................................................................... » 20,988,335.66
Προσωρινοί λ/σμοί καί διάφορα ............. ......................................... ....... » 9,735,295.47

Δ ρ._  ψΓίξδΤΪΪΤϋ 119 .9  5

Ό  Γενικός Διεν&νντής 
Ζ .  Κ .  Μ Α Τ Σ Α Σ  'Ο Διευθυντής τού Λογιστηρίου

Φ II. Ο ΙΚΟ Ν Ο Μ Ο Υ
Ί Ι  Τ ρ ά π εζ α  ’Α θηνώ ν έκτελει Προεξοφλήσεις, Εισπράξεις γραμματίων, ΙΙροχχταβολά; έπϊ χρεωγραφων 

χαΐ εμπορευμάτων, ’Ανοίγει τρεχουμένους λογαριασμούς ήγγυημένους χαΐ έν γένει άναδέχεται τήν εχτέλεσιν 
πάαης τραπεζιτικής χαΐ εμπορικής έπιχειρήαεως 6πό συμφέρω τάτους ορούς, Δέχεται χρεώγραφα προς φΰλαξιν άντί 
ελάχιστων δικαιωμάτων, ’Ενοικιάζει χρηματοκιβώτια είς ίδιώτας, Δέχεται καταθέσεις χρημάτων εις χρυσόν καί 
τραπεζογραμμάτιά πληοώνουσα τόκον :

3 ®/0 είς πρώτην ζήτησιν, 3 1/, 0/ο διά καταθέσεις εξ μηνών,
4 0/ο διά καταθέσεις ενός έτους, 5 0/„ » » δύο ετών καί επέκεινα.

Διά τ ά ς ε ί ς  τό Τ α μ ιε υ τ ή ρ ιό ν  τ η ς ,  λβττονργοΰν καθ’ ¿ κ ά σ τ η ν ,  καταθέσεις ώς καί διά τάς χάριν 
αγαθοεργών «κοπών, πληρώνει τάκον 4 β/φ.


