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ΤΗ ΒΑΡΚΑ

Ά σ *  τ ή  β ά ρ κ α  σ τό  κ ύ μ α  δ π ο υ  θ έλ ει να τρ έχ ει, 
α ς  ο ρ ίζε ι  τ ά γ έρ ι  τ ιμ ό ν ι, π α ν ν ί.

Τ α  φ τ ε ρ ά  ά π λ ω σ ε  π λ έρ ια , « κ ρ η  ό κ ό σ μ ο ς  δ έν  έχ ει, 
ε ιν ε  π ιο  δ μ ο ρ φ ο ι ο ί  ά γ ν ω ρ ο ι π ά ν τα  γ ια λ ο ί.

Ή  ζ ω ή  μ ιά  δ ρ ο σ ιά  ε ί ν ζ  εν α  κ ΰ μ α * ά ς  τδ  φ έ ρ ε ι  
δ π ο υ  θ έ λ ε ι  τ ά γ έρ ι, ό π ο υ  ξ έρ ε ι  τά γ έρ ι.

" Ά ς  α λλά ζο υ ν  λ ιβ ά δ ια  μ έ β ρ ά χ ο υ ; κ α ι δ ά σ η , 
γ ύ ρ ο  ά ς  φ έ β γ ο υ ν  π ο ΰ  π ύ ρ γ ο ι, π ο ΰ  κ α λ ύ β α ς  κ α π νό ς· 

ε ί τ ε  ειδ ύ λ λ ιο  γ ε λ ο ύ μ ε ν ο  ά π λ ιίν ετα ι ή  π λ ά σ η , 

ε ί τ ε  α ν τά ρ ες  κ α ί μ π ά ρ ες  κ ρ ε μ ά  ό  ο υ ρ α ν ό ς , 
μ ή  θ α ρ ρ ε ίς  τό  π α ν ν ί σου  μ π ο ρ ε ίς  ν α  β α σ τά ξε ις ·  

δ π ο υ  θ έ λ ε ι  τ δ  κ ΰ μ α  μ α ζ ί το υ  θ ά ρ ά ξ ε ις .

Τ ί  γ υ ρ έ β ε ις , τ ί  θ έ λ ε ις  μ ή  κ ’ εσ ύ  τδ  γ ν ω ρ ίζ ε ις  ;
Κ ’ έχ ε ις  π ιά σ ε ι  π ο τ έ  σ ο υ  τό  τ ί  κ υ ν η γ ά ς  ;
Μ ή , δ π ο υ  σ π έρ ν ε ις  κ α λ ό , τδ  κ α κ ό  δ έ θ ε ρ ίζ ε ις , 
δ έ  σ κ ο ν τ ά β εις  σ έ  ρ ώ τ η μ α  σ ’  δ ,τ ι  ρ ω τ ά ς  ;

Κ ι  δ ,τ ι  σ ’ έχ ει μ α γ έψ ει κ ι δ ,τ ι  σ ο ΰ  έχ ει γ ελ ά σ ε ι, 
τ δ χ ε ις  μ ό ν ο ς  κ ερ δ έ σ ε ι , μ ο ν α χ ό ς ε τ ο ιμ ά σ ε ι  ;

’Ά σε τότες τό κΰμα δπου θέλει νά σπάζει, 
ά'σ’ τίς ζάλες νά σέρνουν τυφλά την καρδιά.
Κ ι αν τριγυρο βογγά κι δν ψηλά συγνεφιάζει, 
κάπου ό ήλιος σέ κάπιο γιαλό θά γελά· 
κι αν πικρό τήν ψυχή σου τό δάκρυ τή ραίνει, 
πάντα κάπου κρυφτή μιά χαρά τήν προσμένει.

ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΫΛψΣ '  ;

ΤΟ Π Λ Ι Α Ι  ΚΑΊ  ΤΟ Σ Κ Ο Λ Ε Ι Ο *

7.

Π Ο Α ΓΓΛ ίΙΣΣίΑ

Τοΰ θύμ η , σάν πήγε ζην άλλη χρονιά στή β' 
τάξή, τοϋ δώκανε νά διαβάζη έν" αναγνωστικό 
γραμμένο σ’ ένα ύφος καί σέ μιά γλώσσα ξένη πρός 
τό παιδί. Μά μήπως καί κάθε τάξης αναγνωστικό 
ή άλλο διδαχτικό βιβλίο σέ μάς δέν είναι γραμμένο 
σέ ξεχωριστή καί ιδιαίτερη γλώσσα ·, Κ ’ Ιξόν άπ’ 
αύτό, ή.γλώσσα δέν άλλάζει καί μέ τό συγγραφέα ; 
Μάλιστα. Τό πολύμορφο καί χιλιοτροπο αύτό τερα
τούργημα, πού νοματίζεται καθαρεύουσα, τό άπροσ-; 
διόριστο κι άνώμαλο κι αυθαίρετο κι άβέβαιο και 
μιξοβάρβαρο,. πού μπορεί νά τό κανονίζη κείνος 
πού γράφει άνάλογα μέ τό μέγεθος τής προγονο
μανίας του, τό θωρεΐς σέ πολλώ λογιών άπόχρωσες 
καί σκήματα καί καλούπια (δημοτικίζουαα, μιχτή, 
συντηρητική καθαρεύουσα, ύπερκαθαρεύουσα, άρ·» 
χαίζουσα, κ .τ.λ .) μέσα στά γνωστά άποβλακωιήρια, 
πού όναμάζουνται διδαχτικά βιβλία. Κ ’ εϊν’ ευκολο
νόητο πόσο τό τρυφερό μυαλό τοϋ παιδιού μέ τό 
άνακάτωμα αύτό τώ γλωσσών, μέ τίς αμέτρητες 
κλίσες πού στηρίζουνται άπάνω σέ τόσες γραμμα
τικές— τής μητρικής, τών καθαρευούσων, τής άρ- 
χαίας,— μέ τις άσυνείθιστες κι αχώνευτες συνταχτι- 
κές πλοκές, μέ τούς χίλιω λογιώνε τύπους καί σχη
ματισμούς καί σύνθεαες καί παραγωγές γίνεται άνω- 
κάτω, χάνει κάθε συνεχτικότητα, κάθε συναρμολό
γηση καί κάθε ισορροπία πού άπό φυσικά του έχει, 
κι άποχτα στό δρόμο τής έξέλιξής του τή θλιβερή 
¿βεβαιότητα, πού παρατηρεί κανείς στό βήμα τού 
τυφλοϋ. Ό  Ρ . Λ. ΟΪ<28ίθΓ\νο§ λέει πώς «είναι 
άξιοθρήνητα τά μικρά, πού στό στόμα τους, καλά 
καί σώνει, θέλουμε νά χώσουμε δυό γλώσσες· αύτό 
στέκεται ένάντια στούς ψυχολογικούς νόμους». 
Κ ’ έμεΐς άνεχόμαστε νά παραγεμίζουμε δχι μέ δυό 
μά μέ πολλές γλώσσες τά στόματα τών κακορίζι
κων παιδιώ μας. . .

Πώς μ’ αύτά τά πολύγλωσσα χάλια γεννούμε 
τή αύχυση καί τήν άκαταστασία στό πνέμα τών 
παιδιώ μας, κανένας δέν τό άρνιέται, μήτε αύτοί 
οί φίλοι τής καθαρεύουσας. Μπροστά του φώς φανερά 
έχει 6 καθείς τάξιοθρήνητα άποτελέσματα, πού μάς 
έφερε ή πρωτότυπη αύτή πολυγλωσσία κ’ εύκολα 
μπορεί νά προβλέψη τά μελλούμενα νά μάς έρθουν 
κακά, άν θά έξακολουθήση νά τραβά γιά πολύν 
άκόμα καιρό τό δρόμο της. 'Ο  Ί .  Παυλίδης, γιά νά 
λιγοστέψη τάχατες τό κακό, τολμά νά συβουλεύη 
(Διδ. §  1 4 6 )  νά μή διδάσκουμε ατά παιδιά μας τ ί-

;« ίI , « Τ Μ β * , 8β« 4<»5.
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ποτα γραμμένο σιή γλώσσα τοΰ λαοΰ, μηδ’ αύτά 
τάριστουργήματα τής εθνικής μας Μούσας, τά δη
μοτικά καί κλέφτικα τραγούδια. ’Ανυπόφερτη μά 
τήν αλήθεια Ουσία. Νάπαρνηθοϋμε τά δσια καί τά 
ιερά, τά πάντα, γιά τό χατίρι τής καθαρεύουσας, ή 
καλύτερα, τών καθαρευουσών. Μά είναι τόσο πο
λύτιμο πράμα ή τεχνική καί «κατά συνθήκην» 
αυτή γλώσσα, πού γιά χάρη της νά πολεμούμε μέ 
κάθε μέσο τή βαθιά ριζωμένη καί ποθεινή μητρική 
μας λαλιά καί ν αποστερούμε άπό τά παιδιά μας 
τή διαλεχτήν αισθητική άπόλαψη καί τή μεγάλη 
μορφωτική δύναμη, πού παρέχουνε τά ζωντανά αρι
στουργήματα τά γραμμένα σ’ αύτήνε ; Είναι τέτοιο 
άνεχτίμητο αγαθό αυτή ή χιλιοπρόσωπη καθα
ρεύουσα, πού γιά τήν έκμάθησή της νά ξοδεύουμε 
στά σκολειά μας τόσα Αγύριστα χρόνια, περιφρο- 
νώντας καί παραμερίζοντας κάθε Αλλη χρήσιμη γιά 
τή ζωή μάθηση καί, τελευταία, μετά τήν Αποφοί
τησή μας, νά βγαίνουμε στόν κόσμο όχι μονάχα 
ξεροί Από κάθε ωφέλιμη γνώση κ" ευγενική ιδέα 
καί γενναίο φρόνημα, μά καί— τό πιό αστείο καί 
τό πιό φοβερό— κι αύτηνής τίς περισσότερες φορές 
τής καθαρεύουσας Ανίδεοι κι άδαέστατοι, Αφού τό 
πιό πολύ μέρος τώ διπλωματούχων οχι πιά τοΰ Δι
δασκαλείου ή τοΰ Γυμνασίου μά του ΙΙανεπιστημίου 
δέν ξέρουν νά γράψουν άψογα δυό σειρές ; Ή  Απάν
τηση έρχεται μοναχή της.

Ά ν ποθοΰμε νάπαλλάξουμε τά παιδιά μας Από 
τή φρενική Ακαταστασία πού τίς τελευταίες δεκαε
τηρίδες προπαντός τόσο πολύ υποβίβασε διανοητικά 
καί κοινωνικά τή φυλή μας, ά θέλουμε νά δούμε τό 
νοΰ τοΰ 'Ρωμιού «μεθοοολογημένο*,δπω; λέει ό Ψ’υ- 
χάρης, είναι Ανάγκη νά νοιώσουμε τή σπουδαία ση
μασία πού έχουνε καί γιά μάς τά λόγια τοΰ γερ- 
μανοϋ \\7. Β ,ίΠ ίιΊΐ «τό μόνο ορθό είναι τά Γ ερ - 
μανόπαιόα νά διδαχτούνε πρώτα τή μητρική Γερμα
νική γλώσσα κ ’ ύστερα νά καταπιαστούνε τήν έκ- 
μάθηση τών άλλω γλωσσών, τής Λατινική; κ ’ 'Ε λ 
ληνικής», κι ανάλογα νά προτείνουμε θαρρετά καί 
νά πράξουμε σύντομα καί μεί: γιά τή μητρική μας

8.

Δ ΙΔ Α Κ Τ ΙΚ Ε Σ  Α Ρ Χ Ε Σ

Τό γλωσσικό μας «καθεστώς» κατορθώνει, κοντά 
στάλλα, νά μή γίνεται αληθινά παιδαγωγική διδα
σκαλία μέσα στά σκολειά μας, Αυτό .τάποδείξαμε 
άπό μιάν έποψη σ’ ένα προηγούμενο κεφάλαιο, σάν 
είδαμε πώς διπλόν κόπο καταβάλλει τό παιδί γιά 
νά κατανόηση κάτι πού του διηγούμαστε, δτα στή' 
διήγησή μας μεταχειριζόμαστε καί λέξες τής κ α 
θαρεύουσας, πού τή σημασία τους έχει διδαχτεί τό 
παιδί από πριν. Τώρα θά δοΰμε στερεωμένη καλύ
τερα τή γνώμη μας, άποδείχνοντας πώς ή νεκρή 
επίσημη καθαρεύουσα τσαλαπατεΐ σπουδαιότατες δι- 
δαχτικές αρχές άκκουμπισμένες Ατράνταχτα Απάνω 
στήν ψυχολογία, Αρχές πού χωρίς τήν τήρησή τους 
δέν μπορεί βέβαια νά γίνη παιδαγωγική διδασκαλία.

Καί Ιο, τσαλαπάτιέται ή Αρχή «κοίταζε νά προ- 
καλής πάντοτε τήν αυτενέργεια τών παιδιών». Καί

νά γιατί. Ά π ό τίς πρώτες μέρες πού τό παιδάκι θά 
πάη στό σκολειό είναι Ανάγκη νά συνειθίση δ,τι α
κούει, λέει καί γράφει νά το κατανοή πληρέστατα 
καί νά μή λέη καί ξαναλέη, όπως θυμούμαστε άκό
μα πώ ; παθαίναμε παιδιά όλοι μας, ακατανόητες κι 
Αδειε; λέξες. Μά χάρη στήν ξένη καί λίγο-πολύ Α
γνωστη γλώσσα, πού μεταχειριζόμαστε στά σκολειά 
μας, τά παιδιά άκοΰνε ψυχρότατα καί μ’ άθυμία 
καί κόπο τά λόγια σου, χωρίς τίποτα νά ξυπνά καί 
νά δημιουργιέται μέσα τους. Καί τιποτ’ άλλο δέν 
κάνουνε στή διδασκαλία καθώς καί στό σπίτι παρά 
παθητκώτατα '/Αποστηθίζουνε λέξες καί φράσες σκο
τεινές καί νά προσέχουνε μονάχα στά λόγια καί 
δχι στά πράματα καί τίς ιδέες. Κ ’ έτσι καμιά αυ
τενέργεια δέν κατορθώνεται μέσα τους. Κι αηδιά
ζουνε καί σιχαίνουνται τή διδασκαλία καί τή μη
χανική μελέτη. Κ ’ έξαιτίας αυτών όλων, άπό μι
κρά συνειθίζουνε στήν απροσεξία, στήν κενολεξία, 
στήν επιπολαιότητα, στήν απείθεια, στήν άστασία, 
στήν τεμπελιά, στή μελαγχολία, καί μέ τήν Απο
στήθιση λέξεων πού δέν άνοιώνουνε —  τί έπώδυνο 
γιά τά μικρά μας μαρτύριο ! —  καί πού γ ι’ αυτό δέ 
μπορούν '/αφομοιώσουνε μέσα στήν ψυχή τους, κα
ταντούνε «χαλκοί ήχοΰντες καί κύμβαλα άλαλάζον- 
τα» πού λέει κι ό ΙΊαΰλος. Κ ’ έν’ άλλο. Ό  δάσκα
λος γιά νά κρατάη ακοίμητη τήν αυτενέργεια τών 
παιδιών, ανάγκη νά μήν άφίνη σ’ αχρηστία μήτε 
μιά στιγμούλα το ξυπνητήρι αυτό τοΰ νοΰ, πού νο- 
ματίζεται ερώτηση. 'Οπως έγραφε κ: δ Λ. Γληνός, 
δ δάσκαλος μπροστά στό μαθητή πρέπει νάναι ένα 
μεγάλο έρωτηματικό. Μά όταν, όπως συβαίνει στά 
σκολειά μας, ή έρώτηση γίνεται (χωρίς νά λάβουμε 
ύπόψει άν είναι παιδαγωγικά συγκροτημένη) σέ 
γλώσσα ξένη καί μ.σόγνωστη ή άγνωστη, ή καθό
λου δέν κατανοεΐται ή παρανοεϊται, ή Αργά καί δύ
σκολα κατανοειται. Καί τότες τό παιδί ή απαντά 
ανόητα ή άργεΐ '/Απάντηση ή δέν Απαντάει καθό
λου. Κ ’ έτσι κάθε λίγο και λιγάκι πικραίνεται, Α
πελπίζεται καί μέρα τή μέρα χάνει τήν αυτοπεποί
θησή του. Κι ό 'Ρωμιός σάν έχη αυτοπεποίθηση μπο
ρεί νά θαματουργήση. Καταλαβαίνετε λοιπόν τί ά
νεχτίμητο πράμα άφαιροΰμε άπό τά παιδιά μας, δτα 
μέ τή στραβή παίδεψη πού τούς δίνουμε, σκοτώνου
με τήν αυτοπεποίθηση μέσα τους. Μά κι άς υποθέ
σουμε πώς καταλαβαίνει εύκολα τήν έρώτηση τό 
παιδί καί πώς είναι σέ θέση '/Απάντηση 4ρ6ά. Πάλι 
θά το δοΰμε νά στέκη δισταχτικό, θωρώντα; τό ά
μοιρο μπροστά του ένα χάος καί μή γνωρίζοντας τί 
λέξες καί τί σύνταξη πρέπει νά μεταχειριστή γι’ Α
πάντηση, άφοϋ κάθε φορά πού έπιχείρησε '/Απάν
τηση στή φυσική του λαλιά είδε τό δάσκαλο νά 
τοΰ διορθώνη τδ λεχτικό του λέγοντας του το συ 
νειθισμένο «αύτό είναι, Αλλά δέν τό είπες καλώ; . . .»

2ο. 'Η διδαχτική Αρχή «δίδασκε μέ σαφήνεια» 
στά σκολειά μας αύτόχρημα μασκαρεύεται. Σαφή
νεια καί γλώσσα Αφύσικη κι άγνωστη καί πεθαμ- 
μένη. Σαφήνεια , κ ’ ύφος λόγου άλλότριο κι άαυνεί- 
θιστο. Σαφήνεια καί παπαγαλλισμός, σαφήνεια κι 
Αδεια πολυλογία.Άν είναι δυνατό νά συβιβαστοΰνε !

3 ° . Ή  Αρχή «δίδασκε, πραχτικά» δέ μπορεί μιά 
στιγμή νά σταθή στΑ ποδάρια της μέσα στά σκο
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λειά μας. Κανένα έξαθρωπιστικό ή πραχτικό σκοπό 
δέν έπιδιώκει καί δεν κατορθώνει σήμερα ή άγωγή 
μας. Χρόνια πολεμούμε καί τσακιζόμαστε άπό τις 
χιλιάδες τώ γραμματικών κανόνων. Είναι πασίγνω
στο πώς μέ τό σκολαστικισμό, μέ τήν άκαταληψία, 
μέ τό φαμφαρονισμό δέ μπορεί νά ζεσταθή ή καρ
διά και νά βαλθοΰνε τά θέμελα γερών χαραχτήρων, 
δέ μπορούν να καλλιεργηθούνε οί φυσικές δεξιότη
τες τών παιδιών γιά τόν έπειτα πραχτικό βίο. Τά 
ίδια μπορούνε νά ειπωθούνε καί για τήν αρχή «δί
δασκε νά μορφώσης».
/.si) πάτερ. αλλά σν ρότα ι ·ιπ* ή έρ ο ; υΐας Αχαιών, 
τ.Ά ί^ οί V  αϊΐίρην. ΐ ό ;  ΐ ’ όφΰαλ¡ισϊσιν Ϊΐέ30α ι.( Ιλ ιά ΐ .Γ . Ρ>4Γ>).

ί).

ΜΑΤΑΤΟΠοΝΙΑ

'Ο δάσκαλος τού θύμ η  κάθε μέρα, άπό τό πρω'ΐ 
ώ ; το βράδυ, σ’ δλα τά μαθήματα, τίποτ’ άλλο δέν 
έκανε παρά νά φορτώνη τυραννικώτατα τό νού τού 
παιδιού μέ κάτι άναιμικές καί στείρες γνώσες καί 
σύγκαιρα νά καταγίνεται νά ξεριζώση άπό τό στό
μα τού κακορίζικου πλασμάτου τή φυσική του γλώσ
σα καί στή θέση της νά θρονιάση μιάν άλλη, ξένη 
κι αμάθητη. Καί κυρίως τό δεύτερο. Ό  καθαυτό σκο
πός τού ρωμαίϊκου σκολειού είναι «άρον, άρον» νάν- 
τικαταστήση τή μητρική γλώσσα μέ τήν καθαρεύου
σα. Τό έξωφρενικό σκέδιο τό χάραξε άπό μιάν έ -  
κατονταετηρίδα τώρα τό "Εθνος μας διά χειρός τών 
τότε λογάδων του, τόσο προγομανών καί προγονό- 
πληχτων κ ’ επιπόλαιων δσο κ’ οί σημερνοί. Καί σάν 
άφιονισμένο καταβάλλει άπό τότες ώς τά τώρα κά
θε μπορετή προσπάθεια γιά τήν πραγματοποίηση 
τού σκεδίου του και ξοδεύει έκατομμύρια καί ύπο- 
φέρνει θυσίες καί κάνει δάνεια καί ζητιανεύει ερά
νους καί άνακηρύσσει έθνικοΰς εύεργέτες καί στήνει 
άντριάντες. Καί τού είναι πέρα καί πέρα άδιάφορο, 
άν ό αγώνας αυτός είναι όλότελα άγονος, άφού ή 
’Επιστήμη άπόδειξε κ’ ή πείρα Ιπιβεβαίωσε πώς εί
ναι άκατόρθωτο καί τών άδυνάτων αδύνατο νά γ ί- 
νη ή καθαρεύουσα ποτέ ζωντανή μεταχειρήσιμη 
γλώσσα καί πώς κι αυτός ό Μιστριώτης στήν άπλή 
κι άνεπιτήδευτη κουβέντα .του μιλεϊ τοΰ πατέρα του 
τή γλώσσα. Καί σάν τυφλό τό παραστρατισμένο άπό 
τήν άμελέτητη ώθηση τών προκρίτων του "Εθνος 
δέ μπορεί νά δή καί δέν έχει τή συναίστηση νά 
λυπηθή τόν κόπο πού πήγε σ:ά  χαμένα, τόν ίδρω
τα πού χύθηκε άνωφέλευτα, τό χρήμα πού ξοδεύτη
κε δωρεάν γιά τήν οίχτρβτατη αύτή ματαιοπονία, 
γιά τήν άκατόρθωτη παροχή ζωής στήν πεθαμμένη 
καθαρεύουσα.

Δέν είναι δύσκολο νά δούμε τί προσφέρνει στόν 
άθρωπο", άπό τόν έρχομό του στόν κόσμο ίσαμε τήν 
είσοδό του στό σκολειό ή μητρική γλώσσα. Μέ τής 
μάννας του τή γλώσσα δ άθρωπος κατορθώνει 
τήν πλήρωση τών πρώτων υλικών καί πνεματικών 
του άναγκών. Έξωτερικεύει μ έ— πολύ,λίγο— Ιπιτυ- 
χεμένη φράση κι άκρίβεια τις πρώτες δρεξες κι δρ- 
μές κ ’ έπιθυμίες του. Δέχεται συβουλές καί μαθή
ματα γιά τή σωματική προαγωγή του. Λαβαίνει κά

θε λίγο καί λιγάκι άφορμή νά δυναμώση τή μνή- 
μη, τή φαντασία, τήν κρίση του, μ’ άλλα λόγια 
κρατύνει τόν πνεματικό του βίο. ’Ακούει παραίνε- 
σε; καί διδαχές γιά τόν ήθικό του καταρτισμό. Έ ρ 
χεται σ’ επικοινωνία βαθειά κι ουσιαστική μέ τούς 
τριγύρω του άθρώπους. ’Ανακοινώνει μ’ άρκετή δε
ξιότητα τις πρώτες χαρές καί τούς πρώτους καη
μούς του. ΙΙροσαρμόζει τήν ψυχική του διάθεση μέ 
τήν τέτοια ή τέτοια διάθεση τών άλλων. Παίρνει 
μέρος ένεργό στήν κοινωνική ζωή καί δράση.Προσ- 
δέχεται στό σπίτι, στό σκολειό καί στήν κοινωνία 
μέ τήν υποβολή σπουδαίες συνέργειες κι άφορμές 
πρός διαμόρφωση ακέριου χαραχτήρα (κ. T a r d e ,  
L e s  Lois  de 1’ im it .  σ. 8 8 ). Καί, σέ γενικές 
γραμμές, δ άθρωπος μέ τή μητρική του γλώσσα, 
κατά τά πρώτα πρό παντός τής ζωής του χρόνια, 
άποκρυσταλλώνει τόσα πράματα, τόσους κόσμους καί 
τόσες Εδέες μέσα του καί βοηθιέται σημαντικώτατα 
στή διανοητική του τελειοποίηση, στήν έμπέδωσή 
του τήν ήθική καί στή σωματική προαγωγή του.

Κατά τής άνεχτίμητης καί πολυφίλητης αυτής 
φυσικής γλώσσας τοΰ παιδιού, άπό τό πρώτο έμπα 
του στό σκολειό, αρχίζει ό άμείλιχτος κ’ έξοντωτικός 
πόλεμος τού δασκάλου. Καί χωρίς τό παραστρατι
σμένο άπό τούς κυβερνήτες του ’Έθνος νά Οέλη νά 
λάβη ύπόψει τήν τόσο μεγάλη σπουδαιότητα καί τις 
τόσες ύπερεσίες τής μγ;τρικής λαλιάς καί χωρίς 
άπό πείσμα νά Βέλη νάντιληφτή πώς γίνεται αύ- 
τοχτίνος πολεμώντας τή δημοτική γλώσσα, τό εύ - 
γενέστατο αύτό όργανο πού άπό μωρά παιδιά τόσο 
βαθιά γέμισε δλο τό είναι μας καί τόσο άδιάρρηχτα 
συνεδέθηκε' μέ τήν ψυχή μας καί τόσο μάς ευεργέ
τησε τιλουσιοπάροχα. τή γλώσσα τού γλυκού τής 
μάννας μας τραγουδιού καί τού ϋπνιάρικου νάνου 
ρισμάτου της τή γλώσσα, ξακολουθάει άχάριστα, ώς 
τά σήμερα,νά διαφεντεύη μ’δλα τά μέσα πού μπορεί 
νά διάθεση τήν καθαρεύουσα στά σκολειά μας μέσα. 
Κ’ έτσι τό άμαρτωλό Έθνος έπιμένει καλά καί σώ- 
νει νά διαιώνιση τή ματαιόπονη προσπάθεια του.Καί 
δέ βλέπει άπό τό λυσσιάρικο γινάτι του τούς συγ
κλονισμούς καί τά ρήγματα πού προκάλεσε στόν 
έαυτό του, τόν ξεφυλισμό πού άπεργάστηκε στάτο- 
μά του, τήν άποσύθεση τών κοινωνιών του, τή νάρ
κη τού εμπορίου καί τής γεωργίας του, τό μαρασμό 
τών επιστημών καί γραμμάτων μέσα στήν περιοχή 
του, τή μετανάστεψη στά πέρατα τής Οικουμένης 
τόσου κόσμου του άπελπισμένου, τή χρεωκοπία καί 
τόν έξευτελισμό του τόν άξιοθρήνητο.

Πορεία καί κατάσταση Έθνους πού μπορεί, μά 
τήν άλήθεια, στόν κάθε πονετικό παρατηρητή νά 
προκαλέση μαυροσκότεινες άπέλπιδες σκέψες καί 
μουσκεμένα σέ πύρινα δάκρια έμπαιγμού γέλοια.

Καστελλόριζο

M IX . Γ . Π ΕΤΡΙΔΗ Σ
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Τ Ι  τά θές, ό τάφος— τάφος είναι κι άς έκλεισε 
μέσα του τόν Μέγαν Ά λέξα ντρ ο . Είναι καλός γιά 
τούς σοφούς. Γιά μένα καί γιά σένα δέν είναι.

Α. Κ Α ΡΚ Α ΒΙΤΣΑ Σ



Ο ΝΟΥΜΑΣ

Σ Α Ν  Π Α ΡΑΜ ΥΘ Ι
Τά παλ'.ά χρόνια ζοΰσε ένας πολύ πλούσιος καί 

γραμματισμένος άνθρωπος, είχε δμως τήν άμέλεια 

νά μήν κάνη τήν διαθήκη ]του4σά "ρόνιμος νοικοκύ
ρης· καί σάν πέθανε άρχισαν τά παιδιά του τδ μά
λωμα, ποιός νά πάρη τά πολλά καί ποιός τά λίγα, 
κ’ έτσι βρήκε καιρό ένας βάρβαρος ζορμπάς έκεί- 
νου τοΰ καιροΰ καί άρπαξε μέ τδ ζόρι δλη τήν πε
ριουσία, κ’ έμειναν οί κληρονόμοι στά κρύα τοΰ 
λουτροΰ, ποΰ λέμε.

Καί δέν πήρε δ ζορμπάς μονάχα τά χωράφια, 
σπίτια καί μαγαζιά καί δ,τι είχε ό πλούσιος, άλλά 
πήρε καί δλους τούς κληρονόμους σκλάβους· κ’ έ 
τσι έχασαν τή περιουσία τους καί τή λευτεριά τους. 
μαζί, δπως καί σήμερα δποιος χάσει τά χρήματά 
του χάνει καί τή λευτεριά του.

Έ τ σ ι  πέρασαν χρόνια πολλά, πάρα πολλά. Μιά 
μέρα δμως ένας άπδ τούς κληρονόμους λέγει σέ με
ρικούς άλλους κληρονόμους.—  Βρέ παιδιά, τί περι
μένουμε ; Έ μ εΐς  γιά νά πάρουμε δσα μάς άρπαξε 
ό ζορμπάς πρέπει νά κάνουμε αγωγή. Καί άρχισαν 
τή συνεννόηση μέ δλους τούς κληρονόμους ποΰ ε ί-  
τανε σκορπισμένοι στή μιά καί τήν άλλη, καί άρ
χισαν τδ νταβά, πού βάσταξε εφτά χρόνια χωρίς νά 
τελείωση, γιατί σήμερα καί τότες, δποιος είναι πιό 
δυνατός έκεΐνος κερδίζει τό νταβά, καί μάλιστα σάν 
είναι κριτής ό καδής. Ό  καδής έπέμεινε πολύ νά 
μή δώση στούς κληρονόμους τίποτα, οί άζάδες δ
μως είδαν πώς δίκιο έχουν οί κληρονόμοι και τούς 
λυπηθήκανε, καί χωρίς νά θέλη ό καδής, τούς δώ
σανε ένα κομμάτι άπό τήν κληρονομιά τους, καί οί 

καημένοι θέλοντας μή θέλοντας τό παραδεχτήκανε, 
καί άρχισαν νά συμμαζεύουνται γιά νά βροΰν και
ρό καί νά ξαναρχίσουν τό νταβά.

Ά λ λ ά  δσο νά βροΰν καιρό νά δυναμώσουν, βγή
καν κι άλλοι κληρονόμοι βελ ετξ ινάδες  (νόθοι που 
λέμε) καί άνοιξαν κι αότοί νταβά, καί γιατί είναι 
πιο δυνατοί καί πιό φρόνιμοι καί έχουν δυνατούς 
συγγενείς, δλους τούς νταβάδες αύτοί τούς κερδίζουν.

Καί ύστερα άπ’ δλα αύτά οί καθαυτό κληρονό
μοι βρήκαν καιρό καί ξανάρχισαν τό νταβά, άλλά 
τόσο στραβά κι άνάποδα πήγε ή δουλειά, ποΰ άν 
δέ βρίσκονταν ένας άπό τούς άζάδες τοΰ μεχκεμέ νά 
τούς βοηθήση, θά έχαναν μαζί μέ τόσα χρήματα ποΰ 

ξόδεψαν, καί δσα είχαν κερδίσει άπό τούς πρωτερι- 
νούς νταβάδες τους.

Σ’ αύτό τόν καιρό ποΰ γίνουνται αύτά ποΰ λέμε, 
οί βεΑ εζζινάδες  κάμνουν τή δουλειά τους καί σιγά 
σιγά, πότε μέ φοβέρες καί πότε μέ κολακείες, άρ- 
πάζουν άπό τοΰ ζορμπά δ,τι μπορέσουν, γιατί κι ό
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καδής καί οί άζάδες έπειδή τούς βλέπουν πώς εί
ναι άνθρώποι τής δουλειάς δέ θέλουν νά τούς χ α 
λάσουν τό χαιήρι, φαίνεται.

Πολλές φορές οί καθαυτό κληρονόμοι έκαναν ά- 
πόφαση νά πάνε νά συμβιβαστοΰνε μέ τούς δεύτε
ρους νά ποΰμε, καί νά λείψουν άπό τούς νταβάδες, 

άλλά γιά τόν ένα ή γιά τόν άλλο λόγο δέν τό έ
καμαν, καί έπειτα, άμα μάθη ό καδής καί μερικοί 
άπό τούς άζάδες πώς είναι γιά νά συνεννοηθοΰν οί 
δυό κληρονόμοι, μεμιάς βάζουν τά δυνατά του; καί 
τούς χωρίζουν, καί έτσι χρόνια καί χρόνια τραβά τό 
διάβολό της ή κληρονομιά, θ ά  θελήσουν άραγες οί 
καλοί κληρονόμοι νά φρονιμέψουν καί νά μή χ ά 
σουν την ευκαιρία νά συνεννοηθοΰν ; Ά ς  το ελπί
ζουμε.

Κάλλια άδικος συμβιβασμός, πάρα δίκια κρίση.

ΤΟ ΓΡΚ Ο ΓΧ ϋΣ Τ Η Σ

Α | Ύ Ο  Τ Α  “ Ε Ρ Ε Ι Π Ι Α , ,

Ε Φ Ε Σ Ο

I Ιε ρ ίλ υ π ο ς  α ν ά μ εσ α  σ τά  ε ρ ε ίπ ια  σ ου  

μ έ β α ρ υ ο σ τέν α χ τη  κ α ρ δ ιά  π λ α ν ιέ μ α ι, 

κ α ί μ έσ α  σ τώ ν  «ίώ νοο ν  το  γ ο ρ γ ο κ ύ λ ισ μ α  

π ό σ α  δέν  εύλογά», δέν  κ α τα ρ ιέμ α ι !

Ι Ι ά ν ω  σ τά  μ α υ ρ ισ μ έν α  το ΰ τα  μ ά ρ μ α ρ α  

ό μ α ύ ρ ο ς  π ό θ ο ς  γρά φ ει, τό ν ο μ ά  το υ  

κ α ί τ ό  κ α κ ο ύ ρ γ ο  χέρι β λ έ π ω  α π ό το μ α  

τό ν  Π ά π υ ρ ο  ν ά ρ π ά ζ η  το ΰ  Α θ α ν ά τ ο υ .

Ό  κ ό σ μ ο ς  το  θ ε μ ε λ ιω τ ή  τόν  ξέχ α σ ε 

μ ά  τ ό ν ο μ α  το ΰ  Ή ρ ό σ τ ρ α τ ο υ  θ υ μ ά τ α ι, 

κ ’ ε δ ώ  σ τά  γ κ ρ έμ ια  α ϊσ τά ν ο υ μ α ι, χ α λ ά σ μ α τα , 

κ ά τι ά π ’  τό ν  ά γ ρ ιο  π ό θ ο  νά  π λ α ν ά τα ι ! 

Έ φ ε σ ο ,  Μάη; 3 9 0 7 .

Μ Α Γ Ν Η Σ Ι Α

Τ ή  ν ύ χτα  τή ν  α ξέχ α σ τη  π ο ύ  γ ύ ρ ω  σου 

ό  Δ ό λ ο ς  τή  π α γ ίδ α  το υ  είχε. σ τ ή σ ε ι , 

κι, ό  εχ τρ ό ς  σ ου  τό  χ α μ ό  σ ου  π α ν η γ ύ ρ ιζ ε  

σ τό  Β α κ χ ικ ό  σ υ μ π ό σ ιο , σ τό  μ ε θ ύ σ ι ,

Τ ή ν  π ρ ο φ η τ ε ία  το ΰ  π α λ ιο ΰ  κ α ιρ ο ΰ  θ υ μ ή θ η κ α ν  

γ ιά  κ είν ο ν  π ο ύ  π ρ ω τ ό ρ θ ε  νά  σ έ  φ τ ε ιά σ η , 

κ α ί μ ο ιρ ο λ ά τρ ες  σ κ ύ ψ α ν  τό  κεφ άλι, το υ ς  

ή Τ ύ χ η  π ά ν ω θ έ  το υ ς  νά  π ερ ά σ η .

Κ Υ Β Ε Α Η

(Μιαν ώρα άλάργα άπό τή Μαγνή
σιά Ιχουμβ φυσικό στό βράχο πάνα» 

τάποπέτρωμα τής Κυβέλης).

Κυβέλη, εσύ πού άποπετρώθηκες, 
στοΰ Σίπυλου τήν άκρια,



Ο ΝΟΓΜ ΑΣ

Κυβέλη, εσύ πού άποπετρώθηκες 

ούτε άπο πόνους, ούτε κι από δακρκχ.

'Ο  κόμπος τις «ύγές τίς χρυσοστόλιστες 
σέ χαιρέτα, ώ Θεό μεγάλη, 
γιά σένα ή γης απ’ τά βάθια τά ολόμαυρα 
τό σπόρο χρυσολούλουδο σοΰ βγάλει.

Κυβέλη, εσύ πού άποπετρώθηκες 
στοΰ Σίπυλου τά βράχια, 
ποτές δέ 0ά σοΰ γκρεμιστή ή κορώνα σου 
άπό λίγα δεμένη στάχυα.

Στής Νέας Θρησκείας τό γοργοπέρασμα 
ό "Ολυμπος στάθηκε ρημάδι 
και τής ζωής εκείνης τής ονειρευτής 
εσύ, ώ Κυβέλη, άπόμεινες σημάδι.

Γ Ο Ρ Δ Ι Ο Σ

Διαβήκανε τεχνίτες πολυγυρευτοι 
τό λύσιμο τοΰ κόμπου νά μπορέσουν, 
κ’ ήρθανε βασιλιάδες πού ονειρεύτηκαν 
τήν πιό τρανή κορώνα νά φορέσουν.

Καί στά'παρτα γυρίσανε τά κάστρα τους 
γελώντας μέ τοΰ μύθου τήν απάτη, 

καί τό σπαθί τον; κρέμαγαν τάδόξαστο 
μέσ" στό βουβό, μέσ’ στό άχαρο παλάτι.

Μά σύ ό τρανός, ό ονειρευτός, ο ανίκητος 
πού γιά θεό σέ λάτρεψαν οΐ αιώνες, 
μέ τίι σπαθί, τοΰ μύθου γοργοκέρδισες 
τοΰ κόσμου τις κορώνες. . .

Βουνά τρανά, βουνά δυσκολοπέραστα 
πού στάθηκαν τοΰ θριάμβου .σου οΐ μαρτύροι, 
σάς καμαρώνω νοσταλγός περήφανος 

Αδειάζοντας τοΰ πόνου τό ποτήρι.

Γκιό ?5*ς, 11)10.

ΚΩΣΤΑΣ ΜΤΣΛΗλΙΛΗΣ

τ ο  Ν Η Σ Ι
Τ ί ώραΐα Οά περάσουιΐΕ τή μέρα στο νησί ! 

λ’ά το ! μικρή, πελεκητό κ ι  άπάνω του ξαπλώνει, 
τών ά|ΐαράντων ή χαρά φωτόξιχνθη, χρυσή· 
τριγύρω έρμιά όλογάλανη κ ’ εμ είς στή μέση μόνοι.

Τ ί όιραία Οά περάσουμε τί| μέρα στό νησί !
Στήν  αμμουδιά, πού ό λαξευτός ο βράχος τήν ή σκιώ νει, 

κοχΰλια Οά μαζεύουμε, καλή μου. έγά) κ’ εσύ· 
θάκοΰμε τύ κλαψιάρικο τό  κΰμα, πού σέ χιόνι

άφροΰ ξεσπή.· Οά βλέπουμε τά  ολόστρωτα νερά, 

πού οί γλάροι μέ τά  σταχτερά χαϊδεύουνε φτερά, 

θά κλείσουμε στά  στή θια  μας τοΰ απείρου τή  γαλήνη·

κι ίϊτίιν το  βράδυ πιά χαθεί τό φ ω ς τοΰ ήλιου χλωμό, 
Οά πάμε πίσω  στύ χωριό μ έσ’ άπ’ τόν ποταμό, 

πού τό  φεγγάρι στό γιαλό μαλαματένιο χύνει,

Μ Ε Λ ΙΚ Ε Ρ Τ Η Σ
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Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι Σ Γ Ο  Φ Ω Σ

Μέ μάγεψες. Ι Ιά  στά νερά καθώς περνάς, φεγγάρι,
Τ ή ς  λίμνης καί πιό άχνόλευκα τά νούφαρα φαντάζουν, 

Α ρ χ ίζ ε ι  ή ορμή τών δακρύων τόν δρόμο τη ς νά πάρη, 
K P  όλο αναβρύζουν τά παλιά, πού-εΐναι καιρύς-λουφάζουν.

Μά έγόι πού μέ μαστόρεψε βαθιά ή σοφή μου ζήση 
Δέ σέρνουμαι στήν πλανερή γητιά σου.

Θά κα ίσ ιο  μέ διπλά κλειδιά τώ ν πόνων μου τί) βρύση 
Καί σάν τή  λίμνη άτάραγος Οέ νά σταθώ  μπροστά σου !

Τ Ο  Ι Ι Ο Τ Α Μ Ι

Ο ί άνεμοι σέ προβόδησαν άπ’ τά ψηλά ρουμάνια,

Κ ’ οί συννεφιές σέ Οέριωσαν. Τ ά  θολερά σου πλάτια 

Ά σ π έδ ισ τα  άφροκόπΐ]σαν πρός τίς  οξιές, στά ελάτια 

Καί. πρύς τά γιγαντόσωμα πλατάνια.

Τ ώ ρα  απλωμένο ερω τικά  στις ήσυχες ηχτιρς 

Σ έ μιά γαλήνη ολύμπια πλατύστομο βουίζεις,

Κ ’ ένφ κυλάς, ζευγαρωτά στά ρείθρα καθρεφτίζεις 
Τον ουρανό καί. τ ίς  χλω ρές μυρτιές . . .

Μ Α Ξ 1Μ 0Σ  Λ Ω ΡΟ Σ

ΓΙΑΤΙ Η ΠΟΙΗΣΗ EINE ΑΙΩΝΙΑ

(  *Ο μιλία π  ον  δ ια β ά σ τη κ ε  στή ΝΕΑ Ζ Ω Η  )

Κυρίες καί Κύριοι,

θ ά  μού έπιτρέψετε προτού καταπιαστ'ώ τό θέμα 
τού αναγνώσματος μου νά δικαιολογηθώ γιατί θά 
σάς μιλήσω στήν Απλή μας γλώσσα, Αφού δέν ήρ
θε έντελώς ή μέρα άκόμα φαίνεται ποΰ θά τό κάνη 
κανείς αυτό χωρίς να δικαιολογιέται.Νομίζω π ώ ς’εΐνε 

περιττό πια νά κολακεύη ένας συγραφέας τήν κοι
νή πρόληψη. 'Ό ,τι εΐτανε να είπωθή σε βάρος μου. 
είπώθηκεν άπό καιρό. Δέκα χρόνια κ: άπάνω, που 
έργάζουμαι στά ελληνικά γράμματα, εδόθηκεν ή 
ευκαιρία στους Αντίθετους νά ξεστομίσουνε καί γιά 
μένα όλες τίς κατηγορίες καί τίς βρισιές τίς τόσο 
πιά αυνειθισμένες καί ςεθυμασμένες. Ή  μπόρα μέ 
πήρε καί μένα μαζί μέ όλους τούς Αλλους· καί κα- 
τηγορήθηκα ώς προδότης, ώς πληρωμένος άπό σλα
βικά κομιτάτα καί χίλια δυό άλλα. 'Ο μω ς έμεινα, 
δσο μου εΐτανε δυνατόν, Ατάραχος σ’ 8λην αυτή τήν 
καταδρομή προσμένοντας τήν ήμέρα— πού ίσως καί 
νά τήν περιμένω Ανώφελα— δπου ή έθνική συνείδη- 

■ ση ΘΑ ξυπνήση καί ΘΑ μπαρέση νά βάλη τά πρά
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ματα στή θέση τους. Πρός τό παρόν ένα βλέπω μέ 
χαρά μου, δτι σ’ ένα άρκετά ικανοποιητικά μεγάλο 

μέρος τοΰ έλληνισμοΰ, οΕ μαλλιαροί κι οΕ προδότες 
τής Χ τές , κάθε άλλο παρά ώς τέτιοι θεωρούνται καί 
πιστεύουνται σήμερα, κ’εΐνε όριαμένως πιά πολύ τι
μητικό ένα έπίθετο πού κόλλησαν, δχι μόνο σέ μάς, 
μά καί σέ άνθρώπους πού αναγνωρίστηκαν ώς άνα- 
γεννητές τοΰ Έθνους. 'Α ν δ Σολωμό;, δ Κάλβος, δ 
Πολυλάς, δ Βαλαωρίτης, δ Λασκαράτος, ό Παλα- 
μάς πού γράψανε τήν ίδια γλώσσα εΐτανε καί είνε 
προδότες, άν δ Ροΐδης πού άπόδειξε πώς ή δημο
τική μας είνε ή γλώσσα πού έχει τά μεγαλήτερα 
δικαιώματα στήν έθνική μας ζω ή, εΐτανε πουλημέ
νοι, τότε δέχουμαι κ ’ έγώ τούς τίτλους αυτούς μέ 
υπερηφάνεια. Τά λόγια είνε συνθηματικά- δέν είνε 
δύσκολο ν’ άποχτήσουνε μιάν άλλη σημασία κάπο
τε. Μήπως οί κλέφτες τοΰ Είκοσιένα δέν είνε λέξη 
της καθαρεύουσας ποΰ έσήμαινε κ λ έπ τ η ς ;

Θά μου Ιπιτρέψετε άκόμα νά δικαιολογηθώ άν 
μέ τό άνάγνωσμά μου αύτό δέν κατορθώσω νά πα
ρουσιαστώ οπως έπιθυμοΰσα στό κοινό τής Ά λεξάν- 
τρειας- τό τόσο προοδευμένο μέσα στά λίγα τελευ
ταία αύτά χρόνια. "Οπως ήρθα περισσότερο γιά κά- 
πια άνάπαψη, υστέρα άπό μιά διανοητική κόπωση, 
δέν πήρα ούτε βιβλία μαζί μου, ούτε κατάλληλα 
βοηθήματα γιά μιά δμιλία.Τό μόνο πού μέ παρηγο- 
ρει κάπως είνε ή ιδέα πού έχω γιά τις διάλεξες, δτι 
δέν πρέπει νά γίνουνται ξεζητημένες μήτε και πο- 

λυφορτωμένες. 'Ο δμιλητής δέν πρέπει νομίζω 
νά θέλη νά 2 είς η τή σοφία του καί τήν πολυμάθειά 
του, γιατί τότε γίνεται κουραστικός καί άνιαρός. 
’Οφείλει περισσότερο νά είνε φυσικός, αισθαντικός 
καί ειλικρινής γιά νά τέρψη, νά συγκινήση καί νά 
δώση άπλά στό ακροατήριο μερικές ιδέες πού μπο
ρεί νά μήν είνε καί τόσο απλές.

Γ ι’ αύτό ή όμιλία μου θά είνε περισσότερο άπό 
προσωπικές μου έντύπωσες κ: άνάμνησες συνθεμένη 
καί λιγότερο άπό διαβάσματα, γιατί έχω ύπ’ δψη 
μου τά λόγια τοΰ Έμεραον πώς τό βιβλίο πρέπει νά 
έρχεται μόνον έκεΐ πού ή Ζωή κ’ ή Φύση γλι
στράει άπό τήν παρουσία μας. θ ά  σάς άναπιύξω 
λοιπόν τό θέμα μου : Γ ΙΑ Τ Ι Η ΠΟΙΗΣΗ EIN E 
ΑΙΩΝΙΑ.

*

Φαντάζουμαι τούς πρώτους, πρώτους άνθρώπους 

στή Γή , δταν άκόμα ζούσανε στά σπήλαια καί στις 
έρημιές άσύνταχτοι κι άκοινώνητοι σάν τά θεριά. 
Ό ταν άκόμα ή άνθρώπινη συνείδηση κοιμότανε κι 
6 άντικειμενικός κόσμος δέν έκανε ν’ άντιχτυπήση 
τίποτε στις άνθρώπινες αΐστησες, βταν τό παν Ιλη - 
θαργοΰσε στόν άνθρωπο. Μπορείτε νά φανταστήτε

μιάν τέτιαν έποχή, τήν λι&ίνην έπ οχ ή ν  δπως τήν 
δνομάζουν : Νομίζω πώς χρειάζεται κάπια φαντασία 
γι’ αύτό· πρό πάντων γιά μάς τούς άλλους πού δέν 
ταξιδέψαμε σέ άγρια μέρη δπου ακόμα καί σήμερα 
κατοικούν άνθρωποι μέ πρωτογονικά ολωσδιόλου ψυ
χόρμητα. Λυπούμαι άλήθεια έδώ πού δέν έχω πραγ
ματικά ύπ’ δψη μου κανένα βιβλίο ταξιδιών, πού 
είνε τόσο πολλά γραμμένα σ’ δλες τις έποχές.

Φαντάζουμαι δμως δτι καί σ’ αυτούς άκόμα τούς 
άγριους, σ’ αύτούς άκόμα πού ζοΰνε μόνο τή ζωή 
τών άγριμιών, είν’ άδύνατο νά μήν ύπάρχουνε με
ρικά πράγματα τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου πού νά μήν 
τούς ξυπνάνε κάπιο άόριστο συναίστημα πού εμπε
ριέχει θαμασμό καί δέος.

Έ χ ω  στή μνήμη μου είτε άπό άνάγνωση, είτε 
άπό διήγηση, δτι ή μουσική λόγου χάρη έξασκεΐ 
μιάν έπίδραση στό συναιστηματικό τους σύστημα,κα
θώς καί τό χρώμα.

Ά πό παρατήρησες πού έκανα είδα πάντοτε άν
θρώπους άπολίτιστου; ν’ άρέσκουνται στά χτυπητά 
χρώματα, άντίθετα μέ τούς πολιτισμένους πού προ
τιμούνε τά χρώματα πού δέ φαντάζουνε και δέ χτυ
πάνε στά μάτια. Είδα πλήθη σερνόμενα άπό τούς 
ήχους μουσικής παράχορδης καί δυσαρμονικής, άν

τίθετα άπό άλλους πού μπορούνε νά γίνουνε δυστυ
χισμένοι άπό τό παραμικρότερο φάλτσο μουσικού ορ
γάνου.

Ε ’ έφτασα νά δεχτώ πώς ό άνθρωπος, δσο ό 
πιό πολιτισμένος, τόσο κι 6 πιό άγριος, έχει τό αΐ- 
στημα τοΰ άντικειμενικοϋ κόσμου, τοΰ κόσμου τών 
ήχων καί τών χρωμάτων. Ό σο ί ένας, νηπιώδικο 
καί άσύνειδο, τόσο ό άλλος ξεδιπλωμένο καί υποσυ
νείδητό.

*

Υπάρχουνε σοφοί πού θέλουνε τή μυθολογία ε 
φεύρεση τής φαντασίας τοΰ άρχαιότερου έθνους πού 
τή μεταβίβασε διαδοχικά στά άλλα. Χωρίς ν’ άπο- 
κλείσω καθόλου τό δυνατό τής υπόθεσης αύτής,θέλω 
νά δέχουμαι πώς ή μυθολογία είνε γέννημα καί 
θρέμμα τών αύτόχτονων λαών, καί πώς αν δλες οί 
μυθολογίες τοΰ κόσμου έχουνε κοινά, κοινότατα ση
μεία μεταξύ τους, είνε γιατί κι β φαινομενικός κό
σμος σέ έποιοδήποτε μέρος, είτε στά πιό ανατολικά 
κλίματα, είτε στά βορινώτερα, έχει κοινά, κοινότα
τα σημεία. Θεμελιωδώς είνε ή ίδια, ό'μως πολύ διά
φορη στις λεφτομέρειες. ΟΕ Ρωμαίοι λόγου χάρη, 
άν πήρανε τή μυθολογία τους άπό τούς αρχαίους 
Έ λ λ η ν ες , τήν πήρανε γιά νά τή συχωνέψουνε μέ 
τή δική του, τήν πήρανε γ ιά  νά πλουτίσουνε, νά έ- 
ξωραΐσουνε τή δική του:. ΓΓ αύτό ύπάρχουνε τόσες 
λεφτομέρειες στή ρωμαϊκή μυθολογία, πού δέν ύ -
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πάρχουνε στήν ελληνική.
’Επιμένω στήν ιδέα μου αύτή, γιατί θέλω νά 

φτάσω στήν πηγή της ποίησης, γιατί θέλω νά δεί
ξω πώς ή ποίηση είνε τόσο άρχαία 3σο κι ό άνθρω
πος καί θά λείψη μέ τδν κόσμο καί μέ ιόν άν
θρωπο.

Καί είνε, χωρίς συζήτηση, ή μυθολογία ή πρώ
τη. πρώτη μορφή τής ποίησης, είνε το ύλικδ πού 
έδωσε κάθε λαός, κάθε έποχής γιά το ποίημα πρώ
τα πρώτα καί κατόπι γιά τά άλλα είδη τοΰ λόγου, 

καί γιά τίς τέχνες.

Οί μΰθοι δέν είνε, παρά οί φαντασίες τών πρώ
των ανθρώπων τών άνθρώπων πού Ιμείνανε μπρο
στά στή Φύση, πού άγναντέψανε γιά πρώτη φορά 
τά φαινόμενά της τά τόσο θαμαστά, ζωηρά καί ποι

κίλα.
Καί προσωποποιήσανε τά εξωτερικά αύτά φαινό

μενα μέ θρυλικά, παραμυθένια πρόσωπα, καί κλεί
σανε αυτόματα στή διήγησή τους, τούς ήχους τούς 
διάφορους καί μαγικούς τών κυμάτων, τών άνεμων, 
τών άντίλαλων καί τών κεραυνών.

Τάχα ή ανθρώπινη λαλιά δέν έχει τήν αρχή 
της στδν έξωτερικδ κόσμο : Τάχα ή πρώτη λέξη πού 
ξεστόμισεν ί  άνθρωπος δέν είνε ή απήχηση ένός έ- 
ξωτερικοΰ ήχου, δέν είνε ή μίμηση ένός θόρυβου ; 
Τάχα ή κάθε μιά άπ’ αυτές δέν είνε ένα σύμβολο 
καί δέν υποβάλλει μιαν ολότητα αντικειμενική ; 
Τάχα, έξω άπό τό στοιχείο τό τραγουδιστικό πού έ
χει, δέν έχει μαζί καί στοιχεία πλαστικά ι

Δέν είν’ ανάγκη ώ: παράδειγμα νά φέρη κανείς 
λέξες άπό νεκρές γλώσσες- είνε προτιμότερες οί λέ- 
ξες της μητρικής μας γλώσσας, πού τόσο είνε πα
νώρια καί τόσο τήν αίστανόμαστε.

Ή  λέξη μ ούρμ ουρο, μ ουρμ ου ρ ίζω , μέ τήν ή- 

χοποιητική τής δύναμη δέ μας υποβάλλει αμέσως 
τούς ήχου: τών νερών ποΰ κυλάνε ένός ρυα/.ιοΰ ή 

ένός καταρράχτη, καί δέν είνε μόνη της, ένα ολό
κληρο τραγούδι ;

Έ π ειτα  λέξες ποΰ χάσανε τήν ήχοποιητική τους 
δύναμη, γιατί άλλαξεν ή προφορά του; μέσα στά 
χρόνια, δέν κρατήσανε τάχα δλη τήν πλαστική τους 

δύναμη ;

Ποιός άπό μάς λέει : δέντρο, λόγου χάρη, κι ά- 
φίνει νά κλειστή ή φαντασία του μέσα στή λέξη, 
πού τήν άποτελοΰνε δυο συλλαβές κ’ έξη γράμμα
τα, χωρίς νά φανταατή _ άμέσως τήν εικόνα τοΰ δέν
τρου, ή καλλίτερα τήν πλαστικότητά του, τήν ύπαρ
ξή του ολόκληρη ; Τά μπουμπούκια του, τά φύλλα 

του, τά κλωνιά του μέσα στήν άνοιξη, ώς καί τά 
πουλιά που φωλιάζουν άπάνω του ; Τό ξεφύλλισμά 
του ύστερα στό φτινόπωρο καί τδ μαρασμό του ;

Συγκεφαλαιώνοντας δσα είπα ώς τώρα θά δώκω 
τό έξής συμπέρασμα :

'Ότι ή πρώτη λέξη πού βγήκε άπό τόν άνθρώ- 
πινο λάρυγγα, βγήκεν άπό τήν ένταση καί τήν 
προσπάθεια πού Ιβαλεν & άνθρωπος νά έκφραση τό 
θαμασμό του, τό συναίστημά του γιά κάτι πού τοΰ 
έκανε βαθιά έντύπωση στή Φύση. Καί εϊταν ή λ έ
ξη αύτή, τό πρώτο τραγούδι τών θνητών, εϊταν ή 
ίδια ή Ποίηση.

Ό τ ι άφοΰ μέ τόν τρόπον αύτό, κατώρθωσε ν’ά - 
ποχτήση τό πρώτο του λεξιλόγιο, άπό ελάχιστες λέ
ξες, προσπάθησεν άμέσως νά έκφράση μιά μεγαλή- 
ρή του εντύπωση, ένα διαρκέστερο του συναίστημα 
κ’ έτσι σχηματιστήκανε οί φράσες.

Κι δτι μέσα στις φράσες αυτές, πάρεξ άπό τήν 
παράσταση πού θέλησε νά κλείση υποσυνείδητά, ί -  
κλεισεν αυθόρμητα καί ήχοποιητική δύναμη, κ ’ έτσι 
μορφώθηκεν £ λόγος ό άποτελούμενος άπό παρά
σταση, άπό τραγούδι κι άπό ιδέα.

*

Ά ς  φανταστούμε λοιπόν πώς μ’ έναν τέτιον τρό
πο, άπάνω κάτου, σχηματίστηκαν οί πρώτες ανθρώ
πινες φράσες, κι ας ακολουθήσουμε τόν άνθρωπο 
μεσα στήν έξέλιξή του. Ά ς  τόν ακολουθήσουμε πώς 
μορφώθηκε αισθητικά καί βαθμιαία, μέσα στό άνοι- 
χτό και μεγάλο σχολείο τής Φύσης, άπό τά ίδια 
τη ; τά στοιχεία, αυτούς τούς αιώνιους διδασκάλους 
καί τού; ύπέρκαλους σοφούς : Τόν άχτιδόλουστον 
"Ηλιο, λόγου χάρη καί τό μαγευτικό Φεγγάρι, τά 
δάση καί τά νερά, τά πουλιά καί τά δέντρα, άπό 
κάθε φυσικό φαινόμενο άπάνω στό στερέωμα καί γύ
ρο» άπό τον ορίζοντα. Καί κατόπι κληρονομικά τε
λειοποιώντας κι αύξαίνοντας οί απόγονοι, δ.τι π ή 
ραν άπό τούς πρόγονους, ώς τή αέρα τοΰ ξεθυμά- 
σματος τής γενιάς, ώς τή μέρα τής παρακμής τής 
φυλής καί τό γέρασμα τής εθνότητας.

Πρώτη αίτια πού άνάγκασε τού; ανθρώπους νά 
συνασπιστούνε καί ν’ άποιελέσουνε μιαν ομάδα, συ
νοικισμένη σε 'φυσικές κατοικίες άπό σπήλαια ή κοι
λώματα καί σέ τεχνικές άπό σκηνώματα, εϊταν έ 
ψυχόρμητο; φόβος πού ένοιωθαν. Είτε £ φόβος τοΰ 
θάνατου άόριστα, δπο»ς τόσο δυνατά μάς έδωσεν ό 
Γκαΐτε σέ μιά δυνατή σκηνή τοΰ Προμηθέα του, κι 
ό Βύρων στόν Κάϊν του, είτε πιό όρισμένα ό φόβος 
πραγματικού κίντυνου πού οιατρέχανε μέσα στό πά- 
λαιμά τους μέ τά θεριά καί στούς άγώνες του μέ τούς 
άλλόφυλους, περισσότερο άπό αύτοσυντηρητικό Ιν -  
στιχτο, περισσότερο άπό τόν Ιρωτα τόν όρμέμφυτο 
γιά τή Ζωή.

Κ ’ είνε δ πόλεμος ίσως τό χαραχτηριστικώτερο
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γνώρισμα τοΰ άνθρωπου, δσο τοΰ πιό πρωτόγονου, 
άλλο τόσο καί τοΰ πιό πολιτισμένου. Στοιχείο έξ ί- 
σου καλό κι όλέθριο στόν άνθρωπο, πού τόν έσπρω
ξε και τόν σπρώχνει, δσο στήν πρόοδο καί τήν έξέ- 
λιξη, άλλο τόσο στόν άφανισμό καί στό θάνατό του.

"Οταν λέγω πόλεμος, έννοώ προπάντων τόν ηθι
κόν άγώνα πού γίνεται στόν έσωτερικό μας κόσμο, 
τόν άγώνα τοΰ Έ γ ώ  πρός τό Έ γ ώ  Τό πάλαιμα τών 
ιδεών γιά τήν έπικράτηση, δπου οί δυνατώτερες, ή 
καλλίτερα οί συγγενικώτερες τής ιδιοσυγκρασίας νι
κούνε κι άφανίζουνε τις άστενικώτερες καί τΙς πιό ξέ
νες άπ’ τήν ιδιοσυγκρασία. Αύτό τό άέναο άλλαγμα 
πού γίνεται μέσα μας άναγκαστικά, αύτή ή έξακο- 
λουθητική δημιουργία άπάνω σέ έρείπια καταστρο
φής, είνε ή μόνη αιτία τοΰ γεράσματός μας, είνε ή 
μόνη άφορμή τοΰ θανάτου μας.

■*

'Όμως ας μήν άλαργεύουμε άπό τό ζήτημά μας 
κι άς ξαναθυμηθοΰμε πώς το θέμα μας είνε:— Γιατί 
ή Ποίηση είνε αιώνια ;—

Μέ δσα είπα πιό άπάνω πάσκισα ν’ άποδείξω 
πώς άπό φυσικό του δ άνθρωπος, δέν είνε παρά ένα 
πλάσμα άδύνατο, πού ή ζωή του στηρίζεται στήν 
ύπαρξη τών άλλων άνθρώπων, πού ζει, κινείται α
νάμεσα άπ’ τούς άλλους καί πού θά έπαυε νά ζή 

καί νά κινήται άν δέν υπήρχαν οί άλλοι.
Είν’ άδύνατο νά φανταστώ γιά μιά στιγμή τόν 

άνθρωπο Ιντελώς μόνο καί έρημο, χωρίς περιβάλ
λον νά ζή χωρίς τήν ιδέα πώς άλλοι τόν παρακο
λουθούνε στή ζωή του, νά έργάζεται χωρίς νά έχη 
ύπ’ όψη του έναν αριθμό άνθρώπων. Έ τ σ ι  μόνο θά 
μπορέσω νά Ιξηγήσω  τό έμφυτο συναίστημα τοΰ συ

ναγωνισμού καί τής άμιλλας πού υπάρχει μέσα του, 
άπό ένα είδος— π ώ : νά τό ποΰμε:— φιλοδοξίας; ’Από 
τό συναίστημα νά τόν θαμάσουνε σάν ένα ον ξεχω 
ριστό άπ’ τούς άλλους, θαματοποιό καί ύπέροχο. 
Ά πό τήν ευχαρίστηση τελοσπάντων πού νοιώθει νά 

γίνη λόγος γι’ αυτόν.
Αύτό τό συναίστημα τής— άς ποΰμε—  φιλοδο

ξίας, γέννησε τό συναγωνισμό σέ δλες τις νεώτερες 
τέχνες, καθώς είχε γεννήσει καί τήν άμιλλα στήν 
άρχαιότερη τών τεχνών— τήν ποίηση.

Ό  βέλγος ποιητής Μαίτερλιγκ θυμάμαι, σ ’ ένα 
δράμα του * λέει, πώς μιάν ίδέα πού είνε ώραία 
γίνεται πιό ωραία άκόμα δταν οί άλλοι τή θαμά
ζουνε.

Γνωρίζω έργα πού υψωθήκανε στήν κοινή γνώ
μη γιά ένα χρονικό διάστημα, γιατί ένας βρέθηκε
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* Aglavaine ετ δέΐγβεηε.

καί τά θάμασε, καί άλλα πού πέσανε, γιατί ένας τά 
πολέμησε. Α παράλλαχτα μπορούσε νά πή κανείς 
δπως γίνεται μέ τις μετοχές τών χρηματιστηρίων,

*

Τό συναίστημα αύτό τής άμιλλας στή ζωή άλ
λοι τό έχουνε περισσότερο αναπτυγμένο κι άλλοι λι

γότερο· άλλοι γιά τό ένα είδος κι άλλοι γιά διαφο
ρετικό, γιατί τά άτομα διαφέρανε καί θά διαφέρουν 
αιώνια, δσο στήν έξωτερική μορφή, άλλο τόσο καί 
στήν έσωτερική τους, δηλαδή στό λογικό τους. Αύ
τό τδ συναίστημα τό άναπτυγμένο ξεχωριστά γιά 

κατιτί όνομάζουνε σήμερα ταλέντο, καί μεγαλοφυΐα 
δταν είνε σε βαθύτερο καί δυνατώτερο βαθμό.

Φαντάζουμαι τόν πρώτο άνθρωπο πού έθεοποίη- 
σε τόν Ή λιο κ’ έξέφρασε τήν έντύπωσή του αύτή 
στούς άνθρώπους, θέτοντας τους τά θεμέλια μιας 
θρησκείας, πώς πιστεύτηκεν ώς προφήτης άπό τούς 
δμοιους του.

Οί άρχαΐοι ΙΙέρσες βαφτίζανε τά παιδιά τους 
στις άχιίδες τοΰ Ή λιου, θαρρώ βέβαια πώς προϋ
ποθέτει μιάν έπίσημη γιορτή, αύτή ή βάφτιση, ή 
τόσο άφελική πραγματικά, άλλά καί ή τόσο συμβο
λική κι ωραία.

Έ δ ώ  καί πέντε χρόνια άκριβώς πού ταξίδευα 

μ’ ένα καΐκι άπό τή Ματαρία στό Πόρτ-Σάϊτ, στή 
Μαντζάλα τή λίμνη, μόνος εύρωπαΐος ανάμεσα άπό 
φελλάχους, δέ θά λησμονήσω ποτέ τήν έντύπωση 
πού μου έκανε ένας ήλιος καταπόρφυρος σάν άπό 
αίμα πού βουτοΰσε στά νερά. θυμάμαι τούς φελ
λάχους πού ξαφνικά, άφίνοντας τό καΐκι στήν τύχη 
του, γονατίσανε γιομάτοι δέος, γυρισμένοι πρός τήν 
ένιυπωτική καί τραγική αύτή δύση τοΰ "Ηλιου κι 

άρχινήσανε νά προσεύχουνται στή γλώσσα τους,γιά 
κάμποσα λεφτά τής ώρας.

Κ ’ εΐταν ή στιγμή τόσο μυστικιστική, τόσο ή 
σκηνή πραγματικά υποβλητική, πού χωρίς καλά κα
λά νά τό νοιώσω βρέθηκα κ’ έγώ γονατισμένος έ'τοι- 
μος γιά προσευχή, θυμάμαι καί τήν δέηση πού ψι
θύρισα —  στίχους άπό τήν «’Ασάλευτη Ζωή» τοΰ 
ΙΙαλαμά, κομμάτι άπ’ τό τραγούδι τοΰ Ή λιου :

Καί πρωτόειδε ό πρώτος άνθρωπος 
. τοΰ "Ηλιου τήν ανατολή, 

καί νά τής γλυκαποκρίνεται 
γρίκησε μιά μουσική.
Κ ’ έβγαινε μέσ’ άπ’ τά σπλάχνα του 
κ’ εΐταν ύμνοι ή μουσική, 
χίλια λόγια, χίλια εγκώμια 
πρός τής μέρας τήν πηγή.
Κ ι δλα, ώ θάμα, κι δλα, κ’ οι νμνοι, 
καί τά λόγια καί τά εγκώμια,



σκορπιστήκανε στά τετραπέρατα, 
καί τά σάρωσαν οί αιώνες 
καί γινήκανε φωτοθεοί 
κι αρμονίας τέρατα.

Έ τ σ ι  νομίζω μορφώθηκε τό αϊστημα τής ποίη
σής στόν άνθρωπο. Ά π ό  τήν άνάγκη πού ήρθεν έν- 
τελώς σάν όργανική, νά έκφράση τδ θαμασμό τοο 
στήν αίώνιαν αύτήν Δημιουργία, στήν άθάνατη δ- 
μορφιά τής Φύσης μέ τά τόσα της άπιαστα μυστή
ρια καί τά φευγαλέα της σύμβολα, πού  δ σημερινός 
άνθρωπος τών μεγάλων πολιτειών τόσο πολύ βρίσκε
ται μακριά τους.

(Στάλλο φύλλο τελιώνει)

Σ. ΣΚΙΠΗΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Π Ω Σ  Ε Γ ΙΝ Ε  Λ Η Σ ΤΗ Σ
—  Τριανταέξη χρόνια έκανα φυλακή, καί δυο 

φορές προκηρύχτηκε τό κεφάλι μου γιά χίλιες πεν
τακιίσες, κι άπέ, τρεις χιλιάδες δραχμές. Έ ξήμισυ 
χρόνια ει'μουνα ληστής μέ άλλους πέντε που δια
φέντευα, μά φόνο σ’ αύτό τό διάστημα δέν έκανα- 

νά ζώ ήθελα κάτω άπ’ τό γαλάζιο ουρανό καί ν’άνα- 
πνέω τών βουνών τή μυρουδιά- φόνο δέν έκανα, 
σάν ε’ίμουνα ληστής, μά δυό κεφάλια έχω σ’ αύτό 
εδώ τό τράστο. . . κλέφτης δέν ει'μουνα, κιχί άρπαζα 
ΐσα-ϊσα γιά νά ζώ, καί νοιώθω στούς ώμους τό κε
φάλι μου- αδύνατο γιά νά προσβάλω γυναίκα, καί 
χάμου νάβρισκι.ι καί νά βρώ τίς λίρες, χώμα είναι 
γιά μένα- μιά δραχμή νάχω,στόν πιό φτωχό μου Οά 
τή δώσω. Ει'μουνα φτωχός καί αγάπαγα τό φτωχό, 
άδύνατος καί σκέπαζα τούς αδύνατους, καί δυνατός 
μέ τούς δυνατούς. . .

Ά λλά”καλήτερα ν’ άρχινήσω άπό τήν άρχή, δλα, 
άφέντρα, !νά σ’τά πώ, νά μή μέ θαρρής κακούργο 
καί άδικο φονιά. . .

Ε ίμα ι* άπό καλό σπίτι τής Γορτυνίας. ’Έγινα 
τριάντα /μονώ ν κα ί  γυναίκα δέν είχα γνωρίσει, ούτε 
γνώρισα, γιατί μόνο κείνη πού θά στεφανωνόμουν 
ήθελα νά γνωρίσω.

Εϊμονν λεβέντης, κατά πού μέ βλέπεις άκόμα, 
τώρα πούμαι εβδομηνταδυύ χρόνων άσήκης, μέ ςαν- 
θόσγουρα μαλλιά καί μαύρα μάτια, χωρίς ποτέ νά 
καμαρώσω σά γυναίκα τήν όμορφιά μου- εΐμουν πε-

*  Π ροτιμ ώ  νά τόν άφήσω τόν κοπετών Κωσταντή νά 
μιλήση μόνος του, καί νά μου συχιορέσετε τ ίς  δ ικές του 

ασυνταξίες καί τυχόν ακαταληψ ίες.— Λ, Τ , Λ,

ρήφανος, καί τό φιλότιμο σάν κάθε "Ελληνας τόχα 
βαθιά στήν καρδιά μου κρυμμένο, πρώτα αύτό καί 
έπειτα τήν Παναγία τή Δέσποινα λατρεύοντας.

Είχα αδέρφια δυό, καί άλλες τόσες αδερφάδες· 
ΙΙρωτεΕαδέρφες πολλές, όλες τίμιες καί παινε

μένες. . .

Μιά βραδυά, μπαίνοντας στό σπίτι μου, βρήκα 
τή μάννα μου νά κλαίη- ταράχτηκα· τή ζύγωσα καί 
τής σήκωσα τό κεφάλι ψηλά- τά μάτια της εϊτανε 
γεμάτα δάκρυα πού πλημμυρήσαν τήν καρδιά μου.

—  Màvvu, τής είπα, τί σούκαμα ; τί έχεις μιέ 
μένα ; μίλα !

Μά ή μάννα έκλαιγε πιό δυνατά, μέ πείσμα, μέ 
πόνο.

—  Κρίνε, τής είπα πάλε. . .
—  Κάτι θυμήθηκα,μ’ άποκρίθηκε. . . μιά τσούπα 

πού μου πέθανε εδώ καί δώδεκα χρόνια. . .
Λύσσαξα.
Τήν άρπαξα δυνατά καί τήν έβαλα ορθή.
—  Άποκρίσου, τής είπα, γιατί ξέσαρκη σέ πε- 

τάω έξω. . .

Εϊταν Άρβανίτισοα.

Άστραψ αν τά μάτια της καί έλυσε τά  μαλλιά 

της- σήκωσε ψηλά τά χέρια της καί μούδωκε τή ν  

κατάρα της άν δέν εκδικηθώ, καί σιγά κι αργά άρ- 
χίνησε νά μοΰ λέγη πώς ψές τό βράδυ, γυρνώντα; ή 
ξαδέρφη μι ου ή Πολίτα άπό τό διίσος μέ ξύλα, μ 
άλλα κορίτσια μαζί, τή σταμάτησε ό Γρηγόρης (ένας 
παρακατιανός μας) καί τή ρώτησε :

—  Γιατί, Πολίτα, κουβαλάς ξύλα ;

—  Μόν’ τί νά κουβαλήσω ;

—  Νά πας νά κάνεις τά προικιά σου, καί γώ 
κλεφτή θά σέ πάρω. . .

—  Βρέ χαμένε, είμαι βαρεία άπό δεκάρες- σύρε 

στό καλό. . . τ’ άποκρίθηκε.

Τ ό  κορίτσι γύρισε κλαίγοντας γιά τή ντροπή τού 
παρακατιανού, κ’ ή μάννα μου, θ εό ς σχωρέσει την 
τήν άγαπημένη, μέ καταράστηκε νά πάρω πίσω τήν 

προσβολή.

Ξημέρωνε Κυριακή- κουμανταρίση',κα- όπως ή 
γυναίκα δέν παρατά τή βελόνα, έτσι κι ό άντρας 
τό πιστόλι του.

Τράβηξα κατά τήν πλατεία τοΰ χωριού1 βγαί
νοντας οί χωριανοί άπό τήν εκκλησία, μιέ λοξοκυττά- 
ζανε καί σιγανομιλοιίσανε- ντράπηκα, μια κρατήθηκα- 
πάρα κάτω απάντησα τό Γρήγορή. Εϊταν ώς έκεΐ 
πάνω, ψηλός καί παχύς καί στρογγυλοκανωμένος· 
μή τόν κυτάς δμως . πούχει τό πρώτο άνάστημα, 
γιατ’ είναι κιοτής καί παλεύει μέ τά πλευρά. Δέν 
εϊταν άπό σόϊ, καί τά καμώματά του πρόστυχα- δέν

Ο Ν Ο ΓΜ ΑΣ 1 3 7



Ο ΝΟΓΜΑΣ

εΐτανε για μάς, δμ οιος  τόν  δμ ο ιο  κ α ί  κ ο π ρ ιά  ατά  
λάχ ανα .

—  Πάμε πάοα  κάτω να τά πούμε, τούπα ήσυχα 
καί χωρίς κακό σκοπό. . .

—  Βι/ριοΰμαι, μοΰ απάντησε· αύριο, σά θές. . .
—  Καλά, αύριο, τοΐίπ«, έλα κεΐ κάτω κατά τόν 

Ά ϊ-Γ ιώ ρ γ η  νά παίξουμε σάν άντρες τά σμπάρα. . .
Μά ώς αύριο γίνηκαν πολλά.
'Ο  Γρηγόρης μέ τόν αδερφό του αρπάξανε τήν 

ΙΙολίτα π ο υ χ ε  ά δ έρ φ ια  άρμ ατω λούς, μ π α ρ μ π ά δ ες  
κ α ί  ζορμ π άδες .

. . .Έ τ ό τ ε ; πήρα τό τουφέκι μου, καί σά ζαρ
κάδι τράβηξα καταμόναχος βουνά καί όρη, γιατί 
μοναχός ήθελα νά πιω τό αίμα τους καί νά πάρω 
τήν ευχή τής μάννας μου. . .

Τούς συναπάντησα εύκολα καί γλήγορα.
Αυό τυυφεκιές πρώτοι μούριξαν, δυό τούς έριξα 

καί σώριασα τους χάμου, ψοφίμια, στόν τόπο ! . . . 
Εΐμουνα σκοπευτής άπό γενετής· τ ’ άλογο νάτρεχε 
στ’ αλώνι, σημάδευα τ’ αυτί του ή πέρναγα τό βόλι 
άπό τή χαίτη του, σάν ήθελες.

ΙΙήρα το κορίτσι, τό παράδωκα στούς γονιούς 
του, πήρα τήν ευχή τής μάννας μου κ’ έχετε γειά. . .

Έ ξήμισυ χρόνια έτρεχα, άλλα τόσα μέ κυνη
γούσαν, καί τό κεφάλι μου είχε προκηρυχτεί γιά 
χίλιες πεντακιίσες, έπειτα τρεις χιλιάδες δραχμές.

Δέν κοιμόμουν γιατί φοβόμουν τούς συντρόφους 
μου- γιά νά μή μπορή νά μέ πάρη βαθιά ό ύπνος, 
έστρωνα χαλίκια1 μόλις ξυπνούσα, γυρίζοντας για 
τήν άλλη μεριά, πετοΰσα ορθός σάν πουλί καί δό; 
τοτ· δρόμο.

Στά χωριά μ’ αγαπούσανε, γιατί δέν πείραζα 
γυναίκα ποτέ, μέ πρόφταιναν καί μένα καί τούς 
συντρόφους μοι<, κ’ εδώ στό Μύλο τοΰ πεθερού 
σου ήρθα1 μάς ακόνισαν έξη γιαταγάνια, μάς φιλέ
ψανε δώδεκα ψωμιά, μάς διό σαν καψφέ, έβγαλα νά 
πληρώσω, σάν είχα λεπτά· δέν τά δέχτηκαν καί τ’ α
φήσαμε γιά τήν έκκλησιά τοΰ Μπεγουλάκυ μάς κρύ
ψανε στό υποτακτικό μιά ολάκερη μέρα καί τή 
νύχτα φύγαμε πιό σίγουροι παρά ςιοτέ. . .

Δρόμο παιδιά. . . Οι είκοσιτέσσερεις ώρες εΐ
τανε γιά μά; είκοσιτέσσερεις χρονιές. . . δρόμο παι
διά. . , Λένε πώς έχω φυλαχτό, μά ψέμα είναι' τό 
καντήλι, μου άκόμα δέ σβύστηκε καί ή ευχή τής 
μάννας μου μ’ άκολουθά. ’Έ μαθα  όμως πώς κυ
νηγούν όλους τούς δικούς μου1 εξορία  δλα τά συγ
γενικά μου σπίτια, καταστροφή καί φΐ’λακή κ’ έρή- 
μωση εξαιτίας μου· διάλυσα τούς συντρόφους μου- 
τούς έβγαλα έναν έναν στο εξωτερικό, κι άπέ παρα- 
δόθηκα μέ τή βοήθεια ενός πολιτικού, γιατί τό κε
φάλι μου εΐτανε πουλημένο.
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Δικάστηκα σέ θάνατο. . .
Δίκαια δικάστηκα, γιατί αγνάντια κανένας δέν 

εΐτανε, παρά τά δυό αδέρφια- δυό  μ αρτν ραν ε, ά ; 
είναι καί πεθαμένοι, καί εν α  κρεμ άνε. Μά κάνει 
ό,τι θέλει, ό Θεός· ή καρμανιόλα έγινε ισόβια· τα 
ισόβια σε τριανταέξη χρόνια γίνηκαν χάρη· χάρη.. . 
γιατί δούλευα στή φυλακή πότε στής Ζάκυθος, πότε 
στοΰ Ρίου, πότε στό ΙΙαλαμήδυ δούλευα τή μηχανή 
τής Ό λγα ς καί έραβα σκούφιες, γελέκι/, πουκάμισα, 
φουστανέλλες, καί κανένας δέν τόλμησε ποτέ νά μέ 
πή γυναίκα, εμένα πούχα λεονταρι.οΰ καρδιά. . . Ό  
πιτσάνας (ό καθένας) σκέπτεται όπως τ’ αρέσει. . .

Σάν βγήκα ύστερα, άπό ιρανικά καί ληστείες, 
ξαναπήγα στήν πατρίδα· οί μ ικ ρ ο ί ε ίχ αν  γ ίνει μ ε
γάλοι ! . . .  Δέ μέ καταδέχτηκαν, έφυγα γιά πάντα 
κι. ορκίστηκα στήν εικόνα τήν ΙΙανάγια τής Κυράς 
ΙΙι/ρθένας ποτέ νά μή βαστήξω όπλο, ούτε σουγιά. . . 
Έ δ ε  πώς είμαι ! τό ψωμί τό κόβω μέ τά δόντια 
πού τάχω όλα γερά, τά κλαριά πού μοΰ φράζουν τό 
δρόμο μέ τά χέρια, πού τάχω δυνατά. . .είμαι γε
ρός,μά άπό Βαλατοΰνα σέ Σοΰλι’μοΰ δίνουνε σφαχτά 
νά κάνω στάνη. . . ’Έ χω  εννιά πρόβατα καί Οά σοΰ 
φέρω γιαούρτη, πού Οά καταδεχτής νά φάς άπό τοΰ 
δίκαιου (ρονιά και τοΰ άθε/.ου ληστή το χέρι. . .

*

Κακόμοιρε καπετάν Κωσταντή !
Τούσφιξα τό χέρι. του τό άδύνατο μέ τήν καρ

διά μου, γιατί θαύμασα τόν ίπποτισμό του καί το 

καμάρι, του, διηγώντας γιατί έγινε ληστή; καί π ω ; 
εΐτανε φυλακή τριανταέξη χρόνια.

Π ά τρ α .
Λ Ο Υ Κ 1Λ  Τ Α Κ ΙΙ Λ ΙΑ Λ ΙΟ Υ
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«Ή "ΑγγλΙ; ήΙΙοιιοιό: ΕΥΗΝΙΝΘ ί.Ι.ΟΛί.».

«'Κ/./.άςο, 2(! Υβπτ. ζελ . 8,  χ χ τ α  χγ.& ενα ς ιγ ρ ο ρ ίν .  τ : - ;  

μόίας. πού παο«3ταίνει μιά. χ ορ ίχ  ντυμέντ ·,'·.ά '/μρν ¡α 
άζκρο γουνωτό πανωφόρι μνυοίομ οΙοε.Κ).
’ « Ά λ λ ά  ν.%1  - ? ό ;  τόν Πατριάρχτ,ν έξεΐτ,λΐ'ΐίΐϊ,οαν &π6 

του Ταλαάτ βέη ευμενείς 3ι»(Ιεσει;, έ κ φ ρ ά σ Α Σ  τί,ν λύπϊ,ν 

του 3ιά τ/,ν Όυμβάοαν Μ ΐ ίξ χ γ / , ί ΐν » . · - Ιί'Ρ'/,μ. « Υ ζρΙπ ■> 20 

ϋ επτ.  οελ. 5 στήλη 4.

ΓΤ. Σ . Α  Ε  Α  Τ  Α

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
— Γ ΙΑ  ΤΗΝ IIΑ ΤΡΙΔ Α  ί>ά εικόνες τον κ. Ν.

Λύιρα ).
— Η Κ Α ΡΔΙΑ  ΤΗ Σ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑΣ (μ ε εϊχόνες

τής Κας Σοφίας Αααχαρίδη).
Τ υ π ώ υ ι ι κ ε  σ τ ί ι  Λόντυα,σ/·. δ ι ά λ ε κ τ ο  χ α μ τ ι  κ α ι ε ίν α ι

κα· λ ι τ ι χ ν ι κ ά  δεμένο.
Πουλιέται στό βιβλιοπωλείο τΓις «Εστίας» δ^. 3.50.
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Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Ε Ρ Ι Α Κ Η

Δ ιευ θ υ ν τή ς : Λ -  I ί ·  Τ Α Ρ Κ Ο Ι  Γ Ο Υ Λ Ο Σ  

Σ υ ν τά χ τη ς : Ν  Α ·  Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η Σ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α : Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Η , Ά ρ . 1 1 , Α Θ Η Ν Α

Σ υ ν τρ ομ ή  χ ρ ο ν ιά τ ικ η  : Γ ιά  τήν  Ε λ λ ά δ α  καί 7 ιό τήν 

Κρήτη δρ. 1.0. Γ ιά  τύ εξω τερικό  φιρ. χρ. 12  — Γ ια
τις  επαρχίες δεχόμαστε και τρίμηνες συντρομές (3 δρ. 
τήν  τριμηνία). — Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α 

δέ στέλνει μπροστά τή συντρομή του.
2 0  λ εφ τά  το  φ ύλλο, 2 0 . — Τ ά  περασμένα φύλλα που

λιούνται στό γραφείο μας στή διπλή τιμ ή .
Β ρ ίσ κ ε τ α ι  στήν ’Αθήνα σ ’ ΰλα τά κιόσκια, καί στις επαρ

χίες ατά ΙΤραχτορεία τώ ν Έιμημερίδων.

Τ Ί α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Η Κ ΙΑ
Π Α Τ Ρ Ι Ω Τ Ι Κ Ο Ι  Θ Υ Μ Ο Ι  —  Ρ Ω Μ ΙΟ Ι  Κ Α Ι  Π Ο Ρ Τ Ο . 

Γ Α Λ Λ Ο Ι - Ο  κ . Κ Α Λ Ο Τ Υ Χ Ο Σ - Ο Ι  Μ Η Τ Ε Ρ Ε Σ — 
Ο Ι  Τ Ρ Α Μ Β Α Γ Ε Ρ Η Δ Ε Σ .

Μ Ε Ρ Ε Σ  κ α ι  μ έρ ες  συ ζη τή Θ η κ ε, κ α ί  σ υ ζ η τ ιέτα ι α 
κ ό μ α , η Π ο λ ω ν ία  τον  κ . Δ ραγού μ η .Ο ί  π α τ ρ ιω τ ικ ο ί χ ύ - 

κ ύ κ λ ο ι  τ α ρ α χ τ ή κ α ν ε . Κ α ί  μ ε  δ’λο τό  δ ίκ ιο  τονς. Ά κ ο ϋ ς  
έ κ ε ΐ ,  νά μ α ς  π ε ι  π ώ ς  Θ ά κ α τα ν τή σ ο υ μ ε  σαν τήν  
Π ο λ ω ν ία  ! Μ η χ ερ ό τερ α  ! “Ε π ρ ε π ε  β οή  κ α ί  β ί α » νά
γ κ ρ ε μ ισ τ ε ί  ά π δ  τό σ εμ ν ό  β ή μ α  τής Β ου λ ή ς  μ ό λ ις  τόλ 
μ η σε ν ά  ξ εσ τ ο μ ίσ ε ι  τή φ οβ ερ ή  β ρ ισ ιά .

Α υ τά  ελεγ ε κ ά π ιο ς  δ ικ η γ όρ ο ς  π α τ ρ ιώ τ η ς . Μ ά  εμ ε ίς  

π ο ύ  δ εν  ε ίμ α σ τ ε  ο ν τ ε  δ ικ η γ ό ρ ο ι, ο ν τ ε  π α τ ρ ιώ τ ε ς ,  λέμ ε  
κ ά τ ι  άλλα. Λ έμ ε  π ώ ς  π ο λ ύ  π α τ ρ ιω τ ικ ά  μ ίλ η σ ε  ό  κ . 
Δ ραγούμ η ς. Λ έμ ε  π ώ ς  π ο λ υ κ α λ ά  έ κ α μ ε  νά  μ α ς  θ υ μ ί 
σει τήν Π ολ ω ν ία . Κ α ί  λ έμ ε α κ ό μ α  π ώ ς ένας λ α ός  π ο ύ  
δέν α ντέχει ν ά κ ο ν ο ε ι  τήν άλ ή Θ εια , ενας  λαός  π ο ύ  π α ί ρ 
νει τον  π ό ν ο  γ ια  β ρ ισ ιά  κ α ί  τή αν β ου λή  χιά κ α τη γ ό .  
ρ ια , δεν  είνα ι ά ξ ιο ς  ο υ τε  τήν τύχη  τής Π ο λ ω ν ία ς  νά- 
χει. Τ ον  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ ά τ ι  χ ερ ό τερ ο .

'Ο  ‘Ελλ. λαός, φ α ίν ετ α ι,  ξ α κ ο λ ο υ Θ εϊ  νά Θ έλει νάν  
τονε Θ ρέφ ου νε μ ε  ψ έμ α τ α  κ α ί  μ ε  Γ κ λ α β ια μ ο ύ ς .  Ε ίν α ι  
τό εΘ ν ικό  του  φ α ΐ  αυτό κ α ί  δέν  τ ο ν ρ χ ετα ι κ α λ ά  νάν  
τά π α ρ ν η Θ εΐ.

Σ Λ  νάν τό παραξηλώσανε οί φ ίλοι μας οί Π ορτογάλ. 
λοι. Επα νά σταση μέ αίματα καί. μέ διωγμούς Βασιλιά  καί 

με τρομοκρατία, πού ακούστηκε σ τις  μέρες μας ! Θέλανε 
νά κάμουν επανάσταση οί βλογημένοι, καί τήν κάμανε έ
τσι, ατά κουτουρού, χωρίς νά συβουλευτούνε καί τούς ε ι 
δ ικ ο ύ ς .  Καί ειδικοί γιά επανάσταση άπο δειχτήκαμε πιά ε 
μείς. Καί μπορούσαμε αξιόλογα, ά μας τό ζητούσανε, νάν 
τούς στείλουμε τύν κ. Ζορμπά μέ δυό τρ εις άλλους νάν 
τούς δ ιορ γ αν ώ σου ν  τήν επανάσταση- !

Νά, λοιπόν καί μεΐς, πού ολοένα ζητάμε ξένους διορ

γανωτές γιά τό στρατό μας καί γιά τό στόλο μας, τά  κα
ταφέραμε νάποχτήσουμε μιά ειδικότητα  καί νά πλουτίσου

με τό  εξαγωγικό  ιιας εμπόριο, στέλνοντες στό εξω τερικό 

κατάλληλους άντρες νά διοργανιόνουν έπανάστασες.

*

Π Α Ρ Α Ν Ο Μ Η Σ Ε  η ριχτά ό κ. Παναγιιοτόπουλος μέ τά 

διδαχτικά βιβλία. Καί τόν καταγγέλνει ό κ. Λ. Καλότυχος 
γ ι’ αύτή του τήν παρανομία. Κ άτι λάκκο ϋάχει’ ή φάβα δ ί

χω ς άλλο. "Α ς δούμε.
Ξεφυλλίζοντας περασμένους τόμους τού «Νουμά» βρί

σκουμε στόν τόμο τού 1 9 0 5  (άριΟ. ΙΟ Ί , σελ. 1, στήλη 2) 
πού κάπιος κύριος Δ. Καλότυχος, ανώτερος υπάλληλος στό 
'Υ πουργείο τή ς  Π αιδείας «γράφει χιλιάδες γράμματα τό 
χρόνο ατούς διάφορους δασκάλους συσταίνοντάς τους τά 
διδαχτικά βιβλία τού Κ. Καλότυχου, πού ναι πατέρας του 
καί δικαστικός κλητήρας στόν Πύργο, και τού Ή λ ία  Κα
λότυχου, πού εϊτανε αδερφός του, σπετσέρης στο Κάιρο 

καί πεθαμένος άπό τό 1 9 0 3 . Τ ά  βιβλία αύτά τά δ ιδ α χ τ ι-  
κά τού δικαστικού κλητήρα καί τού πεθαμένου σπετσερη 

είχανε «έ,γκριΟεϊ είς  τόν τελευταΐον διαγωνισμόν τώ ν διδα

κτικών βιβλίων».
Στόν ίδιο τόμο τού 1 9 0 5 , στούς αριθμούς l(îR  καί 109  

βρίσκουμε κι άλλα σχετικά μέ τήν καλοσυνείδητη αύτή 
πράξη τού κ. Δ. Καλότυχου κ ’ ε’τσι ερχόμαστε στό συμπέ
ρασμα πώς κι αληθινά αν είναι όσα παρανομηματα φορ- 
τι■'»νει ό νύριο.; αυτός στή ράχη Τού κ. Ηαναγιωτοπουλου, 

πάντα Οάναι τιμ ιό τερ α  καί ελαφρότερα άπό τά δικα του 

τά παρανομηματα.
•

Α ΙΊΟ  ένα  άρθρο — «’Ιδανικά» ό τίτλος του —  που δη 
μοσιεύει ή κ. Αύρα Θευδωρυπούλου στήν · 'Ακρόπολη··τής 

Δευτέρας, ξεσηκώνουμε δώ έναν παράγραφο, γιατί σ υ φ ο - 
νυύμε πέρα πέρα σέ οσα γράφει ή κ. Θεοδωροπούλου γι*ΐ. 

τύ σπουδαιότατο κοινωνικό ζήτημα, άν έχουμε δηλ. μ η τέ
ρες ά ξιες  νά πλιίσουν άξια Ρωμιόπουλα, ή όχι.

«.................Ε κ τ ό ς  άπό μερικές κοινωνικές αρετές, απα
ραίτητες γιά τήν επιτυχία του τήν υλική καί τήν κοινω 
νική. ποιά ιδανικά σταλάζουν οί μάννες στήν ψυχή τών 

παιδιών των ; Ε ρ γ α σ ία , προκοπή, μελέτη, καί γιά νά ε 
πιτύχουν είς την ζω ή , νά πλουτίσουν., νά εϋημερήσουν. 

’Αλλά το, μεγάλα ιδανικά, τις μεγάλες τις Ουσίες, ποιά μάν
να τις  διδάσκει στό πσιδί τη ς ; Τ ί Οά τού υπόδειξη ώς 
πρότυπον όταν τύ ίδή έτοιμον διά νά μπή καί αύτό είς 

τήν παλαίστριχν ; «Βλέπεις εκείνον έκεΐ τόν τραπεζίτη ; 
τύν έμπορο τόν τάδε ; πού έφθασε μέ τήν ικανότητά του;» 

Τ ό  ιδανικόν πού τού προβάλλει γιά νά άκολουΟήση είναι 

ό arriviste πού έφΌασε στό άπάνω-άπάνω σκαλοπάτι τής 
κοινωνικής κλίμακος, άδιάφορον αν έτοποΟέτησε τή  συνεί
δησή του στό κάτω -κά τω , γιά νά μή τύν βαρύνη. ’Αλλά 
εκείνος πού έθυσίασε θέση κοινωνικήν, υπόληψη, ευημερίαν 

γιά ένα ιδανικόν ίδικό του, έκεΐνυς πού έπείνασεν. «δίφα- 

σεν, ¿κρύωσε τόν χειμώνιχ, έπεριφρσνήίΐη άπό τούς τρα
νούς τή ς γής, μόνον καί μόνον γιατί τά μάταχ τή ς ψυχής 

του εΐταν καρφωμένα σ ’ ένα σημάδι ν|<ηλά, πέρα, μακρυά. 
έκ εΐ πού δέν φθάνουν νά ίδούν τών άλλονών τά  μάτια, 
εκείνος, γιά τις μαννάδες είναι ένας τρελλός. ένας γ ε

λοίος, ένας ανισόρροπος καί οί μαννάδες αυτές φροντίζουν 

νά πείσουν καί τό παιδί τους γιά τήν τρέλλα καί τήν α
νισορροπία καθενός πού κυνηγφ ένα δυσκολόφταστον Ιδά-

0  Ν Ο ΓΜ Α Σ 1 3 9
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νικά. Π οιά (ιάννα λέγει τώ ρα  στό παιδί της- «Μή φοβά

σαι τον πόνο, μήν τρομ ά ξεις τί| φ τώ χεια , μή σέ. παραλύει 
ή καταφρόνια τού κόσμου. Νά φοβάσαι μονάχα χ>> φτιό- 

χεια τή ς ψυχής, πού δεν ξέρ ει τΙς  μεγάλες φ ιλοδοξίες, πού 

δέ γυρεύει ματωμένα στεφάνια. Νά τρέμης τί|ν κακοπέρα

ση πού ναρκοινε,ι κείθε εύγενέστερο πόθο. Νά τρομάζης 
την κολακεία την ταπεινή και νά γυρεύης τή  δύναμη τήν 

αληθινή, καί. τήν άξιωσόνη νά τή μεταχειρίζεσαι τή  δύνα
μη αυτή γιά νά δοξάσης μιά Μάννα, πού άπό εμένα εΐνα1 
πιύ πολύ μάννα σου, γιατί είναι όλονών μας μάννα. Δεν 

π ειράζει άν π,ονέσης. δέν π ειρ ά ζει άν ματώοης, φτάνει μο
νάχα νά ζή σης μιά μεγαλήτερη, πλατύτερη, εΰγενικοιτερη 
ζω ή.»

Τ έτ ιες  μαννάδες δέν έχουμε, γ ιατί ούτε τό  Ρωμα ίϊκο 

σκολειό, ούτε τό Ρ ω μ α ίϊκο σπίτι κατασκευ άζει τέτιες  
μαννάδες. Κ ι όσο δέν άποχτήσουμε τέτ ιες  μαννάδες, δέ 0ά- 

ποχτήσουμε καί τά Ρωμιόπουλα πού ονειρευόμαστε ικανά 
νά πλάσουνε μιά καινούρια πατρίδα. Κ ’ ετσ ι αναγκαζόμα
σ τε καί μ εϊς νά ξανακούμε τέι λόγια τή ς κ. Θεοδωροπαύ- 

λοο :
«— 'Γί μπορεί νά σάς κάνει ύ Β εν ιζέλ ο ς ; Ή  κοινω

νική επανάσταση βρίσκεται στά χέρια  τά  δικά μας, εμάς 

των γυναικών, φτάνει νά Οελήσουμε. Μά 0ά θελήσουμε ΐ 
’ Ιδού τό ζήτημα».

*

Ό  τιιγματάρχης πού χτύπηαε προχτές στήν 'Ο μόνοια 

τον τραμβαγέρη καί οί άλλοι σπαΟοφοροι. ποί) τύ πήραν 

τ ώ ρ α  τελευταία συνήϋιο νά δέρνουν τούς τραμβαγέρηδες, 
έξον άπό τό  μεγάλο κακό πού κάνουνε στό στράτευμα, 
κάνουν κ ’ ένα άλλο κακό, άκόμα μεγαλύτερο στήν κοινω 

νία. Μ έ τά φερσίματά τους αύτά εξαγριώνουν τούς τραμ
βαγέρηδες καί τούς μεταμορφώνουνε σέ θεριά ανήμερα, 

έτοιμα γιά ψύλλου πήδημα νά κατασπαράξουν κείνονε πού 
Οάποκοτήσει νάν τούς κάνει καί τήν παραμικρότερη, καί 
τή  δικαιότερη ακόμα, παρατήρηση.

Λίγο άκόμα νά ξακολουΟήσει αυτό τό κακό καί 0ά 

δεϊτε ξαφνικά κανένα πρωί νάχουμε δεύτερο Γ ο υ δ ί άπό 

τούς τραμβαγέρηδες μέ καινούρια ταρατά τράμ !

Τ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α  Μ Α Σ
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ.— 'Η «’Ακρόπολη» (25  Σεπτ.) 

γράφει γιά τά κέρδη που βγάζουν οί Γερμανοί χ ω - 
ριάτες τοΰ Όμπεραμεργκάου, παρασταίνοντας τά 
«Πάθη τοΰ Χρίστου», καί ρωτάει : «’Εάν αί Ά θ ή -  
ναι ήταν εις άλλα χέρια, τί έπρεπε νά παίρνουν άπό 
τούς ξένους, άναγεννωμένων τών Αρχαίων τελετών ; 
’Α λλά τό Συντακτικόν, ή Γραμματική καί ή βέργα 
του Μιστριώτου έκαμαν ώστε νά ψοφήση τ ί  κακό- 
μοιρο άρχαιον έλληνικον πνεύμα».

Κι αυτί άπό τό «ΙΙίκ-Ν ίκ  τής Βουλής,» στήν 
« ’Ακρόπολη» τής 2 6  Σ επ τ.— «Λαμβάνει τόν λόγον 
δ κ. Φιλάρετος καί ό κ . Γρανίτσας διαβάζει τόν 
Νουμάν.»

Μήν τύχη καί σαλέψουμε άπό τά πάτρια ! —  
λένε τά . . . «Πάτρια» (25  Σ επ τ.), άν και ή πολι
τεία μας «πάσχει νόσον μακράν,— άπόδειξις τούτου 
εΐναι αυτοί οδτοι οί προστρέχοντες ιατροί καί κομ-

πογιαννΐται, —  καί είναι ήναγκασμένη ν’ άκούη τά 
παραδοξότατα τών πραγμάτων. Κατά τήν γνώμην 
τού ένίς ή 'Ελληνική πολιτεία θά όρθοποδήση, έάν 
μόνον ή γλώσσα μεταβληθή ώστε άντί τής παρού- 
σης γραφομένης καί λαλουμένης ύφ’ ήμών τών ά- 
ατών νά διδάσκεται καί γράφεται ή τών ποιμένων 
καί λεμβούχων κατά τόν άλλον τά πάντα θά βα- 
δίσωσι τήν εύθεΐαν όδόν, έάν άποκόψωμεν πάσαν 
σχέσιν ήμών προς τό μακρόν καί ένδοξον ήμών πα
ρελθόν». Καί άκολουθάει εξάψαλμος στό ίδιο προ- 
γονολατρικό καί πατροπαράδοτο ύφος γιά δποιονε 
τόλμησε νά πή μιά γνώμη, άξια τούλάχιστο νά συ- 
ζητηθή, γιά τήν προκοπή τού έθνους.

Καί γράφει σιό «Χρόνο» (30  Σεπτ.) δ Γρανί
τσας μαζί μέ άλλα χαραχτηριστικά γιά τό Β εν ι- 
ζέλο, πού, μαζί μέ τό Γούναρη, δεν ταράχτηκε 
φαίνεται καθόλου άπό τήν πολιτική κρίση καί τή 
φασαρία της :

«Τό άπόγευμα εις τού Ζαχαράτου ό βουλευτής 
Κ . έκάλεσε τόν συνομιλητήν τού κ. Βενιζέλου καί 
τόν ήρώτησεν

« —  Σέ είδα τό μεσημέρι με τόν Βενιζέλο . . . 
Πώς τά βλέπει ; Τ ί λ έ ι ι ; θ ά  σχηματίση . . .

« —  Δέν λέει τίποτε . . . Δύο ώρες μέ κράτησε 
σήμερα καί δύο προχθές· μοΰ μίλησε γιά ένα βι
βλίο γερμανικό πού διαβάζει, « Ή  Φαντασία έν τφ 
Δικαίφ», μοΰ μίλησε γιΑ τό γλωσσικό ζήτημα, μού 
ζήτησε κάποια βιβλία καί περιοδικά . . . »

«Γ Π Ε Ρ  'ΓΗΣ ΓΛ Ω ΣΣΗ Σ».— Έ τ σ ι τιτλοφορού
νε οί «Καιροί» (28  Σεπτ.) τάκόλουθα πού γράφου
νε υπέρ τοΰ κ. Μιστριώτη :

« Ό  σεβαστός καθη ,ητής τών 'Ελληνικών γραμ
μάτων κ. Μιστριώτης, έξέδοτο καί τον τεύχος τών 
λόγων καί τών δημοσιευμάτων του. Εις τά δημο
σιεύματα ταΰτα διαλάμπει δ αγνότερος τών πατριω
τισμών, τόν όποιον έμφυσά εις τον άναγνώστην, καί 
ό κάλλιστος αγών υπέρ τής γλώσσης, ήτις συνήνω- 
σε σύμπαν τό Ελληνικόν. Έ χ ε ι  πολύ δίκαιον, ίσχυ- 
ριζόμενος, δτι έάν έπιτραπή εις τούς μαλλιαρούς νά 
γράφωαι δήθεν δημοτικήν, έκαστος αύχών θά γράφη 
τήν διάλεκτον τής ΙΙατρίδος του, καί τότε θά έχω- 
μεν διάσπασιν δριστικήν τών 'Ελληνικών χωρών. 
ΆρκεΓ ή άνάγνωσις τής Βαβυλωνίας καί τών Κ ο
ρακιστικών τοΰ μακαρίτου Νερουλού διά νά έννοή- 
ση τις πού άγουσι τά νέα δόγματα τών μαλλια
ρών. Ά γουσ: πράγματι είς τήν προδοσίαν καί τον 
έθνικόν .δλεθρον».

Κάνουν οί «Καιροί» πώς ξεχνούνε πώς κ ’ ή 
«Βαβυλωνία» τού Βυζάντιου καί τά «Κορακίστικα» 
ίσα ίσα τήν Καθαρεύουσα καί τούς λογιώτατους σάν 
τούς «Καιρούς» καί τόν κ. Μιστριώτη σκοπό είχανε 
νά σατυρίσουνε.

ΣΤΗΝ Κ ΓΠ Ρ Ο .— Τώρα πού αρχίζουνε πάλι τά 
σκολειά, ή «’Αλήθεια» (1 7  Σεπτ ) ξετάζει τί καρ
πούς φέρανε αύτά, καί είδικώτερα τά Κυπριώτικα, 
καί βρίσκει πώς «ή έλληνική έκπαίδευσις έχρεωκό- 
πησε τελείως καί τό άποτέλεσμα ή ή άπόδειξις μάλ
λον τού γεγονότος αύτοΰ εϊνε δτι δέν προοδεύομεν,



140 Ο ΝΟΓΜΑΣ
νικό, ΙΙο ιά  μάννα λέγει τώ ρα αχό παιδί της· «Μή φοβά
σαι τον πόνο, μήν τρομά ζεις τή φτα'ιχεια, μή σέ παραλύει 

ή καταφρόνια τον κόσμον. Νά φοβάσαι μονάχα τή φ τώ 

χεια τη ς  ψυχής, πού δέν ξέρ ει τις  μεγάλες φ ιλοδοξίες, πού 
δέ γυρεύει ματωμένα στεφάνια. Νά τρέμης τήν καλοπέρα

ση πού ναρκώνει κάθε ενγενέστερο πόθο. Νά τρομάζης 
τήν  κολακεία την ταπεινή καί νά γυρεύ(ΐς τή  δύναμη τί|ν 
ι1).η0ινή, καί τήν άξιωσννη νά τή  μεταχειρίζεσαι τή  δύνα

μη αυτή γιά νά δοξάσης μιά Μάννα, πού από εμένα είνα1 
πιό πολύ μάννα σου, γιατί είναι όλονών μας μάννα. Δέν 

π ειρά ζει uv τςρνεσης, δέν π ειρά ζει ΰν ματιόσης, φτάνει μο
νάχα νά ζή σης μιά μεγαλήτερη, πλατύτερη, ετιγενικώτερη 
ζω ή.»

Τ έτ ιες  μαννάδες δέν έχουμε, γιατί ούτε τό Ρ ω μα ίϊκο 
σκολειό, ούτε τό Ρ ω μ α ίϊκο σπίτι κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε ι  τέτ ιες  
μαννάδες. Κ ι όσο δέν άποχτήσουμε τέτιες  μαννάδες, δέ 0ά- 
ποχτήσουμε καί τά Ρωμιόποιιλα πού ονειρευόμαστε ικανά 
νά πλάσουνε μιά καινούρια πατρίδα. Κ ’ έτσ ι αναγκαζόμα
στε καί ¡ιεϊς νά ξαναποϋμε τά λόγια τ ή ; κ. Θεοδιοροπού- 

λου :

«— Τ ί μπορεί νά σάς κάνει ό Β εν ιζέλος ; Ή  κοινω 
νική επανάσταση βρίσκεται στά χέρια τά δικά μας, εμάς 

τω ν γυναικών, φτάνει νά Οελήσουμε. Μ ά 0ά Οελήσουμε ! 

’Ιδού τό  ζήτημα».

*

Ό  ταγματάρχης πού χτύπησε προχτές στήν 'Ο μόνοια 

τόν τραμβαγέρη καί οί άλλοι σπαΟοφ,οροι πού τό  πήραν 

τώρα τελευταία συνήϋιο νά δέρνουν τούς τραμβαγέρηδες, 
εξόν άπό τό μεγάλο κακό πού κάνουνε στό στράτευμα, 
κάνουν κ ’ ενα άλλο κακό, ακόμα μεγαλύτερο στήν κοινω 

νία. Μ ε τά φερσίματά τους αύτά εξαγριώνουν τούς τρα μ
βαγέρηδες καί τούς μεταμορφώνουνε σέ θεριά ανήμερα, 
έτοιμα γιά ψύλλου πήδημα νά κατασπαράξουν κείνονε πού 
ΙΙάποκυτήσει. νάν τούς κάνει καί τήν παραμικρότεριμ καί 
τή δικαιότερη ακόμα, παρατήρηση.

Λίγο ακόμα νά ξακολουΟήσει αΰτό τό  κακό καί 0ά 
δ είτε ξαφνικά κανένα π ρω ΐ νάχουμε δεύτερο Γου δ ί άπό 

τούς τραμβαγέρηδες μέ καινούρια ταρατά τράμ !

Τ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α  Μ Α Σ
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ.— Ή  « Ά » ρ ίπ ώ φ  (25  Σ ε - ι .)

γράφει γιά τά κέρδη πού βγάζουν ο! Γερμανοί χ ω - 
ριάτες τοΰ Όμπεραμεργκάου, παρασταίνοντας τά 
«Πάθη τοΟ Χριστού», καί ρωτάει : «Έ ά ν αί Ά θ ή -  
ναι ήσχν είς άλλα χέρια, ι ί  έπρεπε νά παίρνουν άπό 
τούς ξένους, άναγεννωμένων τών άρχαιων τελετών ; 
’Αλλά τό Συντακτικόν, ή Γραμματική καί ή βέργα 
του Μιστριώτου έκαμαν ώστε νά ψοφήση τό κακό- 
μοιρο άρχαιον ελληνικόν πνεύμα».

Κι αυτό άπό τό «ΙΙίκ-Ν ίκ τής Β ουλή ;,»  στήν 
« ’Ακρόπολη» τής 2 6  Σεπτ. — «Λαμβάνει τόν λόγον 
δ κ. Φιλάρετος καί ο κ . Γρανίτσας διαβάζει τόν 
Νουμάν.»

Μήν τύχη καί σαλέψουμε άπό τά πάτρια ! —  
λένε τά . . . «Πάτρια» (25  Σ επ τ.), άν καί ή πολι
τεία μας «πάσχει νόσον μακράν,— άπόδειξις τούτου 
είναι αδτοί οδτοι οί προστρέχοντες ίατροί καί κομ -

πογιαννϊται, —  καί είναι ήναγκασμένη ν’ άκούη τά 
παραδοξότατα τί&ν πραγμάτων. Κατά τήν γνώμην 
τοΰ ένός ή Ε λλη νική  πολιτεία θά όρθοποδήση, έάν 
μόνον ή γλώσσα μεταβληθή ώστε άντί τής παρού- 
σης γραφομένης και λαλουμένης ύφ’ ήμών τών ά- 
στών νά διδάσκεται καί γράφεται ή των ποιμένων 
καί λεμβούχων κατά τόν άλλον τά πάντα θά βα- 
δίσωοι τήν εύθεΐαν οδόν, έάν άποκόψωμεν πάσαν 
σχέση» ήμων πρός τό μακρόν καί ένδοξον ήμών πα
ρελθόν». Καί άκολουθάει εξάψαλμος στό ίδιο προ- 
γονολατρικό καί πατροπαράδοτο υφος γιά δποιονε 
τόλμησε νά πή μιά γνώμη, άξια τουλάχιστο νά συ- 
ζητηθή, γιά τήν προκοπή του έθνους.

Καί γράφει σιδ «Χρόνο» (30  Σεπτ.) ο Γρανί
τσας μαζί μέ άλλα χαραχτηριστικά γιά τό Β ενι- 
ζέλο, πού, μαζί μέ τό Γούναρη, δέν ταράχτηκε 
φαίνεται καθόλου άπό τήν πολιτική κρίση καί τή 
φασαρία της :

«Τό άπόγευμα εις του Ζαχαράτου ο βουλευτής 
Κ . έκάλεσε τόν συνομιλητήν τοΰ κ. Βενιζέλου καί 
τόν ήρώτησεν

« —  Σέ είδα τό μεσημέρι μέ τόν Βενιζέλο . . . 
Πώς τά βλέπει ; Τ ί λέ-:ι ; Θά σχηματίση . . .

« —  Δέν λέει τίποτε . . . Δύο ώρες μέ κράτησε 
σήμερα καί δύο προχθές· μου μίλησε γιά ένα βι
βλίο γερμανικό πού διαβάζει, « Ή  Φαντασία έν τφ 
Δικαιω», μου μίλησε γιά τό γλωσσικό ζήτημα, μου 
ζήτησε κάποια βιβλία καί περιοδικά . . . »

«Γ Π Ε Ρ  'ΓΗΣ ΓΛ Ω ΣΣ Η Σ».— Έ τσ ι τιτλοφορού
νε οί «Καιροί» (28  Σεπτ.) τάκόλουθα πού γράφου
νε υπέρ του κ. Μιστριώτη :

« Ό  σεβαστός καθη ,ητής τών 'Ελληνικών γραμ
μάτων κ. Μιστριώτης, έξέδοτο και τον τεύχος τών 
λόγων καί τών δημοσιευμάτων του. Εις τά δημο
σιεύματα ταύτα διαλάμπει δ άγνότερος τών πατριω
τισμών, τόν όποϊον έμφυσά εις τον άναγνώστην, καί 
ό κάλλιστος άγών υπέρ τής γλώσσης, ήτις συνήνω- 
σε σύμπαν τό 'Ελληνικόν. Έ χ ε ι  πολύ δίκαιον, ϊσχυ- 
ριζόμενος, ό'τι έάν έπιτραπή είς τούς μαλλιαρούς νά 
γράφωσι δήθεν δημοτικήν, έκαστος αΰτών θά γράφη 
τήν διάλεκτον τής Πατρίδος του, καί τότε θά έχω- 
μεν διάσπασιν έριστικήν τών 'Ελληνικών χωρών. 
Ά ρ κεΐ ή άνάγνωσις τής Βαβυλωνίας καί τών Κ ο
ρακιστικών τοΰ μακαρίτου Νερουλού διά νά έννοή- 
ση τις που άγουσι τά νέα δόγματα τών μαλλια
ρών. Ά γουσι πράγματι είς τήν προδοσίαν καί τόν 
έθνικόν όλεθρον».

Κάνουν οί «Καιροί» πώς ξεχνούνε πώς κ ’ ή 
«Βαβυλωνία» τού Βυζάντιου καί τά «Κορακίστικα» 
ίσα ίσα τήν Καθαρεύουσα καί τούς λογιώτατους σάν 
τούς «Καιρούς» καί τόν κ. Μιστριώτη σκοπό είχανε 
νά σατυρίσουνε.

■ ΣΤΗΝ Κ ΓΠ ΡΟ .— Τώρα πού άρχίζουνε πάλι τά 
σκολειά, ή « ’Αλήθεια» (17  Σεπτ ) ξετάζει τί καρ
πούς φέρανε αύτά, καί είδικώτερα τά Κυπριώτικα, 
καί βρίσκει πώς «ή έλληνική έκπαίδευσις έχρεωκό- 
πησε τελείως καί τό άποτέλεσμα ή ή άπόδειξις μάλ
λον τοϋ γεγονότος αυτού είνε δτι δέν προοδεύομεν,
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3συν Ιπρεπεν, ώς φυλή καί ως έθνος . . . Α λλ’ άν 
τδ Ελληνικόν έν γένει Σχολείον, στηριχθέν επί βά- 
σεως πλημμελούς καί μεταχειρισθέν ώς μέσον διδα
σκαλίας έ'να ό'ρχανον νεκρόν  κ α ί  ά φ ύ ϋ ΐκ ον  ώ ς  
ε ΐν ε  ή λεγομένη καΰ·αρεύονσα , άπέτυχε τοΰ προο
ρισμού του, εύκολα φαντάζεται κανείς τί έπαθε τδ 
Κυπριώτικον, τδ όποιον ευρίακεται άρκετάς βαθμί
δας κάτω του έπιπέδου των λοιπών Έ λ λ η ν . Σχο
λείων !» Καί γράφοντας για «τήν άνεπάρκειαν του 
προσωπικού καί τδ σχολαστικώτατον της μεθόδου» 
που βασιλεύουνε στά σκολειά της Κύπρος, παρακι
νεί τδ νέο της Ε π όπ τη  της Έ λ λ .  Παιδείας «νά έγ 
καινίση την έν τη νήσω δράσίν του διά γενναιοτά- 
των μεταρρυθμίσεων εις τδ πληθωρικόν καί υπερά- 
γαν διδασκαλικόν πρόγραμμα καί δι’ έμφυσήσεως 
κάποιου νέου πνεύματος καί κάποιας καινούριας 
ζωής εις τδν άψυχον καί νεκρόν τρόπον διδασκα
λίας πού έχουν δυστυχώς πολλοί τών δημοδιδα
σκάλων.

« ’Αλλά μήπως πταίουν καί αυτοί οί κακόμοι- 
ροι εις τούτο ; «Κουκκιά έφαγαν, καί κουκκιά μαρ- 
τυράνε» κατά τήν παροιμίαν. "Οπως έδιδάχθησαν, 
έτσι καί διδάσκουν. Τά κυπριακά Γυμνάσια καί τά 
Παγκύπρια Διδασκαλεία είργάσθησαν Ιν τούτψ εύ - 
συνειδητότατα καί οί· τρόφιμοί των διδάσκαλοι δια- 
κρίνονται άμέσως άπδ τούς άλλους συναδέλφους των 
άπδ τδν τρόπον τής διδασ<αλίας καί κυρίως άπδ τδ 
ϋφ ος  ! Τδ δυστύχημα δμως εΐνε 3τι 6 νόμος τής 
βελτιώσεως τού είδους αντιστρέφεται ακριβώς έπί 
τού προκειμένου, διότι οί έν Κύπρφ σπουδάσαντες 
Διδασκαλισταί, οί άπόφοιτοι αυτοί τού «τηλαυγούς 
Κυπριακού Φάρου» κτλ. εΐνε ούχί σπανίως καί οΕ 
περισσότερον δ ά α κ α λ ο ι  μέ σχολαστικισμόν καίγλω σ- 
σικάς έκφράσεις, πού θά έκαμναν ν’ άηδιάση τήν 
καθαρεύουσαν καί . . . αύτδν τδν Μιατριώτην !»

ΣΤΗΝ ΙΙΟΛΗ. —  Σέ μιά της άνταπόκριση άπδ 
τήν Πόλη για τδ διώξιμο τών Ε λλήνω ν υπηκόων, 
ή «’Αστραπή» τώ ν  ’Αθηνών (28  Σεπτ.) γράφει 
πώς οΕ Τούρκοι φυλακώσανε στή Δημόσια ’Ασφά
λεια μαζί μ ! τούς άλλ’ους καί δυδ καταστηματάρχες 
ατό Φανάρι, τδν κ . Ά λ ,  Γιαννιδ καί τδν κ. Ά λ .  
Γρηγοριάδη, γιατί τούς πιάσαν, λένε, μέ ένοχοποιη- 
τικά έγγραφα. «ΙΙληροφορούμεθα, γράφει ό άντα- 
ποκριτής, δτι τά δήθεν ένοχοποιητικά έγγραφα είναι 
φυλλάδια τού έν Άθήναις περιοδικού «Νουμάς», 
δστις, ώς γνωστόν, γράφεται είς τήν δημοτικήν. Τά 
φυλλλ·ύια ό Α. ΙΤαννιδς διένεμεν είς τούς έκ τών 
μαθητών τής Μ. τού Γένους Σχολής συνδρομητάς».

Ο.ΤΙ ΘΕΑΚΤΕ
—  'Από τό παραπάνον φύλλο (άριθ. 401)) θάρχινήαοομε 

τήν «Τ ά σω »— τό καινούριο δήγημα τού συνεργάτη μας 

Κ. Χατζίπουλου.
—  Σέ δεκαπέντε είκοσι .μέρες θδναι έτοιμο τό και

νούριο βιβλίο τού Κωστή Παλαμά μέ τό μεγάλο έπικό 
ποίημα « Ή  φλογέρα τοΟ βασιλιά».

—  2 ’ όλες τΙς φιλολογικές, θεατρικές, κοινωνικοπο-

λ ιτ ικ ές , κοβμοπολιτικές καί άεροκοπανιστικές συζήτησες 
πού άνοίγουνται τώρα τώρα στις Άθη-ναίϊκες φ ημερίΐες. 
πάντα θά ξεφυτρώσει στή μέση μέ τή γνωμούλα του καί 
μέ τό άρθράκι τομ κι ό κ. ΣπανόωΧέος τή ς « 'Κ α τία ς» .

—  Κ ι δσο κι άν είναι «Ν έος», πάντα ή γνώμη του
εχ ει κάπια σοβαροσύνη Σπανόωγέρικη.

—  Μαθαίνουμε πώς ό ώραιοπόρος κ. Νέης γυρίζει χώ 

ρες καί χωριά του Μωρία μέ τά ώραιοπλάνο του (τή 
μούσα του ίη λ .) , μαζώνοντας Μ ωραΐτικες καλλονές.

—  "Αν τά ταξίδια αύτά γινίντουσαν τήν άνοιξη, πού 
οί σταφιδάδε; τοΰ Μι-ιριά τρέμουν τόν περονόσπορο, ί έ  θά
τήν καλοπερνοϋσε ό φίλτατος ποιητής.

Η Κοινή Γναμη
Τ Ο Ν ΙΚ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α

Φίλε «Νουμά»,

Τί ήθελες προχτές νά μου τυπώσης τίς άντιλο- 
γίες μου στον Κριτικό σου ; Πήρα θάρρος, κ ’ έχω 
τώρα κι άλλες, άλλου είδους. Γιά τδ σύστημα τού 
τονισμού πού έφαρμόζει ό Πάλλης στδν «Έμπορο 

τής Βενετίας». Τδ ξετάζω σάν άπλδς άναγνώστης, 
καί δεν τδ βρίσκω ούτε πολύ όμορφο, ούτε πολύ 
πραχτικό. "Ομορφο θαρρώ δεν είναι, γιατί κείνες οΕ 
όξεΐες πριν άπδ τά κεφαλαία (Ό χι, Έ λ α , Ά λ λ α ) 
φαίνουνται στδ άαυνήθιστο μάτι σάν τυπογραφικά 
λάθη, άντίς γιά ψιλές. 0 ά  μού πής άφτδ διορθώ
νεται,άν προστεθούνε στήν απλοποιημένη τυπογρα
φική κάσα έφτά τονισμένα κεφαλαία φωνήεντα, ί -  
πως έχουνε δά πολλά μας βιβλία τυπωμένα στδ έ -  
ξωτερικό. Κ ’ έτσι, άμα γίνη παραγγελιά γιά και
νούρια τυπογραφικά ψηφιά, μπορεί νά κανονιστή 
καί γιά τά π ε ζ ά  γράμματα τδ σκήμα τού τόνου: νά 
μήν είναι ούτε σάν όξεία, ούτε σά βαρεία, ούτε σάν 

περισπωμένη,παρά κάτι πιό μικρό,σάν τρίγωνη κουκ
κίδα λόγου χάρη, κι 3χι σάν τώρα πού έχε: ή ό
ξεία μας ύψος δσο καί τδ γράμμα πού σημαδεύει. 
Έ τ σ ι  θά έχουμε, άπδ τυπογραφική έποψη καί πιώ- 
τερη όμορφιά καί πιώτερη εύκολια.

Δέν θάχουμε δμως, νομίζω, τήν εύκολια καί γιά 
τδν. αναγνώστη μέ τδ σύστημα τοΰ Πάλλη, πού βά
ζει τόνο στήν παραλήγουσα καί προπαραλήγουσα, 
καί σ’ άφήνει νά καταλάβης πώς λέξη πού δέν έ 
χει τόνο πρέπει νά τήν τονίσης στή λήγουσα. Μά 
τήν άλήθεια, εύκολώτερα διαβάζω κείμενο τυπωμέ
νο μέ κεφαλαία, δίχως καθόλου τόνους. Δουλεύει τδ 

μυαλό μου, καί βρίσκω πού πρέπει νά τονίσω. "Αμα 
δμως μού βάλουνε μιά φορά τδν τυφλοσύρτη, τδ 

μυαλό μου άπαιτεΐ νά τονέ βρίακη τδ μάτι μου παν
τού όπου πρέπει νά τονίσω, γιατί άλλιώς σκοντάφτει 
τδ μάτι μου καί μπερδεύεται τδ στόμα μου. Καί σ’

%
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αύτό άκόμα ί  νόμος τής μηχανικής αδράνειας κυ
ριαρχεί.

Γι’ αύτό δεν τό βρίσκω καί τόσο πραχτικό τό 
σύστημα. Νομίζω πώς ή πρέπει νά λείψουνε όλό- 
τελα οί τόνοι καί νά δούλεύη τό μυαλό τοΟ ανα
γνώστη, ή άμα μπή σ’ ένέργεια τό μηχανικό μέσο, 
νά ένεργή παντού, γιά νά είναι εύκολώτερο καί πρα- 
χτικώτερο. ’Αλλιώς μοιάζει σά νά περπατής σέ 
πλακοστρωμένο πεζοδρόμι, πού πότε κάθε δυό βή
ματα, πότε κάθε τρία, πότε βήμα παρά βήμα βρί
σκεις και μιά πλάκα νά λείπη. Κάλλιο τότε νά περ
πατής στή χωματένια ίσιάδα τής δημοσιάς.

Καί μή μού πής πώς θά συνηθίση τό μάτι, καί 
θά τό μάθη τό παιδί στό σκολειό, πώς ή λέξη πού 
δέν έχει σημάδι απάνω τονίζεται πάντα στή λήγου
σα. Κι άν τό μάθη τό παιδί, θά μάθη κάτι αφύσι
κο. Γιατί στή γλώσσα μας, πού κάθε λέξη (έξω άπό 
τάτονα μόρια) Ιχει τόν τόνο της, πού «τραγουδάμε 
σά μιλάμε», όπως άκουσα κάποιον ξένο πολύ σω 
στά νά μάς χαραχτηρίζη, πού έχουμε φυσική τήν 
έγκλιση, πού ανεβάζουμε τόν τόνο καί σέ πολλές 
λέξες παρμένες άπ’ τήν ’ Αρχαία (λ. χ . στά είς-ικός 
Ιπίθετα), νομίζω πώς φυσικώτερος είναι ό τονισμός 

στήν παραλήγουσα καί τήν προπαραλήγουσα. Τρώ
με καί φωνήεντα γιά νά διατηρήσουμε ψηλά τόν 
τόνο (φέρτε μ ου  λέμε, κι όχι φ ερετέ μου). Καί δ,τι 
είναι φυσικό νά τονίζεται μοναχό του, λιγώτερο νο
μίζω χρειάζεται τό ιδιαίτερο σημάδεμα. Έ χουνε, υ
ποθέτω— κ’ έδώ έπρεπε νάκουστή κ ’ ή γνώμη κά 
ποιου άπ’ τούς διαβασμένους μουσικούς μας, —  οί 
λέξες, καθώς γράφουνται καί τυπώνουνται, πολλή 
συγγένεια μέ τό μουσικό μέτρο (ιηρυϋΐ'β) στό πεν· 
τάγραμμο,— γιά τό μ άτι, έννοείται. Καί καθώς στό 
μουσικό μέτρο, δ,τι χρόνος κι άν είναι, πάντα ή 
πρώτη νότα χτυπιέται (τονίζεται) άπ’ τόν όργανο- 
παίχτη ή τραγουδιστή, Ιτσι καί στή γραμμένη ή 
τυπωμένη λέξη τό στόμα τού αναγνώστη άθελα πάει 
νά τονίση μιά άπό τις πρώτες συλλαβές, άμα δέν 
είναι σημαδεμένος ό τόνος. Τουλάχιστον έγώ αύτό 
έπαθα διαβάζοντας τόν «Έ μπορο τής Βενετιάς».Καί 
βλέπω τώρα πώς γι’ αύτό ίσως κ’ οί ’Ιταλοί, πού έ
χουνε στή λαλιά τους τονισμό σκεδόν άπαράλλαχτο
μέ τό δικόνε μας, κρατήσανε τό σημείο τού τόνου 

*
γιά τή λήγουσα μόνο καί γιά τις λέξες πού, διπλο- 
τονούμενες ή όχι, γράφουνται τό ίδιο κ ’ έχουνε δι
πλή σημασία. ”Αν άκολουθοΰσαμε τώρα τούς ’Ιτα 
λούς, θά κερδίζαμε καί γιά τό μέλλο ένα βήμα πρός 
τή γραφή μέ τό λατινικό άρφάβητο πού πάει νά 
γίνη παγκόσμιο, καί γιά τό παρό θά τά μπερδεύαμε 
λιγώτερο στά έγκλινόμενα. (Α. χ . «για σας και φεύ
γω» είναι «γιά σάς καί φεύγω» ή «γιά σας' καί

/

φεύγω ;»)
Καί τώρα πού μιλώ γιά τονισμό, θυμήθηκα καί 

νομίζω πώς ξεχωρίζω τό λόγο γιατί στήν ποίησή 
μας ό τροχαίος κι ό δάχτυλος (παροξύτονος καί προ
παροξύτονος) είναι πιώτερο άλύγιστοι καί δέχουνται 
πολύ λιγώτερες τονικές εξαίρεσες άπό τούς όξύτο- 
νους ίαμβο καί ανάπαιστο . . .

’Απ’ δλη τή μωρολογία τούτη βγάζω τό συμ
πέρασμά μου πώς τό σύστημα τού τονισμού, δπως 
τό δοκιμάζει ό Πάλλης,είναι βολικό γιά τούς Γάλ
λους πού μαθαίνουνε τά νεοελληνικά· πώς τό ιταλι
κό σύστημα, μέ τό σημάδι τού τόνου στή λήγουσα, 
θά είτανε ίσως φυσικώτερο γιά τούς Ρωμιούς· καί 
πώς βέβαια βολικώτερο κ’ εύκολώτερο γιά δλους, 
γιατί έντελώς μηχανικό, θά είτανε νά μπαίνη τό σϊ)- 

μάδι τού τόνου στήν τονούμενη συλλαβή τής λέξης, 

δποια κι άν είναι.
Μπορεί νάχω καί άδικο. Σοϋ γράφω τήν γνώμη 

μου, σάν άπλός άναγνώσιης πού θέλει τήν ευκολία 
του στό διάβασμα, κι άς κρίνουν οί αρμόδιοι άν έχη 
καμιά βάση.

’ Α θ ή ν α , 2Η . ί). Ι ίΠ Ο .

Κ. ΚΑ ΛΛΙΚΡΑΤΗ Σ

ή θ  Η Ν 1 Ω Τ Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

( ΐ ·  ένα φ ίλο, α τά  ξένα )

’Α θ ή ν α , 3 0  τυ ΰ  Σ κ .τ τέβ ρ η .

"Ενα μήνα σωστό έφαγε ή Λιπλή μας Βουλή 
ώς πού νά τελειώση— μέ ατέλειωτη λογοτριβή —  
τήν «έξέλεγξη τών έκλογών καί τόν καταρτισμό 
της σέ σώμα», γιά νά μεταχειριστώ κ’ έγώ τήν 
κοινοβουλευτική έκφραση. ΓΙΙ προσυνεννόηση γιά 
τούς ύποψήφιους Πρόεδρους είχε καταντήσει ¿γ ω 
νία. Έ δ ω κ ε τέλος ί  θεός, κ’έγινε ή έκλογή· βγήκε 
Πρόεδρος στήν Έθνοσυνέλεψη ό κ. Κ. Έ σ λ ιν , βου
λευτής άπό τήν ’Αττικοβοιωτία, μ’ |75 ψήφους 
μέσα στους 3 3  ΐ πού ψηφοφορήσανε. Καί γένηκε, 
μετά τρίμερο χασομέρι, καί τού Προεδρείου ή έκ 
λογή καί τών επιτροπών. Στό άναμεταςύ προεξο
φλούσανε οϊ δημοσιογράφοι τήν πολιτική κρίση, πού 
άρχισε άπό χθες. Παραιτήθηκε κανονικά το υπουρ
γείο Δραγούμη, κ* ένψ δλος ό κόσμος τό είχε σί
γουρο πώς τά ένωμένα ώς τώρα κόμματα θά συ- 
φ.υνούσανε καί πάλε γιά νά στεριώση νέο υπουργείο 
μέ τό Βενιζέλο έπί κεφαλής, άξαφνα ό Ράλλης 
μήνυσε τού θεοτόκη πώς άν τυχόν τούτος υπόδειξη 
καί υποστήριξή τό Βενιζέλο, θά κηρυχτή, δ Ρ άλ
λης, ουνταχτιχός  κάι-μήν τά ρωτάς. Μήν τά ρω
τάς, γιατί μιά συνέντευξη τού Ράλλη στόν «Πρωινό 
Ταχυδρόμο» τής Αόντρας, πώς τάχα πίσω άπό 
τήν Κυβέρνηση τοΰ Δραγούμη ζή καί ένεργεϊ 6 
Στρατιωτικός Σύνδεσμος, έκανε τά χρεώγραφά μας 
καί πήρανε τόν κατήφορο στά ξένα χρηματιστήρια.

θέλει λοιπόν ό Ράλλης κυβέρνηση μέ Πρόεδρο
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τόν Έ σ λ ιν , δ που άνίσως καί γίνη τό θέλημά του,θά 
βγή νέος πρόεδρος στήν Έθνοσυνέλεψη —  δ Δρα 
γούμης, καθώς λένε καί λογαριάζουνε οΐ πολιτικοί.

’Ά λλα  νέα άπό δώ έχουμε γενήκανε γυμνά
σια τού στόλου μας στό Σαρωνικό' παραγγέλθηκε 
τό υποβρύχιο γιά * ,9 0 0 ,0 ϊ)0 φράγκα· είχαμε γιά 
δυό μέρες άπεργία τών άμαξάδων· ό Άρνιώτης δο
κίμασε νά πετάξη μέ μονοπλάνο στό Τατόϊ, καί δέν 
πέταξε· έγινε πολυθόρυβος καυγάς ενός άξιωμαπ- 
κοΰ μέ τούς τραβαγέρηδες· παρά λίγο νάχουμε 
φοιτν/χικά μέ τό ’Οφθαλμιατρείο, πού πήγε μέ 
αστυνομική δύναμη νά τό παραλάβη δ ξαναδιορι- 
σμένος καθηγητής κ. Δελλαπόρτας. Κ ’ έρχεται 
σήμερα ή Βασίλισσα άπό τήν Ευρώπη.

Στό αναμεταξύ μαλακώτερα τά πάμε μέ τή 
γειτόνισσα. ’Ανησυχήσανε οί Τούρκοι μέ τό γύρι
σμα τής ρωσσικής πολιτικής, καί κάνουνε πώς θέ
λουνε αγάπες καί φιλίες μέ δλους. Οί υπουργοί 
τους περιποιητικώτατοι στόν Πατριάρχη μας· του 
έκαμε δ Σεφκέτ έπίσκεψη καί τού είπε πώς τίποτα 
καλό δέν γίνεται άν δλες οί φυλές δέν είνε σύφω- 
νες νά συνεργαστοϋνε γιά τήν κοινή τους πατρίδα. 
Καί δ άγγλικός «'Ημερήσιος Τηλέγραφος» βεβαιώ
νει πώς κλείστηκε κι ολας έλληνστούρκικη συνεν
νόηση. Καί δμως, δυό μέρες πριν, ή είδηση πώς δ 
Γρυπάρης θά χρησιμοποίηση επιτελούς τήν άδειά 
του γιά νάρθη στήν ’Αθήνα (υπουργός ίσως, άν κα
ταλήξουμε σέ υπηρεσιακό υπουργείο', τηλεγραφή- 
θηκε στόν κόσμο πώς κοπήκανε οί σκέσες. Καί τόν 
ίδιο καιρό έζωνε τούρκικος στρατός τή Θεσσαλονίκη 
καί τό Κρούσοβο γιά τόν αφοπλισμό, καί τούρκικες 
μεραρχίες άρχίζανε γυμνάσια στά βουλγαρικά 
σύνορα, κ ’ οί Νεότουρκοι τού ’Επιτελείου γυρεύανε 
νά Οχυρωθούνε τά θεσσαλικά σύνορα γιά τόν πόλεμο 
πού μάς ετοιμάζουνε Καί τό διώξιμο τών Ε λ λ ή 
νων εξακολουθεί, καί φυλακίζουνται οί δασκάλοι 
όσοι παραλείψανε νά ύποβάλουνε το σκολικό τους 
πρόγραμμα στήν τούρκικη διοίκηση.

Οί ’Αρβανίτες πάλι στά παννιά· στή Δίβρη μα- 
ζωχτήκανε 1 ,0 0 0  Ιπαναστάτες. Καί οί Βούλγαροι 
στή Μακεδ,νία, είρηνεμένοι μέ τιϋς δικούς μας, 
δεν πολυβιάζουνται νά παραλάβουνε τις έκκλησιές 
πού μέ τό ζόρι τούς χαρίζουν οί Τούρκοι,

Τώρα καί τά Κργ;τικά ήσυχώτερα. 'Ο Μιχελι- 
δάκης αποφάσισε νά λάθη μέρος σέ μιχτή Κυβέρ
νηση. Κ ’ οί Δυ άμες άπαντήσανε στήν Πύλη πώς 
δέν έχει δικαίωμα νά διαμαρτύρεται πού γίνουνται 
μεταβολές δικαστικές στό νησί, καί πάνε άλλοι δι- 
καστάδες άπό δώ.

Τά πορτογαλλικά, είδες πού καταλήξανε : έφυγε 
δ βασιλιάς, κ’ έγινε δημοκρατία μέ πρόεδρο τό θεό- 
ιοιλο Μπράγκα.

ΑΘΗΧΕ2ΤΗΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ . Σ . Κ α π .  Γιά  νά σού μιλήσουμε τήν αλήθεια, δέ μάς 

αρέσανε καί τόσο όσα μάς έσ τειλες . Αυτό δέ σημαίνει πώς 

δεν μπορεί νάναι καλά τδλλα  πού θά μάς στείλεις. —  Μ . 

Γ .  Τ ρ ιαν τ. στή Σμύρνη. Λάβαμε τή συντρομή κ. ευχαρι

στούμε.

ΣΤΟΥ ·ΝΟΥΜΑ>'
τό γραφείο, δρόμος 'Ιπ π ο κ ρ ά τ η ς  11, π ο υλιούν ται τάκό- 

λουΘ α β ιβ λία  π ρ ο ς Μ Ι Α  δραχμή τό ένα, εξόν όσα  
είναι σ ημειω μέν α  μ ε  άλλες τ ιμ έ ς  :

Γ.  Ν. ΑΒΑΖΟΓ, « Ή  Μ α τ ι ά » . - X Al1. ΛΝΤΡΚΛΛΗ. «'() 
Μέγ’ Ά λέξα ντρ ος» .— Β ΑΡΛ ΕΝ ΤΙΙ,  «Λόξα καί. Ζ ω ή » , -  II- 
ΑΙΑ II. Β Ο ΓΤΙΕΡΙΛ ΙΙ,  «Λάφνης καί Χλόη» τοΟ Λόγγου 
(μετάφρ.), — «Τίμωνας ό Μισάνθρωπος» τού Λουκιανού (με- 
τάφρ. λ. 5 0 ; ,— «'<) Προσκυνητής».— ΡΗΓΑ ΓΚΟ ΛΦΗ ,«Τά 
Τραγούδια τού Α π ρ ίλ η »  (Λρ. 2).— ΕΙΡΗΝΗΣ ΛΕΝΤΡ1ΝΟΓ. 
«"Από τόν Κόσμο τού Σαλονιού».— Α Ρ Γ Γ Ρ ΙΙ  ΕΦΤΛΛ ΙΙίΤΗ , 
«Ισ τ ο ρ ία  τής Ρωμιοσύνης».—  ΓΙΑΝΝΗ Κ. Ζ Ε ΡΒ Ο Γ. «Νη
σιωτικά Τραγούδια». — Κ. B E O T O K 11. «Τ ά  Γεωργικά τού 
Βεργίλιου» (λ. 3 0 ) . — 1ΛΑ, «Σαμοθράκη» (Λρ. 2). -  MAXÜ- 
ΑΗ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ, Τραγούδια γιά μιά φωνή μέ πιάνο, καί 
Μπαλάντες γιά πιάνο, τό κομμάτι Λρ. 1.—·Η. ΚΛΤΡΛΗΑ- 
NH, «Τά Τραγούδια τού Στρατιώτη» (λ. 1(1). —  ANTUXII 
Κ. Λ ΕΚ 0110ΓΛ Ο Γ, «Τό Β ιο λί» .— Γ. Μ Λ ΡΚ ΚΊΊΙ ,  «ΙΙλουτο- 
λογία». Λ. ΜΛΓΡΟΓΛΗ, «Μικρά Τραγούδια».— ΛΛΗΞΛΝ- 
ΤΡΑΣ ΗΛΙΙΛΜΟΣΙνΟΓ, « ΛΟρώπινος Μηχανισμός». Κ11- 
ΣΤΛ ΙΙΛΡΟΡΙΤΙΙ,  «Στό Άλμπουρο» (Λρ. V). —  ΚΙΙΣ’ΓΑ Γ. 
ΠΛΣΛΓΙΛΧΝΗ, «Μ οσκιές».— ΠΑΝΝΙΙ Ι1ΕΡ1ΊΛ Λ ΓΠ Ι, «Τά 
Ίίραΐα» (δρ. 2 ) .— X. 1IOPIUTH, «Σαλώμη» τού I) .  Wikte 
(μετάφρ.). Σ ΤΚΦ . PAMA, « Τ ά  ΙΙαλιά και χά Καινούργια». 
— ΖΗΣΙΜΟΓ ΣΙΛΕΡΗ, « Ό  Αϊας» τού Σοφοκλή (μετάφρ.).—  
Σ. ΣΚΙΙ1ΙΙ , « Η Μεγάλη Αύρα» (δρ. 2), —- «Juvetiilia». —  
Γ. ΣΚΛΗΡΟΙ", «Τό Κοινωνικό μας Ζήτημα» ίλ. 30). —  
IIA IΑ ΣΤΑ ΓΡΟ Γ, «Πλουτάρχου : Περί ΙΙαίδων "Αγωγής»
(μετάφρ.) .— 1ΊΑΧΧΗ  Κ. ΣΤΕΦΑΝΗ. «Μπουμπούκια».— Λ. 
II.  ΤΑΓΚΟΙΙΟΓΛΟΓ (δράματα): «Ζωντανοί καί Πεθαμμέ- 
νοι», —« ‘ Ο Ά σ ω τ ο ς » ,— «Οί Α λυσίδες» (δρ. 2). —  ΜΕΝΟΓ 
Φ1ΛΙ1ΝΤΛ, « Από τούς Βρυλους τών Αιώνων*.—  «Γραμμα
τική τής Ρωμαίϊκης Γλώσσας» (Λ' έκδοση).—  χ. Φ Γ Τ ΙΑ ΙΙ ,  
(δράματα): «Τό Ε κθ ετο » , - -« Λ ίχ ω ς  Ακρογιάλι». - - « Χ τ ι 
σμένο στόν Ά μ μ ο * . — ΦίΐΤΗ. Λ. ΨίΓΠΑΛΠ, «Τό Γλωσσικό 
Ζήτημα». — ΠλΝΤΕΑΗ ΧΟΡΝ (δράματα) : <·0ί Πετροχάρη- 
δες», «Μ ελιχρ ά *.

Γ ι ά  τό εξω τερικό, λ. 2 5  π α ρα π ό ν ο υ  δ κάΘ ε τόμος,

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τού «ΝΟΡΜΑ» (Ιξόν άπο τόν πρώ
το πού δέν υπάρχει κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται δρ. 
12 δ ένας γιά τήν Ε λ λ ά δ α  και φρ.χο. 1 2 .3 0  γιά τό "Εξω
τερικό.

Τό γραφείο τού « Ν ο ν μ α » στέλνει  στούς συντρομητά- 
τά δ ες  τού ’ Ε ξω τερικ ού  δ.τι  βιβλία τού ζητή σουνε ,  στις τ ι 
μ ές  πού τά πουλούνε τά λ λ α  βιβλιοπωλεία,  δ ίχω ς  παραπανι- 
στδ έξοδο,  έξόν τά ταχυδρομικά.

II ΔΙΟ ΙΚ Η ΣΙΣ

ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Γ ν ω σ τ ο π ο ι ε ί

οτι σήμερον ήμέραν Παρασκευήν καί ώραν 1 Οην 
π. μ. ένεργηθήσεταί έν τφ Καταστήματι αύ- 
τής, καί ένώπιον του Γενικού Συμβουλίου, έν 
δημοσία συνεδριάσει, ή 26η κλήρωσις τοΟ έκ 
δρ. 2 0 ,5 0 0 ,0 0 0  δανείου αύτής, ή ώρισμένη διά 
χήν Ιην Όκχωβρίου 1 9 1 0 .

Καχά τήν κλήρωσιν ταύτην θέλουσιν έξα- 
χθή έκ τής κληρωτίδος δεκαέξ άριθμοί βμολο- 
γιών μετά λαχνοϋ.

Έ ν  Άθήναις τή 1 ’Οκτωβρίου 1 910 .

Ό  Διοικητής 
Σ. Στρέ ϊτ



Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  R Q H H & j i
Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜ ΕΝΟΝ AP. 5 0 ,0 0 0 ,0 0 0  —  Α1ΙΟΘΕΜΑΤΙΚΟΝ AP. 1 0 ,2 7 5 ,0 0 0

K A I* Λ ΕΛί AOHMAIS

Διεύ&ννσις τηλεγραφική : «Α Θ Η Ν Α Ί'Κ Η »

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  :

Ε Ν  Ε Α Λ Α Α Ι: Έ ν  [Ιειραιεϊ, Ι ΐά ιρα ις , Σ ύρω , Καλάμαις, Τριπόλει, Βόλια  καί Λαρίσση.
Ε Ν  Κ Ρ Η Τ Ι Ι :  Έ ν  Χανίοις, Ή ραχλείφ  χαι Ρε·&ύμνφ.
Ε Ν  Τ Ο Υ Ρ Κ ΙΑ  : Έ ν  Κ/πόλει ('Γ/μα έν Γαλατά, μετά Πρακτορείου έν Σταμπούλ), Ά μ ισ φ , 

Τραπεζονντι, Κερασονντι, Σμύρνη, Μερσίνη,Θεσσαλονίκη, Σύρραις, Καβάλλα, 
Ξάνύη, Ίωαννίνοις  καί Χ ίφ ,

Ε Ν  Α ΙΓ Υ Π Τ Ο : Έ ν  ’Αλεξάνδρειά  (μετά παραρτήματος έν τή συνοικία M idail), Κ αίρια  (μετά 
παραρτήματος έν τή συνοικία M ousky), Ζαγαζίχ, Μ ανσονρα 

Ε Ν  ΑΟ Ν ΔΙΝ Ω  lí  C . (No 22 F e n ch u rch  S tre e t) , έν Λ Ε Μ Ε Σ Ο  (Κύπρου) καί έν Χ Α Ρ 
ΤΟ Υ Μ  (Σουδάν).

Ε Ν Ε Ρ Π Ι Ί Ί Ι ν Ο Ν
Διαύέοιμα :

’Εν τώ Ταμείω καί παρ’ έγχωρίοις Τραπέζαις . . . . .  Δρ. 1 4 ,1 2 0 .0 6 9 ,2 6 )  
Ιίαρά Τραπέζ.έν Εύρώπη καί Σ,ματα έν χαρτοφυλακίω » 1 8 ,2 8 2 ,7 7 7 .1  7 (
ΙΙροεξοφλήσεις καί ΙΙροκαταβολαί ε/ γ ρ α μ μ α τίω ν .......................................... ......
Ήγγνημε.νοι λογαριασμοί:

έπι ένεχύρφ χ ρ ε ω γ ρ ά φ ω ν ..........................................Αρ. 5 8 ,6 0 7 ,5 5 2 .8 7  1
5Γ έμπορ. καί άλλων έγγυήσεων . . . .  » 4 1 ,7 2 7 ,9 2 0 .2 3 ί
έπΐ υποθήκη ά κ ι ν ή τ ω ν ...................................................» 9 ,2 9 0 ,1 1 8 ,7 5 1

Τρέχοντες λ/σμοί χ ρ εω σ τικο ί...........................................................................................
'Ομολογίαι Εθνικών Δανείων, Λιμενικών Ταμείων καί ’Ανωνύμων Εταιριών
Χρεώγραφα καί τοκομερίδια ............................................................................................
Συμετοχαί είς έπιχειρήσεις..................................................................................................
Κτήματα Τραπέζης................................................................................................................
Εγκαταστάσεις καί έπιπλα Κεντρικού καί Υποκαταστημάτων .

Π Α Θ Η Τ Ι  Κ Ο Ν
Κεφάλαιον Έ τα ιρ ικ δ ν ..........................................................................................................
Κεφάλαιον τακτικόν Ά π ο θ εμ α τικο ν .............................................................................
Ά ποθεμαακδν Π ρ ο ν ο ία ς ..............................................................................
Κ α τ α θ έ σ ε ις .................................................................. Αρ. 9·>,0 2 5 , 6 2 9 ,2 5  )
Τ α μ ιε υ τ ή ρ ιο υ ............................................................................... » 12 ,5  14 , 1 0 3 .1 1  f
Τρέχοντες λ[σμοί π ισ τ ω τ ικ ο ί ..........................................................................................
Υ π ο κ α τ α σ τ ή μ α τ α ................................................................................................................
’Εξωτερικοί λ/σμοί  ....................................................................................
Προσωρινοί λ/σμοί καί διάφορα   ■ .

Αρ. 2 2 9 ,0 9 8 ,10 8 .4 9
Ό  Γενικός Αιενύνντης 

Ζ .  Κ .  M A T S  Α Σ  'Ο Διευθυντής τοΰ Λογιστηρίου
Φ. Η . Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ

*11 Τ ρ ά π εζα  ’Α θηνώ ν, ίκτελεϊ Προεξοφλήσεις, Εισπράξεις γραμματίων, Προχαταβολάς έπί χρεωγράφων 
χαί εμπορευμάτων, ’Ανοίγει τρεχουμένους λογαριασμούς ήγγυημένους καί έν γίνει αναδίχεται τήν έχτίλεσιν 
πάσης τραπεζιτικής χαί εμπορικής έπίχειρήαεως δπδ συμφερωτάτους ορούς, Αίχεται χρεώγραφα πρδς φΰλαξιν άντί 
ελάχιστων δικαιωμάτων, ’Ενοικιάζει χρηματοκιβώτια ε!ς ίδιώτας, Δέχεται καταθέσεις χρημάτων εις χρυσδν χαί 
τραπεζογραμμάτια πληοώνουσα τάκον :

3 »/ο «ίς πρώτην ζήτησιν, 3 */* °/ο ®{*  χαταθίσεις ϊξ μηνών,
4 Ο/g διά καταθέσεις ενός Ιτους, 5 0/0 » ·  δύο ετών καί επέκεινα.

Διά τάς είς τδ Τ α μ ιευτΛ ριόν τ η ς ,  λεττου ργοΰν κα θ’ έκά στη ν, καταθέσεις ώς καί διά τάς χάριν 
αγαθοεργών άκοπών, πληρώνει τάκον 4  0 /f.

Αρ. 3 2 ,4 0 3 ,7 4 6 ,4 2

» 2 9 ,5 9 0 ,1 4 4 .3 7

1 0 9 ,6 3 1 ,5 9 1 .8 5

» 2 5 , 2 4 7 , 6 3 0 . -
» 1 2 ,8 0 0 ,3 6 1 .7 8
» 8 , ' Ί Ο , 1 9 9 .3 5
» ' 4 ,9 0 3 ,2 4 2 .0 5
» 4 ,7 7 4 ,9 0 4 .2 7

9 3 0 ,2 8 8 .3 9

Αρ. 2 2 9 ,0 9 8 ,1 0 8 .4 9

» 5 ,2 7 5 ,9 0 0 .—
δ'οοΟ,ΟΟΟ.—

» ' 0 7 ,5 3 9 ,7 3 2 .3 6

» 2 5 ,0 3 4 ,6 4 2 .3 8
2 ,1 8 6 ,9 6 3 .1 1

2 7 ,1 6 2 ,5 3 9 .9 1
» 6 ,9 0 0 ,1 8 1 .6 3


