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Μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  τ ή ν  ό μ ο ρ φ ιά  γ ιά  νά  μ ά ;  γ ν ω ρ ί-  

σ η  μ έ  τ ή ν  α λ ή θ ε ια . Α δ ιά φ ο ρ ο . 1 Β α τ ε ύ ο υ μ ε  τ ή ν  ά -  

λή Ο εια  το υ , γ ια τ ί  α γ α π ο ύ μ ε  τή ν  ο μ ο ρ φ ιά  το υ . "Η , 

σ ω σ τ ό τ ε ρ α  : ’Α γ α π ο ύ μ ε  τ ή ν  α λ ή θ ε ια  το υ , γ ια τ ί  π ι 

σ τ ε ύ ο υ μ ε  τή ν  ο μ ο ρ φ ιά  το υ . ’Ά λ λ ω ν ,  κ ι  ά π ό  τ ο ύ ;  

μ ε γ ά λ ο υ ς , σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν , ή  τ έ χ ν η  μ ά ς  εν τ υ π ώ ν ε τ α ι  

ή  μ έ  τ ή  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ια  κ ά π ο ιω ν  έρ γ ω ν  ά ρ χ ι τ ε χ τ ο -  

ν ικ ή ς , ή  μ έ  τά  χ ρ ω μ α τ ικ ά  σ υ ν τα ιρ ιά σ μ α τ α  κ ά π ο ιω ν  

ε ικ ό ν ω ν , ή  μ έ  τ ή ν  π λ α σ τ ικ ό τ η τ α  τώ ν  α γ α λ μ ά τ ω ν , 

ή  μ έ  το μ ά γ ε μ α  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς . Ή  τ έ χ ν η  το ύ  Τ ο λ -  

σ τ ό η , μ έ  τόν π ρ ώ τ ο  τ η ς  τ ρ ό π ο , στό ν  « Π ό λ ε μ ο  κ α ί 

τ ή ν  Ε ιρ ή ν η »  κ α ι  σ τ ή ν  « Ά ν ν α  Κ α ρ ε ν ίν » , μ ά ς 

π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  σά  μ ιά  μ εγ α λ ό π ρ ε π η ; β υ ζα ν τ ιν ό ρ -  

ρ υ θ μ η  έ κ κ λ η σ ιά .  Μ έ τό  δ εύ τ ερ ο  τρ ό π ο  τ η ς ,  στό 

« Η ά ν α το  τού Ί β ά ν  Ί λ ι τ ς » ,  στόν  « Α φ έ ν τ η  κ α ί  τδ  

Α ο ύ λ ο »  κ α ί σ τ ή  « Σ ο ν ά τ α  το ύ  Κ ρ ό ϋ ζ ε ρ » , μ ά ς  δ εί

χ ν ε τ α ι  σά μ ιά  τ η ς  Μ ή λ ο ς  α γ έ λ α σ τ η  'Α φ ρ ο δ ίτ η . 

Μ ά  ε ί τ ε  ν α ός ε ί τ ε  ά γ α λ μ α , ί  να ός κ ρ α τ ε ί  α π λ ω μ έ 

ν η  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  π ύ λ η  το υ  έν α  χ έ ρ ι - τό  ίδ ιο  τό  

χ έ ρ ι  ξ α ν ο ίγ ο υ μ ε  κ α ί σ τ ά γ α λ μ α , π ού  δ εν  είν α ι π ιά  

κ ο λ ο β ω μ έν ο . Τ ό  χ έ ρ ι  το ύ το  ε ίν α ι ό λ ε γ ό μ ε ν ο ς  δ ι -  

κ α ι ο κ ρ ί τ η ς -  ή  χ έ ρ α  τ η ς  Β υ ζ α ν τ ιν ή ς  π α ρ ά δ ο σ η ς .  ( · )

(1 ) Κοίτα στσΰ Πολίτη τις  «Π αραδόσεις», τό δίτομο 

πολυτίμητο βιβλίο.
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Σ τ η μ έ ν η  κ α θ ώ ς  ε ϊτ α ν ε  σ τ ή ν  ά γ ο ρ ά , κ ό κ κ ιν η  σέ β ρά 

χ ο  κ ό κ κ ιν ο , δ ο υ λ ε ιά  τ η ς  ε ί χ ε  νά φ α ν ερ ώ ν η , σ έ  κ ε ί 

ν ου ς π ού  κ α τ α φ ε ύ γ α ν ε  σ τ ή ν  κ ρ ίσ η  τ η ς ,  χ ω ρ ίς  κ α 

μ ιά  Ε ξα ίρ εσ η , χ ω ρ ίς  κ α μ ιά  σ υ γ κ α τ ά β α σ η , τ ή  σ ω 

σ τ ή  κ α τ ά σ ω σ τ η  ά ξ ια  τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν . Τ ό  έρ γ ο  το ΰ  

Τ ο λ σ τ ό η  μ ά ς  κ ά ν ε ι  κ ά θ ε  ώ ρ α  κ α ί σ τ ιγ μ ή  νά  σ το 

χ α ζ ό μ α σ τ ε  τ ί  ά ξ ίζ ε ι  ά λ η θ ιν ά  ή  ζ ω ή ,  τ ί ,  π ρ ώ τ α  ά π ’ 

δ λ α  κ α ί  π ιό  π ο λ ύ  ά π ’ δ λ α , β α ρ α ίν ει σ τό  ζ ύ γ ι  τ ή ς  

ψ υ χ ή ς .

*

Σ ά ν  π ρ ω το ο ιά β α σ α  τό  « θ ά ν α τ ο  το ΰ  Ί β ά ν  Ί 

λ ι τ ς » ,  ά ν α τ ρ ίχ ια σ α · μ οΰ  φ ά ν η κ ε  π ώ ς  ε ϊμ ο υ ν α  κ ’ 

έ γ ώ  σάν τον  ή ρ ω ά  τ ο υ , κ α ί  π ώ ς  ά ν ίσ ω ς  δέν  το  ε ίχ α  

ν ο ιώ σ ει ώ ς  τ ή ν  ώ ρ α , θά  τό  έν ν ο ιω θ α  ά ρ γ ά  ή  γ λ ή -  

γ ο ρ α - έ ψ α χ ν α  τό  κ ο ρ μ ί  μ ο υ , τό  ά γ γ ιζ α  έ δ ώ  κ ’ έ 

κ ε ΐ ,  κ α ρ τ ε ρ ώ ν τ α ς  νά  μ έ  π ο ν έσ η  τό  π ο ν ά κ ι, τό  π ρ ώ 

το  ά λ α φ ρ ο μ ή ν η μ α  τ ή ς  ά ρ ρ ώ σ τια ς  π ο ύ  τον  έφ ε ρ ν ε  

τόν Ί β ά ν ,  ά γ ά λ ια  ά γ ά λ ια , ά π α λ ά  ά π α λ ά , σ ιγ α λ ά  

σ ιγ α λ ά , δ μ ω ς  ά σ φ α λ τ α  κ α ί  ά λ ύ π η τ α , σ τό  Χ ά ρ ο . 

Ά π ό  τ ις  Ε λ ά χ ισ τ ε ς , μ ά  σ η μ α ν τ ικ έ ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  

τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ , ίσ α  μ έ  τ ή  μ ε τ α φ υ σ ικ ή  φ ρ ά σ η  τοΰ τ έ 

λ ο υ ς  « Σ τό ν  τό π ο  τοΰ θ α ν ά το υ  ε ϊτ α ν ε  φ ώ ς » , δ λ α  μ έ  

σ κ λ α β ώ ν α ν ε , μ έ  β α ρ α ίν α ν ε, μ έ  γ ο η τ ε ύ α ν ε , δ λ α  φ α ί

νοντα ν  Ε μ π ρ ό ς μ ου  μ ο ιρ ό γ ρ α φ τα  κ ο μ μ ά τ ια  ά π ό  μιά ν  

ά π ό λ υ τ η  ά λ ή θ ε ια . Έ τ σ ι  γ ιν ό τα ν ε , γ ια τ ί  δ έ  μ π ο ρ ο ύ 

σ α ν ε α λ λ ιώ ς  νά  γ ίν ο υ ν . Ε κ ε ί ν ο ς  ό Ί β ά ν  ό Ί λ ι τ ς ,  

■μά τ ί  σ ω σ τ ό ς , μ ά  τ ί  α λ η θ ιν ό ς , μ ά  τ ί  ά β ία σ τα  ζ ω ν 

τα ν ό ς , μ ά  τ ί π α ν το τειν ά  α ν θ ρ ώ π ιν ό ς  ! Κ α ί ε ίτ α ν  έ 

να ς ά ν θ ρ ω π ά κ ο ς  σ υ ν η θ ισ μ έν ο ς , έν α ς  τ ιπ ο τ έν ιο ς  ! 

Μ ά μ έ  τή  « Σ ο ν ά τ α  το ύ  Κ ρ ό ΰ ζ ε ρ »  ; Ά  ! Κ ά θ ε  σ ε 

λ ίδ α  τού β ιβλίου π ο ύ  π ερ ν ο ύ σ α , τό  π έ ρ α σ μ ό  τ η ς  τό  

σ φ ρ ά γ ιζ α  μ ’ έν α  ώ ς  κ ά το υ  σ ά λ ε μ α  το ύ  κ εφ α λ ιο ύ . 

Έ τ σ ι  ε ίν α ι. Β έ β α ια . Λ έν μ π ο ρ εί νά ε ίν ’ ά λ λ ο ιώ τ ικ α . 

Τ ώ ρ α  β λ έ π ω  τ ϊ θά  π ή  ά ν τρ ό γ υ ν ο  ! Τ ώ ρ α  π ρ ω τ ο 

μ α θ α ίν ω  τ ί  θ ά  π ή  γ ά μ ο ς  ! Μ π ά  ! Κ α ί ίσ α  μ έ  τ ή ν  

ώ ρ α  τ ίπ ο τ ε  δέν  υ π ο ψ ια ζό μ ο υ ν . Μ ά π ώ ς  είν α ι δυνα τό  

μ ιά  ισ το ρ ία  σά ν α ύ τ ή , λ ιγ ο σ έ λ ιο η , νά κ ρ υ β η  μ εσ α  

τ η ς ,  έτ σ ι  σ υ μ π υ κ ν ω μ έ ν η , τό σ η  ζ ω ή  ; Έ ν α  β ιβ λ ια 

ρ ά κ ι, χ ω ρ ίς , κ α λ ά  κ α λ ά , κ α ν έν α  σ χ ή μ α  ρ η το ρ ικ ό , 

π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  νά  είν α ι τό σο  ε ύ γ λ ω τ τ ο  ) Κ ’ έν α  έρ γ ο , 

π ο ύ  μ ιλ ε ΐ  μ έ  τ έ τ ο ια  δυναμν, γ ια  τά  σ π ο υ δ α ιό τα τα  

κ α ί  γ ιά  τ ά  δ υ σ κ ο λ ώ τ α τ α  π ρ ο β λ ή μ α τ α , π ώ ς  μ π ο ρ εί  

νά  ε ίν α ι τό σο  α π λ ά  γ ρ α μ μ έ ν ο  ; Α υ τ ο  θά  π ή  μ ε γ ά 

λ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς . Α ύ τό  θ ά  π ή  Τ ο λ σ τ ό η ς  κ α ί  τ ο λ σ τ ο ϊ -  

σ μ ό ς .
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Κ α ί  τά δ ιή γ η μ α  « ’Α φ έ ν τ η ς  κ α ί Δ ο ύ λ ο ς »  ; Π ο 

τ έ  τ ή ς  φ α ν τα σ ία ς  έρ γ ο  δ έ  μ οΰ  π ρ ο ξ έ ν η σ ε  τ έ τ ο ια  β α -  

θ ε ιά  έ ν τ ύ π ω σ η  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  σαν έ κ ε ΐν ο . Ο ύ τ ε  ή  λ ύ 

ρα το ΰ  Ο ύ γ κ ώ , ο ύ τε  ή  φ α ν τα σ ία  του Σ έ λ λ ε ϋ .  Τ ά  

ν τ ο υ έτ τ ο , στά  χ ιό ν ι ά π ά ν ο υ , το υ  κ ύ ρ ιο υ  κ α ί  το ΰ  υ 

π η ρ έ τ η ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ού  ό π ρ ώ τ ο ς , α ν α π ο δ ο γ υ ρ ίζο ν 

τα ς  το ύ ς  όρους το ύ ς κ ο ιν ω ν ικ ο ύ ς , γ ίν ε τ α ι, ά θ ε λ α , 

κ α ί  ύ ψ η λ ο ν ό η τ α , δ ο υ λ ε υ τ ή ς  το ΰ  δ εύ τ ερ ο υ , μ π ρ ο σ τά  

στά  θά ν α το  π ο ύ  σ ιμ ώ ν ε ι , το  μ έ γ α  σ κ ο τά δ ι μ έ  τά μ έ -  

γ α  φ ω ς , α ! τά τρ ο π ά ρ ι έκ ε ΐν ο  τά ιερά μ έ  τ ις  δυά 

φ ω ν ές  ! Γ ο ν α τ ισ τ ά  π ρ έ π ε ι  κ α ν είς  νά τά δ ια β ά ζ η . 

Μ έ σ ' σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μ ου  α π ιθ ω μ έν α  τά  

φ ύ λ λ α  τ ή ς  ά θ ά ν α τ η ς  ισ το ρ ία ς .Γ Ιο ιό ς  ε !ν ’ έ κ ε ΐν ο ; π ού  

ε ίπ ε  π ώ ς  τά έ λ ε ο ς  π ο ύ  α π λ ώ ν ετ α ι  σ ’ ό λ α  τά  έρ γ α  

το ΰ  Τ ο λ σ τ ό η  ξ ε σ π α  στάν « ’ Α φ έ ν τ η  κ α ί  στά Δ ο ΰ λ ο » , 

π λ α σ τ ικ ά , έ κ φ ρ α σ τ ικ ά , τ ε λ ε ιω τ ικ ά , κ α θ ώ ς  το  μ ου σ ι

κά θ έ μ α  σ τ ή ν  έν α τ η  Σ υ μ φ ω ν ία  το ΰ  Μ π ετό β εν  ;

« Τ ο  Κ ρ ά τ ο ς  το ΰ  Ζ ό φ ο υ » . Τ ά  β ά ζ ω  π λ ά ϊ  π λ ά ι  

μ έ  τ ά  δ ρ α μ α τ ικ ά  ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  τώ ν  α ιώ νιον . (-)£ - 

λ ω  νά  κ ρ α τ ά  σ υ ν τρ ο φ ιά  το ΰ  « Ο ίδ ίπ ο ο α  στον Κ ο λ ω -  

ν ό » , τ ή ς  « Τ ρ ικ υ μ ί α ς » ,  το ΰ  « Μ π ρ ά ν τ η » , τ ώ  « Φ ι λ ο -  

σ ο φ ικ ώ  δ ρ α μ ά τ ω ν »  τοΰ Ρ εν ά ν , κ ι ά ς ό ια μ α ρ τ υ ρ η θ ή  

Ó ή σ κ ιο ς  το ΰ  Τ ο λ σ τ ό η  γ ιά  το  τ ε λ ε υ τ α ίο  το ΰ το  τ α ί 

ρ ια σ μ α . Σ έ  λ ίγ α  έ ρ γ α , σ το υ ς  α ιώ ν ες  α ν ά μ ε σ α , τά 

τρ α γ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ίο  ς ε χ ύ ν ε τ ’ έ τ σ ι  κ α θ α ρ ό , σ κ λ η ρ ό , 

τρ ο μ ε ρ ό , α ίσ χ υ λ ικ ό  ! Δ ιά β α σ α  το « Κ ρ ά τ ο ς  το ΰ  Ζ ό 

φ ο υ »  σ έ  μ ιά  ώ ρ α ία  μ ε τ ά φ ρ α σ η  σ τή  γ λ ώ σ σ α  μ α ς , 

κ α ί  τά ε ίδ α  νά π α ρ α σ τ α ίν ε τ ’ έν α  β ρ ά δ ι στά  θ έ α 

τρ ο  το  δ η μ ο τ ικ ό , έδ ώ  κ α ί κ ά μ π ο σ α  χ ρ ό ν ια , άπ ά  το ύ ς  

μ ύ σ τ ε ς  το ΰ  κ .  Χ ρ η σ τ ο μ ά ν ο υ . Τ ο  έρ γ ο  π α ί χ τ η κ ε  

κ α λ ά  κ α ί  ά ξ ια , όσο εί'τα νε β ο λ ετά  νά  ε ρ μ η ν ε υ τ ή  

άπ ά  το ύ ς  η θ ο π ο ιο ύ ς . Ό  κ ό σ μ ο ς  π ού  β ρ έ θ η κ ε  τά 

β ρ ά δ ι έκ ε ΐν ο  στά θ έ α τ ρ ο , π ε ρ ίμ ε ν α  νά τ ά κ ο ύ σ η  τά 

έρ γ ο  μ έ  ό λ η  τ ή ν  έ κ σ τ α σ η  τ ή  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  π ο ύ  τοΰ 

έ π ρ ε π ε ,  μ έ  ό λο  τά π ά γ ω μ α  τοΰ  φ όβου, μ έ  όλο τά 

τ α ρ α μ α  το ΰ  έ λ ε ο υ . Κ ι  ¿  κ ό σ μ ο ς  το  ά κ ο υ σ ε , σά  νά 

το ΰ  έ κ α ν ε  χ ά ρ η , σ ά  νά  τά β α ρ ιό ν τα ν , σά  νά τά α

ν έχ ο ν τ α ν , όπ ο υ  δέν  το  κ ο ρ ο ΐδ ευ ε , κ ι  όπ ου  δέν τά γ ε 

λ ο ύ σ ε . Ο Ι ο λ σ τ ο η ς  ό μ ο σ κ ο β ο ς μ ό λ ις  γ λ ύ τ ω σ ε  το  

μ α ξ ιλ ά ρ ω μ α  ά πά το ύ ς 'Α θ η ν α ίο υ ς  τοΰ χ ίλ ια  έ ν ια κ ό -  

σια  τό σ α . Ο ί κ ρ ιτ ικ ο ί  μ α ς  σ υ ν η θ ίζο υ ν ε  νά λ έ ν ε  

σ τ ή ν  π ε ρ ίσ τ α σ η  : « Δ έ ν  ε ίν α ι γ ιά  το  δ ικ ό  μ α ς  τά κ ο ι

νό . Η θ η  ξεν ό τ ρ ο π α . Δ έ  μ ά ς  σ υ γ κ ιν ο ΰ ν ε , γ ια τ ί  δέν  

ε ίν α ι γ ιά  μ ά ς .»  Δ έ ν  ε ίν α ι γ ιά  τά δ ικ ό  μ α ς  τάν κ ό -  

σ 1Α0) γ ι * ” ΐ εν α ς  κ ο σ μ ο ς , ό π ο ιο ς, δέν  μ π ο ρ ε ί  νά 

ν ο ιώ σ η  τ έ χ ν η  ξ έ ν η , γ ρ α μ μ έ ν η  ά π ο  ξ έν ο υ ς  γ ιά  ξ έ 

ν ο υ ς , μ α  γ ια τ ί  6 κ ό σ μ ο ς  δέν  έ φ τ α σ ε  ά κ ό μ η  νά χ α -  

ΡΧΙ " ή  μ ό ρ φ ω σ η  π ο ύ  θ ά  τάν κ ά μ η  νά χ α ίρ ε τ α ι  τά

έ ρ γ α  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  το ΰ  νοΰ, έρ γ α  σαν τά « Κ ρ ά τ ο ς  

το ΰ  Ζ ό φ ο υ » , π ο ύ  είν α ι μ α ζ ί  κ α ι εθ ν ικ ά  κ α ί α ν θρ ώ 

π ιν α  κ α ί  τ ή ς  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  το υ , κ α ί  όλο υ  τοΰ 

κ ό σ μ ο υ  π ού  σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι .  Ε ρ γ α  σάν τά « Κ ρ ά τ ο ς  τού 

Ζ ό φ ο υ »  κ α ί σά ν ό λ α  τά  έ ρ γ α  π ο ύ  κ λ ε ίο υ ν ε  μ έσ α  

τ ή ν  έ μ π ν ε υ σ η  το ΰ  π ο ιη τ ή  δέ μ π ο ρ ο ύ ν ε νά μ ά ς  σ υ γ -  

κ ιν ή σ ο υ ν , γ ια τ ί  κ '  έδ ώ  κ α ί ά λ λ ο υ , κ α ί  σ έ  κ ο ιν ω 

ν ίες  π ού  π α ιν εύ ο υ ν τα ι γ ιά  τον π ο λ ιτ ισ μ ό  το υ ς , μ ο 

λ α τ α ύ τ α  ε ίν α ι π ιά  δ υ ν α τή  κ α ί  ν ικ ά  κ α ί σ κ ε π ά ζ ε ι  μ έ  

τάν ό γ κ ο  τ η ς  τ ή  θ ε ία  π ο ίη σ η  μ ιά  χ ο ϊκ ή  ό ρ μ ή - ή  

ί ρ μ ή  π ού  έν α ς  ε ύ γ ε ν ικ ώ τ α τ ο ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς , ό Ά μ ι έ λ ,  

τ ή ν  ό ν ο μ ά ζε ι  A n t ip o é s ie . Ή  α ν τ ίχ ρ ισ τ η  'Α ν τ ιπ ο ίη 

σ η . Ή  ψ υ χ ή  το ΰ  ό χ λ ο υ . Ή  ξα ό ιά ν τρ ο π η  επ ιμ ο ν ή  

στά π ε ζ ό , σά  νά είν α ι τά ά σ κ η μ ο  έκ εΐν ο  π ού  χ α ρ α -  

χ τ η ρ ί ζ ε ι ,  π ού  σ υ ν α δ ερ φ ό ν ει τον ό χ λ ο  κ α ί π ο ύ  τάν 

κ ά ν ε ι  νά ξα ν α σ α ίν η  μ έ σ α  σ τ η ν  ά τ μ ο σ φ α ίρ α  το υ , ά -  

π ο κ λ ε ισ τ ικ ά , ε γ ω ισ τ ικ ά , ε ίό ω λ ο λ α τ ρ ικ ά  ! Έ κ ε ΐ  πού 

ή  π ο ίη σ η  μ ά ς  γ λ υ τ ώ ν ε ι  άπά το ύ ς  εα υ το ύ ς  μ α ς , μ ά ς 

π ά ε ι  ψ η λ ά , μ ά ς  σ υ ν τ α ιρ ιά ζε ι  α ρ μ ο ν ικ ά  μ έ  τίψ σ ύ νο - 

λο το ΰ  κ ό σ μ ο υ , μ ά ς  π ά ε ι  ίσ α  ό λ ό ϊσ α  π ρ ά ς τ ή ν  ιδέα .

*

Σ τά  τ έ λ ο ς  τ ή ς  ν έα ς  του ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή ς  μ ο ν ο γ ρ α 

φ ία ς γ ιά  τη ν  « Κ α σ ιχ ν ή  κ α ί τά χ ρ υ σ ά  τό  μ ή λ ο »  ό 

Ί ’υ χ ά ρ η ς  (1 )  (π ο ύ  θά μ π ο ρ ο ύ σ ε π ώ ς  νά ε ίπ ω θ η  τά 

μ υ θ ισ τ ο ρ ικ ό  το υ  έρ γ ο  είν α ι γ ρ α μ μ έν ο  κ α ί κ ά το υ  άπά 

τάν ή σ κ ιο  το ΰ  έρ γ ο υ  τού Τ ο λ σ τ ό η ) ,  ξα ν α δ η μ ο σ ιεύ ε ι  

έν α  π ε ρ ιε ρ γ ό τ α τ ο  μ υ θ ικ ά  μ α ζ ί  κ α ί γ λ ω σ σ ικ ά  μ ν η μ είο  

το ΰ  Β υ ζά ν τ ιο υ  ά ν α φ ερ μ έν ο  στά β α σ ιλ έ α  Μ ιχ α ή λ  τάν 

τρ ίτο  κ α τ ά  τάν έν α το  α ιώ ν α . Ε ίν α ι ο « κ α θ ρ έ φ τ η ς » ,  ό 

μ α ν τ ικ ό ς , ό ε ν ο χ λ η τ ικ ό ς .  « Μ έσ α  έ β λ ε π ε ς  ό λο υ  τοΰ  

κ ό σ μ ο υ  το ύ ς  β α σ ιλ ε ίς ,τ ο ύ ς  ά φ έν τ α ς , το ύ ς  σ τ ρ α τ η γ ο ύ ς , 

τ ά  φ ο υ σ σ ά τα , τά  ά λ ο γ α , τά  ά ρ μ α τ α , τά  κ ά σ τ ρ η , τά ς 

χ ώ ρ α ς .» Κ ά τ ι  σάν τά μ α ν τικ ά  το ΰ το  κ α θ ρ έ φ τ η  κ α ί  ή 

π ο λ ύ τ ο μ η , π ο λ ύ κ ο σ μ η  κ α ι π α γ κ ό σ μ ια  έ π ικ ή  μ υ θ ι

σ το ρ ία  « ό  Π ό λ εμ ο ς  κ α ί ή Ε ιρ ή ν η » . Κ ό σ μ ο ς  ά π ’ ό 

λ ε ς  τ ις  κ ο ιν ω ν ικ ές  τ ά ξ ε ς ,  κ α ί  μ έ  ό λ α  τά  ε ίδ η  τ η ς  

σ κ έ ψ η ς  κ α ί τ ή ς  ε ν έ ρ γ ε ια ς , άπά τά μ ε γ ά λ ο  Χ α π ο 

λ έο ν τ α  ίσ α  μ έ  τον π ιά  χ τ η ν ώ δ ικ ο  μ ο υ ζ ίκ ο , ά ν τ ρ ε ς , 

γ υ ν α ίκ ε ς ,— ώ  ! οί γ υ ν α ίκ ε ς  τοΰ Τ ο λ σ τ ό η  π όσο θ υ 

μ ίζο υ ν ε , μ έ  τ ή ν  έν τα σ η  τ ή ς  γ κ α ρ δ ια κ ή ς  ζ ω ή ς ,  πιά 

σ ιμ ά  σ τή  φ ύ σ η , π λ ά σ μ α τ α  σ π ρ ω γ μ έ ν α  πιά π ο λ ύ  άπά 

το  ψ υ χ ό ρ μ η τ ο , κ α θ ισ μ έν α  σ έ  α ν ώ τερ ο  σ κ α λ ο π ά τ ι  

ζ ω ή ς  ά π ά  τάν ά ν τρ α , σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τή  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή  

θ εω ρ ία  τοΰ Τ ο λ σ τ ό η , π ο ύ  θ έ λ ε ι  δ ,τ ι  ε ίν α ι π ιά  έ ξ α -  

'τ ο μ ικ ισ μ έ ν ο , π ιά σ φ ρ α γ ισ μ έν ο  άπά τον π ο λ ιτ ισ μ ό , 

π ιά  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ο , π ού τά θ έ λ ε ι  πιά μ α κ ρ ιά  άπά τή ν  

α λ ή θ ε ια , πιά α λ υ σ ο δ εμ έ ν ο  άπά τ ή ν  π λ ά ν η ·  ώ ! π ώ ς  

θ υ μ ίζο υ ν  οί γ υ ν α ίκ ε ς  τοΰ Τ ο λ σ τ ό η  τ ί :  ή ρ ω ΐο ε ;  το ΰ

ί ι «C’assia et 1:ι Pomme d’or» par M. J. Psiehari «P a
ris Imprimerie Nationale.
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Σ α ιξ π ή ρ ο υ  ! —  Κ ό σ μ ο ς  κ ό σ μ ο ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  κ α ί 

π έρ ν α  κ α ί σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι  κα'ι π ά σ χ ε ι  κ α ι ζγ; μ έσ α

σ τ ή  λ α β υ ρ ιν θ ώ δ ικ η  μ υ θ ισ τ ο ρ ία , σ ά  μ ια  Ι Ι ο λ ιτ ε ία

π ού  χ ά ν ε τ α ι  μ έ σ α  σ τ ις  ρ ο ύ γ ες  κ α ι  τ ά  σ π ιτ ά κ ια  τ η ς  

κ α ί  π ο ύ  κ α λ ύ β ια  κ α ί  σ π ίτ ια  τ ε τ ρ ά ψ η λ α  σ υ μ π λ έ κ ο ν 

τα ι κ α ί  σ μ ίγ ο υ ν  α π ε λ π ισ τ ικ ά , κ α ί  π ο ύ  δσο κ α κ ά  ε ί 

ν α ι σ χ ε δ ια σ μ έ ν η  ή  π ό λ η  τό σ ο  π ιο  π ο λ ύ  σοϋ θ υ μ ί 

ζ ε ι  τό  δ ά σ ο ς μ έ  τ η ν  ά κ ό λ α σ τ η  β λ ά σ τ η σ ή  το υ  . . . 

Μ ά δ κ α θ ρ έ φ τ η ς  ε κ ε ίν ο ς  & μ α ν τ ικ ό ς  έ ν ο χ λ ο ύ σ ε  τό  

β α σ ιλ ιά ^ τό  Μ ιχ α ή λ ·  δ έν  τό ν  ά φ ιν ε  ν ά  π ε ρ ά σ η  τ ή  

ζ ω ή  το υ  ξ ά σ τ ε ρ α  σ τ ά  γ λ έ ν τ ια  κ α ί  σ τ ις  μ ο ύ ρ λ ιες

τ ο υ . Κ α ί  μ ιά  μ έρ α  π ο ύ  το ύ  φ έρ α ν ε  μ ή ν η  μ ’ ά π ό  τόν  

κ α θ ρ έ φ τ η  π ώ ς  π λ α κ ώ ν ε ι  σ τ ή ν  Π ό λ η  ό Τ ο ύ ρ κ ο ς , έ  

β α σ ιλ ιά ς  ά γ α ν α χ τ ισ μ έ ν ο ς  π ρ ό σ τ α ξ ε  κ α ί  τ σ α κ ίσ α ν ε  

κ α ί  χ ίλ ια  τ ρ ίμ μ α τ α  τόν  κ ά μ α ν ε  τό ν  κ α θ ρ έ φ τ η .Φ α ν 

τ ά ζ ο μ α ι  π ώ ς  δ μ οια  θ ά  τόν  ε ν ο χ λ ο ύ σ ε  τόν  έ ρ η μ ίτ η  

τ ή ς  Γ ια σ ν ά γ ια  Π ο λ ιά ν α ς ,— αν κ α ί  ε ίν α ι δ ά ν τ ίθ ε τ ο ς  

π ό λ ο ς  το ύ  φ α ύ λ ο υ  ρ ή γ α , υ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τό  θ ε ίο  φ ώ 

τ ισ μ α  π ο ύ  το ύ  έ δ ω κ ε  νά κ α τ α λ ά β η  τ ή  μ α τ α ιό τ η τ α  

τώ ν  Ιπ ιγ ε ίω ν . "Ο μ ο ια  θ ά  τόν έ ν ο χ λ ο ϋ σ ε , σάν  τό  

μ α ν τικ ό  κ α θ ρ έ φ τ η , τό  π ρ ω τ η τ ε ρ ίν ό  το υ  έ ρ γ ο , τ ό  κ α 

θα ρ ά  ρ εα λ ισ τ ικ ό , τό  κ α θ α ρ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  το ύ  « Π ό 

λ ε μ ο υ  κ α ί τ ή ς  Ε ιρ ή ν η ς » ,  κ α ί  τ ή ς  « "Α ν ν α ς  Κ α ρ ε -  

ν ίν .»  Τ ό  έρ γ ο  το υ  το  ύ σ τ ερ ό τ ερ ο  δ ε ίχ ν ε τ α ι  μ α ζ ί  κ α ί  

σ ά  μ ιά  γ ρ ο θ ιά  π ο ύ  ζ η τ ά  νά σ υ ν τρ ίψ η  τόν  κ α θ ρ έ φ τ η  

το ύ  π ρ ώ τ ο υ . Δ ο υ λ ε ιέ ς  το ύ  σ α τ α ν ά . 'Ο  Τ ο ύ ρ κ ο ς  τ ή ς  

α μ α ρ τ ία ς  τό  μ ο λ ε ύ ε ι .  Έ κ ε ί  π ο ύ  ή  « ’ Α ν ά σ τ α σ η »  τό 

τ ε λ ε υ τ α ίο  το υ  β ιβ λ ίο — α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α  κ α θ ώ ς  τό  δ ια - 

λ α λ ο ύ ν ε  κ ά π ο ιο ι τ ο λ σ τ ο ϊσ τ έ ς —  ε ίν α ι μ α ζ ί  μ υ θ ισ τ ό 

ρ η μ α  κ α ί β α γ γ έ λ ιο . Μ ά ή  α λ ή θ ε ια  ε ίν α ι π ώ ς  έ τ σ ι  

ψ η λ ό  τό  κ ά ν ε ι  τ ά ν ά σ τ η μ α  το ύ  ΐ ο λ σ τ ό η  ό χ ι  δ α π ό 

σ τ ο λ ο ς , μ ά , π ά ν τ α , δ π ο ιη τ ή ς .  'Ο  π ο ιη τ ή ς  π ο ύ  π ά ν 

τ α  δ α ν ε ίζ ε ι  τ ή  γ λ ώ σ σ α  του κ α ί  σ τό ν  α π ό σ το λ ο .

’Α π ό  το ν  κ α ιρ ό  π ο ύ  τό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  δ ό θ η κ ε  π ιό  

β α θιά  σ τή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ η , ρ ίχ τ η κ ε  π ιό  σ οβ α ρ ά  σ τή ν  

κ ρ ιτ ικ ή  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  τό  μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  έπ α ψ ε  νά είν α ι 

ε ίδ ο ς  λ ό γ ο υ  ά π ό  τά  λ ε γ ό μ ε ν α  δ ι α σ κ ε δ α ο τ ι κ ά .  Λ έν  

έ χ ε ι  π ο λ ύ  νά κ ά μ η  ή  δ ια σ κ έδ α σ η  δ π ο υ  έ χ ε ι  π ο λ ύ  

νά κ ά μ η  ή  μ ε λ έ τ η .  Γ ι ’ α υ τό  κ α ι  οί ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τώ ν  

« Κ α ιρ ώ ν »  δσοι δ έ  μ έ ν α ν ε  κ α ί  π ο λ ύ  ευ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ι  

μ έ  τ ή ν  έ π ιφ υ λ λ ίδ α  τ ή ς  Ά ν ν α ς  Κ α ρ ε ν ίν »  π ο ύ  το ύ ς  

ε ί χ ε  φ ιλ έ ψ ε ι  ή  σ ύ ν τ α ξη  το ύ  ά ς ιό τ ιμ ο υ  φ ύ λ λ ο υ ,— κ α 

θ ώ ς  έ γ ρ α φ ε  π ρ ο χ τ έ ς ,  —  μ έ  το δ ίκ ιο  το υ ς  οί ά ν θ ρ ω 

π ο ι κ α τ σ ο υ φ ιά σ α ν ε  κ ’ έ ν ο χ λ η θ ή κ α ν . Μ ο λ α τ α ύ τ α . Ο ί 

γ υ ν α ίκ ε ς — μόνο μ έ  τ ή  λ ε π τ ή  μ υ ρ ο υ δ ιά  τ ή ς  ε υ α ι

σ θ η σ ία ς  το υ ς  — δ είχ ν ο υ ν ε  μ ιά  ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  ά δ υ ν α μ ία  

π ρ ο ς τ ή ν  π ε ρ ίφ η μ η  ά μ α ρ τ ω λ ή  ή ρ ω ίο α  το ύ  Τ ο λ -  

σ τ ό η . Ι Ιό σ ω ν  κ υ ρ ιώ ν — κ α ί π α ν τ ρ εμ έ ν ω ν  κ α ί  ά π ά ν -  

τ ρ ε υ τ ω ν — είν α ι τό ά ν ά γ ν ω σ μ α  τό  έ ξ α ιρ ε τ ικ ά  ε λ κ υ 

σ τ ικ ό  ή  « Ά ν ν α  Κ α ρ ε ν ί ν !»  Γ ια τ ί  π α ρ α δ ε ιγ μ α τ ίζ ο ν 

τα ι  τ ά χ α  μ έ  τό  θ λ ιβ ερ ό  τ έ λ ο ς  τ ή ς  ή ρ ω ίδ α ς  κ α ί  δ ι

δ ά σ κ ο ν τα ι π ώ ς  ν ά π ο φ εύ γ ο υ ν  τ ά  γ λ ισ τ ρ ή μ α τ α ; " Ο χ ι . 

Γ ια τ ί  β λ έπ ο υ ν  τ ή ν  ά μ α ρ τ ία  μ έ  τ ή  γ ο η τ ε υ τ ικ ώ τ ε ρ η  

δψ η π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  νά έ χ η ,  έτ σ ι  ζ ω γ ρ α φ ισ μ έ ν η  ; Ν α ί.

Κ Ω Σ  Τ Η Σ  1 ΙΑ Λ Α Μ Α Σ

ο  Τ Ο Λ Χ Τ Ο Η Χ
Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ο  ΣΗΜΕΙΩΜΑ

"Ο τα ν  μ ε σ ’ ά π ό  τ ό  μ α κ ρ ό π ν ο ο  βίο το ύ  Τ ο λ σ τ ό η  

ζ η τ ή σ ο υ μ ε  κ α ί  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  τ ή  δ υ ν α τ ή  α ύ τή  φ υ 

σ ιο γ ν ω μ ία — ο ,τ ι  είν α ι ή  β α θ ε ιά  τ η ς  έ κ φ ρ α σ η , μ ά ς  

κ ά ν ε ι  έν τ ύ π ω σ η  έν α  π ρ ά μ α . ’Α π ’ δ λ ε ς  τ ις  μ ερ ιές  

π ο ύ  τ ο ν έ  γ ύ ρ ισ ε  ή  Κ ρ ιτ ικ ή , ά φ η σ ε ,  ή  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  

δ έ σ τ α μ ά τ η σ ε  δσο έ π ρ ε π ε ,  σ ’ έ κ ε ίν η  π ο ύ  ε ίν α ι ή  

π ιό  ο υ σ ια σ τ ικ ή , π ο ύ  χ α ρ α χ τ η ρ ίζ ε ι  ά λ η θ ιν ά , π ο ύ  

μ ά ς  λ έ ε ι  τ ί  ε ϊτ α ν ε  δ Τ ο λ σ τ ό η ς .

’ Α κ ο ύ σ α μ ε  μ ά λ ισ τ α  π ο λ λ ά . Ε ίδ α μ ε  νά  ο ν ο μ ά 

ζ ε τ α ι  « μ ε γ ά λ ο ς  Φ ιλ ό σ ο φ ο ς »  νά  τόν π α ρ ο μ ο ιά ζο υ ν ε  

μ έ  τό  Χ ίτ σ ε . Α ύ τ ά  8 λ α  γ ε ν ν ο ύ ν ε , φ ο β ο ύ μ α ι, κ ά π ο ια  

σ ύ χ υ σ η . Γ ια τ ί ,  εκ ε ίν ο  π ο ύ  έ χ ε ι  σ η μ α σ ία  δέν  ε ίν α ι 

ή  γ ε ν ικ ή  ο μ ο ιό τ η τ α  μ έ  το  Χ ί τ σ ε — κ α ί δ έν α ς  κ α ί  δ 

ά λ λ ο ς  ε π α ν α σ τ ά τ ε ς  σ η κ ώ θ η κ α ν . Ό  τρ ό π ο ς  τ ή ς  ά ν - 

τ ίδ ρ α σ η ς  το ύ  κ α θ ε ν ό ς , α υ τό  έν δ ια φ έρ ε ι·κ α ί ε ίν α ι τ ό 

σο δ ια φ ο ρ ε τ ικ ο ί !

"Η  « μ ε γ ά λ ο ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς » . Μ έ ό λ η  τ ή ν  π ρ ο σ π ά 

θ ε ια  « ν ά  εύ ρ η  τό ν ό η μ α  κ α ί  τή ν  ά ξ ία  τ ή ς  ζ ω ή ς »  

δ έ φ α ίν ετ α ι α λ η θ ιν ά  μ έσ α  το υ  νά ζ ε ί  το νειρ ο  τού  

φ ιλ ο σ ό φ ο υ . Κ α ι  δέν  είν α ι π ο λ ύ  νά π ε ί  κ α ν ε ίς . Σ τό ν  

Τ ο λ σ τ ό η , έ κ ε ίν ο  π ού  ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  δέν  ε ίν α ι τό σο ή  

σ κ έ ψ η , δσο το  π ρ ό σ ω π ο  το  ίδ ιο . Ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  τού 

Τ ο λ σ τ ό η — δ ,τ ι  θά  μ π ο ρ ο ύ σ ε κ α ν ε ίς  έτ σ ι  νά ό ν ο μ ά -  

σ ει , δ έ  σ τ έ κ ε τ α ι  β έβ α ια  μ π ρ ο σ τά  σ τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή . Μ ά ς 

ξ α φ ν ίζ ε ι  ά λ ή θ ε ια , ό χ ι  δμθ)ς σάν κ ά τ ι  κ α ιν ο ύ ρ ιο , 

β α θύ  κ α ί δ υ ν α τό , π ο ύ  ζ η τ ε ί  ά π ό μ ά ς  κ ά π ο ιε ς  σ υ ν ή 

θ ε ιε ς  μ α ς  ν ά λ λ ά ξ ο υ μ ε , π α ρ ά  σάν κ ά τ ι  μ ισ ο ξ έ χ α σ τ α  

π ε ρ α σ μ έ ν ο  κ α ί δ ο κ ιμ α σ μ έν ο  π ιά —  π ο ύ  δ έν  έ χ ε ι  τ ή  

δ ύ ν α μ η  νά μ α ς  β ο η θ ή σ ε ι, τ ίπ ο τ ε  δεν μ π ο ρ ε ί  π λ έο ν  

ν ά  δ ώ σ ει, κ α ί  μ ά ς  ά φ ίν ει σ κ ε π τ ικ ο ύ ς .

Κ ’ έ τ σ ι  ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  το ύ  Τ ο λ σ τ ό η  έ μ ε ιν ε  σ τά  

σ κ ο τ ε ιν ά . " Ο ,τ ι  λ ιγ ό τ ε ρ ο  τ ή  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι ,  θ έ λ η σ ε  

ν ά  ε ίν α ι ή α λ η θ ιν ή  τ η ς  έ κ φ ρ α σ η . Μ ’ α υ τό  στό  τ έ 

λ ο ς  κ ά ν ε ι  κ α ί  τ ή ν  έ χ τ ίμ η σ η  ά δ ικ η . Μ ιά π ο λ ε μ ικ ή  

τώ ν  ιδεώ ν  το υ  ά π ά ν ω  σ έ τ έ τ ο ια  β ά σ η  θά  ε ΐτα ν  ε ύ 

κ ο λ η — κ α ί ά δ ικ α  ε ύ κ ο λ η . Κ Γ  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  μ ερ ιά , 

δ θ α υ μ α σ μ ό ς  π ο ύ  δ ε ίχ ν ε τ α ι  γ ιά  τό  φ ι λ ό σ ο φ ο  Τ ο λ 

σ τ ό η , μ ά ς  φ α ίν ετ α ι ύ π ο π τ ο ς , β α λ τ ό ς  κ α ί  δ χ ι  ε ιλ ι 

κ ρ ιν ή ς — κ α ί μ έ  δ λ ε ς  τ ις  έ π ιφ ύ λ α ς ε ς .  Μ ιλ ή σ α ν ε  γ ιά  

ύ π ε ρ β ο λ ε ς  τ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ία ς  το υ  κ α ί κ ά π ο ια  δ ν ειρ α  

το υ  τά  είπ α ν  ο ύ τ ο π ισ τ :κ ά . " Ο ,τ ι  δ έ  μ α ς  κ ά ν ε ι  έ ν τ ύ -
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π ω σ η , άπά τ ή  θ έσ η  π ο ύ  β λ έ π ο υ μ ε , κ" έν ν ο ο ύ μ ε. 

Κ ι  ά κ ό μ α , ή  κ α τ α δ ίκ η  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς ·  ή  ή θ ικ ή  ε ύ -  

α ισ τ η σ ία - τά ά π ό λ υ το  σ τ ις  ιδ έες · κ α ί ή  ά π ο κ λ ε ισ τ ι -  

κ ό τ η . Τ ά  γ εν ικ ά  τ ά ν ά θ ε μ α , π ο ύ  α ν τ ιλ ά λ η σ ε  ω ς  μ έ 

σ α  σ τ ά  π α λ ά τ ια  το υ  Η έ τ ε ρ χ ω φ , κ α ί  τ ά ρ α ξ ε  τ ή  σ υ 

ν ε ίδ η σ η  τω ν  Τ σ ά ρ ω ν . Κ ’ έ π ε ιτ α , δ γ υ ρ ισ μ ό ς  του 

σ το ύ ς  α π λ ο ϊκ ο ύ ς . Κ α ί ή  π ίσ τ η — ε κ ε ίν η  ή  π ίσ τ η . 

Κ α ί  δ ά λ τ ρ ο υ ΐσ μ ό ς  το υ . Κ α ί  δ ν εο χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ά ς  

ο χ ι  ώ ς  ισ το ρ ικ ή  ά ν α κ ά λ υ ψ η , π ο ύ  δέν  είν α ι, θ α ρ ρ ώ , 

π ρ ω τ ό τ υ π η , δ π ω ς  λ έ ν ε .  ’ Α λ λ ά  ώ ς  ή θ ικ ή  ά ρ χ ή  κ α ί 

δ ύ ν α μ η , π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ά κ ό μ α  νά  ρ υ θ μ ίσ ε ι  τ ή  ζ ω ή ,  

κ α ί  νά  δ ώ σ ει τ ή ν  ά ξ ια  τ η ς  κ α ί τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  τ η ς .  

'Η  θ έ σ η  τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ία ς  π ο ύ  γ ίν ε τ α ι  κ έν τ ρ ο  σ τ ή  σ κ έ 

ψ η το υ , κ α ί μ έ  μ έσ ο  α ύ τ ή  έ ρ χ ε τ α ι  νά φ έ ρ ε ι  τάν 

ξ α ν α γ ε ν ν η μ ά  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η ς , κ α ί  τ ή  β α σ ιλ ε ία  τοΰ 

θ εο ΰ  π ά ν ω  σ τή  γ ί ς .  - Κ α ί ό λ η  ή  ζ ω ή  το υ . Ι Ι ώ ς  

ά π ’ ό λ ε ς  α υ τ έ ς  τ ις  γ ρ α μ μ έ ς  ξ ε π ρ ο β ά λ λ ε ι  έν το ν η  ή  

ξ ε χ ω ρ ισ τ ή  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  κ α ί  γ ίν ε τ α ι  ν ο η τ ή  ή  ψ υ χ ο 

λ ο γ ία  ή  ιδ ια ίτερ η  το ΰ  Τ ο λ σ τ ό η . " Ε ν α ς  τ ύ π ο ς  γ ιά  

τ ή ν  έ π ο χ ή  μ α ς  ξ έν ο ς . 'Ο  τ ύ π ο ς —  δ έ β ρ ίσ κ ω  κ α 

τ α λ λ η λ ό τ ε ρ η  λ έ ξ η  το ΰ  π ρ ο φ ή τ η .  Σ υ γ γ ε ν ικ έ ς ,  μ έ 

σα  σ τ ή ν  ισ το ρ ία , φ υ σ ιο γ ν ω μ ίε ς  μ έ  το ΰ  Τ ο λ σ τ ό η ,  

κ ά π ο ιο ι π ρ ο φ ή τ ε ς  το ΰ  Ι σ ρ α ή λ ,  κ α ί  οί Μ ω ά μ εθ , κ α ί 

οί Ο υ σ σ ιο ι, κ α ί οί Λ ο υ θ η ρ ο ι. Κ α ί τά α ίν ιγ μ α  τά ψυ

χ ο λ ο γ ικ ά  τώ ν  δ σ τερ ώ ν  το υ  ή μ ε ρ ω ν  θά μ π ο ρ ο ύ σ ε  

ίσ ω ς  νά  β ρ ε ϊ  έ δ ώ  τ ή  λ ύ σ η  το υ .

Έ τ σ ι ,  ό π ω ς  ε ίπ α  κ α ί π ρ ίν , ό ,τ ι  μ π ο ρ εί  νά έν δ ια -  

φ έρ ε ι  στάν Τ ο λ σ τ ό η  ε ίν α ι τά π ρ ό σ ω π ο  τά ί δ ι ο — μ α ζ ί  

κ α ί  μ έ  το  γ ύ ρ ω  ά π ’ όπ ο υ  β γ ή κ ε .  Έ χ ε ι  μ έσ α  το υ  τον 

ά ν τίλ α λ ο  ά π ο  τ ή ν  π α ρ θ ε ν ικ ή  κ α ί  θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ή  ψ υ 

χ ή  τ η ς  Ρ ω σ σ ία ς , κ α ί κ ά π ο ια  τ η ς  σ α λ έ μ α τ α  έ κ φ ρ ά -  

ζ ε ι  πιά π ισ τ ά  —  κ α ί υ ψ ώ ν ε τα ι π ε ρ σ ό τ ερ ο  δ Τ ο λ -  

σ τ ό η ς  ά π ο το ύ ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ύ ς  το υ  ν ιχ ιλ ίσ τ ε ς  π ο ύ  γ υ 

ρ εύ ο υ ν ε σ τ ή ν  δ ρ μ ή  το υ ς  τά  π ά ν τα  νά π α ρ α σ ύ ρ ο υ ν  

τ ή  θ ρ η σ κ ε ία  ό π ω ς  κ α ί  τ ά λ λ α . Π έ ρ α  ό μ ω ς  ά π ο  τά  

σύνορ α  τά  Ρ ω σ σ ικ ά  δ Τ ο λ σ τ ό η ;  δ έ β γ α ίν ε ι  κ α ί  ή  

έ π ίδ ρ α σ ή  το υ , ά  θά  έ χ ε ι ,  δ έ θά  είν α ι π λ α τ ύ τ ε ρ η . 

Σ τ ή  Γ α λ λ ί α  ή  « U n io n  p o n r  1’ a c t io n  m o r a l e » 'f a i -  

ν ε τ α ι  νά  ε ίν α ι έ μ π ν ε υ σ μ έ ν η  ά π ά  τάν Τ ο λ σ τ ό η , μ ά  

μ ό λ ις  αυτά  δ ια κ ρ ίν τ εα ι. Μ έσ α  σ τή  Ρ ω σ σ ία  π ο ιά  θά  

ε ίν α ι ή  έπ ίδ ρ α σ ή  το υ , τ ί  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  μ π ο ρ εί  ή  δι

δ α χ ή  του νά έ χ ε ι ,  δ υ σ κ ο λ ό τερ ο  ίσ ω ς  νά τά π ρ ο σ 

δ ιο ρ ίσ ει κ α ν ε ίς . Α δ ύ ν α το  δέ θά  ε ίτα ν  νά έβ γ α ιν ε  

μ ιά  α ίρ ε σ η — δ π ω ς  ό π ρ ο τ ε ν σ τ α ν τ ισ μ ο ; μ έ σ α  ά π ο 

τ ή ν  κ α θ ο λ ικ ή  Ι κ κ λ η σ ι ά .  Μ ά  δέ φ α ίν ετ α ι α υ τά  νά 

ε ίν α ι π ιθ α ν ό . Τ ά  π ιθ α ν ό τ ερ ο  ν ’ ά ν τ α μ ώ σ ε ι  ά π λ ώ ς  

ή  φ ω ν ή  το υ  τ ο  μ ε γ ά λ ο  ρ έ μ α  το ΰ  σ ο σ ια λ ισ μ ο ύ .
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Ε ίτ α ν ε  μ ιά  α υ γ ή  μ α γ ιά τ ικ η , δ υ ο τ ρ ε ί ; μ έ ρ ε ς  α 
φού έδ ω σ α  το λ ό γ ο  μου κ α ί μ α θ ίφ τ η κ ε  σ το  χω ρ ιά  
τά ν έο . Έ ν ν ο ιω θ α  νά ε ίμ α ι  σέ μ ιά  π α ρ ά ξ εν η  κ α τ ά 
σ τ α σ η . Μ ιά χ α ρ ά  κ ρ υ φ ή  α ίσ τα ν ό μ ο υ ν α , μ ά  κ α ί κ ά 

π οια  ά ν η σ υ χ ία  μ α ζ ί . Τ ή ν  ή μ έ ρ α  έ κ ε ίν η  ξ ύ π ν η σ α  
π ιο  π ρ ω ί  π α ρ ό τι π ά ν τ α , π ρ ί νά  δ ώ σ ει ά κ ό μ α  ό ή 
λ ιο ς . Κ α θ ώ ς  β γ ή κ α  στά π α ρ ά θ υ ρ ο , μ έ  χ τ ύ π η σ ε  γ λ υ 

κ ά  ή  δροσιά  τ ή ς  α υ γ ή ς  π ού  ά ν έό α ιν ε ά π ’ τά ν ο τ ι -  
σ μ έν ο ν  κ η π ο . Ό  π ό θ ο ς  τ ή ;  ε ξ ο χ ή ς  μου ή ρ θ ε  μ ε 
μ ιά ς . Ά π ο  μ έ ρ ε ς  κι ό λ α  έ λ ε γ α  νά π ά ω  σ τ ή ν  π ο τ α 
μ ιά  νά  δώ  π ώ ς  ε ίν α ι τ ά  σ ιτά ρ ια , π ού  έ π ρ ε π ε  ν ά ρ χ ί-  
σ ε ι  δ θ έρ ο ς  το υ ς  σ έ  λ ίγ ο . Τ ά  ά λ ο γ ο  τά ε ίχ α  σ τ α λ 
μ έν ο  ό ξω  α π ο β ρ α δ ίς μ έ  τάν ύ π ε ρ έ τ η  μ ο υ , κ ’ έ π ρ ε π ε  
νά π ά ω  π ε ζ ό ς . Γ υ ρ ίζ ω  γ λ ή γ ο ρ α  κ α ο ά λ λ α , ε ίπ α . Δ έν  
ε ίχ α  κ ιό λ α  π ο λ λ ο ύ ς  ά ρ ρ ώ σ το υ ς . Ή ξ ε ρ α  π ώ ς  ε κ ε ί  ό
ξ ω  ε ίτ α ν ε  κ ’ ή  Τ ά σ ω , μ ά  μ ιά  μ έρ α  πρίν ή  ύ σ τ ε ρ α  

θά  γ ιν ό τα ν ε  τά σ υ ν α π / ίν τη μ α . Π ή ρ α  τά δ ίκα νο στάν 
ώ μ ο  κ α ί  τ ρ ά β η ξα  άπά τις  π λ α γ ιέ ς . Κ ά π ο τ ε  δ ια β α ί
ν ο ν τα ς  έ κ ε ΐθ ε  ε ίχ α  χ τ υ π ή σ ε ι  έν α  λ α γ ό , κ ’ έκ ε ίν η  
τ ή ν  α υ γ ή  σ τ ο χ ά σ τ η κ α  π ώ ς  θά ευ χ α ρ ισ τ ο ύ σ ε  τή ν  άρ- 

ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μου άν τ ή ς  έ σ τ ε λ ν α  κ ά ν α  κ υ ν ή γ ι  
χ τ υ π η μ έ ν ο  ά πά μ έ  τον ΐο ιο νε. 'Ω σ τ ό σ ο  ο ύ τε  κ α τ έ 

β α σ α  τά το υ φ έκ ι ά π ο τάν ώ μ ο . Σ ’ ό λο  τά δρόμ ο σ ά  
νά το  ξ έ χ α σ α  π ώ ς  ε ίτ α ν ε  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο  έ κ ε ΐ .  Ό  νούς 

μ ου  γ ύ ρ ιζ ε  σ έ  λ ο γ ισ μ ο ύ ς , έν ν οιω θ α  α ν ή σ υ χ ο  όλο μου 

το  α ίμ α . Ή  κ α ρ δ ιά  δέν  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά χ α ρ ε ΐ  ο ύ τε  τή ν  
α ύ γ ή , ο ύ τε  τάν ή λ ιο  π ο ύ  ε ίχ ε  δ ώ σ ει ά γ ν ά ν τ  α στά 
βουνό, ά σ τ ρ ά φ τ ο ν τα ς  γ ε λ ο ύ μ ε ν α  σ τ ή  νότια  το ΰ  όλο - 
π ρ ά σ ινο υ  το ΰ  κ ά μ π ο υ , θ υ μ ο ύ μ α ι  μ ο ν α χ ά  π ώ ς  μ υρί - 

ζ α ν ε  βα ριά  τ ά  σ κ ίν α , κ α ί τ ά  τρ υ γ ό ν ια , π ο ύ  ε ίχ α ν ε  

ά ρ χ ίσ ε ι  ν ά ρ χ ο υ ν τα ι στάν κ ά μ π ο , κ ρ υ φ ο το υ ρ το υ ρ ί-  
ζ α ν ε  έδ ώ  ν '  έ κ ε ί  σ τ ις  φ υ λ λ ω σ ιέ ς  κ α ί  κ α π ο υ π ο ΰ  έ 
ν α ς  β ρ ό ντος το υ φ εκ ιο ύ  τρ ιγ ΰ ρ ο  έκ ο β ε τ ή  σ ιγ α λ ιά  κ α ί 

το ύ ς  δικο ύς μου σ τ ο χ α σ μ ο ύ ς . Ή  ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μου 

ε ίτ α ν ε  ν ό σ τιμ η  κ ο π έ λ α - μ ε λ α χ ρ ιν ή  κ α ί  γ ε λ α σ τ ή . 
"Ο λ ο  α ύ τή  ή θ ε λ α  νά σ υ λ λ ο γ ιο ϋ μ α ι, τή ν  ε ικ ό ν α  τ η ς  
ν ά χ ω  μ π ρ ο σ τά  μ ου  : Ι Ι ώ ς  μ π ή κ ε ,  ό τα ν  π ή γ α  νά  τή  
δ ώ , σ τ ή  σ ά λ α  μ έ  χ α μ η λ ω μ έ ν α  μ ά τια  κ α ί κ ο κ κ ιν ι-  
σ μ έν ο  π ρ ό σ ω π ο , π ώ ς  μ ο ύ δ ω σ ε τά χ έ ρ ι ,  π ώ ς  έ τ ρ ε μ ε  
ή  φ ω ν ή  τ η ς  σά ν έ κ α μ ε  νά  π ε ι  κ ά τ ι  κ ι  α ύ τ ή . Χ α 
ρ ο ύ μ εν ο ς ή θ ε λ α  ν ά μ α ι κ ι ό μ ω ς δέν  μ π ο ρ ο ύ σ α . Τ ί  
ε ίχ α  ; Μ η ν  ό λ α  δέν  π η γ α ίν α ν ε  κ α λ ά , δ έν  ή ρ θ α ν ε  
ό π ω ς  τ ά θ ε λ α  : Π ρ ο ίκ α  τ ρ α ν ή τ ε ρ η  δέν ε ίτ α ν ε  δυνατά 
νά βρώ · ή  π ε λ α τ ε ία  μου όλο  κ α ί μ ε γ ά λ ω ν ε , ή  σ ο 

δ ειά  ά π ’ τ ά  χ τ ή μ α τ ά  μου φ α ιν ό τα ν ε κ α λ ή ,  τ ά  χ α ν 
τ ά κ ια  ά π ο φ ά σ ισ α  κ α ί τά  ε ίχ α  κόψ ει π ιά , τά  π ε ν ή ν 

τα  σ τ ρ έ μ μ α τ α , π ο ύ  ή θ ε λ ε  σ ώ ν ε ι κ α ί κ α λ ά  δ Ν ικ ο - 
λ ο ύ λ α ς , τ ώ ρ α  θά  τ ά γ ό ρ α ζ α  σ ίγ ο υ ρ α  κ ι  α ύ τά . Τ ή  
μ ά ννα  μου π ίσ ω  στά σ π ίτ ι  τ ή ν  έν ν ο ιω θ α  χ α ρ ο ύ μ ε 
ν η  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν η .

Έ τ σ ι  έφ τ α σ α  σ τ ή ν  π ο τ α μ ιά  χ ω ρ ίς  νά  τά ν ο ή σ ω . 

Β ρ ή κ α  τά Ν ικ ο λ ο ύ λ α  σ τ ά  σ ιτ ά ρ ια - έξ υ ν ε  τά α λ ώ ν ι.
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Σ ά  μ ε ξ α γ ν ά ν τ ισ ε , χ ύ θ η κ ε  κ α ί  μ έ  ά γ κ ά λ ια σ ε  γ ιά  
νά μ έ  ε υ χ η θ ε ί .

« Ι Ι έ τ α ξ α  ά π ’ τ ή  χ α ρ ά  μ ο υ  σά ν τά κ ο υ σ α  ψ ες 
β ρ ά δ ι» , μ ου  ε ί π · .  « Κ ι  δ λ α , β λ έ π ε ι ς ,  δ λ α  φ τ υ χ ι  
σ μ έν α  φ έ τ ο . Γ ιά  τ ή ρ α  θ η σ α υ ρ ό ς , σά ν το  χ ρ υ σ ά φ ι» , 
ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  τόν  κ ά μ π ο  μ έ  τά  σ τ ά χ ια  
πού ά π λ ω ν ό ν τ α ν ε  σά  θ ά λ α σ σ α  χ ρ υ σ ή . « Έ ν α  μ π ό ϊ  
είνα ι ψ η λ ά .»

« Έ τ σ ι  ε ίν α ι δ λ α  ; Λ έν  π έ σ α ν ε  π ο λ λ ά  π ρ ο χ τ έ ς  

μ έ  τ ή  β ρ ο χ ή  ;»  το ν έ  ρ ώ τ η σ α .
« Μ ή τ ε  δ έκ α  δ εμ ά τ ια  δέ θά να ι εκ ε ίν α  π ο ύ  γ ύ ρ α - 

ν ε . Ε υ τ υ χ ία  σο ύ π α " π ρ ώ τ α  ό θ ε ό ς . »

"Η ξ ερ α  π ώ ς  ό Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  σ υ ν ή θ ιζ ε  νά  β λ έ π ε ι  
π ά ν τα  τά  π ρ ά μ α τ α  κ α λ ή τ ε ρ α  ά π  δ ,τ ι  ε ίν α ι κ α ί  τον 
π ή ρ α  κ α ί φ έρ α μ ε  έν α  γ ύ ρ ο  τά  σ π α ρ τ ά .

« Έ ,  το  λο ιπ ό ν  τ ρ ιά ν τ α » , μοϋ ε ίπ ε  έ κ ε ΐ  π ού γ υ 
ρ ίζ α μ ε , κ ό β ο ν τα ς ά ξα φ ν α  τή ν  κ ο υ β έν τα  μ α ς  γ ιά  τ ά  
σ ιτά ρ ια .

« Λ ύ τ ο υ  τ ρ ιγ ΰ ρ ο » , το ύ  α π ά ν τ η σ α .

« Έ γ ώ  τδ ξερ α " τ δ λ ε γ α  π ά ν τα  τ ή ς  Τ ά σ ω ς  : Κ ά 
τι ξ έρ ε ι  ί  γ ια τ ρ ό ς  π ο ύ  α ρ γ ε ί ■ θά  μ ά ς  ξα φ ν ιά σ ει·  δέν 
π α ίρ ν ει α υ τό ς  κ ά τ ω  ά π ’ τ ις  τρ ιά ν τα  »

Τ ρ α β ο ύ σ α  μ π ρ ό ς κ ι ό Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  δυο β ή μ α τ α  
ά π ο π ίσ ω  μ ο υ . "Ο σ ο  ζ υ γ ώ ν α μ ε  σ το  σ π ίτ ι ,  τό σο  κ α θ α -  

ρ ώ τερ α  ξ η γ ο ϋ ο α  τ ή ν  α ν η σ υ χ ία  π ού ε ίχ α  μ έσ α  μ ου . 

Ή  κ α ρ δ ιά  μ ου  ά ρ χ ισ ε  νά σ φ ίγ γ ε τ α ι  π ά - τ α  π ερ ισ σ ό 
τερ ο  δσο σ ίμ ω ν ε  τό  σ υ ν α π ά ν τ η μ ά  μου μ έ τ ή ν  Τ ά σ ω . 
Ά π ο κ α ιρ ό , ά π ο τό τ ε  π ού π ή ρ α  τ ή ν  α π ό φ α σ η  νά 
π α ν τ ρ εφ τ ώ , ε ίχ α  σ υ ν η θ ίσ ει μ έσ α  μου μ έ  τ ή ν  ιδ έα  
τού χ ω ρ ισ μ ο ύ  ά π ό  τ ή ν  π α λ ιά  ζ ω ή  μ ο υ . Μ ά κ α θ ώ ς  
σ ε δ λ α  κ α ί  σ ’ α υ τό  ή  α π ό φ α σ η  ε ίτ α ν ε  π ιό  εύ κ ο λ η  
α π ' τό π ρ ά μ α . Μ έσ α  μου δέν το ε ίχ α  μ ετ α ν ο ιώ σ ει 
ού τε σ τ ιγ μ ή  πού ά ρ ρ εβ ω ν ιά σ τ η κ α . Χ α ιρ ό μ ο υ ν α  μ ά 
λ ισ τ α  π ο ύ  έτ σ ι ξ έ μ π λ ε κ α  ά π ό  μ ιά  ζ ω ή  π ο ύ  θ ά χ ε  δ υ 
σ κ ο λ ίε ς  νά τ ρ α β ή ξ ε ι  π α ρ α π έ ρ α  μ έ  τόν ίδιο τρ όπ ο . 
Κ α ί γ ια τ ί  νά μ ή  χ α ρ ώ  κ ιό λ α  ; Ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  έ χ α ν α  
μ έ τή  μ ιά  τδβ ρ ιοκα  πιό δμορφ ο κ α ί  ν ό μ ιμ ο  σ τή ν  
ά λ λ η .  Κ ι  ό μ ω ς  κ ι όμ ω ς· τή ν  ώ ρ α  έκ ε ίν η  εν ν οιω θ α  

π ώ ς  ό χ ω ρ ισ μ ό ς  δέν ε ίτ α ν ε  τό σο  ά π λ ο ς  δσο τόν  ε ί 

χ α  φ α ν τ α σ τ ε ί . "Ε τ σ ι  είν α ι ή  κ α ρ δ ιά  τού α ν θρ ώ π ο υ . 
Λ έν  μ π ο ρ εί νά  κ ό β ε ι τ ις  σ υ ν ή θ ε ιε ς  τ η ς  μ ε μ ιά ς , μ έ  
τό μ α χ α ίρ ι , δ ίχ ω ς  νά π λ η γ ώ ν ε τ α ι  κ ’ ή  ίδ ια .

« Μ π ρ ά β ο , γ ια τ ρ έ ’ έβ α λ ε ς  τά  γ υ α λ ιά  ο ύ λ ω ν ώ ν . 
Κ α ί τ ί  κ ο ρ ίτσ ι '»  έ λ ε γ ε  π ά ν τα  ό Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  ά π ο

π ίσ ω  μ ο υ . « Τ ώ ρ α  θά  τά  π ά ρ ο υ μ ε τ ά  π ε ν ή ν τ α  σ τ ρ έ μ 
μ α τ α - δ έ μ ά ς  γ λ υ τ ώ ν ο υ ν ε .»

« Σ ύ χ α σ ε  κ ι δ λ α  θά  γ ίν ο υ ν ε » , τού ε ίπ α , σ ά  νά 
Οελα νά  π ώ  τό  ίδιο κ α ί τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μου μ έσ α .

Τ έ λ ο ς  φ τ ά σ α μ ε  μ π ρ ο σ τά  στό  σ π ίτ ι .
« Τ ά σ ω , μ ω ρ ή  ! Τ ό  μ π ρ ίκ ι γ ιά  κ α φ έ » ,  φ ώ ν α ξε  

α π ό ξω  ό Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς . « " Α ν τ ε  μ έσ α  νά  β γ ά λ ω  γ ώ  
λ ίγ ο  ν ε ρ ο » , μού ε ίπ ε  κ α ί  τ ρ ά β η ξ ε  στό  π η γ ά δ ι .

Ί Ι  Τ ά σ ω  β γ ή κ ε  σ τ ή ν  π ό ρ τα . Κ ο σ κ ίν ιζ ε  σ τ ά χ τ η  
μ έσ α  κ ’ ε ίτ α ν ε  ά π ό τά  μ α λ λ ιά  ώ ς  τ ά  π όδ ια  σκ ον ι
σ μ έ ν η . Ή  ε ικ ό ν α  τ ή ς  ίρ ρ ε β ω ν ια σ τ ικ ιά ς  μου π α ρ ο υ 

σ ιά σ τ η κ ε  μ έσ α  μου κ α ι ν τ ρ ά π η κ α  μ έ ιόν  Ια υ τ ό  μ ου . 

Τ ά  δυό π α ιδ ιά  τ ή ς  Τ ά σ ω ς , π ο ύ  τ ρ έ ς α ν ε  κ ο ν τά  τ ή ς  

νά  τ ή ν  π ιά σ ο υ ν ε ά π ’ τό μ εσ ο φ ό ρ ι, ξ υ π ό λ υ τ α  κ ι α ύ - 
τ ά  κ α ί β ρ ώ μ ικ α , μ έ  κ ά μ α ν ε  νά σ ιχ α θ ώ  π ε ρ ισ σ ό τ ε 

ρ ο. ’ Ω σ τό σ ο  τ ή ν  κ α λ η μ έ ρ ισ α  κ α ί μ π ή κ α  μ έ σ α .

Μ έ κ α λ η μ έ ρ ισ ε  κ ’ έκ ε ίν η  μ ο υ δ ια σ μ έν η  κ ’ ή ρ θ ε

κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ α  π ού π έ ρ α σ α  κ α ί κ ά θ ισ α
« Τ ί  Ιμ α θ α  ; Ε ίν ’ ά λ ή θ ε ια  ;»  μ έ  ρ ώ τ η σ ε .

Κ ο ύ ν η σ α  τό  κ ε φ ά λ ι  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς .
ΓΗ  μ α τ ιά  τ η ς  ά σ τ ρ α ψ ε : « Κ ’ ε μ έ ν α ν ε  δέ μ έ  σ το 

χ ά σ τ η κ ε ς  ;»  μού ε ίπ ε  π ν ιχ τ ά .
« Τ ί  νά σ τ ο χ α σ τ ώ  ; " Α λ λ ο  δ έν  π ή γ α ιν ε  τό  π ρ ά 

μ α »  τ ή ς  α π ά ν τ η σ α .

« Γ ι ά  σ έν α ν ε . Έ γ ώ  τί θ έ ς  νά  γ ίν ω  ;»
Τ ή ς  έ δ ε ιξ α  τόν ά ν τρ α  τ η ς ,  π ού  γ ύ ρ ιζ ε  μ έ  τό  

νερό ά π ό  τό  π η γ ά δ ι , κ α ί τά  π α ιδ ιά  τ η ς ,  π ο ύ  ε ί 
χ α ν ε  μ π ε ι  ά π ο π ίσ ω  τ η ς  σ τ ή ν  π ό ρ τα .

Ή  μ α τ ιά  τ η ς  ξα ν ά σ τρ α ψ ε π ιό  ά γ ρ ια  κ α ί  θ έ λ η 
σ ε κ ά τ ι  νά  π ε ι  Μ ά ό Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  μ π ή κ ε  μ έσ α .

« Δ έ ν  έ β α λ ε ς ,  μ ω ρ ή , τό  μ π ρ ίκ ι ά κ ό μ α  ; Μ ή τ ε  
φ ω τιά  δέν  ά ν α ψ ες  ;»  τ ή ς  ε ίπ ε  α π ό το μ α .

« Έ γ ώ  τ ή ς  ε ίπ α  νά μ ή  β ά λ ε ι» ,  το υ  ε ίπ α · « δ έν  
έ χ ω  κ α ιρ ό  ν ά  κ ά τ σ ω .»

« Μ ή ν  τόν  ά κ ο ύ ς, μ ω ρ ή · σ ύ ρ ε γ λ ή γ ο ρ α  ά ν α ψ ε 
φ ω τ ιά » , τ ή ν  έ σ π ρ ω ξ ε .

Ή  Τ ά σ ω  τόν κ ο ίτ α ξ ε  μ ο ν ά χ α , χ ω ρ ίς  νά κ ο υ ν η 
θ ε ί. " Ε ν α  ά π ό τ ά  π α ιδ ιά  ή ρ θ ε  κ ο ν τ ά  τ η ς  κ α ί  τ ή  

γ κ ρ ίν ια ξε . Τ ο ύ δ ω σ ε  μ ιά  σ π ρ ω χ τ ιά  κ α ί π ε τ ά χ τ η κ ε  
ό ξ ω , έν ώ  τό π α ιδ ί έ β α λ ε  τό  κ λ ά μ α .

« Τ ί  σ ο ύ κ α μ ε , μ ω ρ ή  ; Τ ί  β α ρ ά ς έτ σ ι  τό  π α ι δ ί ;»  

τ ή ς  φ ώ ν α ξε  θ υ μ ω μ έν α  & Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  κ ’ έ κ α μ ε  νά  
π ά ε ι  κ ο ν τά  τ η ς .

« Έ  ! δεν  ή ρ θ α  δώ  γ ιά  νά μ α λ ώ σ ε τ ε » ,  το ύ  φ ώ 
ν α ξ α . « Ά ν τ ε  σ ιά ξε  τ ά λ ο γ ο - μ έ  κ α ρ τ ερ ο ύ ν ε  οί άρ
ρ ω σ το ι μ έ σ α .»

Ί )  Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  μ έ  κ ο ίτ α ξ ε  κ α ί β γ ή κ ε .

Ε ίδ α  π ώ ;  δέν  ε ίτ α ν ε  τ ό π ο ς  κ ι ώ ρ α  γ ιά  π ε ρ ισ σ ό 
τ ε ρ ε ς  κ ο υ β έν τες  μ έ  τή ν  Τ ά σ ω  κ α ί σ η κ ώ θ η κ α  νά  π ά ω  
κ ο ν τά  στον  Ν ικ ο λ ο ύ λ α . Μ ά  έκ ε ίν η  μ έ  π ρ ό φ τα σ ε σ τή ν  

π ό ρ τα
« θ υ μ ά σ ’ έ κ ε ιό  τό  βρά δι ε δ ώ » , μου ε ίπ ε  δ ε ί 

χ ν ο ν τ α ς  μ έ σ α  σ τό  σ π ίτ ι, « θ υ μ ά σ α ι  σ ο ύ π α  : φ έ β γ α . 
Κ α λ ά  ε ίμ ο υ ν α  ό π ω ς  ε ΐμ ο υ ν α  »  Α ά μ ψ α ν ε τά  μ ά τ ια  
τ η ς  μ έ τά  σ τερ ν ά  τά  λ ό γ ια .

« Έ ,  κ α ί δεν  έφ υ γ α  ;»  τ ή ς  α π ά ν τ η σ α .
Τ ό  χ έ ρ ι  τ η ς ,  π ο ύ  μ οϋ  ε ί χ ε  ά δ ρ ά ξει κ α ί  μού 

κ ο ύ ν η σ ε  τον  ώ μ ο , έ π ε σ ε  κ ά τ ω . Έ σ κ υ ψ ε  γ ιά  μ ιά  

σ τ ιγ μ ή  κ α ί τό  κ ε φ ά λ ι. Μ ά ά ξα φ ν α  το  ξ α ν α σ ή κ ω σ ε  
κ α ί μ έ  κ ο ίτ α ξ ε  α γ ρ ιε μ έ ν α . Τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  τ ρ έ μ α ν ε  

κ α ι τά  δόν τια  τ η ς  γ υ α λ ίσ α ν ε .
Ό  Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  π έρ α σ ε  μ έ  τό ά λ ο γ ο  ν ά  το  π ο 

τ ίσ ε ι . Π ή γ α  κ ο ν τά  το υ  κ α ί  το ν έ β ό η θ η σ α  νά  τό  
τ ο ιμ ά σ ει. Έ  Τ ά σ ω  σ τ ε κ ό τ α ν ε  σ τ ή ν  ίδ ια  θ έ σ η , κ ο ι 
τ ά ζ ο ν τ α ς  μ ε  μ έ  τή ν  ίδ ια  μ α τ ιά  δσο π ο ύ  κ α β α λ λ ίκ εψ α  

κ ’ έφ υ γ α .

8.

Χ τ ύ π η σ α  τό  ά λ ο γ ο  κ ’ έφ ε β γ α  β ια σ τ ικ ό ς . « 'Η  
π ρ ώ τ η  εν τ ύ π ω σ η  τ ή ν  ά γ ρ ίεψ ε. θ ά  τ ή ς  π ε ρ ά σ ε ι  σά ν  
τό σ υ ν η θ ίσ ε ι» , σ τ ο χ α ζ ό μ ο υ ν α  κ α ί  γ ύ ρ εβ α  νά σ υ χ ά -  

σ ω  κ ’ έ γ ώ  τ ή ν  τ α ρ α χ ή  μ ου . Κ α ί  χ τ υ π ο ϋ σ α  τό  ά λ ο 

γ ο  γ ιά  νά φ τά σ ω  δσο μ π ορ ο ύ σ α  γ λ η γ ο ρ ώ τ ε ρ α  σ τό  

χ ω ρ ιό , ν ά  βρω  τ ή ν  ή σ υ χ ία  μου μ α κ ρ ιά  τ η ς .  Μ ά δ -  
τα ν  έφ τα σ α  στό  σ π ίτ ι  μου κ α ί  π ή ρ α  νά  ν τυ θ ώ  γ ιά  
ν ά β γ ω  ϊ ξ ω ,  τ ή ν  ξα ν ά ειδ α  μ έ το  νού μ π ρ ο σ τά  μου 

π ά λ ι , θ υ μ ή θ η κ α  τόν τρ ό π ο  τ η ς ,  τ ή ν  ά γ ρ ια  τ ή  μ α 
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τ ιά  τ η ς  κ ’  έν ώ  ή θ ε λ α  νά τ ή  λ υ π η θ ώ  μ έ σ α  μ ο υ , ά ρ
χ ισ α  ν ά  θ υ μ ώ ν ω  μ έ  τ ή ν  τ ό λ μ η  τ η ς .  « Ε ίδ ε ς  άδιαν 
τ ρ ο π ιά » , μ ού  Ι λ ε γ ε  μ ιά  φ ω ν ή  μ έ σ α  μου· « μ ά  π οιος 
σο ΰ  φ τ α ί ε ι ; α ύ τά  π α θ α ίν ε ι  δ π οιος μ π ερ δ έβ ετ α ι  μ έ 
τ ο ύ ς  κ α τ ώ τ ε ρ ο υ ς  το υ , δ π οιο ς ξ ε χ ν ά  τ ή  θ έσ η  τ ο υ .»  
Κ α ι  θ υ μ ω μ έν ο ς  μ έ  τόν  έα υ τ ό  μ ο υ  τ ώ ρ α  β γ ή κ α  δ ξω  

σ τ ή  δ ο υ λ ειά  μ ο υ .
« θ ά  τδ  δεΤ κ ι  α ύ τ ή , σα ν το  σ κ ε φ τ ε ΐ ,  π ώ ς  δέν  

μ π ο ρ ο ύ σ ε ν ά  τ ρ α β ή ξε ι  π ιό  μ α κ ρ ιά  τό  π ρ ά μ α » , σ υ λ  

λ ο γ ιό μ ο υ ν α  π ά λ ι ,  γ υ ρ έβ ο ν τ α ς  νά  σ ω π ά σ ω  μ έσ α  μου 
τ ή ν  τ α ρ α χ ή  μ έ  κ ά θ ε  τρ ό π ο  Κ α ί  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τ ή  σ ώ -  
π α ιν α - ώ σ τό σ ο  δ έν  π ισ τ έ β ω  ν ά  μ έ  ε ίδ α ν ε  π ο τ έ  οί 
ά ρ ρ ώ σ το ι μ ου  τό σ ο  ά φ α ιρ εμ έν ο ν  δσο τ ή ν  ή μ έ ρ α  αύ
τ ή .  Δ έ ν  τό  π ε ρ ίμ εν α  π ο τ έ  π ώ ς  ή  Τ ά σ ω  θ ά δ ε ιχ ν ε  τ ό 
σ η  α ύ τ ά δ ε ια . Κ ι  α υ τό  μ έ  θ ύ μ ω ν ε  δ λο  κ α ί π ε ρ ισ σ ό τ ε 

ρο. Μ ά  μ έ  τό  θ υ μ ό  τ ί θ ά β γ α ζ α  ; Έ π ρ ε π ε  ν ά  β ρ ε θ ε ί  
τό  μ έσ ο  νά  σ ω π ά σ ε ι ή  ά δ ια ν τρ ο π ιά  τ η ς .  Σ κ έ φ τ η κ α  
π ο λ λ ά , δσο π ο ύ  ν ό μ ισ α  π ώ ς  τό  β ρ ή κ α . 'Η  Τ ά σ ω , ε ΐ  
π α  μ έ  τό νού μ ο υ , σ υ ν ή θ ισ ε  σ τ ή ν  κ α λ ο π έ ρ α σ η . Τ δ -  
ξ ε ρ ε  π ώ ς  τ ό  π ερ ισ σ ό τερ ο  γ ιά  χ ά ρ η  τ η ς  ε ί χ α  β ά λ ε ι  
τόν ά ν τρ α  τ η ς  δ εύ τερ ο  ν ο ικ ο κ ύ ρ η  α τά  χ τ ή μ α τ ά  μ ο υ . 
Χ ά ρ η  σ ’ α ύ τό  δέν  ε ί χ ε  π ιά  α ν ά γ κ η  νά  δ ο υ λ έβ ει ή  
ίδ ια  μ έ  τή  μ η χ α ν ή .  Χ ά ρ η  σ ’ α ύ τό  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά  β ά 
ζ ε ι  κ ά θ ε  δ ειλ ιν ό  τό  π α σ τ ρ ικ ό  τ η ς  φ ό ρ εμ α  κ α ί  νά  

β γ α ίν ε ι  σ τ ή ν  α ύ λ ό π ο ρ τά  τ η ς  νά  φ λ υ α ρ εί μ ε  τ ις  γ ε ι  
τ ό ν ισ σ ες . Α ύ τ ό  τό ν ό η μ α  έδ ινα  σ το  λ ό γ ο  π ού μ ού  ε ί 
χ ε  π ε ι  : « Κ ’ έ γ ώ  τί θ έ ς  νά  γ ίν ω  ;»  Δ ίχ ω ς  λο ιπ όν  
ν ά ρ γ ή α ω  μ π ή κ α  σ ’ έν α  έμ π ο ρ ικ ό , δ ιά λ εξ α  έν α  φ ό ρ ε

μ α  γ ι ’ α ύ τ ή , έν α  μ ετ α ξ ω τ ό  ζω ν ά ρ ι κ α ί  μιάν ά τ λ α -  
ζ έ ν ια  σ κ ο ύ φ ια  γ ιά  τό  Ν ικ ο λ ο ύ λ α , ά π ό  έν α  φ ό ρ εμ α  
γ ιά  τό  κ α θ έ ν α  ά π ’ τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς ,  τ ά  τ ύ λ ιξ α , έ β α 

λ α  μ έσ α  κ α ί δυό ε ίκ ο σ ιπ ε ν τ ά ρ ικ α  κ α ί  τ ά σ τ ε ιλ α  τό 
μ ε σ η μ έ ρ ι  μ έ  τον ύ π ε ρ έ τ η  μου δ ξω  σ τή ν  π ο τ α μ ιά . 

« Α ύ τ ά  θ ά  τ ή ς  δ ώ σ ο υ ν ε νά κ α τ α λ ά β ε ι  π ώ ς  ή  ζ ω ή  
τ η ς  δ έ θ ά λ λ ά ξ ε ι » ,  ε ίπ α  κ ι  ά ρ χ ισ α  νά σ υ χ ά ζ ω  κ ’ έ 
γ ώ .  Έ φ α γ α  μ έ  δ ρ ε ξ η , κ ο ιμ ή θ η κ α , κ α ί  τό  δ ειλ ιν ό  

τρ ά β η ξ α  σ τ ή ν  ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μ ου .
Τ ό  βρά δι ε ί χ α  ξ ε χ ά σ ε ι  π έ ς  ό λ ό τ ε λ α  τ ά  π ρ ω ιν ά  

κ α ί σ τ ο χ α ζ ό μ ο υ ν α  μ ο ν ά χ α  τ ή ν  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  τ ή  ζ ω ή  

π ο ύ  ά ρ χ ιζ ε  γ ιά  μ έν α . Μ έ τ ή ν  π ρ ω τ ό γ ν ω ρ η  χ α ρ ά  
τ η ς  κ α τ έ β η κ α  τό  βρά δι α ρ γ ά  ν ά  κ ο ιμ η θ ώ  σ τ ή ν  κ ά 

μ α ρ ά  μ ο υ . Ά ν α ψ α  τό  φ ώ ;  κ α ί π ή ρ α  νά γ δ υ θ ώ .Ά 
ξ α φ ν α , σά ν  ε ίχ α  π ιά  ξ ε π ο δ ε θ ε ΐ ,  ά κ ο υ σ α  χ τ ύ π ο  σ τ ή ν  
π ό ρ τ α .

« Έ ρ χ ο ν τ α ι  νά  μ έ  φ ω ν ά ξο υ ν  ά π ό  κ α ν έν α ν  ά ρ ρ ω 

σ τ ο » ,  σ τ ο χ ά σ τ η κ α - « ν ά  μ ή ν  ε ίτ α ν ε  κ ά ν ε  κ ά ν α ς  κ ο ν - 
τ ο τά δ ο ς  κ α ί  νά  π λ ε ρ ω θ ε ΐ  δ κ ό π ο ς .»

Π ή γ α  κ ι ά ν οιξα  τ ή ν  π ό ρ τ α . Μ ού π ιά σ τ η κ ε  ή  
π ν ο ή  σ ά  γ ν ώ ρ ισ α  τ ή ν  Τ ά σ ω . Ή  μ α τιά  τ η ς  ά σ τρ α ψ ε 
μ έ ς  τό  σ κ ο τ ά δ ι. Δ ίχ ω ς  νά  β γ ά λ ω  τ σ ιμ ο υ δ ιά  τ ή ν  ά 
φ η σ α  κ α ί  μ π ή κ ε  μ έσ α .

« Γ ι ά  νά σοΰ  π ώ , τ ί ε ίν ’ α ύ τ ά  ; σέ π οιόν  τά  
σ τ έ λ ν ε ις  ;»  μ ού  ε ίπ ε  δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  σ τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  τό 
δ έ μ α  π ού  τ ή ς  ε ίχ α  σ τ ε ίλ ε ι .

« Σ ’ έα έν α ν ε κ α ί  σ τ ά  π α ιδ ιά » , τ ή ς  ε ίπ α .
« Σ τ ά  π α ιδ ιά  σου π έ ς » ,  μ ού  ε ίπ ε  β ρ α χ ν ά  κ α ί  π έ -  

τ α ξ ε  χ ά μ ω  τό  δ έμ α .
Ε ίδ α  π ώ ς  έ π ρ ε π ε  νά τ ή ς  θ υ μ ώ σ ω , ν ά γ ρ ιέψ ω  κ ’

έ γ ώ .
« Γ ι ά  νά  σοϋ π ώ » ,  τ ή ς  ε ί π α 1 « θ α ρ ρ ε ίς  π ώ ς  θά 

β γ ά λ ε ις  τ ίπ ο τ α  μ ’ α ύ τ ά  ; Έ σ ύ  θ ά  τό  μ ε τ α ν ο ιώ σ ε ις .»

Γ έ λ α σ ε  δ υ ν α τά  : « Έ γ ώ  χ α μ έ ν η  ε ίμ α ι , τό  ξ έρ ω · 

μ ά  κ ’ έσ έ ν α ν ε  δέ θά  σ ’ά φ ή σ ω  έ τ σ ι .»  Ή  φ ω ν ή  τ η ς  έ 
τ ρ ε μ ε .

« Γ ι ά  σ τά σ ου  μ ιά  σ τ ιγ μ ή ·  νά κ ο υ β εν τ ιά σ ο υ μ ε ή 
σ υ χ α » ,  τ ή ς  ε ίπ α  χ α μ η λ ώ ν ο ν τ α ς  τ ή  φ ω ν ή · « τ ό  σ τ ο 
χ ά σ τ η κ ε ς  π ο τ έ  μ έ  τ ά  σ ω σ τ ά  σου π ώ ς  θά  π ερ ν ο ύ σ ε 
έτ σ ι  δ λ η  ή  ζ ω ή  ;»

« Τ ίπ ο τ ε ς  δ έ σ τ ο χ ά σ τ η κ α » , μ ’ έ κ ο ψ ε .
« Έ ,  τ ό τ ε ς  γ ια τ ί ά γ ρ ιέβ ε ις  έτ σ ι ; Τ ί  κ ά ν ε ις  τό σο 

σούσουρο ; Έ σ ύ  κ α λ ά  θ ά σ α ι π ά ν τ α . Δ έ  θ ά  σ ’ ά φ ίσ ω  

γ ώ .  Δ έ  θά  σοΰ λ είψ ε ι τ ίπ ο τ ε ς . Σ ύ χ α σ ε  μ ο ν ά χ α » .
« Ν ά  σ υ χ ά σ ω  γ ώ  γ ιά  ν ά χ ε ις  έσ ύ  τή ν  ά λ λ η » ,  μ ’ 

έκ ο ψ ε ξα ν ά  κ α ί μ έ  κ ο ίτ α ξ ε  ά γ ρ ια .
'Η  ίδ έα  π ώ ς  έ β α ζ ε  τόν έα υ τ ό  τ η ς  ίσ α  μ έ  τ ή ν  

ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μου μ ’ ,ά γ ρ ίε ψ ε . Μ ά  ο ύ τε  ή  ώ ρ α  
ο ύ τε  ό τό π ο ς  ε ίτ α ν ε  γ ιά  θ υ μ ο ύ ς, θ έ λ η σ α  ν ά  τ ή ν  
κ α λ ο π ιά σ ω .

« Ά τ ι μ ε ,  ά ν α ίσ τ η τ ε » ,  μού ξα ν α φ ώ ν α ξ ε  μ ε τ ρ ώ ν 
τ α ς  μ ε  ά π ο π ά ν ω  ώ ς  κ ά τ ω  μ έ  τό  μ ά τ ι.

Τ ή ν  ώ ρ α  α ύ τή  το ν έ σ υ λ λ ο γ ίζ ο υ μ α ι τό  λ ό γ ο  τ η ς .  

Τ ή  σ τ ιγ μ ή  δ μ ω ς  π ο ύ  τόν  ά κ ο υ σ α  μ ού  ά να ψ ε μ ο ν ά 
χ α  π ιό  π ο λ ύ  τό  α ίμ α . « ’ Α δ ιά ν τ ρ ο π η  !»  ε ίπ α  μ έσ α  
μ ο υ , μ ά  δέν  τό  ξ εσ τ ό μ ισ α . Μ ού ή ρ θ ε  μ ε μ ιά ς  δ λ η  ή  

φ ρ ο ν ιμ ά δ α  π ο ύ  τ ή ν  ε ί χ α  χ ά σ ε ι  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια . Έ π ρ ε 
π ε  νά σ υ χ ά σ ω  τ ή ν  α δ ιά ν τρ ο π η , νά  τ ή  φ έρ ω  μ έ κ ά 
θ ε  τρ ό π ο  σ τ ά  λ ο γ ικ ά  τ η ς  κ α ί νά τ ή  β γ ά λ ω  ά π ό  κ ε ΐ  
μ έ σ α . Ή  κ ά μ α ρ ά  μ ου  μ ού  φ α ιν ότα ν ε ιερ ή  τ ή ν  ώ ρ α  
έ κ ε ίν η . Κ α ί τό  χ ε ιρ ό τ ερ ο , μ ’ ε ί χ ε  π ιά σ ε ι κ ά π ο ιο ς  

τρ ό μ ο ς , π ού  ο ύ τε  τό ν  ε ίχ α  σ τ ο χ α σ τ ε ί  α μ έ τ ρ η τ ε ς  ν υ - 
χ τ ι έ ς  π ρ ω τ ή τ ε ρ α . Φ ο β ό μ ο υ ν α  μ ή ν  ά κ ο ύ σ ει ή  μ ά ννα  

μ ο υ  ά π ο π ά ν ω , μ ή  ν ο ιώ σ ει, μ ή ν  π α ρ α μ ο ν έψ ει κ ά ν α ς  
γ ε ίτ ο ν α :,  κ ά ν α ς  δ ια β ά τ η ς .

« Κ  έ γ ώ  π ώ ς  σ’ έ β λ ε π α  τόσον κ α ιρ ό ν  μ έ  τό Χ ι -  
κ ο λ ο ύ λ α  ; Έ τ σ ι  ε ίν ’ ή  ζ ω ή .  Δ έ ν  τ ή ν  κ α τ ά λ α β ε ς  α 
κ ό μ α  ;»  θ έ λ η σ α  νά τ ή ς  π ώ  μ έ  τό κ α λ ό .

« Μ έ  τό  Ν ικ ο λ ο ύ λ α  !»  μ ’ έκ ο ψ ε κ α ί  π ά λ ι κ α ί γ έ 
λ α σ ε .

« Γ ι ά  σ τά σ ο υ , μ ω ρ ή  Τ ά σ ω - γ ιά  σ το χ ά σ ο υ  το  κ α 

λ ά » ,  δ ο κ ίμ α σ α  νά τ ή ς  ξ α ν α π ώ  π η γ α ίν ο ν τ α ς  κ ο ν τά

τ η ς .
« Δ έ ν  έ χ ω  νά  σ τ ο χ α σ τ ώ  τ ίπ ο τ ε ς » ,  μού φ ώ ν α ξε 

κ α ί μ ’ έσ π ρ ω ξ ε  : « Ά ν  ώ ς  αύριο δέ σ τ ε ί λ ε ι :  τό δ α -  
χ τ υ λ ίδ ι  π ίσ ω , θά  τ ή ς  π ά ω  τ ά  δυό π α ιδ ιά  σ τ ή ν  π ό ρ 

τ α  τ η ς .»  Τ ίν α ξ ε  κ α ί  τά  δυό τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  μ έ  ο ρ μ ή  
κ α ί σ τ ά θ η κ ε  κ ο ιτά ζ ο ν τα ς  μ ε .

Έ κ α μ α  ν ά  τ ή ν  π ιά σ ω .

« Φ έ β γ α  ! Α ύ τ ό  π ού σ ο ύ π α  μ ο ν α χ ά » , μού ε ίπ ε  
ξ ε ρ ά , μ έ  ά μ π ω ξ ε  κ ’ έ φ υ γ ε  γ λ ή γ ο ρ α .

(Σ τα λ λ ο  φ ύ λλο  τελιώ νει.)

Κ Ω Σ Τ Α .Ν Τ ΙΧ Ο Σ  Χ Ά Τ Ζ Ο Ι ΙΟ Γ Λ Ο Σ

Σ Ε  Λ Ι Γ Ο

α ρ χ ίζ ε ι  τό  τ ύ π ω μ α  τώ ν  έρ γ ω ν  τού Σ η ή λ ι ο υ  Π α -  

α α γ ι ά ν ν η .

’Ο σ ο ι έ τ υ χ ε  νά κ α τ έ χ ο υ ν  α ν έκ δ ο τ α  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ά  

το υ , π α ρ α κ α λ ιο ύ ν τα ι π ο λ ύ  νά τά  σ τε ίλ ο υ ν  σ υ σ τ η 

μ έ ν α  σ τ ο ν  ά ο ερ φ ύ  τού Ι Ιο ιη τ ή  Κ ω σ τ . ΙΙα σ α γ ιά ν ν η  

σ τή  Ζ ά κ υ θ ο .
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Ρ Ο Υ Σ Σ Ι Κ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΑ
Κ Χ Ε ( ί Ι  Μ Ο Ν Ι ’ Μ Ε Ν  Τ  ΤΤ Μ

( i [ μετάφραση Αφιερωμένη στον ποιητή τών 
«'Εφτά σφραγίδων» ΣΩΤ. Σ Κ Ι I IΗ )

Μ νημείο δικό μου στύλοιαιχ παν δέν τό  χτίσαν χέρι«.,
Καί δέν τό φτάνει τό βτενύ τον πλήθους μονοπάτι :
] Ιι ρή(( α\ο στυλώθηκε καί τήν κορφή σηκώ νει 
.Μέ πείσμα πιό ψ ηλότερα καί πιύ καμαριομένα 
Κ Γ  ά π ’ τήν ψηλή Ά λεξαντρινή τήν ξακουσμένη στή/.η.

Ό χ ι ! δέ Οά πεΟάνω εγώ ! Κ αί σά Οά γίνω στάχτη 
Σ τή λύρα τήν άΟάνατη πάντα Οά ξή ή ψυχή μου 
Καί τοΰ κορμιού μου τή  φθορά θά ξέρη νά ξετρύγη-- 

Κ ’ ένας μονάχα π οιητής στόν κόσμο άν άπομείνη 
Κάτιο ά π ’ τό ιρώς τού φεγγαριού,Οέ. νιΐμαι δοξασμένος.

Ή  φήμη μου Οά ξαπλωΟή μές στήν πλατειά Ρω σσία ,
Και κάθε γλώσσα μές σ ’ αυτή Οά λέγη τ ’ όνομά μου :

Κ ι ό Σλάβος 6 περήφανος, κι ο Φίννος, κ ι ό Καλμοΰκος 
ΙΙού έτσ ι τ ις  στέππες αγαπά, κι ό άγριος ό Τουγγούζος.

Π αντοτινά Οά μ ’αγαπούν καί Οάμαι ό διαλεχτός τους, 
ΙΙο ύ  τ ις  καλές τους τις  ορμές ή λΰρα μου ξυπνούσε, 

ΙΙο ύ  δόξασα τή  λευτεριά μές στό σκληρό καιρό μου. 
Καί γύρεψα γιά τούς φτω χούς κι άπόκληρους τή  χάρη.

Γονάτισε, μπρος στού Θεού τό θέλημα, ώ .Μούσα.
Μ ή σέ τρ ο μ ά ξ’ ή προσβολή, μήν α π α ιτείς στεφάνια· 

Α δ ιά φ ο ρ η  στόν έπαινο καί στή συκοφαντία 
Μή συξητής μέ βλάκες.

Λ. Σ . ΙΙΟ Υ Σ Κ ΙΙΝ

, ΤΟ ΤΡΑΓΟΫΑΙ ΠΑ ΤΟ Π0ΫΛΙ ΤΗΣ ΦΟΥΡΤΟΥΝΑΣ»

( ' I I  μετάφραση άφυ-ρωμένη 
στο Β Ε Σ 1Ζ Ε Α  Ο)

’Α π ά ν ω  ά π ό  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ; τ ό  γ ε ρ α σ μ έν υ  κ ά μ π ο  

μ α ζ εύ ε ι  ό α γ έρ α ς  σ ύ ν ν εφ α  β α ρ ιά  κ α ί θ υ μ ω μ έ ν α . Κ ι 

ά ν ά μ ε σ ’ ά π ’ τα  σ ύ ν ν εφ α  κι ά ν ά μ ε σ ’ ά π ’ τό  κ ύ μ α  

π ερ ν ά  π ο υ λ ί π ερ ή φ α ν ο  σά  μ α ύ ρ ο  α σ τρ ο π ελ έκ ι.

Ι Ιό τ ε ' τ ά  κ ύ μ α τ α  χ τ υ π ά  μ έ τά  π λ α τιά  φ τ ε ρ ά  το υ , 

π ό τ ε  ψ η λ ά  σ τα  σ ύ ν ν ε φ α  π ετ ά  κ α ί ό ρ μ ά  σά. β έλ ο ς , 

κι ά κού ν  τό. σ ύ ν ν εφ α  β α θ ιά  μ ές  σ τ ις  β ρ α χ ν ές  κ ό α ξες  

τ ο υ , σ τό  το λ μ η ρ ό  κ ε λ ά ίδ ισ μ α  κ ρ υ μ μ έν η  τή  χα ρ ά  το υ .

Κ ’ έχει κ ρ υ μ μ έν η  σ τή  φ ω ν ή — φ ο υ ρ το ύ ν α ς  μ α ύ 

ρ η  δ ίψ α  ! Κ α ί  τ ή ς  ο ρ γ ή ς  τ ή  δ ύ ν α μ η  μ ές  σ τό  κ ε -  

λ ά ϊδ ισ μ ά  τ ο υ , το ν  μ ίσ ο υ ς  τ ι ς  α χ ό ρ τα γ ες  κ ι ά ν τα ρ ε- 

μ έν ες  φ λ ό γ ε ς  κ α ί τή  γ ερ ρ ή  π ε π ο ίθ η σ η  π ο ύ  ε ίν α ι  δ ι 

κή  τ ο υ  ή  ν ίκ η .

’ Α ν α σ τεν ά ζο υ ν  ο ί δ ειλ ο ί κ α ί φ ο β ισ μ έ ν ο ι  Γ λ ά ρ ο ι  

σά ν  ά ν τικ ρ υ σ ο υ ν  φ ο β ε ρ ο ί  τ ή ν  όψ η  τ ή ς  φ ο υ ρ τ ο ύ ν α ς . 

Σ τ ρ ιφ ο γ υ ρ ίζ ο υ ν  στιλ ν ερ ά , κ ’ ε ΐ ν ’ έ τ ο ιμ ο ι  σ τό  κ ύ μ α

ν ά β υ θ ισ τ ο ύ ν ε  τό  β α θ ύ  τό ν  τ ρ ό μ ο  τ ο υ ς  ν ά  κ ρ ύ ψ ο υ ν .

Ε ίν α ι  δ ειλ ο ί κ ’ ο ί Κ ό λ υ μ β ο ι , γ ια τ ί  έχ ο υ ν  τ ή ν  

κ α τά ρ α  ν ά  μ ή ν  τ ή  ν ο ιώ σ ο υ ν ε  π ο τ έ  τ ή  γ λ υ κ ά  πό'χ’ 

ή π ά λ η  γ ιά  τ ή  μ ικρ ή  μ α ς  τ ή  ζ ω ή . Τ ή  δ ε ιλ ια σ μ έν η  

τ ο υ ς  ψ υ χή  κ ά θ ε  β ρ ο ν τή  τ ρ ο μ ά ζ ε ι .

Κ ι  ό  Λ ιπ α ρ ό χ η ν  ό κ ο υ τ ό ς  κ ρ ύ β ε ι  μ ές  σ τ ις  χ α ρ ά 

δ ρ ες  κ α λ ο θ ρ εμ μ έν ο  τ ό  κ ο ρ μ ί. Κ α ί  μ ο ν α χ ό ς  φ ω ν ά ζ ε ι ,  

π ερ ή φ α ν ο ς  κ ’  ελ ε ύ θ ερ ο ς  ό κ ρ ά χ τη ς  τ ή ς  φ ο υ ρ το ύ ν α ς  

ά π ά ν ω  ά π ό  τ ή  θ ά λ α σ σ α  π ο ΰ  δ έρ ν ετ α ι ά φ ρ ισ μ έ ν η  !

Κι. όλο π ιό  χ α μ η λ ό τ ερ α  κ α ί π ιό  μ ο υ γ γ ά  γ υ ρ ίζο υ ν  

ά π ά ν ω  ά π ό  τ ή  θ ά λ α σ σ α  τ ά  σ ύ ν ν εφ α  τ ά  μ α ΰ ρ α , κ α ί 

τρ α γ ο υ δ ο ύ ν  τ ά  κ ύ μ α τ α  κ ι  ό ρ μ ο ϋ ν  ψ η λ ά  μ έ  θ ά ρ ρ ο ς  

τό  θ υ μ ω μ έ ν ο  κ ερ α υ ν ό  σ τό  σ τ ή θ ο ς  ν ά  δ εχ το ύ ν ε.

Φ ρ ιχ τ ό ς  ξ εσ π ά ν ει ό  κ ερ α υ ν ό ς . Μ έ ς  σ το ν  ά φ ρ ό  

το ύ  μ ίσ ο υ ς  α ν α σ τεν ά ζο υ ν  τ ά  ν ερ ά . Μ έ  τό  β ο ρ ιά  χ τυ 

π ιο ύ ν τα ι, κ ι α υ τό ς  τ ’  α ρ π ά ζ ει  μ ο χ θ η ρ ό ς  σ τή  σ ιδ ε ρ έ -  

ν ι’  ά γ κα λη  κ α ί κ ο π α δ ιές  τ ά  κ ύ μ α τ α  μ έ ς  σ τ ο υ ς  γ κ ρ ε 

μ ν ο ύ ς  τά  ρ ίχ ν ει, τά  θ ρ α υ α λ ίζε ι, τά  χ τ υ π ά , σ έ  σκ όν η  

τ ά  λ ια ν ίζε ι, κ α ί σ έ  ψ ιλ ά  ρ α ν τίσ μ α τα  τ ο ύ ς  σ μ α ρ α γ δ έ 

ν ιο υ ς  ό γ κ ο υ ς .

'Ο ρ μ ά , ζ υ γ ώ ν ε ι  τ ό  π ο υ λ ί σ ά  μ α ύ ρ ο  α σ τ ρ ο π ελ έ

κ ι, σ ά  β έλ ο ς  μ ές  σ τά  σ ύ ν ν ε φ α  π ερ ν ά  νά  τά  τ ρ υ π ή -  

σ η , κ α ί μ έ  τ ι ς  ά κ ρ ες  τ ώ ν  φ τ ε ρ ώ ν  α ρ π ά ζει ά π ό  τό  

κ ύ μ α  τ ό  θ υ μ ω μ έ ν ο  τό ν  ά φ ρ ό  ψ η λά  σ τό  π έ τ α μ ά  το υ·

Κ α ί  ν ά  π ερ ν ά  σ ά  δ α ίμ ο ν α ς  π ερ ή φ α ν ο  κ α ί μ α ύ -  

α ο — φ ο υ ρ τ ο ύ ν α ς  μ α ύ ρ ο ς  δ α ίμ ο ν α ς —  κ α ί π ό τ ε  π ό τ ε  

λ ές  γ ελ ά  κ α ί π ό τ ε  λ ές  π ώ ς  κ λ α ίε ι, γ ελ ά  σά  δή  τά  

σ ύ ν ν εφ α  κ α ί κ λ α ίει ά π ’ τ ή  χ α ρ ά  το υ .

Μ έ ς  σ τό  θ υ μ ό  το ύ  κ ερ α υ ν ο ύ — τό  μ α υ ρ ο π ο ύ λ ι—  

ά κ ο ύ ει τό  μ ο ιρ ο λό γ ι το ν  χ α μ ο ύ , το ύ  ά π ο σ τ α μ ο ΰ  τό  

θ ρ ή ν ο , κ α ί ξ έρ ε ι  π ώ ς  τά  σ ύ ν ν εφ α  τό ν  ή λιο  δ έ  θ ά  

σ β ή σ ο υ ν , —  ό χ ι, π ο τ έ  τά  σ ύ ν ν εφ α  τό ν  ή λ ιο  δ έ  θ ά  

σ β ή σ ο υ ν  !

Φ ρ ιχ τ ό ς  ο υ ρ λ ιά ζει ό  ά ν εμ ο ς  . . . β ρ ο ν τά  τ ’  α 

σ τρ ο π ελ έκ ι . . .

Κ ο π ά δ ια  κ α ιν  τά  σ ύ ν ν εφ α  μ εν εξ εδ έ ν ιες  φ λ ό γ ε ς  

ά π ’ τό  β υ θ ό  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  ά π ά ν ω  κ ρ ε μ α σ μ έ ν α , κ ’ 

εκ είν η  α ρ π ά ζει τ ις  φ ω τ ι έ ς ,  κ α ί μ ές  σ τ ή ν  ά β υ σ σ ό  τ η ς  

φ ειδ ο λ υ γ ο ΰ ν  ο ί  α σ τ ρ α π ές  σ ά  φ λ ο γ ισ μ έ ν α  φ ε ίδ ια  κ α ί 

χά νετα ι κ α ί ξεψ υ χ ά  κ ά θ ε  χ ρ υ σ ή  τ ο υ ς  λ ά μ ψ η .

—  Φ ο υ ρ τ ο ύ ν α  ! ν ά  τή ν  έρ χ ετα ι, κ ο ν τά  ε ίν α ι  

π ιά , φ ο υ ρ το ύ ν α  ! —

Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς  κ α ί φ ο β ε ρ ό ς , ό  κ ρ ά χ τη ς  τ ή ς  φ ο υ ρ 

το ύ ν α ς , α ύ τό  φ ω ν ά ζ ε ι  σά ν π ερ ν ά  το ύ ς  φ λ ο γ ισ μ έν ο υ ς  

Ο όλους, ά π ά ν ω  ά π ό  τ ή  θ ά λ α σ σ α  τή ν  ά γ α ν α χ τ η σ μ έ -  

νη : Ν ά τ ί  φ ω ν ά ζ ε ι  Ο αρεττά  τ ή ς  ν ίκ η ς  ό π ρ ο φ ή τ η ς  :

—  Ξ έ σ π α  μ έ π ιό τ ε ρ η  β ο ή  κ α ί δ ύ ν α μ η , φ ο υ ρ 

τ ο ύ ν α  ! . . .

ΜΑΞΙΛΙ Ι ’ΚΟΚΥ

| Μετάφραση ΡΗΧΑ! ΛΚΒΑΝΤΗ1
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ΤΟ ΕΡΓΟ TOY IflTflPfl ΙΚΙΠΗ
" Ε χ ω  ε μ π ρ ό ς  μ ο υ  όληι τ ά  έρ γ α  το ΰ  Σ κ ίπ η , π ο ύ  

ε τ ύ π ω σ ε  ω ς  t ù  τ ώ ρ α  1 3  β ιβ λ ία , δ ν  α γ α π ά τ ε . Π α ίρ 

ν ω  σ τά  χ έρ ια  μ ο υ  τό  π ρ ώ τ ο  ω ς  τό  τ ε λ ε φ τ α ΐο  « Τ ρ α 

γ ο ύ δ ια  τ ή ς  ’ Ο ρ φ α ν ή ς »  κ α ί « Τ σ ιγ γ α ν ό Ο ε ο ι . » "Ο λ α  

ά φ τ ά  τ ά  έρ γ α  το υ  ε ίν α ι  μ ιά  μ εγ ά λ η  σ υ μ φ ω ν ία  γ ε μ ά 

τ η  α ΐσ τ η μ α , σ κ έψ η , χ α ρ ά , π ό ν ο  κ α ί  α γ ά π η , έν α ς  

κ α τα ρ ρ ά χ τη ς  ε ικ ό ν ω ν  κ ’ έν α ς  κ α θ ρ έ φ τ η ς  ο μ ο ρ φ ιά ς . 

Θ ε ο ί, ά ν θ ρ ω π ο ι , φ α ν τ ά σ μ α τ α  έρ χ ο υ ν τα ι μ έσ α  σ το  

τε χ ν ικ ώ τ ερ ο  π ερ ιβ ά λ λ ο ν , π λ α σ μ έν ο  ά π ό  τή ν  « π λ ο ύ 

σ ια  φ α ν τ α σ ία »  το ΰ  π ο ιη τ ή  ν ά  μ ά ς  χ α ρ ίσ ο υ ν ε  κ ά τι 

β α θ ύ  κ α ί ά δ ια χ ά ρ α χ το  ά π ’ τή ν  ιδ εα τ ή  τ ο υ ς  ύ π α ρ ξη  

π ο ύ  γ ίν ετ α ι τ ι ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ε ς  φ ο ρ έ ς  τ ό σ ο  π ρ α γ μ α 

τ ικ ή .

Κ ’ έ τ σ ι  ά θ ελ α  μ οΰ  ή ρ θ ε  ή  σ κ έψ η  π ώ ς  δ ν  ό Σ κ ί -  

π η ς ,  δ λη  ά φ τ ή  τή ν  ε ρ γ α σ ία  τ ή ν  έ φ α ν έ ρ ω ν ε  γ α λ λ ι

κ ά , δ έ  θ ά χ ε μ έρ ο ς  π ο ύ  ν ά  β ά λη  τ ι ς  τ ιμ έ ς  κα'ι τή  

δ ό ξ α . Γ ι α  ό σ ο υ ς  δ έν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν ε  κα'ι δ έν  ξ έρ ο υ 

ν ε  τ ί  γ ίν ε τ α ι  σ τά  λ ο γ ο τεχ ν ικ ά , τ ο ύ ς  λ έμ ε  π ώ ς  δ λοι 

δ σ ο ι ά κ ο ύ γ ο υ ν τα ι ώ ς  μ εγ ά λ ο ι π ο ιη τ ές , Μ α ίτ ερ λ ιγ κ , 

Β ε ρ α ρ έ ν , Ά ν ρ ί  ν τ ε , Ρ ε ν ι έ ,  π ά ν ο υ  κ ά το υ  δέν  έ δ ε ι 

ξα ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  ερ γ α σ ία  α π ό  τό  δ ικ ό  μ α ς  π ο ιη τ ή , 

π ο ύ  ε ίν α ι, χ ω ρ ίς  μ α σ η μ έ ν α  λ ό γ ια , μ εγ ά λ ο ς  δ σ ο  κα'ι 

κ ε ίν ο ι. Ά κ ο υ σ α  μ έ τ ’ α φ τ ιά  μ ο υ  γ ν ώ μ η  γ ά λ λ ω ν  

π ο ιη τ ώ ν  γ ιά  τή ν  7 ri ρ α ψ ω δ ία  το ΰ  « ’ Α π έ θ α ν τ ο υ » , 

μ ετ α φ ρ α σ μ έν η  γ α λ λ ικ ά  κ α ί σ έ  χ ε ιρ ό γ ρ α φ ο , δ φ τ ό  τό  

μ εγ α λ ό π ν ο ο  π ο ίη μ α  το ΰ  Σ κ ίπ η . 'Ο  π ο ιη τ ή ς  P a u l  

F o r t  λ ό γ ο υ  χ ά ρ η  ε ιπ ε  π ώ ς  ε ίν α ι  θ ε ίο  π ο ίη μ α  ό π ω ς  

τά  κ α λ ύ τ ερ α  π ο ιή μ α τ α  τ ώ ν  μ εγ ά λ ω ν  ά γ γ λ ω ν  λ υ ρ ι

κ ώ ν , ό  ν έο ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς  G e o r g e  B a ta u lt  π ρ ό σ τ ε σ ε  : 

π α ν ό μ ο ρ φ ο  ό π ω ς  ό Β ιρ γ ίλ ιο ς . Γ ι ά  τ ή ν  « Ά γ κ ί  Β α ρ 

β ά ρ α »  τ ο υ  μ έ τό ν  ίδ ιο  εν θ ο υ σ ια σ μ ό  μ ιλ ή σ α ν ε .

Έ γ ώ  β έ β α ια  δ έν  ε ίμ α ι  κ ρ ιτ ικ ό ς ,ο ύ τ ε  κ ρ ιτ ικ ή  κ α -  

τ α π ιά ν ο υ μ α ι ν ά  κ ά ν ω · ε ίμ α ι  έν α  α π λ ό ς  α ν α γ ν ώ σ τ η ς  

κ α ί ξ έ ρ ω  νά  δ ια β ά ζ ω  έρ γ α  γ ρ α μ έν α  σ τή  γλούσσα μ ο υ , 

δ ν  κ ’ έχ ω  τ ή ν  ίδ έ α  π ώ ς  κ ρ ιτ ικ ο ύ ς  έμ εΤ ς δέν  έχ ο υ μ ε  

δ υ σ τ υ χ ώ ς . 'Ο  κ ρ ιτ ικ ό ς  γ ιά  ν ά  ε ίν α ι  α μ ε ρ ό λ η π τ ο ς  δέν  

π ρ ε π ε ι  ν ά  γ ρ ά φ η  ο ύ τ ε  π ο ιή μ α τ α , ού'τε ρ ο μ ά ν τ ζα , 

ο ύ τε  δ ρ ά μ α τ α .

" Ο λ ο ι  δ σ ο ι έκ ρ ιν α ν  τό  Σ κ ίπ η  ώ ς  τά  τ ώ ρ α  γ ρ ά 

φ ο υ ν  ά π ’ ό λ ’  ά φ τ ά , κ α ί μ ε τ ρ ιώ τ α τ α  μ ά λ ισ τα ' ώ σ τ ε  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ α ν τ α σ τ ή  κ α ν είς  δ ν  ε ίν α ι  δ υ ν α τό  ν ά  έ κ -  

φ ρ α σ το ΰ ν  γ ιά  έν α  τ έ τ ιο  π ο ιη τ ή  π ο ύ  έ π ρ ε π ε  νά  ε ί 

ν α ι κ α ύ χ η μ α  όχι τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς  άλλα  το ΰ  Έ θ ν ο υ ς  

ο λ ό κ λ η ρ ο υ , π ο ύ  α ν έβ η κ ε  σ τ ή ν  π ε ρ ιω π ή  ά φ τ ή  τό σ ο  

ν έο ς , α λ ή θ ε ια , ά φ ο ΰ  μ ό λ ις  ε ίν α ι  2 9  χ ρ ο ν ώ ν  α κ ό μ α .

’Ί σ ω ς  έχ ει  κ ’ ε λ α τ τ ώ μ α τ α  : " Ε ν α  α π ’ ά φ τ ά  ε ί 

ν α ι κ ’ ή  μ εγ ά λ η  Α λ α ζ ο ν ε ί α  τ ο ν  π ο ύ  σ έ  κ ά θ ε  π ε ρ ί 

σ τ α σ η  μ ά ς  τ ή  φανερούνει.· ε ίν α ι  ό μ ω ς  ε λ ά τ τ ω μ α  π ού  

σ υ μ π α θ ιέ τ α ι  σ ’ έν α ν  π ο ιη τ ή .

Π ρ έ π ε ι  νά  ε ίν α ι  κ α ν είς  ή  μ π α κ α λ ό ψ υ χ ο ς ή  έ κ 

φ υ λ ο ς  ή κ α κ εν τρ εχ ή ς  ή  β λ ά κ α ς, γ ιά  ν ά  μ ή ν  ά ν α -  

γ ν ω ρ ίσ η  τό  γ ιγ ά ν τιο  ο ικ ο δ ό μ η μ α  π ο ύ  έ σ τ η σ ε  έν α ς  

ά ν θ ρ ω π ο ς , μ ό ν ο ς ,  α π ά ν ω  σ τά  ν ιά τα  τ ο υ , α ν ά μ ε σ α  

ά π ό  π ό λ εμ ο  σ α τα ν ικ ό  έν α ν τίο  τ ο υ  ά π ό  μ έρ ο ς  π ρ ώ τ α  

τ ώ ν  κ α θ α ρ ε β ο υ σ ιά ν ω ν , κ ’  ύ σ τ ε ρ α  κ α ί π ο λ λ ώ ν  δ η μ ο 

τ ικ ισ τ ώ ν  π ο ύ  τό ν  έπ ο λ .έμ η σ α ν , ά λλο ι σ τ α  κ ρ υ φ ά , ά λ 

λ ο ι σ τά  φ α ν ερ ά , ά λλοι π α ρ ω δ ώ ν τ α ς  τ ο ύ ς  σ τίχ ο υ ς  

τ ο υ , ά λλο ι μ έ  β ρ ισ ιέ ς  β ά ν α υ σ ες  κ α ί π ρ ό σ τυ χ ες  κ ι  ά λ 

λ ο ι μ έ  α ν ώ ν υ μ α  γ ρ ά μ μ α τ α  π ο ύ  έχ ει ό  π ο ιη τ ή ς  σ τή ν  

κ α το χ ή  τ ο υ . Μ ά  κ ’  ο ί  σ υ κ ο φ ά ν τ ε ς  τ ή ς  ζ ω η ς  το υ  τ η ς  

π ο λ ύ τ ιμ η ς  π ό σ ο ι  δέν  ε ίν α ι  ; Φ τ ά ν ε ι  ν ά  σ ά ς  ισ τ ο ρ ή 

σ ω  έν α  γ εγ ο ν ό ς  π ο ύ  μ ά ς  δ η γ ή θ η κ ε  τό  π ερ α σ μ έν ο  

κ α λ ο κ α ίρ ι ό  κ . Σ π ΰ ρ ο ς  Γ Ια π π ά ς  σ τ ή ν  « C lo s e r ie  d e s  

L i la s .»

"Ο τ α ν  τ ε λ ε φ τ α ΐα  δ Σ κ ίπ η ς ,  κ ιν η μ έν ο ς  ά π ό  έ -  

β γ εν ικ ιά  ν ο σ τα λ γ ία  κ α ί γ ιά  ν ά  ξ ε κ ο υ ρ α σ τ ε ί  ά π ό  τ ό 

σ ο υ ς  κ ό π ο υ ς  δ ια ν ο η τ ικ ο ύ ς , κ α τ έ β η κ ε  σ τή ν  «’ Α θ ή ν α  

γ ιά  νά  δ ε ι  τή ν  ο ίκ ο γ έ ν ε ιά  τ ο υ , τ ο ύ ς  φ ίλ ο υ ς  τ ο υ ,τ ή ν  

π α τ ρ ίδ α , ύ σ τ ερ α  ά π ό  τ ό σ α  χ ρ ό ν ια  π ο ύ  ε ίχ ε  σ τή ν  ξ ε 

ν ιτ ιά , κ ά π ο ιο ς  γ ν ω σ τ ό ς  λ ό γ ιο ς , π ο ύ  α π ο σ ιω π ο ύ μ ε  

ά π ό  σ ε β α σ μ ό  σ το ν  έ α φ τ ύ  μ α ς , τ ό ν ο μ ά  τ ο υ , σ τό  κ α 

φ ε ν ε ίο  το ΰ  Ζ α χ α ρ ά το υ , ό π ο υ  εύ ρ ίσ κ ο ν τα ν  ο κ . Μ . 

Τ σ ιρ ιμ ώ κ ο ς ,  δ μ α κ α ρ ίτη ς  Γ ια ν ν ό π υ υ λ ο ς  κι δ κ . Σ π . 

Ι Ι ιχ π π ά ς , τ ο ύ ς  ζ ύ γ ω σ ε  καί. τ ο ύ ς  ε ίπ ε  σ έ  μ υ σ τ η ρ ιώ δ ι-  

κο τό ν ο , τ ί  ν ο μ ίζ ε τ ε  ; Π ώ ς  τ ό  Σ κ ίπ η  τό ν  εξ ο ρ ίσ α ν ε  

ά π ’  τ ή  Γ α λ λ ία  ! ! ! Έ δ ώ  π ά λ ι σ τ έλ ν ο υ ν ε  α ν ώ ν υ μ α  

γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί γ ρ ά φ ο υ ν ε , τ ί ν ο μ ίζε τ ε  ; Π ώ ς  τό  Σ κ ί 

π η  τό ν  εξ ο ρ ίσ α ν ε  ά π ’  τή ν  Ε λ λ ά δ α  ! ! !

Μ έ  τ έ τ ο ια  α ισ χ ρ ά  κα ί ά τ ιμ α  μ έσ α  τό ν  ε π ο λ έ μ η -  

σα ν κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή , ό μ ω ς  ά φ τ ό ς  υ π έρ ο χ ο ς , σχεδ όν  χ ω 

ρ ίς  νά  π α ρ α π ο ν ε θ ή , ά π ό  κ ά θ ε  ά λλη  α π ά ν τ η σ ή  το υ  

ε π ρ ο τ ίμ η σ ε  τή ν  α π ά ν τ η σ η  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν , σ τέλ ν ο ν τα ς  

ελ λ η ν ο π ρ επ έσ τα τ α  κ α ί σ ’ ά φ τ ο ν ς  τ ο υ ς  υ β ρ ισ τ έ ς  το υ  

τά  ω ρ α ία  το υ  β ιβ λ ία , κ α ί δ ίν ο ν τα ς  τό  μ εγ α λ ή τερ ο  

π α ρ ά δ ε ιγ μ α  σ το υ ς  ν έο υ ς , π ο ύ  έχ ουν  έν α  μ εγ ά λ ο  σ κ ο 

π ό  σ τή  ζ ω ή  το υ ς , π ώ ς  π ρ έπ ε ι  νά  έρ γ ά ζου ν τα ι. μ έ  ά 
φ τ α π ά ρ ν η σ η , μ έ  θ ά ρ ρ ο ς, μ έ  η ρ ω ισ μ ό , ό π ω ς  ά φ τ ό ς  

π ο ύ  έκ α ν ε  τ ή  ζ ω ή  το υ  δλη  έν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι, έν α  α ρ ι

σ το ύ ρ γ η μ α .
Μ έ  τ ά  λ ίγ α  μ ου  ά φ τ ά  λ ό γ ια  δ έ  γ ύ ρ εψ α  νά  κ ά ν ω  

ά ν ά λ υ σ η  τ ή ς  ε ρ γ α σ ία ς  το υ .
Ά φ τ ό  σ ή μ ε ρ α  ή  ά β ρ ιο  θ ά  β ρ ε θ ο ύ ν ε  π ολ λ ο ί νά 

τό  κ ά ν ο υ ν . Γ ύ ρ ε ψ α  μ ον ά χ α  νά  π ώ  σ ’ α η τ ο ύ ς  π ού 

κ α μ ώ ν ο ν τ α ι  τ ο ύ ς  ά δ ιά ψ ο ρ ο υ ς , τ ο ύ ς  κ ο υ τ ο ύ ς , κ α ί 
το ύ ς  σ ο φ ισ τ έ ς  εμ π ρ ό ς  σ το  έρ γ ο  το υ , π ώ ς  τ ο ύ ς  ν ο ο ύ 
σ α μ ε επ ιτ έ λ ο υ ς  κ α ί Où κ ά ν ο υ ν  κ α λά  ν ά  μή β γ ά 

λ ο υ ν ε π ο τ έ  τ ή  φ α ρ ισ α ϊκ ή  το υ ς  χ λ α μ ύ δ α . " Ο σ ο  γ ιά  
τό  Σ κ ίπ η , α ρ κ ετο ί ε ίν α ι γ ιά  σ ή μ ε ρ α  οί. α ν τ ίθ ε τ ο ι  
ά π ’ ά φ τ ο ύ ς  π ο ύ  τό ν  θ α μ ά ζ ο υ ν ε  κ α ί τό ν  π α ρ α κ ο λ ο υ 

θ ο ύ ν ε  μ έ  π ρ α γ μ α τικ ή  α φ ο σ ίω σ η  στό  μ ο ν α δ ικ ό  ξ ε -  

τ ύ λ ιγ μ ά  το υ .

I l a p io t  N c é 6 p v ,; ‘.>10.

Μ Α Ρ Ι Ο Σ  Β Α Ρ Β Ο Γ Λ Η Σ
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Χ ρ ισ τέ  μου, άπαρνήΟηκ« τήν πρώ τη τή ζω ή μου . . . 
Ά γ  τή  φτω χή μου τήν καρδιά είχα γιά τούς πολλούς 
Σάν περιβόλι όλάνοιχτο πού τρέχανε νά κόψουν 

Χ λω μ ο ύς, εύκολογέννητους καί μαγικούς άνθους,

"Α ν τό κορμί μου είτανε θείου κρασιού ποτήρι 
Π ού σπάταλα σκορπίζοντας μεΟήσι δυνατό 

Έ μ ο ίρ α ξεν  όνείρατα καί π ίκρες καί λαχτάρα 
Μέ τό κρασί τ ’ άνέροτο, τό  πύρινο πιοτό,

Ά ν  στή ματιά μου βάσταγα, στά χείλη μου κρατούσα 
Τ ά  πάθη πού γ ι’ αγάπη μου γυρεύαν ν ’ αναφτούν 
Σ ’ α'ίματα φλογερό χρώμα καί σέ ματιές πού σβήνουν 
Κ αί σε καρδιές πού Ονήσκοντας μόνο γιά μέ χτυπούν.

Ειμουν έγώ ή Μαγδαληνή, τύ ζωντανό μεΟήσι,

"Ε να ς ώραΐος δαίμονας καί τή ς φ ω τιά ς θεά.
Μά ήρθες εσύ, καί δάκρυα πρωτόγνωρα ξύπνησαν 

Σ τή ς στειρεμένης μου καρδιάς τί] φλογερή σπηλιά.

Τ ή ς αρετής, Χ ρ ισ τέ, οί οχτροί μυρωδικά μού έφεραν 
Π ολύτιμα· στά πόδια σου, ίδές με, τά  σκορπά).

Συχιυρα με ! συχώρα με ! τά περασμένα άφίνιο 

Γ ιά  νι’ίρθω στό γλυκύτατο πού δείχνεις ουρανό . . .

Νάρδου καί μύρου αρώματα σκορπίστηκαν τριγύρω 
Σταΰ ήλιου τά  στερνόφωτα πού χαΐδευαν δειλά 

Τού Ναζωραίου τό γλυκύ καί σκεφ τικό κεφάλι 
Καί της π ικρής αμαρτωλής τά ξέπλεκα μαλλιά.

Εγυοε τ Α σ τ ρ ο  κ ι ’ άντηχάει τό σχώριο, τονισμένο 

ίίσάν ουράνιο κάλεσμα μ’ αγγελικές φωνές . . .

Ο ήλιος χάθηκε, ξανά γιά ν ’ίρΟί] νά φώ τιση 
Α μαρτω λής γονάτισμα κ ι’ αμαρτωλών χαρές.

ΚΛ Η Λ Ι’ Ε Τ Π  ΑΙ11ΛΛ

Η Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Π Ο ΙΗ ΣΗ *
Α ν ά λ υ σ η  τού π ο ιη τικ ο ύ  έρ γ ο υ  το ύ  Σ ο λ ω μ ο ύ  δέν 

π ε ρ ιμ έ ν ε τ ε  β έβ α ια  ά π ό  μ έν α . "Ο λ ο ι σ α ς , ε ίμ α ι  β έ 

β α ιο ς, ξ έ ρ ε τ ε  ά π ’ έ ξ ω  κ ά π ο ιο υ ς  σ τ ίχ ο υ ; το ύ  Π ο ιη τ ή  

κ α ι  οί σ τρ ο φ ές  το ΰ  α θ ά ν α το υ  “Γ μ ν ο υ  φ τερ ο υ γ ίζο υ ν ε  

μ έσ α  σ το  μ υ α λ ό  ό λο νώ ν  μ α ς . Κ α ί δ μ ω ς  Οά ή θ ε λ α  

νά  δ ια β ά ζα μ ε  μ α ζ ί  τ ο ύ ;  σ τ ίχ ο υ ς  το ύ ς  π ερ ίφ η μ ο υ ς  

τ ώ ν  « ’ Ε λ ε ύ θ ε ρ ω ν  ΙΓ ο λ ιο ρ κ η μ έ ν ω ν »  κ α ί  θ ά  ή θ ε λ α  ν’ 

α κ ο ύ σ ετ ε  τ ή  Μ α ρ ία , θ υ γ α τ έρ α  κ α ί  γ υ ν α ίκ α  μ α ζ ί  

το ύ  Λ ά μ π ρ ο υ , νά τρ α γ ο υ δ ά η  « Τ ά  Δ υ ο  ’ Α δ έ λ φ ια »  

κ α ί  τ ή ν  « Τ ρ ε λ λ ή  Μ ά ν ν α .»  11α θη τι> ιότερ ο ι κ α ί  σ π α -  

ρ α χ τ ικ ώ τ ε ρ ο ι  σ τ ίχ ο ι  δέν  είν α ι ά λ λ ο ι  σ τ ή  ν ε ο ε λ λ η ν ι 

κ ή  τ ή ν  π ο ίη σ η . Ά λ λ ’ δ Σ ο λ ω μ ό ς  δέν  ε ίν α ι έ  π ο ιη 

τ ή ς  τώ ν  σ τ ρ ω τ ώ ν  σ τ ίχ ω ν  κ α ί τ ή ς  χ τ υ π η τ ή ς  δ μ ο ιο -  

κ α τ α λ η ξ ία ς  αν β ά λ ε τ ε  μ ά λ ισ τ α  κ α ί τ ή  γ λ ώ σ σ α  

το υ  τ ή ν  α ρ κ ε τ ά  α κ α ν ό ν ισ τη  κ α ί τό ν ό η μ α  το  β α θύ

’ 'I I  αρχή 3τάν χρώμό 411 .

κ α ί κ ά π ω ς  κ ρ υ μ μ έν ο  θ ά  σ υ μ φ ω ν ή σ ε τ ε  μ α ζ ί μ ο υ , 

π ώ ς  π ρ έ π ε ι  νά  τόν ά φ ή σ ο υ μ ε  σ τ ή ν  ’ Ο λ υ μ π ία  του 

τ ή  γ α λ ή ν η .  Τ ό  ίδιο  θ ά λ ε γ α  κ α ί  γ ιά  τον  ά λ λ ο  τον 

ε π ίσ η ς  μ ε γ ά λ ο  Ζ α κ υ ν θ ια ν ό , τόν Κ ά λ β ο , π ού μ ά ς  

θ υ μ ίζ ε ι  μ έ  τ ις  ά ν υ π ό τ α χ τ ε ς  τ ί ;  ’Ω δ έ ς  το υ  τόν ά ρ -  

χαΤο τον  ΙΙίν δ α ρ ο . Α υ τ ό ς  κ ι  δ  Σ ο λ ω μ ό ς  είν α ι ο ί  δυο 

π α ν ύ ψ η λ ε ς  κ ο λ ό ν ν ες  τ ή ς  Έ φ τ α ν η σ ι ώ τ ι κ η ς  Π ο ιη τ ι

κ ή ς  Σ χ ο λ ή ς ,  π ο ύ  έ β γ α λ ε  μ α θ η τ ά δ ε ς  ά ξ ιο υ ς : τόν 

Τ ε ρ τ σ έ τ η ,  τόν  Τ υ π ά λ ό ο , το  σ α τυ ρ ικ ό  Α α σ κ α ρ ά τ ο , 

τό  Μ α ρ κ ο ρ ά  κ α ί  τ ό σ ο υ ; ά λ λ ο υ ς  α κ ό μ α

Έ φ τ α ν η σ ι ώ τ η ς  είν α ι κ α ί  τ ή ς  Μ α ό ο υ ρ ή ς ο π ε 

ρ ίφ η μ ο ς έ ρ η μ ίτ η ς .  Ά λ λ ’ άν κ α ί 'Ε φ τ α ν η σ ιώ τ η ς ,  ό 

Β α λ α ω ρ ίτ η ς  δέ φ α ίν ετ α ι ε π η ρ ε α σ μ έ ν ο ς  τό σ ο  ά π ό τό 

Σ ο λ ω μ ό  δσο ά π ό τή  Δ η μ ο τ ικ ή  τ ή  Μ ο ύ σ α . 'Η  π ο ίη 

σ ή  το υ  είν α ι κ α θ α υ τό  σ υ ν έ χ ε ια  τώ ν  λ α ϊκ ώ ν  τρ α - 

γο υ δ ιώ ν , κ ’ ή  ά ν τρ ίκ ια  μ ε λ ω δ ία  τοΰ σ τ ίχ ο υ  το υ , 

θ α ρ ρ ε ίς  π ώ ς  β γ α ίν ε ι  ά π ’ τ ή ν  ά ρ μ α τ ω λ ικ ή  τ ή  λύ ρ α · 

Λ α ϊκ ώ τ ερ ο ς , έ ρ μ η τ ικ ώ τ έ ρ ο ς .  π α θ η τ ικ ώ τ ε ρ ο ς  τού Σ ο -  

λ ω μ ο ϋ  κ α ί το ύ  Κ ά λ β ο υ , είν α ι ό έμ π ν ευ σ μ έν ο ς  ψ ά λ - 

τ η ς  τ ή ς  ά ρ μ α τ ω λ ικ ή ; ζ ω ή ς ,  ε ίν α ι δ  μ ε γ α λ ό σ τ ο μ ο ς  

β ά ρ δ ο ς τού  2 1 ,  κ ι έ  τρ οβ α δο ύρ ος τώ ν  κ α τ ο ρ θ ω μ ά 

τ ω ν  κ α ί  τώ ν  σ υ μ φ ο ρ ώ ν  τ ή ς  Π α τρ ίδ α ς . Ε ίν α ι  έ  Έ  

Ονικός Π ο ιη τ ή ς .  Ό  σ τ ίχ ο ς  το υ  γ ρ α μ μ έ ν ο ς  σ τ ή  γ λ ώ σ 

σ α  τώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  τρ α γ ο υ δ ιώ ν , π λ ο υ τ ισ μ έ ν ο ς  μ έ Ο

λ ο υ ς  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  το ύ ς  ιδ ιω μ α τ ισ μ ο ύ ς , ξ ε χ ε ιλ ί ζ ε ι  

ά π ό ζ ω ή ,  ά π ό  δ ύ ν α μ η , ά π ό π ά θ ο ς . Δ έν  έ χ ε ι  δ μ ω ς 

τ ή  φ α ν τα σ ία  τού Κ ά λ β ο υ , ο ύ τε  τό β ά θος το ύ  σ τ ίχ ο υ  

το ύ  Σ ο λ ω μ ο ϋ . Π ά ν τ α , ώ ς τ ό σ ο , α π ο μ έν ε ι μ ιά  κ ο ρ φ ή  

τού ν ε ο ε λ λ η ν ικ ο ύ  Π α ρ ν α σ σ ο ύ , κ α ί  ή  π ο ίη σ ή  το υ  σγ( - 

μ ειώ ν ε ι έν α  σ τα θ μ ό  σ τ ή ν  π ο ιη τ ικ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ α ς .

Τ έ τ ο ιο ς  ό φ λ ο γ ε ρ ό ς  π ο ιη τ ή ς  τώ ν  « Μ ν η μ ο σ υ 

ν ώ ν »  κ α ί  τ ή ς  « Κ υ ρ ά - Φ ρ ο σ ύ ν η ς .» 'Η  λ ύ ρ α  το υ  ψ ά λ 

λ ε ι  π α ν το ύ  κ α ί π ά ν τ α  τή ν  Π α τρ ίδ α , κ ι άν κ ά π ο τ ε  

τρ α γ ο υ δ ά ει  κ α ί  κ ά ν α  α ίσ τ η μ α  ά λ λ ο  ο Β α λ α ω ρ ίτ η ς , 

β ρ ίσ κ ε ι  τρ ό π ο  νά το  σ ύ ν δ εσ η  μ έ  μ ιά  κ ε ν τ ρ ικ ή  π α 

τ ρ ιω τ ικ ή  ιδ έ α . Τ έ τ ο ιο  τό θ έ μ α  π ού  ψ ά λ λ ε ι  α ρ ισ το 

τ ε χ ν ικ ά  κ α ί  σ τό  « Φ ω τ ε ιν ό »  τό κ α λ λ ίτ ερ ο  ίσιος τώ ν  

π ο ιη μ ά τω ν  το υ . 'Ο  Φ ω τ ε ιν ό ς , γ έ ρ ο ς  ζ ε υ γ ο λ ά τ η ς  κα ι 

π α λ ιό ς  π ο λ ε μ ισ τ ή ς ,  ό ιο ρ γ α ν ώ ν ει σ υ ν ω μ ο σ ία  γ ιά  νά 

δ ιώ ξη  το ύ ς ’Ε ν ε τ ο ύ ς  ά π ’ τ ή ν  π α τρ ίδ α  του τ ή  Α ευ  

κ ά δ α . Φ ε ύ γ ε ι  λο ιπ όν  σ τά  β ο υ ν ά , δπου σ τ ή ν ε ι  τό 

ά ρ χ η γ ε ΐο  το υ . Π α ίρ ν ει δ μ ω ς  μ α ζ ί  του κ α ί τ ή  μ ο ν ά -  

κ ρ ιβ η  θ υ γ α τ έ ρ α  το υ  τή  Η ω δ ο ύ λ α , κ α ί π ρ ο β λ έ π ο ν -  

τ α ς  τό  θ ά ν α τό  το υ , τή ν  ά ρ ρ α β ω ν ιά ζει μ έ  κ ά π ο ιο  άπό 

τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  το υ . Τ ό  ξ ε τ ύ λ ιγ μ α  τού μύθου  δίνει 

ά φ ορ μ ή  στόν  π ο ιη τ ή  νά το νίσ η  κ ι ά λ λ ε ς , εξόν  άπό 

τ ή ν  π α τ ρ ιω τ ικ ή , χ ο ρ δ ές  τ ή ς  θ α υ μ ά σ ια ς  λ ύ ρ α ς το υ . 

Ν ά  έξ α φ ν α  π ώ ς  π ερ ιγ ρ ά φ ει τ ή  Η ω δ ο ύ λ α , τον άγνον 

έκ ε ίν ο  κρίνο τ η ς  Λ ευ κ ά δ α ς  :

Τίϊιμεν’ ακόμη ανύπαντρη μιά μόνη θ'ιγατίρα,
Ί Ι  όμορτη ή Ηωΐούλχ του. γλυκό του οτερνοπαίΐι.
Λεν είχε κλείσει ίεκα ςτ«  κι αμεττο έμοσχορόλα
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τοΰ λόγγου τ" άγριολούλουϊο. Ιίρτέ παρόμοιο μάτι 
Τή ξύοχ ϊέν Ιφώτισε πατέρα έ65ομν,ντάρν 
Ούτε τ '  αγέρι τοΰ Μαγιοΰ τόσχ όροαιά καί γλύκα 
Χύνει ποτέ οέ σωθικά μυριοφαρκωμένα,
Ό σχ έσκορποΰσε ολόγυρα μέ τον άναοαμό τ»/ς 
Αύτή τοΰ Κόντρου ή άμάλαγχ περήφανη παιόούλα.
Μέ τό τραγούόι κάθεται στόν αργαλειό κ' υφαίνει,
Μέ τό τραγούόι όιάζεται, μέ τό τραγούόι φέρνει 
Τή στάμνα ατό κεφάλι τη ;  μέ τοΰ Φρηα τό κρύο,
Τά κρύο, ταΰρετο νερό. Στό βότανο, ατό θέρο,
ΙΙαντοΰ ατό ατειρολόγημα, στον τρύγο, ατό κοπάϊι,
"ΟΟε περάαν, τής καρόια; τά αύγνεφ" άποϊιώχνει.
Καί βααιλεύει όποΰ σταϋή παρηγοριά καί γέλιο. 
Λροσοσιολίόα τής αύγής, χαρά, χαρά <ττά χείλη 
Πού Οά τήν πιούν μ' ένα φιλί, χνοΰϊι παρθένου κρίνου, 
Χαρά, χαρά ατά δάκτυλα, πού τό μαλάξουν πρώτα !

Ε ίν α ι ίδ ια  τ ή ς  Ν α ύ α ιν α ς ή  Ό μ η ρ ι κ ή  π ερ ιγ ρ α φ ή  

σ τ ή ν  Ό δ ύ α σ ε ια . Ά ς  δ ο ΰ μ ε τώ ρ α  π ώ ς  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  

τ ή ς  ά θ ώ α ς  α υ τ ή ς  π α ιδ ο ύ λ α ς  ά ρ χ ισ ε  νά λ ο υ λ ο υ δ ίζω  

ή  ’ Α γ ά π η  γ ιά  τδν κ α λ ό  τ η ς  : Ε ίν α ι  ή  ν ύ χ τ α  τώ ν

ά ρ ρ α β ώ ν ω ν  τ η ς  κ ’ ή  κ ό ρ η  π ά ε ι  ν ά  κ ο ιμ η θ ή .

Κ’ έπλάγιααε πρώτη φορά χΓορίς νά βασιλέψουν 
Ί'ά μάτια της τά φωτεινά ατά βάθη τοΰ πελάγου 
Πού πλημμυρεΐ γλυκά γλυκά τής νειότν,ς τό κρε66άτι 
Καί πωχει κύματα κι άφρούς, όνείρατα κ" ελπίδες.

Μέσα α εκείνην τήν καρϊιά, π" ώς τότε σφραγισμένη 
Λέν έννοιωΟε τό κέντημα τοΰ πόνου καί την πίκρα,
.Μιά μελιααοΰλα παρδαλή, πού τηνέ λέν 'Αγάπη,
Κι άντί τά δεντρολίοανα νά βίακη καί τά ρόδα.
Βυζαίνει ανθρώπινε; καρδιές, κ ’ έκείΟε πίν’ ή κλέφτρα 
"Οση ϊ.ν εύρη μοσχοόολιά, οαη άν εύρη γλυκάδα,
Κΐχε φωλιάσει μυστικά κ' είχε ξυπνήσει τώρα.
Κ" Ινφ τής έκατάορεχε τά σπλάχνα μέ τό μέλι 
II' ακούραστα ξεδιάλεγε μέσα σέ τέτοιο κήπο.
Χωρίς νά Οέλη κάποτε, στήν τρέλλα, στό θυμό της,
Τή μαύρη τήν Ιλόχευε σκληρά μέ ιόν όσκρό της.

Τ έ τ ο ιο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  Οά τδ θ εω ρ ο ύ σ ε  β έβ α ια  τ ιμ ή  

το υ  ν ά  το ύ ς  ύ π ο γ ρ ά ψ η  κ ά θ ε  π ο ιη τ ή ς  κ α ι  δ ικ ό ς  μ α ς 

κ α ί  ξ έν ο ς . Κ α ί  δ μ ω ς  δεν ε ίν α ι οί κ α λ λ ίτ ε ρ ο ι  τού 

Β α λ α ω ρ ίτ η  Σ τ ά  π α τ ρ ιω τ ικ ά  του τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  ό 

π ο ιη τ ή ς  α ν ε β ά ζ ε ι  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  τον Ι Ι ή γ α σ ό  το υ  σέ 

λ υ ρ ικ ώ τ ε ρ α  ύψ η κ α ί γ ίν ε τ α ι  Ι ΐρ ο φ ή τ η ς  ε μ π ν ε υ σ μ έ 

νος ά π δ  κ ά π ο ια  α θ ώ ρ η τ η  θ ε ό τ η τ α  . . .

Μ ά κ α ιρ ό ς  π ιά , θ α ρ ρ ώ , νά π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ μ ε  σ το  

τ έ λ ο ς  τ ή ς  ά ρ κ ε τ ά  μ α κ ρ υ ά ς  α ύ τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς .  " Γ σ τ ε ρ ’ 

ά π ’ τδ  Β α λ α ω ρ ίτ η  ή  π ο ίη σ η  π έ φ τ ε ι  σέ χ α μ η λ ό τ ε 

ρο κ ά π ω ς  έπ ίπ εο ο  μ έ  το ύ ς  Π α ρ ά σ χ ο υ :,  το ύ ς  Ρ α γ -  

κ α β ή δ ε ς , τδ  Β α σ ιλ ε ιά δ η , τον ΙΙα π α ρ ρ η γ ό π ο υ λ ο  κ α ί 

τό σ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  α κ ό μ α . Γ ρ ή γ ο ρ α  ό μ ω ς  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ 

γ ια  ζ ω ή  χ ύ ν ε τ α ι  κ α ί  π ά λ ι  στό εθ ν ικ ό  τδ  Τ ρ α γ ο ύ δ ι 

κ α ί π ο ιη τ έ ς  σ α ν  τδν Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ,  τδ  Δ ρ ο σ ίν η , τδ  Β ι -  

ζ υ η ν δ  κ α ί  ά λ λ ο υ ς , φ έρ ο υ ν ε ν έα  γ λ ύ κ α  κ α ί  δροσιά 

α γ ρ ο τ ικ ή  σ τ ή ν  π ο ίη σ ή  μ α ς , π ού  μ έ  μ ια ς  π ε τ ιέ τ α ι  

ε ύ ιύ ς  κ α τ ό π ι μ εσ ο ύ ρ α ν α  μ έ τδ μ ε γ ά λ ο  τδν Ι Ια λ α -  

μ δ  μ α ς .

Τ δ  π ή δ η μ α  ε ίν α ι τδ ν τις  τόσο α π ό το μ ο  κ α ί  τό σ η  

α π ό σ τα σ η  χ ω ρ ίζ ε ι  το ύ ς  σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς  δ λ ο υ ς  α π ' τ ή  μ ε 

γ α λ ο φ ά ν τ α σ τ η  Ι Ια λ α μ ικ ή  π ο ίη σ η , π ού  ξ α φ ν ίζε ι  κ α 

θ α υ τό  κ α ί σ υ ν τ ε λ ε ί  β έβ α ια  ώ σ τ ε  νά  μ έν η  σάν ε ξ ω  

κ α ί  μ α κ ρ ιά  ά π ’ τδν κ α ιρ ό  το υ  δ ά σ ύ γ κ ρ ιτο ς  κ α ί ύ -  

π ε ρ ν έ φ ελ ο ς  π ο ιη τ ή ς  το ΰ  « Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο υ  τοΰ  Γ ύ 

φ του  »  Γ ια τ ί  5 Π α λ α μ ά ς  δέν  είν α ι μόνο ό " Ε λ λ η ν α ς  

π ο ιη τ ή ς , ο ύ τε  π α θ α ίν ε τα ι μ ο ν ά χ α  ή  Μ ο ύ σ α  το υ  μ έ  

τ ά  ό ν είρ α τα  κ α ί  τά  πάΟ ια τ ή ς  Φ υ λ ή ς .  Ε ίν α ι  πριν 

ά π ’ δ λ α  ό "Α ν θ ρ ω π ο ς  κ ι ό Φ ιλ ό σ ο φ ο ς  Π ο ιη τ ή ς .  « Ή  

ά ρ π α  το υ  ή  χ ρ υ σ ο λ εφ α ν τ έν ια »  μ έ  τ ις  ά μ έ τ ρ η τ ε ς  

χ ο ρ δ έ ς  π ά λ λ ε τ α ι  ά π ’ δ ,τ ι  ψ η λ ό  κ ’ ευ γ ε ν ικ ό  στον  κ ό 

σ μ ο  δ λ ο , ν ’ ή  Μ ο ΰσα  το υ  ά π ό κ ο τα  ά ν τικ ρ ύ ζε ι  δ λ α  

τά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  κ α ί γ υ ρ ε ύ ε ι  νά σ η κ ώ σ η  ό λω ν  τώ ν  

μ υ σ τη ρ ίω ν  το ύ ς  π έ π λ ο υ ς .  Φ υ σ ιο λ ά τ ρ η ς  κ α τ ά  σ ειρ ά  

κ α ί  π α ν θ ε ϊσ τ ή ς  κ α ί χ ρ ισ τ ια ν ό ς  κ α ί υ λ ισ τ ή ς  κ α ί  ά 

θ εο ς , σ ’ δ λ α  π ισ τ εύ ο ν τ α ς  κ α ί  τώ ν  π ά ν τω ν  ά ρ ν η τ ή ς , 

σ ιμ ώ ν ει σ ’ δ λ α  το ΰ  κ ό σ μ ο υ  τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α  κ α ί  ά -  

π λ ώ ν ε ι  τά  χ έ ρ ια  π ρ δ ς δ λ ες  τ ις  Χ ίμ α ιρ ε ς  γ ιά  νά τ 

ά π ο σ ύ ρ η  κ α τ ό π ι μ έ  τ ή ς  α μ φ ιβ ο λ ία ς  τ ή ν  π ίκ ρ α  κ α ί 

νά τ ε ν ιώ σ η  τδ α ύ τί π ρ ο ς  κ ά π ο ια  μ α κ ρ ιν ή ν  'Α ρ μ ο ν ία  

πού π ερ ιχ ύ ν ε ι τδν κ ό σ μ ο  κ α ί τ ή  Δ η μ ιο υ ρ γ ία ν  ό λ α -  

κ α ιρ η  . .  .

Τ έ τ ο ια  ή  π ο ίη σ η  το ΰ  Π α λ α μ ά . Σ τ ις  π ε ρ ίφ η μ ε ς  

τ ις  «Π α τρ ίδ ες» · το υ , άφοΰ ψ ά λ η  το  χ ω ρ ιό  το υ , τή ν  

’Α θ ή ν α , τ ή  λ ε υ τ ε ρ ω μ έ ν η  κ α ί τ ή  σ κ λ ά β α ν  'Ε λ λ ά δ α ,  

άφ οΰ κ λ ά ψ η  ά π ά νο υ  ά π δ  τ ή ν  Ή π ε ι ρ ο  κ ι  άφ οΰ ά- 

π λ ώ σ η  τά  φ τ ερ ά  το υ  μ α ζ ί  μ έ  τδ  Δ ικ έ φ α λ ο  Α η τ ό  

ά π ά νο υ  ά π δ  τ ή ν  Π ό λ η , άφοΰ τα ξιο έ ψ η  σ τά  π έ ν τ ε  

το ΰ  κ ό σ μ ο υ  π έ ρ α τ α , π ού  ε ίν α ι π ά ν τ α  γ ι ’ α ύ τον  Π α 

τ ρ ίδ ες , π ε τ ά ε ι  μ εγ α λ ο φ ά ν τ α σ τ ο ς  σ το υ ς  ά σ τρ ικ ο ύ ς  το ύ ς  

κ ύ κ λ ο υ ς  κ α ί β ρ ίσ κ ε ι π ω ς  οί κ ό σμ οι

Σέρνονται, φεύγουν, τρέχουνε κυνχγχμένοι

Κ α ί μόνος 6 π ο ιη τ ή ς  α κ ίν η το ς  κ α ί α μ φ ιβ ά λ λ ο ν 

τ α ς  φ ω ν ά ζ ε ι  :

Μόνο ν, ψ >/ί\ μου. σαν τό πολικό τ άστερι 
Άσάλευτν,, όμως λαχταρίζοντας προσμένει·
Λέν ξέρει άπά πού έρχεται, πού πάει 5έν ξέρει.

Κ α ί κ λ ε ίε ι  τδ α ιθέρ ιο  π έ τ α γ μ ά  το υ  μ έ τδν π α ν - 

Ο εϊστικδ  κ α ί  μ εγ α λ ό φ ω ν ο ν  αύτό " Γ μ ν ο  :

ΙΙατρίόε; ! αέρας. γ-/,. νερό. φωτιά I Στοιχεία 
Αχάλαστα. καί αρχή- καί τελο; τών πλασμάτων 
Σά Οά περάτω στή γαλήν», τών μνχμάτων 
Ηά οά; ξανάόρω. πρώτο, καί στερνή ευτυχία !

'Λέρα; μέοα μου ό λαό; τών όνειράτων 
Στον άέρα Οά πάφ· Οά πά», στήν αιώνια 
Φωτιά, φωτιά κι ό λογιομό; μου. τή μανία 
τών παθών μου Οά πάρ' ή λύοοα τών κυμάτων.

Τό χωματόπλαοτο κορμί χώμα κ εκείνο.
‘Λέρα;, γή, νερό, φωτιά Οά ξαναγίνω.
Κι άπό τών όνείρων τόν άέρα, κι άπ’ τήν πύρα



Τοΰ λογισμού. κι άπό τή σάρκα τή λυμένη
Κι άπ’ των παθών τή θάλασσα πάντα Οά βγαίνη
Ή χο υ  πνοή, παράπονο, σάν άπό λύρα.

Α ύ τ ά  μ ο ν ά χ α  γ ιά  ν ά  λ ά β ε τ ε  μ ιά  μ ικ ρ ή  Εδεα 

τ ή ς  φ ιλ ο σ ο φ ικ ή ς  π ο ίη σ η ς  του Π α λ α μ ά . Ά λ λ ’ ή  π ο 

λ ύ χ ο ρ δ η  Α ιο λ ικ ή  το υ  λ ύ ρ α  ψ ά λ λ ε ι  έ π ίσ η ς  υ π έ ρ ο χ α  

το ύ ς  α γ ώ ν ε ς  κ α ί το ύ ς  π ό θ ο υ ; τώ ν  λ α ώ ν  κ α ί  τ ο ν ίζε ι  

γ ιά  τ ή  Λ ευ τ ερ ιά  μ ε γ α λ ό φ ω ν ο υ ς  'Ύ μ ν ο υ ς .  Ο ί Μ π ο ε-  

ρ ικ ές  ν ίκ ε ς  έ μ π ν έο υ ν  σ το ν  Π α λ α μ ά  έ ν α  ά π ό  τ ά  μ ε -  

γ α λ ο φ ω ν ό τ ερ ά  το υ  π ο ιή μ α τ α  έν ψ  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ;  

Π α τρ ίδ α ς  οί πόθοι κ α ί  τ ή ς  Β υ ζ α ν τ ιν ή ς  Α υ τ ο κ ρ α τ ο 

ρ ία ς τ ά  μ ε γ α λ ε ία ,  μ έ  τ ή ν  ά ν τίθ εσ η  π ού π α ρ ο υ σ ιά 

ζο υ ν  μ π ρ ο ς  σ τ ή  σ η μ ερ ιν ή  το υ  "Ε θ ν ο υ ς  ά δ ο ξία , το ν έ 

μ ετ α β ά λ λ ο υ ν ε  π ό τ ε  σ’  έθ ν ικ ή  Κ α σ σ ά ν τ ρ α  κ α ί  π ό τ ε  

σ ’ Ιμ π ν ε υ σ μ έ ν ο  κ α ί  μ ε γ α λ ό σ τ ο μ ο  Π ρ ο φ ή τ η . Τ έ τ ο ιο ς , 

εθ ν ικ ό ς  Ή σ α 'ια ς , ε ίν α ι  σ τόν  « Π ρ ο φ η τ ικ ό » , έ'ναν 

ά π ό το ύ ς  δ ώ δ εκ α  λ ό γ ο υ ς  το υ  « Δ ω δ ε κ ά λ ο γ ο υ  τοΰ 

Γ ύ φ τ ο υ  »  Π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  τόν ξ ε π ε σ μ ό  τ ή ς  Α ύ τ ο κ ρ α τ ο -  

ρ ία ς σ τ ά  υ σ τ ερ ιν ά  τ ά  χ ρ ό ν ια , π ε ρ ιγ ρ ά φ ε ι  τό  « γ λ ε ν -  

το κ ό π ο  Β α σ ιλ ιά »  α ν ά ξιο  ά ρ μ α το δ ρ ό μ ο  μ έ σ ’ τό  Τ σ ίρ 

κ ο , κ λ α ίε ι  το ύ ς  ’ Α κ ρ ίτ ε ς  π α ρ α ρ ρ ιγ μ έν ο υ ς ,

*
«παιδιών περιγελά καί μπαίγνια» 

κ α ί  φ ω ν ά ζ ει  :

Άφωρισμένοι ! 
πλακώνει, πλάκωσε ή Τουρκία !

Κ ι  άφοΰ κ λ ά ψ η  το  π έσ ιμ ο  τ ή ς  Α ύ τ ο κ ρ α το ρ ία ς  

κ ι άφ οΰ το ν ίσ η  έν α  μ υ ρ ο λό ϊ, π όν ου  μ α ζ ί κ α ί κ α τ ά 

ρ α ς , ό π ο ιη τ ή ς  π ρ ο λ έ γ ε ι  π ώ ς  δ λ η  α ύ τ ή  ή  δ όξα  θά  

κ α τ α ν τ ή σ η  μ ιά  μ έρ α , ά λ λ ο ίμ ο ν ο  ! σ τό  μ ικ ρ ό  Ε λ λ η 

ν ικό Κ ρ ά τ ο ς  :

ένα γελοίο, ένα παράλλαμα, iva ψέμα, 
ϊνα κλάμα, ενα ΒΑ ΣΙΛ ΕΙΟ .

Κ ’ έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ  υ π έ ρ ο χ α  ό Π ρ ο φ ή τ η ς  :

Ό  δικέφαλο; άϊτός σου νά ! μακριά 
μακριά πέταξε με ταξια καί μέ πάγια, 
καί Οά ϊσκιώσουν τά τετράπλατα φτερά, 

λαού; άλλου;, κορφέ; άλλες, άλλα πλάγια.
ΙΙρό; τή Λύση καί πρά; τό Βορρια 

τήν κορώνα φέρνει, καί κρατεί 

— καί τά νύχια του είν ’ άρπάγια—  

καί τή δόξα καί τή δύναμη κρατφ.

Καί τό γελοίο, καί τό ψέμα, τό Βασίλειο 
πού γεννήθηκε άπό σένα μέσ’ στόν ήλιο, 
κοίτα, θ ε έ  ! Οά σέρνεται μπροστά 
σά μπαλσαμωμένη κουκουόάγια.

Μ’ όλα σου Οά ζή τά χαμηλά 
μέ καμμιά σου 5έ Οά ζή μεγαλοσύνη, 
κ ’ οί προφήτε; πού Οά προσκυνά 

νάνοι καί άρλεκίνοι.

Καί σοφοί του καί κριτά όε; 

τού άδικου λόγου οί τροπαιοϋχοι 
καί διαφεντευτάδε; 

κυβερνήτες του οί ευνούχοι.

Ά λ λ ’ έ  π ο ιη τ ή ς  δέν  τ ε λ ιώ ν ε ι  τή ν  π ρ ο φ η τ ε ία  

το υ , κ ύ ρ ιο ι, τό σον  ά π α ισ ιό δ ο ξα .

Π ρ ο φ η τ ε ύ ε ι  π ώ ς  τό  κ α τ ρ α κ ύ λ ισ μ α  α ύ τό  τ ή ς  έ -  

θ ν ικ ή ς  ψ υ χ ή ς  θά  έ ξ κ κ ο λ ο υ θ ή σ η  :

'Όσο νά σέ λυπηθή 

τή ς αγάπης δ θεό ς , 
καί νά ξημερώση μιάν αϋγή, 

καί νά σέ καλέση 6 λυτριομό;,
'52 Ί ’υχή παραδαρμένη άπό τό κρίμα !
Καί 0άκούσης τή φωνή τού λυτρωτή, 

θ ά  γϊυΟής τή ς αμαρτία ; τά ντύμα, 

καί ξανά κυβερνημένη κι άλαφρή 
Οά σαλεψης σάν τή χλόη, σάν τό πουλί, 

σάν τόν κόρφο τό γυναικείο, σάν τό κύμα. 
καί μή έχοντας πιό κάτου άλλο σκαλί 

νά κατρακυλήσης πιό βαθιά 
— στοΰ Κακού τή σκάλα,—  
γιά τάνέδασμα ξανά πού σέ καλεί,
Οά αϊστανΟή; νά σου φυτρώσουν, ώ χαρά ! 
τά  φτερά,
τά φτερά τά πρωτινά σου, τά μεγάλα !

Μ έ τό ν  π α ρ ή γ ο ρ ο ν  α ύ τό  σ τ ίχ ο  το ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  

μ α ;  Π ο ιη τ ή  κ λ ε ίω ,  κ ύ ρ ιο ι, κ ’ ε γ ώ  τ ό  τα π ειν ό  μου 

τ ’ Α ν ά γ ν ω σ μ α . Ά λ λ α  πρίν ά φ ή σ ω  τό  β ή μ α  το ΰ το , 

ά ς  ε υ χ η θ ο ύ μ ε , κ ύ ρ ιο ι, μ α ζ ί  τά  φ τερ ά  α ύ τά  τ ή ς  ’Ε 

θ ν ικ ή ς  Ψ υ χ ή ς ,  δ υ ν α τά , π λ α τ ιά  κ ι  α ίθ ε ρ ό λ α μ π α ,σ ά ν  

τ ή ς  Μ ο ύ σ α ς το ΰ  Κ ω σ τ ή  Π α λ α μ ά , νά φ υ τρ ώ σ ο υ ν ε 

π ιά  τό  γ ρ η γ ο ρ ώ τ ε ρ ο  !

Μ . Δ  Φ Ι Ά Γ Κ Ο Γ Δ Η Σ
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Κ( ) Υ1ί ΚΝΎ. Κ22___

ΎΨΙΑΟΜΑΝΙΔ

Κ ά π ο τ ε ;  λ ε ω  π ώ ς  κ α λ ά  έκ α μ α ν  ο ί Γά λ λ ο ι, κ ι ο -  

ν ο μ ά θ α ν ε  τ ο  γ ρ ά μ μ α  Ύ ψ ιλ ο ν  « 'Ε λ λ η ν ικ ό  ’ Ι ώ τ α » ,  

επ ε ιδ ή  δέν  υπάρχει, ψ η φ ί μ έσ α  σ τά  Ε ΐκ ο σ ιτ έ σ σ ε ρ α  

π ο ΰ  α γ ά π η σ ε  ό Ρ ω μ ι ό ς  τό σ ο  ό σ ο  τό  Ύ ψ ιλ ο ν . Ε ί 

ν α ι τό  χ α δ εμ έν ο  το υ . " Α μ α  Ο ελήση να  γ ρ ά ψ η  κ α μ ιά  

α σ υ ν ή θ ισ τ η  ή ξεν ικ ιά  λέξη  μ έ τρ ό π ο  π ο ΰ  νά  (ρα ίν ε

τ α ι  ό ρ θ ο γ ρ α ψ η μ έν η , α μ έ σ ω ς  τό  Ύ ψ ιλ ο ν .

Α ρ χ ίζ ο ν τ α ς  ά π ό  τό  Β ε ζ ίρ η , π οΰ  μ ή τ ε  κ α ν  α 

κ ο ύ σ α μ ε  π ο τ έ  π ώ ς  π ρ οη  έρ ν ετ α ι Β ε ζ ο ύ ρ  ά π ό  το ύ ς  

Τ ο ύ ρ κ ο υ ς , το ν έ  β γ ά λ α μ ε σ τό  γ ρ α φ τό  μ α ς  λ όγ ο  Β ε -  

ζ ν ρ η ,  κ α ί Β ε ζ ύ ρ η ς  σ ερ ια ν ίζ ε ι  μ έσ α  σ τ ις  ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  

μ α ς . Κ α ί  τό σ ο  κ α θ ιερ ώ θ η κ ε , ή εν γ εν ικ ιά  α υ τή  ο ρ θ ο 

γ ρ α φ ία , π ο ΰ  μ ά ς  φ α ίν ετ α ι  π ιά  α δ ύ ν α το , ί σ ω ς  μ ά λ ι

σ τα  κ α ί β ά ρ β α ρ ο  κ α ί π ρ ο σ β λ η τ ικ ό , νά  ξα ν α γ ρ α φ τή  

τέ τ ο ιο  επ ίσ η μ ο  ό ν ο μ α  μ έ Ί ώ τ α .

Ι Ιρ έ π ε ι  ό μ ω ς  ν ά  ύ π ά ρ χ η  κι ά λλο ς σά ν π ιό  ψ υ 

χ ο λ ο γ ικ ό ς  λ ό γ ο ς  έ δ ώ . Ι Ι ρ έ π ε ι  νά  τρ ιγ υ ρ ίζο υ ν ε  δ η 

λα δ ή  σ τό  μ ν η μ ο ν ικ ό  μ α ς , σάν  α ό ρ ισ τε ς  κι α β έ β α ιε ς  

ε Ικ ό ν ες , κ ά π ο ιε ς  λ έξες  π ο ΰ  μ ισ ο φ έ γ γ ε ι  μ έσ α  το υ ς
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ε ν »  'Υ ψ ιλ ο ν , κ ι « μ ι ι  μ « ς  .τ ιιρ ο υ σ ια σ τή  ή  ξ εν ικ ιά , ή  

α σ υ ν ή θ ισ τ η  ή  λ έξ η , μ α ς  θ υ μ ίζ ε ι  κ ιί .το κ ι ο μ ό η χ η  θ η 

σ α υ ρ ισ μ έν η  λ έξη  π ο υ  σ το λ ίζετ α ι μ έ  τό  χ α δ εμ έν ο  ψ η -  

(()ί. Θ έλ ο ν τ α ς  λ ο ιπ ό ν  ν ύ  γ ρ ά ψ ο υ μ ε Β ε ζ ίρ η ς ,  α ν ισ τ ο -  

ρ ο ΰ μ ε  ι ΐξ α φ ν «  τό β υ ζ ί .  Τ  σ α κ ώ ν ο υ μ ε  ά μ έ σ ο κ  τό 

'Υ ψ ιλ ο ν , κ α ι γ ρ ά φ ο υ μ ε  Β ε ζ ύ ρ η ς .

Κ ά τ ι  π α ρ ό μ ο ιο  β έ β α ια  έτ ρ εξ ε  κ α ί μ έ  τ ή  λ έξη  

α ι ν ά φ ι  ·ή ί α ν ά φ ι .  ’ Α δ ύ ν α το  μ ά ς  σ τ ά θ η κ ε  ν ά  λ η σ μ ο -  

ν ή σ ο υ μ ε  τ ή  σ υ ν ά φ ε ι α ,  κ ’ έτσ ι β λ έ π ο υ μ ε τό  Τ ο ύ ρ 

κ ικ ο  τό  Έ α ν ά φ  ά ν εβ α σ μ έν ο  σ τό ν  "Ο λ υ μ π ο  τ ή ς  χ ο 

ρ ε ία ς  τ ώ ν  ίιψ ά .ο σ τ ό λ ισ τω ν , κ α ί γ ρ α μ μ έν ο  α υ ν ά φ ι .

’Α μ έ  τ ό  σ υ  ν τ έ φ ι ;  Ε ίν α ι  τό  (Α ριστούργημα τ ή ς  

ο ρ θ ο γ ρ α φ ικ ή ; μ α ς  φ α ν τ α σ ία ς  α υ τό . Ι Ι ώ ς  ε ίν α ι  δ υ 

ν α τό , σ τή ν  εικ ό ν α  π ο υ  ά ξα φ ν α  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζει, α υ 

τ ή  ή  λ έξη , τ ή ν  α σ τ ρ α φ τ ερ ή  κ α ί τ ή ν  ό μ ο ρ φ η , νά  μή 

λάμ.πη τό  Ύ ψ ι λ ο ν ,— τ ί  λ έ ω  ; 'Ό λ η  ή  π ρ ό θ ε σ η  σ υ ν , 

κ α ί μ ά λ ισ τα  σ υ ν τρ ο φ ικ ά  μ έ  τό  τ έ φ ι ,  π ο ΰ  μ ά ς  δ ια -  

λ α λ ε ΐ τ ή ν  ά σ τ ρ α φ τ ερ ά δ α  το υ  [ιέ ή χ ο υ ς  ρ υ θ μ ικ ο ύ ς  

κ α ί μεΟ υ στικοτίς.

Θ ΰ μ α  τ ή ς  ίδ ια ς  Ύ ψ ιλ ο μ ι ιν ία ς  έ π ε σ ε  κ ’ ή  ίλό- 

σ τνχή  [ίου ή  π α τ ρ ίδ α , ό  Μ ό λ ιβ ο ς . Τ ό  φ ώ ν ιιξ ε  π ρ ώ 

τ ο ς  ο Β ε ρ ν α ρ δ ά κ η ς , π ώ ς  δέν  π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ρ ά φ ετ α ι  

Μ ό λ υ β ο ς ,  ε π ε ιδ ή  α υ τό  τό ν ο  μ α  δέν  έρ χ ετα ι ά π ό  τό  

μ ο λ ύ β ι ,  άλλη ε ίν α ι  ή π α ρ α γ ω γ ή  το υ . Τ ο ΰ  κ ά κ ου . 

Έ μ ε ι ν ε  μ έ  τό  'Υ ψ ιλ ο ν , κ α ί μ ά λ ισ τα  μ ερ ικ ο ί γ ρ ά 

φ ο υ ν ε  κ α ί Μ ό λ υ β δ ο ς .

Τ ό  φ ι τ ί λ ι  ε ίν α ι  ά π ό τά  α σ τ ε ιό τ ε ρ α . 'Ο  ϊδι,ος ό 

Σ κ α ρ λ ά τ ο ς  ό Β υ ζ ά ν τ ιο ς  δέν  μ π ό ρ εσ ε  ν ά  ξ ετ ιν ά ξη  

τον  π ε ιρ α σ μ ό  ά π ο π ά ν ω  τ ο υ , κ α ί μ ο λ ο ν ό τι τό  λέει. 

κ α θ α ρ ά  π ιός ή λ έξη  π ρ έπ ει ν ά ρ χ ετα ι ά π ό  τό  η τ ί λ -  

λ ο ν ,  ό μ ω ς  τό  γ ρ ά φ ει φ υ τ ή λ ι ,  κ α ί  δ ίν ει τ ή ν  α κ ό 

λ ο υ θ η  ε ξ ή γ η σ η  : « ώ ς  ά ν  ε ιπ η  τ ις  φ υ τά λ ιο ν  !»

’Α σ τ ε ίο  κ α ί τό  σ υ ν τ ρ ι β ά ν ι .  Τ ό  ε ίδ α  έ τ σ ι  γ ρ α μ 

μ έν ο  (Α πανωτές φ ο ρ έ ς , κ α ί μ ο ϋ  ο ό ν τρ ιψ ε τά  π λ ευ ρ ά  

ά π ό  τά  γ έλ ο ια . Μ π ο ρ ε ί  α υ τό  ν ά  μ ά ς  τό  β γ ά λ ο υ ν ε 

κ α ί σ ω σ τ ό , π ο ιό ς  ξ έ ρ ε ι . " Ο μ ω ς  κ α ί σ ω σ τ ό  ν ά  είπ α 

ν ε , έ π ρ ε π ε  νά  τό  γρ ά ιρ ο υ μ ε σ ι ν τ ρ ι β ά ν ι ,  γ ιά  ν ά  μ ή ν  

ξ ε σ π ο ΰ μ ε  σ τά  γ έλ ο ια  ά μ α  τό  β λ έ π ο υ μ ε .

Μ έ  τό ν  ϊδ ιο  σ ε β α σ μ ό  τ ιμ ή θ η κ ε  κ α ί  τό  ξ ε ί δ ι  

ά π ό  π ο λ λ ο ύ ς . Ι Ι ο ι ά  λ έξη  π α γ ό ρ εψ ε  τό  ξ ύ δ ι ,  δέν  ε ί 

ν α ι εύ κ ο λ ο  νά μ α ν τέψ ο υ μ ε. " Ι σ ω ς  τ ό  ξ ύ ν ω  !

θ υ μ ά μ α ι  κι ά λ λ ες λ έξ ες  υ ψ ιλ ο σ το λ ισ μ έν ες , μ ά  

ε ίν α ι  π ερ ιτ τ έ ς . Σ ώ ν ο υ ν  ο ί  λ ίγ ες  π ο ΰ  ά ρ α δ ιά σ α μ ε , 

ν ά  μ ά ς δ είξο υ ν ε  τή ν  τ ά σ η  π ο ΰ  έχ ει ό ρ ω μ α ίϊκ ο ς  ύ 

ν ο ΰ ς  νά  σ το λ ίζη  τ ά π λ ο υ σ τ ερ α  π ρ ά μ α τ α  ¡ιέ  π α λ α ιϊκ ά  

σ η μ ά δ ια , κ ι ό τα ν  α κ ό μ α  δ έν  π ο λ ε μ ά η  ν ά λλά ξη  τή  

λ έξη  ά λ ά κ ερ η , κ α θ ώ ς  έκ α μ ε  λ ό γ ο υ  χά ρ η  μ έ τό  σ ι ν 

τ ρ ι β ά ν ι ,  ό τα ν  τ ’ ο ν ό μ α σ ε  π ή δ α ξ .  Τ ή ν  έχ ο υ μ ε  α υ τή  

τ ή ν  α δ υ ν α μ ία  α π α ρ ά λ λ α χ τα  κ α θ ώ ς  ο ί Λ ρ α π ίν ες  νά 

β ά ζο υ ν ε χ ά δ ρα . Τ ό  γ υ μ ν ό , τό  ’ίσ ιο , τ ό  ά π λύ  π ρ ά μ α  

δ έ  μ ά ς  έρ χ ετα ι. " Ε ν α  ε ίδ ο ς  ψ ευ το σ το λ ίδ ι το ΰ  χ ρ ειά 

ζ ε τ α ι  π ά ν τα , κ ι ό σ ο  π ιό  ξ έν η  ή  λ έξη , τό σ ο  π ερ σ ό τ ερ ο , 

γ ιά  νά  φ α ίν ετ α ι κ α ί ο ά  δ ικ ή  μ α ς.

A . Ε .

ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ
Τ  Ο  Υ  - Λ  Α  Ι Κ  Ο  Υ  Κ  Ο  Μ  Μ  Λ  Τ  Ο

Ρ7 ( .

Ν ά  ψ η φ ίσ ο υ μ ε  ν ό μ ο υ ς γ ιά  νά π ρ ο σ τ α τ ε ύ ετ α ι  

6 ί ρ γ ά τ η ς ,  δ η λ α δ ή  :

α ' Ν ά  κα ν ον ισ το ύ ν  οί ώ ρ ες  τ ή ς  δ ο υ λ ειά ς  γ ιά  

το υ ς  ά ν τ ρ ε ς , ι ι ς  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί  το ύ ς  μ ικ ρ ο ύ ς  ε ρ γ ά 

τ ε ς ,  α ύ φ ω ν α  μ έ  8 σ α  γ ιν ή κ α ν ε  ίσ α  με τώ ρ α  σ τις  ά λ 

λ ε ς  π ο λ ιτ ισ μ έ ν ες  χ ώ ρ ε ς .

β ')  Ν ά είν α ι μ π ο δ ισ μ έν η  σ τά  π α ιδ ιά  δ ε κ α τ ε σ -  

σ ά ρ ω  χ ρ ο ν ώ  κ α ί  κ ά το υ  ή  δ ο υ λ ειά . Κ α ν ε ίς  Ι ρ γ ά τ η ς  

νά  μ ή  δ ο υ λ εύ η  τ ή  ν ύ χ τ α , έξό ν  ά π ό  τις  δ ο υ λ ε ιές  π ού 

είν α ι α ν ά γ κ η  ','νά λ ειτο υ ρ γ ο ύ ν ε  α κ α τ ά π α υ τ α  γ ιά  

λ ό γ ο υ ς  τ ε χ ν ικ ο ύ ς  ή  ά π ο  δ η μ όσ ιο  σ υ φ έρ ο .

γ ')  Ή  Κ υ ρ ια κ ή  α ρ γ ία  νά έφ α ρ μ ο σ τή  ά σ τ η ρ ά  

κ α ί  π έρ α  π έ ρ α  γ ιά  ο λ ο υ ς , έξ α σ φ α λ ίζ ο ν τ α ς  σ έ  κ ά θ ε  

έ ρ γ ά τ η  3 2  ώ ρ ες  α δ ιά κ ο π η  ά ν ά π α ψ η  άπ ό δ ο υ λ ειά  τ ή  

β δ ο μ ά δ α ,κ ι !  σ : ί ;  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί σ το ύ ς  μ ικρ ο ύ ς Ε ρ γ ά 

τ ε ς  χ ω ρ ίς  δ ια κο π ή  ά π ό τό  μ ε σ η μ έ ρ ι  το Σ ά ο ο α τ ο  ίσ α  

μ έ  τό π ρ ω ί  τ ή  Δ ε υ τ έ ρ α .

δ ')  Ν ά γ ίν η  κ ά θ ε  φ ροντίδα  σ τ ά  ε ρ γ ο σ τ ά σ ια  γ ιά  

π ρ ο φ ύ λ α ξ η  τού έ ρ γ ά τ η  άπ ο κ ά θ ε  κ ίν τυ ν ο  τ ή ς  υ γ ε ία ς  

κ α ί  τ ή ς  η θ ικ ή ς .

ε ')  Νά ξ α σ φ α λ ισ τ ή  ό μ ισ τό ς  τού ε ρ γ ά τ η  σ ε κ ά 

θε κ λ ά δ ο . Ν ά  ε ίν α ι τ α χ τ ικ ό ς  κ α ί νά μ ή ν  ψ α λ λ ιο ί-  

ζ ε τ α ι .

ξ ' )  I I  α σ φ ά λ ε ια  το ύ  έ ρ γ ά τ η  γ ιά  κ ά θ ε  κ ίν τυ ν ο , 

δ υ σ τ ύ χ η μ α , α ρ ρ ώ σ τια , α ν ικ α ν ό τ η τα  γ ιά  δ ο υ λ ειά  

άπ ό γ ε ρ α τ ε ιά  ή  ά π ό α ρ ρ ώ σ τια , ή  ν .ά  τ ή ν  π ερ ίσ τ α σ η  

τ ή ς  α ν α δ ο υ λ ειά ς , νά είνα ι α ν α γ κ α σ τ ικ ή . Κ α ί νά δί

νουνε γ ιά  τ ή ν  τ έτ ο ια  α σ φ ά λ ε ια  οί έ ρ γ α σ τ η ρ ιά ρ η δ ε ς , 

οί ίδιοι έ ρ γ ά τ ε ς  κ α ι τό Κ ρ ά τ ο ς , κ α ί μ έ  τόν ορο νά 

είν α ι σ τά  τ α μ ε ία  τ ή ς  α σ φ ά λ εια ς  κ ι α ν τιπ ρ ό σ ω π ο ι τού 

έ ρ γ ά τ η .

ζ '  Τ ις  δ ια φ ο ρ ές μ ετ α ξ ύ  ε ρ γ ο σ τ α σ ιά ρ χ η  κ ’ ε ρ 

γ ά τ η  νά τις ξεδ ια λ ύ ν ο υ ν  ιδ ια ίτερ α  ε ρ γ α τ ικ ά  δ ικ α 

σ τ ή ρ ια .

η ')  Ν ά ές α σ φ α λ ισ τ ο ύ ν  ά π ό  τά  όρ γ α ν α  τ ή ς  τ ο 

π ικ ή ς  δ ιο ίκ η σ η ς  φ τ η ν ές  κ α ί υ γ ιε ιν έ ;  κ α τ ο ικ ίε ς  γ ιά  

το ύ ς  έ ρ γ ά τ ε ς .

Τ ά  μ έτ ρ α  α ύ τά , π ού  τ ά  θ έ λ ο υ μ ε  σά μ ιά  β ο ή 

θ ε ια  σ τ ή ν  ιδ ιω τικ ή  ο ρ γ ά ν ω σ η  τού  έ ρ γ ά τ η  σ έ  σ υ ν ε- . 

τ α ιρ ισ μ ο ύ ς , Οά φ έρ ουν  μιά ν  α ξ ιό λ ο γ η  α ν α κ ο ύ φ ισ η  

σ τ ις  ε ρ γ α τ ικ έ ς  τ ά ξ ε ς ,  πού θά  κ ε ν τ ρ ίσ η  τό π ν εμ α τ ικ ό  

κ ’ η θ ικ ό  ξ ε τ ύ λ ιμ ά  το υ ς .

' Ί Ι  άρχ», π=ί/χ-|ήνο φύλλο.



Ο ΝΟΡΜΑΣ 237

Ν ά  δ ώ σ ο υ μ ε  τ ή ν  ίδ ιο χ τ η σ ία  τ ή ς  γ ή ς  σ έ  κ είν ο υ ς  

π ο ύ  τή ν  κ α λ λ ιε ρ γ ο ύ ν ε , δ η λ α δ ή  σ το υ ς  κ ο λ λ η γ ά δ ε ς  

τ ή ς  Θ ε σ σ α λ ία ς  κ α ί  κ ά θ ε  ά λ λ ο υ  τό π ο υ  τ ή ς  Ε λ λ ά 

δ α ς , ε ΐτ ε  α γ ο ρ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  γ ίς  τό  Κ ρ ά τ ο ς  μ έ  τον τρ ό 

π ο  τ ή ς  ά ν α γ κ α σ τ ικ ή ς  α π α λ λ ο τ ρ ίω σ η ς  κ α ί π ο υ λ ώ ν 

τ α ς  τ η  σ το ύ ς  κ α λ λ ι ε ρ γ η τ έ ς  μ έ  κ α λ ή  π ίσ τ ω σ η , ε ίτ ε  

ά ν α γ ν ω ρ ίζ ο ν τ α ς  τό  δ ικ α ίω μ α  τ ή ς  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια ς  π ώ ς  

α π ο τ ε λ ε ί  τ ή  ν ο μ ικ ή  σ κ έ σ η  τ ή ς  « Ι μ φ ύ τ ε υ σ η ς »  κ α ί 

κ α ν ο ν ίζ ο ν τα ς  ά π ό μ ια ς  α ρ χ ή ς  σ έ  ώ ρ ισ μ έ ν ο  χ ρ η μ α τ ι 

κ ό  π οσό τ ά  δ ο σ ίμ α τ α  στόν ίδ ιο χ τ ή τ η  τ ή ς  γ ή ς ,  μ έ  

β ά σ η  τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή  το υ ς  σ τις  π ιο  σ τ ε ρ ν έ ς  χ ρ ο ν ιές  

κ α ί  τ ή ν  α ξ ία  τ η ς ,  κ α ί  π ρ ο σ δ ιο ρ ίζο ν τα ς  τ ή  δ ιά λ υ σ ϊ) 

τ ή ς  τ έ τ ο ια ς  σ κ έ σ η ς  μ έ  μ ετ α β ίβ α σ η  τ ή ς  « ψ ιλ ή ς »  ί -  

δ ιο χ τ η σ ία ς  σ το υ ς  έ μ φ υ τ ε υ τ έ ς , άφ οΰ π λ η ρ ω θ ή  ή  α 

ξ ία  τ η ς .

Μ ’ α ύ τό  το  μ έτ ρ ο  θά  λ υ θ ή  γ λ ή γ ο ρ α  τό  ά γ ρ ο τικ ό  

μ α ς  ζ ή τ η μ α ,  μ έ  δσο τό  δ υ ν α τό  λ ιγ ώ τ ε ρ α  β ά ρ η  σ τή  

ρ ά χ η  τ ώ ν  κ ο λ λ η γ ά δ ω ν .

9 .

Ν ά  π λ α τ ύ ν ο υ μ ε  τ ή  σ υ γ κ ο ιν ω ν ία  δσο μ π ο ρ ο ύ μ ε 

π ιο  κ α τ ά λ λ η λ α ,  κ α ί μ ά λ ισ τ α  σ το ύ ς α γ ρ ο τικ ο ύ ς  δ ή 

μ ο υ ς .

1 0 .

Νά ξερ ά ν ο υ μ ε  το ύ ς  β ά λ τ ο υ ς  κ α ί  τ ά  σ ά π ια  ν ερ ά  

μ έ  κ α τ ά λ λ η λ η  φ ο ρ ο λ ο γ ία  το ύ  κ ά θ ε  τό π ο υ .

Ν ά  δίνη  το  Κ ρ ά τ ο ς  έν α  εκ α τ ο μ μ ύ ρ ιο  δ ρ α χ μ έ ς  

γ ιά  κ ά θ ε  χ ρ ο ν ιά  π ού  νά χ ρ η σ ιμ ε ύ ο υ ν ε  σ τ ις  μ ε λ έ τ ε ς  

κ α ί  σ τ ις  π ρ ο τ η τ ε ρ ιν έ ς  ε ρ γ α σ ίε ς  κ α ί  γ ιά  β ο ή θ ε ια  σ ’ 

α ύ τά  τά  έξο δ α  τ ή ς  ξ έρ α ς .

11 .
Νά σ υ σ τ ή σ ο υ μ ε  « π ρ ό τ υ π α »  α γ ρ ο κ ή π ια  κ α ί  δο

κ ιμ α σ τικ ο ύ ς  γ ε ω ρ γ ικ ο ύ ς  σ τ α θ μ ο ύ ς , νά μ ο ιρ ά ζο υ μ ε 

β ρ α β εία  σ τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή  τώ ν  κ α λ ύ τ ε ρ ω ν  ζ ω ν τ α ν ώ ν , 

κ α ί γ ε ν ικ ά  μ έ  κ ά θ ε  τρ ό π ο  νά φ ρ ο ν τίσ ο υ μ ε γ ιά  τή ν  

π ρ ο κ ο π ή  τ ή ς  γ ε ω ρ γ ία ς .

1 2 .

Ν ά σ υ σ τ ή σ ο υ μ ε  εν ε χ υ ρ ο δ α ν ε ισ τ ή ρ ια , τ α μ ι ε υ τ ή 

ρ ια κ α ί Τ ρ ά π ε ζ α  γ ιά  υ π ο θ ή κ ε ς , π ο ύ  νά  είνα ι μ έσ α  

σ’ α ύ τά  το  Κ ρ ά τ ο ς  κ α ί οί όρ γ α ν ισ μ ο ί τ ή ς  τ ο π ικ ή ς  

δ ιο ίκ η σ η ς , δ χ ι γ ιά  κ έρ δ ο ς , μ ά  μ ο ν ά χ α  γ ιά  τ ις  ά ν ά γ - 

κ ε ς  τού κ ο σ μ ά κ η  κ α ί  γ ιά  νά κ ρ α τ ιέ τ α ι  ψ η λ ά  κ α ί ή  

« π ίσ τ η .»

1 3 .

Ν ά π ερ ιο ρ ίσ ο υ μ ε  το  δ ικ α ίω μ α  τ ή ς  χ ω ρ ίς  δ ια θ ή 

κ η ς  κ λ η ρ ο ν ο μ ιά ς  σέ λ ιγ ώ τ ε ρ ο υ ς  β α θ μ ο ύ ς σ υ γ γ έ ν ε ια ς . 

Ν ά  π ερ ιο ρ ίσ ο υ μ ε τόν  τό κ ο , α υ τόν  π ο ύ  τ ρ έ χ ε ι  άπ ό 

σ υ μ φ ω ν ία , καί τόν α λ λ ο ν ε  τ ή ς  υ π ε ρ η μ ε ρ ία ς . Ν ’ α 

π α γ ο ρ έψ ο υ μ ε  τή ν  κ α τ ά σ κ ε σ η  σ ’ έν α  μ έρ ο ς  ά π ό τ ά  

χ τ ή μ α τ α  το ΰ  χ ω ρ ιά τ η . Ν ά κ α ν ο ν ίσ ο υ μ ε τόν τρ ό π ο  

π ο ύ  θά  γ ίν ετ α ι ή  σ υ μ φ ω ν ία  τ ή ς  ε ρ γ α σ ία ς  μ ε τ α ξ ύ

8 το ύ  έρ γ ο δ ό τ η  κ α ί  το ύ  κ ά θ ε  ε ρ γ α τ ικ ο ύ  σ ω μ α τ ε ίο υ  

κ α ί  γ ε ν ικ ά  νά κ α ν ο ν ίσ ο υ μ ε  τό ν  τ έ τ ο ιο  τρ ό π ο  γ ιά  

π ρ ο σ τα σ ία  το ύ  έ ρ γ ά τ η .  Ν ’ ά ν α γ ν ω ρ ίσ ο υ μ ε ά π ο ζ η -  

μ ίω σ η  γ ιά  τ ή ν  η θ ικ ή  ζ η μ ιά , κ ’ εύ τύ ν η  χ ω ρ ίς  π τ α ί 

σ μ α  γ ιά  β λ ά β η  π ο ύ  γ ίν ε τ α ι  Ι ξ  α ν ά γ κ η ς  μ ια ς  έ π ι -  

χ ε ίρ η σ η ς .  Ν ά  κ α τ α ρ τ ίσ ο υ μ ε  τ έ λ ε ια  ν ο μ ο θ εσ ία  γ ιά  

τ ις  έμ π ο ρ ικ ές  έ τ α ιρ ίε ς , τή  ν ο μ ικ ή  σ κ έ σ η  τ ή ς  π α ρ α γ 

γ ε λ ία ς ,  τ ις  Ι π ιχ ε ίρ η σ ε ς  τ ή ς  μ ε τ α ν ά σ τ ε ψ η ς , τόν  ά θ έ -  

μ ιτο  Ιμ π ο ρ ικ ό  ά ν τα γ ω ν ισ μ ό  κ α ί  τό  ν ό θ εμ α  τώ ν  έμ  

π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  δ ,τ ι  γ ίν ε τ α ι π ιο  τ έ λ ε ιο  

σ τή ν  Ε υ ρ ώ π η  γ ιά  τ ή ν  π ρ ο σ τα σ ία  τ ή ς  σ υ ν α λ λ α γ ή ς  

ά π ό  κ ά θ ε  α π ά τ η  ν '  έ κ μ ε τ ά λ λ ε ψ η , κ α ί  γ ε ν ικ ά  νά 

φ έρ ο υ μ ε μ ιά  κ α ν ο ν ικ ή  μ ετ α ρ ρ ύ θ μ ισ η  σ το ύ ς  ά σ τικ ο ύ ς  

κ ’ έμ π ο ρ ικ ο ύ ς  Ν ό μ ο υ ς.

1 4 .

Ν ά  μ ετ α ρ ρ υ θ μ ίσ ο υ μ ε  τ ή ν  π ο ιν ικ ή  ν ο μ ο θ εσ ία  κ α ί 

τό  σ ύ σ τ η μ α  τώ ν  φ υ λ α κ ώ ν  μ α ς  νά  γ ίν η  π ιό  ά θρ ώ π ινο . 

Ν ά λ ιγ ο σ τ έψ ο υ μ ε  τ ις  π ο ιν έ ς , νά κ α τ α ρ γ ή σ ο υ μ ε  τό 

θ ά ν α το  γ ιά  τ ιμ ω ρ ία , νά  εφ α ρ μ ό σ ο υ μ ε  τ ή ν  κ α τ α δ ίκ η  

« υ π ό  δ ρ ο ν » , νά τ ιμ ω ρ ή σ ο υ μ ε  τ ά  μ π ε ρ μ π ά ν τ ικ α  κ έ ρ 

δη  κ α ι τ ή ν  το κ ο γ λ υ φ ία , νά ξ α σ φ α λ ίσ ο υ μ ε  χ ρ η μ α τ ι 

κ ή  α π ο ζ η μ ίω σ η  γ ιά  ό σ ο υ ς π ρ ο φ υ λ α κ ίζ ο υ ν τ α ι ά δ ικ α , 

νά  Ιφ α ρ μ ό σ ο υ μ ε  τό  μ ιχ τ ό  σ ύ σ τ η μ α  γ ιά  ό λ ε ς  τις  φ υ

λ α κ έ ς  υ π ο δ ίκ ω ν  κ α ί κ α τ α δ ίκ ω ν , νά ιδ ρ ύ σ ο υ μ ε χ ω ρ ι 

σ τ έ ς  φ υ λ α κ έ ς  γ ιά  το ύ ς ά ν ή λ ικ ο υ ς  κ α ί  ερ γ α σ τ ή ρ ια  

σ ’  δ λ ε ς  τ ις  φ υ λ α κ έ ς .

1 5 .

Ν ά δ ώ σ ο υ μ ε μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  εξο υ σ ία  σ το ύ ς  Ε ί ρ η -  

ν ο δ ίκ ες  κ α ί Ι ΐ τ α ισ μ α τ ο δ ίκ ε ς , κ α ί  νά δ ιο ρ ίζο υ ν τα ι 

σ τ ις  τ έ τ ο ιε ς  θ έ σ ες  δ ικ α σ τ ές  τώ ν  Ι Ιρ ω τ ο δ ικ ε ίω ν . Ν ά 

λα β α ίνουν  μ έρ ο ς  σ τά  Ι Ιτ α ισ μ α τ ο δ ικ ε ια  κ α ί  Ι Ι λ η μ μ ε -  

λ ε ιο δ ικ ε ία  λ α ϊκ ο ί δ ικ α σ τ έ ς . Νά λα β α ίνουν  μ έρ ο ς  στον 

π ρ ο σ δ ιο ρ ισ μ ό  τ ή ς  π ο ιν ή ς  κ α ί έν ορ κ οι, κ α ί γ εν ικ ά  νά 

λ ιγ ο σ τ έ ψ ο υ μ ε  τ ά  δ ικ α σ τ ικ ά  έξο δ α .

1 « .

Ν ά π α σ κ ίσ ο υ μ ε  ν’ ά ν α λ ά β η  το Κ ρ ά τ ο ς  σ ιγ ά  σ ι

γ ά  κ ά θ ε  ε π ιχ ε ίρ η σ η  π ού  ε ίν α ι κ α τ ά λ λ η λ η  γ ιά  δ η μ ό 

σια κ ε ν τ ρ ικ ή  δ ιεύ τ υ σ η  κ α ί ε ίν α ι δ ε μ έ ν η  μ έ  ά λ η θ ιν ά  

κ ο ιν ω ν ικ ά  σ υ φ έρ ο ν τα .

1 7 .

Τ ά  έξ ο δ α  γ ιά  το  Σ τ ρ α τ ό  νά  είνα ι ο ύ φ ω ν α  μ έ 

τ ή ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  το ύ  Τ ό π ο υ .

1 8 .

Ν ά ^ β ο η θ ή σ ο υ μ ε γ ιά  νά ξεδ ια λ ύ ν ο υ ν τα ι οί « δ ιε 

θνείς»^  δ ια φ ο ρ ές  μ έ  δ ια ιτ η σ ία , π ά ν τα  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τό 

« δ ό γ μ α  τώ ν  έθ ν ικ ο τ ή τ ω ν »  κ α ί μ έ ξ α σ φ ά λ ισ η  κ ά θ ε  

φ υ λ ή ς  π ο ύ  β ρ ίσ κ ε τ α ι  μ έ σ α  σ έ  ξέν ο  Κ ρ ά τ ο ς  ά π ό  κ ά 

θ ε  ό υ ν ά σ τ εμ α . Ν ά  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ ο υ μ ε  μ ’ α ύ τό  τόν τρ ό 

π ο  ά λ η θ ιν ή  φ ιλ ία  μ έ τ ά  Β α λ κ α ν ικ ά  Κ ρ ά τ η , μ έ μ α -  

κ ρ ιν ώ τ ερ ο  σ κ ο π ό  τό  ά ν θισ μ α  μ ια ς  Σ υ μ π ο λ ιτ ε ία ς .

Η Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΟ Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α
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Διευθυντής : Λ ·  J  I. Τ Α 1  Μ ν Ο Ι . Ι Ο Υ Λ  0 2 3  
Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  : Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Η , Ά ρ . 1 1 , Λ Θ 1ΙΝ Α

Συντρομή χρονιάτικη : Γ ι ύ  τήν  Ελλάδα. καί γιά τήν 
Κ ρήτη δρ. 1 0 . Γ ιά  τό εξω τερικό φρ. χρ. 12 1 /4-— Γ ιά  
τις  επα ρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (ίΐ δρ. 

τήν τριμηνία). —  Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α 

δέ στέλνει μπροστά τή  συντρομή τον.
2 0  λεφτά το φύλλο, 20 . — Τ ά περασμένα φύλλα που

λιούνται ατό γραφείο μας στή διπλή τιμή.
Β ρίσκεται στην ’Αθήνα σ ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ

χίες  στά ΙΙρα χτορεΙα  τω ν Ε φ η μ ερ ίδ ω ν .

Ο α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ

Τ Ι Ε ΙΠ Ε  Σ ΤΗ  Λ Α ΡΙΣΣΑ . — ΤΑ Ε ΙΠ Ε  Κ Ι  Ο . . .

ΡΑΛΛΗΣ ! ----- Ο Π Λ Ο ΥΤΟ Κ ΡΑ ΤΙΚΟ Σ —  ΕΝ Α Σ
ΑΠΟ Δ ΑΥΤΟΥΣ. —  ΚΟΡΟΜΗΑΑΣ Κ Ι  ΑΝΟΡ.
ΘΩΣΗ.

ΤΟ τί ·&ά κατορΌ-ώση 6 Βενιζέλος, &ν τά ’Έϋ·νος 
β τ ί ;  εκλογές τονέ δυναμώσει με την απεριόριστη εμ π ι
στοσύνη του, καρτερούμε νά το δούμε κ ’ νοτερά νά τό 
κρίνουμε. 'Ω ραία  τά λόγια που ε ίπ ε στη Λάρισσα, πολύ  
ώραΐα. Κ ’ ελπίζουμε καί τά έργα ώραϊα ναναι. Ό  λό
γος του Ομως άλάκαιρος ούτε αέ ώραϊα λόγια ούτε σε  ω 
ραία ταξίματα στηριζότανε. Ε ίχε βά&ρο του κάτι π ιο  
ωραιότερο ακόμα, τήν ΆλήΦεια. Ρ ιατί όπω ς εδώ. προ  
όυό μήνες, έτσι καί στη Λάρισσα τήν περασμένη Κε· 
ριακή, έδειξε τήν άλη&ινή μας κατάσταση κ' ίπαγγέλ- 
&ηκε, όχι φούμαρα κι άγουρες Ιδέες, μέ πράματα πού  
μπορούνε νά γίνουν.

Αυτό είναι τό πρόγραμμά μας, τούς είπε, κι & δέ 
σάς αρέσει, μαυρΐστε μας.

Τέτια λόγια διψούσε από χρόνια καί χρόνια νάκού- 
σει ό 'Ελληνικός λ α ό ; κ α ί τά κο υ σ ε. Κ α ί τώρα, άλοτα- 
χώς π ιά  καί γιά τά έργα.

*

ΑΛΛΟ πάλι. αύτό ! Χ ά  παραπονιέται ό κ. Ράλλης 
πώ ς ό Β εν ιζέλος . . . τοΰκλεψε τ ις  ιδέες του !

Τ ά  ίδια, λέει. είπαμε καί μεί.ς. Μπράβο σας ! Καί 

ποιός σάς τάρνιέται ; Τ ά  ίδια είπ α τε, μπορεί μάλιστα νά 
είπατε καί περσότερα. Μά τί κάνατε, θεομπαίχτες ; “Αν 
εφαρμόζατε τό εκατοστό άπ’ όσα είπ α τε εννοείται, Άν τά  

είπ α τε, γιατί εμ είς  τέτιο  πράμα δέν τό θυμούμαστε) θά

φτανε π οτέ ο κόμπος στό χτένι, καθώς έφ τασε, καί ()ά μάς 
φ έρνατε δώ τό Β εν ιζέλο  ;

Γ ια τ ί , κ. Ράλλη καί κ. (όεοτόκη καί. κ. Μαυρομιχάλη 
καί κ. ,Διάβολε καί κ. Τ ρίβολε, εσείς μάς τονέ φ έρατε. 

Καί τό καλό αύτό πού κάματε στόν τόπο Οά σάς λογαρια
στεί μιά μέρα.

«

Ο Ι αντίθετοι, οί κομματικοί δηλ., βρήκανε νά χτυπή 
σουν τό Β ενιζέλο, χαραχτηρίζοντας τό  συδνασμό τή ς Ά τ -
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τικοβοιω τίας «πλουτοκρατικό». "Εγκλημα, βλέπετε, κι αυ

τό  γιατί έτυχε μέσα στό συδυασμό νά βρίσκουνται π έντ’ 

έ|η πλούσιοι. Σ άμπω ς οί πλούσιοι νάναι παλιόσκυλα, πού 

π ρέπ ει νάν τούς κολνάει κανείς στήν ούρά τενεκέ, καί 
σάμπω ς νάναι απαραίτητο, γιά νάναι κανείς καλός πολί
της, νάναι θεόφτωχος. Μ ιά τέτια  λογική, τα ιριάζει στά 
παλιά τά  κόμματα κι άς τή  χαίρουνται.

*

Κ Α Ι γιά νάψίσουμε τούς άλλους καταμέρος, τούς Μπε- 
νάκηδες καί Ζερβουδάκηδες καί Χαροκόπους κλπ ., ένα 
Μ ιλτιάδη Χ εγρεπόντη, ένας άντρας δηλ. μέ χαραχτήρα καί 
μέ μόρφωση καί μέ όλη τήν καλή θέληση νά δουλέψει κα- 
λοσυνείδητα γιά τό γενικό καλό, πρέπ ει νά «ή μπει μέσα 
στή Β ουλή, μόνο γιατί είναι πλούσιος ;

“Αν όχι πλούσιοι, υλικά ανεξάρτητοι όμως είναι, καί 

οί περισσότεροι τή ς «Κοινωνιολογικής εταιρίας·», κι όμως 
χαρά μας Οάναι νά μπαίνε όλοι τους μέσα στιή Βουλή.

*

Α Μ Α Χ , κ . Β εν ιζέλ ε, στά ποδιά σου πέφτουμε, παρα- 
κάλεσε τό συνάδερφο σου, τύν κ. Κορομηλά, νά μην είναι 

τοσο άκαρδος καί σκληρός. "Ε χ ει καί τρ ώ ει καί π ίνει ό 

άϋρωπος, καί χαλάλι του, μά δέ λογαριάζει τί φ τώ χεια  
καί τί συφορά δέρνει τύν κοσμάκη ένα χρονο τιάρα άλά 

καιρό ; Δ έ λογαριάζει πώ ς όλες ο ί δουλιές σταματήσανε, 

όλες νεκρώσανε καί πώ ς δέν πρέπ ει καί λογου του, σάν ά - 
Ορωπος δά πούναι, νά ζη τά ει μέ κάθε μέσο «βίαιο κ ’ εκ 

βιαστικό» νά είσπράξει τούς -καΟυστερουμένους φόρους.»

Πού νά βρουν οί άΟρωποι νά πλερώσουνε ; “I I  μήπως 
καί θαρρεί πω ς ανόρθωση πιίει νά π ει νά γιομίσονν οί φυ
λακές άπύ οφ ειλέτες τού Δημοσίου καί νά μείνουν οί μισοί, 
ραγιάδες τού Κουβέρνου δίχω ς στέγη καί δίχω ς πάπλωμα ;

Αύτά νάν τού σάστήσετε, κ. Β εν ιζέλε, έτσ ι νάν τονέ 
χαρεΐς καί νά χαρεί καί λογου του τή λεβ εντιά  του καί τά 

οίυονομολογικά του μέτρα.

0  ΝΟΓΜΑΣ

το ζητημα μαζ
Ϊ Τ Η Ν  Ι ΙΟ Λ Η . Ά ς  είν α ι * α λ 4  έ  « ϊ α χ ν δ ρ ί -  

μ ο ς »  τ η ς  Ι Ι ό λ η ς ,  κα> δέ ί)ά μ ε ίν ε ι  κ α ί  τ ο ύ τη  τή  

β δ ο μ ά δ α  ή  σ τ ή λ η  μ α ς  α ύ τή  εδ ώ  π α ρ α π ο ν ε μ έν η . Ν α 

ναι κ α λ ά  κ ι  ο  φ ίλ ο ς  μ α ς  π ού μου το ν έ  σ τ έ λ ν ε ι  γ ιά  

νά μ ά ς  δ ια σ κ ε δ ά ζ ε ι . ’ Α π ό  το  μ ά τσ ο  « Τ α χ υ δ ρ ό μ ο »  

π ο ύ χ ο υ μ ε  μ π ρ ο σ τά  μ α ς , π α ίρ ν ο υ μ ε α π ό δώ  κ ι  απ ό 

κ ε ΐ  μ ερ ικ ά  λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  κ α ί σ ά ς  τά  σ ερ β ίρ ο υ μ ε. Σ τό  

φ ύ λ λ ο  τώ ν  2 9  τού Ό χ τ ώ β ρ η  ό κ .  Κ . Ζ ιώ τ α ς , σ ’ ένα  

τρ ο μ ερ ό  κ α τ ά  τοϋ « Μ α λ λ ια ρ ισ μ ο ύ »  άρθρο το υ , δ η -  

γ έ τ α ι  κ α ί τά κόλουΟ α  :

« Ε ύ ο ισ κ ό μ η ν  τή  Κ α θ α ρ ά  Δ ε υ τ έ ρ α  το ϋ  1 9 0 0  έν  

τ φ  β ιβ λ ιο π ω λ εία ) το ϋ  κ. 1. Σ ε ϊτ α ν ίδ ο υ , μ ό λ ις  ά φ ι-  

κ ό μ εν ο ς  έξ  Ε π ι β α τ ώ ν ,  δ ιδ ά σ κ ω ν  τότε: έν  τ φ  Ά ρ χ ι -  

γ ε ν ε ίω , ό'τε π ρ ο σ ή λ Ο ε κιτί τ ι ς  τ ώ ν  δ ιδ α σ κ ά λ ω ν  το ΰ -  

τ ω ν  μ ετ ά  το ΰ  σ υ ν α δ έλ φ ο υ  κ . Γ Ια ν . Ί ω α ν ν ίδ ο υ ,μ ε τ ά  

τώ ν  ο π ο ίω ν  δ ιετέλ ο υ ν  ε ις  φ ιλ ικ ή ν  γ ν ω ρ ιμ ία ν . 'Ω ς  

έκ  το ϋ  επ α γ γ έ λ μ α τ ο ς  ή ο μ ιλ ία  π ερ ιεσ τρ ά φ  η ε ις  τό  
γ λ ω σ σ ικ ό ν  ζ ή τ η μ α , α φ ο ρ μ ή ς  δ ο Ο είσ η ς  εκ  τ ίν ο ς  μ ε τ ά -
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<1 ρ ά σ ειο ς μ α λ λ ια ρ ικ ή ς  π ερ ί το ΰ  « ’Ά δ ο λ ο υ  λ ο γ ισ μ ο ύ »  

το ΰ  Κ α ν τ ίο υ . Έ κ  τ ώ ν  « α υ τ ο α ίσ θ η σ ις »  κ α ί « α υ τ ο ό -  

ν ο υ »  κ α ί λ ο ιπ ώ ν  π ο λ υ π ο ίκ ιλ ω ν  σ τ ρ ε β λ ο τ ή τ ω ν  τ ή ς  

γ λ ίό σ σ η ς  λ α β ώ ν  τή ν  α φ ο ρ μ ή ν  κ α τ έ κ ρ ιν α , τ ό  έ π ’έ.μοί, 

τ ή ν  α ν τ ε θ ν ικ ή ν  τα σ ιν  έν ίω ν , π ρ ο σ Ο έσ α ς ό τ ι  ε ίν α ι  ά -  

κ α τα ν ό η το ν  π ώ ς  ν ο μ ίζο υ σ ιν  ότι δ ια  τ ή ς  ά π λ ο π ο ιή -  

σεα>ς τ ή ς  γ λ ο ίσ σ η ς  είν α ι δ υ ν α τή  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ώ ς  ή α -  

φ ο μ ο ίω σ ις  μ ή  ύ π α ρ χ ο  υ σ ώ ν  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν —  σ α θ ρ ό ν  

ε π ιχ ε ίρ η μ α  τ ώ ν  μ α λ λ ια ρ ώ ν . Ά λ λ ’ ό δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  το ΰ  

Ζ ω γ ρ α φ ε ίο υ  μ ετά  π ο λ λ ά ς σ υ σ τ ά σ ε ις  ό π ω ς  β α θ ύ τερ ο υ  

μ ε λ ε τ ή σ ω  τ ά ς  ά ρ χ ά ς το ΰ  Ψ υ χ ά ρ η  κ α ί  Π  ά λλη  μ ου  έ -  

ζ ή τ η σ ε  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  ε π ί  τ ή ς  μ α λ λ ια ρ ικ ή ς  μ ετ α φ ρ ά - 

σ ε ω ς  τ ή ς  Ί λ ι ά δ ο ς  το ΰ  κ . Ι ίά λ λ η . 'Τ Ι  γ ν ώ μ η  μ ο υ  ου  

μιίνον  δ έν  έφ ά ν η  α ρ εσ τή  ε ις  τό ν  φ ίλ ο ν  μ ο υ , άλλ’  ό 

τα ν  π α ρ ετ ή ρ η σ α  ό τ ι τ ο ια υ τ η  μ ε τ ά φ ρ α σ ις —  μ έγ α ς  δ ’ 

έλ έλ ιξεν  “Ο λ υ μ π ο ς — κ α ί ό  β ο υ ν α ρ ο ς τ ρ α ν τ ά ζ ε ι— ο ύ 

τ ε  Φ ε ιδ ία ν  άλλον δ ΰ ν α τα ι ν ά  έ μ π ν ε υ σ η , ο ΐ ’τ ε  τό  α 

θ ά ν α το ν  έ π ο ς  σ έ β ε τ α ι, ο υ το ς  έ ξ η γ ρ ιω μ έ ν ο ς  ά π ή ν τ η -  

σεν  ό τ ι ό ’Ό μ η ρ ο ς  κ α ί ό Σ ο φ ο κ λ ή ς  κ α ί ό Ε υ ρ ιπ ίδ η ς  

κ α ί  ό  Θ ο υ κ υ δ ίδ η ς  κ α ί ό Λ η μ ο σ Ο έν η ς  κ α τέσ τρ εψ α ν  

τό ν  Ε λ λ η ν ισ μ ό ν  !

« ; Η  π ρ ο π έτ ε ια  τ ο ΰ  φ ίλ ο υ  σ υ ν α δ έλ φ ο υ  εν ν ο είτα ι 

ότι ά λ γ ειν ο τά τ η ν  μ ο ί π ρ ο υ ςέν η σ εν  έντιίπ ω σι,ν  και εν 

π ά σ η  ά λλη π εο ισ τ ά σ ε ι  ή ϋ ελ ο ν  κ α τα γ γ είλ ε ι  τή ν  ε θ ν ι 

κ ή ν  ά σ υ ν ε ιδ η σ ία ν  το ΰ  α τ ό μ ο υ  τ ο ό τ υ υ 'ή ρ κ έ σ θ η ν  π λή ν  

νά έ ρ ω τ ή σ ω , π ώ ς  ε π ιτ ρ έ π ε ι  ό γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  τ ο ια ό -  

τα ς  ά ρ χ ά ς. Ε π ε ι δ ή  δ έ μοί έδ ή λ ω σ ε ν  ό τ ι τ ά  α υ τά  

π ρ ε σ β ε ύ ε ι  κ α ί ό  κ . γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ς  π α ρ ετ ή ρ η σ α  ε ις  τόν  

φ ίλ ο ν  μ α λ λ ια ρ ό ν  ότι λ υ π ο ύ μ α ι δ ιά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ν  το ΰ  

το ΰ  κ . γ υ μ ν α σ ιά ρ χ ο υ , μ ο λ ο ν ό τι δυσ κ ολεύ ομ α ι, νά  π α 

ρ α δ ε χ θ ώ  τό  β ά σ ιμ ο ν  το ΰ  ισ χ υ ρ ισ μ ο ύ . Ά λ λ ’ ύ  μ α λ 

λ ια ρ ό ς  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  ε ις  ά π ά ν τ η σ ιν  μ ά ς  είπε. τ ά  εξή ς· 

« Μ έ  α υ τά ς  τά ς  ά ρ χ ά ς σ α ς  Οά κ α τ α δ ιω χ θ ή τ ε  ά μ ε ιλ ί-  

κ τ ω ς » .  Κ α ί  π ρ ά γ μ α τι κ α τεδ ιώ χ Ο η ν  π ο λ λ ά κ ις , χ ά ρ ις  

ε ι ς  τ ά ς  ά ρ χά ς μ ο υ » .

Τ ό ν  κ α η μ έ ν ο  ! Μ ά ο τυ ς  κ α ί  λ ό γ ο υ  το υ  τ ή ς  Κ α 

θ α ρ εύ ο υ σ α ς  !

Ά π ό  τό φ ύ λ λ ο  τώ ν  ‘2 8  το ύ  "Ό χ τώ β ρ η  μ α θ α ί

ν ου μ ε π ώ ς  « επ ί Σ υ ν ό δ ο υ  εγ έν ετ ο  σ ή μ ερ ο ν  μ α κ ρ ά  

σ υ ζ ή τ η σ ις  π ερ ί τ ή ;  υ π ό  το ΰ  κ . Ι ίά λ λ η  ά π ο σ τα λ ε ίβ η ς  

ε ις  τά  Π α τ ρ ια ρ χ ε ία  Κ α ιν ή ς  δ ια θ ή κ η ς  ε ις  μαλλί α ρ ι-  

κ ή ν . Ο ί  ά γ ιο ι Σ υ ν ο δ ικ ο ί  κ α τ ε ξα ν έ σ τ η σ α ν  δ ιά  τή ν  β ε -  

β ή λ ω σ ι ν ».

Σ τό  φ ύ λ λ ο  τ ή ς  1 η ς  το ύ  Ν ο έβ ρ η  μ ά ς  β ε β α ιώ ν ει- 

(νά να ι α λ ή θ ε ια  τ ά χ α  ;) π ώ ς  « ο ί μ α Ο η τα ί τ ο ΰ  Ζ ω -  

γ ρ α φ ε ίο υ  ε ίν α ι κ α τ ε ςα ν α σ τ η μ έν υ ι  κ α τ ά  τ ώ ν  μ α λ λ ια 

ρ ώ ν  ¿ φ ό ρ ω ν  κ α ί  δ ιδ α σ κ ά λ ω ν , μ ε  π ο δ ο κ ρ ο τ ή σ ε ις  δέ 

θ ο ρ υ β ώ δ ε ις  ΰ π εδ έχ Ο η σ α ν  κ α τ ’ α υ τ ά ς  έν α  τ ώ ν  δ ιδ α 

σ κ ά λ ω ν  τ ο ύ τ ω ν . Η Ι τ ο  α ν α π ό δ ρ α σ το ς  ή  έ ξ ά ρ θ ρ ω σ ις  

κ α ί ή π α ρ α λ υ σ ία  μ ετά  τ ό  φ ω ρ α θ έ ν  σ κ ά ν δ α λ ο ν » .

Κ α ι  το  φ ύ λ λ ο  τώ ν  θ τοΰ Χ ο έβ ρ η  δ η μ ο σ ιεύ ε ι  χ ά -  

κ ό λ ο υ θο  ά ρ θρο , π ού  σ ά ς  τό  σ ερ β ίρ ο υ μ ε ά λ ά κ α ιρ ο , 

ε τ σ ι  γ ιά  ξ ε κ ο ύ ρ α σ μ α , ά φ ίν ον τα ς τ ή  σ υ ν έ χ ε ια  το ύ  

γ λ ε ν τ ιο ΰ  γ ιά  τ ά λ λ ο  φ ύ λ λ ο .

Η  Κ εν τ ρ ικ ή  Ε φ ο ρ ια  τ η ς  κ ο ιν ό τ η τ ο ς  Π έ ρ α ν , εν 

τ ή  σ υ ν α ισ θ η σ ε ι  το ΰ  ιερ ο ύ  α υ τ ή ς  κ α θ ή κ ο ν τ ο ς , μ ετ ά  

τ ή ς  δ ε ο ύ σ η ς  α ύ σ τ η ρ ό τ η τ ο ς  εξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τό ν  ε π ιβ α λ 

λ ό μ εν ο υ  έλ εγ χ ο ν  δ ιά  τ ά  έ.ν α υ τ ώ  τ ώ  Ζ ω γ ρ α φ ε ίω  τ ό 

σο ν  ϊ τ α μ ώ ς  κ α ί τό σ ο ν  π ρ ο κ λ η τικ ισ ς  π ρ ό ς  τή ν  κοι 

ν ό τ η τ α  δ ια π ρ α τ τ ό μ εν α  υ π ό  τ ώ ν  μ α λ λ ια ρ ώ ν .

Π ρ ω ιν ό ν  φ υ λ λ ο ν , γ ρ ά φ ο ν  π ερ ί το ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς , 

λεγει, υ τ ι κ α τ ά  τ ή ν  χ θ εσ ιν ή ν  τ η ς  σ υ ν εδ ρ ία ν  ή Κ ε ν 

τρ ικ ή  ’ Ε φ ο ρ ία  σ υ ν έσ τ η σ εν  επ ιτ ρ ο π ή ν  έκ  τ ώ ν  κ . κ. 

Ή λ .  Ί Ι λ ι ά σ κ ο υ ,  Κ . Β α ξ ε β ά ν ο γ λ ο υ  κ α ί Α . Ά ν τ ί π α  

δ ιά  τή ν  έξ έτ α σ ιν  το ΰ  υ π ό  τ ή ς  ε φ ο ρ ία ς  το ΰ  Ζ ω γ ρ α -  

φ ε ίο υ  ύ π ο β λ η θ έ ν τ ο ς , ώ ς  εγ ρ ά ψ α μ εν , ν έο υ  π ρ ο γ ρ ά μ 

μ α τ ο ς  έν  α ν τ ιπ α ρ α β ο λ ή  π ρ ό ς  τό  π α λ α ιό ν , μ ε ϋ ’ ο θ ά  

ά ν α κ ο ιν ώ σ η  ε ις  τί|ν Κ ε ν τ ρ ικ ή ν  ’ Ε φ ο ρ ία ν  τ ό  π ό ρ ι

σ μ α . Κ αΟ  α  ο μ ω ς  γ ν ω ρ ίζ ο μ ε ν . ή επ ιτ ρ ο π ή  αυτί] 

ε ίχ ε  σ υ σ τ η θ ή  κ α τά  τή ν  σ υ ν εδ ρ ία σ ιν  τ ή ς  π ο ρ ε λ θ ο ό -  

σ η ς  Τ ρ ίτ η ς , χ θ ε ς  δέ ή Κ εν τ ρ ικ ή  Έ φ ο ρ ί α  κ α λ έσ α σ α  

ή κ ρ ο ά σ θ η  τόν  π ρ ό εδ ρ ο ν  τ ή ς  ’ Ε φ ο ρ ία ς  το ΰ  Ζ ω γ ρ α -  

( ( είο υ  κ . I .  I. Π ερ β ά ν ο γ λ ο υ ν  περί το ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  τα ΰ 

π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς  κ α ί τό ν  γ υ μ ν α σ ιά ρ χ η ν  κ. Λ . Ζ α μ α -  

ρ ία ν  π ερ ί τ ώ ν  σ κ η ν ώ ν  το ΰ  Ζ ω γ ρ α φ ε ίο υ .

Ό  κ. I Ι ε ρ β ά ν ο γ λ ο υ ς  έδ ή λ ω σ ε ν  ότι ά ρ κ εΐ  ή ά ν -  

τ ιπ α ρ α β ο λ ή  τ ώ ν  δυ ο  π ρ ο γ ρ α μ μ ά τ ω ν  π ρ ό ς  δ ια φ ώ τ ι 

σ ή  τ ή ς  ά ξ ιο τ ίμ ο υ  Κ εν τ ρ ικ ή ς  ’ Ε φ ο ρ ία ς  ώ ς  π ρ ό ς  τά ς  

υ π α ρ χ ο ό σ α ς  δ ια φ ο ρ ά ς . ' ( )  δ έ κ . Ζ α μ α ρ ία ς  δ έν  ή ρ - 

ν ή θ ΐ]  τί]ν  έκ  μ έρ ο υ ς  τ ώ ν  μ α θ η τ ώ ν  ά π ο δ ο κ ιμ α σ ία ν  

μαλλι,αροΰ δ ιδ α σ κά λ ο υ  καί το ΰ  ά ρ χ ιμ α λ λ ια ρ ο ΰ  έ φ ό -  

ρ ο υ  κ . Λ υ μ π ο υ σ ά κ η .

Τ ά  εκ τυ λ ισ σ ό μ εν α  δ έ γ εγ ο ν ό τα  ά π ο τελ υ ΰ σ ιν  ά ρ -  

κ ο ΰ σ α ν  ά π ά ν τ η σ ιν  π ρ ό ς  τό ν  έ ν τ ιμ ο ν  ισ χ υ ρ ισ μ ό ν  το ΰ  

ιτυτοϋ π ρ ω ιν ο ύ  φ ύ λλο  υ, ό τ ι τό ν  θ ό ρ υ β ο ν  ή γ ειρ α ν  

β ιβ λ ι.ο κ ά π η λ ο ι. Ο ί  καπη/.ευόμε:ΛΌΐ τά  π ά ν τα  δέν  ή το  

δ υ ν α τόν  ν ά  σ κ ε φ θ ώ σ ι  δ ια φ ό ρ ω ς . Ά λ λ ω ς  τ ε  ε ίν α ι 

π α σ ίγ ν ω σ τ ο ν  ότι ε ις  τ ό  ένν λόγιο ό ρ γ α ν ο ν  έ μ φ ω λ ε υ -  

ο υ σ ι κ α ί  μ α λ λ ια ρ ο ί, ο ϊ τ ι ν ε ;  α τ ό λ μ ω ς  έτι. π ρ ο β ά λ - 

λουσι. τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  τ ω ν  ιός χ ελ ώ ν α ι π ό τ ε  ά π ό  τή ν  

μ ία ν  κ α ί π ό τ ε  ά π ό  τή ν  ά λλην γ ιον ία ν  το ΰ  φ ύ λ λ ο υ .

Η Θ Η Ν Ι Λ Τ Ι ξ Α  ΓΡΒΜΜΑΙ ΤΑ
( Σ ’ έ 'ν α  φ ί λ ο ,  σ τ ά  ξ έ ν α )

Ά Ο ή ν α , 1 8  το ΰ  Ν ο έβ ρ η .

Ν έ φ τ ι λ έ ς  % έ β α λ ε  σ το ύ ς  Τ ο υ ο κ ο κ ρ η τ ικ ο ύ ς  ή  

ό ρ κ ω μ ο σ ία  π ο ύ  κ ά ν α ν ε  ο ί  Χ ρ ισ τ ια ν ο ί π λ η ρ ε ξο ύ σ ιο ι 

σ τ ’ δ νομ α  τού Β α σ ιλ ιά  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν .  Μ ιά  κ α ί 
δυό οί Μ ω α μ εθ α ν ο ί π λ η ρ ε ξο ύ σ ιο ι π ή γ α ν ε  σ τή  σ υ 
ν εδ ρ ία σ η  τ ή ς  Κ ρ η τ ικ ιά ς  σ υ ν έλ ε ψ η ς  κ α ι  δ ώ σ α ν ε
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στόν Π ρόεδρο διαμαρτύργ|ση γ ι ’ α ύ τό  π δ γ ε ιν ε , λ έ 
γ ο ν τ α ς  π ώ ς  α ύ τό  α ν τιβ α ίν ει σ τά  α ίσ τ ή μ α τ α  τώ ν  

ο μ ο θ ρ ή σ κ ω ν  το υ ς .
Τ ό  π ερ α σ μ έν ο  Σ α β α τό β ρ α ο ο  έγ ιν ε  Υ π ο υ ρ γ ικ ό  

Σ υ ο ο ύ λ ιο . Σ τ ό  Σ υ β ο ύ λ ιο  σ υ ζ η τ ή θ η κ ε  κ α ί  τό Κ ρ η 
τικ ό  ζ ή τ η μ α  ύ σ τ ερ α  ά π ό τ ή  δ ια μ α ρ τ ύ ρ η σ η  π ο ύ κ α μ α ν  
οί Τ ο υ ρ κ ο κ ρ η τ ικ ο ί  κ α ί τ ή ν  ά ν α κ α το σ ο ϋ ρ α  π ού  γ ε ν 
ν ή θ η κ ε  έ ς α ιτ ία ς  το υ ς . I I  Κ υ β έ ρ ν η σ η  σ κ έ φ τ η κ ε  π ώ ς  
ύ ά τα ν ε κ α λ ό  νά σ υ σ τ ή σ η  σ το ύ ς  Κ ρ η τ ικ ο ύ ς  νά κ ρ α 
τή σ ο υ ν ε  έ π ιφ υ λ α χ τ ικ ή  θ έσ η  γ ιά  νά  μ ή ν  ά ρ χ ιν ή σ ε ι  
π ά λ ι  ή  Π ύ λ η  το ύ ς  θ υ μ ο ύ ς κ α ί τ ις  ν ό τ ε ς .

Χ α λ ά ε ι  ό κ ό σ μ ο ς  κ ε ΐ  π ά ν ου  σ : ή  Μ α κ εδ ο ν ία . 
Τ ο  Ν εο το υ ρ κ ικ ό  Κ ο μ ιτ ά τ ο  β ά ν ει μ έρ α  ν ύ χ τ α  τ σ ιγ -  
γ λ ι έ ς  γ ιά  τή ν  ςο λ ό θ ρ εψ η  τού Ι ’ ω μ κ ίίκ ο υ  σ τ ο ιχ ε ίο υ . 
Ιΐιά ν ο υ ν ε τ ο ύ ; χ ω ρ ιά τ ε ;  μ έ  τό  τ ίπ ο τ α , το ύ ς  γ δ ύ 
ν ο υ ν ε, το ύ ς  τ σ α λ α π α τ ά ν ε , το ύ ς δ έρ ν ο υ ν ε κ α ί  τ ο ύ ς  
φ υ λ α κ ίζ ο υ ν ε , κ ι ’ α φ ορ μ ή  λ έε ι  γ ια τ ί  οί ρ α γ ιά δ ε ς  δέ 
δίνουνε π ρ ό θ υ μ α  εισ φ ο ρ ά  γ ιά  τόν Τ ο ύ ρ κ ικ ο  σ τ ό λ ο .

Μ έ τό κ α λ ό  σ τ ίς  7 το  π ρ ω ί  τ ή ν  π ερ α σ μ έν η , 

Κ ερ ια κ ή  ό Β ε ν ιζ έ λ ο ς  το ο α λ ε  γ ιά  τ ή  Θ ε σ σ α λ ία . Σ τ ή  
(-)ή β κ , Λ ειβ α δ ιά , Λ ια ν ο κ λ ά δ ι. Λ ε μ ε ρ λ ή  κ ι ’ ο π ο ύ  
σ τ ά θ η κ ε  τό τρ α ίν ο , ό κ ο σ μ ά κ η ς  σ υ γ κ ιν η μ έ ν ο ς , ό 
μ α ύ ρ ο ς , τ ο ύ κ α μ ε  υ π ο δ ο χ έ ς  τ ρ ικ ο ύ β ε ρ τ ες .

Σ τ ίς  4  τ ’ ά π ό γ ιο μ α  φ τά σ α ν ε  σ τ ή  Α ά ρ ιο σ α . 
Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  β γ ή κ ε  στο  μ π α λ κ ό ν ι  μ ια ν ή ς  λ έ σ κ η ς  
κ α ί β ρ ο ν τ ο φ ώ ν η σ ε  ορθά κ ο φ τ ά  τό π ρ ό γ ρ α μ μ ά  το υ  .

Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ό Β ε ν ιζ έ λ ο ς  χ ω ρ ίς  δ ικ ο λ α ο ίσ τ ικ α  

σ α χ λ ο μ ιλ ή μ α τ α  ά ρ χ ισ ε  νά  μ ιλ ά  γ ιά  τή ν  π ρ α γ μ α 
τ ικ ή  Α ν ό ρ θ ω σ η . Ε ίπ ε  γ ιά  τό  ο ικ ον ομ ικ ό  ζ ή τ η μ α ,  

το ύ ς  ά μ ε σ ο υ ; φ όρ ου ς, τό Δ α σ μ ο λ ό γ ιο  κ α ί τις  π α ρ α 
γ ω γ ικ έ ς  δ υ ν ά μ ες . Έ β α λ ε  κ ά θ ε  π ρ ά μ α  σ τ ή  θ έσ η  
το υ  σα ν  ε π ισ τ ή μ ο ν α ς  γ ια τ ρ ό ς  π ού  ξ ε τ ά ζ ε ι  έναν  ά ρ 
ρ ω σ το  κ ι ο χ ι σά ν κ ο μ π ο γ ια ν ν ίτ η ς  π ού κ ά ν ει α ν ό η τ α  

ξό ρ κ ια  κ α ί  δ ια β ά σ μ α τα . " Γ σ τ ε ρ α  μ ίλ η σ ε  γ ιά  τό  
Θ εσ σ α λ ικ ό  ζ ή τ η μ α  κ α ί τά  υ δ ρ α υ λ ικ ά  έ ρ γ α . Τ ό ν ισ ε  
π ώ ς  ή  Κ υ β έ ρ ν η σ η  θ ά  κ ά ν η  δ ,τ ι  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ α ί δ χι 
μόνο θά  π α ρ α δ ώ σ η  σ το ύ ς π λ η θ υ σ μ ο ύ ς  α π έ ρ α ν τ ες  
έ χ τ α σ ε ς  χ ρ ε ια ζ ο ύ μ ε ν ε ς  γ ιά  εύ φ ο ρ ες  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ι ε ς ,  

α λ λ ά  θά  χ τ υ π ή σ η  κ α ί  τις  ε λ ώ δ ε ις  ά ο τ έ ν ε ιε ς  π ού μ α 

ρ α ζώ ν ο υ ν ε τό Θ εσ σ α λ ικ ό  κ ό σ μ ο .Κ α τ ό π ι  ε ίπ ε  γ ιά  τή ν  
τ ο κ ο γ λ υ φ ία  κ α ί π ώ ς  θά  βρή α υ τό ς  τό  μ έσ ο  νά  τήν· 
κ α τ α π ο λ έ μ η σ η  μ έ  τ ή  σ ύ σ τ α σ η  π ισ τ ω τ ικ ώ ν  κ α τ α 

σ τ η μ ά τ ω ν  χ τ η μ α τ ικ ιά ς  κ α ί  ά γ ρ ο τικ ιά ς  π ίσ τ η ς  πού 
θά  δίνουνε ά φ το να  τ ά  μ έσ α  σ το ύ ς  γ ε ω ρ γ ο ύ ς  νά 

κ α λ λ ιε ρ γ ά ν ε  τ ή  γ ίς . Μ ίλ η σ ε  κ α ί  γ ιά  το ύ ς  έ ρ γ ά τ ε ς  
κ ’ ε ίπ ε  π ώ ς  ή  Κ υ β έ ρ ν η σ η  θ ά  φ ρ ο ντίσ η  κ α ί γ ιά  

β ιο μ η χ α ν ικ έ ς  ε ρ γ α σ ίε ς , έτσ ι γ ιά  νά βρίσκουν πόρο 
οί έ π α γ γ ε λ μ α τ ικ έ ς  τ ά ξ ε ς  κ α ί γ ιά  νά χ τ υ π η θ ή  τό 
ά γ ιά τ ρ εφ τ ο  μ ό λ υ σ μ α  τ ή ς  Ρ ω μ α ίϊκ η ς  υ γ ε ία ς , ή  μ ε -  
τ α ν ά σ τ ε ψ η .

’ Α κ ό λ ο υ θ α  ο Η ε ν ιζ έλ ο ς  μ ίλ η σ ε  γ ιά  τ ή  δ ιο ίκ η σ η , 

γ ιά  τ ή  δ η μ ό σ ια  α σ φ ά λ εια , το ύ ς υ π ά λ λ η λ ο υ ς , τ ή  
Δ ικ α ιο σ ύ ν η , τόν Τ ύ π ο , τά  Ε ιρ η ν ο δ ικ ε ία , τ ή ν  έ κ π α ί -  
δ εψ η , τ ή  Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ιά  "Α μ υ ν α  κ α ί γ ιά  τό σ α  ά λ λ α  

π ρ ά μ α τ α . Τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ ά  του χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ή θ η κ ε  μ έ  
έν θ ο υ σ ια σ μ ό .

Σ τ ίς  '2 τ ’ α π ο μ εσ ή μ ε ρ ο  ό Β ε ν ιζ έ λ ο ς  μ έ  τ ή ν  

α κ ο λ ο υ θ ία  το υ  έ φ υ γ ε  ά π ό  τ ή  Λ ά ρ ισ σ α  κ α ι π ή γ ε  
σ τ ή ν  Κ α ρ δ ίτ σ α .

Σ τ ό  γ υ ρ ισ μ ό  ά π ό  τά  Τ ρ ίκ κ α λ α  σ τό  Β ό λ ο , σ ιμ ά  
σ τ ίς  Σ ο φ ά δ ε ς , τό  έ χ τ α χ τ ο  τρ α ίν ο , τβ π ρ ω θ υ π ο υ ρ -

γ ικ ό , π α ρ ά  λ ίγ ο  νά ξ ε τ ρ ο χ ία σ τ ή , κ α ί  τ ρ έ χ α  γ ύ ρ ε υ ε  
έ π ε ιτ α . Κ ά π ιο ι κ α κ ο ύ ρ γ ο ι, π ο ύ  ίσ α μ ε  τ ή ν  ώ ρ α  π ού 
σου γ ρ ά φ ω , Ι Ι έ μ τ η  β ρ ά δ ι, δέν  ά ν α κ α λ υ φ τ ή κ α ν ε , 

ε ίχ α ν ε  β ά λ ε ι  π ά ν ω  σ τ ή  γ ρ α μ μ ή  έν α  σ ίδερ ο  μ α κ ρ ί 
κ α ί β α ρ ί, ίσ α μ ε  δ γ ο ό ν τα  ό κ ά δ ε ς , λ έ ν ε ,  π ού  ά δέν  
τ ό β λ ε π ε  ό ο δ η γ ό ς  κ α ί  δέν έκ ο β ε  τό δρόμο το ΰ  τ ρ α ί 
νου, χ α ιρ έ τ α  μ α ς  τόν π λ ά τ α ν ο  ! ο ύ τε  ρου θού νι ά π ’ 
δσου ς β ρ ισ κό ντου σ α ν  μ έσ α  δ έ θ ά π ό μ ν η σ κ ε . Ό  Β ε ν ι 
ζ έ λ ο ς  π ή γ ε  στό  Β ό λ ο  κ α ί σ τ ή  Χ α λ κ ίδ α  κ α ί  μ ά ς  
ή ρ θ ε  δ ώ  τ ή ν  Τ ρ ίτ η  β ρ ά δ ι. Δ η λ .  μ ιά  έ κ λ ο γ ικ ή  π ε 
ρ ιοδεία  π ο ύ γ ιν ε  μ έ  ή λ ε χ τ ρ ικ ή  τ α χ ύ τ η τ α , π ού λ έ ν ε .

Σ ο ύ λ ε γ α  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  π ω ς  είν α ι φ όβος οι Ί ο υ ρ -  
κ ο κ ρ ιτικ ο ί νά κ ά μ ο υ ν  δ ια μ α ρ τ ύ ρ η σ η  κ α ί σ τ ίς  Δ υ ν ά 
μ ε ς  γ ιά  τή ν  ο ρ κ ω μ ο σ ία  τ ή ς  Κ ρ η τ ικ ιά ς  Σ υ ν έ λ ε ψ η ς . 

Τ ο κ α μ α ν  οί θ ε ο μ π α ίχ τ ε ς  μ έ  τά  σ ω σ τ ά . Μ ά οί π ρ ε σ -  
β ε φ τ έ ς  τώ ν  π ρ ο σ τά τιδ ω ν  το ύ ς ά π α ν τ ή σ α ν ε  π ώ ς  μ έ  αύ 

τό  π ο ύ κ α μ α ν  οί Κ ρ η τ ικ ο ί  δέν  π α ρ α β ιά ζο υ ν ε  ο ύ τε  το - 
σ ο δ ά  τ *  δ ικ α ιώ μ α τ α  τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ς  σ τό  Κ ρ η τ ικ ό  ν η 
σ ί. Κ ι  δ λ α  α ύ τ ά  τά  κά ν ο υ ν  οί κ ο κ ό μ ο ιρ ο ι οΕ Μ ο υ 
σ ο υ λ μ ά ν ο ι γ ια τ ί  ξ υ ν ίσ τ η κ α ν  β λ έ π ο ν τ α ς  π ώ ς  π ά μ ε  

νάν τ ά  τα ιρ ιά ξο υ μ ε  μ έ  το ύ ς  Β ο ύ λ γ α ρ ο υ ς . Ό  Χ α κ ή ς  

μ ά λ ισ τ α  έ β α λ ε  λ ό γ ο  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  β δ ο μ ά δ α  σ τή ν  
Τ ο ύ ρ κ ικ η  Β ο υ λ ή  π ού ε ίτ α ν ε  φ ω τ ιά  κ α ί  λ ά β ρ α  γ ιά  

το ύ ς  Ρ ω μ ιο ύ ς .
Ο ί φ ίλο ι μ α ς  οί ’ Ι τ α λ ο ί , κ α ίο υ ν τα ι σ τό  π ε λ ε κ ο ύ δ ι  

ό ν τα ς  το ύ ς  τ ύ χ ε ι  γ ιά  χ α τ ίρ ι  μ α ς .Δ υ ό  β ο υ λ εφ τ έ ς  σ τ ή  
σ υ ν εδ ρ ία σ η  τ ή ς  Ί τ α λ ι κ ι ά ς  Β ο υ λ ή ς ,τ ή ν  Τ ε τ ρ ά δ η  π ού 

μ ά ς  π έ ρ α σ ε , ό Ν τιμ α ρ τίν η  κ ι ό φ ίλ ο ς  μ α ς  Γ κ ά λ λ ι ,  
α ν εβ ή κ α ν ε  σ τό  β ή μ α  κ α ί δ ια λ α λ ή σ α ν -: τό  δίκιο τώ ν  
λ εο ν τ α ρ ό κ α ρ ο ω ν  Κ ρ η τ ικ ώ ν . Κ α ί τ ί  δέν  ε ίπ α ν ε  γ ιά  

μ ά ς . Τ ο ύ ς  κ α η μ έν ο υ ς  το ύ ς  Ί τ α λ ο ό ς  !

Α Θ Η Ν ΙΩ Τ Η Σ

Ο,ΤΙ ΘΕΑΕΤΕ
Βυμού; καί παράπονα γέννησε τό  άρθρο τον Σκίπη γιά 

τό «Νεοελληνικό θέατρο» που όημοσιεύ-ηκε στό Παρι-ΐά- 
νικο «Γ.’ CKvre» καί στό προχτεσινό φύλλο τον ο Ν’ο υνί. >· 

■— Παραπονεύ’ήκανε καί θυμώσανε, "ίσαμε τήν ωρα, οί 
κ. κ- Γρ. Ξενόπονλο; (γιατί, λέει, 5έν πρωτόγραψε ό Κάμ
ποση; ρεαλιστικό όραμα, μά ή αφεντιά του. τόν «Τρίτο·", 
ό Σπόρο; Χικολόπουλο; (γιατί ό Σκίπη; ο εν άνάφερε καί 
τού; Λίερώφειον; «Σκλάβου;» τον) κι ό Ιΐλά/ο;. νίό;(γ:α- 
τΐ, λέει, ό μπαμπά; όέν τοκλεισε το Βασιλικό Ηέατρο, μά 
τό Βασιλ. Ιιέατρο έκλεισε τόν μπαμπά του μέσα για ισό
βιο ί ι  εώίυντή).

Μένουν άκόμα τόσοι καί. τόσοι παραπονεμένοι, θυ

μωμένοι κι άίικοΰαμένοι νά μιλήσουνε. Καί με ολο του; 

τό ϊίκ ιο  '■

Φ ΟΙΤΗΤΙΚΗ ΣΥΝΤΡΟ Φ ΙΑ
ΙΙροσκαλοϋνται τά μέλη τής «Φ οιτητικής 

Συντροφιάς» σέ ταχτική  συνεδρίαση τήν Κ υ 
ριακήν, 21 τοΟ Νοέβρη, 2 μ. μ. στά γραφεία 
του «ΝΓουμά» (Δρόμος 'Ιπποκράτη 11). θ έμ α : 
Λογοδοσία τής Διοικ. Ε π ιτρ ο π ή ς και άρχαιρε- 
σίες.


