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Γιά va χτυτΐ'ηΟιΰν τελιωιικά κι άποτελε- 
σμαχικχ χά προσωπικά χά κόμματα πρέπει 
σήμερα 3λ’ cí 'Έλληνες πολίτες νά βρεθούμε 
μπροστά στίς κάλπες, πρέπει δλοι μας σήμερα 
νά ψηφίσουμε. "Οταν οί τρεις άρχηγοί τοΰ κα
ταραμένου πολίτικου παρελθόντος μποϋκοτάρι- 
ζαν, νά πούμε, τό Βενιζέλο μέ τή δήλωσή τους 
πώς δέ θά κατεοοΟνε στις έκλογές, μιά κρυφή 
έλπίδα είχανε στην ψυχή τους, πώς θάν τοΐ>ς 
άκολουθήσουν καί οί ραγιάδες τους, οι ψηφο
φόροι, πώς δέ θά πάνε δηλ. κι αυτοί νά ψη
φίσουνε, κ’ έτσι θά μπορούν αύριο νά κοκκο- 
ρευτοϋν καί νά ποΰνε :

—  Τά είδα τε; Τόσες χιλιάδες ψηφίσανε 
στον τάδε Νομό στίς περασμένες έκλογές, τό
σες χιλιάδες λιγότεροι ψηφίσανε χτές. "Αρα ή 
χτεσινή εκλογή είταν ένα είδος δημοψήφισμα, 
πού μέ δαΰτο ό λαός μας έρηξε δίκιο κι άπο- 
δοκίμασε τό Βενιζέλο.

Αυτή είναι ή σημασία τνής σημερινής έκ- 
λογής καί σήμερα ό λαός θά δείξει ά σιχάθηκε 
στ’ άληθινά τους παλιούς πολίτικους κι ά λα 
χταράει γιά κάτι καινούριο κι άνθρωπινώτερο.

Νά ψηφίσουμε λοιπόν δλοι μας σήμερα. 
ΙΤάει καλά. Μά είναι κ’ ένα άλλο ζήτημα, άρ- 
κετά σοβαρό κι αύτό. ΙΙρέπει νά ψηφίσουμε 
τούς Κυβερνητικούς συδυασμούς πέρα πέρα, 
μέ κλειστά τά μάτια ; Χ μ ! Έ δώ  ίσια ίσια είναι 
ό μεγάλος ό κόμπος. Ξέρουμε δλοι μας πώς 
γίνουνται οί συδυασμοί, πώς κολλάνε μερικά 
σερπετά σέ δαύτους, πώς γελιέται πολλές φο

ρές ό ’Αρχηγός στά πρόσωπα, είτε άπό κακές 
είσήγησες, είτε δταν είναι νιόφερτος, σαν τόν 
κ. Βενιζέλο, καί δέν είχε τό χρειαζούμενο καιρό 
νά μάς γνωρίσει καλά —  τά ξέρουμε δλοι μας 
αύτά καί νά, γιατί έχουμε τή γνώμη πώς πρέ
πει νά διαλέξουμε καί νά ψηφίσουμε, καί νά 
μην ψηφίσουμε στά στραβά.

”Α  γίνει έτσι ή σημερινή έκλογή θάχει δι
πλή σημασία. ’Από τή μιά μεριά θά χτυπήσει 
τελιωτικά τά προσωπικά τά κόμματα κι άπό 
τήν άλλη τή μεριά θά συντρίψει μιά γιά πάντα 
τούς συδυασμούς. ’Ά  συντριφτούν οί συδυασμοί 
θάποδειχτεί πώς ό λαός μπήκε πια στό δρόμο 
τής πολιτικής του χειραφέτησης.

Σ Τ Ρ Α Τ Ο Κ Ο Π Ο Σ

ΙΝ ΑΙΟΜΑΜ ΑΜΑΤΑΒ
. . . . Κ α ί  νυν  τά  και. α εί ε γ κ ω μ ιά ζ ω  τή ν  

ίΐΰνα μ ιν  κ α ί α ν δ ρ εία ν  το ΰ  " Έ ρ ω τ ο ς  κ α θ ’ 

ίίιτον υ ιό ς  Τ>1μ£.
Π Λ Α Τ Ω Ν . — Σ ν μ π ό σ ιο ν  X X I X .  
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Τοΰ δειλινού τά μάγια είχανε σμίξει 

τ ί ;  έρωτιάρες άνθινε; μοσκοδολιές.

Παντού κρυφές π ηγές ζω ής είχαν ανοίξει.

Μ έ; στό άπειρο τριγύριζαν πλάστρες φιλιές.

Β α θιές σιωπές και τα ρα χή ; ορμές άδερφωμένες 
τ ή ;  Φ 6σης διαλαλούσαν τούς ρυθμού;.

Οί πιΟυμιέ;, Λ ; στή δουλεύτρα δύναμη υψωμένε;, 
σκορπούσανε ζω ή ; τρικυμισμούς.
Στό πνέμα Ιμπρός όλάνοιχτο τή ς Χ τ ίσ η ; τό βιβλίο. 
Σοφή κ ’ ή ύπαρξή μας όλη τέτοιαν ώρα.

Ιν" έσύ, τά  μάτια σρυ βυθίζοντας στό μεγαλείο
τή ς Πλάσης, βαθιά μοϋλεγες: Είμαι όλη άγάπη τώρα.
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Μ έ; στιον ματιών σρυ τό βυύό τήν αρμονία ζητούσα. 

"Επλ-αβε ό πόθος άγνωρου; ρυθμούς- 
κ ’ ή ζήση, σάν πηγή όροσολαλοΰσα, 
μουρμούριζε μας ανιστόρητους εύτυχισμούς.

Δέν ύπάρχει άδειο τίποτα γιά μδς. Ό λ α  γεμάτα 
άπό γλυκούς αντίλαλους παγκόσμιον τραγουδιού.

Καί ξαναζούσαν πρόσχαρη ζωή τά όνειρα τά φευγάτα· 

κ ' ε ίχ ε  ομορφιά ή χαρά μας σάν χαρά παιδιού.

Κ ’ ήταν άντίκρυ τά βουνά στό φώς λουσμένα, 

κ ’ ήτανε πλάστρα ή δύση ύπόσκεση σάν στοχασμός
[κρυφός.
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Καί τάβλεπα ολα σ τή ; Α γ ά π η ; τό ρυθμό δεμένα, 

τ ΐ ήταν ιό  φέγγος των ματιώνε σου «¡.4 δυνατό άπό φώς·
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Κάτου άπ’ τι, λεύκα όρθή, στητή σάν άγαλμα 

τ ή ;  Ή β η ς , τή δροσιά σκορπούσες.
Κ ' ήσουν όλάκαιρη ή Ζωή, που μέ χαμόγελο 

τή δόξα τή? Δημιουργία; τραγουδούσε?, 
ϋτό νού μου ή δύναμή σου υψώθηκε 
μονάχος έξουσιαστή; τ ή ;  ζήση?.
Καί φ άνταζε; ατό σκλαβωμένο πνέμα μου 

σάν τή χαρούμενη ομορφιά τή? Φύση?.

Κι δταν τά μάτια σου μέ σύρανε στά βάθη τους, 
έφερα τή λατρεία μου κι άπ’ τήν 'Αγάπη πέρα, 

γιατί στήν πλάστρα σου τή νιότη άντίκρυζα 
τού άφταστου Πόθου τή μητέρα.

4

ϊά λ ευ ε  μ έ ; ατού δειλινού τ ’ άπόσκια γλυκιά ειρήνη.
Ό λ α  σέ βυθισμό είχαν πέσει. Ί ί  Πλάση 
ήταν όλάκαιρη ή γαλήνη.

Κι ό νού; μας είχ ε τή ς  σιωπής τήν αρμονία άγκαλιάσει 
Ύό άγέρι δέν ανάδευε τά φύλλα ώς γιά νά κλάψη. 

Κάθε πουλάκι σέ κλαδί στεκόταν ζυγιασμένο.
Δ’τή ρεματιά του άπότομα κι ό γρύλλος είχ ε πάψει.
2άν μυστηρίου προμήνυμα παντού ήταν απλωμένο.
1<’ ένω άγιος τρόμος έδενε μέ τή σιωπή τό πνέμα, 

άρχιζε ό Π όθο; γύρω μ α ; τά δίχτυα του ν' άπλόνη. 

Καί νοιώθαμε, σάν νά γλυτόναμε "πό κάθε γλυκό ψέμα,^ 

πως σ τη ; ’Αγάπης τό βυθό τή ς Φ ύ σ η ; ό ρυθμό; τελιόνει
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Όλο τό φώς τ η ;  είχεν ή ομορφιά παντού σκορπίσει
κι δλα τά νοιώθαμε σάν φώς ώ ; στήν ψυχή νά φτάνουν. 
Τό καθετί μέ πάθο; είχαμε αγαπήσει 

σάν ακριβού; δικού; μας. πού σέ λίγο θά πεθάνουν. 

Καί μιά στιγμή, σάν το ύ ; πρωτόγονους ανθρώπου; ξα-

[φνισμένοι,
κάποια παραπονιάρα καί γλυκιά άρμονία 

άπ" δλα τά τριγύρω μ α ; ακούσαμε νά βγαΐνη- 
κ ’ έσφιξε τήν καρδιά μας θλίψη κι άγωνία.

Μά ένφ βουβοί.στοχαστικοί στηλόναμε τά μάτια κάτου. 
μέσα μας χύθηκε μ ' όρμή κάποιο μυστήριο νέο.
Τον έρωτα ώ ; στή δύναμη φέραμε του θανάτου 

καί νοιώθαμε τό θάνατο σάν τή Ζωήν ώραίο,
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Ί [  νύχτ’ άργά κατέβαινε- σ’ όλη τήν Πλάση
χυνόταν ή σιωπή- κάποια μουγκάδας μαργοσύνη 
ολα τά πάντα εΐχεν αγκαλιάσει- 

κι όλα γνωρίζανε τής μοναξιά; τήν αγιοσύνη, 
ϊ ό  πνέμα λεύτερο έβρισκε του ρυθισμου τό δρόμο. 

Ε ίχε ή καρδιά ανταπόκριση γλυκιά μ ’ ίλ η  τή Φύση. 
Δεμένοι οι πόθοι μένανε ατής άρμονία; τό νόμο.
Τ ής όμορφιάς ή λάμψη φ ώ τιζε τή ζήση.

Κ’ είχ ε ή ψυχή μας τό βαθύ ζυγώσει πόθο,
σάν τ ι ;  στιγμ ές, πού λαχταράει σέ κά τι νά πιστεύη.
Κ ’ εσύ, ψηλά αηκόνοντας τά  μάτια, έλ ε γ ε ς :— Νοιώθω, 

ότι παντού καί μέσα μας Ζωή κι ’Αγάπη βασιλεύει.
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"Αστροφεγγιάς μυστήριο στόν ουρανό.
Τριγύρω μας βαθιά γαλήνη.
Γύριζε ό νούς μές σέ ταξίδι μακρυνό 
κ ' είχανε οι θλίψ ε; έξω άπ' τή ζωή μας μείνει.
Ε ίχανε γίνει ένα τό πάντα κ ' ή στιγμή.
'Αργός κι ό νόμος κάθε χαλασμού κοιμόταν. 

Δημιουργίας ξεσποϋσε όλοΰθε όρμή. 
αιωνιότητα παντούθε άποκρινόταν.
Κ ' Ιμ ε ϊς , δλάκαιροι άρπαγμένοι άπό τή Φύση. 
θριαμβευτή μας νοιώθαμε τόν ΙΙόθο....
Κ ’ έτσι, πριν ή ματιά σου έρωτεμένη μέ ρωτήση. 
σου είπα : -Τ ό  πόσο σ' άγαπιυ τώρα τό νοιωθω.
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Τ ής ζήσης τό μυστήριο τδχαμε άντικρύαει.

Δούλευε ή ’Αγάπη ακούραστη νά ξεδιαλύνη 
τό πώς ό κάθε Πόθος πλάθεται καί πώς θά σβήση.
Κ ’ έτσι ή σοφία πιστή συντρόφισσά μας είχε γίνει.

Κ’ είχ ε γιά μάς ξεχωριστή τή χάρη 

κάθε άπαλό μουρμούρισμα του αγέρα- 

κάθε φιλί, πού τ ' άνθια στέλνανε στό λαγαρά φεγγάρι- 

κάθε πουλιού τραγούδι, που έσβηνε μακριά καί πέρα. 
Μιλούσαν δλα στήν καρδιά μας. Κ ή ψυχή μας. 
τά  σύνορα τή ς ζήσης προσπερνώντας, είχε απλώσει 
τήν ύπαρξή μας ίλ η  μές στόν πόθο : ή προσευκη μας 

ώς στή λατρεία τού υπέρτατου ρυθμού νά σώση.
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Πλάστρα ή στιγμή, πού βυθισμένου; μάς κρατούσ' έκ εΐ 
στήν άνιστόρητη γαλήνη- ένα ή ψυχή κ ’ ή Φύση.

Μ’ αΐσθησες χ,ίλιες νοιώθαμε τή μυστική 
φανέρωση, πού γύρω μας σκορπούσε ή ζήση.

Πέρ’ άπό κάθε ανθρώπινο κι ό Χού; 
λαχτάριζε κάποια θρησκεία νέα νά πλάση.
Ή  σκέψη, λεύτερη άπό νόμο-ος ταπεινούς, 

ό,τι προτού τή δείλια ζε ζητούσε ν' άγκαλιάαη.

Κ ’ ένιμ βαθιά ατά μάτια σου τέτοια στιγμή 

κοιτούσα, σίμωσα ό,τι κυνηγούσα.

Τή νέα θρησκεία μου έφτιανα, γιατί 

περσότερο κι άπό τή Φύση σ' αγαπούσα.
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Δέν είχ ε τόλμη ή γλώσσα μας νά λύση
τή. σιωπή, πού σκλάβου; μάς κρατούσε.
Τό πνέμα μόνο πάσκιζε μακρύτερα νά όρμήση 

καί λεύτερο νάποκριθή σ’ ό ,τι γροικούσε.
Έ φ τα ν ε σάν αντίλαλος γλυκός μ ές στήν καρδιά ή υα

Iγεύτρα

τή ς χαροκόπα; Φύσης μουσική. Κ ' έμ ε ΐ; σέ βΰθος 
άγιο πεσμένοι,στοχαζόμαστε:— Δέν εΐν’ή Α γάπη ψεύτρα 

κ ' ή δόξα τ η ; δέν είναι μύθος.—
'Ο ένα; τόν άλλο νοιώθαμε σάν δύναμη, πού μένει 

πάντα ϊμορφη καί πάντ' άνίκητη τή ζήση νά γεμ ίζη , 

Κ ’ Ιτσ ι, περσότερο μέσα στή Φύση βυθισμένοι, 
με τήν ’Αγάπη βλέπαμε νέα Ζωή ν’ άρχίζη.
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Τό πανηγύρι μές στούς κάμπους είχε άρχίσει.

Γελούσε’γύρω μας χαρά δροσάτη.
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ϋάν τή ίο Ά εύ τρ α  μέλισσα είχ ε κ ’ ή καρδιά τρυγήσει 

tlc πιθυμιές. Καί μέσα μας βασίλευε ζωή γεμάτη.
K a i όιαλαλσΰσε ή νιάτη τήν όρμή τήν πλάστρα· 

xt ό στοχασμός τή ς ομορφιάς τά μάγια είχ ε . α ποτάξει· 

κι άπο5ιωγμέ·νη κάθε δύναμη χαλάστρα· 
κ ’ ήταν ο!. κόσμοι γιά το νοϋ ρυθμός καί τάξη.
Κι δλα αρμονία, κι δλα αίσθημα, κι όλα σοφία, 
κι όλα συνείδηση των ψεύτικων μας πόθων καταλύτρα, 

κι απάνω άπ' δλα τή ς Α γ ά π η ς σου ή θρησκεία 

σάν παντοδύναμη τή ς  νέας ζω ής μας κυόερνήτρα.
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Περήφανα τά δέντρα ϋψόναν τις κορφές·
κ  έμοια ζε σάν όρμής ξεχείλισμα τό φούντωμά τους. 
Τά χόρτα ανατριχίλες νοιώθανε κρυφές 

κ ήταν ζω ής πλημμύρα τό αύγινό ξεφάντιυμά τους.
Τά μύρια ζούδια σκόρπιζαν πρόσχαρη χλαλοή· 
κ ήταν τό πανηγύρι τους πλάστρας Α γ ά π η ς ώριοσύνη. 

λΐές στής αύγής τό άντίφεγγο καθρεφτιζόταν ή Ζωή- 

στό πνέμα ή Φύση φάνταζε μάννα γεμάτη καλοσύνη. 
K a l σάν νά φώτιζε τό πνέμα μου τό δυνατά 

τ ή ς  ομορφιάς σου φέγγος, τή λατρεία γυρνοΰσα 
σ’ ύμνο γιά σένα και τή Φύση· καί μέ σεβασμό 

σ εσένα τή μελλούμενη μητέρα προσκυνούσα.

ΙΙΛΙΑΑ' Π. ΝΟνΤΙΕΡΓΛΓΓΣ

Τ Α Σ Ω '
9.

Ε ίδ α  π ώ ς  ε ί χ α  μ π λ έ ξ ε ι  σ τ ά  γ ε ρ ά , δσο δ εν  τδ 
φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν α . Μ ετά ν ο ιω σ α  που ά ρ ρ εβ ω ν ιά σ τ η κ α  ; 
Ό χ ι  β έβ α ια . Μ ά μ ετ ά ν ο ιω σ α  γ ιά  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α , γ ιά  
τ ή ν  ά μ υ α λ ιά  μ ου  νά  ξ ε χ ά σ ω  τό σ ο  τ ή  θέση· μ ο υ . Κ ’ 

ε γ ώ  δέν ή ξ ε ρ α  π ώ ς  θά β γ α ιν α  ά π ’ τδ  μ π έ ρ δ ε μ α .« θ ά  
τ ή ;  π ά ω  τά  δυο π α ιδ ιά  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  τ η ς  !»  Δ έ ν  μ π ο 

ρ ο ύ σ ε νά  φ ύ γ ε ι  ά π ' τα ύ τ ιά  μ ου  α υ τό ς  ό λ ό γ ο ς . Τ ί 

νος π α ιδ ιά  : Τ ά  β ρ ώ μ ικ α  π α ιδ ιά  του Ν ικ ο λ ο ό λ α  ; 

Ε ίν α ι  το ΰ  Χ ικ ο λ ο ύ λ α  ά λ ή θ ε ια  ; Ι Ιρ ώ τ η  φ ορ ά  τδ  σ τ ο 
χ α ζ ό μ ο υ ν α  κ α ί  ρ ω το ύ σ α  σ ο β α ρ ά  τδν έα υ τό  μ ου . 
Π ο λ λ έ ς  φ ορ ές μου τ δ χ ε  π ε ι  σ τά  χ ω ρ α τ ά  ή  μ ά ννα  

τ ο υ ς , π ώ ς  μου μ ο ιά ζ ο υ ν ε . Σ τ ά  χ ω ρ α τ ά  μ οΰ  τ ϊ χ ε  

π ε ι  κ ά π ο τ ε  κ ’ έν α ς  σ υ ν ά δ ερ φ ό ς μ ο υ . Κ ά π ο τ ε  μ π ο 
ρ ε ί  νά  το ύ ς  ε ίχ α  ρ ίξει κ ’ έ γ ώ  κ ρ υ φ έ ς  μ α τ ιέ ς , ζ η τ ώ ν 
τ α ς  ά π δ  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  νά  β ρ ω  σ ’ α υ τά  κ α τ ιτ ίς  δικό 

μ ο υ , μ ά  π ο τ έ  τδ  ξ έ τ α σ μ ά  μου δέν έφ τ α σ ε  π έ ρ α  ά π δ  
τ ή ν  π ερ ιέ ρ γ ε ια  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς .  Ο ύ τ ε  κ ’ ή θ ε λ α  νά  τδ 
σ τ ο χ ά ζ ο υ μ ά ι σ τ ά  σοβ α ρ ά , Μ ά τ ώ ρ α , α υ τή  τ ή  ν ύ χ τ α , 
ά ρ χ ισ ε  νά μ έ  β α σ α ν ίζ ε ι  ή  Εδεα κ α ι γ ύ ρ εβ α  νά τά  
φ έρ ω  δ λ ό β ο λ α  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ , νά  θ υ μ η θ ώ  τ ά  π ρ ό σ ω 
π ά  το υ ς , τ ά  σ ο υ σ ο ύ μ ια  το υ ς . Μ ά δέ μου ρ χ ό ν τα ν ε 
σ τδ  νοΰ π α ρ ά  θ ο λ έ ς  ο ί  ε ικ ό ν ες  τ ο υ ς , χ α μ έ ν ε ς .  Έ 
β λ ε π α  μ όνο δυδ σ κ ο υ λ ή κ ια  β ρ ώ μ ικ α , σ κ ο ν ισ μ έν α  κ α ί 

ξ υ π ό λ υ τ α , κ α θ ώ ς  τά  ε ί χ α  δει τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  α υ γ ή  

νά σ έρ ν ου ντα ι τρ ιγ ϋ ο ο  ά π δ  τ ά  σ τ α χ τ ω μ έ ν α  π όδια  
τ ή ς  μ ά ν ν α ς  το υ ς . Μ ιά  ά η δ ία  μ ’ Ιπ ια ν ε  κ ι ά π δ  κ ε ίν α
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κ ι άπδ τ ή  μ ά ν ν α  το υ ς  κ ’ έ κ λ ε ιν α  σ φ ιχ τ ά  τ ά  μ ά τ ια  
γ ιά  νά δ ιώ ξω  τ ή  σ ιχ α μ ε ρ ή  ε ικ ό ν α . Μ ά  π ά λ ι  έ  λ ό 
γ ο ς  τ ή ς  Τ ά σ ω ς  δέ μοΰ έβ γ α ιν ε  ά π δ  τδ  νού, κ ’ ή  ι 

δ έα , π ώ ς  τά  δυδ α υ τά  π α ιδ ιά  θ ά  π η γ α ίν α ν ε  μ π ρ ο 
σ τά  σ τ ή ν  π ό ρ τα  τ ή ς  ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά ς  μ ο υ , μ έ  ξ α -  

ν α γ ρ ίεβ ε . Π ά ν ε  δ λ α , π ά ν ε , σ τ ο χ α ζ ό μ ο υ ν α  φ ο υ ρ κ ι
σ μ έ ν ο ς . Α υ τ ό ς  ό δ ιά β ο λος ε !ν ’ ά ξιο ς νά  τ ά  κ ά μ ε ι  δ 

λ α . Τ ά γ ρ ιο  τ η ς  μ ά τ ι τ ά  γ υ α λ ισ τ ερ ά  τ η ς  δό ν τια  μ έ  
τ ρ ο μ ά ζ α ν ε  μ π ρ ο σ τά  μου δ λ η  τ ή  ν ύ χ τ α . Κ ’ έ γ ώ  νά 
μ ή ν  τδ  σ τ ε ίλ ω , θ ά  μοΰ σ τε ίλ ο υ ν  έκ εΐν α ι τδ  δ α χ τ υ -  

λ ίδ ι π ίσ ω , σάν τ ά  μ ά θ ο υ ν ε . Μοΰ ρ χ ό ν τα ν ε  νά  σ κ ά σ ω  

σ ά ν  τδ  σ υ λ λ ο γ ιζ ό μ ο υ ν α .
Τ ή ν  ά γ ά π η σ α  μ ον ομ ιά ς τό σ ο  π ο λ ύ  τ ή ν  ά ρ ρ εβ ω - 

ν ια σ τικ ιά  μ ου  κ α ί  μ έ  λ υ π ο ϋ σ ε  τό σ ο  ί  φόβος μ ή ν  τή  

χ ά σ ω  ; ’Α γ ά π η  τ ρ α γ ικ ή  δέ μ ’ ε ίχ ε  π ιά σ ε .,  δ ίχ ω ς  ά λ 
λ ο . Μ ο ν ά χ α  μ ιά  σ υ μ π ά θ εια  κ α ι σ τ ο ρ γ ή , π ο ύ  π ρ ώ τ η  
φ ορά  τ ή ν  έν ν ο ιω θ α  κ α ι  μοΰ φ α ιν ό τα ν ε σάν κ ά τ ι  μ ε -  
γ α λ ή τ ε ρ ο , ίερ ώ τερ ο  άπ δ κ είν ο  π ού  έν ν ο οΰ σ α  ώ ς  τ ό τε  
μ έ  τδ  λ ό γ ο  ά γ ά π η . Μ ό λ ις  τή ν  ε ίδ α , μ ό λ ις  α λ λ ά ξ α 
μ ε τ ά  δ α χ τ υ λ ίδ ια  κ α ί  φ ό ρ εσ α  σ τδ  χ έ ρ ι  μου τδ δικό 
τ η ς ,  κ α τ ά λ α β α  μ έσ α  μ ου  π ώ ς  α ύ τδ  ε ΐτ α ν ε  το  θ έ λ η 

μ α  το ΰ  θ ε ο ΰ  κ α ί  π ώ ς  μ π ή κ α  π ιά  στόν  ίσιο δρόμο 
τ ο υ . Τ ό τ ε  έν ν ο ιω σ α  κ α ί  τδ  δ εσ μ ό  τ ή ς  μ ά ν ν α ς  μ ου  
μ έ  τδ  μ α κ α ρ ίτ η  τδν π α τ έ ρ α  μ ο υ , τ ό τ ε  κ α τ ά λ α β α  

κ α ί ξ ή γ η σ α  δ λ α  έ κ ε ϊν α  π ού τ ά β λ ε π α  μ ικ ρ ό ς κ α ί  δέν 
τ ά  ν ο ού σ α , θ έ λ ω  νά  π ώ  τ ις  ζ ή λ ι ε ς  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  μου 
π ού π ίσ .τεβ ε τδν κ ό σ μ ο  π ο ύ λ ε γ ε  π ώ ς  τοΰ μ α κ α ρ ίτη  

το ΰ  π α τ έ ρ α  μ ου  το ΰ  ά ρ έσ α ν ε τά  π α ρ α σ τ ρ α τ ίσ μ α τ α . 
Κ α ί τδ α ίσ τ η μ α  αύ τδ  π ο ύ  έν ν ο ιω θ α  γ ιά  τή ν  ά ρ ρ ε- 

β ω ν ια σ τικ ιά  μου δ έν  ε ϊτ α ν ε  μ ικρ ό  π ρ ά μ α . Μ ά  κ ο ν τά  
σ ’ α ύ τδ  δέν τδ  θα ρ ρούσα  κ α ί  μ ικρ ό  νά  χ ά σ ω  σ τά  
κ α λ ά  κ α θ ο ύ μ εν α  τ ις  ά λ λ ε ς  τις  ω φ έ λ ε ιε ς  π ού  ε ί χ ε  
γ ιά  μ έν α  α ύ τδ ς δ γ ά μ ο ς . Ό  Ν ικ ο λ ο ύ λ α ς  δέν ε ίχ ε  
π ε ί  π ο λ ύ  σάν ε ίπ ε  π ώ ς  ε ί χ α  β ά λ ε ι  τά  γ υ α λ ιά  ό.λω - 

ν ώ ν  τω ν  ά λ λ ω ν . Ή ξ ε ρ α  π ώ ς  τ ή ν  ά ρ ρ εο ω ν ια σ τικ ιά  
μ ου  τ ή ν  ε ίχ α ν ε  π ο λ λ ο ί στδ  μ ά τ ι. Έ ν α ς  ά λ λ ο ς  γ ια 
τρ ό ς  τή ν  ε ί χ ε  γ υ ρ έ ψ ε ι κ ιό λ α  κ α ί  τδν κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  
μ έ  κ ρ ύ α  κ α ρ δ ιά  μ ’ ε ύ κ ή θ η κ ε  σάν έ μ α θ ε  τδν  ά ρ ρ ε- 

β ώ να  μ ου . Μ έ το γ ά μ ο  α ύ τδ  σ ιά ζα ν ε  δ λο  κ α ί  κ α λ ή -  
τ ε ρ α  τ ά  ο ικ ο ν ο μ ικ ά  μου* θά  ξ ε κ α ιν ο ύ ρ γ ω ν α  τδ σ π ίτ ι  

μ ου , θ ά γ ό ρ α ζ α  τ ά  π εν ή ν τ α  σ τ ρ έ μ μ α τ α  π ο ύ  μ έ τ ρ ω 
γ ό τ α ν ε  ό Ν ικ ο λ ο ύ λ α ς  κ α ί τ δ β λ ε π α  κ ’ έ γ ώ  π ώ ς  ε ί -  

τα ν ε  μ ε γ ά λ η  ά ν ά γ κ η , κ α ί θά  μοΰ π ερ ισ σ έβ α ν ε κ α ί 

κ ά μ π ο σ ε ς  χ ιλ ιά δ ε ς  γ ιά  νά  τ ις  τ ο κ ίζ ω . Ό λ α  δ π ω ς  τά  
λ ο γ ά ρ ια ζ α  κ α ί - ά θ ε λ α .  Κ α ί τώ ρ α  νά χ α θ ο ΰ ν ε  δ λ α  
ά ν ε π ά ν τ ε χ α  ! Κ α ί κ ο ν τά  σ ’ α υ τό , τδ σού σου ρο , τδ 
σ κ ά ν τ α λ ο  ! Δ έν  ε ΐμ ο υ ν α  π ιά  νά  σ τα θ ώ  στόν τό π ο . 
Ή ξ ε ρ α  π ώ ς  δέν  είμ ο υ ν α  ο ύ τε  δ π ρ ώ το ς  ο ύ τε  ό μ ό 
νος π ο ύ  β ρ έ θ η κ α  έτ σ ι μ π ερ δ εμ έ ν ο ς . Π ο λ λ ο ί σ έρ ν α ν ε 
στόν  ώ μ ο  το υ ς  β ά ρ η  τ ρ α ν ή τ ε ρ α . Μ ά μ ιά  κ α ί μ π ο 
ρ ο ύ σ α νε νά τδ κ ρ α το ύ ν ε κ ρ υ φ ά , δ λ α  ε ΐτ α ν ε  κ α λ ά  
κ α μ ω μ έ ν α . Φ α ν τ α ζ ό μ ο υ ν α  π ώ ς  δ χ ι β έβ α ια  ή  ά ρ ρ ε-  

β ω ν ια σ τικ ιά  μ ο υ , μ ά  οί γ ο ν έο ι τ η ς  θ ά χ α ν ε  α κ ο ύ σ ει 
κ ά τ ι  κ α ί  γ ιά  τδ δικό μου β ά ρ ο ς, μ ά  δσο α ύ τδ  δέν 
έβ γ α ιν ε  σ τδ  φόρο κ α ί  δ έ  γ ιν ό τ α ν ε  σο ύ σ ου ρο , λ ίγ ο  
το ύ ς  έ μ ε λ ε .  Ξ έρ α ν ε  κ α λ ά  π ώ ς  κ α θ έ ν α ς  π ού θά  κ ά 

ν α ν ε γ α μ π ρ ό  δ έ θ ά π ε φ τ ε  ά π δ  τδν  ού ρ α νό . Τ δ  ζ ή τ η 

μ α  ε ΐτ α ν ε  λο ιπ ό ν  νά  μ ή  μ α θ ε φ τ ε ϊ  τδ  π ρ ά μ α . Κ ι  
α ύ τδ μ έ  β α σ ά ν ιζ ε  κ ’ έ μ έ ν α  Π ώ ς  νά  π ρ ο λ ά β ω  τ δ  κ α 
κ ό  π ο ύ  .μ έ  φ ο β έρ ιξέ  π ώ ς  θ ά  μ οΰ  κ ά μ ε ι  δ ά γ ρ ιε μ έ -  
νος διάολος.



ό  ΧΟΤΜΑΣ
Μέ αυτή χή συλλογή μέ βρήκε το φως τής μ έ 

ρ α ς  σ το  κ ρ ε δ β ά τ ι, μ έ  α υ τή  σ τό  νού γ ύ ρ ισ α  α π ’ το ύ ς  
α ρ ρ ώ σ το υ ς  μου κ α ί  π ή γ α ιν α  τό  μ ε σ η μ έ ρ ι  σ π ίτ ι  μου. 
Μ ά  εν ώ  φ α ν τα ζό μ ο υ ν α  π ώ ς  ή  Τ ά σ ω  θ ά χ ε  γ υ ρ ίσ ει  
σ τ ή ν  π ο τ α μ ιά  στον ά ν τρ α  τ η ς ,  νά τ η ν ε  ά γ ν α ν τ ια  
π ά λ ι  σ τ ή ν  α ύ λ ή  τ η ς  κ α ί μ έ  κ ο ίτ α ζ ε  μ έ  μ ιά  μ α τιά  
σ ά  νά  ρ ω το ύ σ ε : Τ δ σ τ ε ιλ ε ς  ή  ό χ ι π ίσ ω , κ α θ ώ ς  σ ο ύ π α ;

Κ ’ έτ σ ι π ο λ λ έ ς  μ έρ ε ς  σ τ ή ν  α ρ ά δ α . "Η  έμ π α ιν α  
ή  έβ γ α ιν α  σ τ ή ν  π ό ρ τα  μ ο υ , έ σ τ ε κ ε  ά γ ν ά ν τ ια  κ α ί  μ έ  
α γ ρ ιο κ ο ίτ α ζ ε . Μ ιαδυ ο φ ορ ές μ ά λ ισ τ α  γ έ λ α σ ε  τόσο 
δ υ ν α τά  σ ά ν  π έ ρ α σ α , π ο ύ  οί γ ε ιτ ό ν ισ σ ε ς , π ού  κ α θ ό ν 

τα ν ε  μ α ζ ί  τ η ς ,  ξ α φ ν ισ τ ή κ α ν ε  κ α ί  γ υ ρ ίσ α ν ε  κ α ί  κ ο ι
τ ά ξ α ν ε  κ ι α υ τ έ ς . Μ οϋ γ ίν η κ ε  β ά σ α ν ο  ή  ζ ω ή .  Ή  ά 

γ ρ ια  μ α τ ιά  τ ή ς  Τ ά α ω ς  μ έ κ υ ν η γ ο ύ σ ε  π α ν το ύ  κ α ί  
κ α θ εφ ο ρ ά  π ο ύ  π ή γ α ιν α  σ τ ή ν  ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μου 

έ τ ρ ε μ α  μ ή ν  τ ή ν  ίδώ  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  π ό ρ τα  μ έ τ ά  
δυό π α ιδ ιά .

Ε ί χ ε  α ρ χ ίσ ε ι  ό θ έρ ο ς  δ ξω  κ ’ έ π ρ ε π ε  νά π ά ω  νά 
δ ώ  π ού  θά  μ π α ίν α ν ε  σ τ ά λ ώ ν ισ μ α . Κ α β α λ λ ίκ εψ α  έν α  
μ ε σ η μ έ ρ ι  κ α ί  π ή γ α . Β ρ ή κ α  τό  Ν ικ ο λ ο ύ λ α  μ ο ν α χ ό ν ε 

κ α ί  π α ιδ εβ ό τα ν ε  ν ά ν ά ψ ει τ ή  φ ω τ ιά . Μ ο ύ δ ω σ ε κ α λ ά  
χ α μ π έ ρ ια  γ ιά  τ ή  σ ο δ ε ιά , δ λ α  π η γ α ίν α ν ε  κ α λ ά . Μ ο
ν ά χ α  α ύ τό ς  δέν  ε ίχ α ν ε σ τ ά  κ α λ ά  το υ .

« Β λ έ π ε ι ς  π α ιδ έβ ο υ μ α ι μ ο ν α χ ό ς  νά  β ρ ά σ ω  κ ά ν α  
κ ο λ ο κ ύ θ ι» , μου ε ίπ ε .

« Ι Ιο ύ  ε ΐν ’ ή  Τ ά σ ω  ; δέν  ε ίν ’ έ δ ώ  ;»  μ ο ύ φ υ γ ε 
ά π ό  τό σ τ ό μ α .

« Δ έ ν  τ ή ν  ε ίδ ες  μ έσ α  ; δέν  είν,αι σ τό  σ π ίτ ι  ;»  μ έ  
ρ ώ τ η σ ε  κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ς  μ ε .

Κ α ί το ν έ λ υ π ή θ η κ α  κ α ί  ν τ ρ ά π η κ α . Π ρ ώ τη  φ ορά  

το  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η π α  π ώ ς  έ π α ιζ ε  κ ι  α υ τό ς  μ έρ ο ς σ τή ν  
ισ το ρ ία . Τ ό σ α  χρ ό ν ια  π ρ ω τ ή τ ε ρ α  μ ου  φ α ιν ό τα ν ε σά 

νά  μ ή ν  ύ π α ρ χ ε  δ ιό λ ο υ , το ν έ  θα ρ ρ ο ύ σ α  γ ιά  ε υ χ α ρ ι 
σ τ η μ έ ν ω ν  μ έ τό κ ο μ μ ά τ ι  π ού  τού ε ίχ α  δ ώ σ ει κ ’ έ- 
γ λ η φ ε .  "Α ν  ε ί χ ε  ν ο ιώ σ ει κ ά τ ι , α ν  ε ίχ ε  υ π ο ψ ια σ τε ί  
τ ίπ ο τ ε ς , ο ύ τε  τό  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α  π ο τ έ . Τ ό  σ ό ϊ τού 

π α τ έρ α  μου β α σ το ϋ σ ε σ τό  χ ω ρ ιό  το υ  άπό ά ρ χ ο ν τ ιά . 
Κ α ί  ν ά β λ ε π ε  ά κ ό μ α  κ ά τ ι  μ έ  τά  μ ά τ ια  το υ  ό Ν ικο - 

λ ο ύ λ α ς , ή ξ ε ρ α  π ώ ς  δέ θά  κ ο το ύ σ ε  π ο τ έ  νά μ έ  ξ ε -  
δ ια ν τ ρ α π εΐ.

« Δ έ ν  π ρ ό σ ε ξ α » , τοΰ α π ά ν τ η σ α  ά δ ιά φ ο ρ α . « Π ό 
τ ε  ή ρ θ ε  μ έσ α  ;»

’ Α ν α σ τ έ ν α ξ ε  : « Ε ίν α ι γ ιά  νά μ ή  χ α ίρ ε τ α ι  π ο τ ές  
ό μ α ύ ρ ο ς ά ν θρ ω π ο ς· σάν  έ ρ χ ε τ α ι  τό να  κ α λ ό  — » 
Σ ώ π α σ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή . « Κ α ί  μ η δ ά  έ χ ω  τόν εα υ τό  μου 

μ ο ν α χ ά » , ξ α ν ά π ε  κ α ί μ έ  κ ο ίτ α ξ ε . « Ν ά μ ο υ ν α  γ ώ , ά ς 
κ ο υ ρ εβ ό μ ο υ ν α . Μ ά  έ χ ο υ μ ε  τό σ ο υ ς ά ρ γ ά τ ε ς . Μ οιός 

νά  το ύ ς  ζ υ μ ώ ν ε ι  ψ ω μ ί ; Π ο ύ ξ α ν α κ ο ύ σ τ η κ ε  νά π α ίρ 
ν ου μ ε ά π ’ τό  φούρνο ! Τ ώ ρ α  δ ιά λ ε ξ ε  τή ν  ώ ρ α  ή  
ο ρ γ ισ μ έν η  νά τ ή ν  π ιά σ ο υ ν ε τά  μ π ο υ ρ ίν ια  τ η ς .»

« Τ ί  μ π ο υ ρ ίν ια  : τ ί  έπ α θ ε  ;»  μοΰ ξ έ φ υ γ ε  π ά λ ι  τό 
ρ ώ τ η μ α .

« .¿ έ ρ ω  κ ’ Ι γ ώ  τ ί  τ ή ν  έ β α λ ε  ή  ά μ α ρ τία  : Σ η κ ώ 
θ η κ ε  κ α ί μ ο ύ φ υ γ ε ά ξ α φ ν α . Τ ή ν  ίδ ια  μ έρ α  π ο ύ χ ε ς  

έρ θ ει έδ ώ  ή  α φ εν τιά  σ ου . Λ ο γ ο φ έρ α μ ε  π ο ύ  δέ σ ο ύ - 
κ α μ ε  κ α φ έ  γ λ ή γ ο ρ α , κ ’ έ γ ιν ε  θ ερ ιό . Τ ή ς  κ α κ ο φ ά 
ν η κ ε ,  λ έ ε ι ,  π ο ύ  τ ή  μ ά λ ω σ α  μ π ρ ο σ τά  σ ’ έλ ό γ ο υ  
σ ο υ .»

« Δ έ ν  έ κ α μ ε ς  κ α λ ά  νά  τ ή  μ α λ ώ σ ε ις » ,  το ϋ  είπ α · 
« ’ Ε γ ώ  δέν τ ή ν  ά φ η σ α  ν ά ν ά ψ ει φ ω τ ιά . Β ια ζ ό μ ο υ ν α .»

« Κ ’ ε ϊτ α ν ε  λ ό γ ο ς  α ύ τ ό ς  νά  σ η κ ω θ ε ί  νά  φ ύ γ ε ι  ;
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Γ έ λ α σ α  β ια σ μ έν α .
« ’ Α γ ά π ε ς ,  ά γ ά π ε ς , Χ ικ ο λ ο ύ λ α » , τού χ τ ύ π η σ α  

τον ώ μ ο . « Μ ή ν  τ ή ν  έ δ ε ιρ ε ς , μ ω ρ έ  ;»

«Μ ιαν ά μ π ω χ τ ιά  τ ή ς  έδ ω σ α . Κ α ί νά τ ή ν  έ δ ε ρ 
να  ! Γ υ ν α ίκ α  δέν  τ ή ν  έ χ ω  ; Έ π ρ ε π ε  τ ώ ρ α , ά π ά ν ω  
ο τ ή  φ ω τ ιά , νά φ ύ γ ε ι  ; νά  μ ’ ά φ ή σ ε ι  μ ο ν α χ ό ν ε  ; Τ ή ς  
π α ρ ά γ γ ε ιλ α  ψ ές  τό  βράδι μ έ  μ ιά  ά ρ γ ά τισ σ α  : ή  θά  
γ υ ρ ίσ ε ι  π ίσ ω  γ λ ή γ ο ρ α  ή  θ ά  π ά ω  νά τή  φ έρ ω  μ έ 
τό  σ τα ν ιό . Κ ι  α λ ή θ ε ια , ά ς  έ χ ε ι  χ ά ρ η  π ο ύ  δ έν  μ π ο 
ρ ώ  ν ά φ ή σ ω  τά  δ ε μ ά τ ια  ξ ά π λ α  σ τό  χ ω ρ ά φ ι. Α ύρ ιο  
π ο ύ  θ ά  τ ά χ ο υ μ ε  δ λ α  σ τ ά λ ώ ν ι, θά  π ά ω  νά τ ή  φ έρ ω  
δ έρ ν ο ν τα ς , ά  δέν  έρ θ ει  α π ό ψ ε μ ο ν α χ ή  τ η ς .»

« ’Ά σ ε  τ ά  χ ω ρ ο φ υ λ α κ ίσ τ ικ α - κ ο ίτ α  π ά ρ ’ ι η ν ε  μ έ  

τό  κ α λ ό . θ ά  π ά ω  νά  τ ή ς  π ώ  κ ’ ε γ ώ  δυό λ ό γ ια » , 

το ΰ  ε ίπ α .
’ Ε ν ν ο ε ίτ α ι  πέος δ έ μού π έ ρ α σ ε  στο  νού κ α ί νά  τό 

κ ά μ ω .
Σ έ  δ υ ο τρ εΐς  μ έ ρ ε ς  έμ α θ α  ά π ό  τ ή  μ ά ν ν α  μου 

π ώ ς  ή ρ θ ε  ό Χ ικ ο λ ο ύ λ α ς  μ έσ α  κ α ί  δ ά ρ θ η κ ε  μ έ τή  

γ υ ν α ίκ α  το υ . Μ α ζ έ φ τ η κ ε  ή  γ ε ιτ ο ν ιά .
« Τ ά  β λ έ π ε ις  τ ώ ρ α  π ώ ς  έρ χ ο υ ν τ α ι τά  π ρ ά μ α τ α ; 

Τ ί  θ ά π ο γ ίν ε ι, έν α ς  θ ε ό ς  τό ξ έ ρ ε ι» ,  μού ε ίπ ε  ή  μ ά ννα  

μ ου .
« Κ α ί  τ ί  μ ά ς  μ έ λ ε ι  ε μ ά ς  γ ιά  ξ έν ε ς  έγ ν ο ιε ς  ;»  

τ ή ς  α π ά ν τ η σ α  γ ιά  νά  κ ό ψ ω  τ ή ν  κ ο υ β έν τα .
Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  π ικ ρ ά  : « Ά σ ’ τ α  τώ ρ α  α ύ τά . Ι Ι έ ς

μου μ ο ν ά χ α  π ώ ς  θά  ξ ε μ π ε ρ δ έψ ο υ μ ε . Φ ο β ερ ίζ ε ι  σ τή  
γ ε ιτ ο ν ιά . Κ ο ίτ α  νά τή  σ υ χ ά σ ε ις  ό π ω ς  μ π ο ρ ε ίς .»

Δ έ ν  τ ή ς  ά π ά ν τ η σ α  κ α ί σ ω π ά σ α μ ε  κ  οί δυ ό .
Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  τή ν  έκ ρ α ξ ε  κ ’ ή  ίδ ια  ή  μ ά ν ν α  

μ ου  νά  τ ή ς  μ ιλ ή σ ε ι .
« Δ έ ν  ν τ ρ έπ ε σ α ι, μ ω ρ ή  ;»  τ ή ς  ε ίπ ε ·  « τ ί  ε ίν ’ α ύ τά  

π ού  ά κ ο ύ ω  ; Γ ια τ ί  δ έν  π ά ς  δ ξ ω  στον  ά ν τρ α  σου ;»
« Δ έ ν  έ χ ω  κ ά ν α ν  ά ν τ ρ α » , τ ή ς  α π ά ν τ η σ ε  ή  Τ ά σ ω .

Ή  μ ά ν ν α  μ ου  π ά σ κ ισ ε  κ ά τ ι  νά  τ ή ς  π ε ι ,  νά τή ν  
ό ρ μ η ν έψ ει, μ ά  έ κ ε ίν η  τή ν  έκ ο ψ ε π ά λ ι ι

« Δ έ ν  Ι χ ω  κ ά ν α ν  ά ν τ ρ α , σ ο ύ π α . Ξ εφ ο ρ τώ σ ο υ  

μ ε  » Κ α ί  τ ή ς  γ ύ ρ ισ ε  τ ή ν  π λ ά τ η  κ ’ έ φ υ γ ε .

10.

θ ά  π έ ρ α σ ε  έτ σ ι κ α ν έν α ς  μ ή ν α ς . Ή  Τ ά σ ιο  δέν 
π ή γ α ιν ε  στόν  ά ν τρ α  τ η ς  π ο ύ  τ ή  γ ύ ρ ε β ε , μ ά  κ α θ ό 
τα ν ε  μ ε  τά  π α ιδ ιά  τ η ς  σ τό  χ ω ρ ιό  κ α ι φ ο β έρ ιζε  σ τή  
γ ε ιτ ο ν ιά . Σ ά  μ ’ έπ α ιρ ν ε  τό  μ ά τ ι τ η ς ,  μ έ κ ο ίτ α ζ ε  
π ό τ ε  ά γ ρ ια , π ό τ ε  π ε ρ ιγ ε λ α σ τ ικ ά . Μ ιά μ έρ α  κ α θ ώ ς  
έσ τ ρ η β α  στό  δρόμ ο σ τ ή  γ ω ν ιά  τού σ π ιτ ιο ύ  μ ου , τή ν  

ε ίδ α  π ο ύ  έβ γ α ιν ε  κ α ρ σ ί ά π ’ τό φ ούρνο.
« Ν τ ρ έ π ε σ α ι  έ  ; ν τρ έπ εσ α ι ; κ α λ ά - π ο ύ  θά  μοΰ 

π ά ς  ;»  μ ού  φ ώ ν α ξε  σά ν είδ ε  π ώ ς  έσ κ υ ψ α  τ ά  μ ά τ ια  
κ α ί  τ ά χ υ ν α  τό  β ή μ α  γ ιά  νά μ ή ν  ά π α ν τ η θ ώ  μ α ζ ι

τ η ς .
Μ ιάν ά λ λ η  π ά λ ι , κ α θ ώ ς  έβ γ α ιν α , ε ϊτ α ν ε  σ τό  

δρ όμ ο .
« Ν ά το ς  ! Ν ά το ς  !»  ε ίπ ε  σ τά  π α ιδ ιά  τ η ς  π ού  π α ί

ζ α ν ε  δ ξω  ά π ό τ ή ν  π ό ρ τ α  τ η ς .  κ ’ έ κ ε ΐν α  σ τ α θ ή κ α ν ε  

κ α ί μ έ  κ ο ιτ ά ζ α ν ε . Κ α ί  γ ύ ρ ισ ε  κ α ί κ ο ίτ α ξ ε  κ ’ έν α ς  

γ ε ίτ ο ν α ς  π ο ύ  π ερ ν ο ύ σ ε .
’ Α π ο φ ά σ ισ α  κ α ί ρ χ ό μ ο υ ν α  στό  σ π ίτ ι  μ ου  ά π ό  μ ιά  

π ο ρ το π ο ύ λ α  ά π ό  τό  π ίσ ω  μ έρ ο ς  Μ ά  γ ιά  ν ά  μ π ω
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ά π ’ α υ τ ή  έ π ρ ε π ε  δ χ ι μ ο ν α χ ά  νά  σ κ ύ β ω , μ ά  νά π ε ρ 
νώ  κ : ά π ό  έν α  σ τεν ό  σ ο κ ά κ ι , μ π ρ ο σ τά  ά π ’  τ ις  π ό ρ 
τ ε ς  έν α  σ ω ρ ό π α λ ιό σ π ιτ ω ν , νά  δ ρ α σ κ ε λ ώ  π α ιδ ιά , 

τ ε ν τ ω μ έ ν α  γ ν έ μ α τ α , νά  β ο υ τώ  σ τ ις  λ ά σ π ε ς ,  νά σ κ ο ν 
τά β ω  σ έ  α π λ ω μ έ ν α  ρ ο ύ χ α  κ α ι  σέ σ κ ά φ ες  κ α ί  κ ο φ ί
ν ια . Ν τρ επ ό μ ο υ ν α  τόν εα υ τ ό  μ ο υ . Μ ου φ α ιν ό τα ν ε 

π ώ ς  ό λ ε ς  οί γ υ ν α ίκ ε ς , π ου  μ έ  β λ έ π α ν ε  νά π ερ ν ώ  

ά π ο κ ε ί. γ ε λ ο ύ σ α ν ε  μ ’ έ μ έ ν α . Ι Ιο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  ε ν ν ο ιω -  
Ηα τόσο β α ρ ε μ έ ν η  τ ή ν  ψ υ χ ή  μ ο υ , π ου  π ρ ό σ μ εν α  σά 
λ υ τ ρ ω μ ό  ν ά κ ο ύ σ ω  π ώ ς  π ή γ ε  ή  Τ ά σ ω  μ έ  τ ά  δυό 
π α ιδ ιά  σ :ή ν  ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μ ου . Ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  ή  

ιστορ ία  α υ τ ή , έ λ ε γ α ,  νά  α υ χ ά σ ω .
Ή  Τ ά σ ω  δέν  π ή γ ε ,  μ ά  π ή γ α ν ε  τ ά  φ ο β ε ρ ίσ μ α -  

τα  τ ή ς  Τ ά σ ω ς  σ τα υ τιά  τ η ς .  Έ ν α  δ ειλ ιν ό , Ι κ ε ί  π ου 
π ή γ α  νά π ερ ά σ ω  κ α μ ιά  ώ ρ α  μ α ζ ί  τ η ς ,  τ ή  β ρ ή κ α  

κ λ α μ έ ν η .
« Μ έ  π ή ρ ε ς  στο  λ α ιμ ό  σ ο υ » , μου ε ίπ ε  ξ α ν α γ ε 

μ ίζο ν τ α ς  ο ά κ ρ ια  τό μ α ν τ ή λ ι  τ η ς '  « δ έν  έ π ρ ε π ε  νά 
μ ου  τό κ ά μ ε ις  α υ τό , δεν  έ π ρ ε π ε  νά μ π ε ις  σ τό  σ π ίτ ι  
μ ου  πρί νά  ξ ε μ π λ έ ξ ε ι ς  μ έ  τ ις  π α λ ιέ ς  σου α γ ά π ε ς .»

Δ έ ν  ε ίχ α  τί νά τ ή ς  ά π ο κ ρ ιθ ώ . Ν ά τ ή ς  έ λ ε γ α  
π ώ ς  ε ΐτ α ν ε  δ λ α  ψ έμ α τ α , θά ν τρ ο π ια ζό μ ο υ ν α  δ ιπ λ ά . 

Τ ή ί  γ υ ο εώ α  σ υ μ π ά θ εια .
« - Έ χ ε ι  ς δ λ α  τά  δ ίκ ια » , τ ή ς  ε ί π α .  « Μ ά  π οιός 

νέο ς δεν  τ ή ν  π α θ α ίν ει ; Π οιός γ ε ν ν ιέ τ α ι  μ υ α λ ω μ έ 

νος :»
Ή  ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μ ου  ε ΐτ α ν ε  κ α λ ό κ α ρ δ ο  καί 

φρόνιμο κ ο ρ ίτ σ ι. Τ ή ν  π α ρ η γ ο ρ ε σ α  κ α ί  κ α τ ά λ α β α  

π ώ ς μ ο ΰ ρ ρ ιςε  δ ίκ ιο  μ έσ α  τ η ς .
« ’ < I κ ό σ μ ο ς » , μοΰ ε ίπ ε  μ ο ν α χ ά , δ α κ ρ ύ ζ ο ν τα ς  

π ά ν τ α . « Β ο υ ϊξ α ν ε  τά  σ τ ό μ α τ α  τού κ ό σ μ ο υ  κ α ί  το ν έ 
ν τ ρ έ π ο μ α ι.»

Τ ή ς  ξα ν ά ρ ρ ιξα  κ α ί σ’ α υ τό  δίκιο  κ α ί  τ ή ς  ξα ν α - 

γ ύ ρ εψ α  σ υ μ π ά θ εια . Ε ίχ α  κ α τ α λ ά β ε ι  π ώ ς  ν τ ρ ε π ό τ α 
νε ά λ λ ο  τό σ ο  τό ν  κ ό σ μ ο  νά  θ υ μ ώ σ ει ά π ’ ο σ α  έμ α θ ε  

κ α ί  νά χ α λ ά σ ε ι  τόν ά ρ ρ εβ ώ ν α . Ε ίχ α  μ π ε ι  π ια  μ έσ α  
στό σ π ίτ ι. Σ ά ν  κ α τέ β α ιν α  τ ή  σ κ ά λ α  τ η ς ,  έν ν ο ιω σ α  
π ώ ς ε ϊμ ο υ ν α  ά λ α φ ρ ω μ έν ο ς  κ α ί  κ ό ν τεβ α  νά γ ε λ ά σ ω  
μ έ το ύ ς φ ό β ο υ : π ού μ έ β α σ α ν ίζα ν ε τόσον κ α ιρ ό .« Τ ό 

σον κα ιρό κ α ί δέν έ μ α θ ε ς  α κ ό μ α  τόν κ ό σ μ ο » , έ λ ε γ α  

στόν έα υ τό  μ ο υ . Δ έν  π έρ α σ α  άπό τό σ τεν ό  γ ιά  νά 

π ά ω  στό σ π ίτι μ ου  κ α ί  μ π ή κ α  σ τή  μ η τ έ ρ α  μου γ ε -  
λ ο ΰ μ εν ο ς . Ε ίδ α  π ώ ς  τ ή ν ε  ξά φ ν ισ ε  κ ι  α υ τή  ή  κ α λ ή  
μου δ ιά θ εσ η . Σ έ  δ υ ο τρ είς  μ έ ρ ε ς , π ου  ξ α ν α π έρ α σ α  νά 
δώ  τή ν  ά ρ ρ εβ ω ν ια σ τικ ιά  μ ο υ , δε μ ου  ςα ν ά π ια σ ε  

διόλου τ ή ν  κ ο υ β έν τα .
Κ α τ ε β α ίν ο ν τ α ς , β ρ ή κ α  σ τ ή ν  ά γ ο ο ά  τόν π εθ ερ ό  

μου κ α ί  μ έ  π ή ρ ε  κ α ί π ή γ α μ ε  σ τόν  κ α φ εν έ . Τ ό ν  κ α 
τ ά λ α β α  π ώ ς  ε ί χ ε  κ ά τ ι  νά μου π ε ι  κ α ί κ α ρ τ ε ρ ο ύ σ α . 
Κ α ί π ρ ά μ α τ ις  έ κ ε ΐ  που π ίν α μ ε  τον κ α φ έ  μ α ς γ ύ ρ ι

σε ά ξα φ ν α  κ α ί μ έ  ρ ώ τ η σ ε  :
« Μ έ  σ υ μ π α θ ά ς  νά  σου π ώ  έν α  λ ό γ ο  ;»

« Λ ε ύ τ ε ρ α » , του α π ά ν τ η σ α .
« Δ έ ν  τ ή ς  δ ίν εις  τ ίπ ο τε ς  έ κ ε ιν ή ς  τ ή ς  π α λ ι ο γ υ -  

ν α ικ α ς . νά τ ή ς  β ο υ λ ω θ ε ί τό σ τ ό μ α » , ε ίπ ε  χ α μ η λ ώ 
ν ο ν τα ς τ ή  φ ω ν ή . « Ν ά  π ά ε ι  σ το  δ ιά ο λ ο , ν ά  λ ε ίψ ο υ -  

νε α φ ο ρ μ ές  ά π ’ τόν κ ό σ μ ο .»  Κ ’ έ κ α μ ε  έν α  κ ίν η μ α  

μ έ  τό  χ έ ρ ι .
Τ ό ν  κ ο ίτ α ξ α  κ ο κ κ ιν ίζ ο ν τ α ς . Ό σ ο  κ ι ά ν  ή  ισ τ ο 

ρ ία  α υ τή  δέ μ έ  φ ο β ίζε  π ιά , τό  ξά ν ο ιμ α  τ έ τ ο ια ς  

κ ο υ β έν τα ς  μ έ τόν  π εθ ερ ό  μ ου  μ έ  μ ο ύ δ ια σ ε λ ιγ ά κ ι .

« Δ ό ς  τ η ς  κ α ν α δ υ ό  χ α ρ τ ιά , ν ά  π ά ε ι  νά  χ α θ ε ί » ,  
ξ α ν ά π ε . « Σ φ ά λ μ α τ α  ε ίν ’ α υ τ ά , μ ά  δλοι μ α ς  τά  κ ά 
μ α μ ε . Μ ιά  φ ορά  είν α ι νιός κ α ν έ ν α ς .»  Έ π ε ι τ α  ά λ λ α 
ξ ε  κ ο υ β έν τα .

« Έ ,  δ έ θά  β ά λ ε ις  νά  φ τιά σ εις  τό  σ π ίτ ι» , μου 

ξ α ν ά π ε  ά ξ α φ ν α  σ έ  λ ίγ ο . « Π ό τ ε  λ έ ς  γ ιά  τό γ ά μ ο  ;»
« Π ό τ ε  λ έ τ ε  έ σ ε ίς  ;»  α π ά ν τ η σ α .

« Ε μ ε ί ς  έτ ο ιμ ο ι ε ίμ α σ τ ε . ’ Ο π ό τ ε  σ’ ευ κ ο λ ύ ν ει 
ε σ έ ν α .»  Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  μ έ  τέτο ιο ν  τρ ό π ο , σ ά  νά  μ ο υ -  
λ ε γ ε  : « Τ ί  κ ά θ ε σ α ι ;»

Κ α τ ά λ α β α  π ώ ς  εκ είν ο ι β ια ζό ν τα ν ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  

ά π ό μ έ ν α . Τ ή ν  ά λ λ η  τ ή  β δ ο μ ά δ α  έ β α λ α  μ α σ τό ρ ο υ ς 
κ ι  ά π ο φ α σ ίσ α μ ε τό γ ά μ ο  γ ιά  τό  χ ιν ό π ω ρ ο . Μ ά σ έ 

λ ίγ ο  τό  β ρ ή κ α μ ε  κ α λ ή τ ε ρ ο  νά μ ή ν  κ α ρ τ ε ρ έ σ ο υ μ ε  τά  
π ρ ω το β ρ ό χ ια . Τ ή ν  ά ρ ρ εβ ω ν ισ τικ ιά  μου τ ή ν  π ε ιρ ά ζ α -  
νε κ ρ υ φ ο θ έ ρ μ ε ς  π ου κ α ί  π ού  κ α ί θ ά τα ν ε  κ α λ ό  ν ά λ -  
λ α ζ ε  τόν α έρ α , ν ά κ α ν ε  κ α ί μ ερ ικ ά  λ ο υ τρ ά  σ τ ή  θ ά 

λ α σ σ α  δσο ε ΐτ α ν ε  κ α λ ο κ α ίρ ι α κ ό μ α . Τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι  
μ ου  ε ΐτ α ν ε  κ ιό λ α  π ιό  εύ κ ο λ ο  κ ’ έμ έ ν α ν ε  νά λ ε ί-  

ψ ω  ά π ’ το υ ς α ρ ρ ώ σ το υ ς  μ ο υ . Έ β α λ α  έν α ν  ά λ λ ο ν ε  
γ ια τρ ό  σ τό  π όδ ι μου γ ιά  μ ερ ικ έ ς  β δ ο μ ά δ ε ς , κ ά μ α μ ε  
έν α  ά π ό γ ιο μ α  το  γ ά μ ο  σ ’ έν α  ξ ω κ κ λ ή σ ι  το ϋ  χ ω ρ ίο υ  
κ α ί φ ύ γ α μ ε  ίσ α  κ ιό λ α  μ έ το  ά μ ά ξ ι .

11.
Γ υ ρ ίσ α μ ε  δτα ν  ε ί χ ε  π ιά  χ ιν ο π ω ρ ιά σ ε ι. Τ ό  σ π ίτ  

μ α ς  μ ά ς  δ έ χ τ η κ ε  έτο ιμ ο  π ιά , κ α λ υ χ ω ρ ισ μ έ ν ο , φ ρ ε -  

σ κ ο χ ρ ω μ α τ ισ μ έ ν ο . Μ ου ά ν ο ιγ ε  δ ιπ λ ά  ή  κ α ρ δ ιά  σάν 
έ β λ ε π α  π ώ ς  ή  γ υ ν α ίκ α  μου ε ΐτ α ν ε  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν η  
ά π ’ δ λ α . Κ ’ ε γ ώ  ε ϊμ ο υ ν α  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  ά π ό τό 
τα ξίδ ι μου κ α ί π ιό  π ο λ ύ  ά π ό  τή ν  π α ν τρ ειά  μ ο υ . Μ ό 
νο σά β γ ή κ α  μ ά  σ τ ιγ μ ή  μ έ  τ ή  γ υ ν α ίκ α  μου 5ξω  

στό  μ π α λ κ ό ν ι, π ού  α ν ο ίξα μ ε  μ έ  τ ή  ν έα  δ ια ίρ εσ η  τοΰ 
σ π ιτ ιο ύ , φ ο β ή θ η κ α  μ ή ν  κ ά μ ε ι  ή  Τ ά σ ω  ά π ο κ α ρ σ ί κ α 

μ ιά  τ ρ ε λ α μ ά ρ α . Μ ά ο ύ τε  β γ ή κ ε  ό λ ό τ ε λ α . Σ ά  μ έ ε ί 
δ ε ύ σ τερ α  π ο ύ  έβ γ α ιν α  δ ξ ω , μ οΰ  γ ύ ρ ισ ε τις π λ ά τ ε ς  
μόνο.

Ή  μ ά ννα  μου μου ε ίπ ε  τό έν α  κ α ί τό ά λ λ ο  γ ιά  

τις  δ ο υ λ ειές  ό ξω  σ τα  χ τ ή μ α τ α , Μά μ ο ύ δ ω σ ε κ α ί  τό 
χ α μ π έ ρ ι  π ώ ς  έ  Ν ικ ο λ ο ύ λ α ς ά ν η μ π ό ρ εψ ε. Μ ιά  μ έρ α , 

έ κ ε ϊ  π ο ύ  π ό τ ιζ ε , γ λ ύ σ τ ρ η σ ε  κ ’έ π ε σ ε  μ ές  τό νερ ό , κ ι 

ά π ο τ ό τ ες  δέν μ π ό ρ εσ ε  νά  τό  ξα ν α π ά ρ ει^  ά π ά ν ω  το υ . 
Μ ο ν α χ ό ς κ ιό λ α  κ α θ ώ ς  έ μ ε ιν ε , α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  νά β ά 
λ ε ι  γ ιά  β οηθό ένα ν  ά λ λ ο ν ε .

« Δ έ ν  ξ α ν α π ή γ ε  ή  Τ ά σ ω  ;»  ρ ώ τ η σ α  τ ή  μ ά ννα
μ ου .

« Μ ή ν  τ ά  ρ ω τ ά ς » , μοΰ α π ά ν τ η σ ε  κ ’ έκ ο ψ ε τήν  

κ ο υ β έν τ α , σ ά μ π ω ς  ν ά χ ε  νά  μοΰ π ε ι  π ο λ λ ά  κ α ί  π ρ ο 
τ ίμ η σ ε  νά σ ω π ά σ ε ι.

« Ν ά  π ε τ α χ τ ε ΐς  δ ίδ ιο ς, νά δ εις  τί γ ίν ε τ α ι ε κ ε ί  
ο ξ ω » ,  μ οΰ  ε ίπ ε  μόνο.

Τ ό  δ ειλ ιν ό  κ α β ά λ λ η σ α  κ α ί  π ή γ α .  Β ρ ή κ α  τό  Ν ι- 
κ ο λ ο ύ λ α  κ α τα κ ίτρ ιν ο . Μ ό λ ις  π ο ύ  σ ερ ν ό τ α ν ε . ’Α π ό  
τ ή ν  οψ η το υ  κ α τ ά λ α β α  τί τ ρ έ χ ε ι .

« Τ ί  τ ά ρ ρ ιξ ε ς , β ρ έ χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α  ; Κ ο υ ρ ά γ ιο » , το υ  

ε ίπ α  κ α ι  το ΰ  Ιπ ια σ α  τό  χ έ ρ ι  του· « δ έν  ε ίν α ι  τ ίπ ο τ ε ς , 

μ ω ρ έ ' θά σου π ε ρ ά σ ε ι .»
« Ι Ι ά ε ι ,  έ λ ιω σ α , γ ια τ ρ έ ·  δ έ β α σ τ ά ω  ά λ λ ο . Κ α ί  

νά  μ ή ν  ε ίσ ’ έδ ώ  κ ’ ή  α φ εν τιά  σ ο υ » , μ ου  ε ίπ ε  μ έ
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τ ρ ε μ ό σ δ η σ τ η  φ ω ν ή . Τ δ  χ έ ρ ι  το υ  έ κ α ιγ ε  κ ’ έ τ ρ ε μ ε  
κ ι  α ύ τ ό .

« Κ ά θ ε  π ό τ ε  σ ο ΰ ρ χ ετ α ι ;»  το ν έ ρ ώ τ η σ α  π ιά ν ό ν 

τ α ς  τδ  σ φ υ γ μ ό  το υ . Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  χ α μ έ ν α , σ ά  νά  μ ή ν  
α κ ο ύ σ ε , νά  μ ή ν  κ α τ ά λ α β ε  τ ί  το ν έ ρ ώ τ η σ α .

« Ή  θ έ ρ μ η , δ ιά ο λ ε » , το ΰ  φ ώ ν α ξ α 1 « ή  θ ε ρ μ α σ ά , 
ή  κ ά ψ α , π ώ ς  τ ή  λ έ τ ε  α π ά ν ω  σ τδ  χ ω ρ ιό  μ α ς  »

« Σ ά ν  κ α ί  μ ’ ά φ ή ν ε ι ν τ ίπ  ; Ά ν α ψ α ,  κ ά η κ α 1 δ λο  
ν ά  π ίν ω  θ έ λ ω . Τ ά δ ε ια σ α  ιδ  δόλιο  τδ  π η γ ά δ ι .»

« Δ έ ν  π ή ρ ε ς  κινίνο ; Τ ί  σ ο ϋ δ ω σ ε ό γ ια τ ρ ό ς  ;»
« Δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  το ν έ  π ά ρ ω  τδν ά ν εμ ο  μ ο ύ ρ χ ε -  

τ α ι  α ν α γ ο ύ λ α » , μ οΰ  ε ίπ ε  κ α ί χ α λ ά σ α ν ε  χ ε ιρ ό τ ε ρ α  

τ ά  μ ο ύ τρ α  το υ .
Τ ο ν έ  ξ ά π λ ω σ α  χ ά μ ω  κ α ί το ν έ  ξ έ τ α σ α .

« Σ ή κ ω ,  κ α β ά λ λ α  τ ά λ λ ο  τ ά λ ο γ ο  νά π ά μ ε  μ έ σ α 1 
δ ίχ ω ς  ά λ λ ο  α π ό ψ ε » , το ΰ  ε ίπ α  σ ά  σ η κ ώ θ η κ ε .

Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  μ ο υ δ ια σ μ έν α  : « Κ ’ έδ ώ  π οΰ  ν ά φ ή σ ω  
τδν  κ α ρ π ό  ; π ο ΰ  ν ά φ ή σ ω  τό σ ο  βιό ;»  μ οΰ  ά π ά ν τ η σ ε .

« Μ ή  σ έ γ ν ο ιά ζ ε ι . Έ γ ώ  φ ρ ο ν τ ίζ ω  κ α ί  δέν  π ά ε ι  
χ α μ έ ν ο  τ ίπ ο τ ε ς . Έ σ ύ  νά  γ ίν ε ις  μ ο ν α χ ά  κ α λ ά » ,  του 
ε ίπ α .

« Δ έ ν  Ιρ χ ο υ μ α ι , γ ι α τ ρ έ » ,  ά π ά ν τ η σ ε  κ α ί  μ έ  κ ο ί
τ α ξ ε  σ τά  μ ά τ ια .

« Τ ί  λ έ ς ,  μ ω ρ έ  ; θ ά  π εθ ά ν εις  σ ά  δέν  έ ρ θ ε ις » ,τ ο ΰ  
ε ίπ α  γ ιά  νά  τό ν ε  φ ο β ίσ ω .

« Ά ς  π ε θ ά ν ω » , ξ α ν ά π ε  κ ’ έσ τρ ιψ ε τδ  π ρ ό σ ω π ο .

« Κ α λ ά , κ ’ έ γ ώ  τ ί  γ ίν ο υ μ α ι, τ ί  γ ίν ο υ ν τα ι τ ά  χ τ ή 

μ α τ α  ; Τ ώ ρ α  π ο ύ  θά  π ά ρ ο υ μ ε  κ α ί  τ ά  π ε ν ή ν τ α  
σ τ ρ έ μ μ α τ α .»

Ό  λ ό γ ο ς  δέν  τού έ κ α μ ε  έν τύ π ΐϋ σ η .

« Έ λ α ,  σ ή κ ω  σοΰ ε ίπ α . Θ ά  σ ε β ά λ ω  κ ά τ ω  σ τ ή  

δ ικ ή  μ ο υ  κ ά μ α ρ α » , το ΰ  ε ίπ α  σ ά  σ τ ο χ ά σ τ η κ α  π ώ ς  
δέ ρ χ ίτ α ν ε  γ ια τ ί  δέν  ή θ ε λ ε  νά  π ά ε ι  σ τ ή  γ υ ν α ίκ α  
το υ .

« Μ ή  μ έ  σ τ ε ν ο χ ω ρ ά ς , γ ια τ ρ έ 1 δέν  έ ρ χ ο υ μ α ι» , 
μου ά π ά ν τ η σ ε .

« Κ ’ έσ ύ  μ ή  μοΰ χ α λ ά ς  τδ  χ α τ ίρ ι» , το ΰ  ξ α ν ά π α .
Μ έ κ ο ίτ α ξ ε  σ τά  μ ά τ ια  κ α ί  τ ά  δ ικ ά  το υ , τά  β α 

θ ο υ λ ά  κ α ί  φ λ ο γ ισ μ έν α , σ ά  νά  θ ο λ ώ σ α ν ε . Κ ά τ ι  θ έ 

λ η σ ε  νά π ε ι ,  μ ά  κ ό μ π ια σ ε  και γ ύ ρ ισ ε ά π δ  τ ά λ λ ο  
μ έρ ο ς .

Σ ώ π α σ α  κ ’ έ γ ώ .

« Σ ύ ρ ε  κ ά ν ε , π έ σ ε  μ έ σ α » ,  το ΰ  ε ίπ α  σ έ  λ ίγ ο , 

« κ α ί  νά  π ά ρ εις  τά  γ ια τ ρ ικ ά  π ο ύ  θ ά  σοΰ σ τ ε ίλ ω .»
Τ ο ΰ  τ ά σ τ ε ιλ α  τδ  ίδιο βρά δι. Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α  

π ή γ α  κ α ί  τ ο ν έ  β ρ ή κ α  π ε σ μ έ ν ο . Κ α θ ώ ς  μοΰ ε ίπ ε  δ 

γ ια τ ρ ό ς  π ο ύ  τδν ε ίδ ε , ε ί χ ε  ά ρ π ά ξ ε ι  κ ρ υ ο λ ό γ η μ α  μ έ 
σ α  σ το  α υ λ ά κ ι  π ο ύ π ε σ ε  κ ’ ύ σ τ ερ α  τό ν ε  β ρ ή κ α ν ε  Α

δ ύ ν α το  κ α ί το ΰ  ρ ιχ τ ή κ α ν ε  οί θ έ ρ μ ε ς  τ ή ς  π ο τ α μ ιά ς . 
Π ή γ α ιν α  κ α ί τδν  έ β λ ε π α  κ α θ εδ υ δ  μ έ ρ ε ς . Σ ιγ ά  σ ι
γ ά  δ υ ν ά μ ω σ ε  λ ιγ ά κ ι  κ α ί σ η κ ώ θ η κ ε .  Μ ά σ τδ  χ ω ρ ιό  

δέν ή θ ε λ ε  ν ά ρ θ εΐ. Κ α ί  τ ί θ ά κ α ν ε  κ ιό λ α  ν ά ρ θ ε ί ; Ή  
ΐ ά σ ω  ε ί χ ε  β ρ ε ι  ά λ λ ο ν ε  σ τδ  π όδι το υ 1 έν α ν  π α λ ι 
κ α ρ ά  λ ο χ ία  τώ ν  εύ ζ ώ ν ω ν .

« Τ δ  μ ή λ ο  κ ά τ ω  ά π ’ τ ή  μ η λ ιά  θ ά  π έ σ ε ι1 τ ά  ί 
δ ια  τά  κ α λ ά  τ ή ς  γ ια γ ιά ς  τ η ς » ,  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιζε  ή  γ ε ι 
το ν ιά . Μ ά  τ ή ν  Τ ά σ ω  λ ίγ ο  τ ή ν  Ιγ ν ο ια ζ ε . Ζ σ ΰ σ ε  φ α 
ν ερ ά  σ τδ  σ π ίτ ι  τ η ς  μ έ  τδ ν  ά γ α π η τ ικ ό  τ η ς .  Μ ιά  μ έ 
ρα π ο ύ  τό ν ε σ υ ν έ β γ α ζ ε  σ τ ή ν  π ό ρ τ α  τ η ς  κ ’  Ι τ υ χ ε  
ν ά μ α ι σ τδ  ά ν τίκ ρ υ  σ τδ  μ π α λ κ ό ν ι, μ ο ύ ρ ιξε  μ ιά  μ α τ ιά  

σ ά  ν ά  μ ο ύ λ ε γ ε  : « Δ έ ς ,  β ρ ή κ α  π ιδ  κ α λ ή τ ε ρ ο  λ ε β έ ν 

τ η  !»  Τ δ  λ ο χ ία  α ύ τό ν ε τό ν ε γ ν ώ ρ ιζ α  κ α ί  χ α ιρ ετ ιο ύ -  
μ α σ τ ε  σ τδ  δρ όμ ο . Ε ΐτ α ν ε  κ α λ ό  π αιδί· κ ’ ή  ψ υ χ ο 

π α ίδ α  μ α ς  ε ί χ ε  π ε ϊ  τ ή ς  μ ά ν ν α ς μου π ώ ς  ή  Τ ά σ ω  
έ λ ε γ ε  σ τ ή  γ ε ιτ ο ν ιά  π ώ ς  θά  τή ν  π ά ρ ει , σά  ^ χ ω ρ ίσ ε ι  
ά π δ  τδ  Ν ικ ο λ ο ύ λ α . Δ έ  γ υ ρ έβ ε ι  ά κ ό μ α  τδ  χ ω ρ ισ μ ό , 
γ ια τ ί  το ν έ λ υ π ά τ α ι π ο ύ  ε ίν α ι ά ρ ρ ω σ το ς . Τ ο ν  α φ ή 

νει νά  π εθ ά ν ει  π ρ ώ τ α .
Κ ι  ά λ ή θ ε ια , σάν έ π ια σ ε  ό χ ε ιμ ώ ν α ς , δ Ν ικ ο -  

λ ο ύ λ α ς  ξ α ν ά π ε σ ε  Ή θ ε λ ε  δέν  ή θ ε λ ε  π ιά , έ σ τ ε ιλ α  

κ α ί  τό ν ε φ ο ρ τώ σ α ν ε  σ τδ  ά λ ο γ ο  κ α ί  μ οΰ  το νέ- φ έρ α ν ε  
μ έσ α  Ε ίχ α  π ο λ λ ο ύ ς  φ όβους π ώ ς  δ έ θά  ξ α ν α σ η κ ω -  

θ ε ΐ. Τ ο ΰ  ε ίχ α ν ε  φ λ ο γ ισ τ ε ί  κ α ί  τ ά  δυδ π λ ε μ ό ν ια . 
'Ω σ τ ό σ ο  τ ή  γ λ ύ τ ω σ ε  κ α ί μ ισ ο σ η κ ώ θ η κ ε  σ τ ά  π ό δ ια  
τ ο υ . Μ ά ο ύ τε  μ ε λ ε τ ο ύ σ ε  π ιά  νά ξ α ν α π ά ε ι  σ τ ή ν  π ο

τ α μ ιά .
« Τ ί  νά μ έ  κ ά μ ε ις  κ α θ ώ ς  κ α τ ά ν τ η σ α  ; Σ ο δ μ α ι 

ά χ ρ ε ία σ τ ο ς » , μοΰ ε ίπ ε  μ ιά  μ έρ α .
« ’Α χ ρ ε ία σ τ ο ς  δ έ  μ ο ύ σ α ι» , τδν π α ρ η γ ά ρ ε σ α 1 « μ ά  

κ α λ ά  θ ά τα ν ε  ά μ α  π ιά σ ει ή  ά ν ο ιξη  νά β γ ε ις  α π ά ν ω  
σ τδ  χ ω ρ ιό  σ ου , ν ά λ λ ά ξ ε ις  τδ ν  ά έρ α  κ α ί  τδ  χ ιν ό π ω 

ρο ξ α ν ά ρ χ ε σ α ι .»
« Χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς  θ ά  π ά ω  π ά λ ε » ,  μ οΰ  ά π ά ν τ η σ ε 1 

« σ τ δ  χ ω ρ ιό  δέν  π ά ω , ν τ ρ έπ ο υ μ α ι. Σ τδ  χ ω ρ ιό  δέν 

π ά ω  πριν  τ ή  σ κ ο τ ώ σ ω .»
Έ ν ν ο ο ΰ σ ε  τ ή  γ υ ν α ίκ α  το υ . Ε ί χ ε  μ ά θ ει  π ώ ς  ζ ο ΰ -  

σ ε  φ α ν ερ ά  μ έ  τδ  λ ο χ ία  κ α ί  θ έ λ η σ ε  ν ά  σ η κ ω θ ε ί  νά 
π ά ε ι  νά τ ή  σ κ ο τ ώ σ ε ι, μ ά  δεν  μ π ό ρ εσ ε  νά κ α τ ε β ε ΐ  

ά π δ  τδ  κ ρ ε β ά τι.
« Γ ίν ε  π ρ ώ τ α  κ α λ ά  κ ’ ύ σ τ ερ α  τ ή  σ κ ο τ ώ ν ε ις » ,τ ο ΰ  

ε ίπ α  κ ’ έ γ ώ .
« Ά χ ,  άς μ ή ν  ε ΐτ α ν ε  τά  π α ιδ ιά , κ α ί  θά  τ ή ν  ε ί 

χ α  σ κ ο τ ω μ έ ν η  κ ιό λ α 1 μ ά  τ ί  θά  γ ίνουν τ ά  π α ιδ ιά  !»
'Ό σ ο ν  κ α ιρ ό  ε ΐτ α ν ε  ά ρ ρ ω σ το ς , γ ύ ρ εβ ε  κ α ί  τοΰ 

φ έρ ν α ν ε τ ά  π α ιδ ιά . Ά ν  τδ ξ ε ρ ε  ή  Τ ά σ ω  ή  ό χ ι, δέ 

ρ ώ τ η σ α . Φ ρ ό ν τ ιζ α  νά  μ π ερ δ έβ ο υ μ α ι δσο λ ιγ ώ τ ερ ο  

μ π ο ρ ο ύ σ α  σ τ ή ν  ίστορ ία  α ύ τ ή . Κ α τ έ β α ιν α  μόνο π ρ ω ί 
κ α ί  βρά δι σ τή ν  κ ά μ α ρ α  τοΰ  κ α τ ω γ ιο ύ  κ ’ έ β λ ε π α  
τδν ά ρ ρ ω σ το .

Ζ υ γ ώ ν ο ν τ α ς  ή  ά ν ο ιξη , μ π ο ρ ο ύ σ ε π ιά  κ α ί π ε ρ π α 

τ ο ύ σ ε .
« θ ά  π ά ω  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς 1 δέν  μ π ο ρ ώ  νά κ ά τ σ ω  

ά λ λ ο  δ ώ 1 δ έ μ έ  χ ω ρ ά ε ι  ό τ ό π ο ς » , μου ε ίπ ε  ά ξα φ ν α  
μ ιά  μ έρ α .

« Ν ά  π ά ς  ά π ά ν ω  σ τ ά  β ο υνά , σ ά  ζ ε σ τ ά ν ε ι  ο κ α ι

ρ ό ς » ,  το ΰ  ε ίπ α .
Μ ά  σ τ ά θ η κ ε  ά δύ να το  νά  τό νε κ α τ α φ έ ρ ω , δσα 

κ ι  άν το ΰ  ξ α ν ά ψ α λ α . Ά μ α  μ π ό ρ εσ ε  π ιά  κ α ί σ τ ε κ ό 

τ α ν ε  κ ά π ω ς  σ τά  π ό δ ια  το υ , έπ ίμ ε ν ε  κ α ί  κ α λ ά  νά 
φ ύ γ ε ι. Μ ε σ τ ε ν ο χ ώ ρ η σ ε , κ α ί  τ ί  ν ά  κ ά μ ω  ; Τ ο υ δ ω σ α  

γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  χ ρ ή μ α τ α  νά  π ά ε ι  σ τ ή  χ ώ ρ α  νά ξ α -  

ν α γ ίν ε ι  χ ω ρ ο φ ύ λ α κ α ς .
Κ α θ ώ ς  φ οβόμ ουνα  κ α ί  τοΰ τδ π α , δέν  το ν έ δ ε 

χ τ ή κ α ν ε  κ α ί  δ ίχ ω ς  νά  ξα ν α π ερ ά α ει έ κ ε ί  ά π δ  μ ά ς , 
τδν  έμ α θ α  π ώ ς  π ή γ ε  σ το  χ ω ρ ιό  του ά π ά ν ω  σ τά  

β ο υνά .

12.

Πέρασε κανένας χρόνος δίχως νά ξανακούσω 
τίποτες άπδ τδ Νικολούλα. Κ άποτε είδα ύστερα ένα 
χωριανό του καί τονέ ρώτησα, Μοΰ είπε πώ ς ό Νι-
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κολούλας εϊτανε πάντα άνήμπορος· δέν ήθελε νά 
τό πάρει απάνω του.

«Τδκοψε κάνε τδ ρακί ;» ρώτησα.
«ΓΙοϋ νά το κόψει ! ΙΙίνει πάντα.»
«Κα'ι τοΰ είπα τοΰ διαόλου νά μήν ξαναπιεΐ- έ

τσι πές του, άκούς ;» εϊπα τοΰ χωριανού.
Εκείνος έφυγε κουνώντας τδ κεφάλι. Πέρασε 

καιρός χωρίς νά ξαναμάθω τίποτες γιά τό Χικολούλα.
Στό μεταξύ ό λοχίας τών ευζώνων έφυγε άπό τό 

χωριά, κ ’ ή Τάσω άρρεβωνιάστηκε έναν άλλονε, 
κάπιον τενεκιτζή. Μιά νύχτα μάς σηκώσανε άπό το 
τζάκι πού καθόμαστε φωνές άντίκρυ άπό τό σπίτι 
της. ΙΙεταχτήκαμε στό παράθυρο καί μάθαμε πώς 
δ τενεκιτζής έδερνε τήν Τάσω. Τρέξανε γειτόνοι 
καί τή βγάλανε άπ’ τά χέρια του. Ά λ λ ο ι λέγανε 
πώς τήν εϊχε πιάσει με άλλον, άλλοι πώς δέν ήθε
λε Ικείνη νά διώξε: τά παιδιά της καί γ ι’ αύτό τήν 
έδειρε· δέν μπορούσε νά θρέφει τρείς ψυχές.

«Τά ίδια τά παλιά τής Ά γγελίνα ς», μουρμού
ρισε ’ή μάννα μου κι αναστέναξε θυμούμενη τά π ε
ρασμένα χρόνια.

Η Τάσω μάλλωσε κάμποσον καιρό μέ το τενε- 
κιτζή, ξανάπιασε τήν παλιά της μηχανή καί ξενό- 
ραβε, ξενόπλενε, εϊτε δούλεβε στίς άποθήκες, ακόυ
σα πώς έπιασε άλλονε μερικές βδομάδες, 3σο πού 
τα ξανάφτιασε μέ τόν τενεκιτζή.

Αυτή τήν έποχή εϊτανε πού μέ ςάφνισε ένα βρά
δι ό Νικολούλχς μέσ’ στό μαγεριό. Γυρίζοντας από
ξω τονέ βρή/.α σωριασμένο σέ μιάν άκρη. Τόν εϊχε 
φέρει 0 άδερφός του στό άλογο γιά νά τονέ δώ. Εΐ- 
ντανε πετσί καί κόκκαλο μονάχο καί δέν μπόρεσε 

ά σηκώσεν τό χέρι του νά μού τό δώσει. Σά θέλη
σε νά μοΰ μιλήσει, έβηξε μονάχα σβηστά, πνιμένα. 
Είπα καί τόν κατεβάσανε κάτω στήν παλιά μεριά 
του.

«ΙΙώ ς βάσταξες κ’ ήρθες τόσο δρόμο, κακομοί
ρη ;» δέν μπόρεσα νά κρατηθώ νά μήν τού πώ, δ 
ταν πήγα κάτω καί τόν κοίταξα.

«Δέ μπόρια νά πεθάνω δίχως τά παιδιά», κατά- 
φερε καί μού είπε μέ φωνή σωμένη.

«Δέ θά πεθάνεις», τρΰ είπα’ «θά τά δεις· εγώ 
θά σού τά φέρω αύριο »

«'Οχι· τώρα, άπόψε θέλω νά τά δώ», ξανάπε.
«Τώρα κοιμούνται», Ικαμα νά τοΰ πω, μά είδα 

τά μάτια του πού μέ κοιτάζανε θαμπά, θλιμμένα, κ: 
άφησα τόν αδερφό του έκεΐ κι ανέβηκα στή μάννα 
μου.

«Στείλε αγνάντια νάρθοΰνε τά παιδιά»,της είπα.
'Η μάννα μου μέ κοίταξε : «Τώρα όλη νύχτα ;»
«Τώρα, γλήγορα- σύρε κ ’ ή ϊδια άποκοντά, μή 

δέν τά δώσει »
Ή  μάννα μου έστειλε τήν ψυχοπαίδα κ ’ Ιγώ 

κατέβηκα ατό Νικολούλα.
«Τώρα θάρθούνε», τού είπα.
Ή  σβηστή ματιά του έλαμψε μεμιάς σταματών

τας απάνω μου.
Πήγα κ’ έκαμα γλήγορα ένα κοριάλο καί γύρι

σα νά τοΰ δώσω νά πιει.
«Τά  πενήντα στρέμματα τά πήρες ;» μέ ρώτησε 

έκεΐ πού έσκυψα μπροστά του.
«Ναί, τά πήρα.»

’Αναστέναξε : «Πώς είναι ή ποταμιά ;» μέ ξα- 
ναρώτησε.

«Κ αλά», τοΰ άπάντησα.
«Καλά εϊτανε μιά φορά», μουρμούρησε καί πνί

γηκε ή φωνή του.
«Χά, πιέ λιγάκι», τοΰ είπα- «θά γίνεις καλά 

καί θά ξαναπάμε.»
Μέ κοίταξε άφωνα, χαμένα.
Έ βα λα  τόν άδερφό του καί τόν άνασήκωσε καί 

πολεμούσα νά τοΰ βάλω στό στόμα τό ποτήρι. Μά 
έκεΐ πού έκανε νά πιει, ξάφνω μοΰ έσπρωξε τά 
χέρια καί δοκίμασε νάπλώσει τά δικά του. Σά νά 
γέλασε τό μάτι του θωρώντας κατά τήν πόρτα. Α 
κόυσα έκεϊ πατήματα κ ’ έστριψα κ’ είδα πού μπή
κε ή μάννα μου κρατώντας τά παιδιά άπό τό χέρι.

« Έ κ εΐ  σύρτε, στον πατέρα σας», τούς είπα.
Έ μ εινα  δρθός κρατώντας τό ποτήρι. Τά παιδιά 

σά νά διστάζανε κ ’ ή μάννα μου τά ξαναπήρε άπό 
τό χέρι καί τάφερε μπροστά στό Νικολούλα. Σκύψα
νε τά κεφάλια τους στήν αγκαλιά κ’ έκεϊνος άπλω
σε άποπάνω τους τά χέρια του κ’ έγυρε καί τά κοί
ταζε.

Έ φ υγα  άπό τήν κάμαρα σάν κλέφτης. "Γστερα 
έμαθα πώς δέ θά ξεψυχοΰσε ά δέν τά βγάζανε δξω 
άπό τήν κάμαρα.

'Όταν ξημέρωσε ή αυγή, τό λείψανο τοΰ Νικο- 
λούλα τό ξαπλώσανε στή μέση στήν ίδια κάμαρα. 
Ή  μάννα μου κάθισε κοντά του. Μαζεφτήκανε πολ ■ 
λές γειτόνισσες, πού γνωρίζανε τό Νικολούλα,καί τόν 
κλάψανε σάν ξένο. 'Ο άδερφός του μέ τούς γειτό- 
νους, πού πηγαίνανε κ ’ έρχόντανε, καθότανε στήν 
άλλη κάμαρα κατά τό δρόμο. Σάν τέλειωσα δξω τή 
δουλιά μου, ήρθα κ ’ έγώ καί κάθισα μαζί τους. Ά 
ξαφνα έκεΐ πού κουβεντιάζαμε, σωπάσανε δλοι καί 
κοιτάξανε στήν πόρτα. 'Η Τάσω μπήκε εκεί μαυ
ροντυμένη καί χωρίς νά χαιρετίσει ή νά σηκώσει ό- 
λότελα τά μάτια, πέρασε μπροστά μας καί πήγε 
στό άλλο χώρισμα πού εϊτανε δ νεκρός. Καθώς τήν 
είδανε κ ’ οί γυναίκες, σώπασε τό μοιρολόγι. Δίχως 
νά σηκώσει κ ’έκείνη τά μάτια γΰρο της,τράβηξε ϊσα 
καί κάθισε στά πόδια τού νεκροΰ σκυφτή, άμίλητη 
δλη τήν ώρα, δσο πού τονέ σηκώσανε. Ή ρθε κοντά 
στό λείψανο πάντα σκυφτή κι άμα τό θάψανε, γύρι
σε κ’ έφυγε πρώτη, καταμόναχη. Τά παιδιά δέν τά- 
φισε νάρθοΰνε μαζί.

Τό βράδι, καθώς ετυχε νά βγώ όξω στό μπαλ
κόνι, είδα τόν τενεκιτζή πού έτρωγε μαζί της στήν 
αύλή σάν πάντα. Στό χρόνο είπανε πώς τόν παν- 
τρέφτηκε. Εϊτανε δμορφη. δμορφος είν’ ακόμα ό σα
τανάς, δέ θέλει νά γεράσει.

'Ο γιατρός τελείωσε κι άπλωσε νά γεμίσει το 
ποτήρι τον.

«Π ’ τανουθήλ’ κου τ’ άνέμ’ », μουρμούρισε ό ά- 
πόστρατος σπαθοφόρος καί φύσηξε τά ρουθούνια του.

'Ο  έμπορος ειχε αποκοιμηθεί.
Κ 2 2 Τ Α Ν Τ ΙΧ 0 2  ΧΑΤΖΟΠΟΓΛΟΣ
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Ο  “ Ν Ο Υ ΐ ν ί Α Χ , ,
ΒΓΑ ΙΝ ΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ

Διευθυντής : Α ·  I I  Τ Α Γ Κ Ο Γ Γ Ο  Υ Α 0 2 3  

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  : Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Η , Ά ρ . 1 1 , Α Θ Η Ν Α

Σ υ ν τρ ομ ή  χ ρ ο ν ιά τ ικ η  :  Γκΐι τήν 'Ελλάδα καί γιά τήν 

Κρήτη δρ. 1 0 . Γ ιά  τό έξωτρρικ.ύ ηρ . χρ. 12 '/2. — Γ ιά  
τις  ίπα ρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (ίΐ δρ. 

τήν τρ ιμ η νία ).— Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά 

δέ στέλνει μπροστά τι) συντρομή τον.
2 0  λ εφ τά  το  φ ύλλο, 2 0 . — Τ ά  περασμένα φύλλα που

λιούνται στό γραφείο μας στη διπλή τιμή.
Β ρ ίσ κ ε τ α ι  στην ’Αθήνα σ ’ όλα τά  κιόσκια, καί στις επαρ

χίες στά ΙΙρα χτορεία  ιώ ν  Ε φ η μ ερ ίδ ω ν .’
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Π μ Ρ Β Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΒ
Μ Ε Τ Α Ν Ο Ο Υ Σ Ε Σ  Μ Α Γ Δ Α Α Η Ν Ε Σ  Κ Α Ι  Π Α Λ Ι  Τ Ο  

Σ Υ Ν Τ Α Γ Μ Α  Κ Α Ι  Η  Κ Α Θ Α Ρ Ε Υ Ο Υ Σ Α  —  Μ ΙΑ  
Κ Α Ρ Ι Κ Α Τ Ο Υ Ρ Α - Ο Ι  Τ Ε Ν Ε Κ Ε Δ Ε Σ .

Ο ΤΑ Ν  α κ ο ύ ε ι  κ α ν ε ίς  μ ε ρ ικ ο ύ ς  π α λ ιο ύ ς  π ο λ ιτ ικ ο ύ ς ,  
σαν τόν  κ . Σ τ ρ ά τ ο  λ. χ., β ου τη γ μ έν ου ς  ίσ α μ ε  χ τες  α 
κ ό μ α  στό  Κ ό μ μ α  κ α ί  ατό  Ρ ο υ α φ έτ ι , να  β γ α ίν ο υ μ ε  σή 
μ ερ α , γ ια τ ί  έ τσ ι τ ό φ ερ ε  ή μ ό δ α , νά χ τ υ π ο ύ ν ε  τά  κ ό μ 
μ α τ α  κ α ί  νά  ξ ελ α ρ υ γ γ ιά ξο υ ν τα ι κ α τ ά  τή ς  συναλλαγής, 
ϋ -υ μ άτα ι αϋ-ελα τη  Μ εταν οού σα  Μ αγδαληνή κ α ί  τόν  
π α ίρ ν ο υ ν  τ ά  δ ά κ ρ ια ,  π ολ λ ές  φ ο ρ ές  κ α ί  τα  γέλ ια .

'.Η ό μ ο ιό τη  ό μ ω ς  σ τ α μ α τ ά ε ι  ίσ α μ ε  δ ω . Γ ια τ ί  π ο ιά ς  
μ α ς  β ε β α ιώ ν ε ι  π ώ ς  α ύ ρ ιο  ο ι ίδ ιο ι  ο ί  π α λ ιο κ ο μ μ α τ ικ ο ί ,  
ό κ . Σ τ ρ ά τ α ς  λ. χ ., δέν  ξαν ακ ολ λ ή αου ν ε αάν  π α λ ιο τεν ε -  
κ έδ ες  ατήν ο υ ρ ά  τή ς  Θ εο τ ο κ ικ ή ς  ή τής  Ρ αλ λ ικ ή ς  σ υ μ 
μ ο ρ ία ς , &ν ή μ ό δ α  κ α ί  ή κ α κ ή  μ α ς  τύχη  δ έν  ξα ν α φ έ-  
ρουν  αυ τού ς  τ ο ύ ς  κ υ ρ ίο υ ς  οτή ν  ’Α ρχή ;

Μ εταν οο ύ σ ες  Μ αγδαλ η νές  λ ο ιπ ό ν  έ τ ο ιμ ε ς ,  σ έ  π ρ ώ τ η  
ε υ κ α ιρ ία ,  νά  ξα ν α μ α ρ τ ή α ο υ ν .

*

ΝΑ, π ώ ς συνέβηκε, τό επεισόδιο Β εν ιζέλοε - Δ Ιιστριώ - 

τη . πού έγραφε ή «’Ακρόπολη», πού τό  γράψαμε καί μεΐς 
στ ή σελίδα 2 0 1 , σέ τούτη διό τή στήλη.

Μάς τό δηγήΟΐ]κε ό φ ίλος Σ τέλιος Χαριτάκης, καθώς 
τακοβσε άπό τό στόμα τού ίδιου τού Β εν ιζέλον .

Ι Ιή γ ε  ύ Μ ιστριώ της στό Υ π ο υ ρ γ είο  καί τόν αντάμωσε

—  Κύριε Π ρόεδρε, τού είπ ε, νά πάψετε τόν 'Υ πουργό 

τής Π αιδείας γιατί είναι μ αλλιαρός.
Ό  Β εν ιζέλος χαμογέλασε. Ό  Μ ιστριώ της ξακολούΟησε: 
- Τ ό τε νά βάλετε μεθαύριο στό Σύνταγμα π ώ ς επ ί

σημη γλώσσα είναι ή Ε λ λ η ν ικ ή .
—  Μά, κ. Μ ιστριώτη, τού είπ ε ό Β εν ιζέλος, δέν είναι 

καμιά ανάγκη νά μπει στό Σύνταγμα αυτό πού λέτε . . .
— Μ ά στό Κ ρητικό Σύνταγμα . . .
—  Ναί, τό  βάλαμε στό Κ ρητικό Σύνταγμα για τ’ ε ’ίτα- 

νε ανάγκη νά μπει. ’Ίσ α μ ε τό τε στην Κρήτΐ| επίσημη 

γλώσσα εΐτανε ή  Τουρκική,
—  Β ά λτε τότε στό δικό μας τό Σύνταγμα π ώ ς επ ί

σημη γλώσσα είναι ή Καθαρεύουσα,.,

—  Νάν τό βάλω, μά νά μού δώ σετε πρώτα και τη 
γραμματική τή ς καθαρεύουσας ποι: θέλετε, γ ια τ’ είναι πολ

λές οί καθαρεύουσες, νά την επισυνάψω μέσα στό Σύν
ταγμα.

Κιχί τέλιιυσε ή φέστα.
*

Ε ΙΔ Α Μ Ε  μιά καρικατούρα πιτυχημένη στή «Σατυρική 

Ίίψ ημερίδα» τή ς περασμένης Τ ρ ίτη ς. 'Ο  Β εν ιζέλος, κρα

τώντας στά χέρια του τό «Χουμά» κ ’ ένα καμτσίκι, σ τρ ώ 
νει στό κοντό τόν "Ο μηρα καί τό Σ ω κρά τη . « Ή  Κ υβέρνη
ση (λέει από κάτου ή σύνταξη τού φ ύλλου; τή ς  Ά ν ο ρ θώ - 
σεω ς έκφράζουσα εύχήν κατά τώ ν κλασικών σπουδών.»

"Οσο είναι έξυπνη ή καρικατούρα, τόσο είναι ά τυ χα  

τά λόγια π ού τήν κορνιζάρουνε καί ποί; αποδείχνουνε Μ ι- 
στριώ τικη  αντίληψη τού Κυβερνητικού προγράμματος.

Σ Α  συλλογίζεται κανεΐςμερικυύς κυρίους ύποψίμμιοιις.κα 
σάβλέπειμάλιστα καί τις  εικόνες τους κολλημένες στο ύςδρό- 
μους καί στά μ αγαζιά , ξεφ ω νίζει άπ ελπισπ κά  :

—  Τ όσο πολύ, Θ έ μου, ξέπ εσ ε αυτή ή χώρα, ώστε νά 

π ιστεύει ό κάθε κ. Τ εν εκές πέος μπορεί νά τήν άντιπρο- 

σω πέψ ει καί νάν τή σιόσει ;

ΜΙΑ ΚΡΙΤΙΚΗ
Πριν άπό λίγο καιρό έβγαλε ό ΔΙπούτουρας ένα 

ριβλιαράκι μέ τόν τίτλο «Φιλολογία, έκπαίοευσις, 
κοινωνική μόρφωσις κτλ.» Γιά τό βιβλίο αύτό αξί
ζει να μιλήση κανείς πλατύτερα άφού ό συγγρα
φέας του τ ' αυτό κρίνει τό πνευματικό περιβάλλον 
τής Ε λλά δα ς: τά ιδανικά τά πνευματικά, που μέσα 
σαυτά πρόκειται κι αυτός στή ζωή του νά δράση.

Έ  άποψή του [βιβλίου αυτή είναι ϊσα ίσα κείνη 
πού τβ κάνει ένδιαφέρο πολύ γιά νά τβ προσέξη 
κανένας, καί όχι τόσο το μερικό ςετΰλιγμα τών 

ιδεών τού συγγραφέα γιά τό θέμα του καί οί σκέ- 
ψες γιά τήν πραχτική διόρθωση· Ιιέλει μ" άλλα 
λόγια ν’ άνοιξη τά μάτια τού έθνους καί νά διευ- 

τύνη τή σκέψη του στά πνευματικά του θεμέλια, 
λέγοντας πώς χωρίς νά διορθωθούν αυτά καί αν 
δέν μποϋν, όπου χρειάζεται, καινούργιες ,βάσες προ
πάντων χωρίς νά ξεκαθαριστούν τά παλιά ιδανικά 
από τή σκόνη καί από τή μούχλα, πού τόσα χρό
νια νωθρής πνευματικής ζωής άφησαν απάνω τους, 

κάθε άλλη μερική προσπάθεια είναι χαμένο: κόπος.
Τό ριβλίο λοιπόν αξίζει νά το προσέξη κανέ

νας μόνο γιά το σκοπό του καί γιά τήν κατεύ
θυνση πού δίνει- γιά τή λύση και γιά τή μερική 
έξέτασή του μού φαίνεται πώς σέ πολλά μέρη ό 
συγγραφέας ή έχει λάθος ή πραγματεύεται τό ζ ή 
τημά του μέ τόση έλαφρότη όπου άν δέν έχει κα



νένας ύπ’ όψη του τήν προσωπική ειλικρίνεια (κα
τεβάζει ¡ιέ θάρρος άπό τά βάθρα δυο κούφια είδωλα 
τής Ε λλη νική ς επιστήμης) καί το γενικό σκοπό 
τοΰ βιβλίου του, θά το έπαιρνε γιά τις συνειθισμένες 
Ιερεμιάδες καί το συγγραφέα του γιά το συνειθι- 
σμένο αναμορφωτή.

Άφήνο) στήν πάντα τβ πραχτικο μέρος τοΰ 
βιβλίου δπου προτείνει σχέδια τοποθετήσεων γιά 

τούς Ελληνοδιδασκάλους καί μεταρρύθμιση τοΰ 
ΙΙανεπιστήμιου— δχι γιατί νομίζω πώς όσα προτεί
νει δέν είναι σωστά, μά γιατί σέ τέτοια πραχτικά 
ζητήματα έχω πάντα τήν ιδέα πώς ενέργειες σάν 
τοΰ Μπούτουρα δέν πιάνουνε τόπο : σέ τέτοια ζη
τήματα χρειάζεται άλλο είδος ενέργεια, και δχι 
μονάχα πεντέξη σελίδες ενός βιβλίου— καί θά προσ
παθήσω λοιπόν νά κρίνω μονάχα μερικά άπβ τά 
θεωρητικά νά ποΰμε κεφάλαια δηλ. εκείνα δπου 
ό συγγραφέας, που δέν είναι ευχαριστημένος μέ 
τις διάφορες τρεχούμενες ιδέες, επικρίνει γιά συ
ζητάει χωρίς νά κυττάζη σέ κανένα πραχτικο 

σκοπο παρά μονάχα στό πώς νά επικρατήσουν σω
στότερες ιδέες.

Κι άς αή νομίσει κανένας, μέ τή συνειθισμένη 
λογική, τις έπίκρισές μου πολεμική στό συγγρα
φέα, τταρά μονάχα μιά φιλική διαφωνία απάνω σέ 

κοινές βάσες οσο καί ενίσχυση στόν ειλικρινή πόθο 
του, πού άν τόν νοιώθω καλά, είναι νά φτιάξουμε 
καινούργια πνευματικά ιδανικά στήν Ε λλά δα .

ΙΙολύ σωστά κάνει πού συγκεντρώνει τήν έξέταση 
του στήν εργασία μονάχα τής φιλολογικής Σχολής 
’στήν Ε λλά δα  δέν μπορούσε νά κάμει κι άλλοιώς) 
δχι μόνο γιατί άπ' αϋτή βγαίνουνε δάσκαλοι κ ’έτσς 
έμμεσα ή σχολή είναι ένας άπό τούς μεγαλύτερους 
πολιτιστικού; παράγοντες στό έθνος- μά γιατί ή 

φιλολογική σχολή κλείνει ή πρέπε: νά κλείνη μέσα 
της δλες τις ιδέες τοΰ έθνους γιά τή φιλολογία, 
τήν ιστορία καί τή φιλοσοφία, δηλ. γιά τρία άπό 
τά σπουδαιότερα πνευματικά προβλήματα τοΰ αν

θρώπου. "Ομως αντί; ό συγγραφέας με περισσό
τερα λόγια καί με αυστηρή κριτική νά μπη. στήν 
έξέταση των εργασιών τής σχολής καί νά μ α ςδ εί- 
ξη τήν ςεραίλα καί τή γύμνια άπό πνευματικά 
προβλήματα πού βασιλεύει εκεί μέσα— καί έτσι θά 
μάς έπειθε τουλάχιστο πώς αν καί αυτός δέν έχει 
φθάσει άκόμα σέ σταθερές ιδέες καί λαγαρισμένες 
γιά τά τέτοια ζητήματα, ομως τό θετικό μέρος τής 
δουλειάς του δέ θά εϊταν παρά μονάχα ζήτημα 
χρόνου περιορίστηκε άπλούστατα σέ γενικούς άφο- 
ρισμούς γιά τήν έπιστήμη, πώς πρέπει νά εΐνα. 
ελεύθερη, πώς πρέπει νά χωρίζεται άπό τήν πράξη, 
πώς ή φιλοσοφία δέν έχτιμιέται στήν Ε λλά δα  
κτλ. Δηλαδή θέλω νά πώ πώς δέ χρειάζονται σέ

υ

μιά τέτοια κριτική μελέτη μονάχα γενικότητες καί 
οΕ συνειθισμένες έπικριτικές ιδέες παρά πρέπει ή 
κριτική μπαίνοντας καί ξεψαχνίζοντας τις λεπτο

μέρειες τ ή ; ζωής μας νά μάς οείχνη πιό ζωντανά 
τις πνευματικές ανάγκες καί έτσι νά βοηθάη στή 
γιατρειά τους, δηλ. χρειαζόμαστε πλουσιώτερη 
κριτική- αυτό δέν τό βλέπουμε στό βιβλίο τοΰ 
Μπούτουρα καί ίσως ό λόγος του είναι πώς τό βι
βλίο του έχει περισσότερο πραχτικο χαρακτήρα- 
νομίζει ό συγγραφέας του λ. χ . πώς άν σταλθοΰν 
πολλοί νέοι στήν Ευρώπη καί σπουδάσουνε συστη
μένοι στους καθηγητές δλα θά διορθωθούνε. Κατά 

τή δική μου γνώμη το μόνο πού θά γίνη θάναι 
νά παπαγαλίζουνε σά ’ρθοΰνε πίσω στήν Ε λλάδα  
τις τελευταίες μέθοδε; τής επιστήμης (πράμα πού 
κάνουνε δλοι σχεδόν οσοι πήγανε οτήν Ευρώπη). 
Κι αυτό μπορεί νά είναι θαυμάσιο πράμα γιά τήν 
πραχτική τής επιστήμης έφαρμογή, μά σάν σκε- 
φτή κανένας πώς ή έπιστήμη δέν έχε: τίποςα νά 
κάνη μέ εφαρμογές καί πώς ό κύκλος της είναι 
μονάχα τό πνεύμα τού ανθρώπου, τότε (Ια νοιώση 
πώς ολοι οί σπουδαίοι καθηγητές καί ή Ευρώπη, 
καί δέν ξέρω καί έγώ τί άλλο, πολύ μικρή δύναμη 
έχουν γιά νά μορφώσουν έναν επιστήμονα- έτσι γί
νεται μονάχα ό δάσκαλος επιστήμονα; (μά τ! άλλο 
είναι οί περισσότεροι δικοί μας.)» Ό  δημιουργός επι

στήμονας γιά ένα έθνος είναι φυτό σπάνιο δπως 
καί ό καλλιτέχνης- καί τέτοιοι πρωτότυποι επι
στήμονες χρειάζουνται γιά νά πιάση ρίζα καί σέ 
μάς ή έπιστήμη, πού ή ίδια ή ζωή τους θά τούς 
γεννάη τά προβλήματα τά έπιστημονικά, καί πού 
γι’ αύτούς έπιστήμη θά έσήμαινε ζωή καί δχι ξε- 
φύλλισμα βιβλίων καί απαρίθμηση βιβλιογραφία; 
καί εύρεση μέσου όρου στις διάφορες γνώμες των 
ξένων έπιστημόνων. Σ ’ ένα έθνος πού έχει τέτοιους 
επιστήμονες ή έπιστήμη είναι ζωντανό; παράγον
τας καί κέντρον έργασίας κ ’ έκεί μπορεί νά νοιώση 
κανείς τή μεγάλη έξχνθρωπιστική δύναμή της 
δπως δείχνεται καί στο ρητό τού Ευριπίδη «όλβιος 
δστις τής ιστορία ς έσχε μάθησιν. μήτε πολιτών επί 
πημοσύνας μήτ’ εις άδικου; πράξεις ορμών, άλλ’ 
αθανάτου καθορών φύσεως κόσμον αγήρω πή τε 
συνέστη χώθεν χώπως- τοίς δέ τοιούτοι; ούδέποτ’ 
αισχρών έργων μελέτημα προσίζει».

ΙΙολύ πιθανόν σέ μιά τέτοια μελέτη νά βρι
σκότανε ό συγγραφέας στήν ανάγκη ν" άναφέρη 
πολλούς καί νά τούς έλέγξη ονομαστικά. Αύτό δέ 
θά πείραζε διόλου, τοναντίο μάλιστα, άν εΐτανε ει
λικρινής κριτική— πράμα πού φαίνεται μέ τήν 

πρώτη ματιά καί πού είναι ίσα μέ τώρα σπάνιο 
στήν 'Ελλάδα— θά κατέβαζε τήν έπιστήμη άπο τή 
σφαίρα ποιύ τήν έχουν βάλει οί "Ελληνες έπιστη-

Ν ΟΓΜ ΑΣ 2 4  Π



2 5 0  Ο ΝΟΓΜ ΑΣ

μονές δηλ. απόξω άπό τή ζωή, καί θά ¿φανέρωνε 
πώς μέσα στή ζωή τοΰ ανθρώπου έχει τήν πηγή 
της. "Ο,τι ό γείτονας μου κάνει δέ μο^ είναι ξένο- 
καί καθήκο μου καί δικαίωμά μου είναι νά φω
νάξω καί κρίνοντας νά τόν έπαινέσω, γιά νά τον 

κατηγορήσω. Ή  κριτική σ’ δλες της τις έκφανσες 
βγαίνει άπό τό συμπαθητικό συναίσθημα τοΰ αν
θρώπου γιά τή ζωή τοΰ άλλου, καί χρησιμεύει στό 
πλάτεμα τή ; ζωής καί σέ μιά πνευματική αναγέν
νηση· είναι αναγκαιότατο νά οειχτή τό τί είναι α
ληθινή κριτική καί ποιά ή μεγάλη της σπουδαιότη 
στήν εκπολιτιστική κοινωνική άνάπτυξη τοΰ ατόμου.

'Ύστερα στή μελέτη τού ό Μπούτουρας δέν 
κάνει τή συνεξέταση καί συσχέτιση πού οί έργα- 
σίες τής φιλολογικής σχολής θάοιναν άφορμή νά 
γίνη μέ τάλλα πνευματικά παρουσιάσματα λ. χ . 
τή λογοτεχνία, τήν κριτική, καί γενικά τις μελέτες 
τής κοινωνίας μας· κ ' έτσι τό βιβλίο δέν κατώρ- 
θωσε νά δώση εικόνα τής κατάστασης ολοκλήρου 
τού πνευματικού μας βίου, εκείνου τέλος πάντων 
πού υπάρχει. Μά θά μού πή κανένας πώς 6 συγ
γραφέας είναι φιλόλογος καί δουλειά του δέν είναι 
ή λογοτεχνία καί ή κριτική κτλ. Τήν απαίτησή μας 
αύτή ό ίδιος μάς δίνει τό δικαίωμα νά τήν έχου
με, γιατί ή εργασία πού καταπιάστηκε δέν είναι 
διόλου φιλολογική άπό τή στενή σημασία τής λέ
ξης: είναι φιλοσοφική δηλ. ζητεί νά Εξηγήση σύν
ολο πνευματικό καί έχει τό σκοπό νά χτυπήση σά
πιες πρόληψες γενικά γιά τήν επιστήμη. ΓΓ αύτό 
λοιπόν ζητούμε σέ μιά τέτοια γενική μελέτη δσο 
τό δυνατό περισσότερη συσχέτιση τών διαφόρων  ̂
πνευματικών παρουσιασμάτων γιά νά δειχτή ή γύ
μνια μας όλούθε καί τό άνακάτωμα πού παθαίνουν 
οί ιδέες τών1 Ρωμιών σάν πρόκειται αυτοί νά συζη
τήσουνε διάφορα πνευματικά προϊόντα· καί νάνα- 
φέρω κ ’ ένα παράδειγμα μιας τέτοιας σύγχυσης 

■δεών μέσα στού; Ρωμιούς θά πω λίγα λόγια γιά 
ο,τι γράφει 6 Μπούτουρας γιά τή σχέση πράξης κ’ 
Επιστήμης.

'() Μπούτουρας και σ’ άλλα βιβλία του αναφέ
ρει προκειμένου γιά ζητήματα πραχτικά πώς οδη
γός στήν πράξη τού άνθρώπου πρέπει νάναι ή Επι
στήμη· τά λόγια του αύτά αν θέλουν νά ποΰν πώς 
σε κάθε τι πού ό άνθρωπος είναι αιτία, ή επιστη
μονική ιδέα τού άνθρώπου γιά το ζήτημα εΐναΐ 
καί αύτή άπό τούς παράγοντες τού αποτελέσματος; 
αύτό είναι σωστό καί κοντά στή γνώση· άν ομως 
σημαίνουν--πράμα πού βλέπει καί άκούει κανείς 
στήν Ε λλά δα  καθημερινά— πώς όποιος έσπούοασε 
πραχτικές Επιστήμες είναι καί ό Εκανώτερος στό νά 
λύση πραχτικά καί νά δημιουργήση πραχτικά 
ζητήματα,είναι λαθεμένα καί δείχνουν τή σύγχυση

ιδεών πράξης καί Επιστήμης- ό κριτικός τής τέχνης 
δέν είναι καί καλλιτέχνης, ό ιστορικός τής θρη
σκείας δεν είναι καί ιδρυτής τής θρησκείας καί τέ
λος ό Επιστήμονας ό πολιτικός δέν είναι κατάλλη- 
λος καί γιά αρχηγός πολιτικού κόμματος. Καί σέ 
μερικές άλλες ιδέες πού κόλλησαν στο μυαλό τού 
Ρωμιού καί τού έμπαδίζουν κάθε προσπάθεια γι' 
άνάπτυξη καί γι’ αυτενέργεια, ό συγγραφέας δέ 
δείχτηκε δσο έπρεπε κριτικός καί ριζοσπαστικός 
λ. χ . τό Φιλελληνισμό, τή μωρότερη καί τήν άπρε- 
πέστερη ιδέα πού βασίλεψε σέ μυαλά ανθρώπων, 
τήν υιοθετεί στό τέλος λέγοντας πώς οί ξένοι έχουν 
καθήκο νά μάς βοηθήσουν, καί τόσα άλλα πού 
γράφει στό βιβλίο του γιά τό φιλελληνισμό.

Τέλος κλείνω τήν κριτική μου αύτή μέ μιά σύν
τομη έξέταση τών ιδεών τού συγγραφέα γιά τό 
γλωσσικό ζήτημα. Πλατύτερα γιά τό ζήτημα γρά
φει στο τελευταίο κεφάλαιο Ενός άλλου του βιβλίου, 
Γερμανικά γραμμένου, όπου μέ σκληρά λόγια, πού 
πάντα —  νομίζω— θά βαραίνουν στή συνείδηση 
τοϋ συγγραφέα,' μιλάει γιά τή λογοτεχνική και 
πνευματική κίνηση πού ήρθε μέ το ζήτημα τό 

γλωσσικό· δυστυχώς τό βιβλίο δέν τδχω πρόχειρο 
γιά νά ξεσηκώσω τά λόγια του.

Καί ή δική του ιδέα γιά τό ζήτημα ποιά είναι ; 
Τίποτα τό καθαρό δέ βγαίνει άπό κείνα πού γράφει 
(σελίς 80 ) καί τόρ.άθος του μοΰ φαίντεαι πώς είναι 
τό αιώνιο σφάλμα τοϋ ζωντανού Ρωμιού πού τεμ 
πελιά σκέψης τόν κάνει νά μη ξεκινά στά πρα
χτικά ζητήματα άπό τή ζωή πού ζεΐ παρά ν' άφή- 
νη νά τόν διοικούν οί πρόληψες πού κληρονόμησε 
άπό τό παρελθόν, άντΐς τό παρόν καί οι ανάγκες 
τής ζωντανής ζω ή ; νά τόν διευτύνουν στήν αντί
ληψη τοϋ παρελθόντος. 'Άν είναι τίποτ" άλλο πού 
χρωστάμε στό έργο τού 'Γυχάρη καί τών άλλωνε 
δημοτικιστών είναι ότι μάς Εκαναν νά νοιώσουμε 
τήν άξια τής ζωής μας πού ζοϋμε καί μάς ¿λύ

τρωσαν σέ πολλά άπό τή φυτοζωία στά περασμένα.
Αύτά τά λίγα γράφω γιά τό βιβλίο τού Μπού- 

τουρα- άν ήθελα νά απλωθώ λιγάκι έπρεπε νά 
γραφή βιβλίο άλάκαιρο γιά τά πνευματικά ιδανικά 

τής 'Ελλάδας· καί είναι καί ανάγκη νά γίνη ένα 
τέτοιο βιβλίο: γιά προεισαγωγή παίρνω τό βιβλίο 
τού Μπούτουρα καί τόνε συγχαίρω γιά τό θάρρος 
καί τή διεύθυνση τής κριτικής του πού άφηκε μιά 
στιγμή λεξίδια καί γλωσσάρια κ ’ έδειξε πώς υπάρ
χουν πάμπολλα ζητήματα σπουδαιότατα γιά τή 
πνευματική ζωή μας καί γεννήματα τού περιβάλ
λοντος μας, πού περιμένουν τού; νέους πού θέλουν 
νά Εργαστούν πρωτότυπα.

Βερολίνο 
ΓΙΑΝΝΗΣ Μ. ΑΠΟΣΤΟΑΑΚΗΣ



Η Χ Ρ Υ Σ Η  ΧΗΝΑ
(Παραμύθι των αδερφών Grim m )

Εΐτανε μιά φορά ένας άντρας πού είχε τρία 
παιδιά· το πιο μικρό τδλεγαν Κουτογιάννη, κι όλοι 
τό περιφρονούσανε καί τό κοροϊδεύανε. Μιά μέρα 
ήθελε δ πιο μεγάλος νά πάη στό δάσος γιά νά 
κόψη ξύλα, καί προτού νά πάη τοΰ έδωκε ή μάννα 
του μιά ωραία αύγόπηττα καί μιά μποτίλια κρασί 
γιά νά μήν πεινάση καί διψάση. Ό ταν έφτασε στό 
δάσος άντάμωσε ένα γεροντάκι, πού τόν καλημέ
ρισε καί τοΰ είπε: «Δώσε μου ένα κομμάτι αύγό
πηττα πούχεις στήν τσέπη σου, και άσε με νά πιω 
καμιά ρουφηξιά άπ’ τό κρασί σου, γιατί είμαι πολύ 
πεινασμένος καί διψασμένος». Ό  έξυπνος γιός ό
μως άποκρίθηκε: « Ά ν  σοϋ δώκω τήν πήττα μου
καί τό κρασί μου, τότε εγώ δέ θάχω τίποτε- ξε- 
κουμπήσου άπό δώ», κι άφησε τό γεροντάκι κ ’ έ

φυγε.Ό ταν έπειτα άρχισε νά κόβη κάπιο δέντρο,δέν 
πέρασε πολλή ώρα καί τό τσεκούρι κατά λάθος 
τόν έπέτυχε στό μπράτσο,τόσο πού αναγκάστηκε νά 
γυρι'ση σπίτι καί νά βάλη έναν έπίδεσμο. Καί τό 
πάθημα αυτό το χρωστούσε στό γεροντάκι.

"Υστερα πήγε δ δεύτερος γιός στό δάσος, καί ή 
μάννα του έδωκε καί σαύτόνε μιά αύγόπηττα καί 
γιά μποτίλια κρασί. Καί ό δεύτερος απάντησε στό 
δρόμο τό γεροντάκι πού τού ζήτησε ένα κομμάτι 
πήττα καί μιά στάλα κοασί. Μά κι δ δεύτερος γιός 
πολύ πολύ φρόνιμα: «"Ο,τι σού οίνο), τό χάνω έγώ- 
ξεκουμπήσου», τού είπε κι άφησε τό γεροντάκι 
κ’ έφυγε. Έ  τιμωρία δέν άργησε νάρθή- αφού 
βάρεσε μερικές τσεκουριές απάνω στό δέντρο, χτυ
πήθηκε στό πόδι του, καί χρειάστηκε νά τονέ φέ
ρουνε στό σπίτι.

Τότε είπε δ Κουτογιάννης- «Πατέρα, δέ μέ 
άφίνεις έμένανε νά βγω καί νά κόψω ξύλα;» Ό  
πατέρας άποκρίθηκε- «Δέν είδες τί πάθανε τάδέρ- 
φια σου; Μή πας, έσύ δέν καταλαβαίνεις απ’ αύτά»· 

Ό  Κουτογιάννης όμιο: τόν παρακαλούσε, ώς πού 
επί τέλους είπε* «Καλά, πήγαινε, άλλα πιστεύω 
πώς τό πάθημα θά σού γίνη μάθημα». Ή  μάννα 
τούοο>κε μιά πήττα, πού εΐτανε ψημένη μέ νερό 
στή στάχτη, καί μιά μποτίλια ξυνή μπίρα. "Οταν 
έφτασε στο δάσος, τόν αντάμωσε το γεροντάκι, τονέ 
χαιρέτησε καί τού είπε-«Δώσε μου κανένα κομμάτι 
άπ’ τήν πήττα σου καί μιά στάλα άπ’ τήν μπο
τίλια σου, είμαι πεθαμένος άπ’ τήν πείνα καί τή 
δίψα». 'Ο Κουτογιάννης άποκρίθηκε- «Ναι, άλλα 
έχω μονάχα σταχτόπηττα καί ξυνή μπίρα- αν 

σάρέσουνε αύτά, τότε άς κάτσουμε νά φάμε». Τότε 
κάτσανε, καί όταν δ Κουτογιάννης έβγαλε τή στα-

χτόπηττά του, βρέθηκε άξαφνα στά χέρια του μιά 
νόστιμη πήττα, καί ή ξυνή μπίρα είχε γίνη καλό 
κρασί. Τότε φάγανε καί ήπιανε, καί έπειτα είπε 
τό γεροντάκι- « ’Επειδή έχεις καλή καρδιά καί μέ 
ευχαρίστηση δίνεις στους άλλους άπ’ αύτά πού 
έχεις, θέλω νά σέ κάνω εύτυχισμένο. Έ κ ε ΐ  είναι 
ένα παλιό δέντρο, αυτό νά το κόψης και θά βρής 
κάτι στις ρίζες του». ’Έ πειτα  τόν άποχαιρέτησε τό 
γεροντάκι κ’ έφυγε.

'Ο Κουτογιάννης πήγε έκεΐ καί έκοψε τό δέν
τρο, καί καθώς έπεσε κείνο,είδε στις ρίζες μιά χήνα 
πού είχε τά φπερά όλόχρυσα. Τήν έβγαλε άπό τις 
ρίζες, τήν πήρε μαζί του καί πήγε σ’ ένα χάνι 
γιά νά περάση έκεΐ τή νύχτα. Ό  αφέντης τού χα
νιού είχε τρεις θυγατέρες- αύτές είδανε τή χήνα 
καί ρώτησαν νά μάθουν τί παράξενο πουλί εΐτανε 
τούτο, καί λιμπιστήκανε νά είχανε κανένα φτερό 
του. 'Η πιο μεγάλη σκεφτότανε- «Ηά βρώ καμιά 
εύκχιρία πού θά μπορέσω νά μαοήσω κανένα φτερό», 
καί όταν δ Κουτογιάννης πήγε οξω,έπιχσε τή χήνα 
άπό τή μιά φτερούγα, άλλά το χέρι τ η ; κόλλησε 
άπάνου της. "Υστερα άπό λίγο ήρθε ή δεύτερη μέ 
τό σκοπό νά βγάλη τής χήνας ένα χρυσό φτερά. 
Μόλις όμως άγγισε τήν άδερφή της, κόλλησε κι 
αυτή. Τέλος πάντων ήρθε καί ή τρίτη μέ τόν ΐοιο 
σκοπό- τότε φώναξαν οί άλλες- «Μήν έρθης κοντά) 
μή, γιά τόνομα τού Ηεού!» Μά αύτή οέν κατάλαβε, 
γιατί νά μή έρθη κοντά, καί σκέφτηκε- « ’Αφού 
αύτές είναι έκεΐ, γιατί νά μήν είμαι κ’ έγώ μαζί 
τους;» καί ζύγωσε, μά μόλις άγγιξε τήν άδερφή 
της, κόλλησε καί ή τρίτη. Έ τ σ ι αναγκαστήκανε 

τή νύχτα νά τήν περάσουν μαζί μέ τή χήνα.

Τό πρωί πήρε δ Κουτογιάννης τή χήνα στά 

χέρια καί έφυγε, χωρίς νά τόν μέλη γιά τά τρια 
κορίτσια πού εΐντουσαν κολλημένα πάνου σ αύτή. 
Έ π ρ επ ε  όλο νά τρέχουν πίσω του, δεξιά και αρι

στερά, δπως τό ήθελε αύτός. Μέσα στό χωράφι 
τούς βρήκε δ παππάς, καί όταν είδε αύτή τήν 
παράτα είπε* «Δέν ντρέπεστε, παλιοκόριτσα, νά 
τρέχετε όλο πίσω άπό τό παλληκάρι μέσα στά χω
ράφια; Δέν κάνει». Λέγοντας αύτά έπιασε τήν πιό 
μικρή απ’ τό χέρι καί ήθελε νά τήν τραβήξη 
πίσω- μά μόλις τήν άγγιξε, κόλλησε κι Αναγκά
στηκε κι δ ίδιος νά τρέχη πίσω τους. Ύ στερα άπό 
λίγο ήρθε δ καντηλανάφτης καί είδε τον παππα 
πού εΐτανε ξοπίσω άπό τρία κορίτσια καί τόσο παρα
ξενεύτηκε πού φώναξε- «Αΐ. παππά μου, γιά πού 
τδβαλες; Μήν ξεχάσης, πώς σήμερα έχουμε βαφτί
σια·» κ ’Ιτρεξε κοντά καί τον Ιπιασε άπό τό μανίκι, 

καί κόλλησε κι αύτός. Καθώς οί πέντε τραβούσανε 
μπροστά, ήρθανε δυό χωριάτες μέ τις τσάπες τους
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απο το χωράφι- ο παππάς του; φωναςε και του; 
παρακάλεσε νά τόν ξεκολλήσουνε μαζί μέ τόν καν
τηλανάφτη. Μ ίλι; ομως άγγιξαν τόν καντηλανά
φτη. κόλλησαν κι αυτοί καί εϊντουσαν τώρα εφτά, 
πού τρέχανε πίσω από τόν Κουτογιάννη καί τή 
χήνα  του.

Φτάσανε σε μιά πόλη. Έ κ ε ΐ  βασίλευε 
ένα; Βασιλιά; πού είχε μιά θυγατέρα. Αυτή εϊτανε 
τόσο σοβαρή, πού κανένα; δέν μπορούσε νά τήν 
κάνη νά γελάση. ΓΓ αύτά έβγαλε μιά διάτα πώ ; 
οποίος (ιά τήν έκανε νά γελάση, θά τήν έπαιρνε 
γυναίκα. 'Ο Κουτογιάννη; μόλις τά έμαθε αύτά, 
πήγε μέ τή χήνα του καί τήν ακολουθία της στή 
Βασιλοπούλα, καί δταν αύτή είδε τούς έφτά αν
θρώπους νά τρεχη ό ένας πίσω άπ’ τόν άλλο, άρ
χισε νά γελάη δσο μπορούσε πιό δυνατά καί δέν 
μπορούσε πια νά πάψη τά γέλια. Τότε ό Κουτο- 
γιάννης τή ζήτησε γιά γυναίκα- άλλά στό Βασι
λιά δέν άρεσε ό γαμπρός, βρήκε διάφορους λόγους 
γιά νά τονέ βγάλη άπ’ τήν ιδέα του και τοϋ είπε; 
πέος γιά νά ' τού δώση τή βασιλοπούλα γυναίκα 
έπρεπε πρώτα νά τοϋ φέρη έναν άντρα, πού θά 
μπορούσε νά πιή ένα κελλάρι γεμάτο κρασί. 'Ο 
Κουτογιάννη; θυμήθηκε τό γεροντάκι, πού ίσως 
θά μπορούσε νά τονέ βοηθήση, βγήκε δξω στό δά
σος, καί στό Ιδιο μέρος, οπού είχε κόψει τό δέντρο, 
είδε νά κάθεται ένας άντρας πού είχε κατεδασμένα 
τά μούτρα. Ό  Κουτογιάννη; τόν ρώτησε γιατί εϊ- 

τανε έτσι λυπημένος. Έ κεΐνος τού απάντησε- 
« Έ χ ω  μεγάλη δίψα και δέν μπορώ νά τή σδήσω, 
τό κρύο νερό μέ βλάφτει- ή αλήθεια είναι πώς 
αδέιασα ένα βαρέλι κρασί, μά τί είναι μιά στάλα 
απάνου σέ μιά ζεστή πέτρα;» «Τότε μπορώ νά σέ 

βοηθήσω», είπε ό Κουτογιάννης, «έλα μαζί μου, 
θά σέ χορτάσω». Τόν πήγε στο κελλάρι τοϋ Βασι
λιά, καί ό άντρας ρίχτηκε άπάνου στά μεγάλα βα
ρέλια, κ ’έπινε δσο πού τού πόνεσαν τά πλευρά, καί 
προτού νά περάση μιά μέρα, είχε αδειάσει όλο τό 
κελλάρι. 'Ο Κουτογιάννη; ζήτησε πάλι τή βασι
λοπούλα γιά γυναίκα, & Βασιλιάς ομως φουρκί
στηκε, γιατί ένας παλιάνθρωπος, πού δλοι τόν έλέ- 
γανε Κουτογιάννη, θά έπαιρνε τή θυγατέρα του 
γυναίκα. ΓΓ αύτό έβαλε νέους όρους- πρώτα έπρεπε 
νά βρή έναν άνθρωπο πού θά μπορούσε νά φάη 
ένα βουνό άπό ψωμί. Ό  Κουτογιάννη; δέν έχασε 
καιρό, μά πήγε γλήγορα όξω στό δάσος· έκεΐ κα
θότανε στό ίδιο μέρος ένας άνθρωπος πού έσφιγγε

καί πρέπει νά σφίξω τήν κοιλιά μου, ά οέ θέλω 
νά πεθάνω άπό πείνα». 'Ο Κουτογιάννη; χάρηκε 
πολύ μέ αύτά και είπ ε- « Έ λ α  μαζί μου καί θά 
χορτάσης». Τόν πήγε στήν αύλή τού Βασιλιά πού 
είχε μαζέψει δλα τά αλεύρια άπό ολόκληρο τό 
Βασίλειο καί τά είχε κάνει ένα μεγάλο βουνό- έ 
άνθρωπος άπ’ τό δάσος ομως άρχίνησε νά τρώη 
καί σέ μιά μέρα δέν έμεινε τίποτε πιά απ’ όλο αύτό 
τό βουνό. Ό  Κουτογιάννη; ζήτησε γιά τρίτη φορά 
τή βασιλοπούλα γιά γυναίκα, άλλ’ ό Βασιλιάς πάλι 
δέν ήθελε καί γύρεψε ένα καράβι πού ·θά μπορούσε 
νά ταξιδέψη στή γή και στή θάλασσα. « 'Α μα σέ 
ίοώ νά ταξειδεύης σ’ ένα τέτοιο καράβι, θά πάρης 
αμέσως τή θυγατέρα μου γυναίκα». Ό  Κουτογιάν- 
νης πήγε άπό τόν πιό κοντινό δρόμο στο δάσος· 
έκεΐ καθότανε τό γεροντάκι, πού τού είχε δώσει 
τήν πήττα του καί τού είπε· «Γιά σένα έφαγα καί 
ήπια, καί κόρα θά σού δώσω καί τό καράβι· δλα 

αύτά τά κάνω, γιατί μέ συμπόνεσες». Τότε τού 
έδωκε τό καράβι πού ταξίδευε στή γή καί στή 
θάλασσα, καί δταν ό Βασιλιάς είδε τούτο, δέν μπο
ρούσε πιά νά μή τού δώση τή θυγατέρα του, καί 
οί γάμοι έγιναν. 'Ύστερα άπό τό θάνατο τοϋ Βασι
λιά κληρονόμησε ό Κουτογιάννη; τό Βασίλειο καί 
έζησε χρόνια πολλά ευτυχισμένο; μέ τή γυ
ναίκα του.

Μ ««ψ ρ. Α. 8ΤΗ ΙΝΜ 1ΐΤΖ

Τ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α  μ α ς

Ϊ Τ Ι Ι Χ  ΠΟΛΗ. [ακολουθούμε τι; ιαιοοες
«ΤαχυδρομιάΒες» κατά τ ή ; εθνικής γλώσσας. Στίς 
‘2 τοϋ Νοέβρη ό «Ταχυδρόμο;» γράφει πώς «ο 
μαλλιαρισμός φαίνεται (όχι φαίνεται,μά είναι ή α
λήθεια) ότι έξέτεινε τό δίκτυόν του καί εις ΑΓ. ’Α
σίαν. Καί παίρνοντας ένα κομάτι άπό τήν « ’Ακτί
να» (Τουρκόφωνη έφημερίδα πού βγαίνε: την Α 
νατολή) «ή τι; δημοσιεύει αποκαλυπτικά τινα περί 
ύπουλων ενεργειών (βάΐ ! βάΐ!) έν ’Ανατολή» μάς 
μαθαίνει (καί σπολλάτη του) πώς στή; Πόλης «τό 
Ζωγράφειον υπάρχουν (ί διδάσκαλοι μαλλιαροί, εκ 
τών ο δέ Εφόρων οί 8 είναι έπίση; μαλλιαροί, 
συγκεντρώσαντες ούτω τήν πλειονοψηφίαν».

«Ταχυδρόμο;» (12 τού Νοέβρη) :

« Ή  Κεντρική τού Πέραν Έφορία έτίμησε καί 
έαυτήν καί τήν μεγάλην ταύτην κοινότητα διά τή ;

τήν κοιλιά του μέ ένα λουρί, είχε τά μούτρα του πατριωτικής τ η ; στάσεω; καί τής ευόρκου έκπλη-
κατεβασμένα καί έλεγε- «Έ φ α γα  ένα όλόκληρο ρώσεως τοϋ ιερού αύτή; καθήκοντος εν τώ ςητήμα-
φούρνο γεμάτο ψωμί, μά τί ωφελεί, σάν κανένας τι τοϋ Ζωγραφειο υ. Εις τούς ιερόσυλους, τούς συνω-
Ιχει τέτοια πείνα’ τό στομάχι μου μένει αδειανό, μοτήσαντας κατά της έθνικής γλώσσης εις αύτά τά
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φυτώριά τη :, βροντοφωνείτχι ότι κάκιστα έφαντά- 
σθησαν ότι ήτο εκεί ή θέσις των, ότι δέν ύπήρχον 
οφθαλμοί άγρυπνοι και καρδιαι ενδιαφερόμεναι διά 
τήν τιμίαν εθνικήν παρακαταθήκην και ότι θά ώρ- 
γίαζον ελεύθερο); έντός του έκπαιοευτικού περιοό- 
λου. Τό Ζωγράφειον πρέπει νά άπολυμανθή τάχι
στα άπό τού μαλλιαρισμού, ώ : άπελυμάνθη άπό τής 
είσόαλούσής χολερική: επιδημίας. Καί μήπως ή 
άλλη επιδημία είναι όλιγώτερον ειδεχθής ; "Τσο>ς 
δέ ή χολέρα είναι εις πένθιμος συμβολισμός . . . »

Μπορεί νά συοαίνει καί τάντίθετο. Ή  καθαρεύ
ουσα δηλ. νάναι «εις πένθιμος συμβολισμός τής χο
λέρας.» Λεν ξέρουμε.

«Ταχυδρόμος» (13  τού Χοέβρη):«ΙΙληροφορού- 
μεθα ότι εις χείρας τής Λ. Η. ΙΓαναγιότητος πε
ριήλθε τελευταίως εγκύκλιος σωματείου λαθραίου 
«γιά τή ξάπλωση τής γλώσσας», υπογεγραμμένη 
υπό διδασκάλου κεντρικής έν τή ήμετέρα πόλει 
σχολής. Τό·νέον τούτο μαλλιαρικόν κρούσμα μετα
ξύ τών έπιτετραμμένων τήν εθνικήν έκπαίδευσιν 
μεγάλους έξώργισε τόν ΙΤατριάρχην, όστι: καί έτό- 
νισε τήν ανάγκην μέτρων συντόνων.

«Καί είναι καιρός πλέον αυτό τό Εθνικόν Κέν- 
τρον, καθ’ ήν έχει Εεράν απέναντι τού Γένους ΰπο- 
χρέωσιν, νά πατάξη άμειλίκτως τό κακοήθες νόση

μα. Η Κεντρική ’Εφορία τού Πέραν έκτελεί ήδη 
δραστηρίως καί μετά τής προσηκούσης σοβαρότη- 
τος τό έπιβαλλόμενον αυτή καθήκον.»

Καί παρακάτου : «Καθά γράφει συνάδελφος, ή 
έφορία τού Ζωγράφε ίου εις πρώτη ν συνεδρίασιν θά 
συζητήση τήν έπιτίμησιν τής Κεντρικής ’ Εφορίας* 
Ά λ λ α  τό αυτό φύλλον έρωτά άν οί τρεις ή τέσσα- 

ρες έφοροι, ο: είσηγηταί τού νέου προγράμματος,θά 
παραιτηθώσιν, άφού άναθέσωσιν εις τον κ. Ζαμα- 
ρίαν νά έπαναφέρη έν ισχύϊ τό παλαιόν πρόγραμ
μα, διότι παραδόξως, λέγει, κατά τάς πληροφορίας 
του, οί έφοροι ούτοι προτίθενται καί αυτοί νά άντε- 
πιτιμήσωσι τήν Κεντρικήν ’Εφορίαν ! ! !»

"Οπερ καί έγένετο! Κι άναγκάζεται νάν τό μο- 
λογήσει κι ό ίδιος ό «Ταχυδρόμος» (17 τού Νοέ- 
βρη), φυσικά, μέ ψυχικό σπαραγμό :

« Ί Ι  θρασύτης των κ. κ. μαλλιαρών εφόρων τού 
Ζωγραφείου δέν γνωρίζει πλέον όρια. Τό θρυλλού- 
μενον, ότι ήθελον άντιταχθή καί εις αυτήν τήν 
προϊσταμένην αρχήν, έπηλήθευσεν. ’Αλλά τόσω τό 
χειρότερον δΓ αυτούς, άφού συμπληροϋσιν οΰτω οί 

ίδιοι τόν χαρακτηρισμόν των.
«Εις τήν παράτολμον άπάντησιν, τήν έποίαν 

άπηύθυναν προς τήν Κεντρικήν ’Εφορίαν, ήτις κα-

λούσα αυτούς εις τήν νομιμότητα είχεν απαιτήσει 
τήν επάνοδον τού παλαιού προγράμματος, άφού τό 
νέον δέν ένεκρίθη υπό κοινοτική; συνελεύσεως, α
πορεί τις τί πρώτον νά,θαυμάση, τήν προπέτειαν ή 
τήν σοφιστείαν καί τήν καταστρατήγησιν τού νόμου.

«Άρνούμενοι νά ΰποκύψωσιν εις τήν άπαίτησιν 
τής Κεντρικής ’ Εφορίας, διατείνονται ότι αί έπενε- 
χθεΐσαι έν τώ προγράμματι μεταβολαί δεν φέρου- 
σιν ή απλώς μεθοδικόν καί διδακτικόν χαρακτήρα 
καί ότι άλλως τε ή „Κεντρική ’ Εφορία δεν δικαιού
ται νά έπεμβαίνη εις τά έσωτερικά τού Ζω·^ρα- 
φείου ! Μανθάνομεν δέ ότι έν τοί; παρασκηνίοις ίτα- 
μώς εις ταύτα έπιπροσθέτουσιν, ότι ή Κεντρική Έ -  
φορία ούναται τό πολύ νά έπιίλέπη έπί τών προϋ
πολογισμών.

« Ή  Κεντρική Έφορία, καταπλαγείσα καί όιά 
τό ανευλαβές ύφος τής άπαντήσεως τής Έφορία; 
τού Ζωγραφείου, άπεφάσισε όπως μετά νέαν καί 
τελευταίαν πρόσκλησιν εις τήν νομιμότητα άποτα- 
θή εις τό Μ. Συμβούλιον.»

Ληλαδή, θά κάνουν τά παράπονά τους στό Λή- 
μα ρχο!— καθώς λέμε καί μεϊς έοώ.

ΒθμΗΙ δΤΙΚί  ΓΡΑΜΜΑΤΑ
(Σ ' έν α  φ ίλο, α τά  ξέν α )

’Αθήνα, 25 τού Χοέ[ίυΐ].

Πάλι τό σήκωσαν στ’ αντάρτικο οί Αρβανίτες. 
Κι ανέβηκαν στά ¡βουνά, κ’ έγιναν μπουλούκια καί 
χτυπούν τόν Τούρκικο στρατό όπου τόν πιτύχουν. 
Χέα Επανάσταση δηλ. πιό πεισματάρα άπό τήν 
περασμένη. Μέχρι τώρα σ’ όσες συμπλοκές κι άν 
έκαμαν τούς πετσόκοψαν τούς Τούρκους. Ό  Άρβα- 
νίτικο: αύτός ανεμοστρόβιλος πού σηκώθηκε ύστερα 
άπβ μια ολιγόχρονη γαλήνη έκαμε τήν ΙΙύλη νά 
τά χρειαστή καί νά σκεφτή στά σοβαρά πώς είναι 
μεγάλη άνάγκη νά στείλη κι άλλονε στρατό νά δώ
σει κουράγιο στόν παλιό πού δεκατίζεται κάθε μέρα.

Οι κουμπαριές μας μέ τούς Βούλγαρους μέχρι 
τήν ώρα πάνε μια χαρά. Καθώς λένε οί τελευταίε; , 
είοησες άπό τήν Ιίόλη, πολύ γλήγορα θά πραγμα- 
τοπορηθή ή συνεννόηση αυτή, γιατί αρχίζουνε νά 
σοναγρικιοϋντα: στην Τουρκία καί οί ¡βουλευτές Βω- 

μιοί καί Βούλγαροι.
Τό μόνο πού φέρνει εμπόδιο είναι οί Σέρβοι.για

τί φοβούνται μή καί θυσιάσει όλα τά Σέρβικά συφέ- 
ροντα τό Πατριαρχείο, τή στιγμή πού θά κοντοζυ
γώσουμε μέ τούς Βούλγαρους. Κοντά σ’ όλα αυτά
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μιά Βουλγαρική φημερίοα έγραψε πώς πολύ γλή- 
γορχ ό Διάδοχος τής 'Ελλάδας θά πάη στή Σόφια 
νά τά κουβεντιάση με το Βασιλιά τους γιά τό ζήτη
μα καί ύστερα δ Φερδινάνδος Οάρθη στήν ’Αθήνα. 
Όστόσο εμείς αρχίζουμε τις τοιμασίες γιά τήν ύπο-

δοχή -
Τά βάσανα τώ Ρωμιών στό Τούρκικο, πάνω 

στή φούργια τους ακόμα. Οί Τούρκοι βαλθήκανε νά 
τούς ξεκληρίσουν. Διωγμοί, ξύλο, φυλάκισες, μα

χαίρι, φωτιά καί θανατικό.
Στά μισά τού 1011  άποφασίστηκε δ Τσάρο; νά 

πάη στή Σόφια. Οί .Βούλγαροι είναι γεμάτοι χαρά. 
Λένε πώς αυτή ή βίζιτα έχει μεγάλη πολιτική ση
μασία γιά δαύτους.

Ό  αύτοχεριασμός δίνει καί παίρνει δώ στήν 
’Αθήνα. Τήν περασμένη Τετάρτη δ γραμματέας τού 
Πολυτεχνείου ’Λρ. Μαυρίδης, κλεισμένος στις Κεν

τρικές ’Ενωμοτίες γιά κατάχρηση, έδωσε μιά άπό 
ένα ψηλό παράθυρο τής φυλακής έξω στήν πλακό

στρωτη αυλή καί σκοτώθηκε.
Σήμερα πάλι τάπόγιομα δ τμηματάρχης τού 

υπουργείου τής Παιδείας Γαορ. Βυζαντινός αύτοχε- 
χεριάστηκε μέσα στήν ανάκριση τή στιγμή πού έ
μαθε πώς βγήκε ή Εισαγγελική γνωμάτεψη γιά 
τήν προφυλάκισή του. Κατηγοριότανε γιά τήν υπό
θεση τής πλαστογράφησης των απολυτηρίων τού 
Λύκειου Χαντζηχρήστου στήν ΙΤόλη. Ή  σφαίρα 
τόν πέτυχε σ"ό δεξιό μηλίγκι, βγήκε άπό τάρίστε- 
ρά, τόν έρριξε κάτω νεκρό καί βρήκε στο έόγα 
της ή σφαίρα καί τόν ανακριτή Μίχα στή μύτη. 
Εΐτανε δυνατή καί τυχερή γιατί πλήγωσε κι αύ- 

τόνε στά καλά. Ή  κατάστασή του απελπιστική. Κι 
έτσι τούτη τή βδομάδα ή ησυχία τής πρωτεύουσας 
ταράχτηκε άπό τρία θανατικά τραγικά καί γιομάτα 
φρίκη.

Στις δόξες της τούτες τις ή μέρες ή πολιτική 

κίνηση. Ζυγώνει, βλέπεις, κ ’ ή Κεριακή, ή ημέρα 
τής «κρίσεως», νά πούμε. Στά καφενεία, στούς 
δρόμους καί στις πλατείες, τό εκλογικό λακριντί 
καί οί λογαριασμοί καί τά νούμερα στήν ήμερεσία 
διάταξη, θέρμη έχει πιάσει όλους τούς ’Αθηνιώτες 
γιά τήν έκλογή. Τήν Τετάρτη τό βράδι έκαμαν με
γάλη διαδήλωση οί υποψήφιοι τού λαϊκού συδυα- 
σμοϋ. Ή  διαδήλωση μέ φωνές καί λαμπάδες πέ
ρασε τήν 'Ομόνοια καί άπό το δρόμο Σταδίου τρά
βηξε γιά τό Σύνταγμα. Έ κ ε ΐ  ξεφωνηθήκανε λόγοι, 
αναπτυχθήκανε προγράμματα, ζητηθήκανε βοή
θειες καί ψήφοι.

Τραβάν τό διάβολό τους οί δικοί μας στή Μα
κεδονία μά καί τά βάσανα τών Βουλγάρων δέν πάνε 
πίσω. Προχτεσινά τελεγραφήματα λένε πώς σέ μιά

λυσσώδικη μάχη πούκαμε, μιά Βουλγαρική συμ

μορία μέ τούς Τούρκους οί τελευταίοι πιάσανε ένα 
Βούλγαρο. ’Απερίγραφτα κείνα πού τράβηξε δ μαύ
ρος. Τούκαμαν χίλια βασανιστικά καί στό τελευ
ταίο τού βγάλανε και τά μάτια.

Α Θ Η ΧίίίΤΗ Σ

ΓΙΑ  ΤΟ ΫΣ ΣΫΗΤΡΟΜ ΗΤΕΙ » α ς

"Οπως τό δηλώσαμε καί πρό είκοσι περί
που μέρες, στή σελίδα .202, όσο δέν πλερώνουν- 
ται οί συντρομές δέν είναι δυνατό νά βγαίνει 
ταχτικά καί τό φύλλο. Τά λόγια μας κανείς 
δέν τά πρόσεξε τότε καί γ ι’ αυτό αναγκαζόμα
στε νάν τούς τά ξαναθυμίσουμε καί σήμερα, μέ 
τήν ελπίδα πώς τούτη τή φορά θάν τά προσέ
ξουν καί θά στείλουν, δσο μπορούνε πιό γ λ ή -  
γορα, τις συντρομές τους.

Γιά νά μή σταματήσει ολωσδιόλου δ «Νου- 
μάς», πού θά εί’τανε όλέθριο γιά τόν αγώνα μας, 
Αναγκαζόμαστε νά βγάλουμε δυό φύλλα μονα
χ ά  τό Δεκεβρη, άντί τέσσερα ποΰναι τό ταχτι
κό, δηλ. νά βγάλουμε τό ένα φύλλο στις 1 2  
καί τάλλο στις 2 6  τού Δεκέβρη, άρχινώντας 
πάλι, μέ τήν καινούρια χρονιά, τήν ταχτική, 
κάθε Κεριακή, έκδοση τοΰ φύλλου.

Ε λπίζουμε στό Αναμεταξύ νάρθοΰνε οί κα- 
θυστερούμενες συντρομές, γιατί είναι άδικο νά 
πολεμιέται μέ τέτιο τρόπο ένα φύλλο άπό κεί
νους πού έπρεπε ίσια ίσια μέ κάθε θυσία τους 
νάν τό συντρέχουνε. 'Όσοι έχουν πλερώσε: τή  
συντρομή τού 1 9 1 0 ,  γιά νά μή ζημιωθούνε τά 
δυό φύλλα πού δέ θά βγούνε, μπορούνε νά ζη 
τήσουνε νάν τούς σταλθοΰνε χάρισμα βιβλία 
μιανής δραχμής άπό κείνα πού πουλιούνται στά 
γραφεία μας, στέλνοντας μόνο 2 5  λεφτά σέ 
γραμματόσημο γιά τά ταχυδρομικά.

* Ο ΝΟΥΜΑΣ ·

Langue française. Cours et leçons particuliires. I.îttù- 

vrature. Correspondance Cm m erciale. Prépration aux exae- 

mens.
Ecrire : S. P. Maison Ricaki Ainbellokipi.

S i l l ’l l  Ι Ί  I S  K H I  H

ΕΦ ΤΑ  Σ Φ Ρ Α Γ ΙΔ Ε Σ

Ή  Μεγάλη Αύρα, φρ. 3 . Ιίά λβεια  μέτρα, φρ. 2 . —  
'Α για -Β α ρ β ά ρ α , φρ. 2 .— Ή  Ν ύχτα τή ς Π ρω τομαγιάς, φ ρ*

2 . — Ό  ’Α πέθαντος, φρ. 3 . — Θέατρο και Π ρόζα, φρ. 2 ___
Τ ρόπαια  στήν Τρικυμία, φρ. 2 . — Ο ί Τσιγγανόθεοι, φρ. 2 . 

Η  Τ ΙΜ Η  Ο Λ Η Σ  Τ Η Σ  Σ Ε Ι Ρ Α Σ  Φ Ρ . 1 5 .

P A R IS— 1 3 , rue du V a l-d e -G râ ce .
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Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ
Σ τό  τελευταίο φυλλάδιο του «Mercure de France» (rer 

Décembre 1 9 1 0 ) ή κ. Λ. Ά στερ ιιότη ς (Philéas I.ebesgue) 
γράφει κριτική γιά τά έργα τον  Π έτρου  Βασιλικού (Σ ο 
σιαλισμός καί γλώάσα), Σ . Λάμπρον ('Ιστορία  τή ς  Φραγ

κοκρατίας εν Έ λ λ ά δ ι), Κ ώ στα ΙΙα ρο ρίτη  (Στό "Αλμπουρο) 
Γιάννη Π βργιαλίτη (Π α ιδαγ ω γ ικ ο ί μύθοι), Π έτρ ον  Ζητου- 

νιάτη (ΛύκηΟος), Λ. Λ εκόπουλου (Τί> βιολί) καί, X . Σαντο- 

ριναίου (’Αγριολούλουδα).
-  Χ ά  μ ή σκοτώνουν οί άντρες τις  γυναίκες τους σάν 

τις  πιάνουνε «νά παραβαίνουν τή συζυγική π ίστη · μά νάν 

τ ις  διώχνουνε. Νά μήν αθωώνουν οί ένορκοι πανηγυρικά 
το ύ ς σιίςυγοχτόνους, γιατί έτσ ι πληθαίνουν τά τέτι.α έγκλή· 

ματα «τιμής», π ού λένε. Χ ά  κρατούν κ ’ οί γυναίκες άρμα
τα πάνου τους γιά νά διαφεντεύουν τί| ζω ή  τους. ,

— - Λυτά τά σπουδαία ζητήματα  ίξετάζιι φαρδιά πλα 
τιά , στί|\· . ’Ακρόπολη» τή ς περασμένης Ινεριακής. ή κ. 
Αυρα Ηεοδωροπούλου, άπ’ αφορμή τή ς πανηγυρικής άϋώω- 

σης τοι: δικηγόρου Λ έδη π οί' σκότω σε πρό λίγους μήνες 

τή γυναίκα του. ,
—  Τ ά  ζητήματα, όπω ς τά  θέτει φ ω τιινύ  κι άΟρωπι- 

στικά , ή κ. (άεοδωροπούλου, ά ςίζει νά συζητηθούνε, όχι 
μέ τό στενό νοικοκυρίστικο πνεμα. μιί ανοιχτά καί. φ ιλε- 

λεύτερα.
'Ο αυτοχειριασμός του Βυζαντινού καί του Μ αυρΐ- 

δη, δ  δέν τούς δικαιώνει ιος καταχραστές άπάλληλους(γιιτ- 
τί ό αθώος δέ σκοτιάνεται.. μά στέκετα ι βράχος καί δ ια 

φ εντεύει τί]\ άΟωότη του), το ύ ς  έξαγνίζει κάπω ς ως κοι

νωνικούς άΟρώπους. Καταχραστήκανε, παρανομήσανε, ε ί 
δαν πώς το ύ ς  μυριστήκανε καί το ύ ς  πιάσανε καί. ντράπη

καν νά ζοΰν πιά. Κ ι αυτό πολύ.
— Ά  δέν ντρεπόντανε νά ζοϋνε φ τω χικά, μόνο με; 

τό μιστό τους, δέ Οά φτάνανε στή θέση τή ς δεύτερης 

ντροπής, νά ζούνε δηλ. καί άτιμ ο ι. Τ Ι  μιά ντροπή φέρνει 

τήν άλλη.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Η. Ω. Α. Το λάβαμε. Θά γίνει δ ,τι γράφετε. — κ , J f  

Ε. στή Σμύρνη. Τώρα μέ τήν καραντίνα δέ φεύγουν τα - 

χ.τικά τά ταχυδρομεία καθώς πρώτα καί γ ι' αύτό γίνεται 
αύτή ή Α ταξία .— κ . Ν. Σ τν λ .  στήν Ιίολη καί Α ρ. Κ ο ρ  
Μήν ξεχνάτε ο,τι μάς τά ξα τε.— κ . Γ. Χ ο ν ξο ύ ρ η  στή Σα
λονίκη. Ά π ό τό Φλεβάρη καρτερούμε τό λ)σμό κ ι όμως 

ακόμα νάρθεϊ. Δέν τάποφασίζεις πιά ; — κ. Ε . Σ τ . στήν 

Ά λεξά ντρεια . "Αμα οτείλεις τή συντρομή σου Οά λαβαίνεις 

ταχτικά τό φύλλο. 'Η συντρομή, καθώς τό δηλώνουμε σέ 
κάθε φύλλο, πλερώνεται μπροστά. Τή ουντρομή μπορείς 
νά μ ά ; τή σ τ ε ίλ ε ι; ή μέ ταχυδρομική έπιτα γή, ή μέ γραμ
ματόσημο, ή μέ χ.αρτονόμιομα. Τ'πάρχουνε χίλιοι τρόποι 
γιά βποιον έχ ει όρεξη νά πλερώσει.

Η ΙΙΡ Ο Σ Ο Χ Η  που γενν£ ή αγάπη πού έμπνέει ατούς 
συχρόνους τους κ ι άκόμα κα ΐσ’ αύτούς πού κατόπι το υ ; έρΓ 
χουνται, ό ποιητής, δέν κρατιέται πάντα άπό τήν άξια κι 
άπό τή  μεγαλοσύνη τού ποιητή.

ΚΩΣ ΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΣΤΟΥ ‘ΠΝΓΟΥΓ
τό γ ρ α φ είο , δρ όμ ο ς  ‘ Ι π π ο κ ρ ά τ η  11, π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  τ ό χ ό -  

λουΰ·α β ιβ λ ία  π ρ δ ς  Μ ΙΑ  δ ρ αχ μ ή  το  έν α , ε ξ ο ν  δ σ α  

ε ϊν α ι  ο η μ ε ιω μ έν α  μ ε  άλ λες  τ ιμ έ ς  :

Γ . X . ΑΒΑΖΟΓ, «Τ Ι Μ α τιά».— Χ Α Γ. ΑΝΤΡΕΛΔ1Ι, « Ό  
Μέγ" Ά λέξαντρος». — Β Α ΡΛ ΕΧ Τ Η , «Δόξα καί Ζ ω ή » ,- -  II- 
ΛΙΑ II. Β Ο Γ ΊΊΈ ΙΊΔ Η , «Δάφνης καί Χ λό η » τού Λόγγου 
ίμ ετά φ ρ .),— «Τίμωνας ό Μισάνθρωπο;» τού Λουκιανού (με- 
τάφρ. λ. ϋ(Ι),—-«"Ο Π ροσκυνητής».— Ι’ Η ΙΆ  ΓΚΟ ΛΨ Ι1.«Τά 
Τραγούδια τού Α πρίλη» (Δρ. 2 ) .— Ε ΙΙΉ Λ ΊΙΣ  ΔΕΝ ΤΡΙΝ Ο Γ. 
« Από τόν Κόσμο τού Σαλονιού».— Α Ρ Π Ί Ί Ι  Ε Φ Τ Α Λ ΙΙίΤ ΙΙ. 
« Ισ το ρ ία  τή ς Ρωμιοσύνης».—  ΓΙΑΝΧ1Ι Κ. Ζ Ε Ρ Β Ο Ι1. «Νη- 
σιώτικα Τραγούδια». —  Κ. ΗΕΟ ΤΟ ΚΙΙ, «Τά Γεω ργικά τού 
Βεργίλιου» (λ. ΐιΟ). — ΙΔΛ, «Σαμοθράκη» (Δρ. MAXU-
ΛΙΙ ΚΛΛΟΜΟΙΙΊ1 , Τραγούδια γιά μιά φωνή μέ πιάνο, και 
Μπαλάντες γιά πιάνο, τό κομμάτι Δρ. 1. -Η. ΚΛΤΡΛ11Λ- 
Ν1Ι, «Τά Τραγούδια τού Στρατιώ τη» (λ. 10). —  ΛΝΤΠΝΙΙ 
Κ. Λ ΕΚΟ ΙΙΟ ΓΛ Ο Γ, «Τό Β ιολί» .— Γ. Μ Α ΡΚ Ε'Π Ι, «ΊΙλουτο- 
λογία». Λ. ΜΛΓΡΟΤΔΗ, «Μικρά Τραγούδια».- Α Λ ΕΞΑ Χ- 
ΤΡΑ Σ ΙΙΛΠΛΜΟΣΚΠΓ, «Ά θρώ π ινο; Μηχανισμός». —  KÜ- 
ΣΤΑ ΙΙΑ Ρ Ο ΡΙΊΊ1 , «Στό "Αλμπουρο» (Δρ. 2). ΚϋΣΤΛ I’. 
ΙΙΛΣΛΓ1ΛΝΝΙΙ, «Μ οοκιές». ΓΙΛ Χ Κ ΙΙ IIΕ Ρ Γ ΙΑ Λ ITH , «Τά 
'ίίραία» (δρ. 2 ) .— .V. JLOPIUTII, «Σαλώ μη» τού Ο. W ilde 
(μετάφρ..). ΣΤΚΦ . PAMA. «Τ ά  Βαλιά  καί τά Καινούργια». 
— ΖΒΣ1Μ ΟΓ ΣΙΛΕΡΙ1, « Ό  Λ ϊας» τού Σοφοκλή (μετάφρ.).—  
Σ. ΣΚΙΙ1Ι1, «Τ Ι Μεγάλη Αύρα» (δρ. 2), —  «Ju v eiiilia». - - 
Γ. Σ Κ Λ ΙΙΡΟ Γ, «Τό Κοινωνικά μας Ζ ήτημα» (λ. 50). —  
IIΑ ΙΑ  Σ Τ Α Π Τ ΙΓ , «Ιίλουτάρχου ; Πορί Β α ίϊω ν  Α γ ω γ ή ;»  
(μετάφ ρ.).— Π Α ΧΝ Η  Κ. Σ Τ ΕΦ Α Ν Ι!, «Μ πουμπούκια».—  Δ. 
II. ΧΑΓΚΟ ΙΙΟ ΓΛ Ο Γ (δράματα) ; «Ζωντανοί καί ΙΙεθαμμέ- 
ν ο ι» ,— «'(.) "Α σω τος»,— «Ο ! Α λυσίδες»  (δρ. 2). -— ΜΕΝΟΓ 
Ψ 1ΑΙΙΧΤΛ, «Α π ό  τούς Θρύλους τών Α ιώνων»,— «Γραμμα
τική  τή ς Ρ ω μα ίϊκης Γλώ σσας» (Α1 έκδοση).—  Ζ. Φ Γ Τ ΙΛ ΙΙ, 
(δράματα); «Τό  ’Έ κ θ ε τ ο » ,— «Δίχως Α κ ρ ο γ ιά λ ι» .—  « Χ τ ι
σμένο στόν Α μ μ ο » .— Φ ίΐΤ ΊΙ Δ. Φ ίίίΊΑ Δ ΙΙ, «Τό Γλωσσικό 
Ζήτημα». — ΙΙΑ Χ ΊΈ Λ ΙΙ ΧΟΙ'.Χ (δράματα) : «Οί ΙΙετροχάρη- 
δες» , --«Μ ελάχρα».

JTtà τό  ε ξ ω τ ε ρ ικ ό , λ . 2 5  π α ρ α π ό ν ο υ  δ  χ ά& ε τόμ ος .

ΤΟΜΟΙ περασμένο·, τού «ΝΟΓΜΛ» :1ςόν άπό τόν πρώ- 
το πού δέν υπάρχει κανένα τον αντίτυπο'; πουλιούνται δρ. 
12 ό ένας γιά τήν Ε λ λ ά δ α  καί φρ.χ.ρ. 12 .ϋ 0  γιά το 'Ε ξω 
τερικό.

Τό γραφείο τού « Ν ου μ ά»  στέλνει στούς ουντρομητά- 
τάδες τού ’ Εξωτερικού ο,τι ριρλία τού ζητήσουνε, ο τ ί; τ ι 
μές πού τά πουλούνε τάλλα ¿ΐυΑ^ιτωλε'α. βί'χιυς παραπανι- 
στό έξοδο, Ιξόν τά ταχυδρομικά.

^1. Σ .  Α  Η Α  Τ Λ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
— Γ ΙΑ  ΤΗΝ Π Α ΤΡΙΔΑ  ( «Α εικόνες τον κ. ΛΓ. 

κΐιίτρβ ^.

- Η  Κ Α ΡΔ ΙΑ  ΤΗ Σ ΒΑΣΙΛΟΙΤΟΓΛΑΣ ( , ά  εικόνες 

τής Κ α ς  Σοφίας Α ασκαρίόη).
Τ υ π ώ θ κ κ υ  οχιΤ Λ ό ν χρ α ,ιΐί' βτιιί,ΐζζχό χ Ί ρ τ ί  καί ε ίν α ι  

κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  ό ε μ έ ν ο .

Ι Ιο υ λ ιέ τ α ι  ό τίι β ιά λ ιο π ο ιλ εΐο  τ η ς  « Τ ίό τ ία ς »  δη . 3,ό(Ι·

^ΥΠΟΓΡΑΦΕΙο ΑΘ. Δ Ε Λ Η Γ ΙΑ Ν Ν Ή



ΒΎΝΟΠΤΙΓξΗ ΕΑ Τ Α Β Τ Α Β ΙΒ  
Τ Η Σ  Ε Θ Ν ΙΚ Η Σ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Α Α Δ Ο Σ

Κατά τήν 3 0  Όκτω̂ ρίον 1 Ο 1 Ο 
Ε Ν Ε Ρ ΓΗ Τ ΙΚ Ο Ν

Τ α μ ε ΐο ν I Ε ίς  μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .............................................................................................
Ε ί ς  Τραπεζικά γραμμάτια Ί ο ν ι χ ή ς  Τ ρ α π έζη ς  

I Ε ίς  κερματιχα γραυμάτια δίδραχμα χαί μονόδραχμα
ν  ΓΥΛΠ ν ! Ε ί ί  /.ίυ®ον φ Ρ· * > 6 7 1 , 7 1 5 . —

Διαθέσιμα συμφωνως Ν ομω , Ι Α Μ Β  | β „ „ „ ¿ χ λαγ(ΜΧ » 1 2 , 5 3 4 , 2 8 5  —

, , . Άντίτιυ,ον μεταλλικού ε ις  τό ’ Εξωτερικόν .
’ Ε ξω τε ρ π η .  Α)σμοι. j ¿χ δοθέντ.’ Ε θν .Δ αν .είς  χ ρ . * Ε λ λ .Σ ιδ .4 0/βτ ο υ 1 9 0 2
Δάνειον πρός την Ε λ λ η ν ικ ή ν  Ιίυβέρνησιν έπί άναγ. χυχλο®. Τραπ, Γ ρ α μ μ ,  

» πσός τήν ‘ Ε λλ η ν ικ ή ν  Κυοερνησιν διδρά χμω ν και μονοδράχμων.
« 5 ί , Ε ις  χρυσόν . . . Δρ. 2 7 , 8 9 7 , 6 1 5 . 8 5

«ΟμοΛογιαι εθνικών δάνειων ( Ε , ς ^ ρ α π .  Γρ α μ μ ά τια  - » 3 3 , 0 3 7 , 3 1 0 . 3 0

"Εντοκα γραμμάτια Έ λ λ η ν .  Δημοσίου εις τρα πεζ.  γρ/τια.
Προεξοφλήσεις . ....................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων .
Δάνεια χαί ανοιχτοί λ)σμοι επί ένεχύρψ χρηματογράφων 
Δάνεια επί ένεχύρω εμπορευμάτων . . . .
Δάνεια καί ανοιχτοί λ)σμοί επί ύποθήχγι .
Δάνεια εις δήμους, λιμένα; χαί λοιπά νομικά πρόσωπα.
Χ ορηγήσεις  εις γεω ογο κτημα τία ς  .
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις  γεωργοχτημ· .
Μ ετοχα ί εις έγχωρίους εταιρείας ,
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  εις  Τράπεζαν Κ ρήτης  εις χρυσόν  ̂ .
Ό μ ο λ ο γ ιά ι  λαχ .  δανείων ’ Εθνικής Τρ. τής  Ε λ λ ά δ ο ς  . . . .
Τοκομερίδια έν γένει  . · ,
Κ α τα στή μ α τα  Τραπέζης  χαί χ τ ή μ α τ α  εξ  αναγκαστικών εκποιήσεων
’ Α π α ιτή σ ε ις  ε π ι σ φ α λ ε ί ς .......................................................................................................
"Εξοδα ίγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατα σκευής Τ ρ α π εζ .  Γ ρ α μ μ α τίω ν ) .
Λογαριασμοί τρίτων έν Τω ί ξ ω τ ε ρ ι κ φ ........................................................................
Διεθνής Οίκον. ’ Επιτροπεία (λ/σμό; ίιπηρεσίας Ε θνικώ ν  δανείων εις χρυσόν) 
Λ/σμό; εξαγορά; σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς  Κυβερνήσεως ε ι ς  κέρδη Τ ρ α π εζ .  Γ ρ α μ μ α τ ίω ν  
Εξαγ ορά προνομίου ΙΙρονομ. Τραπέζης Ή π ειρ ο θ εσ σ α λ ία ς  . . . .  
Διάφορα . .......................................................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν χεφάλαιον....................................................
Ά π ο θ εμ α τ ικ ά  κ ε φ ά λ α ι α . ..................................................
Τραπεζικά Γραμμά τια  έν κυκλοφορία:

α ) διά λογαριασμόν τής  Κυβερνήσεως.
3 ' )  » » τή ς  ’ Εθνικής Τ ρ α π έζη ς .
γ' I ο  »  συμφώνως Ν ό μ ω  , Γ Χ Μ Β ’

Κερματιχά γραμμάτια δίδραχμα χαί μονόδραχμα 
Καταθέσεις  έν δψει εις μεταλλικόν 
Κατα θέσεις  έν δψει εις τραπεζικά γραμμάτια
Έ π ι τ α γ α ί  π λ η ρ ω τ έ α ι ..............................................................
Μ ερίσματα π λ η ρ ω τ έ α ..............................................................

Δρ. 6 1 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2  
5 0 , 1 8 9 , 6 4 7 . 9 4  
1 4 , 2 0 9 , 0 0 0 —

Διεθν. Οίχονομ. ’Ε π ιτρ ο π ή  λ 'σμός  καταθ. έχ  Εημ. ΰ π ε γ γ .
προσόδων......................................... Ε ίς  χρυσόν Δρ. 7 8 3 . 2 3 7 . 5 !

Ε ί ς  τρ.γρ. » 3 , 8 1 2 , 2 1 0 . 3 1

* Τπηρεσία Έ θ νΙκώ ν  Δανείων εις χρυσόν 
Υ π η ρ ε σ ί α  ’ Εθνικών δανείων εις τρ, γραμ.
Καταθέσεις  Δημοσίου έπΐ τόχω εις χρυσόν 
Καταθέσεις Δημοσίου έπί τό κω  ε ι ς  τραπεζικά γραμ μάτια  
“Εντοκος κατάθεσις Δημοσ. είς χρυσ. (προϊόν προκαταβολής 4 0 , 0 0 0 , 0 0 0  
Έ ν το κ ο ι  κατ θέσεις Δ η μ .  είς χρυσ. δια τήν κατασκ. του Σ . Ι Ι . Δ . Σ  

ϋ “ » » τρ. γραμμ. » » ·
Κ ατα θέσεις  ΰπό προθεσμίαν καί δ ι α ρ κ ε ί ς ...................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τραπέζης 3 #/0 είς χρυσόν . . . .

» ·  * 2 ι Ι% ε ίς  τραπεζ. γραμμάτια
'Τ π η ρ ε σ ία  Λαχειοφόρου δανείου Τ ραπέζης  3 °/0 είς  χρυσόν

Κ α τχ θέσε ις  Ταμιευτηρίου 
Διάφοροι Λογαριασμοί 
Διάφορα . . . .

2 */, ®/0 είς  τραπεζ.  γραμμάτια

Έ ν Ά&ήνακ τβ 13 Νοεμβρίου 1910.

1 9 1 0 1 9 1 0
Δρ. 8 , 4 4 0 , 7 4 4 . I 3 5 ,0 8 1 ; , 5 6 1 .6 4

> 1 , 0 3 7 , 5 8 0 . — 8 1 9 , 3 3 0 —
8 5 6 , 3 9 7 . — 7 6 6 , 7 0 1 . —

» 1 4 , 2 0 9 , 0 0 0 . — 7 , 5 0 0 , 0 0 0  —
» 4 8 , 0 2 6 ’ 2 2 3 .0 1 4 8 , 9 5 1 , 9 3 0 . 7 5
» 6 0 , 1 7 4 . 4 0 6 0 , 1 7 4 . 4 0
0 6 1 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2 6 1 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2
» 9 , 0 0 0 , 0 0 0 . - 9 , 0 0 0 , 0 0 0 —

» 6 0 , 9 3 4 . 9 2 6 . 1 5 6 0 , 9 6 2 , 8 2 9 . 3 0

» 3 , 1 4 2 , 1 0 0 — 3 , 1 4 2 , 1 0 0 ___
» 1 9 , 4 8 9 , 2 6 6 . 2 5 1 9 , 9 3 7 , 5 6 0 . 9 3
■ 3 , 6 6 2 , 1 9 6 . 6 0 3 , 7 1 9 , 9 1 5 . 9 5
ο 1 8 , 5 8 5 , 3 6 7 . 8 4 1 9 , 6 3 8 , 6 4 1 . 6 7
» 6 , 0 4 8 , 2 9 5 . 9 5 5 , 3 1 6 , 7 2 7 . 4 5
ο 6 8 . 8 9 7 , 0 6 9 . 5 1 7 1 , 4 0 8 , 5 9 6 . 4 4

4 7 , 6 0 2 , 7 4 9 . 6 2 4 7 , 7 3 7 , 1 4 2 . 7 6
1 1 , 6 8 7 , 6 6 7 , 9 8 1 2 , 3 7 5 , 4 5 7  92

5 , 6 6 8 , 2 3 3 . 1 1 5 , 7 6 6 , 9 6 1 . 3 7
7 , 4 9 0 , 4 9 8 . 5 0 7 , 4 9 0 , 4 9 8 . 5 0
1 , 2 5 0 , 0 0 0 . — 1 . 2 5 0 , 0 0 0 . -

9 1 0 2 , 4 5 6 . 4 5 1 0 3 , 9 8 6 . 7 0

1 9 , 2 2 0 , 9 3 5 . 5 3 9 , 2 0 7 , 7 8 0 . 9 89
3 , 4 9 6 , 0 2 0 . 2 1 3 , 4 8 3 , 3 6 7 . 8 09
1 , 3 8 6 , 8 4 7 . 6 2 1 , 3 8 0 , 7 4 5 - 5 22

> 2 , 6 7 7 , 4 1 0 . 2 8 4 , 1 8 9 , 4 4 2 . 3 1

»
9 3 1 , 8 4 0  — 9 3 1 , 8 4 0 —»
4 0 0 , 0 0 0 . — 4 0 0 , 0 0 0 —»

»
7 6 6 , 6 8 0 . 5 3 6 2 0 , 7 8 9 . 4 4

Δραγ ■ 4 1 4 , 8 4 9 . 2 5 6 . 0 9 4 1 3 , 0 2 1 , 6 5 8 . 2 5

Δρ. 2 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . - 2 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . -
V
»

1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 . - 1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 .  -

*
1 2 6 , 1 7 7 . 1 2 5 . 3 6 1 2 8 , 0 8 0 , 0 3 8 . 4 9

Β 9 , 0 0 0 , 0 0 0 . — 9 , 0 0 0 , 0 0 0 .  -
Β 7 , 2 8 4 , 9 9 1 , 8 2 3 , 6 1 7 , 0 2 5 . 1 7
Ο 1 9 , 5 8 1 , 7 3 0 . 3 1 1 9 , 1 3 1 , 2 6 6 . 1 9
Ο 1 , 6 0 3 , 7 2 0 . 0 4 1 , 5 8 6 , 4 2 1 . 0 6
Β 2 2 4 , 9 9 0 . — 2 9 5 , 9 0 0 . —

Β 4 , 5 9 5 , 4 1 7 . 8 2 4 ,9 4 4 ^ 1 8 0 .1 7

• 5 1 0 , 7 6 5 . 6 5 1 1 4 , 3 0 5 . 3 5

• 3 0 7 , 9 5 8 . 0 5 4 0 5 , 7 2 7 . 7 5

Β 2 0 1 , 0 9 1 . 0 8 2 0 1 , 0 9 1 . 0 8

0 2 , 8 6 6  70 2 , 8 6 6 . 7 0
4 , 1 7 1 , 6 7 8 . 6 3 5 , 0 0 0 , 0 0 0 . -

6 0 , 1 7 4 . 4 0 6 0 , 1 7 4 , 4 0
5 8 ,8 1 6 . 4 0 5 8 , 8 1 6 . 4 0

1 2 0 , 4 5 2 , 4 2 4 . 4 7 1 2 0 , 1 6 6 , 1 6 6 . 2 8
3 9 , 2 2 5 , 1 2 0 . — 3 9 , 2 2 5 , 1 2 0 . —
2 0 , 2 3 9 , 7 0 0  — 2 0 , 2 3 9 , 7 0 0 . —

1 , 6 1 3 , 9 8 6 . — 1 , 8 0 6 , 6 4 8 . -•
3 1 0 , 2 5 7 . — 3 1 6 , 2 7 5 . —Β

1 6 , 3 0 3 , 3 5 7 . 6 1 1 5 . 9 4 2 , 0 0 6 . 5 6
Α

7 2 8 , 7 6 1 . 8 5 8 9 6 , 6 3 2 . 9 2
9
» 8 , 6 9 4 , 2 9 4 . 4 0 8 , 4 3 1 , 2 9 6 . 7 3

ρ*χ· 414.849,256.09 413,021,658.26

Ό  Διηιόνντης τον Λογιστηρίου
Π. Α . ΚΟΤΤΣΑΑΕΒΗΣ


