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Σεβαστοί μου Κύριοι τού Έκπαιδεφτικον "Ομιλον,

Έ τσ ι, μέ τό Folkestone, τελειώνει τάρθρο του 
συν αδερφού μας Δ Π. Πετροκόκκινου καί υποθέτω 
πώς ή άγνωστη άνταποκρίτρια, γράφοντας τέτοια 
λόγια— δηλαδή άν έγραφε κ .τ .λ .—  θά χάρηκε ποΰ 
μέ κ τν π ο ν α ε  τόν άμοιρο έμένα μέ κ, δσο κι ό α
γαπητός μας ό συνάδερφος θά χάρηκε, αδιαφορών
τας ποιός μέ χτυπά μέ χ ΐ,  ποιός μέ χτυπά μέ κ ό π 
π α ,  φτάνει νά μέ χτύπο Ονε. ΓΙάλε ώςτόσο παρα
τηρώ πώς εκείνοι ποΰ μέ χτυπούνε ή μέ κτνπ οϋ -  
νε η μέ κ τυπ ον α ι,  αδύνατο νά τό κουνήσουνε άπό 
την πεποίθησή τους, πιο; στό Παρίσι τό μελάνι θά 
σώθηκε ή πώς χαρτοπώλης πιά δέ θά ύπάρχη, νά 
πάω νάγοράαω καί γώ λίγο χαρτί. Νά δμως ποΰ 
δέ γελαστήκανε καί τόσο πολύ, άφοΰ σήμερα τόν- 
τις δέν μπορώ νά τούς άποκριθώ. ΙΙώς νάρχίσω τώ
ρα στό θεό σας φιλονικίες μέ μιά κυρία ; Δέν ται
ριάζει, δση όρεξη κι άν έχω νά της καθυποόάλω 
μιά ταπεινή μου γνώμη, πώς στήν Έβρώπη δηλα
δή δέ μ ορφ ώ νουντα ι, δπως νομίζει, π ν έμ α τα  καί 
χαραχτή ρες , παρά μορφώνουνται, τί θαββεΐτε ; Φ ελ 
λοί ! Ναΐσκε ! Φελλοί, νά, ιοελλοί, άδερφέ, γιά νά 
βουλλώσης μιά μποτίλια. Έ τ σ ι  άπό τούς μεγαλή- 
τερους επιστήμονες καί χυμικούς της Έβρώ πης, ό 
Μ. Berthelot, πού εΐτανε καί μεγάλος φιλόσοφος 
καί μεγάλος νούς, φανταστητε πώς κάτεχε περίφη
μα τήν τέχνη του φελλού. Ερχόντανε πολλοί νέοι 
στά μαθήματα του, πολλοί ξένοι, καί πειδή άκούσα-

* Ί Ι  άρχή του στό περασμένο φύλλο.

νε γιά ΙΙαρίσια. επιστήμη, φιλοσοφία καί χυμία, 
λέγανε τού Berthelot πώς ήρθανε νά παραδοθούνε 
στά χέρια του, νά τούς όδηγήση άφτός πώς νά μά
θουνε τά μυστικά της έπιστήμης καί τής ζωής, νά- 
νοίξη έ νούς τους, νά σταθούνε χρήσιμοι στήν άθρω- 
πότητα. Ό  Berthelot, άντίς νά τούς μιλήση γιά τήν 
άθρωπότητα, γιά τό νού τού άθρώπου, γιά τήν έπι
στήμη καί γιά τά μυστικά τής ζωής. πάντα καί 
πάντα πολύ άπλά τούς έλεγε— «Τδού μιά μποτίλια, 
ιδού κ’ ένας φελλός. Νά βουλλώσης, παρακαλώ, τήν 
μποτίλια μέ τό φελλό, μέ τρόπο πού τό υγρό πού 
θά μείνη μέσα, μέσα νά μείνη, νά μή χυθη όξω. 
Τόσο νά μοΰ μάθης. Ειδεμή, αδύνατο νά μάθης 
χυμία, φιλοσοφία κ’ έπιστήμη.»

Δηγούνται πώς πολλοί νέοι απογοητεμένοι, α
κούοντας έναν τέτοιο άθρωπο νά τούς δίνη τόσο πο- 
ταπές οδηγίες, φέβγανε καί δέ γυρίζανε, ίσως δ
πως κι έ συνάδερφός μας ό κ. Δημήτριος Πετρο- 
κόκκινος. άπό τήν άπογοήτεψή του της σκληρής 
λογικής μου, έφυγε βλέπω γιά τό Folkestone. Έ 
γώ, τί νά σάς πώ ; Δέ φέβγω. Έ γ ώ  χρόνια καί 
χρόνια γνώρισα τόν Berthelot. πού τού χρωστώ πί
στη άκατανίκητη στού; φελλούς. Ιδ έα  δέν έχει κα 
νείς τί περίφημα πού μορφώνει νού καί χαραχτή- 
ρα, τό νά.ξέρης νά φελλώσης μιά μποτίλια. Μάλι
στα ! ’Ίσια  ίσια στήν Έβρώπη, πού τή γνωρίζει 
τόσο καλά ή σοφή άνυπόγοαφη. άνεφημεριδόγραφη 
ΙΙετ  ροκ οκκινοαλληλογραφούσα κυρία, στην Έ βρώ - 
πη προσέχουνε, όχι μόνο στήν ορθογραφία, μά καί 
στά ζητηματάκια της όρθογραφίας ακόμη, γιά νά- 
φήσουμε τά πολύ πιό πρόστυχα ζητηματάκια τής 
γραμματικής. Πασίγνωστο κιόλα;. το φωνάξανε καί 
οί στοιχειοθέτες, πώς ό Victor Hugo ακολουθούσε 
σκολαστικά τούς κανόνες τής γραμματικής καί δέν 
έκανε ποτέ του λάθος Κάποιος άλλος, πού περιττό 
νά πώ τόνομά του, πρόσεχε τόσο πολύ καί σέ τόσο 
ασήμαντους κανόνες, πού άν τούς έβγαζα στη μέ
ση, θάκούγαμε ποιός οίδε τί άπό τό Φολκεατόνι.

Ά π ’ άφτούς θά κακοσυνήθισα, στήν Έβρώ πη, 
δπως τό είπε ή ανώνυμη σοφή μας, ή Μούσα τής 
πνεματικης ανορθόγραφης μόρφωσης τής Ελλάδας, 
έπειδή, νά μέ σκοτώσετε, γνώμη δέν αλλάζω· να! 
καί ναί, ό 'Ρω μιό; θα σωθή. μονάχα όταν προσέςη 
στό τελικό ν τής αιτιατικής, στό γ πριν άπό τό μ 
— μέ τό συμπάθειο— κι δλα τά παρόμοια. Μπράβο ! 
Ή  ζωή καί ό θάνατος τού έλληνισμού άπό κει 
άρέμουνται, άπό τάσήμαντα έκεΐνα τά σημαντικά, 
τόν κανόνα καί τό νόμο. Βέβαια, γιατί τότες ό 'Ρ ω 
μιός θά χτυπήση κάτω τήν άνεμελιά καί τήν αναρ
χία, τότες θά μάθη τό χρέος, θά μάθη τήν ήθική. 
Τών άδυνάτωνε τό άδυνατο. νά διορθωθή τού 'Έ λ 
ληνα τβ πνέμα, «έστω καί μέ ζημία της γραμμα
τικής καί τής όρθογραφίας», άφοΰ ίσια ίσια τό πνέ
μα του τό χαλνά, ζημιώνοντας τή γραμματική καί
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τήν ορθογραφία. Καί τί νόημα έχει, στό θεό σας, 
τί νόημα έχει νά λέη κανείς, νά παναλέη μάλιστα, 
πώς «οί Λέγεις οέν είναι ό σκοπός άλλά τό μέαον 
γιά νά φθάσουμε στήν πνευματικέ/ καί ηθική μόρ
φωση» ; Τ ί δύναμη πού τήν έχουνε μερικά λόγια - 
ίσια 'ίσια επειδή κ’ είναι, δπως έλεγε ό μακαρίτης ό 
Ά μλέτος — Μ ύ χ ια  / ν ΐ ό χ ι α  / Π ό χ ια  Καί τίποτις άλ
λο. Γιά νά διούμε. Κάθουμαι στήν Κηφισιά. Έ χ ω  
σκοπό νά πάω στο Τατόί "Ενα μέσο, είναι καί το 
άλογο. Τό λοιπό, γιά νά πετύχω τό σκοπό μου, τί 
μέ πειράζει τό μέσο ι Μπορεί άξαφνα τάλογό μου 
νά κουτσαίνη. Τί μέ νοιάζει ; Κοιτάζω εγώ το σκο
πό· τό μέσο θά κοιτάξω, άδερφέ ; 'Ωραίος σκοπός κι 
(λραίο μέσο ! IΓοιός δέν τό ξέρει πώς μέσο καί ακο 
πός είναι τό ίδιο ; ’Από ποΰ μάς ξετρυπώσανε ά - 
φτές οί άσοφες οί σοφίες, πού τό μέσο μάς το πα
ρουσιάζουνε τάχα σάν κάτι πού είναι κ α υ τερ ό  ; 
Σκοτώθηκα νά τό φιυνάζω στά βιβλία μου πώς δ τι 
αξίζει τό φόντο, αξίζει καί ή φόρμα, δσο ή ούσία, 
τόσο ή μορφή — άς άφήσουμε πώς σ’ ένα ζήτημα 
γλωσσικό, βέβαια πώς ή γλώσσα είναι σκοπός καί 
μέσο / Έ π ειτα , νά σάς πώ καί τό κάτω κ ά τω ; Βα
ρέθηκα. Καί θύμωσα. Έ δ ώ  είμαι καί δώ είστε. Τί 
τρόπος είναι τώρα, νάρχουνται μέ ύφος καταφρονε
τικό, άπό την Ίμαλάγια , νά μέ κατηγορούνε μένα, 
έμένα τό στενοκέφαλο, τό στενόμυαλο, πού σκο
πούς φαίνεται δέν έχω, παρά μονάχα μέσα, πού 
προσέχω ατό νΰ καί στό αϊγμα, στό γ πριν άπό τό 
μ, πού χάνουμαι στις μι/ρολογίες, πού γυρέβω ψύλ
λους στάχερα ; ΙΙολύ καλά. Μά, παρακαλώ, τούς 
ψύλλους άφτούς, σέ τί άχερα τούς γύρεψα ; Τ ά χ ε
ρά μου θαρρώ πώς είναι κάμποσα έργα. Πού είναι 
τά δικά τους ; Έ χουνε, δέν τό συζητώ, καί νά τά 
χαίρουνται. Μά τό Δία καί μά τόν Η ρακλή, νομί
ζω πώς έχω καί γώ μερικά. Τούς ακούε: κανείς καί 
πάει νά πιστέψη πώς μιλούνε γιά κανένα δασκαλά
κο πού όξω άπό μιά στιγμή καί μιά υποστιγμή, τί
ποτα δέ βλέπει, τίποτα οέν ξέρει, τίποτα δέ νοιώ
θει, Τή γραμματικούλα του κι ομπρός. \:Ιοΰ φαίνε
ται ώςτόσο πώς στά βιβλία μου. τήν ποίηση καί τή 
φιλοσοφία, τις έχω· περεχυμένες ποτάμια στήν 'Ε λ 
λάδα. Λοιπόν, άν έγώ πού οί φίλοι μου τουλάχιστο 
μέ περνούνε γιά φιλόσοφο καί γιά ποιητή, άν έγώ 
είμαι πάντα ό μεγάλος ό υπερασπιστής τού σίγμα 
καί τού νν, θά πή πώς κάτι τρέχει, πώς οί θεωρίες 
οί δικές μου έχουνε κάποιαν αξία, πώς άχαμνά δέ 
μ’ ώδηγήσανε, θά π ή πώς έχουνε τού λόγου τους 
νά πάρουνε άπό μένα παράδειγμα, όχι ήπό λόγου 
τους έγώ.

Τό καταφρόνια τους τό περήφανο γιά τις μικρο- 
λογίες μου, γιά τή στενοκεφαλιά μου, θά τό κατα
λάβαινε τουλάχιστο κανένας, άν έπεφτε άπό τό ύ
ψος ενός Σολωμοΰ. 'Ο Σολωμός άξαφνα θά είχε τό» 
δικαίωμα νά γυρίση νά μού πή·

- - «  Ά φ η σ έ με ήσυχο, μπρέ άδερφέ. Σκάσε μέ 
τήν αιτιατική σου. Δέ βλέπεις ; Γεννοβολώ. θ ά  βγή 
άριστούργημα. (θέλεις τώρα, τάριστούργημα νά τό 
χαλάσω 'γιά ένα χ /»

Μά ίσια ίσια ό Σολωμός δέ θά τάλεγε άφτά, έ -  
πειδή ό Σολωμός, στό τέλος τής ζωής του, είχε τήν 
δέα πώς άριστούργημα χωρίς δουλειά δέ γίνεται,

καί γώ νομίζω πώς ή περίφημη ούρανοβροντητη 
θεωρία τής ολύμπιας άγνωστης θεάς, τής κεραβνο- 
βολούσας ώς τό Φολκεστόνι, έγώ νομίζω πώς τό 
φοβερό ταβατούρι, πώς ό πόλεμο; ενάντιο τής γραμ
ματικής, πώς οί θυμοί καί τό καταφρόνιο γιά το 
μούτσουνό μ*ου, άλλο μέσα τους δέν κρύβουνε, άλλο 
δέ σημαίνουνε παρά τήν αιώνια τήν ανεμελιά τού 
'Ρωμιού, νά τό πούμε καί πιό σκέττα, τήν τεμπε
λιά του.

Τέτοια θάποκρινομουνα τή ; 'Ιμαλαγένιας μα; 
τής κυρίας, άν έγραφε στις φημερίδες δηλαδή, κι 
άν τολμούσα νάποκριθώ σέ μιά κυρία. Τολμώ ακό
μη λιγώτερο νάποκριθώ τού συναδέρφου μας ιού κύ
ριου Δημητράκη Πετροκόκκινου — άν καί μού φαί
νεται σάν κομματάκι άρχάριος ό τρόπος πού μέ χα- 
ραχτηρίζει, δταν κανείς συλλογιστή πώς τά γράφει 
άφτά τέσσερα χρόνια ύστερις άπό τήν ’Απολογία 
μου, Μά τί τά θέλετε ; Είμαι καί πρέπει νά μείνω 
βουβός. 'Ο κ. Δημητράκης ΙΙετροκόκκινος μ’ έχει 
στάλήθεια υποχρεωμένο, σκλαβωμένο, νά, μέ μιά 
λέξη νά σάς τό ξεφανερώσω, μ’ έχει αγορασμένο. 
Ναΐσκε ! Μου έδωσε άπειρες φορές χαρτζιλίκι, όχι 
μαθές γιά νά τό ρίξω κανόνι στά μπουλβάρια τού 
Παρισιού, μά γιά νά τυπώσω ξένα βιβλία, κ’ έτσι 
τυπώθηκε τώρα τελεφταία .ό δέφτερος τόμος τής 
Γραμματικής τού Φιλήντα μας. Τού Πετροκόκκινου 
τή χρωστούμε "Ωστε δέν μπορώ έγώ νά ξεστομίσω 
λεξούλα· εκείνος μπορεί, πού δέν τόν έχω υποχρεω
μένο, πού μελέτησε τόσα χρόνια τό ζήτημα κάτω 
στις Τντιες, πού έχει κάθε δικαίωμα νά μας κανο
νίση τή γλώσσα, δπως τήν κανόνισε στά λίγα του 
βέβαια, μά διαλεχτά έργα. Σ ’ άφτά μέσα είδαμε 
πώς πρέπει μάλιστα νά λογαριάζουμε καί μιά γραμ
ματική. Δέν πειράζει πού είναι τού Φιλήντα.

Λοιπόν έδώ, γιά νά τελειώσουμε, θά πιάσουμε 
άπό γενική έποψη τό ζήτημα. Δυό λόγια, μά πού 
μού φαίνουνται σπουδαία. Τσως ή καθαρέβουσα νά 
το φταίη, πού δλη της ή προσπάθεια στάθηκε νά 
βάλη τά παιδιά νά βαστούνε μιά γραμματική στά 
χέρια καί νά τή μαθαίνουνε άπ’ οξω. Σίγουρο είναι 
πού πολλοί, πού οί περισσότεροι, μάλιστα οί περισ
σότεροι άπό κείνους πού φωνάζουνε τόσο γενναιό- 
φρονα καί περήφανα έναντίο τού νν καί τού σίγμα, 
οί περισσότεροι έχουνε γιά τούς τύπους, γιά το τί 
πράμα είναι άξαφνα ένας τύπος, μιαν άντίληψη παι- 
διάτικη, καί παλιωμένη. Φαντάζουνται δηλαδή τόν 
τύπο σάν ένα μέρος τής γραμματικής καί τή γραμ
ματική σάν ένα βιβλίο τυπωμένο. Μά ή γραμματική 
έχει άλλα γνωρίσματα, κι ό τύπος είναι κάθε άλλο 
άπό κείνο πού ατοχάζουνται. Πρέπει νά τό κάμου
με πρώτη'μας αρχή, πώς ένας τύπος είναι πάντα 
μιά ένέργεια. Ενέργεια  πού χρωστά τήν ύπαρξή 
της, τή γέννησή της. πότε στο νού, πότε στήν ψυ
χή , πότε σέ μιά κοινωνική έπίδραση, πότε σ’ δλα 
τους άφτά μαζί. ΙΙοοσπάθησα νά σάς τό δείξω πιο 
απάνω κ’ ελπίζω νά σάς έπεισα μέ τό σκολειό. Ε 
σείς τώρα - κι δσοι φίλοι μας τβχουνε άσήμαντο 
πράμα νά μάς βάλουνε τήν τάδε λέξη, έδώ μ’ έναν 
τύπο, παρακάτω μ’ ένα δέφτερο, θά μάς πούνε πώς 
τί διάολο πάμε νά ξετάζουμε άν πρέπει νά το γρά
ψουμε σκολειό, σκολείο, ή σχολείο. Έ  ! άδερφέ,
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τί σημαίνει ; Για ένα χ  θά ζαλίσουμε τώρα τό κ ε
φάλι μας ; |\’ έχουνε άδικο μεγάλο οί φίλοι, επει
δή σ’ ένα κάτι μικρό, σ’ ένα τιποτένιο κάτι, γελι
ούνται, δηλαδή πιο; δέν είναι διόλου ό λόγος γιά 
ένα χ, παρά γιά μιά ¿νέργεια. Γιά νά βγή, γιά νά 
γίνη ο τύπος σκολειό  μέ κ, ενέργησε ιδιαίτερη δύ
ναμη της ψυχής καί τής κοινωνίας· γιά τούτο μάς 
φανερώνει καί πράματα πού μέσα του κατασταλά
ξανε, νά πής, άπό τήν πολύτροπη άφτή ένέργεια. 
Βέβαια πώς μπορεί κανείς πότε νά γράφη κ τυπ ώ  
μέ κ, πότε χ τυ π ώ  μέ χ , μπορεί κανείς— ή καμιά—  
νά γράφη ό τ ι τού— ή τής κατεβή — μά μέ τή συ- 
φωνία νά ξέρη πώς άλλη ενέργεια είναι το κτυπ ώ , 
άλλη το χ τ υ π ώ , γιατί δσα, φίλοι μου συναδέρφοι, 
σάς ξεδιάλυσα φαρδιά πλατιά γιά τό σκολειό , είμαι 
σέ θέση νά σάς τά ξεδιαλύσω γιά δλους τούς τύ
πους τής μισής ή τής καθαρέβουσας πού παραδέχε
στε άξαφνα στό Κ α τα σ τα τ ικ ό  σας, γιά τήν έκ π α ΐ-  
δεναη,Ύ :ά τις δ ιαλ έξεις , τούς ίδρ ν τά ς  καί σωρό σω
ρό τέτοια. (·)ά διήτε τότες πώς κάνετε θάματα, προ- 
σπαθ όντας νά βάλετε, δχι έναν τύπο στή θέση ενός 
άλλου, μά σωστότερα μιά Ινέργεια στή θέση μιάς 
άλληνής, δηλαδή νάλλάξετε, αλλάζοντας ένα σίγ
μα ή μιά κατάληξη, νάλλάξετε τήν ψυχή, τόν πο
λιτισμό, τήν καρδιά πού ό τύπος — άς τά πούμε κα- 
λήτερα ιτιά —  πού ή ένέργεια μέσα της βαστά καί 
φανερώνει, άμα τήν ξετάσουμε.

Καί τό συμπέρασμα ; Τό συμπέρασμα, τρομε
ρό. Τό συμπέρασμα είναι, πού έ Έκπαιδεφτικός 
όμιλος — γιά τή λέξη όμιλος θά μπορούσα νά σά; 
πώ -—άλλη φορά ! — χίλια διασκεδαστικά —  πού δ 
καλός μας όμιλος αποφασίζει πολλά, δέ λέμε δλα, 
στά κουτόυροϋ.

ψί&'ΐ

Έ χ ω  άκόμη νά σάς παρακαλέσω νά μοΰ κά 
μετε μιά χάρη, μάλιστα δυό, ίσως καί τρεις. 'Η πρώ
τη χάρη, τό ξέρω πώς είναι μεγάλη, άδικιολόγη- 
τη απαίτηση άπό μέρος μου· νά, τώρα πού έγινα 
καί γώ μέλος, νά μ’ άκούτε δά καί μένα, οσο ά- 
κούτε τόν προφήτη μας τού ΓοΙΙ^τοηο καί τήν ά
γνωστη προφήτισσα. Μήπως δέν είμαι τώρα καί γώ 
συνάοερφός σας ; Δώστε καί στά λόγια μου λίγη 
προσοχή. "Αν πάλε βαριέστε, τό βάζουμε σέ τάξη 
καί τούτο. Ά κούτε άξαφνα όλο τό χρόνο τόν κύριο 
Δημητράκη ΙΙετροκόκκινο. Έ  ! μιά φορά τό χρόνο, 
μού παραχωρείτε καί μένα μιάν άκρόαση.

Τό δέφτερο πού θά σάς παρακαλέσω, πραχτικο.
Στό άρθρο έκείνο πού άναιρέραμε κι δπου είδα 

με πώς ό κ. Δελμούζος μέ χτυπούσε, έ κ . Δημητρά- 
κης ΙΙετροκόκκινο; σημειώνει παρακάτω πώς τάρ- 
θρα τού κ. Δελμούζου, έγώ τά είπα πώς εΐναι«πρώ- 
της σειράς». Παραπέμπει καί στο μέρος δπου τό ε ί
πα. Γιά νά δείξη τάχα πώς κι ό ίδιος σιχάθηκα 
τόν έαφτό μου, βρίσκοντας «πρώτης σειράς» τάρθρα 
δπου μέ χτυπούνε; Νομίζω πώς δείχνει μόνο καί μό
νο τί καλό άκακο παιδί πού είμαι. Μπορεί νά μή 
συφωνώ σέ πολλά μέ τόν κ. Δελμούζο, κι δμως νά 
μοΰ φαίνεται πώς ό άθρωπος γράφει άρθρα πρώτης 
σειράς. Ε λ π ίζω  τώρα κι έ κ, Δελμούζος καί τού 
λόγου σας δλοι νά παραδεχτήτε πώς ίσως καί γώ

α-
κ.

κάτι νά σκαμπάζω άπό διδασκαλία. Είναι είκοσι 
τέσσερα χρόνια σωστά πού διδάσκω. Διδάσκω τά ι
στορικά τής νεοελληνικής. Διδάσκω καί τή νεοελ
ληνική τήν ίδια. Μπορεί ο κ. Δημητράκη; ΙΙετρο- 
κόκκινος νά μέ βρίσκη σκληρό, λογικό, κλασικό, 
γουρο, ανεφάρμοστο κι άλύγιστο. Μπορεί ό 
Δελμούζος νά μέ χτυπά. Μπορεί νά μέ λέη άν- 
εκπαίδεφτο, αμόρφωτο, βυζαντινό, άσήμαντο, τρι- 
σμέγαλο ή τρισμεγάλο, ή τρισμέγαλη καί τρισμεγά- 
λη διδάχτρα τού σκοπού, ή τετραμέγιστη, άν προ
τιμά και ή τετραμεγίστη καταφονήτρα τού μέσου, 
ή μόνη καί σωστή οδηγήτρα τής ανορθόγραφης 
μόρφωσης τού 'Ρωμιού, τής έκπαιδεφτικής του ά- 
γραμμαν.κωσύνης. Ά ς  τάφήσουμε μιά στιγμή δσα 
λένε καί δέ λένε. ’Ά ς  έρθουμε στά πράματα. Καί 
τά πράματα είνα’, δ τι κι άν πή κανείς, πώ ; διδά
σκω σέ μιά Γαλλία, α’ έναν τόπο δηλαδή δπου τά 
παιδαγωγικά, τά έκπαιδεφτικά συστήματα είναι αν
τικείμενα καθεμερνής μελέτης· τά πράματα είναι 
πώς διδάσκω σέ καταστήματα πού ανώτερα δέ βλέ
πω καί δπου γιά νά οιοριστή κανείς, πρέπει νά μά- 

ε διπλώματα καί τίτλουςζωξε διπλώματα καί τίτλους πιό πολλούς, να με πι- 
στέψτε, δσο άπιστεφτο κι άν είναι, άπό τόν κ. Δη
μητράκη ΙΙετροκόκκινο, άπό τήν άγνωστη μας Ή - 
γερία του, ίσως κ; άπό τόν κ. Δελμούζο, πού του
λάχιστο είναι δάσκαλος έ άθρωπος άπό άπάγγελμά 
του. Τά πράματα είναι άκόμη πώς διδάσκω τά νεο
ελληνικά σέ νέους πού τά δωμαίϊκα δέν είναι ή μη
τρική τους γλώσσα κ έτσι χρειάζεται κόπος περισ
σότερος, μέθοδο πιό πιδέξια, παρά πού θά χρειαζό
τανε γιά 'Ρωμιούς, ώσπου νά καταφέρη; τέτοιους 
νέους νά διαβάζουνε, νά μιλούνε, νά γράφουνε κιό
λας τή νεοελληνική.

Λοιπόν έγώ νομίζω πώς τό σωστό θά εΐτανε, φί
λοι μου συνάδερφοι, τή στιγμή πού θέλετε νάνοί- 
ξετε σκολειό, νά ρωτήσετε τή γνώμη ένός καθηγη
τή, πού κάποια πείρα δέν τού λείπει, άφού είναι δ 
μόνος πού δίδαξε τή δημοτική, ενώ εσείς δλοι σας 
ώς τά τώρα τήν καθαρέβουσα μονάχα διδάξατε. Μά 
ελάτε νάπορήσετε άκόμη πιό πολύ. Έ γ ώ  διδάσκω, 
στή Σκολή των ’Ανατολικών Γλωσσών, καί τή δη-
μοτική καί τήν καθαρέβουσα ! ΙΙώς σάς φαίνεται ; 
Τό υποψιαστήκατε ποτέ; σας : Τό υποψιαστήκανε 
τάχα ποτέ τους οί άμυαλοι πού μέ χτυπούσανε στή 
Βουλή, στις τέσσερεις τού Φλεβάρη, .1908 : Σέ δσα 
έγραψα τότες στά ‘Ρ ό δ α  καί Μ ήλα, Ε ', α', 190 8 , 
σ. 187  κι άκ., δέ φύσηξα γρΰ γι’ άφτό πού σάς λέω 
σήμερα, νά μήν πάνε καί θαρρέψουνε πώς τό λέω 
νά δικιολογηθώ μπροστά τους, Τί δι/ιολογία, κα
λέ, πού θάδειχνα ίσια ίσια τήν αφάνταστη άστοχα- 
σιά τους. Παρατήρησα τότες πώς άπό κείνους πού 
μέ κατηγορούσανε, κανένας στή ζωή του δέν π ά 
τησε στό μάθημά μου. Α κούστε τώρα τό κωμικότε
ρο. Δεν εΐτανε ανάγκη νά πατήση. θάβλεπε στο 
πρόγραμμα τής Σκολής, θάβλεπε στήν a f f ic h e  πού 
είναι κολλημένη ατούς τοίχους καί τής Σορμπόννας 
άκόμη καί σέ κάθε άνώτερο έκπαιδεφτικό κατάστη
μα, θάβλεπε τάκόλουθα· «Μ. Jean Psichari, p ro fes
seu r,  sxposera les principes de la gram m aire du 
grec savant et du grec moderne aux élèves de 
première année (déclinaison des substantifs), aux



élèves de deuxième année (odjectils, pronoms et 
indeclinables} et aux élèves de troisième année 
(verbes).» Τί νά πή τώρα κανείς γι’ άθρώπους πού 
χτυπούνε στήν τιμή του έναν καθηγητή χωρίς κά
νε νά ρίξουνε μιά ματιά στό πρόγραμμά του : Καί
τό πρόγραμμά μου δέν άλλαξε άπό τά .1904, δηλα
δή άπό τήν εποχή δπου άρχισα νά παραδίνω στή 
Σκολή έκείνη. Καί τό πιό νόστιμο είναι πού πριν 
άπό μένα ή γραμματική τής καθαρέβουσας δέν εί
χε παραδοθή στή Σκολή, ώστε υποχρέωση καμιά 
δέν είχα· Συλλογίστηκα μάλιστα, ύστερις άπό τό 
σκάνταλο έκεΐνο της .Βουλής, να σβήσω άπό τό πρό
γραμμά μου τή γραμματική τής καθαρέβουσας. Μά 
τήν άφησα, γιατί νά τούς άκούση κανείς, ακόμη 
καί γιά νά τούς εναντιωθη, θά π ή πώς τούς συνο ■ 
ρίζεται, δηλαδή πώς υπάρχουνε. Καί δέν ταιριάζει 
ναναγνώριση κανείς τήν ύπαρξή τους.

Ή  άπόφασή μου νά διδάσκω συνάμα καί τις δυό 
γραμματικές, τής δημοτικής καί τής καθαρέβουσας, 
βασιούσε άπό λόγους επιστημονικούς καί πραχτι- 
κούς, άγνωστους δσο γίνεται στούς βουλεφτάδες καί 
σέ δσους τούς μοιάζουνε, θαρρώ πώς σήμερα έτσι 
πρέπει. Έ γ ώ  άρχίζω τήν παράδοσή μου άπό τούς 
τύπους τής αρχαίας, τούς ξηγώ, έπειτα δείχνω τί 
γενήκανε οί τύποι άφτοί, α') στή δημοτική, p'¡ 
στην καθαρέβουσα. Εννοείται πώ ; έδώ μεθοδικά τά 
ςηγούμε ιά καθέκαστα, όχι με τήν πρόληψη τού 
ψωμιού δασκάλου, μέ τήν πρόληψη μάλιστα πώς ή 
καθαρέβουσα είναι ή αρχαία ελληνική, ένώ Ισια ί 
σια είναι τό αντίθετο, καί παρατήρησα πώς πιό σί
γουρη καταστροφή τής καθαρέβουσας δεν υπάρχει, 
παρά νά τή διδάσκη κανείς, μεθοδικά. Μέ δυό λό
για, ιδού πώς έρχεται ή παράδοοη· πάντα θάρχί- 
σουμε άπό τήν άρχαία, άπό τόν τύπο τόν αρχαίο, 
άξαφνα τήν ονομαστική πληθυντική χΑώσσαι, πού 
σύντομα τό ςηγούμε. Βλέπουμε ύστερις τί. έγινε ό 
τύπος στήν καθαρέβουσα—γλώσσαι, δηλαδή γλόσε, 
μέ κατάληξη -ε πού Ε λλη νική  δέν είναι βλέπουμε 
τί έγινε καί στή δημοτική, γλώσσες, δηλαδή γλό- 
αες, μέ κατάληξη-ες, πού είναι ή αρχαία-ες,ίδια κι 
άπαράλλαχτη.Τόσο μόνο."Ησυχα,μεθοδικά,έπιστημο- 
νικά κι άναντίλεχτα.Έ ! καί μέ τόν τρόπο πού χρειά
ζεται γιά νά καταλαβαίνη άμέσως τό παιδί τό δά
σκαλο του.Καί τό παιδί καταλαβαίνει τό δάσκαλο,άμα 
ί  δάσκαλος καταλαβαίνει τόν έαφτότου.Στήν’Εβρώπη 
τό σπουδαιότερο είναι νά μιλάς παστρικά δσο παίρ
νει. ΙΙολλά προτερήματα βέβαια πώς δέν έχω - μά 
δσο γιά νά τά ξηγώ στό μάθημά μου τά πράματα, 
ώς καί τά πιό δύσκολα, μέ τρόπο πού νά τά βρί- 
σχη έφκολα ό καθένας, άν είναι προτέρημα, μού 
είπανε συχνά πώς τοχω σίγουρο. Μού άρέσει κιόλας 
καθαρά καθαρά νά τά λέω.

Νά τό λοιπό πού μπορεί καί πάλι νά σάς είμαι 
χρήσιμος. ’Αφού μιλούμε, δπως τό αναγγείλαμε πιό 
απάνω, γιά σκοπούς πραχτικούς, δοκιμάστε καί ρω
τήστε κανέναν άθρωπο πραχτικό, κανέναν Έ βρω - 
παΐο, πού τά βλέπει τά πράματα μέ κρύο μάτι, μέ 
νού κριτικό. 'Ρ ω τήστε τόν Έβρωπαΐο τί πρέπει νά 
κάμετε, θάπορήση μέ τό ψώτημα. θ ά  σάς πή· 
« Έ γ ώ , πού νά ξέρω, νά σάς ¿δηγήσω ; Μά δέν ε ί -  
γαι στά Παρίσι ένας κάποιος πού διδάσκει τή νεο

ελληνική ; Τό πιό φρόνιμο είναι νά πάη έ’νας άπό 
σάς, νάκούση ένα μάθημα ή δυό, νά καταλάβη πώς 
τήν καταπιάνεται τή δύσκολη τή δουλειά. Δέ σ η 
μαίνει άφτό πώς βάζετε όρκο νά παραδεχτή τε τή 
μέθοδό του. Σημαίνει πώ ; ξετάζετε προτού αποφα
σίσετε. Βλέπετε λιγάκι καί τά Παρίσια, μαζί μέ 
τόν καθηγητή.»

—  « ’Αδύνατο ! Έ σ ύ , φίλε μου Έβρωπαΐε, θά 
τού άποκριθήτε σείς, σάν Έβρωπαΐος μιλάς καί δέν 
ξέρεις. Δέν ξέρεις πιώς ό καθηγητής άφτος ονομά
ζεται Ύυχάρης· ώστε δε γίνεται νά πάμε.»

'Ο Έβρωπαΐος, εννοείται, δέ θά καταλάβη. Μά 
καλά θά πράξετε, θαρρώ, νά μήν καταλάβετε ούτε 
σείς, δηλαδή, έτσι νά μήν τού άποκριθήτε. Νά σας 
δώσω μάλιστα καί μιά πραχτική συβουλή. Νά μή 
μ’ άπαρνιέστε. Νά μή λέτε, μπροστά στούς καθα- 
ρεβουσιάνους, μπροστά στούς δασκάλους, πώς τί κοι
νό έχετε μαζί μου έοεΐς, πώ; άλλο; έσάς ό σκοπό; 
σας, άλλος ο δικός μου. Τά λέτε, γιά νά τούς που
λήσετε δούλεψη. "Ας άφήσσυμε πού όμορφο δέν εί
ναι- νά διήτε κιόλας πιο; δέ φελά. Είναι κανείς α
παρχής στόν πόλεμο νικημένος, άμα δείξη πώς φο
βάται- άμα προβάλη στή μέση, μέ όρθια τήν μπαν- 
τιέρα, μέ τή γνώμη του ανεξάρτητη, τονέ σέβεται 
κι ό έχτρός. Μήπως τάχα δέν άκολουθήσανε τώρα 
τώρα μερικά, πού έπρεπε νά μάς άνοϊξουνε τά μά
τια ; Τό σκολειά , τό είπατε σχολείο, άπό συβιβα- 
σμό. Τί κερδίσατε ; Οί άντίθετες φημερίδες. σ κ ο 
λειό  το διαλαλήσανε (κ. Ά ΰ Ί ν ε ,  19 , 29 ’Ιουνίου, 
1910· Ε σ τ ία  29  ’Ιουνίου, 1 9 1 0 ). Βγάλατε δυό 
τρία ν τελι/.ά, θαρρέψατε πώς γράφετε δημοτική, 
ό φίλος μας & κ. Δημητράκης Ιίετροκόκκινο; ίσως 
νά θάρψεψε μάλιστα πώς πιό έφτυχισμένο; άπό μέ
να, βρήκε σύστημα ώ ριμ ο  κι όχι Άγονρο, εφαρ
μοστό κι όχι Α νεφάρμοστο. Κ : ώςτόσο τί άκούσατε : 
’Ακούσατε τόν κ. Σκιά νά σάς λέη πώς ή φτωχή 
μου έμενα ή γραμματική έχει τουλάχιστο ένα σύ
στημα, έχει μια μέθοδο, έχει ένα λόγο, ένώ ή δι
κή σας δέν έχει ι ’Α&ίνε, 27 ’Ιουνίου, 191 0 ). "Ω
στε, ξέρετε ; ’Από τις 'φρόνιμες τις πολιτικές, προ
κοπή δέ βγαίνει. Έ γ ώ  λέω νά φιλιωθούμε καί σάν 
τά καλά, τάγαπημένα τάδέρφια, νά βαδίζουμε μαζί, 
μαζί νά πηγαίνουμε σκολειό , γιατί έχω καί γώ ά
πειρα νά μάθω κι άπό σάς κι άπό τό λαό. Σά μέ 
γνωρίσετε, θά καταλάβετε πώ; κακός άθρωπος δέν 
είμαι. Είμαι πολύ καλός. ΙΙοτέ μου κανένανε δέν 
«άπεδίωξα σκαιώ;», δπως είπε φαίνεται κάποιος 
σ τή ν ’Αθήνα γιά μένα, Ιπειδή κάτι λ έξε ; τ!ς συνη
θίζει, έτσι, άπο τήν καθαρέβουσα ό κόσμος, χωρίς 
νά νοιώση. τό νόηυ.ά τους, άξαφνα τό α κ α ιώ ς ,άξα
φνα κ ’ ένα νόστιμο άμ υδρώ ς, πού τογραψε άλλο
τ ε ; ένας ρεπορτέρης γιά τήν «άμυδρώς ξενίζουσαν 
προφοράν» μου, θέλοντας υποθέτω νά μεταφράση τβ 
γαλλικό έπίρίημα Ιόι/ένβηιεηί, πού θά τό διάβασε 
κάπου μέ κατοπινή μετοχή. Ό ποιος βρίσκει πώς ή 
προφορά μου ή βωμαίϊκη ξενίζει (!), τόσο μέ ξέρει 
δσο καί κείνος πού θαρρεί πώς μπορεί ποτέ μου νά 
φερθώ «σκαιώς». Σ κ α ιώ ς  δέ φέρθηκα μέ κανένανε, 
μόνο δέ μού άρέσει, μήτε καί ταιριάζει, σέ ζη τή 
ματα πού δέν τά μελέτησε κανείς, δπως τά μελε
τώ, νά θέλη νά μού βάλη τά γυαλιά. Είναι ά λή -



Ο ΝΟΓΜΑΣ

0 Εΐα ττεΰ "τοΰ; φίλου; μου τχ λέω κάποτε; ορθά
κοφτά, ΐσω ; καί χοντρούτσικα. Μά τά λέω κατα- 
πρόσωπα, μήτε άχτι κανένα μου άπομνήσκει, 
μήτε τοΰ; κάνω πόλεμο άπό πίσω. Έ γ ώ , σά γνω
ριστούμε πιά, Οά οιχτε π ώ ; είμαι καί συβιβατπ- 
κό;. Ά φ τό ελπίζω νά τό είδατε καί σέ κάθε σελίδα 
κάθε μου βιβλίου -μέ τή διαφορά πόΰ θέλω τό συ- 
βιβασμό έκεΐ ποΰ είναι στον τόπο του, ενώ φοβούμαι 
μήπως άλλοι γυρέβουνε το αυβιβαομό εκεί ποΰ δέ 
χωρεί. Μέ τοΰ; συβιβασμοΰ; σα; παρακαλώ νά μήν 
ξεχνάτε καί τό κακό το μεγάλο. \α μήν ξεχνάτε 
πώ; κάθε μέρα. κάθε ώρα, κάθε στιγμή, κάθε όε- 
φτερόλεφτο, ή καθαρέβουσα καταστρέφει τά ελλη- 
νόπαιδα καί τό μυαλό του:. Προτού θυμώσετε γιά 
ένα γάμ,μα  ή γιά ένα νν  κοιτάξτε τήν καθαρέβουί 
σα τί κάνει, καί γιά νάφήσουμε τά οϊς, τά ώόν κα 
τά παρόμοια, ποΰ τά μαθαίνει στά παιδιά, συλλογι- 
στήτε, δταν άδειάσετε, π ώ ; τό ατου ιτπ όχαρτο, ή 
καθαρέβουσα μέ το ζόρι αναγκάζει τά παιδιά νά τό 
λένε οτντίπ οχάρτιον  —  αγνοώντας οχι μόνο κάθε 
λογική, μά καί τά ιστορικά, καί τά περγαμηνά μιά; 
λέξη ;, ποΰ ίσω ; κ’ ένα; ΙΙολύβιο; νά τήν έγραφε 
μέ το ον. [ Ktudes tic philologie neo-grccqiie, Pa
ris, 1 8 9 2 , T .XXY I). ’Αντί; νά χτυπάτε τόν άμοιρο 
τον θ'υχάρη ποΰ είναι δικό; σα ;, πού γιά τήν Ε λ 
λάδα θυσιάζεται, πιό σπουδαίο νά κοιτάξετε μέ κά
θε τρόπο καί μέ κάθε μέσο, πώς νά στάξετε τό κακό 
ποΰ έγινε ώ ; τώρα στή δημόσια τήν ¿-/.παίδεψη. 
'Όσο γιά τή γραμματική, δσο γιά τόν κανόνα ¿όν 
αλύγιστο, θά διή ό κ . Δελμούζος, ποΰ θά τό ξέρει 
κιόλας, θά διή, άμα βρεθη μπροστά στό τρομερό τό 
γ ιατ ί  ποΰ βγαίνει κάθε τόσο άπό τό στόμα του παι
διού, θά οι ή πώ, τή λογική τήν αλύγιστη, πρώτα 
πρώτα ί  νοΰ; τοΰ παιδιού τή διψά -κα ί πώ ; παρά
δοση γραμματική; δίχω; κανόνα είναι άπό τά πρά 
ματα ποΰ δέ γίνουνται.

Χάρθοϋμε τώρα, μιά στιγμούλα, καί στο τρίτο 
μου τό παρακάλιο ; Μέ δυό λόγια. Τ£ σκοτώνεστε, 
μπρέ παιδιά μου. μπρε άδέρφια ; Τί χάνεστε ; Γλώ σ
σα θέλετε ; Μήπως δεν τήν έχετε όλοέτοιμη ; Τί 
προσμένετε ; ΙΙάρτε τή γλώσσα του λαού,- - κ: αν 
τή φοβάστε, γιατί σά; βάζει σέ χίλιου; μπελάδες 
άπό τήν πολυτυπία τ η ; καί δέν ξέρετε π ώ ; νά δια
λέξετε τύπου; ή λέξε;, τότε;, τί λέτε ; δέ βίχνετε 
μιά ματιά στά μικρούτσικχ, στά τιποτενιούτσικα βι
βλιαράκια μου ; Μπρέ μωρέ παιδιά ! Ηαίβώ πώ ; 
τάχουνε ολα- θά βρήτε μέσα, ύφος, γλώσσα, γραμ
ματική· Ε ! καί κάποιο μεζελίκι.

Κεριακή, 0 τοΰ "Λ η \ημήτρη— παρασκεβή, 2  

τοΰ Χριστού, 1 ί>J 0.

' Ο ταπ ειν ός , ελ άχ ιστος  σ νν ά  )ερφ·'ς οης 

Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ

Γιά νά όουλέψη αιοατ à  ό ποιητής τήν κοινωνία, πρέπει 

αγνάντια τ η ; νά σταθή ό ίδ ιο ;, με όλο του τό έγιϋ, όλό- 
ίολο, όποιο κι αν είναι, κι ας είν’ εκείνο καί αντικοινω

νικό.

K a r r a s  h a a a m a s

ITH ΘΥΜΗΣΗ ΧΑΜΕΝΟΥ ΦΙΛΟΥ
Γλυκέ ψιλέ, συχνά όέ φέβγει μέρα
.τον ό καημός σου στο νοΰ μου όεν περνά,
έχεις γεμίσει, τόσο τόν αέρα
τριγΰρο μας πού άνάσανες γλυκά,
ώστε ό καιρός vit μήν μπορεί νά σβήσει
το γοργοπέοασμά σου ό,τ’ έχει άφίσει.

ΙΙεράσαν τΰισα χρόνια, μά ποιΰις λέει 
μ’ εμάς άκόμα πώς όεν εισουν χτές;
Τόσο θερμός ό πόνος σοι· μας πνέει 
απ’ τις θαμπές πού ζεΐς ακρογιαλιές, 
τόσο ή (Δροσιά που στάλαξες βαθιά μας 
τί| θύμησή σου θρέψει στήν καρόιά μας!

Όσέ/.ν γοργός έίΜαβηκες αέρας 
μέ τή θερμή σου άσπέιΗστην ορμή, 
σά φέγγος σταχνοχάραμα τής μέρας, 
που τις αντάρες κυνηγά και σβεί· 
αν τις έσβησες, όέ μάς πολν μέλει, 
ψτάνει συχνά τ’ ο,τι κανένας θέλει.

Κ ’ έσό θέλησες όσα άλλον κανένα 
όέ φλόγισαν όλόγυρ’ άπό σέ.
Μιι ποιος έχει όσα θέλησε φτασμένα, 
ποιός έπιασε (ίσα γύρεψε: ποτέ:
Και τά φτερά όσο πιό ψηλά τραβάνε, 

σκληρότερα μη οι Μοίρες θέ.ν τά σπάνε;

Κ ’ εσέ σκληρά ή ΪΗ,κή σου σ’ εκόικήΟη, 
αρπάζοντας σε άπάνω στή χαρά.
Τόν ήλιο πώς λαχτάριζαν τά στήθη, 
πώς τού κόσμου σέ πύρωνε ή ομορφιά, 
π ώ ; έλαμπε τό μάτι. μαγεμένο 
σέ τρανό όνειρο, μπρος του ξανοιγμένο!

Τονειρο αΐιτό σου τό πνιμένο κλαίμε — 
πράξες κι όνείρατα ένα στή ζωή!
Μέ τόν πόθο της τόνομά σου λέμε 
εΐσ’ ό βαθύς καημό; τη ; μπρός μας σύ· 
κι άναπαμένο ό νού; μου όέ σέ βάνει 
μές τό θλιμένο πού άραξες λιμάνι.

Πνοή σου εϊ.ταν τό πάλεμα κ’ ή αντάρα, 
τρανή χαρά σου τό γλυκό τό ψώς· 
θεέ, μπορείς καί σβεΤς τόση λαχτάρα!
Λέν έφυγες γαλήνιος, γελαστός- ' 
χλωμός, πικρός μάς άη;ίσες, πονιύντας, 
γυρέβοντας έπήγες, λαχταριύντ«:.

Στό μέτωπό σου γύρο αυτός ό πόνος 
αχνίζει πάντα ώς σέ θωρεΐ ή ψυχή,

2 7 7
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h u í  Ttóptt,  Sfttiï a x î jv  h ú j í u o ú  μ.οι> μ Λ ν ο ς ,

απ') τζάμι ένιο Ολιμένα σπά ή βροχή, 

σέ βλέπω μιά στιγμή περνάς, κοιτάζεις,
καί ψέβγεις, τήν έρμιιχ σά νά τρομάζεις.

Θωρώντας μέσα μιά <’>ψη άποσταμένη, 
μοΰ «μαίνεσαι πώς θλίβεσαι διπλά* 
σά νά ρωτάς: Χαρά στή γής δέ μένει;
"Ο άγιόν ας δέ Οεριέβει τήν καρδιά;
Και πιότερο πονεΐς γιατί μαζί σου 
τή λαχτάρα σου πήρες, τήν ορμή σου.

Και τήν καρδιά σπαράζοντας, ρωτάει 
πικρότερα ή ματιά σου ή θλιβερή:
Χόμος κανείς τον κόσμο κυβερνάει,
(ί,τι λαμπρό αν  άρπάζεται απ’ τή γή; 
αν (ί,τι ψώς ποθεί καί λαχταρίζει 
χρωστά άκαρπ’ άσφοδέλια νά θερίζει;

Ώ  αγαπημένε, σύχασε και νόμο 
δέν ξέρει ό κόσμος άλλο απ’ τό χαμ«ί.

Κ ’ εσέ ή ζωή άν σου μάκραινε τό δρόμο,
0 ά σούσβηνε Υσως τόν πολύ καημέ).
Γιατί ένα πάσκισμα άχ! ναβαγημένο 
πιό μας σπαράζει απ’ «όνειρο κομένο.

Κ ’ έδώ στή γής οί πόθοι οί πιό μεγάλοι 
συντρίβονται καί πέφτουν πιό βαριά.
"Ω γυρνά στό θολέ) σου τάκρογιάλι 
κι άς σου είναι θλιβερή παρηγοριά 
στή λύπη ποί· τρυγάς στέχ θάμπη γύρα, 
πώς άπ’ τά πιό σκληρά σ’ έγλυσ’ ή Μοίρα.

Κι ο ίσκιος σου, ακριβέ, «ό άς μήν κακιώοει
αν ένας φίλος μέ ματιά θολή
σου τραγουδά: IIι.ό ευτυχισμένοι εϊν’ όσοι
γοργά τους κράξιεν πλάι τους οί θεοί.
πού άφίσανε τόν ήλιο μεθυσμένοι
καί «δέ θωροΰν τό «μ«'); του «τυντριμένοι.

Καί κλαιγε τον κ’ εσέ, κλαΐγε τή νιότη, 
θυμού μέ πόθο ό,τι στή γής γλυκό· 
κι αν μιά χαρά σάς ιμτάνει αύτοϋ στά σκότη, 
ή αχτίδα άς είναι πού έίφισες έδ«ϊ> 
καί τήν καρδιά μας όλη έχει κερδίσει· 

τί μ’ ολη τήν ν,Ί’χή ° (>τ έχεις πασκίσει!

Κ Ω Σ Τ Α Ν Τ ΙΧ Ο Σ  Χ Α Τ Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Langue française, ('.ours et leçons particulières. L itté

rature. Correspondance Com m erciale.Préparation aux ex ae- 

mens.

Ecrire : S . P . Maison Ricaki Ambellokipi.

A  Λ  Υ Σ Ι Δ Ε Σ
’Ακουμπισμένη στό δεξί μου χέρι συλλογιζό- 

μουνα, χωρίς νά ξεχωρίζω καλά καλά, τί. Κάπιος 
παράξενος θόρυβος ακούστηκε κάτω στό δρόμο πού 
φέρνει στό λιμένα. Κι αυτός σάν τις σκέψες μου, 
όχι καθαρός, όχι φανερός. Τ ί νά εϊταν τά/u ;... Γύ 
ρισα νέχ δώ... Τίποτα... Καί όμως κάτι σ«ί μακρινιί 
κουδουνίσματα άκούγονταν ιός έδώ ψηλά. Περί μεν« 
λίγο... "Οχι, δέν εϊταν κουδούνια, εΐτανε σίδερα 
πού σερνόντανε, στή γή. Φαίνεται Οέι κατεβάζουν 
στό λιμένα κανένα αμάξι με σίδερα, νά τα φορτ«ό- 
σουν στο βαπόρι πού fIvui έτοιμο νέχ φύγη σέ 
λίγο. Γύρισα καί τό είδα- είχε όλα τ«χ φώτα τον· 
αναμμένα, γιατί πήρε καί σκοτείνιαζε, κ’ ή πρύμνη 
του γυρισμένη προς το άνοιγμα τοΰ λιμένα τεντώ- 
νουνταν προκλητική κ«χί περήφανη αντίκρυ στάνή-  
σνχα κύματα τής Μαύρης Θάλασσας πού σπάναν 
λυσσιασμένα «πάνω στό μώλο. ΙΙλήθος οί άνθρω
ποι πήγαιναν κ’ έρχουνταν καί τοΰ έμπιστεύουνταν 
ό καθένας κάποιαν ελπίδα του.

Βήματα... τί πολλέχ καί ρυθμικέχ βήματα... κι ό 
θόρυβος πιό φανερός... Ξαναγέμισα καί είδα στό 
δρόμο κάτω. "Ενας άστυφώλακας απάνω στέχΐ.ογο 
κι άπό πίσω του καμμιά τριανταριά  στρατιώτες. 
Καρφώνω τή ματιά μου νά σκίσω τό σκοτάδι που 
πήρε νέχ ξαπλώνεται, καί ξεχώρισα ανάμεσα στους 
στρατιώτες πού εϊταν χωρισμένοι σέ. δυό γραμμές, 

πέντε άντρες καί τρεις γυναίκες δεμένους μέ αλυσί
δες. Τ ί ολέθριος θόρυβος!... Κάθε. βήμα τους κ’ένας 
στεναγμός. Κ«χί προχωρούσαν καί προχωρούσαν, κ 
άναστενάζαν οί αλυσίδες.

Τούς πήγαν στό βαπόρι τό φωτισμένο, τό φορ
τωμένο μ’ ελπίδες. Τούς πιχρακολούθησα μες στό 
σκοτάδι καί τούς είδα π ώ ; ανέβηκαν τί) σκάλα τού 
βαποριού μέ τέχ κεφάλια βαριά κάτω σκυμμένο.. 
Τούς είδα έναν έναν, πώις τούς κατέβασαν κάτω  
στάμπάρι, εκεί πού δέ φτάνει του ήλιου τό φ ώς, 

ούτε τοΰ φεγγαριού ή κρυφή παρηγοριά, κι «χκου- 
σ«χ καί τό υστερνό άναφυλλητό πού σκόρπισαν οί 
αλυσίδες τους στόν «χέρα σιχν ξαπλώθηκαν πάλι 

στή γή.
Σέ λίγο σφύριξε τό βαπόρι κι άποχαιρέτησε τή 

στεριά. Ά σ η μ έν ο ι τό τριγύρισαν καί τό σέρναν 

στήν αγκαλιά τους οί ά«ρροί, άσπρα καί μελαγχο
λικά κινήθηκαν τέχ μαντήλια rrrcYv αέρα κι άπαχαι- 
ρέτησαν τούς ταξιδιώτες.

Γύρισα νά ξαναδώ τό δρόμο που πέρασε ή 
δυστυχία. Δυό γυναίκες ανέβαιναν σιγά σιγά καί 
σκυμμένες σκούπιζαν τά κλαμμένα μάτια τους.

A11«) TU z«.i][
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ΙΙόσα ονκιρκ σβησμ ίνκ , πόσες ελπίδες τυμ ; «λιυτο- 
όεμενες δέν έμπιστεόπ)κιη' Γίρκγε κι ια τές  στό φ ω 
τισμένο /(ό περήφανο βαπόρι.

’ Ο δησσό.
Γ ΙΙΝ Λ  Λ Κ ΒΛ Ν ΤΗ

Η ΣΥ Η Α Υ Λ ΙΑ  ΤΟΥ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ
Ί Ι  συναυλία του Καλομοίρη είταν ένας θρίαμ

βος. 'Ένας θρίαμβος δικός του καί δικός μας, έμάς 
που πιστεύουμε καί πιστεύαμε τόσα χρόνια τώρα στή 
ζωτικότητα τής φυλής μας, στβ εθνικό μας έγώ .

Γιά τή μουσική θά γράψουμε μερικά γιά νά 
προσέξουν καί νά έφκαριστηθοϋν ακόμα περισσότερο 
βσοι μπορούν νά ξανακούσουν, ή καί γιά πρώτη 
φορά νά τήν άκούσουν τή συναυλία αύτή βταν ξα - 
ναδοθή στβ Βασιλικό (θέατρο, δπως ελπίζουμε. "Ας 
προσέξουν στβ μεγάλο του συμφωνι/β ποίημα πού 
τβ ονομάζει «Ρωμαίϊκη σουίτα». Ά ν  καί φαίνεται 
έμπνευσμένο άπό ένα ποίημα τοΰ ΙΙαλαμά πού τε
λείωνε: ¡ιέ μιάν αποθέωση τής γλώσσας τού λαού, 
όμως πρέπει κανείς νά δώση μιά πλατύτερη έννοια 
ατό συμφωνικό ποίημα τού Καλομοίρη. "Ολη ή έ- 
θνική μας ζωή μέ τούς θρύλλους της τούς ποιητι
κού: (Παραμύθια της Γιαγιάς) μέ τήν άπλή ζωή 

του σπιτιού, τό γέλοιο τού παιδιού και τα νανούρι
σμα της μάννας, μέ τόν ερωτικό ρωμαντισμό μας 
πού έκφράζει ή τόσο υποβλητική καί παθητική με
λωδία. σοβαρή καί τρυφερή μαζύ, τού Έρωτάκριτου 
καί τή ; Άρετούσας, έπειτα ή διονυσιακή ζωή* ό 
Χορός καί τό μεθύσι, καί τό ξεχύλισμα τής ζωής, 
μέσα στβ παράξενο χιούμορ τού «Σά χορός καί 
σά χωρατό», ολα αύτά συνθέτονται καί αποθεώ
νονται στό «ΙΙαλάτι». Καί άντικρύζοντας το ήχινο 
«Παλάτι» τού Καλομοίρη, πιστεύουμε στό παλάτι 
τής φυλής μας. πιστεύουμε, γιατί τή βλέπουμε 
στήν έθνική μα; ψυχή. καί άθελα σηκώνουμε ψηλά 
τό κεφάλι μέ περηφάνεια

Προσέξετε στήν « Ε λ ιά .»  Αυτή θά τήν κατα
λάβετε ολοι, μουσικοί ή δχι. Πόσο γλυκά ή μουσική 
εκφράζει τήν ψυχή τού 'Ελληνικού δέντρου ! Πόση 
χαρά καί περηφάνεια στό πρώτο θέμα ! Πόση ά- 
γάπη καί σεβασμός στή φράση τού Χ ριστοϋ  !

Προσέξετε στή «Γριά Ζωή »πού κατά τήν ϊδέα 
μου είναι ένα μουσικό άριστουργηματάκι, ένα μου
σικό οραματάκι πού δέν τού λείπει τίποτε καί δέν 
έχει τίποτα παραπανιαιό.

Προσέξετε στήν ανήσυχη έρώιηση «ΓΙού είναι ;» 
πώς παρατείνεται άκόμα άφού σβύσει τό τραγούδι. 
’Αλήθεια, προσέξετε πώς τελειώνει πάντοτε το κομ
μάτι του δ Καλομοίρης, έπιμένοντας νά σάς άφήση

στό τέλος τήν ιδέα πού κυριαρχεί στό κομμάτι, δέ
νοντας τό τέλος μέ τήν άρχή σά νά σκηματίζη έ 
να χρυσό κρίκο, καί μέσα σ’ αύτόν ξετυλίγεται δλο 
τό κομμάτι.

Ηά ήθελα νά πώ πολλά άκόμα, μά ό καιρός εί
ναι λίγος. Ίσιος άλλη φορά γράψω περισσότερα. 

Τώρα ένα πράμα προαιστάνομαι μέ χαράν άπειρη. 
"Οτι σε λίγο θάκούμε πολύ λιγώτερα φραντσέζικα 
στά σαλόνια μας, καί πολύ λιγώτερα φραντσέτζικα 
τραγουδάκια ατά κοντσέρτα μας.

Καί πόσα άλλα πράματα θάλλάςουν !

ΑΓΝΩΣΤΟΣ

Η  Β ΙΒ Λ ΙΟ Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  Φ ΕΞ Η

Ε Υ Ρ Ι Π Ι Δ Ο Υ  : « Β ά χ χ α ι»  μ ετ ά φ ρ α σ ις  Κ . Β άρ ν α λ η . Ά -  
θ ή ν α ι ,  εχ δ ο σ ις  Γ ,  Φέξη ( Β ιβ λ ιο θ ή κ η  ’Α ρ χ α ίω ν  
‘ Ε λλή νω ν συγγραφ έω ν) ,  Δρ. 1 .6 0 .
Κεντρική ίάέα στί; Βάκχε; είναι πώ; οί Ονί,τοί παι- 

άεύονται ¡ιέ φριχτέ; τιμιυρΐε; τάν περιφρονονν τά θεϊκά 
πράματα. Έτσι ά ΙΙενΑέα; καί ή μάννα τον ή ‘Λγαύη παι- 
άεύουνται γιατί ?έ ΐεχτήκαν τή λατρεία τού Διόνυσου ττή 
Ηή£α. Ί'ά χορικά είναι θαυμάσια γιά τά λυρισμό του; καί 
άλάκαιρ ή τραγιοΐία είναι άπό τ ί ;  καλύτερε; τού Κύριπί- 
ίν;.—Ί Ι  μετάφρασή, σέ υτϊχο κχ· ”" ’ύ ζοντανή γλώσσα, 
άπό τον κ. Κ. Βάρνκλν,.

Μ Α Σ  Ν Ο Ρ Δ Α Ο Υ  : < Ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά  Π α ρ ά δ ο ξ α »  μ ετά φ ρ α σ ις  
Ν . Κ ο υ ν τ ο υ ρ ιώ τη , 'Α θ ή ν α ι, ε κ δ ο σ ις  Ρ· Φέξη (Φ ιλο
σ ο φ ικ ή  κ α ί  Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η  Φ έξη) 
Δ ρ. 3 .

Μ έ; τά ρι6 λίο αύτά υπάρχουν συστηματικά ραλμένε; ρ] 
γνώμες τρΰ Xοράάοιι γιά τά ον,μερνό κοινωνικά άνθρωπο, 
άν,λαάή τά πρώτο μέρος τ ή ; κοινωνιολογική: θεω ρία; του,
πρύ ξεκαθαρίζει και κρίνει τί είναι έρ ω τα ;, τί είναι αισιο
δοξία, καί τά αντίθετά τν ;;, καί π ο ιε; είναι ρϊ προ/.γψες 
η θ ικ ή ; καί αλήθεια ;.

0 . ΡΤΜ Π Ω  ; <■ A i  αονΥίνειια τή ς  ηοοσωττι κ ό ιη τ ο ς  - με- 
τ ά φ ρ α σ ις  Π ετρ ο ύ λ α ς  Ψ η λορείτη , ' Α θ ή ν α ι, εχ δ ο σ ις  
Ρ. Φέξη (Φ ιλ οσοφ ικ ή  κ α ί  Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ή  Β ιβ λ ιο 
θ ή κ η  Φ έξη). Δρ. 3.
ώί μ ελέτες  τρύ τρανού φυσιολόγου καί ψυχολόγου κ. 

1‘ιμπώ γιά τή προσωπικό'.·/ τον ανθρώπου, π ώ ; ρν,λαοή έ- 

φτιάστχκεν αύτή, τί σκέσν, έχ ει ;ι.έ  τον οργανισμό, μέ τό 
νού καί μέ το κορμί μας. π ώ ; ξεφανερώνεται — ολ ’ αύτά έ- 
μαζεύτν,καν μ έ ; τά ριολίο αύτά. γιά νά ξεκαθαριστή σύγ
καιρα κάθε ξεφανερωμα τ ή ; ζω ής καί τ ή ;  ίνέρ γ ειά ; μ α ;, 
πότε είναι γερά ή άρρωστο.

Ο Σ Σ Ι Π  Δ Ο Υ Ρ Ι Ε  : « Ή  φ ιλ οσ ο φ ία  τον  Τ ολατόη  > με-
τ ά φ ρ α α ις  Ρ . Β ο ν τ α ιν ά ,  ' Α θ ή ν α ι, ε χ δ ο σ ις  Γ . Φέξη 
(Φ ιλ ο σ οφ ικ ή  κ α ι  Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η  Φέ
ξη). Δρ. 3
"Ολε: οί φιλοσοφικέ; γνώμες τού Ι’ώσσου συγγραφέα, 

ργαλμένε; άπά τά ριβλία του καί άλάκαιρο τά νεοχριστια- 
στικό του σύστημα, άντικρυσμένο μέ τ ί ;  ίλλε;  νεέ; φιλοσο
φικέ; θεωρίες. ραλθήκανε μέ; τά βιβλίο αυτό, πού σάν πρω- 
τοβγήκε εκαμε καλήν έντύπωση καί στάν ΐΐιο τον Τολστόη.



O “NOVIWAX,,
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Ε Ρ Ι Α Κ Η

2 8 0  Ο Ν Ο ΪΜ Α Σ

Δ ιευ θ υ ν τή ς: Λ  I I ·  Τ Α Γ Κ Ο Ι  I O Y A O S

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  : Δ ΡΟ Μ Ο Σ ΙΠ Π Ο Κ Ρ Α Τ Η , άρ. 1 1 , ΑΘΗΝ Α. 
Σ υ ν τρ ομ ή  χ ρ ο ν ιά τ ικ η  : Γ ιά  την Ε λ λ ά δ α  καί για την

Κρήτη δα. 10. Γ ιά  τό εξω τερικό  φρ. yo· 12  1 „. — Γ ια  
τις  Επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (3 δρ. 
τήν τριμηνία). -Κανένας δε γράφεται συντρομητής α δέ, 
στείλει μπροστά ιί) συντρομή του.

2 0  λ εφ τά  το  φύλλο, 2 0 .  — Τ α  περασμένα φύλλα που

λιούνται στο γραφείο μας στή διπλή τιμή.
Β ρ ίσ κ ε τ α ι  στην ΆΟήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, καί σ τις  επαρ

χίες στά Π ραχτορεΐα των ’Εφημερίδω ν.
IV    -y.rrvfr.« L ■ ,ι ν. . — -- — — ---■ - .«"-«»ni*·»··*«ΙΊ ί ·~

Γ Ί β Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Χ Ω Ρ Ι Σ  Τ Ε Λ Ο Σ  -  Κ Ρ Ε Μ Α Λ Α  Κ Α Ι  ΦΩ

Τ ΙΑ  -Α Ν Ο Ρ Θ Ω Σ Η  Κ Α Ι  Ξ Ε Σ Κ Ε Π Α Σ Μ Α  —  ΤΑ  
Δ Π Μ Ο Σ ΙΑ  Ν Ο Μ Α Ρ Χ Η Σ  Κ Α Ι  Σ Ε ΙΣ Μ Ο Ι .

Τ Ε Λ ΙΩ Μ Ο  δέν  έχ ου ν  οι σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  κ α τάχ ρ η α ες .  
"Ολο κ α ι  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  μ α σ κ α ρ α λ ίκ ια  β γ α ίν ο ν ν ε  σ τ ά  φ ό 
ρα , όλο κ α ί  κ α ιν ο ύ ρ γ ιες  κ λ ο π ές  κ α ί  π λ α σ τ ο γ ρ α φ ίες  κ ι  
α τ ιμ ίε ς  ξεσχεντάξουντα ι.

Κ α ι  να  σνλλ-ογιστεΐ κ α ν είς π ώ ς  χ ρ ό ν ια  κ α ί  χρόν ια  
δ ού λ ευ ε αύτή  η φ ά μ π ρ ικ α  χ ω ρ ίς  νά β ρ ε& εΐ εν α ς  ' Υ
π ο υ ρ γ ό ς  μ ε  κ ό π ια  συνείδη ση  π ο ύ  εά  σ τ α μ α τή σ ε ι τό  κ α 
κ ό , π ο ύ  νάν τά ξ ε σ κ ε π ά σ ε ι ,  π ο ύ  ν ά  β ά λ ε ι κ ά & ε κ λ έ 
φ τη  κ α ί  κά & ε κ α τερ γ ά ρ η  στη ϋ·έση του  ί

Κ α ί  τό π ιό  α π ε λ π ισ τ ικ ά  ε ίν α ι  τ ού το  : Η ρ& ε ή
Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  ’Ε π α ν ά σ τ α σ η  γ ιά  εά  χ τ υ π ή σ ε ι τή  φ αυλο- 
κ ρ α τία · κ α & εμ έρ α  α τά  »’Α ν άγκ η  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ς *■ τη ς  ξ ε 
σ κ έ π α ζ ε  τή δ ε ίν α  κ α ί  τήν τά δ ε  κ ο μ μ α τ ικ ή  π α ρ α ν ο μ ία  
κ ι  α τ ιμ ία ■ έφ ε ρ ε  α κ ό μ α  κ α ί  '  Υ π ουργ ό  τώ  Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ώ ν  
τον  άρχηχό της. Κ ι  δ μ ω ς  γρυ γ ιά  τ ις  φ ο β ερ ές κ λ εψ ιές  
π ο ύ  γ ινόντον ααν  Ο λοφάνερα α τά  διάφορα σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά  
σώ μ α τα · κ ι  δμ ω ς  τσ ιμ ο υ δ ιά  γ ιά  τή  σ τ ρ α τ ιω τ ικ ή  φ αυ-  
λ ο κ ρ α τ ία  !

Ε ιτ α ν ε  επ α ν ά σ τα σ η  χιά νά ξ ε σ κ ε π ά σ ε ι  Α τιμ ίες  α ύ 
τή, ή επ α ν ά σ τα σ η  γ ιά  νάε τ ις  σ κ ε π ά σ ε ι  ;

*

Θ Υ Α ΙΟ Υ Μ Λ Σ ΊΈ  πιίις πόνου στή βράση τή ς επανάστα

σ η ; μάς αντάμωσε κά,τιος αξιω μα τικός τή ς Οικονομίας 
κάτου στί» X . Φάληρο καί μάς έλεγε, πνιγμένος άπό ιερή 
άγανάχτησε, τί πρέπει νά γίνει γιά νά σω θεί «ό φτωχός 

¿τούτος τόπος.»  Ζητούσε νά δουλέψει καρμανιόλα, κρε
μάλα. φχυτιά.

Τ ις  προάλλες ποί) είδαμε καί τόνομά του νά ιριγοερά
ρει γιά καταχραστής, θυμηθήκαμε τά λόγια του καί ε ί 

παμε :

■ - Ό  έρίφης ζητούσε κρεμάλες καί φ ω τιές, μέ. τήν 
κρυφή ελπίδα πιίις στην άναμπαμπούλα μπορούσανενά χα
θούνε τά σημάδια τή ς  τίμ ια ς δια χείρισής του ! Ό  λύκος 
στήν άνεμοζάλη χαίρεται . . .

*

Κ ’ Ε Τ Σ Ι ,  μέ τό καλό, μπαίνουμε στήν ’ Ανόρθωση. 
Ι ’ ιατί, ϋσο υπάρχει τόση καί τόση ακόμα σαπίλα μέσα 
μας καί γύρω μας, τίπ οτ’ άλλο δέν μπορεί νάναι ή ’Ανόρ

θωση παρά τύ παραμέρισμα αύτηνής τή ς σαπίλας.
"Ο σο γιά νά χτίσουμε κάτι πού νάξίζει, δέν ήρθε άκό- 

μα δ  κ α ιρός .  Ε ίνα ι τόσα καί τόσα ρημάδια ποί' πιρέπει 

νά γκρεμιστούνε πρώτα γιά νά καθαριστεί ό τόπος.

★

Κ Λ Ι ή ’Ανόρθωση, δηλ. τύ ξεσκέπασα α ξακσλουΟε ι. 

Κ όπια  βρωμιά κι άπδ τις  φυλακές τή ς Ζάκυθος ξεχύθηκε. 
Ι ’ ιά νά μή χανόμαστε αέ λόγια, αντιγράφουμε μιά σειρά 
τίτλους από τ ή ν «  Ακρόπολη» τής Δ ευ τέρ α ς— τίτλους πού 
τά λένε ολα. ’Α κούστε :

—  ΙΙρώ μα άπό τήν  μυροβόλον νήσον— ό Παναμάς τύίν 
φυλακών Ζακύνθου— ό φαύλος κύκλος διευΟυντι ύ. είσαγ- 
γελέω ς, νομάρχου, άνακριτού— Π ώ ς οί κατάδικοι έθερμαί- 
νοντο μ.έ σόμπες . . . τόν ’Ιούλιον —  Ο ί μισοί κατάδικοι 

δισρκώς άρρωστοι —- Κατάδικοι μισθοδοτούμενοι διά να 
τρομοκρατούν τούς συναδέλφους το υ ς— Ό  διευθυντής των 
φυλακών φροντίζων διά τήν ευμάρειαν τής οικογένειας τού 

κ. Ε ίσ α γ γ ελέω ς·-Λ ΐ. γονυκλισίαι τού κ. Νομάρχου καί οί 
χιλιάδες πού άπεκόμισε φ εύγω ν— Ό  γραμματεύς τή ς  νο

μαρχίας λαμβάνων άντιμίσθιον διά νά Οεωρή τάς πλαστάς 

α π ο δ είξ ε ις—Ή  π ερίφ η μ ος  Κεντρική Υ π η ρ εσ ία .»

Τύφλα νάχει μπροστά σέ τέτια  κοπροπολιτεία ή μυθο- 
λογούμενη κοπριά τού Λύγείου.

*

Τ Α  «Λημόσια Έ ρ γ α .»  "Αλλο κοπροβούνι αύτό. Μιά 

κιιταχρησούλα, σκετική μέ τά Δημόσια έργα, δικάστηκε τήν 
περασμένη βδομάδα στό Κακουρνοδικεϊο μας, κι δμω ς <’ιπ’ 

αύτή τήν καταχρησούλα βγήκανε στο φόρο τ έ π ε ς  κατα- 
χρησάρες, πού οι ένορκοι αναγκαστήκανε νύι συσιήσ.ιυνε 
στή Δικαιοσύνη νάπλώσει τό χέρι τη ς καί. στά ψαχνα καί 

νά μήν π εριορίζεται μοναχά α τ ά  κόκκαλα.

Ε πα νά στα ση  λοιπόν καί διό. Τ Ι  κοινωνία, πού αντι
προσωπεύεται άπό τούς ένόρκτνς, επαναστατεί κατά τής 

Δικαιοσύνης, σά νάν τής λέει : Νά, τί έκαμες καί νά, τί 
έχ εις  άκόμα νά κάνεις !

■*

Β Ε Β Α ΙΑ , καλό, πολυκαλό αότο ποΰκαμε ό κ. Ρίπου- 

λης. νά σηκωθεί νά πάει στά Αεχαινά γιά νά ίδεϊ. ό ίδιος, 

μέ τά  μάτια του. τί ζη μ ιές  έκαμε ό σεισμός καί. τί βοή

θεια  χρειαζύιντουσιιν οί ξεσπιτω μένοι κάτοικοι. Καλώ αύτό 
ποίγι.νε κ ’ έτσι πρέπει νά γίνεται πάντα. Μα τί νά 

π ει κανείς γιύι τούς περίφημους α ρ μ ό δ ιο υ ς , τό  Νομάρχη 
λ. χ. τή ς  Π άτρας, πού άποδείχτηκε πιάς άλλ.ο είχανε γίνει 

έκεΐ κάτου κι άλλα τηλεγραφούσανε στό Υ π ουργείο ;
Λ ένε, πώ ς ό κ. Ρίιπουλ.ης, σ ’ όσους τονέ ρωτούσανε γιά 

τούς σεισμούς, απαντούσε στερεότυπα :

—- Ό  Νομάρχης μοΰ τελεγραφεί πιίις δέν είναι τίπ ο
τα ' ό ’Αστυνόμος μου τελεγραφεΐ ιό έναντίο, π ω ; έγινε 
μεγάλη καταστροφή. Γ ιά  νά μάθω τήν αλήθεια, θιίναγ- 

καστώ  νά πάω μοναχός μου.

Κ αί πήγε. Κ ι ύ κ. Νομάρχης δέν ήρθε άκόμα, θαρρού
μ ε, στήν ’Αθήνα νά πάρει τό παράσημο . . . καί τήν πά

ψη του.
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Χιόνια λευκά, πού τά βουνά 
Στολίζετε απλωμένοι 

Καί δένετε ουρανό και γή,

Ώ  χιόνια ζηλεμένα,
Π ώς εποΟοϋαα κ’ ή καρδιά 

Πού τόσο με μαραίνει,
"Ομοια με σας ολόλευκη

Κι αγνή πάντα νά μένει.

Δ. Α ΙΕ Τ Λ Λ Λ Η Ν 0 2

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΚΟΚΚΙΝΟΤΡΙΧΑΣ
Π Ο Υ  ΔΕΝ ΕΙΧΕ ΑΓΑΠ Η ΤΙΚΟ  Κ  Ε Π Ε Σ Ε  ΣΤΗΝ  
Π ΡΑΣΙΝ Η  ΛΙΜΝΗ *

5

1 ιίτες συνέβηκε καί κάτι άλλο σπουδαίο πού 
δεν το περιμέναμε καί πού πρέπει να τύ μάθετε.
I ο άσπρο ντουβάρι τοϋ πέτρινου δρόμου μαύρισε. 
ΓίΙ  γυναίκα εκείνη πού είχε ό παράξενο; νέος πού 
δέν εΐτανε καί γριά άπόθανε. Οι γριές πάλι αρχί
σατε καί λέγανε πώς έξαιτίας αυτής μαύρισε τό ντου
βάρι κι. αυτή δέν ε’ίτανε σάν πέος ξέρετε καί πολύ 
γριά.

Βέβαια τό ντουβάρι, μαύρισε γιατί ή γυναίκα 
που τό άσπριζε πού δέν εΐτανε καί γριά άπόθανε.

Λυτό εΐτανε όλο.

Κι άπ’ αύτό τί; σιχάθηκα πιά τις γριές καί δέν 
τις πιστεύω καθόλου. Μά έτσι πού πάμε  γλήγορα 
θά ξεχάσουμε τόν ερχομό τοΰ παράξενου νέου μέ 
τά κόκκινα πετσιά γύρο στά πόδια. Βέβαια ήρθε. 
Καί πρέπει νά σάς τύ λέγαμε πρωτήτερα ακόμα μέ 
τό μαύρισμα τοΰ ντουβαριού. Μά μάς τά χαλάσανε 
οί γριές. Λοιπόν ήρθε. λεν είχε όμως κόκκινα πε- 
τσαί πιά ατά  πόδια του, ούτε 'έτρεχε, σάν πώς λέγα
νε· μόνο όμορφος πούτανε ακόμα, καί πώς φαινό
τανε καί πονόψυχος· μ’ αύτό δέν τό ξέρουμε και. 
καλά γιατί έτσι. φαίνουνταν άπ’ τήν Λ μορφιά «του.

Λυτό εΐτανε όλο.

6

'Ο «ψηλός αδερφός δέν τό κουνούσε άπ’ τό κρε
βάτι και πονονσε φοβερά. Ό  γέρος γιατρός έλεγε 
πό>ς φαίνεται νάχη βαρεία αρρώ στια. Μά πώς τη 
λέγανε, καί ποιά είναι τέί γιατρικά της δέν ήξερε. 
Εΐτανε μόνο σπάνια αρρώστια καί τις σπάνιες άρ- 

στιες— μ’ όλο τό δίκιο του — τις ξέχασε όλότελα σά

'  'Η αρχή ονδ περαιμένο φύλλο.

γέρος πούτανε. Καί ό αψηλός αδερφός γκρίνιαζε 
σά σκυλί όλη τή μέρα καί τή νύχτα.

Καί τώρα Οά μοΰ πήτε άπό τή πολλή λύπη βέ
βαια ή γυναίκα μέ τό ρόδο τάργυρό, ούτε Οέίδινε 
δαγκωμένο μήλο πιά στόν Κατσαρομάλλη τό γεί
τονα, ούτε καί θάβγαινε γδυμνή, γιά νά κλείνη τήν 

πόρτα καί νά κάνη τήν Κοκκινοτρίχα νά τρέμη. Μιΐ 
όχι. Καί άσκημη σκέψη έκάματε καί τιποτένια πο
λύ. Ε κείνη  δέν εΐτανε πονόψυχη σάν τό νέο παλ- 
ληκάρι πού δέ φορούσε σάν πρώτα κόκκινα πετσιά 
ούτε καί έτρεχε. 'Π  γυναίκα μέ ταστραφτερύ δαχτυ- 
λίδι τραγουδούσε άκόμα. θ ά  μάς πήτε κρίμα της ! 
και Οά λυπηθήτε. Μά εκείνη, ξέρετε, είχε τή ιρωνή 
θλιμμένη καί ρόδο άργυρό στά μαλλιά της· έπειτα 
καί τραγουδούσε σιγανά πολύ. Μπορεί κάποτε να 
τήν άκουσε μάλιστα καί ό νέος γιατί τραγουδούσε 
συχνά.

Μπορεί καί νά τήν είδε άκόμα. Γιατί ή γυναί
κα μέ τή φωνή τή θλιμμένη, δέ φυλαγότανε καί ο 
νέος δέν περνούσε δά καί τόσο βιαστικά άπό τό σπί
τι της. Ούτε καί σπάνια, μάλιστα συχνά.

"Ενα πρωί ό νέος ροΐτησε τήν Κοκκινοτρίχα.
—  «ΙΙώ ς σέ λένε, κόρη, πού έχεις τα μαλλια 

κόκκινα, καί κόκκινα τά μάγουλα καί τά χείλι) ;

— «Κοκκινοτρίχα καλέ νέε . . .
Γέλασε ό νέος, μά τό γέλιο τον εΐτανε φριχτό 

καί πρόστυχο πολύ. Καί ή άραπίνα δέ θα γελούσε 
καλήτερα; σκέφτηκε ή Κοκκινοτρίχα καί λυπήθηκε 
πολύ μά δέν κόκκινη σε. Μά ή γυναίκα μέ τό ρόδο 
καί τό λαιμό όλο άπό γάλα τόν ρώτησε τότες γλή

γορα.
—  «Εΐτανε ωραίες οι πολιτείες, νέε, πού έμε

νες, καί οί γυναίκες εΐτανε όμορφες ;
Καί ό νέος κοιτάζοντας την, σιγανα της μίλησε 

έτσι :
—  «Nui, γυναίκα μέ τό ωραίο ρόδο.
Καί ή Κοκκινοτρίχα χλώμιασε γιατί τήν κοίταγε 

τή γλυκι.ά γυναίκα πολύ ό νέος καί τή ; μιλούσε σι

γανά.

’Ήθελε νά τοΰ είπή κάτι γιά νά τή ; μιλήση σι
γανά καί σκέφτηκε. ’ Αξαφνα είπε έτσι :

—  «Ξερά δέντρα μπροστά στά σπίτια σας εί
χατε, νέε. στις πολιτείες αυτές, καί στις λίμνες σας 
είχατε τά ξερά τά δέντρα μάτσο σαν τη δίκη μας ;

Γ0  νέος τήν κοίταξε λίγο καί γέλασε φριχτά πά
λι. Τουλάχιστο ας γελούσε-γλυκά.

Μά ή Κοκκινοτρίχα δέ χλώμιασε ούτε και κόκ
κινη σε.. Νά τού δώσω ένα δαγκωμένο μήλο, σκύ

φτηκε, καί έτρεξε νά πάρη ένα. Μά σά γύρισε, ό 
νέος, πού δέν εΐτανε παράξενος πια, γελούσε — πα
ράξενο -  γλυκά μέ τή γυναίκα πού είχε τό λαιμό ό



λο γάλο. καί τή φωνί] θλιμμένη πολύ.
ΜΙ Κοκκινότριχα τότες μίλησε έτσι τοΰ νέο μ.
— «Καί εΐτανε μεγάλες οί πολιτείες αυτές, νέε, 

καί εΐτανε πολλές ;

Mit 6 νέος κρατούσε τό χέρι της γυναίκας μέ 
τη φωνή τή θλιμμένη καί το ρόδο καί μιλούσε ό 
νέος έτσι στή γυναίκα αυτή.

—  «Οντε σάν τή φωνή σου έτσι, θλιμμένη α
κόυσα πουθενά. Καί πήγα σέ πολλές πολιτείες καί 
ειδα πολλές γυναίκες, ώραί.α γυναίκα μέ τή φωνή 
τη θλιμμένη καί τό ρόδο τό άργυρό τό ωραίο.

Καί ή γυναίκα τοΰ γελούσε γλυκά.
— « Καί εΐτανε μεγάλες πολν οί πολιτείες αυ

τές νεε ; Τοΰ ξαναεΐπε ή Κοκκινοτρίχα. Ό  νέος 
τήν κοίταξε πίτες μέσα στά μάτια καί μίλησε, ξερά.

— « Πολυ μεγάλες. »

Καλά που δέ γέλασε, θά μάς πήτε. Βέβαια,
έχετε δίκιο μεγάλο.

Μά ή Κοκκινοτρίχα ήθελε νά τής μιλήση σιγα
νά καί νά τήν κοιτάζη μέσα στά μάτια. Καί τοΰ 
ξαναεΐπε γι’ αυτό γλήγορα.

—  «Σάν τή δική μας τόσο μεγάλη ; Σέ παρα
καλώ, νέε.

Καί πίτες γέλασε ά'ξαη να ό νέο; πάλι φριχτά. 
Μα ή Κοκκινοτρίχα τοΰ ξαναεΐπε δίχως νά χλω- 
μιάση.

— «Είναι λοιπόν καί άλλες πολιτείες μεγάλες

καί ω ρα ίες; Κρίμα νέε.» Καί λυπήθηκε τόσο ποΰ 
λίγο έ'λειψε νά κλάψη. Μά κρατήθηκε γιατί σφάλιξε 
στή στιγμή τά μάτια της σιριγκτά.

Καί τό κόκκινο τό μήλο τή ; έπεσε άπό τό χέρι 
και κατρακύλησε στά πόδια τής γυναίκας, ποΰ εΐ- 
τανε τοσο σπάνια γιά τήν ασπράδα τών χεριών της, 

τό άσταφτερό δαχτυλίδι. της, καί ιό. λαιμά της ποΰ 
εΐτανε όλο άπό γάλα . . .

Καί τότες ή γυναίκα τό πήρε, τό δάγκωσε καί 
τόδωσε στό νέο. 'Ο  νέος τό ξαναδάγκωσε καί ταλ- 
λο ένα κομματάκι τό πέταξε πίσω άπό τον ώμο του.
Καί τό κομματάκι αυτό χτύπησε τό ξερό δέντρο

δυνατά τόσο, ποΰ νά εΐτανε άνθρωπος Où πονοΰσε 
δίχως άλλο πολύ.

Καί πίτες δέ βαστάχτηκε ή Κοκκινοτρίχα καί 
δάκρυσε μά δέν έκλαψε πάλι.

Μά οΰτε ό νέος τήν κοίταγε ούτε ή γυναίκα. 
Γιατί 6 νέος μιλούσε σιγανά στή γυναίκα μέ τή 
φωνή τή θλιμμένη, καί ή γυναίκα έδιδε τότες τό ρό
δο της τό άργυρό στό νέο άγαπητικό.

Καί ή Κοκκινοτρίχα σκεπάζοντας μέ τό χέρι τά 
μάτια της έφυγε. Καί μιλούσε μέσα της έτσι θλιμ
μένα.

, . . «_\έ. θάγκίξη κανένας, ώϊμένα, άγαπητικός

2 κ 2

νέος καί τις δικές μου γάμπες, οντε: καί τά χείλη 
μαυ, καί τά μάτια μου θά τά έχω κλειστά έτσι πάν
τα γιά νά μήν κλάψα» ποτές ! Ώ ϊμένα . . . Ώ ϊμ έ  
να !»

"Ετσι μιλούσε στόν εαυτό της άπό τήν πολλή τή 
λυπη της ή Κοκκινοτρίχα καί έκλαψε λίγο γιά τε
λευταία φορά. 0 ά σάς (μανή παράξενο μπορεί, που 
σας λέμε πώς έκλαψε γιά τελευταία φορά. Μά δέν 
πρέπει καθόλου, γιατί σφ,αλνούσε τά μάτια της πρέ
πει νά ξέρετε καί δέν έκλαψε πιά ποτές.

7

Ό  αψηλός άδερφ ός γκρίνιαζε πάλι τό βράδι. Μά 
ή γυναίκα ποΰ είχε άγαπητικό ένα νέο, ποΰ γελού
σε ωραία, δέν έβγαινε γδυμνή νά κλείνη τήν πόρ
τα. Οΰτε καί ή Κοκκινοτρίχα τώρα λυπότανε τόν ά- 
ψηλό άδερφκί της ποΰ γκρίνιαζε σά σκυλί.

Γιατί ή Κοκκινοτρίχα συλλογιζότανε πολΰ τό 
νέο ποΰ εΐτανε άγαπητικός τής γυναίκας, καί που 
μιλούσε σιγανά καί όμορφα.

'Ό σο γιά τόν Κατσαρομάλλη, οΰτε λόγος νά γί
νεται, ποτέ δέν τόν συλλογιζότανε. Κάποτε ολίγο 
ίο Ζολά τό γάτο της, γιατί αυτός εΐτανε καλός 
καί τήν αγαπούσε. "Ετσι φαίνεται. Γιατί τής έκα- 
μνε συχνά τώρα, «Τό κόκκινο καί, τό χαρωπό παι
χνίδι τής γυναίκας ποΰ έκαμε τήν καρδιά νά τρέμη. > 

Καί ή Κοκκινοτρίχα όλο έτρεμε μέ, τό παιχνίδι αυ
τό, μά και γελούσε λίγο.

’Αληθινά κανένας δέν άγκιξε άγαπητικός νέος 
τις γάμπες της οΰτε καί τά χείλη της, καί τά μάτια 
τη ; πάντα τά είχε κλειστά, έτσι ή Κοκκινοτρίχα άπό 

τό φόβο μή κλάψη.
'Ο νέος άγαπητικός τής γυναίκας δέν τήν κοί

ταγε, οΰτε δάγκωνε τό μήλο της, μήτε έλεγε ένα κα
λέ» λόγο γιά τό κορμί εης καί γιά τις γάμπες της1 

τουλάχιστο γιά τά χέρια της, μά τίποτα, οΰτε και 
γιά τό λαιμό της άκόμα ! 'Ο  νέος άγαπητικός τρα
γουδούσε ομορφιά τήν άγαπηπ.κιά του τή γυναίκα 

καί όσο γιά την Κοκκινοτρίχα δέν τόν πείραζε κα
θόλου. Καί έλεγε τέτοια λόγια ό νεος στήν άγαπητι- 

κιά του.
 - «’Ώ χ σά δυό λουλούδια ανάποδα είναι, τά

βυζιά σου, άγαπητικιά μου, ποΰ έχεις τό κορμί, ζεστό 
καί, ζεστές τις γάμπες !»

"Ε ω ς εδώ μπόρεσε καί κρατήθηκε ή Κοκκινο
τρίχα, μά πιά δέν μπόρεσε περισσότερο καί τού μί

λησε παρακαλετέ* έτσι :
— «’Έ λα  καί μέ μένα, νέε άγαπητικέ τής γυναί

κας. Είμαι κ’ έγώ ωραία. Λεν πειράζει ποΰ μέ λέ
νε. Κοκκινοτρίχα. Μ ή θαρρείς πώς σέ δλο «»κορμί 
μου έχω κόκκινες τρίχες ; Μή το θαρρείς αυτό, σέ 
παρακαλώ πολύ, νέε. άγαπητικέ τής γυναίκας.»

0  ΝΟΓΜΑΣ
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Καί ψευτογέλασε. Γιατί δέν είχε όρεξη νά γε
λιίση αληθινά. ’Έ πειτα  τοΰ άρπαξε. τό χέρι— ώ ϊμ έ- 
να τί ζεστό χέρι πού ε ίχ ε !— καί τού μίλησε παρα
καλετά πολύ.

— « ’Έ λα  νέε άγαπητικέ, σέ παρακαλώ, καί Οά 
σού δείξω τό κορμί μου, κ’ είναι ζεστό σάν τύ δικό 
σου χέρι, καί είναι κ’ οί γάμπες μου ζεστές καί 0 ά 
τί; χαδέβης καί Οάναι δικές σου, ώ νέε άγαπητικέ 
τή ; γυναίκας.

Μά ό άγαΛητικός ό νέος δέν τήν κοίταξε καθό
λου στά μάτια, καί γέλασε φριχτά καί δυνατά μάλι
στα. Τότες ή Κοκκινοτρίχα άφησε πιά τό νέο τόν 
άγαπητικό. Μά δέν έκλαψε. Καί δέν πρέπει νά νο

μίσετε καθόλου, πώς γιατίς μιλούσε παρακαλετά πο
λύ δέν εΐτανε καί περήφανη.

8
’Έπειτα ή Κοκκινοτρίχα τόν ξέχχχσε τόν άγα

πητικό τό νέο. ’Λρχίνησε να λυπάται γιά τά γκρι- 
νιάματά τοΰ αψηλού αδερφού, καί μάλιστα τοΰ έλε
γε καί κρυφά σάν πρώτιχ πού ξέρετε. Τον έλεγε 
πώς γελούσε φριχτά ό νέος κιχί τό είπε δυνατά, μπο
ρεί νά πή κανένας μάλιστα πώς κιχί τό φώναξε πολύ.

Και ό αδερφός ό αψηλός κάποτε γκρίνιαζε σά 
σκυλί καί κάποτε γελούσε. Μά περισσότερο γκρί
νιαζε γιατί τώρα πρέπει νά ξέρετε εΐτανε βαριά 
καί ή αρρώστια του εΐτανε: σπάνια πολύ.

Μά ξεχάσαμε νά σάς πούμε, γιατίς δέ δίναμε: 
και καμμιά μεγάλη προσοχή άπό τήν άρχή σάν πέος 

Οά δήτε βέβαια, πώς ό Ζολάς ό γάτος πού δάγκω
νε. τά ποντίκια, ψόφισε. "Οχι, ξαφνικά καλήτερα τόν 
σκότωσαν. Καί μάλιστα ό άγαπητικο; ό νέος. Γιατί 
θαρρούμε πως ή γυναίκα ή άγαπητικι,ά του τό έκα
με μπροστά του τό παιχνίδι αυτό μέ τό Ζολά τό 
γάτο. Αυτό τό ίδιο πού τό έλεγε ή Κοκκινοτρίχα 
«Τό κόκκινο καί, τό χαρωπό παιχνίδι τής γυναίκας 
πού κάνει τήν καρδιά νάτρέμη.» Καί Οέχ θύμωσε 
υστέρα ό νέος μέ τό Ζολέχ τό γάτο που έγλνχρε 
τις γάμπες τής άγχχπητικιάς του, καί θά τόν σκότω
σε. Έ τ σ ι  (ραίνεται. Λότά όλα μάς τέχ είπε ή Κοκ
κινοτρίχα, καί την πιστεύουμε, γιατί είναι πονόψυχη 
καί έχε'., τήν καρδιέχ λυπημένη πολύ.

Έ τ σ ι ,  λέγαμε, Οά μάς πήτε καί γιά τό νέο ά- 
γαπητικό καί νά εκείνος που δέ βρέθηκε νά. είναι 

καθόλου πονόψυχος. Μέχ εμείς δέν είμαστε καί βέ
βαιοι τότες πολύ. Τό «μανιαζόμαστε- μονάχα όταν 
σάς τό είπαμε, καί έτσι έχετε άδικο να τό λέτε αυ
τό, (-)έχ μά; ρωτήσετε τώρα ιχν έκλαψε ή Κοκκινό- 

¡χα· όχι. Σάς είπαμε κιχί πρωτήτερα πώς ή Κοκκι
νοτρίχα δέν κλαίει πιά, σφχχλνάει μονάχα τά μάτια 
της καί άλλο τίποτα. Μόνο λυπήθηκε πολύ, σάν τόν 
πετάξανε τό Ζολά τό γάτο της στήν πράσινη λίμνη.

Μά δέν μπορούμε νά πούμε π ιός κιχί έκλαψε. Γ ια . 
τί θά ε’ίτανε αύτό ένα ψέμα μεγάλο.

Μά υστέρα άπό πολλές ημέρες έγινε κάτι παρά
ξενο πού Οά σάς τό πούμε μέ λύπη μεγάλη.

Ή  Κοκκινοτρίχα ξεφώνιζε έτσι :
Ζολά, Ζολά, Ζολά,

Καί τόν ζητούσε στή λίμνη, άπό μέσα άπ’ τά 
ξερά δέντρα. Mix ό Ζολάς ό γάτος δέν έχ’κουγε για
τί καλέχ κοιμχίτανε βέβαια μέσα στις λάσπες καί στό 
ήσυχο νερό τής πράσινης λίμνης. Καί ή Κοκκινο
τρίχα ξεφώνιζε πολλές φορές

Ζολά, Ζολά, Ζολά, Ζολά, Ζολά,

Mix ό Ζολάς ό γάτος πουθενά ! "Εφευγε άπό 
τήν πράσινη τότες λίμνη, ερχότανε σπίτι καί ξαναγύ- 
ριζε πάλι, ώρες παραμένοντα; ολόκληρες, τό γχίτο 
της τό Ζολά. Δέν πιστεύουμε γιατί πεθύμησε τό 
παιχνίδι τής γυναίκα; πού είχε άγαπητικο ένα ώραϊο 
νέο. Γ ι utÎ θά εΐτανε άσκημος τόίρα ό  γάτος ό Ζο
λάς, μέσα στις λάσπες στήν πράσινη λίμνη. Μπορεί 
καί νά βρωμούσε πιά. Μ’ ιχύτό καί καλά δέν τό ξέ
ρουμε βέβαια.

Μιά μέρα πού ξεφώνιζε

Ζολά, Ζολά, Ζολά, 

πέρασε ό νέος καί κρατούσε άπό τό χέρι τήν άγα- 
πητικιχί του. Θά τής έλεγε φαίνεται όμορφα λόγια 
καί πολύ σιγανά ό νέος ό άγαπητικός στή γυναίκα, 

γιατί γελούσε πολύ γλυκά εκείνη.
Τήν πλησίασαν.
—  «Τί. κάνεις, αυτού Κοκκινοτρίχα;» Τής είπε 

άξαφνα ό άγαπητικός ό νέος.
—  «Φωνάζω τό Ζολά τό γάτο, άγαπητικέ νέε, 

π où είναι πολλές μέρες ριχμένος εδώ στή λίμνη.»
—  «Καί πόσες;» είπε ή γυναίκα ή άγαπητικιά.

—  «Πολλές βέβαια» είπε ό άγαπητικός <Γ> νέος. 
« Κ«/ί τχόρα τού χρωνάζεις νά ξυπνήση ;»

Τ Ι  Κοκκινοτρίχα τόν κοίταγε στά μάτια.
Μ’ άξαφνα γέλασε <[ ριχτά, καί ή γυναίκα ή ά- 

γαπητικιιί του,
Καί ύστερα φύγανε ανάμεσα στό «χνΟισμέ.νο μο

νοπάτι, γιατίς δέν εΐτανε καί σωστό νά περνούσανε 
ατό τό ξερό μονοπάτι, άφού ή γυναίκα ή άγαπητι- 
κιά του είχε τή φωνή θλιμμένη, καί στά μαλλιά της 
δέν είχε πιά τί) άργυρό ρόδο, κιχί ό άγαπητικός έ> 
νέος μιλούσε σιγανά πολύ, Τ Ι Κοκκινοτρίχα άνοιξε 
τότε; τά μάτια της καλά κχχί κοίταξε τήν πράσινη λί
μνη. "Υστερα ξεγδνμνώΟηκε στή στιγμή.

«Γδυμνή έτσι. δά όλόγδυμνη, όλόγδυμνη !»
Σάν πώς έλεγε κιχί έν«χ τραγούδι, τής γυναίκας 

τής άγαπητικιά; πού τήν άγιχπονσε ένας νέος χο- 
ραΐος. Στάθηκε λιγάκι, έτσι.

"Ωχ ! είχε ώριχιο κορμί ή Κοκκινοτρίχα, πιχρα-
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πολύ ωραίο, ολόλευκο· πρέπει νά ξέρετε σεΐς πώς <1 

νέος ο άγαπητικός άσχημα έκαμε νά μην το γνωρί- 
ιτη τά κορμί αύτό.

“Ά ξα φ να  φώναξε πάλι.
Ζολά γάτο μου, Ζολά αγαπητέ μου.
Μά ό Ζολάς ό γάτος πουθενά' έκλεισε σφιχτά 

τότες τά μάτια της γιά νά μην κλάψη και έπεσε μέ
σα στί|ν πράσινη λίμνη πού είχε τις λάσπες καί τά 
νερά πολύ ήσυχα καί ε.πήγε νάβρη ή Κοκκινοτρίχα 

τό γάτο της τί) Ζολά πού έγλυφε τις γάμπες της 
καί τή χάδεβε καί πού τον σκότωσε, ό άγαπητικός 
ό νέος άπό τήν κακία του τή μεγάλη. Θά μάς ρω
τήσετε τώρα άνό άψηλόςάδερφός ξεφωνίζη άκόμα σά 
σκυλί τή νύχτα καίτήμέρα.Χαί.Ξεφωνίζει λοιπόν γιατ1 

ή αρρώστια του είναι, σπάνια καί ό γιατρός εΐταν 
γέρος πολύ.

"Οσο γιά τό ξερό δέντρο, μή μάς ριοτάτε, Οά σάς 
τό πούμε μονάχοι μας. Τό κόψανε οί γειτόνοι καί 
τόριξε, μπροστά στήν πόρτα ό πατέρας ό Μάρπας 
πού ά'ρχισε πάλι νά μουρμουρίζη καί. νά μή γελά, 

γιατί ή γυναίκα πού είχε: τή φωνή θλιμμένη πολύ 
καί έμενε γδυμένη όλη τή νύχτα πλάγι του, έδοσε 
πια τό ρόδο τό άργυρό στον άγαπητικό τό νέο.

Μά δέ μάς πειράζει, βέβαια καί πολύ αύτό. Τό 
κάτι» κάτω, μόνο τήν Κοκκννότρ.ιχα αγαπούσαμε, καί 
εκείνη πάει, έπεσε μέσα στήν πράσινη λίμνη πού είχε 

λάσπες πολλές καί τά νερά ήσυχα. Μά λέγαμε γιά 
τό δέντρο τύ ξερό πού τοβαλε ό πατέρας ό Μάρ
πας μπροστά στήν πόρτα. Ε π ά ν ω  λοιπόν τώρα  
στό κορμί του, κάθουνται ό άγαπητικός ό νέος, ή 
γυναίκα ή άγαπητικιά του, καί όποιος άλλος θέ
ληση.

Καλά, ()ά μοΰ πήτε, πολύ καλά είναι πού δέ 
[ΐπορεΐ νά τό 0 ιή τό δέντρο τό ξερό κομμένο ί) α
ψηλός αδερφός πού ξεφώνιζε: στύ κρεβάτι του σά 
σκυλί, καί ή Κοκκινοτρίχα μέσα άπό τά ήσυχα 
νερά καί τις λάσπες τή ; πράσινης λίμνης πού 'ξε
φωνίζει .

Ζολά, Ζολά, Ζολά, Ζολά.

Καλά λέτε. Καί δέ σκεφτήκατε καί τιποτένια. 
Μπράβο σας! Μά πρέπει νά σάς πούμε καί κάτι 
άλλο πού Οά παραξενευτήτε, μά είναι πολύ αληθινό 
και νά τό πιστέψετε, σάς παρακαλοΰμ,ε.

'I I  Κοκκινοτρίχα ξεφωνίζει άκόμα,

Ζολά, Ζολά, Ζολά,

μέσα άπό τά ήσυχα νερά τής πράσινης λίμνης, 
καί από τις λάσπες, πού βρίσκεται, σάν πώς ξέρετε. 
Γιατί δέ βρήκε α κόμ α -- έτσι μαίνεται —  τό γάτο 
της τό Ζολά πού είχε τή γλώσσα κόκκινη καί χά- 
δεβε πολύ ό'μορφα τις γάμπες της. Καί ξεφωνίζει 
άκόμα τις νύχτες,

Ζολά, Ζολά, Ζολά, 

σάν έρχεται.— γιατί τό είδαμε μέ τά μάτια μας 
πιά καί νά μάς πιστέψετε, σάς πι/ρακαλούμε, 
ή γυναίκα πού ξεραίνει, τό δέντρα, ή μητέρα της 
Κοκκινοτρίχας, πού κλαίει πολύ στις ρίζες των αν
θισμένων δέντρων τού μονοπατιού τού ανθισμένου. 
Ή ς (ραίνεται θέλει, νά τά ξεράνη καί αυτά καί να 
τά κάμη ένα ξερυμονοπάτι σάν τό άλλο.

’Ά σκημα δέ Οά κάμη ή πολύ θλιμμένη και 
παράξενη μΐ]τέρα τής Κοκκινοτρίχας, γιατί κανένας 
δεν έρχεται τις νύχτες πιά στήν πράσινη λίμνη 
τώρα πού ξεφωνίζει ή κόρη της ή Κοκκινοτρίχα, 

Ζολά γάτα μου, Ζολά άγαπητικε μου 

Ζολά, Ζολα', Ζολά, 
καί κλαίει αύτή δυνατά στις ρίζες των δέντρων. Μα 
γλήγορα Οά βρή τό γάτο της το Ζολα ποί1 τον 
φωνάζει καί άγαπητικό ή Κοκκινοτρίχα και Οα συ>- 
πιίση πιά γιά πάντα, γι.ατίς βέβαια μιά λίμνη είνα, 
πάντα μικρή γιά μιά ωραία νέα πού έπεσε μέσα 
έπειδής δέν έ.βρήκε άγαπητικό ένα νέο. "Υστερα 
μπορεί καί νά βρώμισε, ό Ζολάς ό γάτος της καί νά 
τόν σιχάΟή καί νά μή ξεφωνίζη έτσι άγρια τις νύ
χτες. "Οσο γιά τά  δέντρα τ’ ανθισμένα, κι αύτά Οά 
ξεραθούνε σάν τά άλλα καί Οά γίνουν ένα μάτσο 
μαύρο. Γιατί ή μητέρα τής Κοκκινοτρίχας κλαίει 
πολύ καί τύ δάκρι της είναι καυτερό άπό τή θλίψη 
της τή μεγάλη.

"Οσο γιά τούς άλλους, τόν πατέρα τό Μάρπα 
καί τον Κατσαρομάλλη τό γείτονα, δέ δίνουμε πεν
τάρα καί σάς περικαλούμε μή μάς ρωτάτε.

Λυτό εΐτανε δλο.

Δεδέ-Άγάτς, Τρυγητής 1 )9 1 0 .

ΖΙΙΝ ΩΝ  Λ ΕΨ Α Κ 1ΙΣ

Τ Ο  Ζ Η Τ Η Γ Λ Α  Μ Α Σ
ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ. -  Φοιτητικέ; σκηνές, αίματα 

καί... αύξηση τής κυκλοφορίας της όνειρεύετα: ή 
Ιρμη ή «Α στραπή». Κ ’ έτσι στό φύλλο τής προ
περασμένης Δευτέρας (13 του Δεκέβρη, σελ. 2ι 
στήλ. 4 καί 5) γράφει τού κόσμου τις ψευτιές απ’ 

αφορμή τής διάλεξης πούκαμε δ ποιητής Ιίαλαμάς 
στά γραφεία τού << Νουμα»:

« . . .  Αϊ ένέργειαι αΰται των μελών τής «Φοι
τητικής Συντροφιάς» (πρόκειται γιά το μοίρασμα 
τής προκήρυξής τους σέ συναϊέρφους τους), προ- 
εκάλεσαν ζωηράν άγανάκτησιν μεταξύ των Φ οιτη
τικών κύκλων, έπιταθεΐσαν σήμερον καί έκ τίνος 
διαλέξεως γενομένης εις τά γραφεία τοΰ εβδομα
διαίου φιλολογικού περιοδικού τών Ψυχαριστών.
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'Η άγανάκτηαις ή γεννηθεϊσα μεταξύ τών Φ οι
τητών τοΰ ’Εθνικού Πανεπιστημίου είναι τοιαύτη, 
ώστε έγεννήθησαν φόβοι μήπως δημιουργηθώσι 
νέαι σκηναί, αφορμήν έχουααι τβ γλωσσικόν ζ ή 
τημα.

Πληροφορηθείς βμω; τα διατρέχοντα ό καθη
γητής τού Πανεπιστημίου καί ύπέρμαχος τής ’Εθνι
κής γλώσσης κ. Μιστριώτης, έπενέβη μεταξύ τών 
Φοιτητών καί συνέστησεν ήσυχί αν, είπών ο τι τού 
ζητήματος θά έπιληφθώσιν οί αρμόδιοι.

Ώ ς  πληροφορούμεθα τό ζήτημα τής «Φοιτητι
κής Συντροφιάς»- ό κ. λίιστριώιης θά φέρη έντός 
τής έβδομάδος ενώπιον τής Πανεπιστημιακής Σ υγ
κλήτου.

Ηά έπιζητηθή ή λήψις αυστηρών μέτρων εναν
τίον τών Φοιτητών έκείνων οίτινες θά έξακολουθή- 
σουν μετέχοντες τού Συλλόγου αυτού, ούτινος, ώς 
εΐπομεν, μέλημα είναι ή διάδοσις καί έπικράτησις 
καί μεταξύ αύτών τών κύκλων τής Πανεπιστημια
κής νεολαίας, τής χυδαίας καί βαναύσου γλώσσης 
τώ ν δη μοτ: κ ισ τ άδων *.

'Όπου δ κ. Μιστριώτης, ώς είδος Ριγγολέτος 
κτλ . Ά π ό τήν «Ε σ τία »  τής περασμένης Τρίτης 
(σελ. 4 , στήλη 1) ξεσηκώνουμε μερικές χαριτωμέ
νες γραμμοΰλες:

«Εις τό χθεσινόν γεύμα τών Ανακτόρων πλήν 
"τής Συγκλήτου τού Πανεπιστημίου, έκλήθησαν καί 
ο κ. Γ . Μιστριώτης, πρόεδρος τής Αρχαιολογικής 
Εταιρείας, καί δ κ. Τ . Άργυρόπουλος έπίτιμος κα- 

θηγητής καί πρόεδρος τοΰ «Παρνασσού».

« —  Μετά τό γεΰμα οί Βασιλείς ώμίλησαν ι
διαιτέρως πρός ένα έκαστον τών καθηγητών.

« —  Ή  Βασίλισσα άστεϊζομένη ήρώτησε τόν κ. 
Μιστριώτην, άν έςακολουθεΐ νά συμπαθή πρός τήν 
γλώσσαν τού κ. Τυχάρη.

« — Καί δ σεβαστός καθηγητής τών 'Ελληνι
κών Γραμμάτων, έκδικούμενος,έπί ήμίσειαν ώραν ά- 
νέπτυξεν εις τήν Α. Μεγαλειότητα τούς κινδύνους 
τής Φυλής καί τοΰ Γένους έκ τοΰ έξαμβλώματος 
τών προδοτών τής γλώσσης».

ΣΤΟ  ΒΟΛΟ.—  Ή  « ’Ιατρική 'Εταιρία τοΰ Βό
λου» τύπωσε καί μοίρασε στόν κοσμάκη μερικές ά- 
παραίτητες «'Οδηγίες προς προφύλαξιν άπό τήν 
χολέραν». Τις οδηγίες αύτές τις έγραψε σέ γλώσσα 

ζωντανή γιά νάν τις νιώσει, φυσικά, δ κόσμος καί 
νά ξέρει τί πρέπει νά κάνει άν τύχει καί μάς έρθει 
ή καμαρωμένη καί στόν τόπο μας. Τήν ίδια γλώσ

σα μεταχειρίστηκε καί ή « ’Ιατρική Εταιρία  Τρικ-

κάλων» στις όδηγίες της πού δημοσιευτήκανε στό 
«Μάρρος» (Τρίκγ.αλα, 1 1  Δεκεμβρίου 1 9 I Ο).

Καμαρώστε τώρα καί τί φθέγγεται ό Βολιώτικος 
«Κήρυξ» (7 Δεκεμβρ. σελ. 3 ) :

«’Εάν τό Κράτος είνε άνάγκη νά έπιβάλη κα

θάρσεις πρός άποσόβησιν τής χολέρας, παρακαλοΰ- 
μεν νά έπιβάλη μίαν έπί πλέον κάθαρσιν εις τό έγ
γραφον τής Ιατρικής εταιρίας περί τών προφυλα- 
κτικών μέτρων κατά τή ; χολέρας.

Είνε πολύ λυπηρόν Ιάν ένα τοιοΰτον γιατροσόφι 
έθεωρήθη ώς κατάλληλος περίστασις πρός έξάσκη-
σιν τοΰ μαλλιαρισμοΰ. Λυπηρότερον δέ τό νά ΰ-
πάρχωσιν ιατροί ε ’ς τόν Βόλον οΐ:ινες νά νομίζουν 
ό'τι ένα τέτοιο χαρτί, μέ Α καθαρσ ίες  καί ξερά
σματα μπορεί νά διαβασθή άκινδύνως άπό τόν λαόν, 
χωρίς νά έπιφέρη ένόχληαη στομ αχική  κ α ί  κ ο ψ ί
μ ατα , χειρότερα άπό εκείνα ποΰ μπορεί νά φερη 
ή χολέρα . . . »

'Ο «:Άλδεβεράν»δμως τής«0εσσαλίας» δημοσι- 
εύει ΟΤ-' -̂*Χλο τΦν 9 τοΟ ~ο
αύτό άρθρο πού δέν αντέχουμε στόν πειρασμό καί 
σάς τό σερβίρουμε άλάκαιρο :

«'Η  ευγενική προσπάθεια τής ’Ιατρικής Ε τ α ι 
ρίας μας νά φοηίση τόν κόσμο γιά τό μεγάλο κίν
δυνο ποΰ διατρέχει άπβ τή χολέρα, διδάσκοντας 
τον σέ γλώσσα άπλή, σέ γλώσσα ποΰ τήν καταλα
βαίνει, τις άπαραίτητες οδηγίες καί προφυλάξεις ποΰ 
πρέπει νά λάβη γιά νά μήν τόν εΰρη τό κακό, I -  
χρησίμευσε γιά νά έξεγερθοΰν καί πάλι οί κάπηλοΐ 
καί έκμεταλλευταί κάθε ίεροΰ καί όσιου καί σάν 

κοράκια λιμασμένα ποΰ τούς παίρνουν τό ψοφίμι 
που ροκανίζουν, νά έπιτεθοΰν μέ λύσσα έναντίον έ
κείνων ποΰ προσπαθούν νά ξυπνήσουν τό λαό άπό 
τή νάρκη του.

Τό έχει δυστυχώς ή μοίρα τοΰ Ελληνικού λαοΰ 
νά μή μπορή ποτέ νά σηκώση κεφάλι, νά μή μπο- 
ρή ποτέ νά άντικρύση τό φώς τής Προόδου και τής 
’Αλήθειας, νά είναι πάντα σκλάβος τών καπήλων 
καί τών έκμεταλλευτών ποΰ άδιαφοροΰντες γιά τβ 
κακό ποΰ προξενούν ένα μόνο κυττάζουν πώς νά 
μήν τούς φύγη άπό τά χέρια τό ψοφίμι ποΰ λ έγ ε
ται Ε λληνικός λαός, τό όποιον ή άμάθεια καί αί 
προλήψεις τούς έχουν κληροδοτήση

Οί κά,τηλοι αυτοί κάθε πατριωτικού, κάθε θρη
σκευτικού, κάθε ήθικοΰ, κάθε ώφελίμου καί εύγενοΰς 
υπήρξαν πάντοτε οί νεκροθάπται τοΰ λαοΰ.

Ό ταν ή μωαμεθανική λαΐλαψ έπολιορκοΰσε τό 
Βυζάντιον καί ή υπέροχος μορφή τοΰ τελευταίου μας 
αύτοκράτορος τοΰ Μαρμαρωμένου βασιληά άπεγνω- 

σμένως προσπαθούσε νά σώση τό κράτος άπό τήν
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κατάρα πού τό πλάκωσε, ο; κ,άπηλοι τής θρησκείας 
ήσχν εκείνοι πού έματαίωσαν κάθε ^ιροσπάθεια του 
καί προτίμησαν χόντζας νά λειτουργήση στήν 'Α 
για Σόφιά παρά νά χάσουν αυτοί τές άπολαυές των.

Παρόμοια καί τώρα ιστορία επαναλαμβάνεται.
Ή  χολέρα μά; πολιορκεί άπό παντού, ό λαός 

μας μήν έχοντας συναίσθηση τοΰ κινδύνου καί μή 
γνωρίζοντας πώς νά προφυλαχθή, διατρέχει τόν κίν- 
νον νά μετανάστευση άθρόος στον άλλο κόσμο.

Ή  Ια τρική  Ε τα ιρεία  έθεώρησε καθήκον της νά 
τόν διδάξη τί πρέπει νά κάμη. Γιά νά τό κατορθώ- 
ση δμως αύτό έπρεπε νά τήν νοιώση ο λαός.

Καί ό λαός μόνο τή γλώσσα ποΰ μιλάει μπορεί 
νά νοιώση. Ή  ψυχρή ή μπαλσαμωμένη καθαρεύου
σα του είναι ξένη. Αύτό έλαβε ύπ’ δψιν της ή ’ Ια
τρική Εταιρεία  και άκολουθώντας τήν παροιμία 
«άφοΰ τό βουνό δέν έρχεται ατό Μωάμεθ, πηγαίνει 
δ Μωάμεθ στό βουνό», άπεφάσισε νά κατεβή κι 
αύτή στό λαό καί στή γλώσσα του νά τοΰ διδάξη τί 

πρέπει νά κάμη.
Αύτό δμως οί κάπηλοι κ’ οί Ικμεταλλευταί δέν 

τό συγχωρούν. Αύτοί θέλουν νά έξακολουθήαη ή 
βασιλεία τής καθαρευούσης, ή βασιλεία δηλαδή του 
σκότους, τής άμαθείας, τής άποκτηνώσεως,τών προ
λήψεων καί άδιαφοροΰν αν ή χολέρα άπό ώρα σέ 
ώρα μπορεί νά μάς έπισκεφθή.

Γ ι’ αύτούς δέν Ιχ*ι καμμιά σημασία ή ζωή τοΰ 
λαοΰ. Μόνο ί  Μιστριώτης τούς ένόιαφέρει.

ΙΙροτιμώτερον είναι, σου λέγουν,νά ρθή ή χολέρα 
έστω κι’ άν ρημάςη χώρις καί χωριά, παρά νά 
λείψη ή καθαρεύουσα.

Τό βέβαιο είναι πώς ή χολέρα, πιστότερο σύν
τροφο καί συνάδελφο άπό τήν καθαρεύουσα δέ μπο- 
ρεϊ νά βρή.

ΙΙνευματική κι’ αύτή χολέρα χρόνια καί χρόνια 
ρημάζει τώρα τό λαό, αποβλακώνοντας τούς μαθη- 
τάς, αποκτηνώνοντας τό λαό. τρέφουσα καί μεγαλύ- 
νουσα τούς κηφήνας φαφλατάδες.

Χολέρα καί καθαρεύουσα σάν άνταμωθοΰν δέν 
ξέρω άν θά ύπάρχη πιά μεγαλύτερο κακό πού μπο
ρεί νά φοβηθή τό Έ θνος μας.»

Σά βλέπουμε έίιδ οτήν Αγγλία ένα γνμνονόματο δικη

γορικό άπό τά  ξεροβούνια τής  Ούαλλία: νά πολεμάν; καί 

νά καταπονάη αμέτρητες λεγεώνες Λόρδων κι άλλων 

πολεμιοτών τον σκουριασμένου μεσαιωνικόν μεγαλείου, μέ 
μόνο του όπλο τή λογική καί τή δικαιοσύνη, δέν πρέπει 

νά δειλιάζουμε ποί> έηουμε ολο τό ϊασκαλολόγι τ ή ;  ρωμιο

σύνη; Ιναντίο μ α ; ,  ένόσω δπλο μ α ;  κ ’έμ ά ;  είναι ή λογική 

κ ’ ή άλήδεια.

Α Ρ Γ Γ Ρ Η 2  Ε Φ Τ Α Α ΙΩ Τ Η 2

Η  Κ οι νή Γ ν ώ μ η
Ο Π Ο Υ  Ο Ι Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ο Ι κτλ.

Φίλε «Χουμά»,

Μούπεσε στά χέρια ένα μπλοκ ημερολόγιο Γερ 
μανικό τοΰ χρόνου 1 9 1 3 . Κάτι μακριές σελίδες έ 
χουν άπό καθεμιά τήν ήμερομηνία κι άπό μιάν ει
κόνα είτε μεγάλου άνθρώπου, είτε ξακουστής τοπο
θεσίας. Κι άκοΰστε, κύριοι άξιόλογοι νεοέλληνες βι
βλιοπώλες καί μπλοκοποιοί, στήν ήμερομηνία 9 
τοΰ Φλεβάρη (άλα Νόβα) έχει τήν εικόνα τοΰ Σο- 
λωμοΰ μας, πού πέθανε τή μέρα κείνη !

Μπρε ό Γερμανός βιβλιοπωλομπλοκοποιός ώρι- 
σμένως θάναι σπάνιο κεφάλι. Νά ξέρη, άκούς, πότε 
πέθανε ό Σολωμός καί νά ξέρη, λέει, πώς εΐτανε 
ένας μεγάλος ποιητής κ ’ έγραψε τις ραψωδίες, (τί 

αμαρτία, κύριε Μιστριώτα, ραψωδίες έκτος τοΰ Ό 
μηρου τις γέγραφε :) «Λάμπρο;» καί «Κρητικός» 
καί τή μεγάλη εποποιία «’Ελεύθεροι ΙΙολιορκημέ- 
νοι» καί τόν «'Ύμνο στήν Έ λευτεριά .»

Μά δέν ύπαρχει αμφιβολία πώς αύτό; έ άνθρω
πος θέλε: τήν καταστροφή τής Νέας Ε λλά δα ς μέ 
τό νά βγάζη στό φανερό τέτοια πράματα.

Μά, άς άφήσουμε τάστεΐα. κι ώρισμένως είναι 
νάπορήση κανείς πώς πίσω άπ’ τό Μπάίίρων δημο
σιεύει αύτός ό Γερμανός καί τό Σολωμό.

Καί πού νά ξέρει τή στιγμή πού οι "Ελληνες 
μας εξόν μερικούς στίχους, πού τούς λένε καμιά 
φορά τραγουδιστά: « ’Απ’ τά κόκκαλα βγαλμένη» 
καί τό «Στών Φαρών τήν ολόμαυρη ράχη», αύτό 
δά τό ξέρουν οί πιό σοφοί, κουκούτσι άλλο άπ’ αύ- 
τόν τόν άνθρωπο δέν ξέρουνε.

"Αθελα μοΰ έρχεται ατό νού πώς πριν κάμποσα 
χρόνια ό Ψυχάρης μίλησε ατό Παρίσι γιά τό Σολω
μό. Τότε λοιπόν καί δή τότε ή « ’Αμάλθεια» τής 
Σμύρνης, ή άρχαιοτέρα των εν ’Ανατολή εφημερί
δων, μετάφρασε τή μελέτη αύτή άπ’ τά Γαλλικά 
πού είχε διαβαστή καί τυπωθή. Καί τί φαντάζε
στε; μετάφρασε μαζί καί τούς στόχου; του Σολωμού 
στήν καθαρεύουσα. Κ ’εΐδαμε — ώϊμε σ’ έμας —  «οπού 
δέν έχουν δνομα κ ’ έχουν περίσσια κάλλη »κεκαθαρ- 
μένοι (τούς φονιάδες) σέ «άτινα (ή τά ίποΐα, δέ θυ
μάμαι καλά) δέν έχουσιν ονομα καί έχουσι μυρίας 
καλλονάς.» Κι άλλα πολλά πού είναι ντροπή νά τά 

θυμούμαστε. Οί άθεόφοβοι κι άσεβεΐς άνθρωποι, άν 
εΐτανε κανένα ρητό τοΰ Όμηρου ή τής "Αγιας Γρα
φής θάνοίγανε φυλλάδες καί παραφυλλάδες νά τό 
βροΰνε. Νά βάλουνε δμως τό στίχο τοΰ Προφήτη 
μας, θάτανε άνοσιούργημα.

Νά λοιπόν γιατί οί μέν Γερμανοί βιβλιοπώλες
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έμποροι— κι αυτοί σάν τον κ. Φέξη κ. ά. — θά το 
θεωρούνε τιμή του; καί χρέος του; νά δημοσιεύ
ουνε στά ημερολόγιά τ ο κ , πού εκατομμύρια σκορ- 
πιοΰνιαι στον κόσμο, καί τήν εικόνα τού Σολωμού 
καί τού Κάλβου, καί τού Ηαλαωρίτη καί τού ΙΙαλα- 
λαμά, έμεΓ; δμως γιά πολλά άκόμα χρόνια θάπορεΐ- 
τε «Ιπισκεπτόμενοι πόλεις ώς τήν Σμύρνην διατη
ρούσα; αξιοθαύμαστα μουσεία καί σχολάς, πώς εύ- 
ρισκουσι τόπον εις τάς βιβλιοθήκας αυτών τά έργα 
τού ·Ι υχάρη.» 'Οπως υπάρχει, γιά αιώνιο στίγμα 
του, στο λεύκωμα τής βιβλιοθήκης τής Ευαγγελι
κής Σχολής γραμμένη ή περίφημη αύτή σοφή πα
ρατήρηση μιας άπαρεμφατόστηθης κυρας Ά θηνιώ - 
τισσας, λογίας πάντα.

Πόλη
ΤΪ2ΝΗΣ ΧΡΓΣΤΙΔΗ Σ

αθΗΗιατικα γ ρ »ΜΜ»τα

(Σ ’ έ'να φίλο, ατά ξένα)

’Αθήνα, 23  τού Δεκέβρη.

Τά 'ίδια καί χειρότερα στη Μακεδονία. Ή  κα
τάσταση πιά τώρα τελευταία κατάντησε ανυπόφορη 
κι άπελπιστικιά' ούτε στις πολιτείες, ούτε στά χω
ριά, ούτε πουθενά μπορεί νά βρή κανείς τήν ήσυ- 
χία του. ΙΓαντού περνά ό Τούρκικος στρατός καί 
χτυπά και βασανίζει καί πιέζει καί ζητάει νά έξι- 
σλαμίση όλους τούς Ρωμιούς. Σέ κάτι περισσότερο 
άπό σκλαβιά βρίσκεται ή μαύρη ή Μακεδονία. "Ο
λα—  ζωή, ησυχία, βιός, —  όλα κρέμουνται άπό τά 
θηριώοικα γούστα των Τούρκων.

Τήν προπερασμένη Δευτέρα συνεδρίασε ή Σύγ
κλητο τού Πανεπιστημίου. Στή συνεδρίαση έλαβε 
μέρος κι ό υπουργός κ. Άλεξανδρής. ’Ανταλλάξανε 
γνώμες γιά τόν οργανισμό τού Πανεπιστημίου. Ό  
κ. Ά λεξανδρής μίλησε γιά τά σκέδια πούχει ή Κυ
βέρνηση νάναστηλώση και νά βάλη στήν αληθινή 
του στράτα τό καμαριομένο μας αύτό ’Εκπαιδευτι
κό 'Ίδρυμα.

Διαδόθηκε αυτές τις μέρες καί κουβεντιάστηκε 
πλατιά, πέος τάχα ή Κυβέρνηση έχει σκοπό νά ξα- 
ναφέρη τούς πρίγκηπε; στο στρατό. Καθώς μάθαμε 
αργότερα, ολ' αυτά δέν είναι αληθινά. Τό μόνο πού 
φαίνεται αληθινό είναι πώς β Διάδοχος θά πάρη στο 
στρατό τή θέση τού Γενικού ’Επιθεωρητή.

Μαζί μ’αύτά ή Κυβέρνήση, μαθεύτηκε, πώς εί
ναι κηρυγμένη υπέρ τού θεσμού τ ή ; Γερουσίας καί 
θά ζητήση νά τό πιτύχη μεθαύριο στή Βουλή.

Ά λ λ η  φροντίδα τής Κυβέρνησης είναι ή στρα-

τιιοτική καί ναυτική οργάνωση τής χώρας. Γιά τό 
σκοπό αύτόνε θάρθούνε καί ξένοι οργανωτές.

Οί Νεότουρκοι σώνει καί καλά θέλουν πόλεμο. 
Ύστερα άπό μιά(ισύσκεψη πδκαμαν άναμεταξύ τους 
στείλανε τελεγράφημα στήν ΓΙύλη καί ζητούν τό 
γληγορότερο νά λυθή τό Κρητικό ζήτημα, έστω 
καί μέ πόλεμο. Τονίζουνε δμως νά γίνη ο τι γίνει 
γλήγορα γιά νά μή προφτάσουν οί Ρωμιοί καί τοι- 
μαστούνε. Ά λλοιώτικα, φοβερίζουν τήν Πύλη π ώ ; 
θά τά κάμουν θάλασσα. Τό σπουδαιότερο είναι πώς 
οί Νεότουρκοι στείλανε αντιπρόσωπους στήν Κρήτη 
νά κάμουν ταραχές γιά νά όοθή ή αφορμή τού 
καυγά.

Τήν περασμένη βδομάδα είχαμε καί μεγάλους 
σεισμούς στήν ’Ηλεία. Σείστηκε ό τόπος στά Λ ε- 
χαινά, έρριξε σπίτια, κατατρόμαξε τόν κόσμο καί 
ρήμωσε τά πάντα. Οί σεισμόπληχτοι μείνανε χωρίς 
σπίτια, μεσα ατό κρύο καί τις βροχές. Ωστόσο ή 
Κυβέρνηση έστειλε γλήγορα όλα τά χρειαζούμενα. 
Στά Λεχαινά πήγε κι ό ίδιος ό κ. Ρέπουλης.

ΑθΗλΠΩΤΗΣ

Ο , Τ Ι  Θ Ε Λ Ε Τ Ε
Τυχερό τό θ ! »  πού κλείνει ¡ιό τρία διαλε-χτά ριβλία 

Μέ τή «Φ λογέρα τ ον  Β α σ ιλ ιά » ,  τον ΙΙαλαμά, ¡ιέ τ ις  
«Ψ νλλά δε; τον Γεροδήμου» τον Κ τταλιώ τη καί ¡ιέ τό 

“Παραμύθι δίχως όνομα.» τ ή ;  κ. [1. Σ. Δέλτα.

—  Για  τή «Φλογέρα τον Βασιλιά» θά γράψει στό 

φύλλο τ ή ; ά λ λ η ; Κ εριακής ό Κ ριτικό ; τον «Ν ονμά», καί 

γιά τό ριόλίο τ ή ;  ■/.. Δέλτα μ ά ; Ιτ α ςε  κριτικό άρθρο ό 
Π αλαμά;. Γιά τ ί ;  «Φ νλλά δε; τον Γεροδήμον»... ΛΤ. γ ι’ αν

τ ί ;  δυό λόγια σώνοννε. Π ώ; δηλ. είναι ριρλίο (τό ί& ν ικ ο  
Β α γ γ έλ ιο  τον Ρωμιού) πού δεν πρέπει νά λείπει άπό κα
νένα Ρωμαίϊκο σπίτι.

—  Τή Δευτέρα ρράδι στό "1 Ιδείο αποθέωση τον Κ αλο
μοίρη. Ή  αυνανλία τον (ή ή «Μονπική ¡Ιραϊ-.ά» τον. καθώς 
τήν έλ εγ ε  άλλοτε) άληθινο πανηγύρι τή ς  Τέχνης. Οι έ ; η 
μερίδες πιά τήν άλλη μέρα τόν άνακηρύςανε μεγάλο ;ιον- 

σικό.
—  ΓΙρό δνόμιση χρόνια, οταν πρωτοήρθε ¿δω 6  Καλο

μοίρη;, μόνο ατό «Νουμδ» ΡΡήκ^ άονλο- δλο; ό άλλο ; Λ- 
θηναίίκο; τύ π ο ; γελούσε μέ τό « Π ρ ώ το  β ά ρ εμ ά ·  τον καί 

μέ τ ί ;  « Δ ιπ λ ίφ ο ν γ γ ες » .  Κ έτσι τήν προ'χτεσινή τον νίκη. 
μπορεί νάν τή λογαριάζει λίγο καί γιά δική τον νίκη ό

«Ν ονμά;».
  Ά π ό δώ κι όμπρό; τό φύλλο θά βγαίνει τα χτικά .

κάθε Κ εριακή, οπως πρώτα. Τάλλο φνλλο θα βγει σ τ1. ;  -  

τον Γεννάρη καί θάχει : Τον Ψ νχάρη  « Έ κ δ ο τ η ;, βιθλιο- 
πώλης καί συγραφέας», Τον Ά λ έ ξ .  Π άλλη  «Τ άγια  χώ 

ματα», τον Κ . Π α λ α μ ά  τή μελέτη  γιά τό Βαλαωρίτη καί 
Λασκαράτο, τον Ά ρ γ ν ρ η  Έ φ τ α λ ιώ τ η  « Ή  καινούργια 
πολιτική τή ς  μισορω μαίίκη;». τον Κ ρ ιτ ικ ό ν  τ ον  Ν ον μ α  
«Μ ελέτη γιά τή Φλογέρα τον Β ασιλιά», τον Κ . Χ α τζό -
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π ο υ λ ο ν  « Τ ί  παραθύρι» /ποίημα ι. στίχον; τού ΜαΧα- 
κ ά αη  κ τλ .

— ■ Δέν εγραψε έτσι οπω ; γράψαμε στό περασμένο 
φύλλο, ί  Δ ια β ά τη ς  τού « Ε μ π ρ ό ς» . Κάτι άλλο έγραψε, 
πώς όηλ. τά βιβλία τού κ. Βαρλέντη είναι χ ά ρ τ ιν ες  α κ ρ ί 
δ ες  καί οί στίχοι του μ ύ γ ες , καί γ ι ’ αύτό χυλώ θηκε ί  φί
λος ποιητής καί τού απάντησε μέ κείνο τό νόστιμο έπ ιτά . 
φιο « Γιομ άτο; μύγες ένας τάφος» κτλ.

Η 4Ι01ΚΗΣΙΣ
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Δ η λ οπ ο ιε ΐ

δχι έκτος τών ήδη έν κυκλοφορία εκατονταδράχμων 
τραπεζικών γραμματίων τίθησι κα τ’ αύτάς είς κυ
κλοφορίαν καί ετερα τραπεζικά γραμμάτια τών 
1 0 υ έκατον δραχμών, νέου τύπου, πλάτους 87  χι
λιοστών καί μήκους 17 8  χιλιοστών τοΰ μέτρου, 
διακρινόμενα Ικ  τών έςής κυριωτέρών γνωρισμάτων 

Π ρ όσοψ ις
ΜΙ πρόσοψις φέρει προς τά άνω τοξοειδώς διά 

μελανών κεφαλαίων γραμμάτων τάς λέξεις «Εθνική  
Τράπεζα τής 'Ελλάδος» κάτωθι δέ αυτών καί έν 
τφ μέσφι έν πλαισίω πεποικιλμένφ διά δαντελλοει- 
δοΰς ποικίλματος τόν αριθμόν 1 0 0  διά μεγάλων 
αραβικών στοιχείων. Ύ πό τοΰτον έν μελανφ πλαι- 
σίφ σχήματος ταινίας τάς λέξεις «δραχμαί εκατόν» 
διά κεφαλαίιον λευκών γραμμάτων.

Κατωτέρω φέρονται αριστερά ή υπογραφή τοΰ 
Ταμίου τής Τραπέζης, έν τώ μέσω ή τοΰ Διοικη- 

τοΰ καί δεξιά ή τοΰ Βασιλικού έπιτρόπου, τεθειμέ- 
ναι αί μέν δύο πρώται διά σφραγιστήρος, ή δέ τε 
λευταία ίδιοχείρως.

’Αριστερά τοΰ γραμματίου εΰρηται έν πλαισίω 
οχήματος κυκλοτερούς ή εϊκών τοΰ ίδρυτοΰ τής 
Τραπέζης Γ . Σταύρου, δεξιά δέ τό Βασιλικόν Στέμμα.

'Η πρόσοψις χρώματος ιώδους πλαισιοΰται ύπό 
δαντελλοειδών ήμικυκλικών ποικιλμάτων χρώματος 
πρασίνου.

1 Οπίσθια ό'ψις
'Η οπίσθια δψις, πλαισιουμένη διά πρασίνου 

δαντελλοειδοΰς ποικίλματος, φέρει έν τφ μέσφ ει
κόνα τοΰ σωζομένου αρχαίου άγάλματος τής Ε ι 
ρήνης φερούσης τόν Πλούτον, ώς άναγινώσκεται 
καί έπί τοΰ βάθρου αύτοΰ διά κεφαλαίων μελανών 
γραμμάτων.

'Εκατέρωθεν τοΰ άγάλματος τής Ειρήνης φέ
ρεται έν βθυρεοΐς διά μεγάλων λευκών στοιχείων ό 
άριθμός 1 0 0 , ύπ’ αύτό δέ σημειοΰται ή Ικδοσις διά 
τών λέξεων «Ικδοσις Ιννάτη».

Έ ν  ’Αθήναις τή 15 Δεκεμβρίου 1 9 1 0  
'Ο Υποδιοικητής

I .  Α. Β α λ α ω ρ ίτη ς

ΣΤΟΥ -ΝΟΥΜΑ*
τό γ ρ α φ είο , δ ρ ό μ ο ς  Ι π π ο κ ρ ά τ η  11, π ο υ λ ιο ύ ν τ α ι  τ α κ ό 

λ ο υ θ α  β ιβ λ ία  π ρ ο ς  Μ ΙΑ  δραχμ ή  τό  ενα , ε ξ ό ν  ο α α  

ε ίν α ι  σ η μ ε ιω μ έν α  μ ε  άλ λες  τ ιμ ές  :

1'. ,\. A B A Z O )-. « Ί Ι .  Μ ατιά» .  — ΧΑΗ. Λ Ν Τ Γ Ε Λ Δ Ι Ι ,  « Ό  
Μ έγ ’ Ά λ έ ς α ν τ ρ ο ς » .  — Β Λ Ι Ά Ε Ν Ί Ή ,  «Δόξα κ α ί  Ζ ω ή » , —  Η- 
ΛίΑ II .  Β Ο Γ Τ Ι Ε Ρ Ι Δ Η ,  «Δάφνης καί Χ λ ό η »  τού Λόγγου, 
(μ ε τ ά φ ρ . ) , — « Τ ίμ ω ν α ς  ό Μ ισάνθρωπο;»  τού Λουκιανού ( μ ε 
τάφρ.  λ . ■><)».--« <> Π ρ ο σ κ υ ν η τ ή ς » .— Ι Ί Ι Γ Α  ΓΚΟ Λ ΦΗ ,< ·Τά 
Τραγούδια τού Α π ρ ί λ η »  (Δρ. 2 ) .— Ε Ι Η Ι Ν Ί Ι Σ  Δ Ε Χ Ί Τ Ι Ν Ο Γ .  
« Α π ό  τόν Κόομο τού Σαλονιού » .— Α Ρ Γ Ι Τ Η  Κ Φ Τ Α Α Ι ί ί Τ Η .  
« Ι σ τ ο ρ ί α  τ η ς  Ρ ω μ ι ο σ ύ ν η ;» . —  Γ Ι Α Χ Χ Η  Κ. Ζ Ε Ι ’Β Ο Γ ,  « Ν η 
σιω τικ ά  Τ ρ α γ ο ύ ί ια » .  —  Κ. Θ Ε Ο Τ Ο Κ Β .  « Τά Γ ε ω ρ γ ικ ά  τού 
Β ε ρ γ ίλ ιο υ »  (λ. 50) .  ·— ΙΔΛ, « Σ α μ ο θ ρ ά κ η »  (Δρ. 2).  ΜΑ X <>- 
ΛΗ Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Η ,  Τ ρ α γ ο ύ ί ια  γ ιά  μιά φωνή μέ πιάνο, καί 
Μ παλάντες  γιά  πιάνο,  τό  κ ο μ μ ά τ ι  Δρ. 1 . — Η. Κ Λ Τ Ι ’Λ ΜΑ
ΝΗ. « Τ ά  Τ ρ α γ ο ύ ί ια  τού Σ τ ρ α τ ιώ τ η »  (λ. l u i .  —  ΛΝΤί'ΝΗ 
Κ. Λ Ε Κ Ο Π Ο Γ Λ Ο Γ ,  « Τ ό  Β ι ο λ ί » . —  Γ. Μ Λ Γ Κ Ε ' Ι Ή .  « Ι Ιλουτο-  
λο γ ία » .  -  Α. ΜΛΓΡΙΜ’Δ Β ;  «Μ ικρ ά Τ ρ α γ ο ύ ό ια » .— Λ Λ Ε Σ Λ Ν - 
Τ Γ Α Σ  ΙΙΑ11ΑΜΟΣΚΟΓ, « Ά θ ρ ώ π ι ν ο ;  Μ η χ α ν ισ μ ό ;» .  —  Κ ίί - 
Σ Τ Α  UAPOL’ m i ,  « Σ τ ό  "Α λμπουρο» .Δρ] 2>. —  Κ ί ίΣ Τ Α  Γ .  
Ι ΙΑΣΑΓΙΛΝΝ1Ι,  « Μ ο σ κ ιέ ;  ». — Π Α Ν  Μ Ι  Ι Ι Κ Ι Τ Ι Α Λ Ι Τ Η ,  « Τ ά  
Η ρ α ία »  (δρ. 2 ) . — X. ΙΠ Μ Ί Ι Π Ή ,  « Σ α λ ώ μ η »  τού Ο .  Wilde 
(μετάφρ.) .  Σ Τ Ε Φ .  1’ΑΜΑ, « Τ ά  Παλιά κ α ί  τά  Κ αινούργια»  
—  Ζ Η Σ ΙΜ Ο Γ  Σ 1Δ Ε Ρ Η , « ' ( )  Λ ϊ α ;»  τού Σοφοκλή (μετά φ ρ.) .—  
Σ.  Σ Κ Ι Ι Ι Η ,  « Ί Ι  Μ εγ ά λη  Αύρα» (όρ. 2).  - -  « Ju v e n i l ia » .  —  
Γ .  Σ Κ Α Η Ρ Ο Γ ,  « Τ ό  Κοινωνικό μα ς  Ζ ή τ η μ α »  (λ. 50 ) .  —  
Η Λ ΙΛ  Σ Τ Λ Γ Γ Ο Γ ,  «Π λουτάρχου : ΙΙερί Παίδων Α γ ω γ ή ς »
( μ ε τ ά φ ρ .) .— ΓΙΑ Ν .Μ Ι Κ .  Σ Τ Ε Φ Ά Ν Ή . « Μ π ο υ μ π ο ύ κ ια » .—  Δ. 
II. Τ Α Γ Κ Ο Ι ί υ Γ Λ Ο Γ  (δ ρ ά μ α τ α ) :  «Ζωντανοί καί ΙΤεθαμμέ- 
ν ο ι » . — « * 0  "Α σ ω το ς» ,  —  «Οί Α λ υ σ ίδ ες »  ( ίρ .  *2). —  Μ Ε Ν Ο Γ 
Φ ΙΛ Η Ν Τ Α .  « Ά π ο  τούς θρύλους  τών Α ιώ ν ω ν » ,—  « Γ ρ α μ μ α 
τ ικ ή  τ ή ς  Ρ ω μ α ί ϊ κ η ς  Γ λ ώ σ σ α ς »  (Α' έκ δ ο σ η ) .—  Ζ. Φ Γ Τ Ι Α Η .  
(δ ρ ά μ α τ α ) :  « Τό Έ κ θ ε τ ο » , — «Δίχμος Α κ ρ ο γ ι ά λ ι » ,  —  « Χ τ ι 
σμένο στόν ’Ά μ μ ο » . — Φ ϋ ΐ Η  Δ. Φ ίί 'Π Α Δ Η , « Τ ό  Γ λω σ σ ικ ό  
Ζ ή τ η μ α » .  —  1IA X TK A H  ΧΟ ΡΝ  ( ί ρ ά μ α τ α ) :  «Ο ί Ι Ι ετρ ο χ ά ρ η -  
δ ε ς » , — « Μ ελάχρα ».

Γ ι ά  τό  ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ,  λ. 2 5  π α ρ α π ά ν ο υ  ό  κ ά θ ε  τόμ ος .

ΤΟΜΟΙ περασμένοι τού « Ν Ο Γ Μ Α »  (έξόν άπό τόν π ρώ 
το πού δέν υπάρχει  κανένα του αντίτυπο) πουλιούνται ίρ .  
1 2  ό ένας γ ιά  τήν ' Ε λ λ ά ϊ α  καί φρ.χ,ρ. 1 2 . 5 0  γιά τό Ε ξ ω 
τερικό .

Τό γραφείο τού « Ν ου μ α»  στέλνει στούς σνντρομητά- 
τ ά ίε ς  τού Ε ξω τερ ικ ο ύ  ό,τι βιβλία τού ζητήσουνε. 3 ΐίς  τ ι 
μές πού τά πουλούνε τάλλα βιβλιοπωλεία, ί ίχ 'ο : παραπανι- 
στό έξοδο, έξόν τά ταχυίρομικά.

ΞΑΝΑΤΥΠΩΘΗΚΑΝΕ
καί πουλιούνται στα γραφεία μας ΜΙΑ Δ Ρ Α Χ - 
ΜΙΙ (καί 1 ,2 5  για το έξωτερικό) : 

Ο EMU ΟΡΟΣ ΤΗ Σ Β Ε Ν Ε Τ ΙΑ Σ  τού Σεξ- 
πήρου (μετάφρ. Ά λέξ. ΙΙάλλη). 

Φ Τ Λ Δ Α Δ Ε Σ  TO T Π ίΡΟ ΔΗ Μ Ο ϊ Άργδρη 
Έφταλιώτη. 

ΑΘΡΩΠΙΝΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τής κ. 
’Αλεξ. ΓΙαπαμόσκου. 

Βγήκε κι 6 Β ' τόμος τής ΡΩ Μ Α ΙΦ Κ Η Σ 
ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΙΚ Η Σ το0 Μ. Φιλήντα καί r.ou- 
λεϊται στά γραφεία μας δρ. 3 —  οι δυο τόμοι 
μαζί δρ. 5. 

“ΓΛ ΩΣΣΑ Κ Α Ι ΖΩΗ τού Ελισαίου Γιανί- 
δη (έκδοση Β ') δρ 2.


