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Ξέρεις τη γης π' αηδόνια νμνονν ; Αεμόνι 

Ιίνκνο βα&ήακιες φνλίωαιες χρυσώνει, 

ρανφονν γαλάζιου εκει ονρανον δροοούλα 
η αγνη σμυρτιά κ ι ’ η ντροπαλή η δαφνονλα.

Πες μαν την ξέρεις ; Ω εκει, ψυχή μου, 
έλα στη μυρωμένη γης μαζι μ ον.

Τον πύργο ξέρεις ; Ξάγρυπνα καντήλα 
μισοφοπαεϊ, κ ι ’ η Παναγία κοιτάζει 
σύμπονη μ ’ όψη σα να κρένει « Μίλα,
Τί κλ,αις, παιδί μου, πιός καημός σε σφάζει ;·  

ΙΙες μ ον, τον ξέρεις; Ω εκει φνχη μου, 
τον πύργο μου έλα να χαρεις μαζι μου.

Ξέρεις το λόγγο ; Την ανταριασμένη 
κορφή μουλάρι αργα  κλωιλανεβαίνει 
μέσα α π ’τονς πέφκονς'προς τα βά& ιαοι βράχο , 

σκυφτοί και ρέμα αφροκνλα οχ τη ράχη.
Πες μου, τον ξέρεις ; Ω εκει, ψυχη μου , 

σ τ ’ αγνα μας έλα τα βοννα μαζι μου.

Α Λ Ε Ξ .  Π Α Λ Λ Η Σ
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Σ Τ Η Ν  ΟΡΜΗ Τ Ω Ν  Κ ν ί β Α Τ Ω Ν

Μκγάλο είναι δυστύχημ α τίποτε νά μ ί, λείπει  

Τ ο ΰ  μάταιου τοΰ ανθρώπου,

Ώ  πολυ«γαπ ημένη μου π αλιά  συντρόφια« μου Λύπη,  
’ΈΗίο καιρού καί τόπου.

Π ο ΰ  νά οέ  βριΤ), καί πού,  ποΰ να σ ’  ά π ο ίη τή σ ω .

Τ ά ρ α  ποΰ τίπ οτε  δέ μένει,

Ά π ’ τ ή  ζω ή  τήν πρωτινή, ποΰ δέ γυρίζει ό.τίσιο. 

Μ ήτε καί μέ  τή μνήμη τή χαμένη ;

"Ο λα  τά πάντα στήν αναβολήν είναι άφισμένα.

Σ τ ό  αύριο ποΰ ποτέ  δέν ξημεροινει.

Δύναμη δέν υπάρχει π λιά  γιά κείνο τό ένα,

ΙΙοΰ  γιαίνει  καί μαζί  ποί· θανατώνει.

’ Α ν  ύπαρχε, σαΰτό τό θείο ποτάμι  

I Ιού  ά να δροσ ΰ  τά  μάτια  τόρα  μόνα,

Θάποτολμοΰσα νάφινα ή ψυχή νά δράμει  

Σ τ ό ν  υστερνό,  μά καί στον π ιο  μεγαλον πόνο.

Π αρίσ ι
Μ ,  Μ Α Λ Λ Κ Α 2 Η Σ

ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΙ
’Α φ ιερω μένο  στήν Κ υρία  

Βέρα Ρά ζα  Αεσΰίλα .

Τ ο  π α ρ α θ ύ ρ ι κάτου  

κ α τά  το ν κ ά μ π ο  ά ν ιεΐ,  

π ού α π λώ νει τ δ ρ α μ ά  του  

π έρα  χλω ρό, π λ α τύ .

Μ ια  μέ το φ ώ ς λουσμένο, 

χαρούμ ενο, λα μ π ρό, 

μ ια  ά π  τή βροχή δαρμένο, 

σ αν κ α τα χ ν ιά  πνιχτό.

Τ ά  δάσ η  τό φ ο υ ντώ νο υ ν,  

τ ό ' σκίζουν τ ά  νερά, 

εδώ σκεπές τρυ π ώ νου ν,  

εκεί χω ριό γελά,

Κ α ι  σά σε άχνό κρυμένη  

α ντά ρ α ς ή καπ νού, 

όλόμ α κρ α  χα μ ένη  

ή  ά κρη το ύ ρ α νο ΰ .

Σ τ ό  π α ρ α θ ύ ρ ι ώ ς φ έξει 

δ ή λ ιο ς  τ ή ν  α υγή,
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ό ρ μ ά  ή ψ υχή ν α  τρέ'ξει 

γλυκά  ν ά  το ν χα ρεΐ.

Μ ο υ  ά ρ έσ 5 εκεί ν ά  μένα) 

ο ρ θ ό ς, κ α ί ν ά  0ω ρ ώ  

ατό φ ω ς π λ η μ μ υ ρ ισ μ έν ο  

τό ν κ ά μ π ο  τό χλω ρό:

Ύ ό ν ήλιο τή ν α ντά ρα ,  

π ώ ς διώ χνει α π ’ τ ά  νερά, 

τά δά σ η  με λα χτάριι 

π ώ ς τόν ρ ουφ ού ν γλυκιιί,

Π ώ ς  τά  π ο υ λιά  λαλούνε  

φ α ιδ ρ ά , π ώ ς καθετίς,  

π ώ ς όλα όσα πετούνε  

ή δένονται στή γης,

Φ ύλλα, φτεροτίγια, σ τή θ ια  

ά νο ίγ ο υ νε π λα τιά ,  

γ ιά  ν ά  χα ρ ούνε π λ ή θ ια  

τή θεϊκή χαρά.

Κ ’  ενώ  κ α ιν ο ύ ρ ιο  κ άτι,  

πού χτες δεν τό’χε δει, 

ξ α ν ο ίγ ε τα ι στό μ ά τ ι —  

δέντρο π ού τώ ρ ’ α νθεί,

” 11 π ύ ρ γ ο ς στή μ α κ ρ ό τη ,  

ή μ ιά  α π α λ ή  π λ α γ ιά —  

μες τή θερμ ή λ ιιμ π ρ ό τη  

γλ υ κ ο β υ θ ά  ή κ α ρ δ ιά ,

Κ α ί  π λ έρ ια  μεθυσμένη, 

ά π ό τή  θεία  ο ρ μ ή  

τή ς μέρα ς π ο ύ  π ρ ο β α ίν ε ι  

ά φ ίν ε ι ν ά  σ υρθεί.

Μ α  όταν ύ ήλιος γ ύ ρ ει 

καί. ρΟεΐ, τό β ρ ά δ ι αχνό, 

ξ α ν ά  στό π α ρ α θ ύ ρ ι 

π η γ α ίν ω  κ ι ά κκου μ π ώ .

Κ α ι  βλέπω  π ώ ς ό κά μ π ος, 

τά δάση, τά  νερ ά  

μες τά π α λό  τό θ άμ π ο ς  

β υ θ ίζο ν τα ι σ ιγά,

Π ώ ς  κο υ ρ α σ μ ένα  γ έρνο υ ν  

π ο υ λιά , κ λ α δ ιά  κι ά νθ ο ί,  

π ώ ς ο ί ά ν θ ρ ώ π ο ι σέρνουν  

τό β ή μ α  το υ ς βαρύ.

Τ ά  β ώ δ ια  π ού γυρ νούνε  

α ρ γ ά  άπο τ ις  βοσκές,

τ ις  υστερνές πού σβοΰνε  

στή σ ιγ α λ ιά  φ ω νές,

Π ε τ ά μ α τ α  χα μ ένα  

στά  θ ά μ π η  ν ά  γρικώ ,  

όσα θολά, σ β η σ μ ένα  

τή ν έόρ’ α υτή  α γα π ώ  !

Κ ’ ή ά χνα όσο θολώ νει 

- Ί ν  κ ά μ π ο  π ιό  πολύ, 

σ ιγά  α π α λ ά  μού απλώ νει 

καί. [ΐέσα στήν ψυχή,

Κ ι  ό,τι έχω ξεχασμένο  

στά β ά θη  τού κ α ιρ ο ύ  

μού τό ξυ π ν ά  θλιμένο  

κ α ί ζω ντα νό  στό νού.

Κ ι. ως ν ά ν ’ τό π α ρ α θ ύ ρ ι 

π ρ ο ς τή ζω ή άνοιχτό, 

έχ" ή ψυχή μου γύρει 

κ α ί κλαίει κάθε σβηστό.

Κ ά θ ε  καλό χαμένο, 

κ ά θ ε π α λ ιά  χαρά  

κ α ι κ άθ ε μου π ν ιμ έν ο  

ατού Χ ά ρ ο υ  τα  νερά.

Κ ι  ω σάν α γά π η  λίγη  

π ιά  εδώ ν ά  τήν κρ α τεί,  

π ο θ ε ί μ α κ ρ ιά  ν ά  φ ύγει 

κι α ύτά  νά  π ά ει ν ά  βρει.

ΚίΙΙΙΪΛ \ Ί Ί  \ι ,\Λ'1 /ΟΙΙΟΙ'ΛΙιν

ΕΚΑΟΤΗΣ, ΒΙΒΛΙΟΠΏΛΗΣ 
ΚΑΙ ΣΥΓΡΒΦΕΒΣ

Ό  ά η β α σ ίλ ιά τικ ο ς ό μ π ο ν α μ ά ς, ό κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ;  

ό τό μ ο ; πού κάθε χρ ό νο . τέτοια έ π ο χ ή , τ ά ;  κ α τ ε ­

β α ίνει στήν ’ Α θ ή ν α , θ άρ γή ση  φ έτο κ ι i  πω; λ ο γ α ­

ριά ζω . θαρρώ π ώ ; οέ θά βγή π ριν ά π ο τό Φ λ ε β ά -  

οη, 1 9 1 1 .  Χ ά  Ξέρετε ο μ ω ; πώς δε φταίω  έγώ . Ε ­

κ ε ί π ού ε ίτα ν ε  το χ ερ ό γ ρ α φ ό  μου έτοιμο, α ν α γ κ ά ­

σ τη κ α  ν ά λ λ ά ξ ω  τοπ ογρά φ ο. λίού ζη το ύ σ ε π ά ρ α  π ο λ ­

λούς π α ρ ά ο ε ; ί  παλιό;. Δ η λ α δ ή . Ί ’ού π λ έρ ω σα  ώς 

πέρα ι ά ρκετούς, εκα τό  φ ρ ά γκα , με τό συμπ άθειο, 

τό τυ π ο γ ρ α φ ικ ό  φ ύλλο, κ α ί τα χίλια  -α ν τ ίτ υ π α .  

Τ ώ ρ α  μού γ ύ ρ εο ε άξαφνα εκατόν είκο σ ι π έντε τό 

φ ύλλο. Κ α ί  τά  Δυο ’Α δέρφ ια  λ ο γ α ρ ιά ζ α ν ε  το λ ιγ ώ -  

τερο είκοσι π έντε φ ύ λ λ α . Φ α ν τα σ τ ή τ ε  ! Μ ού κ οσ τί­

ζο υ νε τ ά  β ιβ λ ία  μου α π ά ν ω  κ ά τω  δυό χ ιλ ιά δ ε ς  

φ ρ ά γ κ α  χ ρ υ σ ά , κ άθ ε χρόνο, τά  τυ π ω τ ικ ά  μόνο. Κ α ί
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πόσα 5ε σ τερ ιο ΰ μ α ι, γ ιά  ν ά  τ ά χ ω  δ ια θ έσ ιμ α  ! Π ε ρ -  

σότερα νά β ά λω  δεν μ π ορώ  κ α ι δέν τ α ιρ ιά ζ ε ι. Λ υ ­

π ή θ η κ α  π ο λ ύ  τον τυ π ο γ ρ ά φ ο  μου, έπ ειδ ή  b σ τοι­

χ ε ιο θ έ τ η ; εϊτα ν ε 'Ρ ω μ ιό ς  κ α ί π ή γ α ιν ε  ή  δουλειά  βο- 

λ ό ϊ. Μ ά  δέν ε ίπ α μ ε  'Ρ ω μ ιό ς  ; Σ ά  βέρος 'Ρ ω μ ιό ς  τό  

λοιπ ό, βα ρ έθη κε θαβρώ, δ η λ α δ ή  μέ ξα π ό λ υ κ ε · α ν­

τ ί;  ν ά  μέ β ο η θ ή σ η . π ή γ ε  νά  βρή κ α ι του λόγου του  

π ιο ; ό κ α η μ έ ν ο ς  δ τυ π ο γ ρ ά φ ο ς, άπ ό τά  π ο λ λ ά  τά  

έξοδα κ ιν τ ύ ν ε ίε  νά  τά  φέρη έξη κ ’ έ'να. Ε ί χ ε  συφ έ- 

ρο, δέν ε ίχ ε  ό φ ίλος νά  μου κ ά μ η  τέτοιες κουβέν­

τες κ α ι νά  π ά ρ η  τό μέρος του τυπ ο γρ άφ ο υ, π ου  

κ έ ρ δ ιζε  μ ιά  γ λ ύ κ α  μ α ζ ί μου, ά γνω σ τό  μου. Έ γ ώ  

σίγουρο π ώ ς συφέρο νά  τον κ ρ α τή σ ω  δέν ε ίχ α . Κ ’ 

έτσι β ά λ θ η κ α  νά  γυρέβω . Έ φ κ ο λ α  τυ π ο γ ρ ά φ ο ς δέ 

β ρ ίσ κ ετα ι. Τ ρ ε ις  μ ή ν ε ς  π ερ ά σ α νε ώς που νά  π ε τ ύ -  

χ ω  τόν κ α τ ά λ λ η λ ο . Έ π ρ ε π ε  νά γρά ψ ω , νά προ­

σμένω  α π ά ν τ η σ η , ν ά  ξετά σ ο υμ ε τ ις  τ ιμ έ ς, τό χ α ρ ­

τί, τά  ψ ηφ ιά , μ ’ ένα λόγο, νά  φ ροντίσω  γ ιά  δσα  

φ ρ ο ντίζει σ’ όλους το ύ ς τόπους τού κόσμου, ό έ κ ­

δοτη ς, ό χ ι ό σ υ γ ρ α φ έα ς ό ίδιος.

Λ εν τελ ειώ σ α νε οί φ ροντίδες μου μ ή τ ε  π ά ψ α ν ε  

τά ντέρτια  μου, μέ τό νά β α λ α  στό χ έ ρ ι τον τυ π ο ­

γράφ ο πού γύ ρ εβ α . Σ τ ή ν  α ρ χ ή , δ η λ α δ ή  ά λ ά κ α ιρ ο  

μ ή ν α , μ ' έψ ησε μέ τή ν  ά ρ γ η τα . θ ά  βαστούσε τό 

λ ιγώ τερ ο  ένα χρ ό νο ,ά ν ¿α κο λο υ θο ύ σα μ ε ν ά  βα δίζου­

με σάν τή χ ε λ ώ ν α . Κ ά ν ω  λοιπ όν α π όφ ασ η  κ α ί τού 

δη λώ νω  πώς τού κ ά κ ο υ · άν τά  Δνό ’Α δέρφ ια  έ­

το ιμ α  δέν είνα ι, τό ά ργώ τερο  τ έ λ ια  τοΰ Φ λ ε β ά ρ η ,  

τοΰ τάφ ίνω , νά  τά χ α ίρ ε τ α ι, κ α ί τά  έξοδα σέ βάρος  

του. Τ ά  χ ρ ε ιά σ τη κ ε , κ ι άπό τότες, π ά ε ι νά  π ή  άπό 

τά  έ μ π α  τοΰ :Ά η  Λ η μ ή τ ρ η , τ ρ έ χ ε ι τ ρ έ χ ε ι ό κ α κ ο ­

μ ο ίρ η ς σά νά  είχ ε , μέ τό σ υμ π ά θ ειο. κά π ου π ιπ έ ­

ρι. Φ ιλ ο τ ιμ ή θ η κ ε  κ ιό λ α ς ό άθρω πος, έ ί α λ ε  τά  δυ­

ν α τά  του κ α ί τά  π ά μ ε  π ρ ίμ α . Κ ά θ ε  μέρα περίπ ου  

μοΰ έ ρ χ ο υ ν τ α ι τα δ ο κ ίμ ια  γ ιά  τή διόρθω ση, ώστε 

τή ν α νάσ α  μου δέν π ροφ τα ίνω  νά π ά ρω . Μ ή ν  ά π ο -  

ρ ή τε ώςτόσο, μ ή ν τρ ο μ ά ξετε μέ τά  λά θ ια  πού δέ 

γ ίν ε τ α ι ν ά  μ ή ν  έ χ η , αφού τά  στοιχειοθετούνε γ υ ­

να ίκ ες, πού γ ρ ΰ  ά π ό β ιο μ α ίϊκα  δέν ξέρουνε. "Ο π ω ς  

κ ι αν ε ίν α ι π ρ ο χ ω ρ ο ύ μ ε κ α ί γ ιά  δυό μ ή ν ε ς  θά τ ε ­

λειώ σουμ ε.

θ ά  τελειώ σ ο υ μ ε ! Κ α λ έ ,  τ ί κ ά θ ο υ μ α ι κ α ί λέω  . 

θ ά  τελειώ σω  μέ τόν έκδοτη, μά θά γ ίνω  άμέσω ς  

β ιβ λ ιο π ώ λ η ς.^ Τ ό τ ε ς  έχ ο υ μ ε ά λ λ α  ν τέρ τια . Δ έν τ α ι­

ρ ιά ζ ε ι κ ιό λ α ς  ν ά χ ω  π ο λ λ ά  π α ρ ά π ο ν α , έπ ειδή τίς  

π ρώ τες βδομάδες, τίπ ο τα  δέν ε ίν α ι ά κο μ η  μπ ρ οστά  σέ 

κ ε ίν α  πού μέ π ρ οσ μ ένου νε κ α τ ό π ι—  κ α ί π ού βαστού­

νε όλο*τό χρόνο. Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  σά μοΰ φέρουνε τό 

κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  μου το βιβλίο, β λ έπ ω  α π ά ν ω  κ ά τω  τ ί έ­

χ ω  ν ά  κ ά μ ω . Π ρ έ π ε ι νά  στείλω  ά ν τίτυ π α , κ α μ ιά  

τρ α κ ο σ α ρ ιά . Τ ό  λοιπ ό, π α ίρ ν ω  κ α ί τά  στοιβάζω  έ κ α -

τό εκατό ά π ά ν ω  σ’ ένα σ κ α μ ν ά κ ι, κ ο ντά  στό γ ρ α ­

φείο μου. Έ  ! π ρ έ π ε ι κ ά τ ι ν ά  β ά λω  γ ιά  τόν κ α θ έ -  

να νε, μ ιά  λ εξο ύ λ α  ή  μ ιά  υ π ο γ ρ α φ ή . Π ιπ ιλ ίζ ω  τά  

μ υ α λ ά  μου· κ ά π ο τε ς β γ α ίνει, κ ά π ο τε ς δέ β γ α ίνει,  

κ ά π ο τε ς  π ά λ ε  β γ α ίν ε ι κ α ί δέ β γ α ίνει, δ η λ α δ ή  στά­

ζ ε ι άπό τ ή ν  π έννα  μου μέ τό μ ε λ ά ν ι κ α μ ιά  κ α λ ή  

μ π ο σικ ά δ α . Λ έ  φ τά νει τό γρά ψ ιμ ο , ή  άφιέρω ση δέ 

φ τά νει. Ό μ π ρ ό ς  τώ ρα τ ά  χ α ρ τ ά κ ια  μέ τ ή ν  ά ν τρ έσ -  

σα του κα θενός. Β ά σ α ν ο  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο  δέ γνω ρ ίζω . 

Γ ιά  π ή τ ε  μου· ξέρετε τοΰ λ ό γ ο υ  σου 'Ρ ω μ ιό , πού  

ν ά χ η  μ ιά ν  άντρέσσα, έννοώ  μιά, δέν έννοώ  χ ίλ ιε ς  : 

Α λ λ ά ζ ε ι  κ ά θ ε τόσο, δ ίχ ω ς είδη σ η  νά  σου δώ ση. 

Χ ώ ρ ια  τίς κ ρ α τώ  τις άντρέσσες όλω νώ νε κ ι ώςτόσο  

π ά ν τα  σκούρα θά τ ά  φέρω. Σ υ χ ν ά , π ο λ ύ σ υ χ νά ,  

μου γ υ ρ ίζ ε ι π ίσω  ή π ό σ τα  το π α κ έττο . Γ ια τ ί^ π ρ έ -  

π ε ι κ ιό λ α ς  νά τά  π α κ εττ ά ρ ω . Ε ί π α  πώ ς ε ίμ α ι βι­

β λ ιο π ώ λ η ς. Ν α ΐσ κ ε. Μ έ τή  διαφ ορά πού υ π ά λ λ η λ ο  

δέν έχ ω . Έ χ ω  ένα ν άθρωιτο σ π ίτι π ού ή δουλειά  

δέν τοΰ λ είπ ει, έπ ειδή π λ ούσ ιος έγώ  δέν ε ίμ α ι ν ά ­

χ ω  π ερ έτες λο γ ιώ  λο γιώ νε· δταν α δειά ζει, φ ρ ο ντίζει 

κ α ί γ ιά  τό π α κ ε τ τ ά ρ ισ μ α . Τ ά  κ ο υ β α λ ά  μ ά λ ισ τα  κ α ί  

σ τή ν πόστα, μ π ό γο υ ς μ π ό γο υ ς. " Α ς  ά φ ή σ ο υ μ ε π ιά  

κ α ι τό κόστος, πού λ ίγ ο  ούκ έ'ατι.

Ν ο μ ίζε τε  πώ ς γ λ ύ τω σ α  ; Μ ε γ ά λ ο  σας λάθος. Ή  

δ ο υ λ ειά  β α στά  γ ιά  μ ένα  ολσ τό χρόνο. Έ δ ώ -έ δ θ 3  

δ υ σ κ ο λέβ ο υ μ α ι πώ ς νά ¿α κολου θή σω , πώς νά σάς τό 

πώ . Ν ά, π ο λ ύ  α π λ ά . Ζ η τ ώ  σ υ γ νώ μ η , π ρ έ π ε ι νά μέ  

σ υ μ π α θ ή σ ο υ νε όσοι έχο υ νε τή ν  κ α λ ο σ ύ ν η  κ α ί μοΰ  

κ ά νο υ νε τ ή ν  τ ιμ ή , νά μοΰ γυρέψ ουνε πότε κ α νένα  

μου βιβλίο, πότε, κ α ί μ ά λ ισ τα  τό π ιό σ υ χνά , τ ά -  

π α ν τά  μου. Ά ρ γ ώ  νά  τούς τά στείλω  κ α ί νά  μή  

θυμώ νουνε, γ ια τ ί δέν τό φ α ν τά ζο υ ν τ α ι τ ί κόπ ο πού 

μοΰ δίνει, τί καιρ ό  πού μοΰ π α ίρ νει, ώ ςπου ν ά  ετο ι-  

μ άσω  έν α  κ α ί μόνο π α κ ε τ τ ά κ ι α π ’ δλα  μου τά  έρ­

γ α . Ό  β ιβ λ ιο π ώ λ η ς έ χ ε ι μ α γ α ζ ί- έγώ  δέν έχω . 

Σ π ίτ ι  μου δέν κ α το ικ ο ύ νε μ ο ν ά χ α  βιβ λία· κ α το ικ ο ύ ­

νε κ α ί άθρώ ποι. θ έ λ ο υ ν ε  λ ίγ ο  τόπο κ ι άφτοί. Τ ό  

λοιπόν ά ν α γ κ ά ζ ο υ μ α ι τίς διάφ ορες μ π ά λ λ ε ς, πού λέ­

νε, μέ τ ά ν τ ίτ υ π α  ένός τόμου τή ν κ α θ εμ ιά , νά τίς  

χώ σω  κ ά π ο υ , δπω ς κ ι δπου μπ ορώ , ά κ ό μ η  κ ι αν 

τις βάλω  τή μ ιά ν ά π άνω  σ τή ν α λ λ η . Φ α ν τά ζε σ τ ε  

τότες π ιά  τά β ά σ α νά  μου γ ιά  νά ξεθάψ ω  α ντίτυ π ο  

ά π ό τ ή ν  μ π ά λ λ α  πού β ρ ίσκετα ι κ ά τω . Ε λ π ίζ ω  γ λ ή -  

γ ο ρ α  ν ά  τά βολέψω  ά λ λ ιώ ς τά π ρ ά μ α τα , δ η λ α δ ή  

νά  π α ρ α κ α λ έ σ ω  τόν Κ ο λ λ ά ρ ο  νά μοΰ τά  φ υ λ ά ξη  α­

π ο θ ή κ η  στό μ α γ α ζ ί του, κ ι δποιος θέλει, νά τοΰ 

σ τέλ νη  ό Κ ο λ λ ά ρ ο ς , μ ’ έξοδα έ ν ν ο εΐτα ι τοΰ μ ο υ ­

στερή μα ς. Β έ β α ια  πώ ς χ ά ρ ισ μ α  δέ γ ίν ε τ α ι νά φρον­

τίσουνε στό βιβλιοπ ω λείο, κ α ί π ο λ λ έ ς  φορές τρ ό μ α ξα  

μέ τόν π α ρ ά  πού σοΰ τρώ ει τό μ ο ίρ α σ μ α . Π ε ν τ α κ ό ­

σ ια  φ ρ ά γ κ α  τό χ ρ ό νο  σοΰ κ α τρ α κ υ λ ο ύ ν ε  άψε σβήσε



στό τα χ υ δ ρ ο μ είο  μέ τέτοιο σ ύ σ τη μ α , κ α ί π ε ν τ α κ ό ­

σια φ ρ ά γ κ α  γ ιά  μ ένα  είνα ι π ο λ λ ά , π ά ρ α  π ο λ λ ά  μ ά ­

λισ τα .

Τ ο υ λ ά χ ισ τ ο , άν π ιά ν α ν ε  τόν τόπο τους ή ά οέ 

σκοτω νόμουνε ά δικ α  νά βρω π ρώ τα  τό α ν τίτυ π ο ,  

ε π ε ιτα  τή ν  ά ντρέσσα, έ π ε ιτα  κ α ί δυό λ ό γ ια  πού μού 

τά γ υ ρ έβ ει κ ιό λ α ς  ό α ν τ α π ο κ ρ ιτ ή ; μου. ΙΙέ ρ σ ι μου 

έ ρ χ ε τ α ι στά κ α λ ά  κ α θ ο ύ μ ενα  ένα γ ρ ά μ μ α  ενός δ η -

μ ο τικιστή ΙΙο /,ιτ η , α π ελ π ισ μ έν ο , α ντα ρεμ ενο, βια­

στικό. ’ Α μ ά ν  ! ’ Α μ ά ν  ! " Έ χ ε ι α ν ά γ κ η , λέει, άπό  

βοήθεια η θ ικ ή , νά  τού γρά ψ ω  χ ω ρ ίς ά λ λ ο , π α ρ α κ α -  

λεΐ, νά  τοΰ δώσω θάρρος, δεν τά  β γ ά ζ ε ι π έρα  μέ 

τούς ισ χυ ρούς μ α ς πού τόν κ α τ α π ο λ ε μ ο ύ ν ε , π ρ ο σ φ έ-  

ογ.ει σέ μένα  κ .τ .λ  κ .τ .λ . Τ ί  νά κ ά μ ω  ; Γ ίν ο υ μ α ι ά ­

νω κάτω , σ υ γ κ ιν ιο ύ μ α ι, τρέχω , βουτώ  ίσ ια  μέ τις  

μ π ά λ λ ε ς  τις κ α τ ια ν έ ς, π α ίρ νω  τ ά ν τ ίτ υ π α , άλα δ λα  

τά  μ αζώ νω , εννιά  τόμους, μέ τό σ υμπ άθειο, γ υ ρ ί­

ζω  στό γ ρ α φ είο  μου, κ ά θ ο υ μ α ι, σ υ λ λ ο γ ιο ύ μ α ι, τού 

κ α τεβ ά ζω  α π άνω  σέ κ ά θ ε α ντίτυ π ο  δυο τρ εις  α ρά ­

δες αφιέρω ση κ α ί φ έβγουνε π ιά  τά τρ ία  π α κ ε τ τ ά -  

κ ια . ’Ύ σ τερ ις  άπό δυό τρεις μ ή νε ς, νά  τα  κ α ί πάλε* 

μού ε ίχ ε  π εϊ νά  τού τά στείλω  σ τή ν ΙΙό λ η ,  poste  

re sta n te  a n g la is e  —  νά σου ά ντρέσσα  τώ ρα κ α ί τό 

po ste  re stan te ! Ε π ε ιδ ή  ούτε φ ά ν η κ ε β φ ίλος, ή έ γ -  

γ λ έ ζ ικ η  πόστα μού γ υ ρ ίζ ε ι τά π α κ έ ττ α  μου. Κ ι  ό­

χ ι  μόνο μ ιά , π α ρ ά  χ ίλ ιε ς  φορές μού σ υνέβηκε, νά  

ς α ν α χ α ίρ ο υ μ α ι τά π α κ έ τ τ α  πού μέ τόν ίδρο μου τά  

ετοιμ ά ζω .

Κ α ί  τώ ρα, τ ί λ έτε ; Τ ό  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  μου τό βι­

βλίο, τά  Δνο ’Α δέρφια, θά π α ιδεφ τώ  τ ά χ α  κ α ί μέ 

δάφτο, καθώ ς τβπαθα  μέ τά  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν α  ; Κ α ί  τ ί  

λόγος ; Μ ή π ω ς δεν Ξ α ν α ρ χ ίζο υ μ ε κάθε· τόσο τά  'ί­

δια : Β έ β α ια  Οά χολοσκά σω , θά σκάσω  κ α ί π ά λε,  

θά σκάσω  κ α ι τόν π α ρ ά  μου. ,Ν’ά δ ιή τε μ ά λ ισ τ α  πού 

φέτο σάς χρω στώ  κ α ί κ ά τ ι π α ρ α π α ν ισ τ ό . Σ ά ς  χ ρ ω ­

στώ έναν μ π ο ν α μ ά . Ό ς  τό Φ λ εβ ά ρ η  θά προσμ ένου­

με ; Λ έ γ ίν ε τ α ι. Ε ίπ α μ ε  γ ιά  τόν εκδότη, γ ιά  τό βι­

β λ ιο π ώ λ η - τ ίπ ο τα  δέν ε ίπ α μ ε  α κό μ η  γ ιά  τό σ υ γ ρ α -  

φέα. Τ ό  λοιπό, γ ιά  νά σάς δείξω τ ή ν  α γ ά π η  μου, 

γ ιά  νά μ ή ν έ χ ετε τό δ ικ α ίω μ α  νά μέ λέτε α κ α μ ά ­

τη , άπό τον ’ Α λ ω ν ά ρ η , !!>()!>, ίσ ια  μέ σ ή μ ερ α , έχω  

σ κα ρ ω μ ένα  κ α μ ιά  δ εκ α π εν τα ρ ιά  ο η γ η μ α τ ά κ ια , φρέ­

σκα  φ ρέσκα, πού θά τ ά ρ χ ίσ η , μ έ τό 19.1 1, ό Νου- 
μάς. _ Χ ά  τά  κ α λ ο χ ρ ό ν ιά σ ετε, δπω ς άπό τώ ρα σάς 

έφ κ ο υ μ α ι τόν κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  χρόνο κ α ί γώ .

Μ ά  μ ή π ω ς δέν τ α ιρ ιά ζ ε ι ν ά  τόν Ιφ κ η θ ο ύ μ ε  ι­

δ ια ίτε ρ α  εδώ κ α ί στό Ν ονμά  τόν ίδιο : Έ ν α  π ρ ο τέ­

ρ η μ α  μ ε γ ά λ ο  έ χ ε ι ό Νονμάς, ένα π ρ ο τ έ ρ η μ α — μέ­

σα σέ ά λ λ α  π ο λ λ ά , ε ν ν ο είτα ι ■—  κ α ί τό π ρ ο τ έ ρ η μ α  

ε ίν α ι πού ζ ή . Ζ ή  τώ ρα  ο χ τώ  χ ρ ό ν ια  κ ι α ρ χ ίζ ε ι τά  

έννιά . Π α ιδ ιά , τή  σ υντρομ ή  σας νά τού π λ ερ ώ ν ετε,

3 / ι  μόνο τ α χ τ ικ ά , μά κ α ί δ ιπ λ ά , οσοι μ π ορ είτε. 

Κ ρ ίμ α  θά είτα νε, θά είτα νε α μ ά ρ τ η μ α  σ τή ν ’Ιδ έ α ,  

νά  σ τα μ α το ύ σ ε ό Νονμάς. Κ α ί  '/τροπή μ α ς, πού δέν 

μ π ορ έσα μ ε, ά π ό π ο ιο ; Ξέρει τ: λόγους, νά  β α σ τά ­

ξο υ μ ε τό μόνο α ν εξά ρ τη το , δ η μ ο τικ ό  φ ύ λ λο  πού έ­

χ ο υ μ ε . Ε ίμ α ι βέβαιος πώς δέ Οά διούμε τέτοιο π ρ ά ­

μ α . Τ ιμ ή  στόν άξιο τόν α γω νισ τή  πού πρώ τος ση ­

κ ώ θ η κε νά μ ά ς δώση χ έ ρ ι. Κ α ί γ ιά  κ ά τ ι π α ρ ά π ο ν α  

π ού έχου νε θαρρώ μ ερικ ο ί φ ίλοι μ α ς μ α ζ ί του, α κο ύ ­

στε με κ α ί μ ένα  μ ιά  φορά. Μ έ λ ι θά γ ίν η  ό Ν ον­
μάς, ά μ α  ό καθ α ρεο ο υσ ιά νο ς π ά ψ η  νά ε ίν α ι ξύδι. 

Μ έ λου λού δια , μέ τρ ια ν τά φ υ λ λ α  μυρω δάτα, θά τούς 

στεφ ανώ νη τά  κ ε φ ά λ ια  τους, ά μ α  π ά ψ ουνε οί λ ε γ ά ­

μ ενοι νά στεφ ανώ νουνε μ ’ α γ κ ά θ ια  τά  δ ικά  μα ς. 

Κ ά τ ι Ξέρΐι) κ α ί γώ  π ού σάς τό λέω . Μ ά  θά το χ α -  

ροϋμε κ α ί τέτοιο θ ά μ α . "Ο λ ο ς ό κόσμος, μω ρέ π α ι­

διά, θά μάς λ ιβ α ν ίζ η , μ ιά  κ α ί μάς κ α τ α λ ά β η  ενω­

μένους. Ή  δουλειά  τού καθενός θέλει α ν τα μ ο ιβ ή .  

Έ γ ώ  δέ γυρέβω  γ ιά  μ έ ν α - - δ ξ ω  άπό λ ίγ η  α γ ά π η .  

Γυ ρ έβ ω  γ ιά  το Ν ονμά,  πού δούλεψ ε, πού δουλέβει 

κ α ι π ού θά δούλεψ η α κ ό μ η  χ ρ ό ν ια  κ α ί χ ρ ό ν ια .

ΓΙκ μ τη , 1 ύ  την Χ ρ ισ τ ο ί’, 101» >.

Ψ Υ Χ Λ Ρ Ι Ι Σ

Ο ΝΟΥΜΑΣ

Η ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ 
ΤΗΣ ΜΙΣΟΡίίΜΑΙΨΚΗΣ

Τή λέμε καινούργια τήν πολιτική τής μι- 
σής γλώσσας καί τής διπλής τής γραμματικής, 
όχι γιατί δέν τή δοκιμάσανε άπό τήν αρχή 
ακόμα του γλωσσικού αγώνα πάμπολλοι τε­
χνίτες τού εύκολου λόγου, μά επειδή τώρα 
καί λίγον καιρό φάνηκε σά νά τήν βρεχτήκανε 
καί μερικοί σοβαρότεροι.

Οί παλιοί μάλιστα εκείνοι δέν άνεκατώσανε 
τή γλώσσα τους τόσο άπο πολιτική, οσο άπό 
στραβή ν.αί χωριάτικ-η ιδέα λογοτεχνίας. Τούς 
φαινότανε δηλαδή πιο ευγενικό νά.ποφεύγουνε 
κάτι σαν παραπολύ σφανταχτερές ά,λλαγες πού 
εφερε ό λαός στούς άρχαϊκούς τύπους, καί 

Ά ά  φυλάγουνε τούς αρχαϊκούς τύπους ο που 
μπορούνε κι οσο μπορούνε.

Οί νεώτεροί μας όμως, πού γιά τούτους 
σήμερα ό λόγος, άκολουθοϋνε σωστή δ ιπ λ ω μ α­
τική  στήν εφαρμογή των κανόνων τους, άν 
μπορεί νά λεχτή κανόνας ενα ακανόνιστο πρά­
μα. ’Ίσως μάλιστα πιό εύλογο θάτανε νά τήν 
ονομάσουμε, οχι διπλωματική, παρά συνωμο­
σία, πού έχει σκοπό της, παραχωρώντας με­
ρικά ορθογραφικά ή γραμματικά στήν καθα­
ρεύουσα, νά γελάση τούς γέρους, τούς άρχόν-



Ο Ν 01Μ Α Σ

τους, τούς καθηγητάδες, καί το λαό, δηλαδή 
δσους ή δέ θέλουνε ή δέν μπορούνε να μελε­
τήσουνε τό γλωσσικό το ζήτημα, δσους ή δέν 
τούς συφίρει, ή δέν είναι ικανοί να παραδε­
χτούνε τήν καθάρια τή δημοτική για γραφτή 
τους γλώσσα, νά τούς καλοπιάση λοιπόν δλους 
αύτουνούς, μέ τήν ελπίδα πώς θά τούς γυρίση 
τάχα άγάλια αγάλια μ’ αυτόν το μαργιόλικο 
τρόπο στόν ίσιο τό δρόμο, χωρίς νά τούς 
άγριέ ψη.

"Ετσι έχουμε σ’ δλα μας τά κέντρα, μικρά 
καί μεγάλα, σέ νησιά καί σέ πρωτεύουσες, με­
ρικούς'άγαθούς καλοθελητάδες πού τήν είδανε 
τήν άλήθεια από τόν καιρό πού τήν πρωτολά- 
λησε ό Τ’υχάρης, καί πήγανε μάλιστα καί 
κάτι παραπέρα· ζητήσανε δηλαδή νά τήν 
εφαρμόσουνε δχι μέ βιβλία μονάχα, παρά καί 
μέ φημερίδες, μέ περιοδικά, μέ προπαγάντες, 
ώς καί μέ σκολειά. "Ομως στήν έφαρμογή τους 
αύτή, πού χρειαζότανε ακόμα μεγαλήτερη ψυ­
χική δύναμη κι από τή δύναμη πού δείξανε οί 
πρώτοι διαλαλητάδες τής δημοτικής, —  έπειδή 
σέ τέτοια εφαρμογή δέ γράφεις μονάχα, παρά 
ν. δ.ονα.νίΤει.ί,— βον,ν.α.ν?. τόπρ.Γ δυπκολίεο ε?·αι-• · ·  I I · * * > I Γ Γ " ■ - ' · · £ '  .............  ~· υ

τίας τής καταδρομής τών καθαρευουσάνων, πού 
λίγο λίγο άρχίσανε νά κωλώνουνε. Κ ’ επειδή 
είταν οί περισσότεροί τους άνθρωποι με κάποια 
συνείδηση, Αγωνιστήκανε νά δικιολογήσουνε 
τό κώλωμά τους, δνομάζοντάς το, άλλος πολι­
τική, άλλος στρατηγική.

Οί πιώτερες άπ’ αυτές τις μισοδοκιμές 
γκρεμιστήκανε καί πέσανε. Οί άλλες θά πέ­
σουνε κι αυτές μέ τήν ώρα τους. ’Επειδή όσο 
κι άν είναι δημοτικά τά κάστρα τους. έχει Μι- 
στριώτικο άμμο τάσβέστι τους.

Το μεγαλήτερό τους επιχείρημα είναι πώς 
ή δημοτική ολοκάθαρη δεν μπορεί νά προ- 
δέψη, επειδή ό Φυχάρης κι ό ΙΤάλλης δέν 
αρέσουνε στό καθαρευουσιάνικο τό κοινό. Σά  
νά μάς λένε πώς καί καθάριο νερό δέν πίνεται 
άν τύχη μάς τό κουβαλήσουνε, άς πούμε κα­
μήλες ! Μά εγώ θαρρώ πώς οέν είναι μήτε 
καμήλες αύτοί οί δυό κύριοι. Είναι ταύροι πού 
δέ χωρατεύουνε όταν τούς άντισταθή κανένας, 
κ’ έπειδή σκοπός τους κι όρος τής ένεργειάς 
τους είναι ή άλήδεια. καί τήν άλ'ήθεια τήν 
τρέμει ή πρόληψη, πολύ φυσικό νά μην τούς 
άγαπούνε αύτούς τούς δυό οί νοικοκυραίοι μας, 
μά καί νά τούς τρέμουνε μάλιστα.

Βλέποντας λοιπόν πώς έπαθε ο κόσμος εί­
δος ψυχαροφοβία, μή θέλοντας δμως καί νά 
ξετινάξουνε όλότελα άποπάνω τους τή δημο­
τική, τό ρίχνουνε στό <; στρατήγημα». ’Α ρχί­
ζουνε δηλαδή μέ είδος μισά μισά, για νά πα­
ραχώσουνε τουλάχιστο ένα μέρος τής δημοτι­
κής Ικεΐ πού σήμερα βλέπουμε καθαρεύουσα

στήν Απανωσιά, στό βάθος δμως βρίσκεται 
πάντα κατασταλαγμένη ή εθνική ή γλώσσα, 
σάν εθνική πού είναι. Λένε λοιπόν, άπό τή μιά 
στους καθαρευουσιάνους πώς ή μισορωμαίϊκη 
τους δέν είναι άλλο πάρα απλοποιημένη ελλη­
νική, άπό τήν άλλη σ’ εμάς πώς οί μικρές οί 
παραχώρησες πού κάμανε άπό πολιτική θά 
χαθούνε μέ τόν καιρό καί θά πνιγούνε μέσα 
στής δημοτικής τήν πλημμύρα. Πράματα χω ­
ρίς λογική καί χωρίς ηθική.

Στό μεταξύ ώς τόσο τί θά γίνεται : Έ  κα­
θαρεύουσα λίγο λίγο θά ξαναριζώνη, ή ψευτιά 
θά ξαπλώνεται, ό δασκαλισμός θά ξαναφυ- 
τρώνη, καί σάν ξυπνήσουνε οί καλοθελητάδες 
αύτοί τής δημοτικής καί τρίψουνε τά μάτια 
τους, θά γυρεύουνε καί δέ θά βρίσκουνε όσα 
σπείρανε, επειδή τά σπείρανε άνε/ατωμένα μέ 
παλιόχορτα καί μ’ αγκάθια.

Σέ τέτοια μεσαιωνικά τεχνάσματα κατεοή- 
καμε για νά μήν τούς τό πούμε τούς δασκά­
λους μιά γιά πάντα πώς θά τούς πολεμούμε 
στ’ ανοιχτά καί δίχως τήν παραμικρή παρα­
χώρηση, γιατί παραχώρηση πάει νά πή κατα­
στροφή, όπως θάτανε καταστροτή ά μάς έλεγε 
κι ό Βενιζέλος άξαφνα πώς γιά νά μήν παρα­
τρομάξουνε οί Γάλληδες κ’ οί Μαυρομιχάληδες, 
θά παραχωρούσε κι αύτός ένα μικρό ρουσφε- 
τάκι

Σέ τέτοια τερτίπια καταντήσαμε, γιά νά 
μήν τήν ξεχάσουμε τήν πατροπαράδοτή μας 
τήν ήθική δειλία κάθε φορά πού πρόκειται γιά 
ζήτημα ζωτικό, πού χρειάζεται καί τρόπους ζω­
τικούς δσο κι άν φαίνουνται σκληροί καί παρα- 
ςηλωμένοι. Τέλος γιά νά μήν τό παραδεχτούμε 
πώς οί μεγάλες οί αλήθειες θέλουνε καί μεγά­
λους Αγώνες, καί γιά τούς μεγάλους τούς αγώ­
νες δέ σώνουνε μισά καί φοόιτσάρικα μίτρα, 
παρά μέτρα άλάκαιρα καί δραστήρια, καί πώς 
δοο έναντιώνουνται οί εχτροί τής Αλήθειας, 
άλλη τόση τσικουριά τούς χρειάζεται, καί τέ­
τοια τσικουριά πού νά φοβούνται καί νά τρί- 
μουνε, ώσπου ό φόβος κι ό τρόμος νά τούς 
σωπάση, επειδή άλλα,· διόρθωση άπ’ αύτουνούς 
οέν περιμένουμε, τήν καθαυτό τή διόρθωση 
τήν προσμένουμε καί τήν έχουμε άπό τούς 
νέους, που ερχουνται κι όλο έρχουνται μαζί μας, 
κι αύτό είναι ή σωστή ή »προπαγάντα^.

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

'Οσο ττερια ζ ίζ ερ · ; ζ ί σ ι ζ αι τ ί  λίγο, τ ίζ ζ  κρεπε·. νά τά 

μετρίρ; τά λίγ·.α ζζ'.ι. καί νά μ ή μιλ^ί γ·.ά ίλα . καρά γ·.ά 

κείνα μίνο κοϋ δχε ι ;  τή τννείίηιτ, - ώ ;  τά ξέρεις  ί κ ω ; - 

ϊή κ ο τ ε  καί κ ώ ;  μπορείς 3τήν άνάγκν;, να - ά  παρα3ΤϊΪ3/,;, 

£χι με γενικά μίνο καί με πα/μά μιλήματα.

Κ. ΠΑΛΛΜΑΣ



6 Ο ΝΟΓΜΑΣ

τ ο  Ζ Η Τ Η ρ η  μ α ς

Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α — Σ τ ή ν  « Α κ ρ ό π ο λ η »  τ ή ς π ε­

ρ α σ μ ένη ς Τ ε τ ρ ά δ η ς  ( 2 9  τοΰ Δ εκέβρη, σελ. 1, στήλ. 

ό — 6 ) δ η μ ο σ ιεύ τη κε το  α κόλουθ ο ά ρθ ρ ο :

Ό  « Ν σ υ μ ά ς»  συνεπλήφ ω σε τό όγδοον έτος άπό  

τ ή ς  έκδόσεώ ς του κ α ι ν ικ η τ ή ς  κ α ί τρ ο π α ιο ΰ χ ο ς ε ι­

σ έ ρ χ ε τα ι είς τό Ιν ν α τ ο ν . Έ π ί  τή  ευ κ α ιρ ία  α υ τή  ό 

διευθυντή ς του κ. Α  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ς  κ α τ ή ρ τισ ε  

κ α τ ά λ ο γ ο ν  τώ ν σ υ ντα κ τώ ν του β' έξα μ ή ν ο υ  

τοΰ λ ή γ ο ν τ ο ς  έτους, ό άριθμός τώ ν όποιω ν ουτε λ ί­

γο, ούτε π ο λ ύ  α ν έ ρ χ ε τ α ι είς 5 2 .

’ Ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι τ ή ν  π ρ ώ τη ν έμ φ ά νισιν τοΰ « Ν ο υ ­

μ ά » . Π ο λ λ ο ί τότε ποΰ σ ή μ ερ ον είνε θια σώ τα ι τοΰ έρ­

γου του έξα νέσ τη σ α ν κ α τ ά  τοΰ σκοπού αύτοΰ. Κ ο λ ­

λ η μ έ ν ο ι ό'πως ή σ α ν  επ ά νω  στόν δ ιδ α σ κ α λ ισ μ ό ν δέν 

είμ π οροΰ σα ν νά  εννοήσουν πώ ς ή το δυνατόν μέσα  

εις τ ά  τό σ α  ά π α ρ έμ φ α τα  κ α ί π α ρ ω χ η μ έν ο υ ς ά ο ρ ί-  

στους τώ ν ά λ λ ω ν π εριοδικώ ν ν ά  β γ ή  έ'να νέο ποΰ  

ν ά  γ ρ ά φ ε τα ι σ τή ν γ λώ σ σ α  τ ή ν  ζω ν τ α ν ή , ποΰ δλοι 

μ ιλ ά μ ε  κ α ί δλοι έννοοΰμεν.

Υ π ή ρ ξ α ν  μ ά λ ισ τ α  π ο λ λ ο ί τότε πού πίσω  άπό  

τον « Ν ο υ μ ά ν »  οιέκριναν ρω σσικά ρούβλια κ α ί δ α ­

κ τύ λο υ ς ξένους. 'Γ π ό  τό π ν ε ύ μ α  δέ α υτό έ γ ρ ά φ η -  

σαν κ α ί π ύ ρ ιν α  ά ρθρα  κ α τ ά  τοΰ έ π α ν α σ τα τ ικ ο ΰ  α ύ ­

τοΰ περιοδικού.

’ Ε ά ν  5 διευ θυντή ς τοΰ « Ν ο υ μ ά ν  έ τ ύ χ α ιν ε  νά  

μ ή ν ε ίχ ε ν  ύ π ο λ ο γ ίσ η  τό ποσόν τ ή ς  ά ντιδρ ά σεω ς ποΰ  

θ’ ά π ή ν τ α  εύθύς ά π ό  τό πρώ τόν του β ή μ α , ή έάν  

δέν ε ίχ ε  φ υσ ικώ ς π ρ ο ικισ θ ή  μέ τ ή ν  ίσ χ υ ρ ά ν  θ έλη σ ιν  

ποΰ α νέπ τυ ξε κ α θ ’ δλον τό ό κ τα ετές χ ρ ο νικ ό ν δ ιά ­

σ τη μ α , που έκδίδει τό περιοδικόν του, δέν ε ίχ ε  δέ 

προς τούτοις κ α ί τόν ή ρ ω ϊσ μ ό ν  ν ά  στρέφ η π εριφ ρο­

ν η τ ικ ά  τό κ ε φ ά λ ι του είς κ ά θ ε ά νθρω π άκον ποΰ τ ε ν ­

τώ νο ντα ς τό μικρό κ α ί α σ ή μ α ν τ ο  σ ιο μ α τά κ ι του έ -  

π εχ είρ η σ ε νά  π α ρ ε μ β ά λ η  έμ π ό δ ια  εις τό ν κ α νο νικ ό ν  

π λ ή ν  ά νηφ ορικόν κ α ί έπ ίπ ονον δρόμον του," ό « Ν ο υ ­

μ ά ς »  ά π ό π ο λ λ ο ΰ  καιροΰ θά σ υ γ κ α τε λ έ γ ε το  μ ετα ξύ  

τώ ν μ α κ α ρ ία  τή μ ν ή μ η  π εριοδικώ ν.

'Η  ν ίκ η  ή  α λ η θ ιν ή , ή μ ε γ ά λ η  τοΰ « Ν ο υ μ ά » ,  

ο φ είλ ετα ι ά π ο κ λ ε ισ τικ ώ ς είς τόν διευ θυντή ν αύτοΰ  

κ . Δ . Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ν . Κ α ί  είνε μέν α λ η θ έ ς δ τι μ α ζ ύ  

μέ τόν Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ν  κ α ί τόν « Ν ο υ μ ά ν » , π ρ ο έτεινα ν  

τά στή θ η  τω ν έτο ιμ α  γ ιά  τόν π ό λ εμ ο  ποΰ ά ρ χ ιζ ε  

τότε κ α ί ά λ λ α  π ρ ω τ ο π α λ λ ή κ α ρ α  τ ή ς  ζ ω ν τα ν ή ς  

γλώ α σ η ς, π λ ή ν  ά ν έλ ε ιπ εν  6 Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ς, ό σ τρ α -  

τη γό ς, γ ιά  νά  κ α τ α ρ τ ίσ η  τό σ τρα τόπ εδον κ α ί νά  

διευθύνη άπό τώ ν σ τη λ ώ ν τοΰ περιοδικού του Ν α π ο ­

λεό ντεια  τ ή ς  ά γ ρ ιε ς  μ ά χ ε ς  Ιν α ν τ ίο ν  τώ ν Μ ισ τ ρ ιώ τ ι-  

δων κ α ί Σ ια .  τ ά  π ρ ω τ ο π α λ λ ή κ α ρ α  α υ τά  σ κ ο ρ π ι­

σμ ένα  ε ίς  τ ά  π έρ α τα  τοΰ κόσμου θά ή ρ κ ο ΰ ντο  νά

ρίχ νουν άπό καιρού σέ καιρό μ ιά  σφ αίρα. Κ α ί  μέ 

μ ιά  σ φ α ίρα  κάθε χρ όνο τό φρούριον δέν π έφ τει κ α ί  

μ ά λ ισ τ α  δταν τ ή ν  φ ρούρησιν αύτοΰ έ χ ε ι ά ν α λ ά β ε ι  

ό σ χ ο λ α σ τικ ισ μ ό ς κ α ί ό δ α σ κ α λ ισ μ ό ς.

Γ0  « Ν ο υ μ ά ς»  έπ ίκ ρ α ν ε κόσμο, έμ α σ τίγω σ ε κ ό ­

σμο, έ ξ ε τσ ίμ π λ ια σ ε  μ ά τ ια , έδειξε τό δρόμο ποΰ  

φέρνει σ τή ν ά λ ή θ εια , έ ν ίκ η σ ε .»

Σ υ μ π λ η ρ ώ ν ο ν τα ς  το π α ρ α π ο λ ύ  κολα κευτικό κ ’ 

ευγενικό ά ρθ ρ ο τ ή ς  « ’ Α κ ρ ό π ο λ η ς»  έχουμε χρέος ν α  

μ ο λογή σου μ ε π ώ ς τό ν ά γριώ τερο πόλεμο κατά  τοΰ  

« Ν ο υ μ ά »  δέν τό ν κά μ α νε οί κ α θ α ρ εί'ο υ σ ιά ν ο ι. Α υ ­

το ί πολεμούνε π ά ν τα  φ α ιδ ρ ό  κ α ί π ά ν τα  ά κίντυ να .  

Ό  « Ν ο υ μ ά ς»  πολεμήθηκε κ α ί πολεμιέτυιι . . . —  μά  

α υτά, τζά νο υ μ , ε ίν α ι τά  ο ικο γ ενεια κ ά  τοΰ α γώ να  

μ α ς κ α ί τά  ο ικο γενεια κ ά  του κ α νείς (φροντίζει νά ν  

τά σκεπάζει π ά ν τα  μέ χοντρό κ α ρ α β ό π α ν ο , ν ά  μ ή ν  

τά  βλέπουν ο ί γ ε ιτό ν ο ι κ α ί γελούνε, ν ά  μ ή ν τά  βλέ­

π ο υ ν ο ί οχτροί κ α ί χ α ίρ ο υ ντα ι.

'Η ΙΙαιδεία μας χρειάψετai v i  κοιταχτή καί. v i  παρα- 

κοιταχτ^. l i a i  δέν είναι δυνατή καμιά σωτήρια καί Λαέ- 
λιμη οπωσδήποτε αλλαγή. άνίσω; δέν άρχίση ή αλλαγή 
καί στόν κλάδο τοΰτο, άπό τό Λ λ γ α πάλι. l ia i  τά Λλαα 
είναι τό γ λ ω σ σ ικ ό  μ α ς  σ ύ σ τ η μ α .  Καί τό σύστημα τούτο 
χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ρ ι ζ ι κ ή  μ ε τ α β ο λ ή ,

Κ. 11ΛΛΑ5ΙΛΣ

'Ανάγκη v i  ΐ ε τ α 'ε τ α ι  ό άνίίρωπος κι όχι μοναχά τό 
έργο. γιατί πολλές ςορες ό άνίιρωπος μάς ροηύάει νά ν-.θύ­
σουμε, τό έργο.

Λ. Κ Ο Ι'Τ ΙΊί

ΙίάΙιε σοβαρά μόργωση άποχτιέται àr.ô τή ζωή καί όχι 

άπό τό σκολειό.

ΐί>ΛΣΤ011Σ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
« . Ε ρ . Φρ. στή Βενετία. "Οχι καί τόσο καλά, γ ι ’ αυτό 

καί δέν τό δημοσιεύουμε. Στείλε μας άλλα. 11 Γρ. τοΰ 

Ψιλ. (Α' καί Β '  τόμος) είναι καταλληλότατη καί πουλιέται 
3 δρ. —  * .  Daim, στό Παρίσι. Λάόαμε τή συντρομή κ' ευ­
χαριστούμε, - κ .  ’A m ημ. στή Λειψία. Δέν υπάρχουν άλλα αν­

τίτυπα πιά άπό το ριβλίο πού μοΰ ψητάς. —  χ , Φ, Σ τ ε ψ .  
στό Βατούμ. Λάβαμε τή συντρομή κ' ευχαριστούμε. Δέ μάς 
τά γράγετε αυτά τά νόστιμα : —  χ. Ά ν τ ,  στή Σαλονίκη, 

θάν τά διαβάσουμε καί (ιά σάς γράψουμε. Ά πό μιά ματιά 
πού τούς ρίξαμε, μάς αρέσανε.Ό γίλο; δουλεύει ατό «Σκρίπ» 
καί κ ε ϊ  γράψε του .— Σ ο σ ια λ ια τ ή  εδώ. CH Τούρκικη Κυ­

βέρνηση πολεμάει λυσσασμένα τό Σοσιαλισμέ. "Κκλεισε τό 

Σοσιαλιστικό Κέντρο στήν  Πόλη, έπαψε καί τόν « Ε ρ γ ά τ η .»  

Αύτά ξέρουμε κι αύτά σου γ ρ ά φ ο υ μ ε.- - - * .* .  Ά λ .  Π α τ τ α μ .  

καί  Rus. Park, στό Liverpool, χ α ϊ  Ενγ.Φ ωτ.στήν  Κέρκυρα, 

Λάβαμε τ ίς  συντρομέ; τοΰ 911  καί σάς εύχ,αριστοΰμε.



0740ΥΝ ΙΑΧ ,,
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Ε Ρ Ι Α Κ Η

Διευθυντής : Λ ·  I I ·  Τ  Α Ι  ’ Κ Ο Ι Ι Ο Υ Λ Ο Ε

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  : ΛΡΟΔΙΟΣ Ι Π Π Ο Κ Ρ Α Τ Η ,  άρ. I I ,  ΑΘΗΝ Α. 
Σ ν ν τ ρ ο μ ή  χ ρ ο ν ιά τ ικ η  : Γ ι ά  τήν 'Ελλάδα καί γιά τήν 

Κρήτη δρ. 10 .  Γ ιά  τό  εξωτερικό φρ. χρ. 12  1 — Γ ι ά
τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές (3 δρ. 
τήν τριμηνία).— Κανένας δέ γράφεται συντρομητής ά δέ 
στείλει  μπροστά τή συντρομή του.

2 0  λ ε φ τ ά  τ ό  φ ύ λ λ ο , 2 0 .  Τ ά  περασμένα φύλλα που­

λιούνται στό γραφείο μας στή διπλή τιμή.
Β ρ ί σ κ ε τ α ι  στήν ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες α τ ά  Πραχτορβΐα τών Ε φ η μ ερ ίδ ω ν .

ΓΙηραγραφακια
Π Α Λ ΙΟ  Υ Λ Ι Κ Ο  —  Π Α Ν Ο Υ  Σ Τ Η  Β Ρ Α Σ Η  Τ Ο Υ — 

Ο Ι  Κ  Ο Ρ Ο Μ Η Λ  Ο Π Λ Η Χ  Τ Ο Ι — Η  Ο Ρ Ε Π Ο Υ Λ Η Σ  Η
Ο Ζ Υ Μ Π Ρ Α Κ Α Κ Η Σ .

Τ Ο Ν Ε  & έ λ α μ ε  κ ά π ω ς  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  ρ ι ζ ο σ π ά σ τ η  τό ν  

κ .  Β ε ν ιζ έ λ ο  σέ μ ε ρ ι κ ά  ζ η τ ή μ α τ α ,  κ α ί  μ ά λ ισ τ α  α τ ά  π ρ ο ­
σ ω π ι κ ά .  Ή ρ & ε  ν ά ν ο ρ & ώ σ ε ι. ΎΗ ρύέε δη λ . ν ά  γ κ ρ ε μ ίσ ε ι  
κ α ί  Μ* δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ,  γ ια τ ί  αν~.ό π ά ν ο ν  κ ά τ ο ν  σ η μ α ίν ε ι  

ή π ε ρ ίφ η μ η  λ έξ η  π ο ύ  ο λ ο ι σ ή μ ε ρ α  εή λ έν ε  καί τή  χ α ί'  

ρ ο ν ν τ α ι .  Μ ά ά ν ό ρ ΐέο ο ο η  μ έ  τό  π α λ ιό  υ λ ικ ά ,  τό  μ ο υ χ λ ια ­

σ μ έν ο  π ι ά .  δ έ  γ ίν ε τ α ι .  Χ ρ ε ιά ζ ετ α ι  κ α ιν ο ύ ρ ιο  ΰ'/.ικό, καί 
τ έ τ ι ο  υ λ ικ ό  Ι Ι α β ρ ι α κ ι  εν κολ ,α  γ ύ ρ ο  τ ο ν , έ τ σ ι  ν α κ α ν ε  
μ ιά ,  κ α ί  ν ά π λ ω ν ε  λ ίγ ο  τά χ έ ρ ια  τ ο υ .

ά έ ύ έέλ ο ν μ εν ά  π ο ν μ ε  μ ό ν ο  γ ιά  τό Ν ο μ ά ρ χ η  τ ή ς  Π ά τ ρ α ς  
π ο ύ  τ ά σ ο  κ ω μ ι κ ά ,κ α ί  κ ά π ω ς  ε γ κ λ η μ α τ ικ ά ,φ έ ρ & η κ ε  σ τ ο υ ς  

π ρ ο χ τ ε α ιν ο ύ ς  σ ε ισ μ ο ύ ς  κ α ί  π ο ύ  ξ α κ ο λ ο ν & ε ΐ  ν α ν α ι  α κ ό ­

μ α  Ν ο μ ά ρ χ η ς . Δ έ  ϋ ·έλ ο υ μ ε  ν ά  π ο ν μ ε  μ ό ν ο  χιά μ ε ρ ικ ο ύ ς  
ε κ λ ο γ ικ ο ύ ς  ο ιδ υ α σ μ ο ν ς  π ο ύ  ά ρ χ η γ ε υ τ ή κ α ν ε  ά π ό  π α λ ιο ύ ς  
χ ιλ ιο κ ο λ α σ μ έ ν ο ν ς  π ο λ ι τ ικ ο ύ ς .  Μ έν ο υ ν  α κ ό μ α  τ ό σ ο ι  τέ -  
τ ι ο ι  οτ ίς  κ ο ρ υ φ έ ς  τ ή ς  Π ο λ ι τ ε ί α ς  κ α ί  τ ή ς  υ π α λ λ η λ ία ς  
π ο ύ  β λ έ π ο ν τ α ς  τ ο υ ς  κ α ν ε ί ς  ρ ω τ ι έ τ α ι  « Μ ω ρ έ , μ έ  δ α ύ τ ο ν ς  
& ά γ ίν ε ι ή  ά ν ά ρ έ ίω σ η  ; » — μ έ ν ο υ ν - τ ό σ ο ι  κ α ί  τόσοι τέ- 

τ ιο ι  π ο ϋ π ρ ε π ε  ν α χ ο υ ν  ξ ε κ ο ν μ π ι σ τ ε ΐ  ά π ό  τή ν  π ρ ώ τ η  
σ τ ιγ μ ή  γ ιά  νά κ α θ α ρ ι σ τ ε ί  ó to n o s  καί  ν ά ρ χ ιν ή α ε ι  τ ό ρ -  

γ ω μ α  γ ιά  τή  σ π ο ρ ά  τή ς  κ α ιν ο ύ ρ ια ς  π ο λ ι τ ικ ή ς  ζ ω ή ς .

*

ΑΝ τύχει καί βρεθεί κανείς καί μ ά ;  πει  « Ό λ *  αΰτά 
Οά γίνουνε, μά σιγά σιγά, κ ’ ένα ένα, κι όχι απότομα καί. 
μονομιάς», δέ 0ά δύσκολειτούνε καί πολύ νάν τού δώσου­
με τήν απάντηση :

—  Σά δέ γινήκανε σήμερα, πού ό λαός ό,τι ερχότανε 
άπό τό Βενιζέλο Οάν τόβρισκε ανεξέταστα καλά φερμένο, 
πώς Οά μπορέσουνε νά γίνουνε αΰριο, ποΰ ό λαός, σάν 
άστατο πράμα ποΰ ε’ιναι, Οάρχινήσει νά σκολιάζει  καί νά 

συζητεΐ  τό κάθε τ ί  που θά γίνεται ;
Πάνου στή βράση του κολνάει τό σίδερο καί φοβού­

μαστε πιο; τό σίδερο, τάφίσανε νά κρυώσει .

*

Β Γ Η Κ Ε  καί μιά καινούρια λέξη, Κ ο ρ ο μ η λ ό π λ η χ τ ο ς .

’Έ σ τ ι  δέ Ιίορομηρόπληχτυς ό συφοριασμένος κείνος πού, 
γιά νά ύπετχουν τά σοφά οικονομολογικά μέτρα τοΰ κ. 
Κορομηλ«, κυνηγιέται άγρια άπό το ύ ;  ήμεγους χωροφύ­
λακες.

Ή  Κυβέρνηση πού γνοιάστηκε τόσο τούς Μωραίτες 

σεισμόπληχτους καί τοΰς έστειλε τά χρειαζούμενα τσαντή- 
ρια, δέ θά στείλει καί μερικά τσαντήρια στούς ’ Αθηναίους 

Κυρομηλόπληχτους ποΰ δέν τούς χωρούνε πιά οί φυλακές ι

*

I I  θά παυτεί 6 Ζυμπρακάκης ή Οά παραιτηθεί  ό Ρ έ -  

πουλης. "Ετσι  τουλάχιστο τό βάλανε τό αστυνομικό μάς 

ζή τη μ α  οί φήμέρΐδες.
Καί τό σκολιάζουμε : Γ ι ά  νά θέλει νά παραιτηθεί ό 

Υ π ο υ ρ γ ό ς  τών ’ Ε σωτερικών, πάει νά πει  πώς ό διευθυν­
τής τής  ’Αστυνομίας π ρ έ π ε ι  νά παυτεί. Καί γιά νά πρέ­

πει νά παυτεί ο διευθυντής τής  ’Αστυνομίας καί νά μήν 
παύεται, πάει νά πει  πώς έχει δυνατούς προστάτες, κι α­
νάμεσα στούς 'Υπουργούς ακόμα.

Μά δ υ ν α τ ο ί  π ρ ο σ τ ά τ ε ς  κι Ά ν ό ρ & ω σ η  είναι δυό πρά­

ματα ατα ίρια στα —καί νά μάς συμπαθάτε.

Ο ΝΟΪΜΑΣ 7

Λ Α Σ Κ Α Ρ Α Τ Ο Σ  
ν  Β Α Λ Α Ω Ρ Ι Τ Η Γ 1

I 'Ο μιλία που  έγινε στή α Φ οιτητική Σ υ ν τρ ο φ ιά » 

ο ύ ς  12 τον π ερασμ ένου  Δ εκ έβ ρ η .)

Ε ίτ ε  άπό συνήθεια, είτε  ά π ;  αφορμή β α θύτερη, 

δεν μπορώ, καθώ ς θέλω, ν ά  π α ρ α σ τή σ ω  τή  γνώ μ η  

μου ή  τή σκέψη μου. π α ρ ά  μέ τό λόγο τό ριμένο  

στό χ α ρ τί, δχι μέ τόν π ρ ό χ ειρ α  μ ιλ η μ έ ν ο . Έ τ σ ι ,  α ­

ν α γ κ ά ζ ο μ α ι νά σ ά ; διαβάσω  τή ν  ό μ ιλ ία  μου τούτη, 

μέ τ ή ν  Ι / π ί δ α  π ώ ; δέ 6ά σ ά ; κ ο υ ρ ά α η . Μ ά  π ά ν τα  

κ α λ ό τ υ χ ο ς ε κ ε ίν ο ; είνα ι π ού κατορθώ νει νά κ λ ε ισ η  

στά  γ ρ α μ μ έ ν α  του κ ά τ ι άπό τό λεύτερο το σ ά λ εμ α  

κ ι άπό τή ν κ υ μ α τ ισ τή  ζω ή του π ρ ό χ ε ιρ α  μ ιλ η μ ένο υ  

Λ ό γ ο υ .

Κ ο ν τεύ ει τώ ρα χ ρ ό ν ο ; άπό τόν καιρό πού π ρ ω -  

τάκο υσ α  π ώ ; σ υσ τή θ η κε ή Σ υ ντρ ο φ ιά  σας, κ α ί μέ 

τι σκοπό. Τ ό  ά κου σμ α  μέ χ α ρ ο π ο ίη σ ε κ α ί ά θελ α  ς α -  

ν α θ υ μ ή θ η κ α  το ύ ; σ τ ίχ ο υ ; το ύ το υ ; τ ή ;  « ’ Α σ ά λ ε υ τ η ;  

Ζ ω ή ς » .

Ώ  λιγοστοί  καί διαλεχτοί κι άρίφνητοι αύριο ίσως. 

είναι μιά ’Αλήθεια κάιου έδώ .τον τή χτυπά τό ιιίσος. 

ε ΐν ’ έδώ πέρα μιά ’Ομορφιά ποΰ ή καταφρόνια δένει, 
κ ’ ε ιν ’ έδώ πέρα μιά ’Αρετή δειλή καί ντροπιασμένη.

(1) Ή  όμιλία τούτη πρέπει νά εννοηθ;; σάν ενα κεφά­
λαιο μονάχα, βγαλμένο άπί τή όοκιμή μιδς πλατειάς με­

λέτης γιά τό Βαλαωρίτη.



Ό  νέοι, ώ πρωταξώινητοι στό φώς. χαρές τοΓι Άπρίλΐ|. 
άπό τούς πράσινους κορμούς γίνοντ’ οί άσπροι στόλοι.
Στί] χώρα έσεΐς οί λειτουργοί καί οί λατρευτάδες είστε· 
δέ φτάνει. Εμπρός! γιά τούς θεούς, ώ νέοι, καί πολεμήστε!

Ά π ό  τότε β ά λ θ η κ α  ν ά  σ υ γκο ινω νή σ ω  μ α ζ ί σας. 

Έ ν α  γράμ μα , τό πρώτο, μ έ τό μέσο τοΰ « Ν ο υ μ ά » ,  

ε ίχ α  τ ή ν  τ ιμ ή  ν ά ·σ τ ε ίλ ω  π ρός τους νέους τ ή ς  « Φ ο ι­

τ η τ ικ ή ς  Σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς» . Μ ά  δέν ε ίτα ν ε  π α ρ ά  τό πρώ ­
το δ ε ίγ μ α  κ ι ά λ λ ω ν  άδερφιών του πού δέν π ή ­

ρανε σ ά ρ κ α . Γ ια τ ί έτσι σχεδόν π ά ν τα  μου τ υ χ α ί­

νει. Κ ά θ ε  σ κέψ η  πού ζω η ρ ά  μέ κυ ρ ιεύ ει κ α ι πού  

ό ρ έγ ετα ι ν ά  ξ ε τ υ λ ιχ τ ή  σέ κ ά π οιο είδος κ α ί σέ κάπ οιο  

κ ά λ λ ο ς , ποτέ δέ μοΰ έ ρ χ ε τ α ι μ ό νη - κ ο π α δ ια σ τά  θά  

τ ή ν  ά κολουθήσουν, τό έ'να π ίσω  άπό τό ά λ λ ο , στο­

χ α σ μ ο ί κ α ί σ χέδια , σ υ γ γ ε ν ά δ ια  τ η ς, μέ τή ν  ίδ ια  τή ν  

δρεξη τού ξετυ λ ιμ ο ΰ . Σ υ ντρ ο φ ιές δουλεύουνε μέσα  

μου σάν τή  δ ικ ή  σας. "Ο μ ω ς άπό τ ά  συντροφ ικά  

το ύ τα  φ α ν τ ά σ μ α τα  λ ιγ ο σ τ ά  μ ο ν ά χ α  κ ο μ μ ά τ ια  β λ έ ­

πουνε τό φώς κ α ί γ ίν ο ν τ α ι π λ ά σ μ α τ α . Γ ια τ ί μέσα  

μου, α γ ν ά ν τια  στον πρόθυμο δουλευτή πού ζ η τ ά  

γ ο ρ γ ά  νά  κ ά μ η  νά στρέξη τδνειρο τού έργου του, 

α ν τίμ α χ ο ς π ά ν τ α  σ τέκ ετ’ ένα ς ά κ α μ ά τ η ς  δούλος τού 

δνειρεμού, σκλά β ος πού δλο ά ρ γ ε ΐ κ α ί δλο ϋοτερα  
ψ ιθυρίζει, π οτέ του τώρα·  κ ’ έτσι δ ,τι κ ι ά ν κ α τ ώ ρ -  

θωσα ώς τά  τώ ρα νά  τρα β ή ξω  έξω άπό τόν κόσμο  

τό μέσα  μου — ( κ ’ έχ ω  τή  συνείδη ση  πόσο τό κ α ­

τόρθωμα είναι μισό κ α ί πόσο π ρ έπ ει νά  μ έ ’ κ ά μ η  

ν ά  τό σ υ λ λ ο γ ίζο υ μ α ι μ π ρ οστά  σ τή ν έρ γα σ ία  κά π οιω ν  

ά λ λ ω ν  πού ή ρ θ αν π ριν ά π ό  μέ κ α ί πού ήρθανε μ α ­

ζ ί μ ’ έμ έ κ α ί πιό π ο λ ύ κ ά π ο ιω ν  ά λ λ ω ν  πού ήρθανε  

κ α ί πού θάρθουν ίίσ τερ ’ ά π ό μέ· — ) δ,τι κ ι άν κ α -  

τώ ρθω σα ώ ; τ ά  τώ ρα δέν ε ίν α ι π α ρ ά  τό ά π ο τέλ εσ μ α  

τοΰ π όλεμ ου π ού σ τα ίνουνε μ έσα  μου τά  δυό υ π ο ­

κ είμ εν α  πού κ ά νο υ ν τό έγώ μου : 6 β ο υ λευ τή ς κα ι

ό μελλητής, (γ ιά  ν ά  θ υμ η θού μ ε κ α ί τή ν  ά ρ χ α ία  

μ α ς ). Κ α ί  τό κ α κ ό  α γ ιά τρ ε υ το , δταν κ α ν ε ίς  π ερ ά ση  

τά πενήντα. Μ ο ν ά χ α  μέ παρηγορά  ή  σκέψ η π ώ ς  

πιό μ έσ α  άπό τις  ά π ορ ίες κ ι ά π ό  τ ά  π α ρ ά π ο ν ά  μ α ς, 

β α θύ τερα , μέσα μ α ς, κ ά π ο υ , β ρ ίσ κ ετ’ ένα ς ά γα θ α -  

δ α ίμ ο να ς πού μ ά ς ξ ε δ ια λ ε ΐ τ ις  ά π ορίες μ α ς κ α ί μάς  

ά ρ μ ο νίζει τά  π α ρ ά π ο ν ά  μ α ς  κ α ι μ ά ς λ έει πώ ς κ ι 

α ύ τά  τ ά  έ λ α τ τ ώ μ α τ α  δέν ε ίν α ι π α ρ ά  σ άν κ ά π ο ιο ς ά -  

να π ό φ ευ γο ς δρος γ ιά  νά  κ ινη θ ο ύ ν κ α ί γ ιά  νά  ζ ή -  

σουν κ ά π ο ια  χ α ρ ίσ μ α τ α · πώ ς μ ιά  λ ο γ ικ ή , θέλουμε  

δέ θέλουμε, μ ά ς κυβερνά- π ώ ς κ ι αύτό τό λ ίγ ο , κι 

αυτό τό τίπ ο τε πού κ α τά φ ερ α  στή ζω ή  μου, άξιο  

γ ιά  νά  τό προσέξη κ α ν ε ίς, δέ θά μοΰ δ ίνο ντα ν ά λ -  

λιώ ς ν ά  το κα τα φ έρ ω  π α ρ ά  μέ τόν ά διά κοπ ο τούτο  

π ό λ εμ ο  τού ά νέμ ελο υ  κ α ί τού β ο υ λευ τικο ύ , τού κ α ρ ­

περού κ α ί τοΰ χ α μ έ ν ο υ , μέσα μου.

Κ α ί  νά  ποιός ε ίν α ι ό λό γ ο ς π ώ ς ά π ό  τ ά  γ ρ ά μ -  

α τα  πού λ ο γ ά ρ ια ζ α  νά  σάς σ τείλω  δέ μού σ τ ά θ η ­
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κε βολετό π α ρ ά  ένα  μόνο νά  ετοιμ άσω · κ α ί πώ ς  

άπό τ ά  λ ο γ ή ς  θ έ μ α τα  πού ε ίχ α  στό νσΰ μου είτε  

ν ά γ γ ίξ ω  μόνο, είτε ν ά  ξεδιπ λώ σω  μ έσ α  ατά γ ρ ά μ ­

μ α τ α  το ύτα , θ έμ α τα  πού ίσ ω ς θά σ ά ς δ ίνα ν αφορμή  

νά σ τα μ α τή σ ετε ά π ά νου τους κ α ί νά  τά μ ε λ ετή σ ετε  

κ α λ λ ίτ ε ρ α  κ α ί π λ α τύ τε ρ α , τώ ρα μ ό λις, κ α ί σ τή ν ευ­

γ ε ν ικ ή  σας ύ π α κ ο ύ ο ντα ς π ρ ό σ κ λ η σ η , ά δρά χνω  τή ν  

εύ κ α ιρ ία  ν ά  δ ια λέξω  κ ά τ ι τ ι κ α ί ν ά  τό κ ά μ ω  ά ν τ ι-  

κ είμ εν ο  τ ή ς  ό μ ιλ ία ς  μου- μέ τ ή ν  ελ π ίδ α  π ώ ς οπωσ­

δήποτε σ χ ε τ ίζ ε τα ι μέ τή ν  ίδέα πού σάς κυβερνά, μέ 

τή δ ιπ λ ή  τή ν  ίδ έ α ,τ ή ς  ζ ω ν τ α ν ή ς γ λ ώ σ σ α ς πού θ έλε­

τε νά  σ τη ρ ίξετε, τ ή ς  συντροφ ιάς πού π λ έ κ ε τε , κ α ί  

π ώ ς δέ θά σ άς κ ά μ η  νά βαρεθήτε, άκούγοντάς το.

*

Ά π ο  τότε π ερ α σ μ ένα  π ε ν ή ν τ α , κ α ί πιό πολύ, 

•χρόνια. Γ ιά  μ ιά  συντροφιά θά σάς πώ  πού π λ έ -  

χ τ η κ ’ εκείνο τόν κ α ιρ ό . Μ ά  συντροφ ιά, ή πιό λ ιγ ά ν -  

θρω πη πού δόθηκε κ α νενό ς ν ά  χ α ρ ή . Σ υ σ τ ή θ η κ ε ,  

ά θελ α  σ χεδόν, άπό δυό μ ο ν ά χ α . Μ ά  δσο λ ιγο σ τή  

τόσο κ α ί σ η μ α ν τ ικ ή . Ο ί άνθρω ποι, τά  π ρόσω π α  τή ς  

σ υντροφ ιάς α υ τή ς : Ό  Β α λ α ω ρ ίτ η ς κ α ί ό Λ α ο κ α ρ ά -  

τος. Δυό π ο ιη τέ ς, δυο λ ο γ ο γρά φ ο ι, δυό αγω νιστές, 

πού, ά ν ά λ ο γ α  μέ τόν καιρό πού ζή σ α ν ε, π ο λ λ ά  κ α -  

τορθώ σαν γ ιά  τ ή ν  προκοπ ή τ ή ς  ν έ α ς ε λ λ η ν ικ ή ς  λο­

γ ο τ ε χ ν ία ς, γ ιά  τή ν α ν α γ ν ώ ρ ισ η  τού ζω ντα νο ύ λό­

γο υ . Τ ά  γ ε ν ικ ά  τούτα  γ ν ω ρ ίσ μ α τα  τούς α ν τα μ ώ ­

νουν. Ό μ ω ς  ά λ λ α  σημάδια  στά  κ α θ έκ α σ τα , τούς χ ω ­

ρίζουν. Π ό σ ο  διαφ ορετικο ί ο ένα ς άπ ό τόν ά λ λ ο  ! 

Ό  ένθουσιαατικός κ α ί λ α μ π ερ ό χ ρ ω μ ο ; ψ ά λ τ η ς των  

ά ρμ α τω λ ώ ν, ό ποιητή ; με τά  « Μ ν η μ ό σ υ ν α » , ό ν ε α ­

ν ικ ό ς ά κ ό μ α  τότε κ α ί κ ά π ω ς α σ χ η μ ά τισ το ς κ α ί ρ ω -  

μ α ντικ ό ς κ α ί βυρω νικός κ α ί π ερ ισ σ ό λ ο γ ο ς τ ρ α γ ο υ δ ι­

σ τή ς τή ς « Φ ρ ο σ ύ ν η ς » , έ σ το χ α σ τικ ώ τερ ο ς υστέρα μέ 

τ ή ν  ώ ριμ ώ τερη τ έ χ ν η  κ α ί μέ τή ν π α λ λ η κ α ρ ιά  π ά ν ­

τ α  ραψ φδός τοΰ « Δ ιά κ ο υ » , κ α ί τού « Α σ τ ρ α π ό γ ι α ν ­

ν ο υ » . Ά π ό  τή ν  ά λ λ η  τή  μ εριά  ό σ τενοσ τό χα σ τος  

κ ά π ω ς κ α ί π ε ισ μ α τ ά ρ η ς, μά κ α ί γερός έκεΐ πού  

σ τα μ α τού σε κ ’ έβ λ επ ε, νοΰς τοΰ σ α τυρ ισ τή  τού « Π ν ι­

χ τ ή »  κ α ί τή ς « Β ά ρ κ α ς  Κ α ν ο ν ιέ ρ α ς » , τού π ε ρ ιγ έ ­

λ α σ τή  τοΰ Λ η ξο υ ρ ιο ΰ  κ α ί τού Κ α υ γ ά  τοϋ Ά χ ι λ λ έ α ,  

ό ίρ θ ο λ ο γ ισ τ ή ς κ α ί  π ά ν τα  δ ια μ α ρ τυ ρό μ ενος, κ α ί γ ιά  

τούτο π α ρ ά ξενο ς κ α ί α χ ώ νευ το ς μέσα σέ κ λ ίκ ε ς  

τ ρ α β η μ έ ν ε ; κ α ί υ π νω τισ μ ένες άπό τή ν  π ρ ό λ η ψ η  κι 

ά π ό τή ν  κ α τ ά χ ρ η σ η · 0 ξέσ κεπ ο ς βω μ ο λό χ ο ς κ α ί ό 

ντρ ο π α λ ό ς η θ ικ ο λ ό γ ο ς, ό ευλ α β ο ύμ ενο ς τά  θεία π ε ­

ρισσότερο άπό τούς γύρο τ ο υ  τα κ ο ν ν ά δ ες ,  καθώ ς  

ώ νό μ α ζε τους ν ο ικ ο κ υ ρ έο υ ς σ υ ντο π ίτες του, μ ά  γ ιά  

Τούτο κ α ί άφ ω ρισμένος κ α ί π ερ ιφ ρ ο νη μ ένο ς ά π ό  τή  

γύρο του σ τε ν ο κ ε φ α λ ιά  κ α ί τόν ταρτουφ ισμό τόν κ α ­

θιερω μ ένο. Σ τ ιχ ο υ ρ γ ό ς  έπ ιδ έξιο ς κ α ί στό είδος του  

μ ά σ το ρ α ς, τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  τ έ χ ν η ς  κ α ί

ΝΟΓΜΑΣ
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τή ς σ τιχ ο υ ρ γ ικ ή ς ξεχω ρ ιστά  ψ ιλ ο λ ο γ ώ ν τα ς τα , πιό  

π ο λ ύ  ά π ό τόν κ ά π ω ς ά φ ρόντιστο Β α λ α ω ρ ίτ η , μ ά  

κ α τ ά  βάθος νοϋς π ε ζο λ ο γ ικ ό ς, πού δεν Ιννοιω θε κ α ί 

π ο λ ύ ά π ό τ ή ν  ά γ ν ή  κ α λ ο λ ο γ ικ ή  σ υ γ κ ίν η σ η , πού δέν 

έπ ινε άπό το κ ρ α σ ί τ η ς  θείας ομ ορφ ιάς, κ ι ά ν έ π ι­

νε, δέ μεθούσε· η θ ικ ο λ ό γ ο ς πιό π ολύ π α ρ ά  π ο ιη ­

τ ή ς, σ α τιρ ισ τή ς πιό π ο λ ύ  π α ρ ά  η θ ικ ο λ ό γ ο ς- ή π ο ίη ­

ση τού π α ρ ο υ σ ια ζό τα ν ώ ς μέσο γ ιά  νά  ώ φ ελή σ η ,  

κ α ί τ ή ν  π ο ιη τικ ή  τ ή ν  κ α λ λ ιε ρ γ ο ύ σ ε  γ ιά  νά  β ο η θ ή -  

ση τ ή ν  η θ ικ ή . Ά λ λ ι υ ς  τε κ α ί ό ίδ ιο ς τά  κ α τα φ ρ ο ­

νούσε τ ά  π ο ιη τικ ά  του έρ γα , κ α ί σάν, ΰστερ’ άπό  

χ ρ ό ν ια , π ή ρ ε α π όφ αση νά έκδώ ση τ ά  π ερ ίφ η μ α  

« Σ τ ιχ ο υ ρ γ ή μ α τ α »  του έγραφ ε π ρός τό Β α λ α ω ρ ί-  

τη , σ τά  1 8 8 1  : «ή  έγδοση δέν θέλει γ ίν ε ι άν δέν 

συνα χθ οϋνε οί ά π α ιτο ύ μ ενες συνδρομές, κ α ί τά  ά ν -  

τίγ ρ α φ α  πού έ κ α μ α  δέν θ έλει δ ια τη ρ η θ ο ύ νε, ώς ά -  

νω φ έλ ευ τα 1 επ ειδή ή έκδοση δέν γ ίν ε τ α ι χ ά ρ ιν  τών  

ποιήσεο)ν, ά λ λ α  χ ά ρ ιν  τοΰ π ο ιη το ΰ .»  Ε ίχ ε  σ υ ν είδ η ­

ση τ ή ς  κ ά π ο ια ς  π ο ιη τ ικ ή ς  ά δ υ ν α μ ία ς του. Γ ια τ ί κ α ί  

ή σ άτιρ ά  του, κ α ί μ ’ 3λο τ η ς  τό φ α ρ μ ά κ ι κά π ο τε  

κ α ί μ ’ δ λα  τ η ς  τ ά γ κ ά θ ια , δέν είτα ν  ή άκριβότερου  

ποιοΰ κ α ί άπό τό π ερ ίσσ εμ α  τοΰ λυ ρισ μ ού φ λό γ α  

πού κ α ίε ι μ έσα  σ τά  έ ρ γ α  τρα νώ ν π α γκ ό σ μ ιω ν π ο ιη ­

τώ ν. Δ ά ν τ η δ ω ν , Μ π ά ϋ ρ ο ν, Ο ύ γκ ώ , Νίτσε, κ α ί τών 

ομοιω ν τους. Ή  σ ά τιρ ά  του. πιό π ο λ ύ  ένα λ ο υ κ ια -  

νικό κορόϊοεμ α, μ ιά  β ο λ τα ιρ ικ ή  κ α κ ία , ένας α ν τ ί­

λ α λ ο ς ίτα λ ώ ν , υποθέτω, σ τιχ ο υ ρ γ ώ ν π ερα σμένω ν κ α ι­

ρ ώ ν  μ ά  π ά ν τα  ξα να φ υ τεμ ένη  έδώ σάν π ρω τόβλα σ τη ,  

ζ ω ν τα ν ή , κ α ι χ α ρ α χ τ ή ρ α  γ ιο μ ά τ η . Ε ίχ ε  τή  σ υνεί-' 

δηση κ ά π ο ια ς  π ο ιη τικ ή ς  ά δ υ να μ ία ς του κ α ί ξ ε θ ύ -  

μ α ινε στούς σ τίχο υ ς του κ α ί το π α ρ ά κ α ν ε  κ α τα φ ρ ο ­

νώ ντα ς τους. « ’ Ε π ιθ ύ μ η σ α  π ά ν τα  ν ανεβώ στόν Π α ρ ­

νασσό —  λ έε ι στόν π ρόλογο τ η ς  « Β ά ρ κ α ς - Κ α ν ο ν ι -  

έ ρ α ς » — κ α ί π ά ν τα  μ ε σ ο σ τρ α τή ς ό άνήφοοος μ’ έβά" 

ρυνε κ α ί γ ύ ρ ιζ α  π ίσω . Δ έν ε ίχ α  τά  φ τερά τού φ ί­

λου μου τού Β α λ α ω ρ ίτ η .»

Γ ιά  τούτο, άν ό χ ι τό πιό όμορφο γ ιά  μ ά ς, μά" 

τό έργο πού π.ό π ολύ λ ο γ ά ρ ια ζε , κ α ί μπ ορεί κ α ί  

τό χ α ρ α χ τη ρ ισ τ ικ ώ τ ε ρ ο  έργο τού Δ α σ κ α ρ ά το υ , ε ίν α ι 

τό π εζο γρα φ ικ ό  βιβλίο χ α ρ α χ τ ή ρ ω ν  : « ’Ιδ ο ύ  δ ά ν ­

θ ρ ω π ο ς». ’ Ε κ ε ί πού α γ ν ά ν τ ια  του ο Β α λ α ω ρ ίτ η ς  μέ 

τή φ τερω τή φ α ντα σ ία  του, μέ τή ν  ά ρ μ α τω λ ικ ή  του 

έρ μ ή  κ α ί μ ε γ α λ η γ ο ρ ία , φ ιλ ο κ ο ινώ νη το ς, αισιόδοξος, 

μέ τά δ άκρυα  σ τά  μ ά τ ια  κ α ί τό χ α μ ό γ ε λ ο  στο στό­

μ α , κ α λ ο π ρ ο α ίρ ετο ς, ά ν ο ιχτό κ α ρ δ ο ς, ■ μέ τή ν  α γ κ α ­

λιά  του π ά ν τ α  έτοιμ η  γ ιά  ν ά  κ λ ε ίσ η  κά π οιονε μ έ­

σα τ η ς, ν ο ικο κ ύ ρη ς, ά ρ χ ο ν τα ς, β ο υ λ ευ τή ς, π ο λ ιτ ε υ -  

τ ή ς , μέ τό βιός του, μ έ τή ν ξεχ ω ρ ισ τή  του θέση 

στόν κ όσ μ ο, ά κου σμ ένος, τ ιμ η μ έ ν ο ς, ά να κ α τω μ ένο ς  

κ ’ Ικ ε ΐν ο ς  σέ ά γ ώ ν ε ς κ α ι σέ π ό λ εμ ο υ ς, μ ά  π ά ν τα  

σέ ά γώ νες εθνικούς κ α ί π α τρ ιω τικ ο ύ ς, κ α ί τέτοιους, 

πού κ α ί μέ τή ν ά π ο τυ χ ία  κ α ί μέ τόν κ α τα τρ εμ ό  δέν

έξευτελίζου ν κ α ί δέ ρίχνουνε στά  σκουπ ίδια τόν άν­

θρωπο, σάν τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  πού έπα ιρνε στή ρ ά χ η  του 

ό ιδιότροπος Κ ε φ α λ λ ο ν ίτ η ς · έ ξε ν α ν τία ς’ τέτοιο: π ό ­

λεμ οι εύ κ ο λ α  κάνο υ ν όνομα κ α ί δ οξά ζουν. Ό  Β α ­

λ α ω ρ ίτη ς τιμούσε, κ α ί μέ τό π α ρ α π ά νο υ , τό π ο ιη ­

τικό του έρ γο - κ α ί ξεσποΰσε σέ λ υ ρ ικ ά  ξεφ ω νη τά ,έ-  

κ ε ι πού έ Λ α α κ α ρ ά το ς ξεθύμαινε μέ ειρω νείες κ α ί  

μέ φ α ρ μ α κ ερ ά  ε π ιγ ρ ά μ μ α τ α . Ό  Β α λ α ω ρ ίτ η ς, π ε ζο -  

γρά φ ος, μέ δλες τις π ο λ ύ τιμ ες πληρο φ ορίες πού μάς  

δίνουν τά  ισ το ρ ικ ά  του ψ α ξίμ α τα , δυσκολοχώ νευτος  

σ ή μ ερ ’ ά π ό τή γ λ ώ σ σ α  του κ ι άπό τό ύφος, ζ ω η ­

ρά σ φ ρ α γ ισ μ έν α  μέ τή  β ο ύ λ ■α τοΰ λο γιω τα τισμ ο ύ · 

κ α ί τ ί π α ρ ά ξενο  τού Λ ο γ ιω τα τισ μ ο ύ  πού μέ τήν ί ­

δια  του τή γ λώ σ σ α  τή λ ο γ ιω τα τίσ τικ η  ό α θά νατος  

επ ικό ς τού « Δ ιά κ ο υ »  κ α ί τού «Φ ω τεινο ύ »  τον έστη  

σε π λ ά ϊ μέ τόν Τ ο ύ ρ κ ο  κ α ί τόν π α ράδω κε στό ά νά -  

θεμα ! Ό  Β α λ α ω ρ ίτ η ς, π ο ιη τή ς, κοινω νικός, π ο λ ι­

τικός, ρ η το ρ ικ ό ς. Ό  Α α σ κ α ρ ά τ ο ς. λ ιβ ελλ ο γρά φ ο ς,  

π ά ν τ α  κ ρ εμ ώ ν τα ς τό ζο υ νά ρι του γ ιά  κ α υ γ ά , α ν τ ι­

κ ο ινω νικ ό ς, π ο λ εμ ικ ό ς, α ιρ ετικ ό ς. Μ ά  π ά λ ε , τ ί π ε ­

ρίεργο ! Ξ ε γ ν α ν τε ύ ε ις  τώ ρα στό βάθος τοΰ καιρού τίς  

δυό τούτες, π ερα σμ ένες, μ ά  π α ντο τεινές γ ιά  κά π οιου ς  

άνθρώ πους πού ζοΰνε μέ τί; σκέψ η, ζω ές, κ α ί σ το ­

χ ά ζ ε σ α ι : ή ζω ή τοΰ Ά γ ιο μ α υ ρ ίτ η  ό μ η ρ ιδ η , μέ ό λη  

τ η ς  τή  νιό τη κ α ί τήν κ ίν η σ η  κ α ί τή λεβ εντιά , μέ  

όλη τή  β ρ ο ν τό κ ρ α χ τη  κ α ί τή ν π ρ α σ ινισ μ ένη  π ο ίη σ η  

πού σκόρπισε γύρο μ α ς, είνα ι κ ά τ ι συνετό, μ ε τρ η μ έ ­

νο, οέξιο, νοικοκυρεμ ένο, μπ ροστά  στή ζωή τού Λ η -  

ξουριώ τη κοροϊδευ τή κ α ί κ α υ γ α τ ζ ή , μέ τά  γ ητνά, 

τά τσ ο υ χ τε ρ ά , τά  π ε ιρ α χ τ ικ ά , κ α ί τά  π ε ζ ά  τά  λ ό ­

γ ια · μ π ροστά  στή ζω ή τή ν π ά ν τα  ά τα ίρ ια σ τη , μ ο να ­

χ ικ ή , ά φ ιλίω τη , δ ιω γ μ έν η , κ α τα τρ ε μ έ ν η , ά φ ω ρ ισμ έ-  

ν η , τρ ικ υ μ ισ μ ένη , π λ η γ ω μ έ ν η  άπό λ ο γ ή ς  η θ ικ ές κ α ί  

υ λ ικ ές στενοχώ ριες. Κ α ί  νά οί οροι ά να π ο δ ο γυ ρ ίζο υ ν-  

τα ι. Μ π ο ρ εί νά π ούμε πώ ς ό Α α σ κ α ρ ά τ ο ς τ ή ν  έ ζ η -  

σε τή ζω ή του πιό π ο λ ύ μέ τή ν  υπ έροχη τ ρ έλ λ α  

κ α ί μέ τή ν ά ιυ χ ία  τού π ο ιη τ ή . Ό  Β α λ α ω ρ ίτ η ς  με 

τή  γ νώ σ η  κ α ί μέ τή ν ε π ιτ υ χ ία  τού πεζού. Τ ά  δυο 

μ ε γ ά λ α  επεισόδια τή ς ζω ή ς κ α ί τώ ουονών, καθώ ς  

μ ά ς τά  λένε μέ λεπ τομ έρ ειες οί βιογράφοι τους, ε ί­

να ι, γ ιά  τό Λ α σ κ α ρ ά το , ή γ νω ρ ιμ ία  του μέ τό 

Μ π ά ϋ ρ ο ν  γ ιά  τό Β α λ α ω ρ ίτ η  ή σ υνέντευξή  του μέ 

τό Γ λ ά δ σ τ ω ν α . Έ τ σ ι  τον κ εφ α λ λ ο ν ίτη  σατιριστή σά  

ν ά  τόνε μ ά τια σ ε ό σ α τα ν ικ ό ς κ ι ά π ο κ η ρ υ γμ έν ο ς άπό  

τόν κόσμο Μ αφ ρέδος· τό λ ε υ κ α ό ίιη  π ο ιη τή  σά νά  

τόνε β λ ό γη σ ε έ π α τρ ια ρ χ ικ ό ς κ α ί υμ νο λ ο γ η μ ένο ς κ υ ­

β ερ ν ή τη ς ό μ η ρ ισ τή ς.

*

' Η  συντροφ ιά τού Β α λ α ω ρ ίτ η  κ α ί τού Λ α σ κ α ρ ά -  

του δέθηκε στά 1 8 5 9 .  Β ά σ τα ξε , καθώ ς φ αίνετα ι, 

ζω η ρ ή  κ α ί γ ε ρ ή , ίσ α  μέ τά  1 8 6 3 .  Ά π ό  κ ε ΐ ά ρ χ ι-
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νά  κ α ί ξεφ τίζει. Φ α ν ερ ώ ν ετα ι π ά λ ι σ τά  1 8 7 1  κ α ί  

σέρνει τή ζωή τ η ς  ίσ α  μέ τά  1 8 7 2 .  Ά π ό  κ ε ϊ κ α ’· 

π έρ α  δέ δ ε ίχ ν ο ν τα ι σ η μ ά δ ια  τ η ς· θά π ή ρ ε τέλ ο ς σάν  

ό λα  τού κόσμου έδώ κ ά το υ . Μ ά  τ ά  σ η μ ά δ ια  πού ά­

φησε είνα ι μ α ρ τυ ρ ικ ά  πού σ η μ α ίν ο υ ν . Ή  συντροφ ιά  

τ ο ύ τ η  δούλευε μέ γ ρ ά μ μ α τ α  ά λ λ α σ μ έ ν α  μ ετα ξύ  

Β α λ α ω ρ ίτ η  κ α ί Λ α σ κ α ρ ά το υ . Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τούτα  

(φ α ίν ετα ι π ώ ς δέ θά ε ίν α ι ό λ ό κ λ η ρ η  ή α λ λ η λ ο γ ρ α ­

φία) δη μ οσιεύονται στον πρώ το τόμο τοΰ « Β ίο υ  κ α ί  

τω ν Έ ρ γ ω ν »  τοΰ Β α λ α ω ρ ίτ η  τώ ν εκδομένω ν στή  

Β ιβ λ ιο θ ή κ η  Μ α ρ α σ λ ή  στά  1 9 0 7  άπό τον κ . I .  Α .  

Β α λ α ω ρ ίτ η , τό γιό  τού π ο ιη τ ή , μέ τόν τίτλ ο : « Α λ ­

λ η λ ο γ ρ α φ ία  μ ετά  τοΰ Ά ν δ ρ έ ο υ  Λ α σ κ α ρ ά το υ .»  Τ ά  

τυ π ω μ ένα  γ ρ ά μ μ α τ α  είνα ι, δώ δεκα τού Β α λα ω ρίτη *  

κ α ί εφτά τού Λ α σ κ α ρ ά το υ . Σ ά ;  συσ τα ίνω  νά τά  

διαβάσετε, θ ά  δ ή τε μ π ρ οστά  σ α ς ν ά  σ ά ς ξ α ν ο ϊγ ο υ ν -  

τα ι σά χ ερ ο π ια σ τές οί κ α ρ δ ιές δυό ανθρώ πω ν πού  

άντιπ ροσω π εύου ν μ ιά  περίοδο τ ή ς  δ ια ν ο η τ ικ ή ς  ίστο 

ρίας μας- έτσι άφ ρόντιστ’ α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ ν τα ς  δ κ α ­

θένας θά σάς^δώ ση μ ιά  ίδέα τοϋ χ α ρ α χ τ ή ρ α  του, 

μ ιά  εικό να  τ ή ς  ψ υ χ ή ς του π ισ τό τερ η  κ α ί κ α θ α ρ ό τε­

ρη κ ι άπό τ ή ν  ίδέα  κ α ί άπό τή ν ψ υ χ ή  πού Α γ ω ν ι­

ζό μ α στε ν ά  α ίστα νθοΰ μ ε κ α ί νά  δράξου μ ε ψ ά χ ν ο ν τα ς  

μέσα  στά  καθεα υτό λ ο γ ο τ ε χ ν ή μ α τ α  τους. ΓΓ αυτό  

ΧΛειούνε μ ε γ ά λ ο  ν ό η μ α  τά  γ ρ ά μ μ α τ α  τω ν ανθρώ πω ν  

π ου ξεχ ω ρ ίζο υ νε μέ τή  σκέψ η κ α ί μέ τ ή ν  ένέρ γ εια ,  

κ α ι α ν υ π ο λ ό γ ισ τα  βοηθάνε τή ν κ ρ ιτικ ή  τ έ χ ν η  κ ’ έ π ι-  

^ τ η μ η ,τ ή ν  κ ρ ιτ ικ ή  πού δέν ε ίν α ι κι α ύτή  π α ρ ά  μ ιά  

δοκιμ ή ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ς έρευνα ς ά π ά νο υ  σ’ έ ρ γ α  κ α ί σέ 

π ρόσω πα . Σ τ ά  1 8 5 9  δ Β α λ α ω ρ ίτ η ς  είτα ν ώ ς τ ρ ια ν -  

'α π έ ν ι ε  χρόνων. Δ α φ νοσ τεφ α νω μ ένος ό το ιη τή : των  

«Μ ν η μ ο σ υ ν ώ ν » , κ α ί μ α ζ ί α ντιπ ρ όσω π ος τ ή ς  Λ ε υ ­

κ ά δ α ς μ έσα  στή Β ο υ λ ή  τω ν Έ φ τ α ν η σ ιώ ν ,  ένα ς άπό  

τούς πιό φ λογερούς δ ια λ α λ η τ έ ς  τ ή ς  'Έ ν ω σ η ς  κ α ί τούς  

π ρ ω το στά τες τού ρ ιζοσπ αστισμ ού , έτοιμ ο κ ρ α τ α  κ α ί  

τό νέο του μ α κ ρ ό σ τιχ ο  π ο ίη μ α  τή ν « Κ υ ρ ά  Φ ρ ο σ ύ -  

ν η » ,  κ α ί μ ιλ ε ί γ ιά  κ ε ίν η , σ ’ έν ’ άπό τά  γ ρ ά μ μ α τ ά  

του, σάν π α τ έ ρ α ; ε υ χ α ρ ισ τη μ έν ο ς άπό τή ν ομορφιά  

τού νεο γ έν ν η το υ  π αιδιού του, χ α ϊδ ε υ τικ ά , π α ν η γ υ ρ ι­

κ ά , υ π ερ β ο λ ικά . 'Ο  Λ α σ κ α ρ ά το ς, δ ε κ α τρ ία  χ ρ ό ν ια  

μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο ς άπό τό Β α λ α ω ρ ίτ η . Σ τ ά  1 8 5 9  ε ίχ ε  

ώς τή ν ώρα σ τη μ ένο υ ς π ο λ λ ο ύ ς κ α υ γ ά δ ε ς, ε ίχ ε  υ ­

ποφέρει κ α τα τρ εμ ο ύ ς, κ α τ η γ ο ρ ίε ς, δίκες, κ α τ α δ ίκ ε ς,

ξεν ιτεμ ο ύ ς. Β ρ ισ κ ό τα ν, καθώ ς φ α ίν ετα ι, π ο λ ύ  σ τ ε ­

ν ο χ ω ρ η μ ένο ς. Μ ά  π ά ν τ α  ό ίδιος. ’ Α λ ύ γ ισ τ ο ς. Δέν  

π ιστεύ ει μ ή τε στά τρ α γο ύ δ ια  του τ ά σ ή μ α ν τα , μ ή τε  

στήν π ερ ιμ εν ό μ εν η  τ ή ν  'Έ ν ω σ η . Μ ή τε  πού β λέπ ει 

μέ κ α λ ό  μ ά τι τή ν  π ο λ ιτ ικ ο μ α ν ία  τοϋ φ ίλου του Β α ­

λ α ω ρ ίτη , πού τού γ ίν ε τ ’ εμπόδιο σ τή ν  κα θ εα υ τό , 

κα θ ώ ς π ιστεύει, δ ο υ λ ειά  του, σ τή ν  π ο ίη σ η . « " Ε ν α  

μ ε γ ά λ ο  επ ικ ό  π ο ίη μ α — έγρα ψ ε κ ά π ο υ — ή θ ελ ε ά θ α -

ν α τίσ ει τό Β α λ α ω ρ ίτ η . Μ ά  ή  έπ ο χ ή  μ α ς ε ίν α ι δλη  

π ο λ ιτ ικ ή . Κ α ί  προτιμ ούμ ε νά βρεθούμε γ ιά  κ ά μ π ο -  

σες ή μ ε ρ ε ς α ν ά μ εσ α  σέ κά μ π οσ ους γ λ ιδ ή δ ε ς α ν τι­

προσώ πους, π α ρ ά  νά  δουλέψ ουμε γ ιά  ν ά  δώσουμε 

τοϋ π νεύ μ α τό ς μ α ς α ν α λ ο γ ίε ς μ ε γ ά λ ε ς  σ’ έκεϊνον  

τόν κλά δ ο ν δπου είν" δ δικός μ α ς κ α ι πού ή θ ε’ κ ά  

μ ει α θά νατη  τή ν ενθύμ ησή μ α ς » Ό  Λ α σ κ α ρ ά το ς,  

στά 1 8 5 9 ,  ά ρ χ ισ ε νά  β γ ά ζ η  το « Λ ύ χ ν ο » ,  εφ η μ ερ ί­

δα πού σ τά θη κε κ ’ έκείνη  ύσ τερ’ α φ ορμ ή γ ιά  νέες  

ιστορίες κ α ί γ ιά  νέα  π α θ ή μ α τ α .

Ζ ή τ η σ ε  άπό τ ή ν  Κ ε φ α λ λ ο ν ιά  γ ιά  τή ν  έκδοσή

τ η ς τή  βοήθεια τού Β α λ α ω ρ ίτη  στήν " Α γ ια  Μ α ύ ρ α. 

Τ ο ν  π α ρ χ κ α λ ε ΐ νά  τού γρά ψ η  σ υ ντρ ο μ η τές. 'θ  

Β α λ α ω ρ ίτ η ς , μέ δλο το φ όρτω μα, μέ δ λη  τ ή ν  

π είρ α  πού είχ ε πώ ς σ υ ν τ ρ ο μ η τέ ς γ ρά φ ο ντα ι στό 

Β ω μ α ίικο . μά δέ σ υνηθίζουν όμω ς ν α  π λ ερ ώ νουν,  

δ έ χ ε τα ι γ ε ν ν α ιό κ α ρ δ α  νά  βοηθήση τό σεβαστό  

φίλο του· κ α ί τούτο πρω τόδω /.εν αφ ορμ ή σ τ ή ν  α ν ­

τα π ό κ ρ ισ ή  τους κ ’ έτσι γ ίν η κ ε ν  ή συντροφ ιά τους. 

Ε ί ν α ι  α λ ή θ ε ια  π ώ ς ό Β α λ α ω ρ ίτ η ς  περισσότερες έ λ -  

π ίδ ες γ ιά  σ υ ντρ ο μ η τέ ς τοΰ δίνει π α ρ ά  πού τοϋ  

κ ά ν ε ι σ υ ντρ ο μ η τές. 'Ο  Λ α σ κ α ρ ά το ς  τον ε υ χ α ρ ισ τε ί 

γ ιά  τ ις  ε λ π ίδ ε ς 1 μ ά  ό Β α λ α ω ρ ίτ η ς τού δ ίνει ν ά  

κ α τ α λ ά β η  μ ’ ένα τρ ο μ α χ τικ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  : «Μ οΰ  

έγραψ ε ό Χ α ί τ η ς  νά τοϋ κ ά μ ω  σ υνδρ ομη τά ς διά  

έ ν α τ ο υ  β ιβλίο. -  Τ ο ύ  έ κ α μ α  δώ δεκα. Έ ρ χ ο ν τ α ι τά  

α ν τίτυ π α . Τ ά  σ τέλ νω . Μ ού τ ά  κ ρ α τά ν κ α ί μοΰ μ η ­

νά νε μέ το δούλο μου νά  τά π λη ρώ σω , κ α ί μού τά  

δίνουνε. Έ  σ το ίχ ιζε  ένα σ ελίνι τό κάθε α ντίτυ π ο .  

Έ π λ ή ρ ω σ α  σά γ ά ιδ α ρ ο ς.»

Μ ιά ν  ά λ λ η  σπουδαιότερη αφορμή πού βά σταξε  

τή ν  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  τών π ο ιη τώ ν μ α ς ε ίν α ι η εξή ς-  

Ό  Λ α σ κ α ρ ά το ς β ο υ λ ή θ η κ ε ν ά  τυπ ώ σ η  τά  έως τότε 

α τύ π ω τα  π ο ιή μ α τ α  του. Μ ά  τά  ε ίχ ε  χ ά σ ε ι. " Ε ξ α ­

φνα μ α θ α ίνει π ώ ς β ρ ίσ κ ο ντα ι, χ ειρ ό γρ α φ α  σέ δυό 

τόμους, στά χ έ ρ ια  τοϋ Β α λ α ω ρ ίτ η , ά γνω σ το  πώ ς. 

’ Α ρ χ ίζ ο υ ν ε  δ ιπ λ ω μ α τ ικ ά  π α ζ α ρ έ μ α τα , γ ιά  τή ν  α να ­

κ ά λ υ ψ ή  το υ : π ρ ώ τα, γ ια τ ί τά  ε ίχ ε  χ α μ έ ν α  κ ι δ Β α -  

λ α ω ρ ίτη ς, κ α ί γ ιά  τή ν π α ράδοσή τους ύ σ τερ α  στο 

σ υ γ γ ρ α φ έα  τους. Π ρ ά μ α τ α  δ ύ σ κολα . Τ ά  χ ε ιρ ό ­

γ ρ α φ α  ά νεύ ρ ετα . Έ π ί  τέ λ ο υ ς, ν ά  τα  θ α μ μ έν α  σέ 

μ ιά  γ ω ν ιά  τ ή ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς του Β α λ α ω ρ ίτ η . Μ ά  .δ 

π ο ιη τ ή ς  τους τά  θέλει νά  τά  διορθώση πριν τά  τ υ ­

π ώ σ η ,κ α ί ν ά  τούς β γ ά λ η  δλα τ ά  ά σ εμ να  κ α ί τά  π α ρ ά  

πολύ ξα δ ιά ντρ ο π α  λ ό γ ια  πού τ ά  είχε π α ρ α γ ε μ ι­

σ μένα . Ν τρ έ π ετα ι νά  τά  π α ρ α δ ώ σ η  στον κόσμο ξε- 

σ ιη θ ια σ μ έ ν α . Μ ά  ό φ ύ λ α κ α ς τους δέν τοϋ τ ά  ε μ π ι­

σ τεύ ετα ι. " Ε χ ε ι  τή γ νώ μ η  πέος π ρ έπ ει νά  τ υ π ω ­

θούν ά γ γ ιχ τ α . Δέ θέλει νά  τοΰ δώ ση χέρ ι, καθώ ς  

λέει, γ ιά  ν ά  τ ά  χ α λ ά σ η . « " Ε χ ω  κ ’ έγώ  λ ίγ η  π είρ α  

ε ις  τ ή ν  π ο ίη σ η , τοϋ γρά φ ει δ Β α λ α ω ρ ίτ η ς  ( 2 3  

Μ α ρ τιο ύ  1 8 6 3 ) ,  κ α ί γ νω ρ ίζω  δτι εις τδ είδος ε ις  τό
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όποιον σύ ε ίσ α ι έξο χο ς, έννοώ τ ά  σ α τιρ ικ ά , οέν 

ή μπ ο ρ εί κ α ν ε ίς  ν ά  ά π οφ ύγη  κ ά π ο ια  π ρ ά γ μ α τ α .»  

Κ α ί  π ρ ο σ τρ έχ ει στά π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  τοΰ ’ Α ρισ το φ ά νη  

κ α ί τοΰ Λ ο υ κ ια ν ο ύ  γ ιά  νά  τόν π είσ η  ν ά φ ή σ η ' τούς  

σ τίχους του α κ α θ ά ρ ισ το υ ς. 'Η  ιστορία  τούτη βά σταξε  

άπό τά  1 8 6 1  ώ ς τά  1 8 7 1 ,  τή χ ρ ο νιά  πού τέλο ς  

π ά ν τω ν  είδα νε τό φως τ ά  « Σ τ ιχ ο υ ρ γ ή μ α τ α »  τοΰ 

Λ α σ κ α ρ ά το υ , κ ο σ κινισ μ ένα , κ ’ έδώ κ ’ έ κ ε ΐ π α ρ α -  

γ ιο μ ισ μ έ ν α  μέ α π ο σ ιω π η τ ικ ά , όπου τούς λείπουν  

οί σ τίχ ο ι. Λ έν ξέρω άν έχ α σ ε π ολύ μέ τά  κ α θ α ­

ρ ίσ μ α τα  τούτα  ή  σ α τ ιρ ικ ή  ομορφιά, μ α  δ είχ νετα ι 

κ α ί μ έ τούτο ή  έγ ν ο ια  πού ε ίχ ε  τ ή ς' κ ο σ μ ικ ή ς  η θι­

κ ή ς  ό π ο ιη τ ή ς  πού θά τον έβλεπ ε τότε σάν ά ν ή -  

θικο ό γύρο του κόσμος.

Μ ά  ή  συντροφ ιά  τού Β α λ α ω ρ ίτ η  κ α ί τοΰ Λ α σ κ α ­

ράτου, ά π ά νο υ  ά π ’ δλα  τ ά λ λ α , σ τά θη κε κ α ρ π ερ ή  

σέ κ ά τ ι ποΰ ξεχ ω ρ ισ τά  μ ά ς γ ν ο ιά ζε ι. Ίό δ ω κ ε  αφορμή  

τοΰ Β α λ α ω ρ ίτ η  νά γράψ η τή δ η μ ο τ ικ ή  γλ ώ σ σ α  κα ί 

στόν π εζό  λόγο. Κ α ί  ν ά  ή δ ύ να μ η  τ ή ς  συντρο · 

φ ιά ς. Ό  Β α λ α ω ρ ίτ η ς  ά νθρω πος γυρ ισ μ ένο ς πιό  

π ο λ ύ στόν τριγΰ ρ ο  του κόσμο, δέν μπορούσε άπό  

μόνο τό σπρώ ξιμο τού εσω τερικού ανθρώ που, νά  

θεώ ρηση, τόν κ α ιρ ό  εκείνο, κ α ί νά  π ρ α γ μ α το π ο ίη σ η  

τή ν  ιδέα μ α ς, σέ όλο τ η ς τό π λ ά το ς, όπω ς τό ή θ ε­

λ α ν  ο Β η λ α ρ ά ς . κ α ί έ ασύ γκρ ιτο ς Σ ολ ω μ ός, Μ ά ί  
Β α λ α ω ρ ίτ η ς είτα ν  άνθρω πος μ ε γα λ ό κ α ρ δ ο ς.

Μ ό λ ις π λ η σ ία σ ε  πρός τό Λ α σ κ α ρ ά ιο , σ υ μ π α ­

θ ώ ντα ς τον άπό μια ς α ρ χ ή ς κ α ί θ α μ ά ζο ν τα ς τον, 

α ίσ τά ν ε τα ι πώ ς τρ α β ιέτα ι άπό τό π α ρ ά δ ε ιγ μ ά  του. 

Έ β λ ε π ε  κι α ύτός πρός μιάν α λ ή θ εια  πού ανυψ ώ νει. 

Τ ή ν  ά λ ή θ ε ια  εκ ε ίν η  τή ν έζη σ ε κ α ί τή ν  κή ρ υξε, 

γ ρ ά φ ο ντα ς κ α ί κ α λ λ ιε ρ γ ώ ν τ α ς  τ ή ν  π ο ίη σ η . ’ Α κ ο ­

λουθεί μ ιά  π αράδοση π ρ ο χ ω ρ η μ ένη  στόν κα ιρ ό  του, 

πού τοΰ είχ ε  γ ίν ε ι π ίσ τ η . Μ ά  τή ν  α λ ή θ ε ια  τ ή ς  

γ λ ω σ σ ικ ή ς ιδέας, όσο κ α ί άν σ υ λ λ ο γ ίζε τα ι κ ι α ύ ­

τός πώ ς ε ίν α ι τ ε τρ ά π λ α το ς ό κ ύ κ λ ο ς τη ς, τ ή ν  κ λ ε ΐ  

σ τά σύνορα μόνο τού έμ μετρου λ ό γ ο υ . Σ ά ν  κ οινω ­

νικός άνθρω πος κ α ί σάν π ο λ ιτικ ό ς πού ε ΐτα ν ε , δέν 

μπορούσε π α ρ ά , γ ιά  π ρ α χ τικ ο ύ ς λόγους, νά  σ τα μ α -  

τ ή σ η  εκ ε ί πού σ τα μ ά τη σ ε . Μ ά  μέ τό Λ α σ κ α ρ ά το ,  

ή ψ υ χ ο λ ο γ ία  του α λ λ ά ζ ε ι. Α ισ τ ά ν ε τ α ι πρώ τα  κ ι 

ά π ’ ό λα . τή ν  α ν ά γ κ η , γρά φ ο ντα ς του, νά τού κ ρ ά ­

τη σ η  συντροφ ιά σω στή, κ α ί στή σκέψ η κ α ί στή  

γ λ ώ σ σ α . Μ ’ ένα ν άνθρω πο, σ άν τό Λ α σ κ α ρ ά το ,  

πού δέν π α ίρ νει συμβιβασμούς, οέν μπορούσε νά  

γ ίν η  ά λ λ ιθ τ ικ α . Κ α ί  μ α ζ ί, μ ’ ένα ν άνθριοπο σ άν τό 

Λ α σ κ α ρ ά το , α ισ τά ν ε τα ι τή ν ύ π σ χ ρ έ ω σ η  νά τού δ ι­

καιολογηθώ) γ ια τ ί έγραφ ε στόν π εζό  του λό γο  λ ο γ ιω -  

τ α τ ίσ τ ικ α . Κ α ί  ν ά  δ Β α λ α ω ρ ίτ η ς  α π ο λο γο ύ μ ενο ς. Σ τό  

γ ρ ά μ μ α  του πρός τό Λ α σ κ α ρ ά το  (3  τού Ό χ τ ώ β ρ η

τοΰ 1 8 5 0 )  ν ά  πώ ς μ ιλ ε ί άπό τ ή ν  αφορμή τ ή ς α τ ύ ­

π ω τη ς ά κό μ α  « Κ υ ρ ά  Ψ ρ ο σ ύ ν η ς»  του : » Ε ίν ε  γ ρ α μ ­

μένο σ τή  δ η μ ο τικ ή  μ α ς γ λώ σ σ α . Έ π ρ ο σ π ά θ η σ α  

μ ά λ ισ τ α  τώ ρα όσο ή μ π ό ρ εσ α  νά τή νε κανονίσω , 
νά τή ν π λ ο υτίσ ω  κ α ί νά τή ν  υψώσω κ α ί νά  δείξω  

ότι ε ίν α ι α ρκετή  ν ά  έκφ ραση όλα  τή ς ψ υ χ ή ς τά  

π ε τά σ μ α τ α . Κ α μ μ ια  φορά ή ό στίχος ή τό είδος 

τ ή ς  ιδέας μέ όπεχρέοσσε νά  πα ραβώ  τόν κα νό να ,  

ά λ λ α  πολύ σ π α νίω ς. Τ ά , π ε ζ ά  ε ίν α ι γ ρ α μ μ έ ν α  είς  

γ λώ σ σ α ν λ ο γ ιω τα τίσ τ ικ η ν . Κ α ι σοϋ ζητώ αυμ- 
πάΦ ειο δ ιά  τοϋτο μου τό Αμάρτημα. ’Α λ λ ά  ή θ έ -  

λ η σ α  νά  ά π οφ ύγω  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ία  όπου κ ά μ ν ο υ ν ε  

είς τούς Έ φ τ α ν η σ ίο υ ς, λ έ γ ο ν τ α ς ότι γράφ ουμ ε τή ν  

γλώ σ σα  τοΰ λαού, γ ια τί δέν γ νω ρ ίζο μ ε τ ή ν  ά λ λ η .»  

Τ ό  έ π ιχ ε ίρ η μ α  τούτο, ά π ό λ υ τα  εξετα ζό μ εν ο , μ π ορεί 

νά  μή φ ανη α ρκετό γ ιά  νά  ο ικ α ιο λ ο γ ή σ η  π ο ιη τή  

τ ή ς  α ξία ς κ α ί τ ή ς  λεβ εντιά ς τού Β α λ α ω ρ ίτ η . Κ α ί  

όμω ς. Α ν ά γ κ η  σ χ ε τ ικ ά  νά τ ά  κ ρ ίνο υ μ ε κ ά π ο ια  

ζ η τ ή μ α τ α  κ ρ α τ ώ ν τα ς τα π ρώ τ’ ά π ’ ό λ α  στό ίστο 

ρικό τους τό τα ίρ ια σ μ α , σάν κ ά π ο ιες εικόνες πού 

γ ιά  νά νοιώ σουμε τ ή ν  τ έ χ ν η  τους δέν π ρ έπ ει νά  

τίς ξεκ ρεμ ά σο υ μ ε άπό τόν το ίχο  πού σ τέκ ο ντα ι,  

μήτε νά ν .ς  β ςά λ ο υ μ κ  άπό τίς κ ο ρ ν ί ζ ε ς  τους Κ α ί  

ό κ ρ ιτικ ό ς νούς πριν έκδώ ση κ α τ α δ ικ α α τικ ο ύ ς ή 

ά θω οτικούς φ ετφ άδες, πού δέν είνα ι τούτο ό κ α -  

Οεαυτό προορισμ ός του. π ρ έπ ει π ρ ώ τ ’ ά π ’ όλα  νά  

καταλαβαίνη,  νά μ π α ίνη  μ έσα  στό νόη μ α , κα ί νά  

ξ η γ ά · ύστερα έρ χο ντα ι τ α λ λ α . 'Ο  Β α λ α ω ρ ίτ η ς, σ ύ μ ­

φωνα μέ τό φ ιλ ο κ ο ινω νικό  του φ ρ ό νη μ α , κ α ί  

μέ τό χ α ρ α χ τ ή ρ α  του, δεν μπορούσε νά π ά η  π ά ρα  

π έρ α . Β ρ ίσ κ ε τ α ι τα χ τ ο π ο ιη μ έ ν ο ς μέ τόν εαυτό του.

Μ ά όχι. Δ ο κ ίμ α σ ε ά κό μ α  κ ’ ένα β ή μ α  π α ρ α ­

π έρ α , γεννα ιό τερ ο  Σ τ ις  2 5  τού ’Α λ ω ν ά ρ η  τού 1 8 6 :}  

δ ια λ ύ θ η κ ε ή Δ ω δ έκα τη  Β ο υ λ ή  τών Ίο ν ίω ν . Ό  Α γ ­

γ λ ο ς 'Α ρ μ ο σ τ ή ς  προκή ρυξε νέες εκ λ ο γ ές γ ιά  νάρθη  

ξε π ίτη δ ε ς νέα  Β ο υ λ ή  κ α ί νά ψ ηφ ιστή ε π ίσ η μ α  ή έ ­

νωση άπό τ ή  Β ο υ λ ή  τ ή ς  Έ φ τ ά ν η σ ο ς . ‘ Ο  Β α λ α ω ρ ί­

τ η ς, φ υσικά, υποψ ήφ ιος β ο υ λευ τή ς μέ τούς ρ ιζ ο σ π ά ­

στες στήν πρώ τη γ ρ α μ μ ή .« Ε ίν α ι άξιον ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή ς  

π α ρ α τη ρ ή σ ε ω ς, π α ρ α τ η ρ ε ί ό βιογράφος του, ότι 

ό Β α λ α ω ρ ίτ η ς  κ α τ ά  τή ν  ύ π ερ τά τη ν  τ α ύ τ η ν  σ τ ιγ ­

μ ή ν . απευθυνθείς προ τή ς ε κ λ ο γ ή ς  διά π ρ ο κ η ρ ύ -  

ξεως πρός τον Λ ευ κά δ ιο ν λα όν, έγρα ψ ε τα ύ τ η ν  1ν 

τή  δ η μ ο τικ ή  γ λ ώ σ σ η . Μ ετά δέ τ ή ν  ν ίκ η ν , ο ύ χ ί ώς 

σ υνήθω ς ο ίσ τρ η λ α το ύ μ εν ο ς υπό τού ενθουσιασμού  

κ α ί μ ε τά  β ια ιό τη τες, α λ λ ά  μ ετά  γ λ υ κ ε ία ς  η ρ εμ ία ς  

κ α ί είς γλώσσαν δημοτικήν , ώ μ ίλ η σ ε πρός τόν 

λ α όν κ η ρ ύ ττω ν το ε ύ α γ γ έ λ ιο ν  τ ή ς  γ ε ν ικ ή ς  ά γ ά π η :  

κ α ί τώ ν υπέρ π α τριδος θυσιώ ν.» Τ ά  δυο τούτα  σύν­

τομα αύτοσκεδιάαματα τού π ο ιη τή , είνα ι σω στά ά ρ -  

μ α τω λ ικ ά  έρ γα , π ρ ά ξες τ ιμ ή ς  εμ π ν ε υ σ μ έ ν ε ς- ¿ λ ό γ ο ς  

τοΰ πολιτευόμ ενου υψ ώ νετα ι μέσα σ’ α ύ τά  ισ ότιμ ος
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μέ τό σ τίχ ο  τοΰ π ο ιη τ ή , κ α ί κ ά π ο ια  λ ό γ ια  τους μ έ ­

σα β α ραίνουν κ α ί λ ά μ π ο υ ν  π ο λ ύ  δ ια φ ορ ετικά  κ ι άπό  

σ ελίδες όλες τή ς σ η μ α ν τικ ή ς  π ά ν τα , μ ά  φ τια σ ιδ ω μ έ-  

νες ά π ό τά  κ α θ α ρ ευ ο υ σ ά νικ α  π α σ α λ ε ίμ α τ α  π ε ζ ο ­

γ ρ α φ ία ς  του. « Τ ά  ό λ ίγ α  λ ό γ ια  ποΰ θά σας πώ  —  

λέει στή δ η μ η γ ο ρ ία  του πρός τό λα ό  τ ή ς  Λ ε υ κ ά ­

δ α ς — είνα ι λ ό γ ια  χ α ρ ά ς  . . . " Α λ λ ο  δέν άκούω  ν ’ 

ά ν τ η χ ά η  εις τ ή ν  ά κοή μου π α ρ ά  τό γ εν ν α ίο  κ α ρ ­

δ ιο χ τύ π ι ένός λα οΰ, ό όποιος σ η κ ώ ν ε τα ι άπό τόν  

τάφ ο δ ιά  ν ά ν α π ν ε ύ σ η  τόν ά έρα  τ ή ς  ελευ θ ερ ία ς. ’ Ι ­

δού δ ια τί σ ά ς ο μ ιλώ  κ α ί εις τή δ η μ ο τικ ή  μ α ς  γ λ ώ σ ­

σα, κ α ί ά φ η σ α  κ α τ ά  μέρος τ ή ν  κ α θ α ρεύ ουσ α . Ε ί ­

να ι ή γλ ώ σ σ α  όπου λ α λ ε ί  ό μικρός κ α ί ό μεγά λος»  

ό π λ ούσ ιος κ α ί £ φ τω χός, ό π επ α ιδευμ ένο ς κ α ί £ α ­

μ α θ ή ς, ε ίν α ι ή γ λ ώ σ σ α  όποΰ β γ α ίν ε ι άπό τά  φ υ λ ­

λο κ ά ρ δια  κ α ι όποΰ ό κ α θ έν α ς άπό ή μ ά ς  τ ή ν  έμαθε  

β υ ζα ίν ο ν τα ς τό γ ά λ α  τ ή ς  μ η τρ ό ς του. 'JET γλώσαα  
τοΰ πεπαιδευμ ένου  είνα ι πλαομένη μέ  τ ή  στά­
χτη κ α ί μέ τά  κόκκαλα τών π εθαμ ένω ν . Ή  
γλώσσα τοΰ λαοΰ είνα ι ζυμωμένη μέ τά α ϊμ α  
κ α ί μέ τήν ψνχή τών ζω ντανών Ελλήνω ν.  Έ χ ε ι  

π ρ ο ζύ μ ι π όνους ά τε λ ε ύ τη το υ ς, έ λ π ίδ ες ά θ ά να τες, κ α ί  

τό γ α λ ά χ τ ισ μ ά  τ η ς  ε ίν α ι συνθεμένο μέ δ ά κ ρ υ α , μέ  

ίδρω τα  κ α ί μέ χ ο λ ή .»  Ξ έφ ω το γ α λ ά ζ ιο υ  οΰρανοϋ μ έ ­

σα στόν α π ε λ π ισ τ ικ ά  σ τα χ τερ ό ν ό ρ ίζο ντα  τ ή ς  κ α θ α -  

ρευου σολογία ς. Κ α ί δέν ε ίν α ι μόνο ή ώ ρ α ία  έκείνη  

σ τ ιγ μ ή  τή ς ε π ιτυ χ ία ς  με τ ή ν  "Ενω σ η 1 α γ ν ά ν τια , ή 

« υ π έ ρ τ α τ η  σ τ ιγ μ ή » , καθώ ς τή ν ονο μ ά ζει ό β ιο γ ρ ά ­

φος τού π ο ιη τ ή , ποΰ ξεκ λειδ ώ νει έτσι λ ε β έ ν τικ α  τά  

χ ε ίλ η  του σέ μ ιά  γερ ή , σέ μ ιά  ιερή ξο μ ο λ ό γ η σ η .  

Σ τ ά  1 8 6 3 .  Ε ί ν α ι  ό καιρός ποΰ α λ λ η λ ο γ ρ α ­

φούσε σ υ χ ν ά  π υ κ ν ά  με τόν ά π ο κ η ρ υ γ μ έ ν ο  σατυρικό  

τ ή ς  Κ ε φ α λ λ ο ν ιά ς . Τ ό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τοΰ Α α σ κ α ρ ά το υ  

φ α νερ ή . ' Η  δ ύνα μ η  τ ή ς  σ υντροφ ιά ς.

■!”·

Μ ά  ή δ ύνα μ η  τούτη,ό'σο ζ ω η ρ ά  κ: αν ά στραφ τε  

μ έσα  σ τή ν ψ υχ ή  τοΰ μ α ζ ι π ο ιη τή  κα ί π ο λ ιτευ τή  

Β α λ α ω ρ ίτ η , δέν άφ ινε σ η μ ά δ ια  βαθιά κ α ί σ υ γ κ ρ α -  

τ η τ ά . Σ τ ά  1 8 6 7  δη μ ο σ ιεύο τα ν ό « Δ ιά κ ο ς » ,  τό ε μ ­

π νευ σμ ένο  άπό τά εθνικά ιδ α ν ικ ά  ά ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α .Κ α ί 

ή -π ο ιη τικ ή  κα ί ή γλ ω σ σ ικ ή  τ έ χ ν η  τοΰ έργου σάν  

κ λ α σ σ ικ ά  μέσα σ’ αυτό δουλεύονται. Σ τ ά  π ο λ υ σ έ λ ι­

δα π ρ ο λ εγό μ εν α  κ α ί σ η μ ε ιώ μ α τα  τοΰ έργου τούτου, 

τά  π εζο γ ρ α φ ικ ά , ομοια σά σ τή ν  έν τέ λ ε ια  δου λ εύ ε­

τα ι, ο λ ό τελ α  χ ω ρ ισ μ ένη  άπό τή ν  π ο ιη τικ ή  του γ λ ώ σ ­

σα, ή γλώ σ σα  ή σ κ ο λ α σ τ ικ ή , Π ο λ ύ  δια φ ορετικά  ό 

Λ α σ κ α ρ ά το ς ά π ό  μ ιά ς ά ρ χ ή ς  είδε, σημά δεψ ε, κ α ί  

χ τύ π η σ ε  τό κ α κ ό  τοΰ σ κο λα σ τικ ισ μ ο ΰ . ’Α π ό  μ ιά ς  

ά ρ χ ή ς μ π ή κ ε  ά σ φ α λ τα  στό νό η μ α  τ ή ς  γ λ ω σ σ ικ ή ς ι ­

δ ία ς , κ α ί δέν ξ α ν α β γ ή κ ε . Μ έτρ η σ ε δλο τ η ς  τό π λ ά ­

τος, δοκίμ α σ ε τό βάθος τ η ς  δλο. Σ τ ό  Λ α α κ α ρ ά το  ό

άνθρω πος £ εσω τερικός, ί  ψυχάνϋ'ρωπος— σ υ χ ω ρ έ -  

στέ μου τό νεο λ ο γισ μ ό  τοΰτο — έστεκε π ο λ ύ  πιο  

ά π ά νο υ  άπό τόν άνθρω πο τόν έ ξω τερ ικ ό 1 κ α ί π όλε  

μώ ντα ς ά ν ο ιχ τά  τό κοινω νικό, κ α τ ά  τή  γ ν ώ μ η  του, 

ψ έμα, ήξερε κ α ί α δ ίσ τα χ τα  νά  κ λ ω τσ ά  κ α ί τή ν  κ ο ι­

νω ν ικ ή  τή ν ά ν ά γ κ η , όταν ε ίτα »  ά τα ίρ ια σ τη  μέ τή  

συνείδη σή  του. Κ α ι  γ ι ’ αυτό τ ις  πιό π ο λ λ έ ς  φορές 

π α ρ α μ ε ρ ιζό τα ν  κ ι ά π όμ ενε στό περιθώριο τή ς κ ο ιν ω ­

ν ία ς, ένα ς, μόνος, κ ρ ιτ ή ς  κ α ί τ ιμ η τ ή ς  τή ς κο ινω νία ς  

έ κ ε ίν η ς . Σ τ ά  18  ( 5 ,  —  μα θ αίνουμ ε άπό τούς β ιο γ ρ ά ­

φους του, —  γ ιά  νά  π λ ουτίσ η  τή γ λ ώ σ σ α  του κ α ί  

γ ιά  νά μορφώ ση ύφος τα ξιδ εύ ει σ τή ν Κ ρ ή τ η  ¡ιέ τό 

σκοπό νά  σ υνά ξη  τ ά  δ η μ ο τικ ά  τρα γο ύ δ ια . Π ισ τε ύ ε ι  

π ώ ς ή γ λ ώ σ σ α  του Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτο υ  ε ίν α ι κ α τ ά λ λ η λ η  

κ α ί γ ιά  τ ή ν  π ο ίη σ η  κ α ί γ ιά  τή ν  π εζο γ ρ α φ ία . Ε π ι ­

χ ε ιρ ε ί μ ιά  κ ο π ια σ τικ ή  π ε ρ ιή γ η σ η  στόν Π ε ιρ α ιά ,σ τ ή ν  

’ Α θ ή ν α , σ τή ν Κ ό ρ ιθ ο . σ τή ν Π ά τ ρ α , στό Μ ισ ο λ ό γ γ ι,  

στή Σ ύ ρ α  γ ιά  ν ά  μ ε λ ε τή σ η  στοΰς τόπους ά π άνου τή  

δ η μ ο τικ ή  γ λ ώ σ σ α . Μ ά  γύ ρ ισ ε μο υδια σμ ένος, α π ο ­

γ ο η τεμ ένο ς, μ ά ς λένε, γ ια τ ί π α ντο ϋ  ηΰρε λ ο γ ιω τ ά -  

τους. "Ο π ο υ  μ ιλ ε ί γ ιά  τή  γλώ σ σα , τά  λ έε ι ορθά κ ο ­

φ τά. Β λ έ π ε ι τό ζ ή τ η μ ’ άπό τ ά  1 8 4 6  ό'πιυς εμ είς τό 

β λέπ ουμ ε, ΰστερ’ ά π ’ 5 λ α  τ ά  ξ ε τυ λ ίμ α τα  ποΰ δ έ­

χ τ η κ ε . 'Ο  λόγος του δείχνε: κ ά π ο τε τή σ κ λ η ρ ά δ α ,  

τό γ υ ά λ ισ μ α  κ α ί τ ή ν  κόψ η ένός ακονισμένου μ α χ α ι­

ριού. « Ή  « φ υ σ ικ ό τ η τα  —  γ ρά φ ει στή Σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ή  

του —  είνα ι ή μ α ν ία  τώ ν ά π ο π λ α ν η μ έ ν ω ν  λ ο γ ιω τ ά -  

τω ν, ή δ υ σ τυ χ ία  τοΰ έ λ λ η ν ικ ο ΰ  Έ θ ν ο υ ς . ’ Ε κ ε ίν ο  τό 

Έ θ ν ο ς  δέν είνα ι π ρ ο ο ρ ισ μ ένο  γ ιά  νά μείνη έ λ ε ύ θ ε -  

ρο, όπου οί λό γιο ι έχουν α ρ χ ή  τους νά μιλοΰνε σε 

τέτοιο τρόπο μ π ερδεμένο . . . »  « Τ ό  π νεΰ μ α  σ ή ­

μερα τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς  —  γράφ ει π ρ ο φ η τικ ά  στό Π ροβό­
δ ισμ ά  του ό π ρ ό λ ο γο ς τώ  Σ τ ιχ ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν  του τών  

τυπ ω μ ένω νε στά 1 8 7 1  —  κ ο ιμ ά τ α ι ΰπ νο βαθύ, κ α ί  

όνειρεύετα : νά τρώ η κ ο λο κ ύ θ ια  ω μά. Έ π ε ιδ ή  ο λο- 

γ ιω τα τισ μ ό ς ά ν τιτά  του σ β γε ί καί νεκρώ νει τά π νεύ­

μ α τα , κ α ί σ είς εισθε —  α π ο τείν ετα ι πρός τά έρ γα  

του —  άπό τά  λ ίγ α  ποΰ δέ λ ο γ ιω τα τίζο υ ν ε. 'Ο τα ν  

τό π ν ε ΰ μ α  τ ή ς  'Ε λ λ ά δ α ς ,  οταν τό Ε λ λ η ν ι κ ό  π νεΰ μ α  

ξυ π ν ή σ η , κ α ί ξ υ π ν ή σ η  ό χι πλέον λ ο γ ιω τα τίσ τικ ο ,  

α λ λ ά  ε λ λ η ν ικ ό  π νεΰ μ α , κ ’ έ λ ε εινο λ ο γή σ η  καί τον 

κ α ιρ ό  το χ α μ έ ν ο , κ α ι τό χ α ρ τ ί τό χ α λ α σ μ έ ν ο  τό τ ό ­

σ ο 1 οέ Οά είίρη π α ρ ά  κ ά π ο ια  λ ίγ α  γ ρ α μ μ έ ν α  στή  

γ λώ σ σ α  του, μ ετα ξύ  τών όποιων κ α ί σάς· κ α ί το ύ ­

τη είναι κ α ί θέλε: είνα ι- -σ η μ ειώ νει μέ τή ν  α λ ύ γ ισ τη  

α ΰ το κα τα φ ρ ό νη σ ή  τ ο υ — ή μόνη φ ιλ ο λο γ ικ ή  σας ά ­

ξ ια .»  Μ ά  ό χ ι- σά ν ά  σ υ νέρ χ ετα ι κ ά π ω ς, ο μ ο λ ο γ ε ί 

πώ ς οί σ τίχ ο ι του έχουν κ ά π ο ια ν  ά ξία · « Λ έ ν ε  κ ά τ ι  

γ ιά  τό χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  μ α ς .»  Κ α ί  θά λ ά ­

βουν κ α ι μ ιά  τρίτη  ά ξια · θά βοηθήσουνε « ν ά  ξυπνή­

ση λ ίγ ο  π ρ ω τ ή τε ρ α — ε ίν α ι τ ά  ίδια  του λ ό γ ια  —  τό 

ά ρχ α ίο  έκεΐνο ε λ λ η ν ικ ό  π ν ε ΰ μ α  ποΰ κ ο ιμ ά τ α ι τώ ρα
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α τά  κ α ν ο ν ικ ά  μ ν ή μ α τ α  τοΰ μ α ρ μα ρ ένιου λ ο γ ιω τ α τ ι-  

σμοΰ· νά  ς υ π ν ή σ η  άπο τό θ α να τικ ό ν ύπ νο του κ α ι  

νά ν τρο π ιά σ η  τούς λ ο γ ιώ τα το υ ς εχθρούς του έθνους- 

οί όποιοι προσποιούμενοι ν ά  μιλούν εις το έθνος σέ 

γ λ ώ σ σ α  κ α λ λ ίτε ρ η  άπό τή δική του, μ ιλού νε κ α ί  

γράφ ουνε σέ γ λ ώ σ σ α  πού τό Έ θ ν ο ς  δέν έννοεΐ, κ α ί 

μ έ νει α δίδ α χ το , κ α ί αμαθές, κ α ί βάρβαρο, κ α ί α κ ο ­

λούθως προδομένο άπό δ α ύ το υ ς.»

Ό  Λ α σ κ α ρ ά το ς υπ ηρετούσε τή ν ίδέα μέ τό σ ο -  

φώτερο τρόπο πού μ π ο ρ εί κ α νείς νά δούλεψ η γ ιά  

μ ιάν ίδέα · μέ τό π α ρ ά δ ε ιγ μ α . Δ ια λ α λ ο ϋ σ ε  τό δίκιο  

τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς π έρ α  ώς π έρ α  κ α ί τ ή ν  έγρα φ ε πέρα  

ως πέρα . ’Α διά φ ο ρ ο  πώ ς δέν π α ρ ο υ σ ιά ζ’ ή  γ λώ σ σ α  

του. α ν ά κ α τ η , μέ σ το ιχ ε ία , π ότε κ ά π ω ς  α π ο κ λ ε ισ τ ι­

κ ά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη μ έ ν α  άπ ό τ ή ν  κο υ β έντα  τού τόπου  

του, πότε κ ά π ω ς ά β α σ ά νισ τα  π α ρ μ έ ν α  άπό τ ή ν  κ α ­

θαρεύουσα, δέν π α ρ ο υ σ ιά ζε ι τή ν  έ π ισ τ ή μ η  κ α ί τή ν  

Α ρμ ονία  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ; μ α ς κα θ ώ ς πρω τοπ ρόβα λε  

μέ τό « Τ α ξ ίδ ι»  κ α ί π ή ρ ε δρόμο υστερ’ άπό τό « Τ α ­

ξίδ ι.»  Σ ή μ ε ρ α  ή γ λ ώ σ σ α  μ α ς γ ρ α φ ό μ εν η , κ α τ ά  τό 

σ ύ σ τη μ α  τού Λ α σ κ α ρ ά το υ , ε ίν α ι κ ά τ ι πού μ ά ς π ά ει 

πίσω . Τ ό ν  καιρ ό  έκ εινο  ή γ λ ώ σ σ α  τοϋ Λ α σ κ α ρ ά το υ  

έτρεχ ε μ π ρ ο σ τά ' έσπερνε τό σπόρο τ ή ;  ζω ή ς κ ’ έρ- 

ρ ιχ νε θ ε μ έ λ ια  γ ιά  π α λ ά τ ια . Ό  σ υ γ γρ α φ έα ς τώ « Χ α -  

ρ α χ τή ρ ω ν » , του « Λ ύ χ ν ο υ » ,  τή ς « Σ τ ιχ ο υ ρ γ ικ ή ς * κ α ί  

τ ή ς  «1 Ιο ιη τ ικ ή ς » κ α ί τώ « Σ τ ιχ ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν »  πρέπει 

νά τιμ η θ η  ώς ένα ς άπό τούς πιό μ ε γ ά λ ο υ ς π ρ ο ψ υ -  

χ α ρ ικ ο ύ ς α π όστολου ς τ ή ς  Ι δ έ α ς .

ΙΙο λ ύ  πιό π α ρ α μ ε λ η μ έ ν α  μ ε τ α χ ε ιρ ίζε τ α ι τή δ η ­

μ ο τική  στά π ε ζ ά  του ό Β α λ α ω ρ ίτ η ς. 'Υ π ο χ ρ ε ω μ έ ­

νος, μέ δλη  τ ή ν  κ α λ ή  του θ έλ η σ η , νά γ ρ ά ψ η  μιά  

γ λ ώ σ σ α , α κ ό μ α  κ α ί α φ ρόντιστα  σέ γ ρ ά μ μ α τ α , πού 

ώ ; τ ά  τό τε δέν τή ν ε ίχ ε  μ ε τα χ ειρ ισ τή  (σ τ ή  γ υ ­

ν α ίκ α  του κ α ί στους δικούς του έγραφ ε πιό π ολύ  

ιτ α λ ικ ά ),  σ τολ ισ μ ένος μέ τά  ε λ λ η ν ικ ά  τά  γ ρ ά μ μ α τ α  

άπό δ α σ κ ά λ ο υ ς σάν ιό ν  <Υ κονομ ίδη, τόν π ερίφ ημο  

στον κα ιρ ό  του ε λ λ η ν ισ τ ή , γ υ μ ν α σ μ έν ο ς μέ τό 

π α ρ α π ά νο υ  στό μ ε τα χ ε ίρ ισ μ κ  τ ή ς  καθα ρεύ ουσ α ς,  

π ο λ ύ γρα φ ο ς, π εζο γρά φ ο ς κ α ί ρ ή το ρ α ς μ έσα  στή 

Β ο υ λ ή  λ ο γ ο μ ά χ ο ς, χ ά ν ε; σ υ χ νά  π υ κ νά  τά νερά του 

μέσα στό δ η μ ο τικ ισ μ ό , σ υ χ νά  π υ κ ν ά  τά  θόλωνε·, 

τά  νερά τή ς δ η μ ο τ ικ ή ς μέ ά νω φ έλευτους λ ο γ ιω τα -  

τισ μ ο ύ ς, σ υ χ ν ά  π υ κ ν ά  ξε χ ν ιέ τα ι στά κ α θ ιερ ω μ ένα  

τού γ ρα φ τού λόγου, κ α ί ατό τ έλ ο ς φ αίνετα ι σά νά  

τή βα ρ ιέτα ι τί) δ η μ ο τ ικ ή - σ τά  π ιο σ τερ νά  του  

γ ρ ά μ μ α τ α  φ ιγουρά ρει ξα ν ά  ή καθαρεύουσα  μ α γ ε -  

ρ εμ ένη  μέ ά ρ α ιή  σ ά λ τσ α  λ α σ κ α ρ α τ ικ ή . Κ α ί  δμω ς  

ε ίν α ι έ  π ο ιη τ ή ς  πού α γ ω ν ίζ ε τ α ι νά  κανονίοτ], 
κα θ ώ ς λέει, τή  γ λ ώ σ σ α  σ τή ν π ο ίη σ η , κ α ί πού ζ ω ­

η ρ ά  α ίσ τά ν ετα ι σάν κ ά τ ι Α π α ρ α ίτη το , τ ή ν  α ν ά γ κ η

τού κ α νο νισ μ ο ύ  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς, καθώ ς τ ή ν  α ίσ τ α ν -  

θ ή κ α νε τ ή ν  α ν ά γ κ η  τούτη  τόσοι κ α ί τόσοι π ο ιη τές  

μ α ζ ί κ α ί γλω σ σο π λά στες, κ α ι γ ι ’ αυτό μ ε γ ά λ ο ι,  

α νά μ εσ α  ατούς α ιώ νες. Κ α ί  τί π α ρ ά ξεν η  τοϋ κ α ­
νόνα  ή  μοίρα, κ α ί πώ ς δλα έδώ κ ά τω  σ χ ε τ ικ ά  

π ρ έπ ει κ α ί νά  ς ε τ ά ζ ο υ ν ια ι ! Μ έ τόν κ α ν ό ν α  ό σ χ ο ­

λ α σ τικ ό ς τή σαβ α νώ νει τή  γ λ ώ σ σ α . Μ έ τόν κ α ­

νό να  ό π ο ιη τή ς  τό στερεώ νει τό γ λω σ σ ικ ό  π ε ρ π ά ­

τ η μ α , λ υ τρ ώ ν ο ν τ ά ς το άπό το τ ρ ίκ λ ισ μ α  τοϋ μ ε ­

θ υσμένου. Τ ό ν  κ α ν ό ν α  πού κ ο ίτ α ζ ε  νά  έφ αρμώ ση  

σ τή ν  π οίησή του ό Β α λ α ω ρ ίτ η ς, δέν μπορούσε τότε 

νά  τόνε φ α ντα σ τή  γ ιά  τή ν π ρ ό ζα  του. Α ιτ ία  τού  

κ α κ ο ύ  ο μ έ γ α ς  τύραννος, ή Σ υ ν ή θ εια . « Τ ί  σ υ ν ή ­

θεια πού κ α ί τ ή ς  φ ύσης τό κ α λ ο ύ π ι μπ ορεί νά  

τ ά λ λ ά ξ η » ,  κ ρ ά ζ ε ι στον ο ’ Α μ λ έ τ ο »  του ό Π ο ιη τ ή ς ,  

κ α ι υσ τερ’ ά π ό  κ είνο ν π ο ιη τέ ς κ α ί ψ υ χ ο λ ό γ ο ι κ α ί 

φιλόσοφοι, υ μ ν ο λ ο γ ώ ν τ α ς ή  α ν α θ εμ α τίζο ν τα ς τή  

δ ύνα μ η τοϋ τύραννου. 'Ο  Β α λ α ω ρ ίτ η ς οσο ε ίτα ν ε  

σ υνηθισμ ένος νά  σκα ρώ νη τά  δ η μ ο τ ικ ά  στό στίχο, 

κ α ί τά  λ ο γ ιω τ α τ ίσ τ ικ α  στά π ε ζ ά , τόσον εΐτα ν ασυ­

νήθιστος σ τή ν ά λ λ η  τή δ ο υ λ ειά . Μ ή τε παράδοση  

ξεχ ω ρ ιο τή  μ π ρ οστά  του, μ ή τε σ υ γ κ ρ α τ η τ ά  π α ρ α ­

δ ε ίγ μ α τ α . Κ α ί  όμως άπό τόν Ανθρωπο κρέμετα ι, 

φ τά νει ν ά χ η  γ ν ώ μ η , θ έλη σ η  κ α ί ύπ ομονή, ν ά λ -  

λ ά ξη  το ρέμα τής σ υνήθειας, ν ά  κ ά μ η  τόν ίδιο  

τόν τύραννο, μέ τή ν ίδ ια  τή ζώ ρη τοϋ χεριού του, 

βοηθό κ α ί σ ύ μ μ α χ ο  μ ια ς ’ Α λ ή θ ε ια ς  κ α ί μ ια ς ’ Α γ ά ­

π η ς. 'Ο  Β ε ρ γ ω τ ή ς, π α τρ ιώ τη ς τοϋ Λ α σ κ α ρ ά το υ ,  

ένα ς άπό τούς πιό φω τισμένους, μ ά  τούς σχεδόν  

α γνώ ριστους οπαδούς τή ς γ λ ω σ σ ικ ή ς  ιδέας, μάς  

σ η μ ειώ νει σ’ ένα του π ε ζ ο γ ρ ά φ η μ α  : « Γ ρ ά ψ ε

γρά ψ ε, έρ χ ο ντα ι λίγο· λ ίγο  ο: χ ά ρ ε ς τοϋ Λ ό γ ο υ .»  

Α υ τ ό  τό γράψ ε γράψε, κ ’ έμ εις α γ ω ν ιζό μ α σ τ ε ,  

πότε Α ργά  α ργά , πότε γ ο ρ γ ά  γ ο ρ γ ά , νά  β ά λου με  

σέ π ρ ά ξη  σέ δ λα  τά  είδη τοϋ λόγου· αύτό τό 

γράψε γράψ ε  π ρ έπ ει νά τό κ υ ν η γ ά ν ε  όσοι άπό  

μ ά ς β α σ τά νε κ ο ν τύ λ ι, κ α ί ν ά  τό δ ο κ ιμ ά ζο υ ν οσο 

μπορούνε μ ε λ ε τη μ έ ν α  κα ι σ υ σ τη μ α τικ ά · γ ια τ ί μέ τό 

γράψ ε γράψε  τούτο έρ χ ο ντα ι λίγο  λ ίγο  ό χ ι μόνον  

οί χ ά ρ ε ς, μ ά  κ α ί ή Χ ίκ η  τού Λ ό γ ο υ . Α υ τ ό  τό 

« γ ρ ά ψ ε γ ρά ψ ε» ίσα ίσ α  τού ελειψ ε τοϋ Β α λ α ω ρ ίτ η  

γ ιά  ν ά  δώση κ α ί στον π εζό λό γο  δ ε ίγ μ α τ α  α ν ά ­

λ ο γ α  μέ κ ε ίν α  τοϋ σ τίχου του. Μ ά  κ ’ έτσι ο ί χ ά ­
ρες τον Λόγον  ξεμ υ τίζο υ ν εδώ κ ’ ε κ ε ί κ α ί μοσκο­

βολάνε μέ τή ν  ευω διά τού θυμαριού τοΰ βουνήσιου  

τ ις  α μ ε λ έ τ η τ ε ς  κ α ί β ια σ τικ ές του δοκιμ ές. Π ώ ς  μέ  

τό ξά ν ο ιγ μ α  τ ή ς γ λ ώ σ σ α ς του ξ α ν ο ίγ ε ι κ ι ό Α ν­

θρωπος, κ α ί πώ ς κ ά π ο ια  κ ο μ μ ά τ ια  άπό τά  γ ρ ά μ ­

μ α τά  του μ ά ς δίνουνε κ ά τ ι πού σά νά  μ ή ν τά β ρ ί­

σκουμε σ τά  π ο λ υ σ έλ ιδ α  κ α θ α ρ ευ ο υ σ ιά νικ α  π ε ζ ά  του ! 

« Κ λ ε ισ μ έ ν ο ς  μέσα στό γραφ είο μου —  γ ρ ά φ ει στό 

π ρώ το του άπ ό τή  Λ ε υ κ ά δ α  γ ρ ά μ μ α ,— 1 2  τοϋ Μ α -



14 Ο ΝΟΥΜΑΣ

γιο υ  τού 1 8 5 9 — κ ά θ ο μ α ι ά ν ά μ εσ ’ άπό δυο π ε ρ ίφ η ­

μες μ ο ιρ ο λο γίσ τρες, τή Οειά Λ ά μ π ρ ω  κ α ’ι τή θειά  

Σ ό φ ιά, κ α ι γρά φ ω  όσα τρ α γο ύ δ ια  ε ίν α ι σ υ ν η θ ι­

σ μ έ ν ε ς ν ά  λένε είς τούς π εθ α μ ένο υ ς. Β λ έ π ω  όπού 

ή κ ο ινω νία  μ α ς κάθε μέρα ε ξ ε υ γ ε ν ίζ ε τα ι κ α ί μέ 

τόν έξευ γ ενισ μ ό  τ η ς  σαρώ νει ό λα  όσα οί π α τέρ ες

μ α ς μ ά ς ά φ η κ α ν  κ α ί τ ά  π ε τ ά  κ α ί τά  κ α τα φ ρ ο νεί

κ α ί δεν χά κ α τ α δ έ χ ε τ α ι, κ α ί ε σ το χ ά σ τη κ α  νά  

κ ά μ ω  τό δυνατό μου νά γ λ υ τώ σ ω  δ,τι ή μ π ορέσω

ά π ό  τόν έξε υ γ ε ν ισ μ ό  όπού κ α τ α ν τ ά  νά  ε ίν α ι κ α τ α ­

π ο ντισ μ ό ς. Έ κ ρ α ξ α  λοιπ όν α υ τέ ς τές δυό μ οιρολο­

γίσ τρ ες κ α ί αφού έ τ α ξ α  λ α γ ο ύ ς  μέ π ε τ ρ α χ ή λ ια ,  

ώ τού θ α ύ μ α το ς ! τές είδ α  π ρ ώ τα  νά  άχνίσουνε_  

ύστερα ν ά  κ ο κ κ ιν ίσ ο υ ν ε. Έ ρ ρ ιξ α ν  τές π λ ε ξίδ ε ς  τους  

είς τή ν τ ρ α χ η λ ιά  το υ ς. Ό  ά να σ α σ μ ό ς τους έγινε  

συχνότερος κ α ι β ρ ο χ ή  τ ά  δ ά κ ρ υ α  έρρεαν ά π ό  τά  

βλέφ α ρ ά  το υ ς. Έ π ιά σ τ η κ α ν  ύστερα  μέ τά  χ έ ρ ια  κ α ί  

ά ρ χ ισ α ν  τό ν εκ ρ ικ ό  τρα γο ύ δ ι, τό ¿π ο ιο  κάθε λ ίγ ο  

κ α ί τό έ σ υ ν τ ρ ίφ ε υ α ν  μέ βα ρειού ς σ τε ν α γ μ ο ύ ς κ α ί  

μέ π α ρ ά π ο ν α .»  Κ ’ έ ξα κ ο λ ο υ θ εΐ ό π ο ιη τ ή ς  τ ή ν  ξο­

μ ο λ ό γ η σ ή  του ένθ ο υ σ ια σ τικ ά  κ α ί δ ια χ υ τικ ά  : « Έ γ ώ  

έ κ α ν α  τό μέρος τού π εθ α μ ένου κ α ί έσ τεκ α  π ρ ο σ ε­

χ τ ικ ό ς  κ α ί έγ ρ α φ α  σ τίχ ο υ ς, μά τή ν ά λ ή θ εια , ώ ραιό-  

τα το υ ; κ α ί οπού ήθελε φέρουνε τ ιμ ή  κ α ί δόξα είς 

τό μ ε γ α λ ή τ ερ ο  π ο ιη τ ή .»

ΙΙρ έ π ε ι νά σ τα μ α τή σ ω . Δέν ά γ γ ιξ α  π α ρ ά  λ ιγ ο ­

στά σ η μ εία  τ ή ς ά ξιο σ π ο ύ δ α χ τη ς α υ τή ς  α ν τ α π ό κ ρ ι­

σ η ς. Σ ά ς  σ υσταίνω , άνίσ ω ς έχ ετε κ α ιρ ό , άνίσιος κ ά ­

π ο ια  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  ξύ π ν η σ ε μ έσα  σας, νά  π εράσετε μ ό ­

νοι σας π ρ ο σ εχτικ ώ τερ α  τίς λ ιγ ο σ τές σ ελίδες τού 

« Β ίο υ  κ α ί τώ ν Έ ρ γ ω ν »  τού Β α λ α ω ρ ίτη  πού γ ν ω ρ ί­

ζο ν τα ι μέ τό νο μ α  « Κ ε ίμ ε ν α  είς π εζό ν λόγον έν δ η -  

μώ όει.» Μ πορεί νά σάς δοθή αφορμή ν ά  σ το χ α σ τή  

τε γ ιά  λ ο γ ή ς  α ν τ ικ ε ίμ ε ν α  κ α ί τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  κ α ί τ ή ς  

φ ιλ ο λ ο γ ία ς  κ α ί τ ή ς  φ υσιογνω μ ία ς, γ εν ικ ώ τερ α , τού 

καιρού Ικ ε ίν ο υ , έοώ κ α ί μισός αιώ να ς, κ α ί τ ή ς  ζω ή ς,  

κ α ί τ ή ς  ψ υ χ ή ς, κ α ί τού χ α ρ α χ τ ή ρ α  τώ δυό ¿ κ ε ί­

νω ν, τα ιρια σ μ ένω ν τότε, μ ά  σέ π ο λ λ ά  ατα ίρ ια σ τω ν  

π ο ιη τώ ν, κ α ί τρα νώ ν πρόδρομω ν τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  μας  

Τ δ έ α ς, τ ή ς γ λ ω σ σ ικ ή ς . Κ α ί  μ π ο ρ εί κ α ί τούτο ά κ ό μ α  

νά  σ το χ α σ τή τ ε κ α ί νά συφ ω νήσετε μ α ζ ί μου σέ 

τούτο : "Ο π ο ιο ς θέλε: μέ νοϋ κ α ί μέ κα ρ δ ιά  νά  

δουλέψ η γ ιά  τό π ν ε μ α τ ικ ό  μ α ς το ξα νά νθ ισ μ α , πού 

άνίσω ς δέ σ τέκ ετα ι π α ρ α π ά ν ο υ , μ ά  σ τέκ ετ α ι ϊσ α  ¿ -  

λόϊσα  σ τή ν πρώ τη γ ρ α μ μ ή  μέ τή ν  π ο λ ιτικ ή  μ α ς τή ν  

ανόρθω ση κ α ί μ ά λ ισ τ α  π ά ε ι πιό μ α κ ρ ιά  ά π ό  τούτη- 

όποιος θέλει μέ νοΰ κ α ί μ έ κ α ρ δ ιά  ν ά  δούλεψ η γ ιά  

τ ά  ιδ α ν ικ ά  τ ή ς  σ κέ ψ η ς κ α ί τ ή ς  τ έ χ ν η ς , π ρ έπ ει νά  

μ ιμ η θ ή  τόν π ο ιη τ ή  : Ε ί τ ε  στό γρα φ είο του κ λ ε ισ μ έ ­

νος. είτε ατούς ό λά νο ιχ το υ ς ά γ ν ά ν τ ια  ουρανούς, άς  

ρυθ μ ίζη  τό έργο τ ή ς  δ ικ ή ς  του τ ή ς  ψ υ χ ή ς, όσο κ: 

άν ξεχ ω ρ ίζη  άπό τή  γύρο τ η ς  α το μ ικ ή  κ α ί ά ν υ π ό -  

τ α χ τ η  ψ υχή του, άς ρ υθ μ ίζη  τό έργο του σύμφω να  

μέ τό κ α ρ δ ιο χ τύ π ι μ ια ς μ ε γ ά λ η ς  σ υντροφ ική ς π νοή ς,  

λ α ϊκ ή ς , έθ νική ς, ά νθρώ π ινη ς. Ά ς  ά κούη τό μ υ ρ ο -  

λ ό γ ι τ ή ς  ^ν.α-Λάμηρως  κ α ί τή ς Βειχ-Σοφιάζ.  Έ ­

να ς φιλόσοφος ε ίπ ε  πώ ς ή κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  ά π ό λα ψ η  

σά νά  π εθ α ίνη ς ε ίν α ι κ α ί σά ν ά ν α σ τα ίν ε σ α ι σέ μιάν  

ά λ λ ή  ζ ω ή . Ιίρ ώ τ α , σάν π εθ α μ μ ένος ά ς σ τέ κ ε τα ι ό 

μ α κ α ρ ιστό ς έκ εΐνο ς δουλευτή ς- κ α ί κ λ ε ιώ ν τα ς μέσα  

του σά μουσικό θέμα  τό λυ π η τερό , μ ά  κ α ί γ ιά  το ύ ­

το βα θυ στόχα σ το, τρα γο ύ δ ι τ ή ς  Θ ε ιά -Λ ά μ π ρ ω ς  κ α ί  

τ ή ς  Θ ειά -Σ ο φ ιά ς, πού μου φ α ντά ζο υ νε σά δυό Μ ο ί­

ρες μέ μ υ σ τ η ρ ια κ ά  κ α ί μέ ύ π ο ν ο η τικ ά  ονόμ α τα , ας 

ά ν α σ τα ίν ε τα ι ύ σ τερ α — ξ ε τυ λ ίγ ο ν τ α ς το έργο του —  

μέσα  ατό έργο του. θ ά  είνα ι, σ τά λ ή θ εια , ώ ραιότατο,  

κ α ί θά τού φέρη τ ιμ ή  κ α ί δόξα, σάν εκ είνες πού  

χ α ίρ ε τ α ι ό μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο ς π ο ιη τή ς .

Κ Ω Σ Τ Π Σ  11ΛΛΑΜΛΣ

ΘΑΛΑΣΣΙΝΗΣ ΙΣΤΟ ΡΙΕΣ

ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ ΠΑΙΔΙ
" Ε χ ε ι  ά μετρους κ α η μ ο ύ ; ό Χ ά ρ ο ς , μ ά  τού Γ ιώ ρ ­

γου μ α ς ό κ α η μ ό ς είνα ι άπό εκείνους πού ξ ε χ ν ιο ύ ν ­

τα ι. Ίν φ τ ά  χ ρ ό ν ια  έζη σ ε ί  Γ ιώ ρ γ ο ς μα ς· έφτά χ ρ ό ­

νια  τυ ρ α ν ν ισ μ έν α , άπό μιά  ζω ή πού τό ζω ο γο νο ύ ­

σε, μόνο γ ιά  νά τό σ ιγ α ν ο μ α ρ α ίν ε ι τά δ ερ φ άκι μα ς. 

Κ α ί τόν ά γ χ π ο ύ σ α μ ε  όλα τάδέρφ ια  τό Γ ιώ ρ γο  μας, 

ό έ ν α ς πιό π ολύ άπό τόν ά λ λ ο , γ ια τ ί είχανε π α ιδ ί  

τή ς Α γ ά π η ς  : Ά π ό  τό σ υ μ π α θ η τικ ό  α γιασ μ ένο  π ρο-  

σω π ά κ: του. τή ν  α δύ να τη  μά κ α θ α ρή  φωνούλα του, 

τό μ ικ ρ ο κχ μ ω μ ένο  άπό τή ν αρρώ στια σ ω μ α τχ κ ι του, 

άς  τή σπ άνια  κ α ί π χ ρ χ φ ύ σ η  εξυ π νά δ α  του, είχανε  

π α ιδί τ ή ς  α γ ά π η ς  κ α ί τού Χ ά ρ ο υ  ο Γ ιώ ρ γ ο ς μ α ς.  

Κ α ί τόν ά γ χ π ο ύ σ α μ ε  όλο: π ολύ. μ ά  ά π ' ό'λους πιό 

π ο λ ύ κ α ί τετρ ά δ ιπ λ α , ό π α τέρ α ς μ α ς· είχανε έννιά  

μ ή ν ε ς π ού ορφ ανέψ α με άπό τή ν π ο λ υ χ γ α π η μ έ ν η  

μ ά ννα  μ α ς κ ι ό λη  του τ ή ν  άγ'άπη τή ν  είχ ε  γ ιά  τό 

ύ σ ιερ νο π α ίδ ι του πού έμεινε ά χ ά ϊδ ευ το . Ε κ ε ί ν η  τή 

χ ρ ο νιά  π ριν ν ά  φ ύγη  μέ τό κ α ρ ά δ ι του μ ά ς είπε·

—  Τ ό  Γιώ ργο κ α ί τά  μ ά τ ια  σας, π α ιδ ιά  μου,εσύ  

πού είσα ι πιό μ ε γ ά λ ο ς, είπ ε σ’ έμ ε ν α , τώ ρα  πού δέν 

έχ ετε μ η τ έρ α , ν ά  φ ρ ο ν τίζη ς γ ιά  όλους, κ ’ ένα π α ­

ρ α π ά ν ω  γ ιά  τό Γ ιώ ρ γ ο » , κ α ί ό π α τέ ρ α ς μου βουρ­

κ ω μ έ ν ο ; έσκυψ ε κ α ί τόν φ ίλησε π ρ ώ το - έπ ειτα  βια­

σ τικ ά , β ια σ τικ ά  α γ κ ά λ ια σ ε  κ ’ έ μ ά ς τ ά  πέντε μ α υ -  

ροφ ορεμένα π α ιδ ιά  του, κ α ί γύρισε κ α τ ά  τή  θύρα  

ν ά  φ ύγη  γ ιά  ν ά  μή προφ τάσουμε κ α ί δούμε τό δ α -
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κρυσμένο πρόσω πό του κ α ί μ ά ς π ά ρ η  τό π α ρ ά π ο νο .

Κ = έφ υγε 5 π α τέρ α ς μ α ς μέ τό κ α ρ ά β ι του στή  

Μ α ύ ρ η  Θ ά λ α σ σ α  κ* έμ είς τά  π έντε μαυροφ ορεμένα  

α δέρφ ια, κ ’ εγώ  ό μ ε γ ά λ ο ς —  δεκα τρ ιώ ν χ ρ ό ν ω ν —  

α π ’ δλους πιό πολύ, σ άν τά  μ ά τ ια  μ α ς κ ο ιτ ά ζ α μ ε  

κ α ί χα ϊδ έβ α μ ε τό Γιώ ρ γο μ α ς, τοΰ Χ ά ρ ο υ  τό π α ιδ ί.

ΙΙε ρ ν ο ΰ σ ε  έτσι ο χ ε ιμ ώ ν α ς 6 βα ρύς κ ι δ Γ ιώ ρ ­

γ ο ς μ α ς πότε κ α λ ή τ ε ρ α , π ό τε χειρ ό τερ α , σ ιγ α ν ο μ α -  

ρα ινότα νε τά ό ερ φ ά κ ι μ α ς. " Ε ν α  βραδινό ή σ υ χ ο  σάν  

α γ γ ε λ ο ύ δ ι κ ο ιμ ή θ η κ ε  ά π ό νω ρ ίς- κ α ί τ ά λ λ α  άοέρφ ια  

μου δέν ά ρ γ ή σ α ν ε  νά  π λ α γ ιά σ ο υ ν ε - έγώ  π ρ ιν  ν ά ή -  

σ υ χ ά σ ω , ε π ή γ α  στό κ ρ εβ β α τά κι του ν ά  τόν φ ιλ ή σ ω .  

Θ υ μ ά μ α ι π ώ ς δέ μου έκα νε κ α μ μ ιά  εντύπ ω ση ή 

ά να π ν ο ο ύ λ α  του πού έβ γα ινε κ ο μ π ια σ μ έν η  κ α ί σ τ ε ­

ν ά χ ω ρ η - είμ ο υ να  μ ικρ ός, δέν ή ξερ α  πώ ς π ε θ α ίν ο υ -  

εε κ α ί δέ γ ν ώ ρ ιζ α  του θ ανά του τό πρόσω πο- τόν 

φ ίλ η σ α  κ α ί π λ ά γ ια σ α  ή σ υ χ ο ς. Τ ή ν  α υ γ ή  στό γ λ υ ­

κ ο ξ ύ π ν η μ α  έτσι ά θ ελ α  τονέ σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α - βλη  τή  

ν ύ χ τ α  ά χ ν η  δέν έ β γ α λ ε  τό π ο υ λ ά κ ι μ ο υ- τ ί ή σ υ χ α  

ποΰ κ ο ιμ ά τ α ι ; έ λ ε γ α  μ ο νά χ ο ς μου, δ ό ξα σ ο ι ο Θ εός, 

α υ τέ ς τις ή μ έρες ε ίν α ι κ α λ ή τ ε ρ α , κ α ί πόση χ α ρ ά  θά 

τ ο χ ε ι ό κ α η μ έ ν ο ς  έ π α τέρ α ς σάν ίρ θ η  . . . Τ ό  κ α ν ­

τ ή λ ι στο εικονοστάσι θ α μ π ό φ εγγ ε ά χ ν ό - ξάφ νου κ ά ­

ποιο εικό νισ μ ά  μ α ς μοΰ φ άνη κε π ώ ; έτριξε.· ξ α φ ν ιά ­

σ τη κ α , μ ά  ή ή ρ εμ ία  πού ξα να β α σ ίλ εψ ε μούδωσε 

θάρρος κ α ί μ ’ έκανε κ ’ έ νό μ ισ α  πώ ς δέν α κόυ σα  τί­

π ο τα  . . , Τ ό  κ α ν τ ή λ ι στό εικο νο σ τά σ ι θ α μ π ό φ εγγε  

ά χ ν ό ' ή φ λο γ ο ύ λ α  του καθώ ς τρεμόσβυνε θαρρείς  

% έπ α ιρ νε τή μορφή τοΰ Γιώ ρ γου μ α ς σ η κ ώ θ η κ α  

σάν ά π ’ ονειρο π ή γ α  κ ο ντά  στό κ ρ εβ β α τά κι του κ 

έ γ ειρ α  ν ά  τον ιδώ  . . . ί  Γ ιώ ργος μ α ς χ α μ ο γ ε λ ο ύ ­

σ ε- είμ ο υ να  μικρός κ α ί δέ γ ν ώ ρ ιζ α  τοΰ θ ανά του τό 

πρόσω πο' Γιώ ργο ! . ψιθύρισα σ ιγ α ν ά  . . .  ο Γ ιώ ρ ­

γος χ α μ ο γ ελ ο ύ σ ε , σ το χ ά σ τη κ α ,ν ά  εί'τανε ξύπ νιος καί 

π ώ ς τοκα νε επ ίτη δ ες κ α ι δέ μ ’ α π αντούσε, Γ ιώ ρ ­

γ ο  ! . . ξα να φ ώ να ξα  δ υνα τώ τερ α  κ ’ έσκυψ α κ α ι τόν 

φ ίλ η σ α  , . ό Γιώ ργος ολοένα  χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε - ξ α ­

φ ν ιά σ τ η κ α  γ ιά  τ ά ρ γ ο ξ ύ π ν η μ ά  του, καί σάν α σ τρ α ­

π ή  έ λ α μ ψ ε  στήν π α ιδ ια κ ίσ ια  μου ψ υχ ή  ή α λή θ εια ,  

κ ’ έφ ο β ή θ η κ α - φ ο βήθηκα  τό Γιώ ργο μ α ς. πού τόσο 

δλοι μ α ς ό ένα ς περισσότερο άπό τόν ά λ λ ο  α γ α ­

π ού σα με, κ α ί πού χ α μ ο γ ελο ύ σ ε.

Τ ρ ο μ α σ μ έ ν ο ; σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ α  νά μ ή ν ξυπ νή σω  

τ ά λ λ α  τάδέρφ ια μου κ α ί ιδοΰνε τοΰ I ιώ ργσυ μ α ς τό 

χ α μ ό γ ε λ ο  κ α ί τρομ άξουνε. Ν τύ θ η κ α , ά ν ο ιξα  τή  π ό ρ ­

τα  κ ’ έ β γ ή κ α - οί δρόμοι έρ η μ ο ι εϊτα ν ε γ ιο μ ά το ι χ ιό ­

ν ια - είδα  ένα  δυό γ ν ώ ρ ιμ ο υ ς πού π η γ α ίν α ν ε  ά ξε — 

νοιαστοι, προΛ'νοί στή δουλειά  το υ ς- ποΰ νά  ξέρανε  

π ώ ς ό Γ ιώ ρ γ ο ς μ α ς χ α μ ο γ ε λ ο ύ σ ε - κ ά τ ι σ κ υ λ ιά  στή  

γ ειτο νιά  β α β ίζα νε λ υ π η τε ρ ά . Ι Ι ή γ α  ξ ύ π ν η σ α  ? ν α  

θείο μ ο υ — ό Θ εός σ χ ω ρ έσ το νε— πού κ α θ ό ντα νε κ ο ν­

τ ά  μ α ς, κ α ί σέ λ ίγ ο  ά μ α  ήρθε σπ ίτι μα ς, δλοι μ α ς  

κ α ί ο λη  ή γ ε ιτ ο ν ιά  έμ αθε π ώ ς έ Γ ιώ ρ γ ο ς μ α ς χ α ­

μ ο γελούσε.

Τ ’ ά π ο μ εσ ή μ ερ ο  ή ρ θ α νε οί π α π ά δ ε ς τόν π ή ρ α ν ε  

κ α ί τον β ά λ α ν ε  ν ά  κ ο ιμ η θ ή  μ έσ α  στό χ ώ μ α · έ χ ιό -  

νιζε  δ υ ν α τ ά - τό δειλινό ξ α ν α π έ ρ α σ α  άπό τό κ ο ιμ η -  

τή ρ ι τό ίδ ιο -π ά λ λ ε υ κ ο  τό χ ιό ν ι ε ίχ ε  σ κ ε π ά σ ει τό χ ώ ­

μ α  πού εϊτα ν ε λ ίγ ο  φουσκωτό στό μέρος πού τόν  

θ ά ψ α νε- ένα ν υ χ το π ο ύ λ ι ήρθε κ ’ έκάθισε στό Σ τ α υ  

ρό του α π ά νω  κ ’ έφ ο β ή θ η κ α - έφ υ γα  κ α ι δέν έ γ ύ ρ ι-  

σα νά  ξανα ο ώ  πίσω  μου. " Α χ  πώ ς θά φ οβά ται ό 

Γ ιώ ρ γ ο ς μ α ς τό ν υ χ το π ο ύ λ ι, σ υ λ λ ο γ ιζό μ ο υ ν α  δσο έ ­

φ ευ γ α .

Έ γ ρ ά ψ α μ ε  τοΰ π α τέρ α  μ α ς σ τή ν  ΙΙό λ η  πού ε ϊ-  

τα ν ε τό κ α ρ ά β ι- ε ϊτα ν ε  δμω ς φ ευ γ ά το ς κ α ί δέν έ λ α ­

βε τό γ ρ ά μ μ α  μ α ς.

Μ ια ν  α υ γ ή  δτι μ ά κ ρ υ ν α  άπό τό σ π ίτι π ε ν ή ν τ α  

β ή μ α τα , μέ ξά φ νια σ ε ό π α τέ ρ α ς μ α ς, δέν έ π ρ ο φ τα -  

σα νά  τοΰ εϊπ ώ  « κ α λ ώ ς  ώ ρισες» μ ’ ά γ κ ά λ ια σ ε , μέ 

φ ίλ η σ ε κ α ί π ρώ τη  του ερ ώ τη σ η .

—  Κ α λ ά , ε ίν α ι  ό Γ ιώ ρ γ ο ς μ α ς ; Έ γ ώ  δέν μ π ό ­

ρ εσα  ν ά  τοΰ πώ  τίπ ο τα , π ώ ς νά τοΰ είπ ώ  πώ ς ό 

Γ ιώ ρ γ ο ς μ α ς . . τοΰ π α τέρ α  μου τά  μ ά τια  βουρκώ ­

σανε.

—  Ιί ά ε ι  ό Γ ιώ ρ γ ο ς μ α ς. π α ιδ ί μου, ψιθύρισε α ­

νά μ εσ α  στούς λυ γμ ο ύ ς τ η : - έγυρε μ ’ ά γ κ ά λ ια σ ε  έ ­

μ ενα  σ φ ιχτά, δ υνατά , π α ρ ά ξενα  καί μέ φίλησε δυό 

τρεις φορές π α ρ α π ά νο υ  . . .

I Ιόλη

Ν Ι Κ Ο Σ  Σ  \ Ν Τ Ο  Ρ Ι Ν Α  ΙΟ Σ

Ο,ΤΙ ΗΙΰΑΙΰΤΙΰ
Τήν “ ερατμένν, 11 αρα:τκε\)ή τό· ρράό'-» ττά γρχ'ψί'a t v j  

i<'\^AT.xi7jv y :.v .rA  "Ομίλου*. ό ν.. ih s z a v o ;  Γ α μ ά ;  ¡¿ ίλή «  
¡ x n p o x  z'z διαλεχτό j, -/ p o * τ ή p o zzrj κ ■) p ί ε :  κα: ν/)·β::.· υ;.γιά 
τό -3ΜΤΛ του "Ομίλου. άγγί~οντα; r;xvoo στήν κουοέντα του 
καί διάτορκ τταιδαγΊΓ,".κά, γλοισσολογικά και ϊ'.λοσοΥ'.κά 
ίΓτρήματα,

--· Ή μελετν, του « Κριτικού του Ν’-ουμά» γιά τή 
«Φλογέρα το ο I > ατιλ :ά >> Ιμεινε γιά το σ ,γ; λ λ ο τ ή ;  ό; λ λ /, ;  
Κερ'.ακή;.

- Ό  Ηαλαμά; 7:οΰ τή δ ιά βα « /8ρόγρ«ϊγί EL7:S : « ”Λν 
ϋττοτεόει ττιο; τό ποίημα osv είναι δικό μου καί ή κριτική 
αϋτή δεν εΐναι γ ραμένη γιά 3ργο ¡.ιοί* μττορχυ νά - ώ  άόι·· 
οτχχτα ~to;  τή θαμάζω γιατί ανάλυε·, και ¡ϋ'/,γάΐ'. 7:ιστά τό 
~ΓΛν(\tsc κι άξιζει τό ¿αρύ όνομα τ ή ;  JTotTtxjJ?-

S « T J M , 1 I  2 2 Κ Μ Ι Η

ΕΦ ΤΑ Σ Φ Ρ Α Γ ΙΔ Ε Σ
Ή  Μεγάλη Αίίρα, ψυ. 3. Κάλβεια μέτρα. φρ. ί?. —  

Ά γ ια -Β α ρ β ά ρ α , φρ. 2 . — Ί Ι  Νΰχτα τής Πρωτομηνιάς, φρ· 
2 . — Ό  ’Απέθαντος, η ο . 3 .  — θ έ α τ ρ ο  καί ΓΙρόξα, φρ. 2. _  
Τρόπαια στήν Τρικυμία, φρ. 2 . — ΟΙ ΤσιγγανόΟεοι. φρ. 2. 
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Τ Η Σ  ΕΘ Ν ΙΚ Η Σ Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ
Κατά τήν 2*0 Κοεμ̂ ρέου 1 9 1 0  

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

Τ α ρ ι ί ο ν

Ε ι ς  μ ε τ α λλ ικ ό ν  . . . . . . . .
Ε ι ς  Τ ρα π εζικ ά  γ ρ α μ μ ά τια  Ί ο ν ι χ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς  
Ε ’ις κερματιχά  γ ρ α μ μ ά τια  δίδρ αχμα καί μονόδραχμα

κι- γ υ λ ι π ' ) Ε Ι ί  Χ Ρ ^ ό ν  Φρ. 1 , 6 7 4 , 7 1 5 . —
Διαθέσιμα συμφωνως Ν ο μ ω  , Γ Χ Μ Β  | ,  βυνοίλλβϊμα ,  1 3 . 3 0 9 , 6 5 2 . —

, . , . Ά ν τ ί τ ι μ ο ν  μ ε τ α λ λ ι κ ό 0 εις  τό ’ Εξωτερικόν .
Ε ς ω τερ ι*  >ι λ )σ μ ο ι .   ̂ Ιΐροιον έ χ δ β θέ ν τ . ’ Ε θ ν .Δ α ν .ε ί ς  χ ρ . ' Ε λ λ . Σ ι δ ,  4 ° / 0τοϋΙ 9 0 2  

Δάνειον προ; τή ν  Ε λ λ η ν ι κ ή ν  Κ υβέρ νη σιν  επί άναγ .  χυχλοφ. Τ ρ α π ,  Γ ρ α μ μ .  
• πρός τή ν  ' Ε λ λ η ν ι κ ή ν  Κ υβέρνη σιν  δ ιδ ρ ά χ μ ω ν  καί μονοδράχμω ν.

,  , >0 -  .  ■ , Ε ι ς  χρυσόν . . . Λρ. 2 7 , 8 7 1 , 5 4 6 . 1 0
■Ομολογιαι εθν,κων οανειων }  ^  , · ^  Γ ρ ϊ μ μ ά τ ι α  , /  3 2 , 7 8 6 , 5 3 0 . 5 5

"Ε ν το κ α  γρα μ μ ά τια  Έ λ λ η ν .  Δ ημ οσίο υ  εις τ ρ α π ε ζ .  γ ρ /τ ια
Προεξοφλήσεις .....................................................................
Καθυστερήσεις  π ρ ο ε ξο φ λ ή σ εω ν  . . . .
Δάνεια καί ανοικτοί λ )σ μ ο ί  έπί ένεχΰρψ χρημ ατογράφω ν,
Δάνεια έπί ένεχΰρω ε μ π ο ρ ε υ μ ά τω ν  ^ .............................................
Δάνεια καί ανοικτοί λ )σ μ ο ί  έπί υ π ο θ ή κ η  . . . .
Δάνεια εις δήμο υς,  λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσω πα.  ,
Χ ο ρ η γ ή σ ε ις  εις γ ε ω ο γ ο χ τ η μ α τ ί α ς .............................................
Κ α θυστερήσεις  χ ορ η γήσεω ν  εις  γ ε ω ρ γ ο χ τ η μ .  .
Μ ετο χσί  εις ε γχω ρίο υς  εταιρείας . . . . . .
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  εις  Τ ρ ά π ε ζ α ν  Κ ρ ή τ η ,  εις χρυσόν  
Ό μ ο λ ο γ ί α ι  λ α χ .  δανείων ' Ε θ ν ι κ ή ς  Τ ρ .  τ ή ς  'Ελλάδος  
Κ α τ α σ τ ή μ α τ α  Τ ρα π ε ζη ς  καί κ τ ή μ α τ α  εξ  άναγκαστικι
’ Α π α ι τ ή σ ε ι ς  επισφ αλείς   ...............................................................................
"Εξοδα έ γ χ α τ α σ τ ά σ ε ω ;  (ιδίως δαπάνη κ α τασκευής Τ ρ α π ε ζ .  Γ ρ α μ μ α τ ί ω ν ) .
Λογαριασμοί τρίτων εν τ ω  έ ξ ω τ ε ρ ι χ ω ..............................................................................
Λ./σμός εξαγοράς σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς  Κυβερνήσεως ε ί ;  κέρδη Τ ρ α π ε ζ .  Γ ρ α μ μ α τ ί ω ν  
’ Εξαγορά προνομίου Προνομ.  Τ ρα π έ ζη ς  Ή π ε ι ρ ο θ ε σ σ α λ ία ς  
Διάφορα . ....................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν χεφάλαιον.............................................  ........................................................
Ά π ο θ ε μ α τ ι κ ά  κ ε φ ά λ α ι α . ....................................................................................... ,
Τραπεζικά Γ ρ α μ μ ά τ ια  έν κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α ..............................................................................

α ) διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. . Δρ.  61  , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2  
( Π  » » τ ή ς  Ε θ ν ι κ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς .  » 4 8 , 2 5 5 , 1 9 1 . 8 1
γ ' ) » » συμφώνως Ν ό μ ω  , Γ  Χ Μ Β ’ » 1 4 , 9 8 4 , 3 6 7 . —

τικων εκποιήσεων

Κ ε ρμ ατιχά  γ ρ α μ μ ά τ ι α  δίδραχμα καί μονόδραχμα  
Κ α τα θέσ εις  έν οψει εις  μ ε τ α λλ ικ ό ν  
Κ αταθέσεις  έν δψει εις τρ απ εζικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  .
Έ π ι τ α γ α ί  π λ η ρ ω τ έ α ι .........................................................
Μ ε ο ίσ μ κ τχ  π λ η ρ ω τ έ α .........................................................

Υ π η ρ ε σ ία  Έ θ ν Ι κ ώ ν  Δανείων εις χρυσόν . . .
Υ π η ρ ε σ ία  Ε θ ν ι κ ώ ν  δανείων ε !ς  τρ .  γ ρ α μ .  . . . .
Κ αταθέσεις  Δημοσίου έπί τόκιρ εις χ ρ υ σ ό ν .........................................................
Κ αταθέσεις  Δ ημ οσίο υ  έπί τό χ ω  ε ις  τραπεζικά γ ρ α μ μ ά τ ι α  
"Εντοκος κατάθεσις  Δ η μ ο σ .  εις χρυσ. (προϊόν προκαταβολής 4 0 , 0 9 0 , 0 0 0 )  
"Ε ντοκοι κ α τα θέσεις  Δ η μ .  εις χρυσ. διά τ ή ν  χ α τ α σ χ .  του Σ . Π . Δ . Σ .  

ύ » » » τρ ,  γ ρ α μ μ .  » » »
Κ αταθέσεις  ΰπό προθεσμίαν καί δ ι α ρ κ ε ί ς ....................................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τ ο β π έ ζ η ς  3  β/ 0 εις χ ρ υ σ ό ν .............................................

» » » 2  * / ,  ε ις  τ ρ α π ε ζ .  γ ρ α μ μ ά τ ι α  .
Υ π η ρ ε σ ί α  Λαχειοφόρου δανείου Τ ρ α π έ ζ η ς  3  β/ 0 ε ις  χρυσόν

» » » 2  * / ,  * / # εις  τ ρ α π ε ζ .  γ ρ α μ μ ά τ ια
Κ α τα θέ σ εις  Τ α μ ιε υ τ η ρ ίο υ ..............................................................................................................
Διάφοροι Λογαριασμ οί   .............................................
Διάφορα  .............................................................................................................................. ' .

Δ ρ .
>

»

Δραχ.

Δρ .
ΤΡ

Διεθν.  Οΐκονομ. Ε π ι τ ρ ο π ή  λ)σμ ός κ α τ α θ .  έ χ  Εημ. ύ π ε γ γ .

προσόδων............................................. Ε ι ς  χρυσόν Δρ. 1 , 0 3 0 , 7 3 3 . 0 6
Ε ί ς  τ ρ .γ ρ .  » 8 , 0 8 4 , 0 8 5 . 3 1

Δραχ.

3 0  Νοεμβρίου  
1 9 1 0  

7 , 3 4 8 , 3 1 1 . 2 2  
9 7 0 , 7 5 0 . —  
9 9 1 , 0 0 9 . —

1 4 , 9 8 4 , 3 6 7 . —

4 8 , 5 1 7 , 2 4 0 . 8 7
6 0 , 1 7 4 . 4 0

6 1 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2
9 . 0 0 0 . 0 0 0 . —

6 0 , 6 5 3 , 0 7 6 . 6 5

3 , 1 4 2 , 1 0 0 . —
2 3 , 2 8 7 , 5 4 8 . 5 0

1 8 , 7 0 5 , 6 5 2 . 8 0
6 , 8 1 7 , 1 0 4 . 8 5  

6 8 , 5 4 6 , 9 9 6 . 2 6  
4 7 , 5 1 1 , 1 0 3 . 3 5  
1 7 , 2 0 8 , 2 4 2  9 0

7 , 4 9 9 , 8 5 5 . 2 5
1 . 2 5 0 . 0 0 0 . 4 5

9 8 , 4 5 6 . 4 5
9 , 2 1 0 , 3 6 3 . 6 6
3 , 6 3 4 , 6 1 2 . 3 3
1,391 ,562 .72
1 , 3 8 1 , 9 2 1 . 2 7

9 3 1 , 8 4 0 . —
4 0 0 , 0 0 0 . —
8 7 6 , 6 6 6 . 0 1

4 1 7 ^ , 5 9  0-91

2 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . —  
1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 .  -

1 2 5 , 0 1 8 , 1 3 4 . 2 3

9 , 0 0 0 , 0 0 0 . -
5 , 8 0 0 , 8 4 5 . 5 8

1 9 , 4 5 2 , 1 6 5 . 4 9
1 , 9 6 5 , 8 0 1 . 5 4

2 1 4 , 7 9 0 . —

9 , 1 1 4 , 8 1 8 . 3 7 4 , 5 9 5 , 4 1 7 . 8 2

4 8 1 , 1 0 4 . 8 0 5 1 0 , 7 6 5 . 6 5
2 8 6 , 9 2 0 . 9 5 3 0 7 , 9 5 8 , 0 5
2 0 1 , 0 9 1 . 0 8 2 0 1 , 0 9 1 . 0 8

2 , 8 6 6 . 7 0 2 , 8 6 6  7 0
3 , 9 0 1 , 6 3 0 , 4 4 4 , 1 7 1 , 6 7 8 . 6 3

6 0 , 1 7 4 . 4 0 6 0 , 1 7 4 . 4 0
5 8 , 8 1 6 . 4 0 5 8 , 8 1 6 . 4 0

1 2 0 , 2 3 6 , 8 0 0 . 8 3 1 2 0 , 4 5 2 , 4 2 4 . 4 7
3 9 , 2 2 5 , 1 2 0 . — 3 9 , 2 2 5 , 1 2 0 . —
2 0 , 2 3 9 , 7 0 0 . — 2 0 , 2 3 9 , 7 0 0 . —

1 , 3 2 2 , 9 7 4 . - 1 , 6 1 3 , 9 8 6 . —
2 9 6 , 0 1 5 , 5 0 3 1 0 , 2 5 7 . 5 0

1 6 . 7 8 9 , 6 4 7 . 8 2 1 6 , 3 0 3 , 3 5 7 . 6 1
1 , 0 4 0 , 3 4 7 . 4 6 7 2 8 , 7 6 1 . 8 5
8 , 9 8 9 , 8 2 8 . 3 2 8 , 6 9 4 , 2 9 4 . 4 0

4 1 7 , 2 0 2 , 5 9 0 . 9 1 4 1 4 . 8 4 9 , 2 5 6 . 0 9

31 ’ Οκτωβρίου  
1 9 1 0  

6 , 4 4 0 , 7 4 4 . 1 3  
1 , 0 3 7 , 5 8 0 . —  

8 5 6 , 3 9 7 . —

1 4 , 2 0 9 , 0 0 0 . —
4 8 , 0 2 6 ’ 2 2 3 . 0 1

6 0 , 1 7 4 . 4 0
6 1 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2

9 . 0 0 0 . 0 0 0 . -

6 0 , 9 3 4 . 9 2 6 . 1 5

3 , 1 4 2 . 1 0 0 . —
2 3 , 1 6 1 , 4 6 2 . 8 5

1 8 , 5 8 5 , 3 6 7 . 8 4
6 , 0 4 8 , 2 9 5 . 9 5

6 8 , 8 9 7 , 0 6 9 . 5 1
4 7 , 6 0 2 , 7 4 9 . 6 2
1 7 , 3 5 5 , 9 0 1 . 0 9

7 , 4 9 0 , 4 9 8 . 5 0
1 . 2 5 0 . 0 0 0 .  —

1 0 2 , 4 5 6 . 4 5
9 , 2 2 0 , 9 3 5 . 5 3
3 , 4 9 6 , 0 2 0 . 2 1
1 , 3 8 6 , 8 4 7 . 6 2
2 , 6 7 7 , 4 1 0 . 2 8

9 3 1 , 8 4 0 . —
4 0 0 , 0 0 0 . —
7 6 6 , 6 8 0 . 5 3

4 1 4 . 8 4 9 . 2 5 6 . 0 9

20 ,000 ,0 0 0 .
1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 ,

1 2 6 , 1 7 7 . 1 2 5 . 3 6

9 , 000 , 000 .—
7 , 2 8 4 , 9 9 1 . 8 2

1 9 , 5 8 1 , 7 3 0 . 3 1
1 , 6 0 3 , 7 2 0 . 0 4

2 2 4 , 9 9 0 . —

*Εν .’Αθήναν 14 Δβχβμββίου 1910, Ό  Δυ>νΟνντ))ς τοΰ ΛογιαχηβΙον
Π. Α. ΚΟΥΤΣΑΛΕ|ΪΙ3


