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-Α_' ΠΡΟΚΗΡΥΞΗ

«Το Άδερφάτο τή ; Δημοτικής» πού αυστήθηκε, δέν είναι πολύς καιρός, στήν ’ Αθήνα, έ'ρχε-
μέ τήν Προ 'ήρυξη τούτη καί να βεβαιώσει, ¡.ιέ τήν πριότη του αυτή έξωτερική Ινέργεια, τήν 

ύπαρξή τον, και νά γνωριστεί άπό κείνους που Οά Οελήσουνε νά συ;.ιτράξουνε στο έργο του καί 
στο σκοπό του—-τή Γλωσσική ’Ιδέα.

Είναι τά προβλήματα που γιά νά λυθούνε, φεύγουνε κ ’ έρχουνται γενεές.
Ά π ό  τό «Ταξίδι» του Φ’υχάρη πού βαστά ό πόλεμος ό γλωσσικός, μιά γενεά ήλιογερνει, 

μιά γενεά μέσα στδν άγώνα μεγά,-.ωσε έρχεται—κ' ή Ιδέα  μαζί της ανεβαίνει γιά νά μεσου
ρανήσει.

Το Άδερφάτο μας πού βλέπει μπροστά, θέλει προ πάντων νά βρει αγάπης αντίλαλο μέσα 
στις χλωρές καρδιές τής. διαλεχτής Νιότης,πού θάναλάβε: άφοσιωμένα τον άγώνα γιά τή νίκη τήν 
οριστική.

Ms τδνομα τής Γλωσσικής ’Ιδέας- - μόνο μ’ αυτό έκρινε ότι έπρεπε νά βγει καί νά μιλήσει 
το Άδερφάτο. Τά Ονόματα, τό ένα καί ταλλο, τί σημασία έχουν ; ΤΙ Ιδέα  είναι τό μόνο πού 
σημαίνει. Είναι καιρό; νά ςεχάσουμε τό εγώ μας καί νά σκεφτοϋμε τήν ’Ιδέα. Και τό Άδερφάτο 
εργάζεται γιά τήν ’Ιδέα.

Στήν Προκήρυξη τούτη, δέν κρίνει τό Άδερφάτο πώς είναι ανάγκη νά προοεΐ οπήν άπολογία 
τής Τοεας. Στά είκοσι, είκοσιπέντε χρόνια τώρα πού είναι στή μέση τό ζήτημα τό γλωσσικό, 
έχουνε τόσα και τόσα γραφεί- καί το ζήτημα είναι ιτιά θεωρητικά καί στά γενικά του σημεία 
λυμένο. ΤΙ συζήτηση έοοσε άφορμή νά βγούνε στο φως έργα γραμμένα με λεπτή παρατήρηση, 
με πολλή μελέτη, μέ δυνατή σκέψη. Φώτισαν από κάθε μεριά τό ζήτημα, χτύπησαν πλάνες, 
γύμνωσαν πρίληψες και ώδήγησαν τή σκέψη. Σιγά σιγά έδειξε ή ’Ιδέα τήν έχταση καί τή γ ε
νικότητα πού έχει. Δέν είναι μόνο πού ή γλώσσα μέ τήν ορισμένη της μορφολογία, ώς μιά ενέρ
γεια κοινωνική όσο καί ατομική άπό τις πιο θεμελιακές,δέν είναι άδιάφορη πρός κάθε άλλη εκδή
λωση- ότι απεναντίας στενά σχετίζεται μέ τις άλλες, ώστε νάντιόρά, καί νά παίζε: έτσι ρόλο άπό 
τούς πρώτους στήν όλη φαινομενολογία τής κοινωνίας. Άλάκαιρο σύστημα ιδέες, αρχές, τάσες 
συνειδητές καί άποσυνείδητες γιά τά ζητ-ήματα πού ενδιαφέρουνε στήν πρώτη γραμμή τήν κοι
νωνία, βρίσκεται πίσω άπό τή μιά κι άπό τήν άλλη γλωσσική μορφολογία— καθαρεύουσα καί δη
μοτική. Ζητήματα παιδαγωγικά, μέ τή γενικώτατη σημασία τής λέξης, πού ρυθμίζουν τήν πνε- 
ματική δράση τού ’Έθνους- ή θέση μας αγνάντια στήν Τστορία καί στον τωρινό πολιτισμό* ή ρω- 
μαίικη ψυχή· Ελληνισμός— Ρωμιοσύνη— σύγκαιρη Ευρώπη. ΤΙ γλωσσική μεταρύθμιση είναι α
ξεχώριστη έτσι άπό τις προοευτικές Εδεες πού άντιπροσωπεύει, άπό τό ΙΙνέμα πού τήν εμπνέει.

Τό Άδερφάτο έτσι βλέπει τήν ’Ιδέα, στις σκέσες της, στό άπλος καί τή γενικότητα. Μέ τή 
συνείδηση αυτή θά τραβήξει μπροστά. Καί ή "Ένωση θά είναι ή Δύναμή του.



Δ ε ν  είναι δ τόπος ξ5('ο καί -ή ώρα γιά νά σχεδιάσει τδ "Αδερφάτο τδ πρόγραμμα πού θάκο- 
λ.ουθήσει. Ούτε είναι αυτό δυνατό άπό τά πριν νά γίνει. Τά λίγα άκόμα λόγια πού ακολουθούν, 
είναι μόνο κάποιοι γενικοί οροί, ουσιαστικοί ομω:, πού θά ρυθμίζουν τήν ενέργεια του, καί πού 
τώρα θαρρεί πώς είναι ανάγκη νά μπουν έδώ, γιά νάποσώσουν τή σκέψη του καί νάποφανερώ- 
σουν τήν ψυχή του.

Γιά τή Δημοτική, τήν Εθνική γλώσσα θά δουλέψει το Άδερφάτο. Μά τό Άδερφάτο δεν εί
ναι ακαδημία— σήμερα, θ ά  εϊταν τονειρό του μιά μέρα νά βγάλει καί το Λεξικό τής Δημοτικής. 
Μά τώρα εχει άλλα νά κάνει. Δεν είναι ή δουλειά του νά κανονίσει τή γλώσσα. ΙΙοιητες καί 
πεζογράφοι μ’ αίστημα λεπτό καί δύναμη γλωσσοπλαστική δ πως ό Φ’υχάρη γ ό ΙΙάλλης, ό 11α- 
λαμάς, ό Βλαστός, ό ’Εφταλιώτης μελετούνε, πλουτίζουν καί μορφώνουν τή γλώσσα.Επιστήμονες 
σαν τόν Μ’υχάρη ερευνούν τούς νόμους καί τή μορφολογία της.

Κάτω άπό τή σημερνή γλωσσική άκαταστασία, σύόολο εφήμερο κάποιας γενικώτερης ακατα
στασίας τού τόπου μας. ένα δυνατό, ακαταμάχητο ρέμα σπρώχνει τή γλώσσα στα ήλιολουσμένα 
ακρογιάλια τ-ής Δημοτικής. Τή γλωσσική αύτή συνείδηση νά δυναμώσει θέλει τώρα τό Άδερφά
το. Καθώς έχει βαθιά τήν άγάπη τής Τδέας, τήν πίστη, καί τήν ελπίδα, βγαίνει μέ θάρρος καί 
μέ ειλικρίνεια. Είναι κάποιες λέςες καί κάποιες αρχές - πολιτική — διπλωματία — ό σκοπός α
γιάζει τά μέσα, πού έχουν αλήθεια στον κόσμο κάνει τήν τύχη τους. Αλλάζοντας λίγο τή φρά
ση τού Γκαίτε θάλεγε κανείς «όπου τό θάρρος λείπει, έρχεται συχνά ή διπλωματία-. "Ετοιμες 
στήν ώρα νά σκεπάσουνε κάθε τής ψυχής μας άτολμία, ή νά κρύψουν τήν ειλικρίνεια πού δέν 
υπάρχει. Τό Άδερφάτο νά τις σβήσει άπό τή ζωή, δέν έχει τήν κακία. "Επειτα μπορεί άλλού 
νά είναι χρήσιμες, άγιες καί καλές. Τό λάθος είναι μόνο νά νομίζουμε δ.ι κάποιοι τρόποι ται
ριάζουνε παντού.

Τό Άδερφάτο δέ θά ζητήσει νά τά έχει καλά μέ τήν κάθε γνώμη, νά χαϊδέψει πρόληψες, νά 
συβιβαστεί μέ άδυναμίες συνήθειας - γ ι ά τ ό  σκοπό του. Θά είναι στή γνώμη του σκληρό. Στις 
σφαίρες τις αψηλές δπου τό ζήτημα είναι γιά τήν ’Αλήθεια, μόνη πρέπει νάκούγεται τής Α λ ή 
θειας ή Γλώσσα.

’ Α θ ή ν α ,  15 του Γεννάρη 1911.
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Χ Ε Ι Μ Ώ Ν Α Σ

( Ά π 6 το  Λ ε ύ κ ω μ α  εής  Μ υ ρ ιέλ λ ας — ΰ ΐσ ιρ ίτ α ς )

Τ ά  π άν π ι κρύα καί μαύρα καί δα ρμ ένα- 

γέρο χι-φ.ώνα, σέρνεσαι, καί κλαΐς.

Μά νά ! βουβά τραγούδια οί μενεξέδες,  

ανθούνε γαληνές οι. μυγδαλιές.

ΓοργόνΡιρο ί) ζω ή  σας, μενεξέδες· 

ή πνοή σας αθάνατο νερό.

Μυγδαλιές, Οά σάς κ ό ψ η  τάγριοκαίρι.· 

το γέλιο σας δροσάτο, ευγενικό.

I
Π α ρ η γ ο ρ εΐσ τε  τούς δυστυχισμένους, 

μπάλσαμο ελάτε στ’ίς λα β ω μ ατιές ,  

βουβά, βα θιά  τραγούδια, ώ  μενεξέδες, 

νυφούλες γαληνές,  ώ  μυγδαλιές.

Κ ϋ Σ Τ Η Σ  11Α Λ Α Μ Α Σ

ΊΙ •/'.κίίχριύϊυακ —
Χιον.4 ν.ατάψυνργ, ζο \ι ΐέν άρίνει 
λονλοΰίι μέοα μας χλωρό νά μείνει.

Γ . Μ Α Ρ Κ Ο ΡΑ Ι.

ΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟ ΔΕΛΤΑΡΙΟ
Α φ ιερώ νεται τον Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΑΟΥ

Ή  Μ α ρ ί α — \ε<ονή·, σ κυ μ μ έν η  ατό άσπρο ξύλινο  

τ ρ α π ε ζ ά κ ι  τ ή ς  κ α μ ε ρ ίτ σ α ς  τ η ς,  στο σ π ιτ ά κ ι  τού π α 

τέρα τ η ς  τού μ π ά ρ μ π α  Μ άρκου , τού μ π α ξ ε β ά ν η , έ 

βαζε τή διέφτυση ά π ά νω  σ ’ ένα  εικο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο  τ α 

χυ δρο μ ικό δελτάριο, τή  σ τιγ μ ή  πού μ π ή κ ε  ό Ά ν -  

τρέα ς ΤΙ Μ α ρ ί α  —  Λ ε ω ν ή  στέγνωσε άμέσως τό μ ε 

λά νι μέ τό στου ππόχ αρτο, γύρισε τό δελτάριο άπό  

τ ή ν  ά λ λ η  μεριά, τ ή  με ριά τή ς  ε ικόνα ς, σ ηκώ θηκε,  

τόδωσε τοΰ παιδιού πού κάθε μέρα, τήν ίδια  ώρα,  

π ή γ α ι ν ε  ά πό τό ξ οχικό τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  σ τή ν  Ι Ι ό σ τ α  

τ ή ς  χ ώ ρ α ς,  κ ’ έφτύς έφυγε τό πα ιδί πού πρόσμενε  

μόνο νά  τελείωση π ρ ώ τ α  ή Μ α ρ ί α — Λ ε ω ν ή .

Έ τ σ ι  λοιπόν ό Ά ν τ ρ έ α ς  δεν μπόρεσε ν ά  0:ή τί  

όνομα έγραφε τό δελτάριο. Τ ό  πιό περίεργο καί το 

πιό τ ρ α γ ι κ ό  είναι, πόύ δέν μπορούσε νά ρω τή ση  τή 

Μ α ρ ί α — Λ ε ω ν ή  ! Λ οιπ όν, οση όρεξή, όσή ψ υ χ ικ ή  α 

ν ά γ κ η  κι άν είχε ό Ά ν τ ρ έ α ς  νά μάθή τ ή ν  α λήθεια ,  

τού σ τ ά θη κ ε α δύ νατο, τού - είτα νε π ί ς  α π αγορεμ ένο,  

λ έ ξ η  ν ά  ξ εσ το μ ίσ η . Έ ρ ρ ι ς ε  τ ή ς  Μ α ρ ί α — Λ ε ω ν ή ς  

μιά  μ α τιά , πού δέν έδειχνε ούτε θυμό ούτε κ ά ν ε  π ε 

ριέ ργεια , μ ιά  μ α τ ιά  ή μ ε ρ η ,  αδιάφορη, μ ά  κ α ί φ ιλ ι

κ ή ,  έκ α μ ε  δυό τρία β ή μ α τ α  ποός τ η ν  πόρτα, β γ ή κ ε  

όξω, κ ι  ά μ α  βρέθηκε πιό π α ρ ά μ ε ρ α  λ ι γ ά κ ι ,  μ ο υ ρ -



Ο ΝΟΤΜα Σ 51

μόύρισε τρ ί ζοντας  τά δόντ ι α  του,  ή σ υ χ α  δμως, μ ή 
π ω ς  άκουστοΟνε τά λόγια του·

— «'Η σκύλα ! Τ ο υ  Κ άρολου γ ρά φ ει .  Ά μ έ ,  
ποιανού άλλου ; Ξάστερο το πράμα !»

Σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε  ώςτόσο πιο: αν τόντις γράφει του 
Κ άρολου, τ ίποτα σπουδαίο οέ θά του γράφ ει ,  άφού 
είναι δελτάριο, δηλα δή ανοιχτό γ ρ ά μ μ α .  Δ εν  πειρά
ζει .  'Α κ ό μ η  καί σε μιά λ έ ξ η  βρίσκει τρόπο ή α 
γ ά π η  νά φανερωθή. Φ τ ά ν ε ι  ένα « Σ έ  θυμούμαι»  νά 
β ά λ η  καί σώνει.  Ό  Κ ά ρ ο λ ο :  Τσια ίσια ε ίχ ε  φύγει 
πρ ο  δυό μ έρες.  1’ιά νά μήν π ά η  καί π ιστέψ η  π ώ ς  έ -  
παψε μέ τό μισεμό του νά τρελαίν ετα ι  γιά τήν α
φεντιά τ ο υ — γιά τ ή  μούρη του ! -  νά σου καί του 
στέλ ν ει  θυμητάρι έφτύς έφτύς ή  φιληνάδα. Μ ή σέ 
μ έλ η  α’ έτσι δε γ ελ ιέτα ι  ό Ά ν τ ρ έ α ς .

—  « Ή  σκ ύ λ α  ! Μπορεί νά πή 3 τι θέλει.  Έ γ ώ  
θά τή  ρω τή σω .  Ά ς  π ά η  στό οιάολο. Ηά τή ρ ω τ ή 
σω . Τ ή  σκ ύ λ α  !»

Έ δ ώ  ίσια ίσια εϊτανε ί  κόμπος.  Ή  σ κ ύ λ α  δέν 
ή θ ε λ ε  διόλου, οέν το εννοούσε κάνε νά ρω τη θή .  Καί 
τόντις ε ίχ ε  κάμ ποσους λόγους νά μήν τδ θ έλ η .  ’Α 
κολουθή σα νε  αναμεταξύ τους μερικά π ρ ά μ α τα  πού 
δικιολογούσανε τή  Μ α ρ ία — Λ εω ν ή ,  πού δικιολογού- 
σανε όμω ς,  νά πούμε τή μάβ ρη, κ αί  τον Ά ν τ ρ έ α ,  
πού τούς δικιολογούσανε λοιπό κ α ί  τούς δυό, έκείνη  
στό νά μήν π α ρ α δ έχ ετα ι  ρ ώ τ η μ α ,  έκείνονε στό νά 
γυρέβη  νά ρωτά. Ε ϊτα ν ε  ή Μ αρία— Λ εω νή παιδί 
του χωριού, άν αθρεμ μ ενη  κ ά τω  στήν Μ πρεττάνια 
τ ή ς  Γ α λ λ ία ς .  Ή ξ ε ρ ε  γρά μ μ α τα ,  ε ίχ ε  τρόπους, έ μ ε ι 
νε ουό τρεις  μ ή ν ες  καί στό Παρίσι,  ¿που ή μ ε γ α λ ή -  
τερη άδερφή τη ς  βαστούσε μ α γ α ζ ά κ ι ,  ένα χρ υσικά- 
ίικο .  Μά ¿ π ω ς  κι άν είναι,  χωριανή· τό φρέσκο τό 
χ ώ μ α  τό γερό τού ρουμανιού καί τού κ ά μ π ο υ ,  ό α έ 
ρας τής  θάλα σσας ό παρθένος, ε ίχ α ν ε  θρέψει τήν 
ψυχή τ η ς ,  τό χ ώ μ α  μ έ  τή μυρωδιά του, μέ  τή δύ
ναμή του ό αέρας. Χ ε ιμ ώ ν α ,  καλοκαίρι,  ζούσε δξω. 
Φ ύ λ α κ α ς ,  πιο πολύ παρά μπ α ξεβ ά ν ης ,  ό μ π α μ π ά ς  
της· ή κ αλ ύβ α του π λ ά γ ι  στό ξοχικό πού νοίκιαζε ό 
’Α ν τρ έα ς 1 ή κ αλ ύβ α στόν έξώτοιχο κ ο λ λ η τ ά - τό σπί
τι τού Ά ν τ ρ έ α .  μέσα στή μέση τού ποστατικού π εν -  
τ έ ς η  β ή μ α τα  γ ιά .ν ά  π ά ς  άπό τό ένα στο άλλο.

Τ ρ ιά ν τα  χρσνώ άθρωπος 5 Ά ν τ ρ έ α ς ,  κάμποσο 
μ εγ α λ ή τερ ά ς  τ η ς .  Ε ίκοσι  χρονώ  ή Μ αρία— Λ εω ν ή .  
Α γ α π η θ ή κ α ν ε .  Δέν μπορούσε κιόλας νά γίνη α λ 
λ ιώ ς,  άφού βλεπόντανε κ άθε  μέρα καί ή νιότη τους 
Εγραφε α γ ά π η .  'Ο  Ά ν τ ρ έ α ς  δέν. έ μ ε λ λ ε  νά περάαη 
δλ η  τή  ζω ή  του στήν Μ πρεττάνια , ό'σο πατρίδα του 
κι άν εϊτανε. Σπ ο ύ δα σε  μικρός στό Παρίσι· π ή ρ ε  δί
π λ ω μ α - ο σκοπός του, πού γιά  τήν  ώρα τον ε ϊχ ε  μέ
σα του κρυμμένο νά γράφη βιβλία, μυθιστορήματα, 
δράματα, στίχους· δέν τού έ λ ε ιπ ε  μ ή τε  ποίηση μ ή τε  
ταλέντο·  μά φ τω χό ς  ό άθρωπος.  Κ '  έτσι α ν α γ κ ά σ τη 
κ ε  νά ζ η τ ή σ η  καί νά δ ε χ τ ή  άπό τήν  κυβέρνηση 
μιά θ έσ η .

Ι Ι ε σ τ η ν ε  σά δέ βαριέσαι καί θεσούλα , έπειδή  ό 
φίλος διωρίοτηκε δη μ ό σιο ;  υ π ά λ λ η λ ο ς ,  λ ιμ εν ά ρ χ η ς ,  
στή  μικρή χ ώ ρ α  τ ή ς  Μ πρετάννιας, όπου, ενάμισι 
χ ιλ ιόμ ετρ ο  δ ιά στη μ α ,  βρισκότανε κα ί  τό χωριουδάκι 
τ ή ς  κ ο π έλ λ α ς .  ’Ε κ ε ί  τουλ άχιστο  Ιίίρεφε κι  άφτός 
τ ή ν  ψυχή του μ έ  τ ή  μυρωδιά τού βουμανιοΰ καί μέ  
τ ή ς  θάλα σσας τδν άέρα . Μ ά — καί τούτο μπορεί  νά

π ερ ά σ η  άναμεταξύ τους γιά π ρώ τη  σημ α ντική  δια
φορά -  ό Ά ν τ ρ έ α ς  οέν έθρεφε μοναχά τή ν  ψ υχή  του 
μέ τήν ¿μορφιά τ ή ς  δημιουργίας, έθρεφε καί τήν  
πέννα του. Κ ο ίτα ζε  τό θέαμα τό λα μ π ρό πού στά 
μάτια του. λίγο π αρ έκει ,  δταν έβγαινε στό παράθυρο, 
ξ ετυ λ ίγ α ν ε  τά σπαρμένα τά νησάκια  στό γ ια λό .  Τ ά  
περίγραφε ό Ά ν τ ρ έ α ς  σέ κανένα ρομάντζο πού Ε
τοίμαζε  άκόν.η· καί νά μήν τό π ερίγραφε,  πάντα 
ε ϊχ ε  τή συνήθεια νά β λ έπ η  τά πράματα,, πού νά 
πούμε, διπλά, μιά δη λα δή  γιά  νά τά διή, ά λ λ η  μιά 
γιά  νά τά Ιρ μ η ν έψ η ,  μιά γιά τδν έαφτό του, μιά 
γιά  τό χαρτί  του, μιά γιά τήν άπόλαψή του, μιά 
γιά  τήν τ εχ ν ίτ σ α  μας.

Τέτοιος  συχνά ό π ο ιη τή ς ,  τέτοιος κι ό μ υ θισ το -  
ριογράφος. ’ Ε τσ ι  δμω ς καί στό ψ υ χο λ ό γ η μ α  κ ά π ο 
τ ε ;  κ α τά ν τη σ ε  νά β λ έπ η  διπλά ή καί άν ήςερά του 
διπλά νά τά  φα ντά ζετα ι,  διπλά κιόλας νά θ έλ η ,  ώ ς  
καί κείνα πού είναι ά π λ ά .  ’Ί σ ω ς  γιά  τούτο, οί μ υ -  
Οιστοριογρά.φοι, μ ά λ ισ τα  σά γυρέβουνε νά περάσουνε 
γιά  βαθειονόητοι σοφοί, στοχάζουνται π ώ ς  οί γ υ ναί
κ ε ς  είναι βάραθρα ψ υχολογικά, δ’πρυ αδύνατο, κου
κούτσι νά ξεδιακρίνη 6 άντρας. Τραβούνε τό λοιπό 
τό δρόμο τους αρχοντικά, σοΰ αποφασίζουνε, σού 
προκηρύχνουνε π ώ ς  το βάραθρο, πού τού λόγου τους 
πρώτοι το σ το χα σ τή κ α ν ε ,  δέν μπορεί παρά νάναι 
γεμ ά το  άπό άγρια μυστικά, ψεφτιές,  φόνους καί 
πράματα είδών ε.'δώνε.

Φοβούμαι π ώ ς  ή φαντασία τούς π αρασέρνει κ α 
μάλιστα θαρψώ π ώ ς είναι ά π λ έ ς  οί γυναίκες ,  ά μοΰ 
π α ρ α χ ω ρ ή σ η ς  μονάχα π ώ ς ή ά π λ ότη τά  τους δέ 
μοιάζει μέ τή. δική μ ας .  'Η  Μ αρία— Λ εω νή βέβαια 
π ώ ς  ε ϊτανε  ά π λ ή ,  δαο διπλή κ ι  αν τή  θαβψούσε ό 
φίλος, μάλιστα τή  στιγμή όπου μ π ή κ ε  σ τή ν  καλύβα 
κ* είδε τό δελτάριο πού τ ϊκ ρ υ φ τ ε  ή « σ κ ύ λ α .»  Κ ι  
ώςτόσο ή διέφτυση δέν έγραφε τδνομα τού Κ άρολου, 
κ ’ έ μ ε λ λ ε  έ  Ά ν τ ρ έ α ς  μόνο ΰστερις άπό κ α η μ ο ύ ς ,  
φωνές καί δράματα, νά μάθη ποιανού ποατάρισε ή 
Μ αρία— Λ εω ν ή  τό πιττάκι.  Δ έ  λέω  π ώ ς  δ Αντρέας 
μέ κάποιο δίκιο του δέν μπορούσε νά π ιστέψ η , π ώ ς 
ξαιτίας τού Κάρολου τό π α ρ α μ έρ ιζε ,  άφού ξαιτίας 
τού Κάρολου ε ίχ α ν ε  κ ά μ π ο σ ες  φορές τσ α κ ω θ ή ,  κι 
άφού τέσσερεις  μέρες  δέν περάσανε πού Εφυγε δ Κ ά 
ρολος, άφού κ ιό λ α ς  μιά κ εριακή  τούς τσά κ ω σ ε  δ 
Ά ν τ ρ έ α ς  περίπατο στή στράτα  τ ή ς  χ ώ ρ α ς .  Μά μέ 
τδν Κ άρολο ξεχωριστό  λογαριασμό βαστούσε ή Μα
ρία— Λ εω ν ή ,  καί τόντις ό λογαριασμός τη ς  άφτός 
οέν έμοιαζε  μ έ  τό λογαριασμό πού ε ίχ ε  άνοίξει τού 
Ά ν τ ρ έ α .  Μέ τόν Κ άρολο  μαζί άναθράφηκε οί φ χ -  
μελιές  τ ο υ :  φιλιωμένες· παιδί τού πέρα χωριού δ 
Κάρολος· βλεπόντανε συχνά, δη λα δή  ¿ταν ή  δου
λειά τούς άφινε καί δουλειά ε ίχ α ν ε  δλη τή β δ ο μ ά 
δα. Πάντα ΰπαρξε γύρω τους, άπό τόν Ενανε ή  τόν 
άλ λ ο ν ε ,  άπό τις γριούλες ,  άπό τά λαδικά, δώθε κ ε ί 
θε κάποια  κουβέντα, π ώ ς θά παρθούνε. Ή  πιό σ ω 
στά, οί φ α μ ελ ιές  δέν άν τιλέγα νε,  τά παιδιά τά κ ο ύ -  
γ α ν ε ,  καί ή Μ αρία— Λ εω ν ή ,  χ ω ρ ίς  νά πή ναι θ ε 
τ ικ ά ,  βέβαια π ώ ς  δχι δέν είπε  π οτέ  τ η ς ,  μ ή τε  σ τ ο 
χ ά σ τ η κ ε  τό κορίτσι, μ ή τε  ε ίχε  λόγο νά τό στο χα στή  
κ ά ν ε ,  νά π ή  δχι.  Κ α ί  νά μήν ή θ ε λ ε ,  βιάση καμ ιά  
δέν ε ίχ ε  νάρνηθή, μιά κ ι  δ γάμος δέ θά γινότανε 
σίγουρο άψε σβ ήσε,  Σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,  δ κ ο σ μ ά κ η ς  τήν



παραμικρή  βιάση δέν έχει·  ά γά λια  γ ά λια  τά π ρ ά 
μ α τ α - όπω ς άξαφνα μ ή τ ε  του περνά τού αγαθού τού 
χω ρικού ,  νά λογαριάση τί ώρα είναι, τί ώρα τόν 
προσμένει ένας γείτονας ή άκόμή κ α λ ή τ ερ α ,  τί ώρα 
φέβγει ένα τραίνο, έτσ ι  καί γ ιά  τήν  α γ ά π η  σω στά  
σω στά δέν ξέρει,  πότε σφυρίζει, π ότε  ξεκ ιν ά ,  πότε 
φτάνει.  'Έ χ ο υ μ ε  καιρό. 'Α κ ο ύ ει  έ μυθιστοριογράφος 
γ ι ’ αγάπη· αναφτεί ό νούς του, θαρρεί άμέσιος π ώ ς 
έπ εσ ε  ασ τρο π ελ έκ ι ,  έκαψε1 καρδιές.  Αέν κ α τ α λ α β α ί
νει π ώ ς  6 χω ρικός τό αστροπελέκι δέν τό γ ουστέρ -  
νει, γιατί μπορεί νά τού χ α λ ά σ η  τό χω ράφ ι.

ΙΙυρ/αγιά ,  φω τιά ,  οΰτε κάνε φ λόγα , σαν τ ά κ ρ ι-  
β ο λο γ ήσ ης ,  δέ γνωρίσανε σ υ μ ε τ . ξ ύ  τους ή Μ αρία- 
Λ εωνή κι ό Κάρολος. Ιίώ ς  νά γνωρίσουνε : Ηά τους 
φαινότανε ; :αράξενο,  ίσως καί νά τό ντρεπόντανε,  
ποιος οίοε ; σάν παιδιά πού μ εγ α λ ώ σ α ν ε  μαζί ,  σαν 
παιδιά συνομ ήλικα  κ ιόλας,  πού καθαφτό μ ή τε  τούς 
χ ώ ρ εσ ε  στό μυαλό, τί σημαίνει  νά γα π ά ς .  Σ ά  βρι-
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ολοένα ; Ποτέ του εφ καριστημένος ό χριστιανός. Ά -

σκονταν« μονοί τους, που σπανια σπανια τυχαινε, 
πού μ ή τε  δά τό γυρέβανε, τί νά κάμουνε μόνοι : — σά 
λάχαινε  καμ ιά  φορά νά μείνουνε κατάντικρυ σάν 
τούς κούκκους δέκα δεκ απ έν τε  λ εφ τά ,  λ έξη  δέν ξ ε 
στομίζανε  γιά τήν ά γ ά π η .  Μ άλιστα, ή Μ α ρ ία -Λ εω -
νή δέ αιλούσε διόλου, σώπα.νε,  τραβιότ ανε, οεν του

πιο νοστιαο είναι,  το π.ο απιστεφτο. που

I ι ηκανε. μονοί στους ορομους. Καί

χό ρ τα γ ο ς .  ΐ ί  άλλο ζη το ύ σ ε  άπό τή  Μ α ρ ία — Λ ε ω -  
πο)ς α ρ κ ε τ ά ;  Ι Ι ίτη ο ες  τοκανε

ΗΙυμωνεις ηή δέ
νή ; Αέν τού έδινε 
νά τη  ζ α λ ίζ η  με τέτοιες  ανοησίες 
θυμώνεις  ι

Ο  Ά ν τ ρ έ α ς  π ά λ ε  αποκρινότανε άλ λα . "Ίσια ί 
σια γιατί ζούσανε άντρας κα:  γυναίκα μέ τή  Μαρία- 
Λ εωνή δέν τδπαιρνε ο νούς του τι γύρεβε άνάμεσά 
τους ένας Κάρολος.  Μά καί τούτο ή Μαρία —  Λεωνή 
τό περνούσε γιά φαντασίες τού Ά ν τ ρ έ α .  γιά π α ρ α 
ξενιές του. Γιατί ό Κάρολος άνάμεσά τους τίποτε 
οέ γύρεοε. Ι ίώ ς  έβγαινε, λ έε ι ,  περίπατο μέ τό νιό. 
Καί τί σήμαινε  : Μ ήπ ω ς βγαίνανε μόνο: ; Λεν τό ε ί -

ή καί τ ή ςπ αμ ε  ; ΙΙά'ντα

Τ ‘,ί w
ΙΛ * ενα

έκ ρεν ε .  Ά φ τ ό  ξακ ο λ οΰ θησ ε  ακόμη περσότερο πιό ύ 
στερα, βαστοΰσε άφτό καί τώρα πού ό Κ άρ ολος ,  εί
κοσι χρονώ π α λ λ η κ ά ρ ι ,  γ ύ ριζε  κάπου κάπου άπό τή 
Σ τρ α τιω τ ικ ή  Σ χ ο λ ή ,  όπου σπ ούδαζε ,  κ ’ έμ ν η σ κ ε  με- 

. ρικές μέρες μέ τούς γονιούς του στό π έρ α  χωριό. 
Ά φ ό τ ο υ  έ λ ε ιπ ε ,  δηλα δή  έδώ καί τρία τέσσερα  χ ρ ό 
νια, έτσι άντα μ ω νόνια νε,  τις σκ ό λ ες ,  όταν ερχόταν ε,  
άρια κι άριά. Καθότανε μιά βδομάδα., κ α θ ώ ς  τώρα 
τ ϊλεφ ταΐ 'α ,  έπειτα  έφ εβγε .  Ο: κουβέντες τους α σ ή 
μαντες .  Μιαν ά π ο γ εμ α τια ν ή ,  στον περίπατο, κουρ
ν τ ίσ τ η κ ε  ό νέος, κόρω σε,  θ έλ η σ ε  νά οείξη π ώ ς ε ί 
ναι άντρας, θ έ λ η σ ε  κάτι  νά τή ς  π ή .  Μην τ ο λ μ ώ ν 
τας όμως νά τό π ή μέ λόγια ,  τό ε ίπε  μ ’ ένα τρα γού
δι πού άρχισε νά τό τραγουδά στή μ έση  τού δρό
μου. Ε ί χ ε  νόημα τό τραγούδι,  νόημα ερωτικό καί 
λ ιγ ά κ ι  έρωτιάρικο. Α μ έ σ ω ς  τονέ σ τ α μ ά τη σ ε  ή Μ α 
ρ ί α —  Λ εω ν ή  καί τρύ δ ή λ ω σ ε  ρητά, π ώ ς  ά δέν π ά -  
ψ η ,  πάβει εκείνη  καί πάει καλιά τ η ς .

, Τ ό '

ΐ έ  ■ τ ο υ ;

Ι' ςΛ. ν α νζ |.Ιθν Ο*.
\ π λ ά γ ι  τους

Μαρία Λ εω νής κανένας αδερφός- πάντα στή  μέ 
ση δη λα δή  καί τό συγγενολόγι .  Μά καί νά μήν τούς 
συνόδεβε κανένας,  τί ; Ηά π ά η  τώρα νά διώξ 
ναν παιδικό τ η ς  φίλο ; Ηά τού τάπαγορέψ η 
ξερό «Μ ήν έρχεσα ι.  Δέ  θέλ ω  :»  Κ α ί  τϊ θά σ τ ο χ α 
στή τότες εκείνος ; Ι ίώ ς  τόν αγαπά καί φοβάται 
καί δέν τολμ ά ή Μαρία —  Λεωνή νά τούς διούνε ό 
κόσμος αντάμα ; Π ώ ;  λοιπόν κάτι θά τ ρ έχ η  α ν αμ ε
ταξύ  τους : Ο ρ ίσ τ ε  π ρά μ ατα . Μά μπορούσε άκόμη 
νά θαρρέψη ό κόσμος π ώ ς  ε ίχ ε  κανέναν άγα π ητικ ό
και περηφ ανεοοτανε  και απο/,νουσε τον πα/,ιο τη ς  

πρώτο μ ή τε  τότό σύντροφο. Λέν ταίριαζε μ ή τε  
δέφτερο νά θαρρέψουνε.

Ο Ά ν τ ρ έ α ς  δέ χώ νεβε  καί κάτι άλλο.  Μά έδώ
σά νά ε ίχ ε  δίκιο, τό μολογούσε πια κ ’ ή φίλην άδα. 

Τό■μως ; ίο μετανοιωνέ που του 
Γού είπε δηλαδή πώς κάθε φορά 

π ο ύ έ φ ε ο γ ε δ Κ ά ρ ο λ 11:

την

Το μ ο λ ο γ ο ίσ ε ,  πώ 
τό ε ίπε .  Βέβαια, 
πού έρχό :ανε, κάθε
φιλιόντανε,  μάλ ιστα ,  τή φ.λούσε καί τονε φ·;,·.οϋσε. 
I Iρ έπ ει  τόντις ναχη  κ αν ε!ς τά μ υ αλά του ο ια στρ εμ -  
μένα, γιά νά θυμ,ώνη μ’ άφτό. Έ ν α  φιλί στό μά
γουλο ! ΙΙοιός,  κ α λ έ ,  δέ φ ιλεί  στό χωριό ; Νά, ένας 
νέος, πού είναι άπλός γ ν ώ ρ ιμ ο ;  σου, στήν Μ π ρ ε-

ου είναι κορίτσια, 
πάρη, δέ γίνεται. 

Νά προσβάλη άξαφνα τον Κάρολο, π ώ ς δέν κ α τ α 
δέχετα ι ,  π ώ ς  σιχαίνεται τά χ α  τό φ.λί του ; Λέν ε ί 
ναι φιλιά πού νά μπαίνουνε σέ λογαριασμό. Ά φ ο ύ
κιόλας μ ή τε  τού τδκρυψε, τί 

ρ

τάννια, σάν έρθν- σ’ ένα σπί 
ένα φιλί θά τούς οώση. ένα Ίά

ταει και φαντα^ετα:

,π ο γ ε μ α τ ι α ν ή  άκόμη δπου ό Κάρολος τραγούδησε  τή ς  έτρ ω γ ε  σ
Ά χ  ! νά τού τόκουφ τε ,  θ ά μ ν η σκ ε  ή συ χο ς .  Λέ θα

άφτιά, έτσι. ΓΓ
. τό περίφημο τό τραγούδι του, ε ίχ ε  φερει μαζι του, 
γ α ν τα σ τή τε .  κάποιο σ υ μ μ α θ η τά κ ο  του τ ή ς  Σ κ ο λ ή ς  
^ τ ό  χωριό άφτουνοϋ π έρ α σ ε  κ ιόλας  τίς μ ισές  δ ια
κ ο π ές ,  πού μπορούσε ολες νά' τίς π εράαη στό χωριό 
τό δικό του, π άντα σ τ ή ς  Μαρία Λ εω ν ή ς  τό χ ω -  
ρ ιουδάκι.

Τ ό  λοιπό, δε μού λ έ τ ε  στό Θ εό σ α ς ; — έτσι ρω 
τούσε μέ τό νού τ η ς  ή κ ο π έ λ λ α  —  τί π αράπ ονα ε ίχ ε  
ό Ά ν τ ρ έ α ς  μαζί τ η ς  ; Στόν ’Α ν τρ έα  ή Μ α ρ ί α - Λ ε ω -  
νή δόθηκε ψυχή καί σά ρ κ α - έ τ ρ ε χ ε  σπίτι  του άμα 
π ρόφταινε- ζο ύσα νε,  τί τά  θ έλ ε ις ,  σάν άντρας καί 
γυναίκα. “Έ μ ο ι α ζ ε  μ α θές  άφτό μ έ  τά κ ο μ μ α τ ια σ τά ,  
μέ τ ά π ό μ α κ ρ α  τάλισβερίσια πού ε ίχ ε  ό Κ ά ρ ο λ ο ς  μ α 
ζί  τ η ς  : Δ έν  τό ή ξ ε ρ ε  τώ ρα έ  Ά ν τ ρ έ α ς  ; Γ ι ά  νά 
τ ήν  π ε ιρ ά ζ η  μ αθές,  γ ιά  νά τ η  μ α λ λ ώ σ η ,  π ή γ α ιν ε  
καί τά ξ ε σ κ ά λ ιζ ε  καί τ ή ν  κ υ ν η γ ο ύ σε ,  καί ζ ο ύ λ ε β ε

, μετανοιωνε. ¡ν.~ 
οαμε προκοπή άπό τήν ώρα πού τού ε ίπ ε .  ’Ά τ ο π ο  
κιόλας νά τή ς  τό ρίχνε: ολοένα σ τ :  πρόσωπο. Ί Ι  
Μαρία —  Λεωνή τό κ α τέχ ε ι ,  κ ά λ λ ια  κι άπό τόν Ά ν 
τρέα, τί μπορεί νά είναι άτοπο, τί δέν είναι. Τόν α 
κούσε μάλιστα, τού έδω σε δίκιο σέ μιά π α ρ α τή ρ η ση  
πού τ ή ς  έκ α μ ε .  Γιατί, εκείνη τή μέρα, τ ή ς  μιλούσε 
ό Ά ν τ ρ έ α ς ,  δίχως νά θυμ ώ σ η,  νάατράψη, νά χ τ υ -  
π η σ η  τά πόδια του χ ά μ ω ,  νά μ π ή ξ η  τίς φωνές. Ά 
με ; Φ ρ ό ν ιμ η  κ ο π έλ λ α .  "Οταν πρέπει,  όταν τή ς  τά 
ζ η τ ά ς ,  όταν τή ς  τά ξεδιαλίζεις ,  ακούει. Δ η λ α δ ή ,  ό 
Ά ν τ ρ έ α ς  τ ή ς  έ λ ε γ ε  π ώ ς πρεπούμενο δέν τού φαινό
τανε νά π ερ π α τά  ατούς δρόμους μέ τόν Κάρολο, 
νάκκουμ π α στό μ π ρ ά τσ ο  του, άφού ά γ α π ά  τόν Ά ν 
τρ έα ,  δχι τόν Κ άρολο . Τ ά  βόλεψε, τάφ ερε  ή Μα
ρ ί α — Α εω νή μ έ  τρόπο πού νά μήν ξαναγίνη άφτό. 
Ε ί χ ε  γ ίνε ι ,  Ιπ ε ιδ ή  νά τού τάρ.νιότανε θά περνούσε
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γιά κοκόνα Τώρα θά τάλλάξη. "Ο τι πρέπει, πρέ
πει. Μά δεν τήν έπεισε ό λόγο; τού Άντρέα. Ί'ί έ 
χει νά κάνη πού τδν αγαπά : Μήπως τό είπε ποτέ 
της πώς αγαπά τδν Κάρολο ; Και στό μπράτσο του 
έτσι φιλικά νάκκουμπήση, δέ σημαίνει πώς αγαπά 
λιγώτερο τδν Άντρέα. Τίποτα. Δέν ήθελε πιά μπρά
τσα. γιατί άξαφνα θά είχε τό δικαίωμα νά πιστέψη 
ό καθένας, πώς τά ψήσανε τελείωσε κι αποφασισμέ
νο πώς θά παντρεφτοΰνε. Είχε τό φιλότιμο της το 
παιδί, Γιά τόνομα. νά μήν ειπωθούνε τέτοια λόγια. 
Σίγουρο διόλου δέν είναι πώς θά στεφανωθούνε· παι
δί ακόμη κι ό νέος. ΙΙώς νά βγη τονομά της ; ’Έ 
τσι τού τά είπε ξέθαρρα τού ίδιου. Καί κατάλαβε α
μέσως ή κοπέλλα καί δεν ξανάρχισε.

Στό ζήτημα ώςτόσο τής παντρειάς σκόνταφτε ή 
Μαρία— Λεωνή. Καλά καλά δέν τό συλλογίστηκε 
τό πράμα, θά τον πάρη μαθές μιά μέρα, δε θά τόν 
πάρη. Πρώτα, δσο εϊτανε παιδί, δέν έδι^ε προσοχή. 
Έ π ειτ α ,  λίγο λίγο μέ τόν Άντρέα, τ ή . ερχότανε 
σάν αοολο, σάν κομμάτι κομμάτι παράξενο νά τό 
βάζη μέ τό νού της. Ί Ι  λογική τού Άντρέα τήν 
τάραζε. «ΙΙώς στοχάζεσαι νά τόν πάρης, μιά καί εί
σαι δική μου :»

Φυσικά, δταν τό λές έτσι, δταν έτσι το διατυ
πώνεις. ορθά κοφτά, εννοείται καί μοναχό του πώς 
βέβαια καί δέ γίνεται. Ίέςτόσο έτσι δέν είναι, άν το 
καλοξετάσης, στό βάθος. Ί Ι  Μαρία - Λεωνή, αλ
λιώς τϊφερνε, αλλιώς τοβλεπε μέ τό νού τη :.  Ά ν  ή 
τύχη τό θέλει, νά τόν πάρω μιά μέρα, καλά, τόν 
παίρνω· άν ή τύχη πάλε δεν τό θέλει, δέν τόν 
παίρνω. Έ γ ώ  δέν κουνώ ίάχ-.Άο. Μήτε θά τή βοη
θήσω τήν τύχη, μήτε θά τήν ένανν.ωθώ. Μοιρόγρα- 
φτα πράματα. Δέν άνακατέβουμαι.

.Γιατί δμως νά μήν άνακατεφτώ : Γιατί έκείνη, 
πού θέληση δεν τής έλειπε, πού ή φύση τήν είχε 
κιόλας καμωμένη άπό ατσάλι, γιατί νά μήν άντι- 
σταθή στή μοίρα, γιατί νά μήν τήν κυοερνήση, για
τί άπό τή μοίρα νά κυοερνηθή ;

Γιατί το ήξερε ή Μαρία -Λεωνή πώς απίθανο, 
πώς αδύνατο νά πάρη μιά μέρα τον Άντρέα, τόν 
Άντρέα της άντρα.

Έ ο ώ  εϊτανε ό κόμπος.
Ηξερε y-'7·'' - Άντρέα ; πόσες δυσκολίες (Iαπαν

τούσε στή φαμελιά του, όσο πόθο κι άν είχε νά παρ- 
θυύνε. ήξερε πόσες δυσκολίες κοινωνικές, πόσες δυ
σκολίες άκόμη καί ΰπαλλη'λικές, θά εμποδίζανε τ5- 
νειρό του νάληθέψη, έπειδή τονειρο άφτό στήν καρ
διά του μέσα. παράδεισο τού ξάνοιγε, τόσο τρελά 
τήν αγαπούσε.

Λοιπόν έόώ δίσταζε κι ό Άντρέας. Τήν παρα- 
κάλεσε, τήν ικέτεψε κιόλας κάμποσες φορές, νά 
προσμένη ώσπου στάξουνε οί δουλειές, ίόσπου λει
ψό ον ε οί δυσκολίες, καί νά δεχτή ώς εκεί τό δα- 
χτυλιδάκι του, νά τού χαρίση ένα κι άφτή, πού νά 
τούς δέση τού: δυο σάν είδος αρραβώνα. Μά τίποτα 
θετικό δέν μπορούσε νά τή ;  τάξη, μή θέλοντας ό 
τίμιο; άθρωπος νά τή γελάση.

Ί> ;  τότες ή Μαρία— Λεωνή, μήτε τό δαχτυλίδι 
του δέχτηκε, μήτε συγκατάνεψε νά τού δώαη δικό 
της. Φαντάσου ! Χά τού έδινε άξαφνα ! 'Ορίστε ά
τοπα καμώματα μιά φορά. Ή  δύστυχη κοπέλλα τό

κατέχει πώς εϊτανε πολύ άψηλότερά της ό Ά ν 
τρέα;, πώς δέν Ιπρεπε, πώς δέν ταίριαζε νά πάη 
ο νού; της σέ τέτοιου ραγκού αρραβωνιαστικό, νά 
τού καταντήσή καί βάρος κατόπι, -νά τονέ βλάψη, 
Ηέ μου, στό στάδιό του, νά γίνη ξαιτίας της ρεζίλης 
ό Αντρέας μπροστά στον κόσμο. Μήτε νά τό στο
χαστή.

Ηά μού πής— κ ’ ίσως νά τδλεγε ό φίλος—  α
φού δέν παίρνει τον Άντρέα, γιατί νά μήν άποφα- 
σίση άξαφνα πώς· «ή θέλω τόν Άντρέα ή δέ θέλω 
κανένανε :» Γιατί νά μήν τά χτυπήση δλα κάτω, 
γιατί νά μήν άρκεστή μιά γιά πάντα στή μοναδική 
τη ; αγάπη ; Γιατί νά γυρέβη δλληνε :

(Στά'λλο φύλλο τελιώνε.ι)

Μ ΓΧΛ ΓΗ Σ

Η ΖΥΓΑΡΙΑ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

« ;  ία λ  Μ i s s o )

Ί )  προσκυνητής, άνεβασμένος πιά στήν κορυ
φή, άνχίκρυσε τον κάμπο που απλωνότανε στα πό
θοι του, πέρα στον δειλινού τό χρύσωμα. Στή μυ
ρωμένη χλόη άπάνου, μες στό γλυκό στερνό άχτι- 
δοβόλημα, τέντωσε τό αποσταμένυ του κορμί νά βοή 

ξεκούρασμα, Απιθώνοντας σύνορα τήν V ir/OÍ του στό 
Δημιουργό. Τά  βλέφαρά του κουρασμένα κλει σιινε 

όμως στό ξύπνιο πνέ.μα του ήρίΓ ένα όνειρο να τ’ 
απαλλάξει άπό τά γήϊνα δεσμά που τάχανε ζωσμένα 
τιι βαριά του μέλη. Τον ήλιου ό στρογγυλός δίσκος 

πού άσχραη τε σχονρανοΰ το άπειρο, εϊτανε χάχα 
τοΰ θεοΰ χό πρόσωπο, γαλάζιος του μαντύας το 
στερέωμα καί κράσπεδό του ή γίς.

< Λέ Οά τό κάμεις, Κύριε,, οργισμένος νάπο- 

σύρκις τήν ειρήνη σου άπό κείνον που ή καρδιά του 
σ’ ονομάζει πατέρα, άν μπροστά σου ξομολογηθεί 
τις αδυναμίες του. "Οχι κι ό γεν νημένος άπό σπλά
χνα γυναίκας πρέπει νά φέρει. αγόγγυστα έδώ κάτου 
τό σταυρό του, τό ξέρω από καιρό' όμως τά βάρη 
των ανθρώπων καί οί. θλίψε; αλλάζουνε στό είδος. 
Χά, ό δικός μου ό σταυρό; είναι πολϊι βαρύ;· κοίτα, 
δέ. σου Ι'ητώ' νά μου τόν πάρεις υλστελα, χό (φόρτωμα 
μόνο ζητώ ανάλογο στή δύναμή μον σάν αδύνατος 
ποΰμαι (ιέ καταβάλλει, Κύριε, ή σιδερένια ανάγκη.»

’Έτσι. καθώς μιλούσε παιδικά στόν Άψιστο, 
πέρασε θύελλα άπό πάνου roo μέ δυνατή βοή κ’ αί- 
στάνΟηκε σάν κάτι νά τόν άρπαξε καί νά τονέ σήκω
σε ψηλά. Μόλις πάτησαν τά πόδια του και βρέθηκε, 
έρημος μέσα σέ απέραντε; στοές, γύροι τριγύρω του 

Αμέτρητοι σταυροί, και μιά φωνή ακούστηκε πού 
τράνταζε στους Βόλους.

—-«’Εδώ μέσ« μάζωμένη είναι ή θλίψη‘δέν έχεις
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παρά vù διαλέξεις απ’ δλους τον; ατανροΐ'ς όποι ό 
νε σοΰ αρέσει.»

Ψάχνοντας σταμυτοΰσ’ εδώ κ’ εκεί, άναποφάσι- 
στος σχεδόν, από τον ένα γύριζε σταυρό στον αλλο 
για να βρει, το πιο ταιριαστό του φ-όρτωμα. ’Εκείνος 
ό σταυρός τοΰ έπεφτε πολυ βαριάς, αυτός πολυ με
γάλος- αυτός έκεΐ όχι τόσο μεγάλος και βαρΰς, μα 
μέ τις κοφτερές του άκρες πόσο π ιό δυνατά τούς ώ 
μους πίεζε. Κείνος κεΐ πέρα άχτιδοβολοΰσε μιά λάμ
ψη χρυσαφιοΰ που θάμπωνε τό μάτι καί τόν τρα
βούσε να μην τον αφήσει μέ τί| μαγεμένη όι|ιη του 
πριν νά τόν έχει ακόμα δοκιμάσει όμως φυσικά 
στη λαμπρότητα ΐσοζυγιάζονταν καί τό βάρος. ’Έ 
τσι τόν ένα σήκωνε, τόν άλλον έπιανε, δεν ενρισκε 
κανένα που νά τοΰ πηγαίνει'κανένας, μά κανένας δέ 
φαινότανε για νά τοΰ κάνει κι ώςτόσο εΤ,χε μετρήσει 
όλους τους σταυρούς -  χαμένος κόπος ! Τί νά κά
μει ; Νά τούς ξαναμετρήσει δεύτερη φορά.

Καί τώρα νά, ένας σταυρός πού πρώτα δεν τόν 
είχε προσέξει, ένας σταυρός πού τοΰ φαινότανε π ιό 
υποφερτός- κ’ ΙκεΤ σταμάτησ’ επί τέλους. Εΐταν ένα 
απλό μαρτυρικό ξύλο, όχι καί αλαφρό, μά ακριβώς 
όπως τοΰ πήγαινε, όσο μπορούσε νά βαστά σε δί
καιη αναλογία με τή δυνι,ιμή του. Ξανάσανε, καί, 
«Κύριε— έρηξε μια φωνή —  αν ευδοκείς, αν είν’ ό 
σταυρός αύτός δικός μου !» Καί γύρισε νά τονέ με
τρήσει άποπάνου έως κάτου με τό μάτι του —  καί 
είδε ! Εΐταν ό ίδιος ό σταυρός πού έφερν’ άλλοτε 
με τό στανιό γογγύζοντας. Μ’ αγάπη τώρα τονέ φόρ
τωσε στόν ώμο του καί πιά παράπονο δέ βγήκε από 
τά χείλη του, παρά τόν Κύριο δόξαζε ,τό δρόμο του 
τραβώντας.

Π ά τ ρ α  Μ Y  Ρ IΕΛ Λ  Λ

ΤΟ Α Ε Ν Τ Ρ Ο
( ’Α πό τό Λεύκωμα τής ΜνριεΧΧας— Μ οιρίτας)

Σ ω π ά τε, τί το δέντρο, μπορεί καί νά ξυπνήση . . .
Τ ώ ρ α  πού τό σκοτάδι, κυλάει παντού στή φύση, 
θάρθοϋν για νά κουρνιάσουν κοπάδι χελιδόνια 
κι όσες ιρτεροΟγες θιίναι δέ θάχη τόσα κλιόνια.

Γ έρ ικ ο  είναι πλατάνι χρυσό άπό τά λιοπύρια.

Κι, άπάνου στό κορμί του μέ χίλια σκαλιστήρια 
τό  ξεραμένο φ λούδι τόχουν βαθιά γραμμένο.
Κ ι άν εΐταν στόν καιρό τοιι πλατύ, γερό), θρεμένο, 
n i  ερω τικά ζευγάρια βέν τόχουν λησμονήσει.
Σ ω .τάτε, τ ί  τό δέντρο μπορεί καί νά ξυπνήση . . .
Κ ’ εγώ θέλω  νά γείρω  καί σ τ ’ άν Ίχ τ ά  νά υπνώσω 

κάτου ά π ’ τή μάγια απόψε τή νύχτα καί τή  δρόσο, 
κι ώ σπου ή αυγή νά σκάση γλυκά θά νοιώθω έντός μου 

πλάι στών πουλιών τούς ύπνους νά κλώθεται ό δικός μου. 

(Leo Larguier)
Ρ Η Γ Α Σ  Γ Κ Ο Λ Φ Η Σ

ΚΟΥΒΕΝΤΕΧ

Ό Χ Ι »  Λ Ε Χ  Μ Ι Ι ο ι ό Υ Χ Ε  Χ Λ  Π Π ι

Κάποιος μου φίλος μούστειλε ενα χαρτάκι ψα
λιδισμένο άπό τά «ΙΙαναθήναια», μέ άρθρο έπιγρα* 
ιοόαενο «Αυτοί που φεύγουν —  Γαβριήλ Βυζαντινός», 
καί μέ ϋπογραφή Β. Σ. Λιαβάζοντά; το αυτό τό 
άρθρο βρήκα πώς ό Βυζαντινός είχε τόσο λαμπρά 
προτερήματα, που δέ μοΟ φάνηκε νά πήγε του κ ά
κου ο αληθινά δεσποτάδικος Επικήδειος του κ. Β ή 
τα Σίγμα. "Ομως φαίνεται νά είχε κ’ ένα ψεγάδι ό 
μακαρίτης, που τούπεφτε δηλαδή σά δύσκολο νά πή 
« Ό χ ι» ·  ψεγάδι δμως αγγελικό κι αυτό κάπως, ε 
πειδή δεν έλεγε « Ό χ ι»  άπό τήν πολλή του τήν κα
λοσύνη .

Ό  φίλος που μοϋστειλε αυτό το άρθρο μούγρά
ψε μερικά κάμποσο τσουχτερά λόγια γιά μιά τοσο 
μαλακή κρίση στή διαγωγή ένός ανθρώπου πού το 
κάτω κάτω τσαλαπάτησε τού: νομούς τού τόπου του 
κι όλων των τόπων, καί πού πολύ φιλικώτερα βε 
βαια θάτανε νά μήν έλεγε τίποτις ό κ. Βήτα Σιγ- 
μας γιά τό χαραχτήρα του. μόνε να-ρήση τόν άν
θρωπο νά ξεχαστή, καί νά κοιτάζη μήπως καί ςε~ 
τρυπώση άλλους π ιό ακέριους καί πιο δυνατούς χα 
ραχτήρες γιά τά καλλίτερα μελλούμενα πού αρχί
σαμε κ ’ ελπίζουμε όλοι μας τώρα καί λίγον καιρό.

Λέ μού φαίνεται σωστό νά ξαναφέρω εδώ τά 
τσουχτερά εκείνα λόγια τού φίλου μου. 'Ο Βυζαν

τινός άπέθανε, καί τούς πεθαμμένους είναι πάντα 
φρόνιμο νά τούς άφίνουμε ήσυχους, αφού δέν μπο- 
ρούνε μήτε νά μά; άποκριθούνε.

Μάς παρουσιάζεται όμως λαμπρή ευκαιρία νά 
συχαρούμε τόν κ. Βήτα Σίγμα, καί μαζί μ' αυτόν 

καί τά « Παναθήναια», πού μάς βρήκανε έναν τό
σον ώραΐο, τόσο νόστιμο, καί τόσο ψυχολογικό ορι
σμό τής ηθικής άδυναμίας πού σε τόπους πού δέν 
πολυσκαμπάζουνε άπό «ευφημισμούς», ή ονομάζε
ται άχαραχτηρισιά, ή καί στολίζεται μ' άλλα πιο 
σφανταχτερά ονόματα. ’Εμείς τώρα σώνει νά πούμε 
πώς δέν μπορεί νά πή « Ό χ ι»  ό Τάδε; κι αμέσως 
καταλαβαίνει ό άλλος πώς μήτε στόν κόσμο μήτε 
στόν έαυτό του δέν μπορεί νά πή « Ό χ ι»  ό Τάδες, 
καί λαβαίνει τά μέτρα του. Έ τ σ ι  μέ τόν καιρό κ’ ή 
’Αστυνομία θά κολνάη τοιχοκολλήματα, «Προσέχε
τε άπ’ όσους δέν μπορούνε νά πούνε Ό χ ι » ,  γιά 
νά προφυλάγεται τό Κοινό.

Καί νά δήτε πού ή μυριόχαρη αυτή περίφραση 
δέν έφαρμόζεται μονάχα σέ πράξες πού τις καταδι

κάζει 6  Νομος, παρά καί σέ κάθε λογής αδυναμίες 
που βόσκουν έξω άπό τού Νόμου τήν περιφέρεια. 
Μπορούμε άξαφνα νά τήν πούμε γιά όσους έχουνε
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τήν κλίση νά παρακινούνε ή καί να παρατρώνε. Μà 
τέλος δέν έχε: ό ελαστικός αυτός όρος. ’Αληθινό α
ριστούργημα. ’Αγγίζει όχι μονάχα τίς λεγόμενε; 
κ α κ ίες , μά κι όλα τάπέραντα οασίλεια της ’Ακρι
σίας καί της ’Ανοησία;, " ίΐζ ΐΐ άν είχαμε όρεξη νά 
ξετυλίξουμε λίγο άκόμη τή σημασία του, θά βρίσκα 
με ίσως πώς μήτε ίδιος του ό κ. Βήτα Σΐγμας δέ 
θά μπορούσε να πη « Ό χ ι» .  Αύτό όμως πάλε θά 
μάς έφερνε σ’ άλλο όχι πολύ κολακευτικό συμπέ
ρασμα γιά τά ίδια τά «ΙΙαναθή-ναια», πού θά φαι
νότανε σάν ασέβεια πρός τέτοιο γυαλιστερό χαρτί, 
ώστε άς σταματήση ώς έδώ τό ξετύλιγμα.

% Φ :&

Είναι αστείο, είναι δμω; καί θλιβερό. Τόσο θλι
βερό, πού σέ κυριεύει απελπισία. Νά πιάνουμε καινά 
ξηγούμε τήν Τιμή, τήν ’Αρετή, (άφίνουμε τώρα έ 
ξω τήν κοινή φρόνηση) τόσο λαφριά καί τόσο άκρι
τα, πού νά τή συχύζουμε μέ τού; άντίποδέ; τη ; .  Τά
χα δέν τό λέει ό κ. Βήτα Σίγμα; : Ά πό τήν πολ

λή του τήν καλοσύνη , λέει, δέν μπορούσε ό Βυ
ζαντινό; νά πη « Ό χ ι» .  Μά; παρασταίνεται λοιπόν 
ή Καλοσύνη σάν ειδο; ςεκουτιασμένη Κεράτσα, δί
χως θέληση, δίχως δύναμη. Είναι ή Καλοσύνη της 
τύχης, Δέν είναι γέννημα νού καί αγώνα. Είναι ε 
νός τυφλού κι ακράτητου ρεματιού καλοσίνη. Μπο
ρεί νά ποτίζη τή γης, μά μπορεί καί νά συνεπαιρ- 
νη δ,τι τύχη στό δρόμο του καί νά το κατεβάζη στά 
πέλαγα.

Κι αυτά όλα, επειδή τί πάει νά πή σοβαρή 
άντίληψη της ζωής δεν τό χώρεσε άκόμα ό νους 
μας. Οί Βήτα-Σίγμαδες τής έποχής μας δέν πολυ- 
σκοντίζουνται άκόμα γιά τέτοια πράματα. Τούς σώ- 
νει τούς φίλους πού ήξερε ένα; κολλήγας τους νά 

μιλάη σάν άγγελος γιά τάρχαιολογι/.ά. Ά ν  είτανε 

αλήθεια ά ν τρας  ή ό'χι, μήτε τό ρωτούνε.
Είναι λυπηρά δλ’ αύτά, πολύ λυπηρά, έπειδή 

ενόσω οέ στεκούμασιε νά ρωτούμε ποιός είναι άλη- 

θινός άντρας καί ποιος δέν είναι, μήτε σαράντα Βε- 
νιζέλοι δέ θά μάς βγάλουν άπό τή λάσπη.

A. Ε.

Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Σ Τ Η Σ

Τον ΜΑΝΟΛΗ ΚΑΛΟΜ ΟΙΡΗ

Δέν είν ’ τού αγέρα φ.ύσημα π ου νά μ :| τήν ταράζει 
τήν καλαμιά τήν όρφαι η πού τήν καρδ ιά μου μοιάζει. 
Κ ι Îiv κάποτε τή  μόλεψε. rοϊ> Σάνυρου το χέςιι 
ΐ| /.αγέρα. γλυκολάλητη γροικίβΙη μ έσ ’ στάγέρι 

σκορπίζοντας γλυκύτατους άχούς Ατό τά πλάγια 
καί μ έσ ’ στήν πλάση φάνηκε σάν ενα πό τιΐ μάγια.

Δέν είναι τραγουδιού σκύ το ς πού νιι μή τήν ταράζει 
καί τή  δικ>| μου τήν καρδιά πού μιά φλογέρα μ οιά ζει.

1911 ΧΡ. ΒΑΡΛΚΝΤΗΣ

Ο,ΤΙ ΗΐύΛΙύΤΙύ
Στήν ίΙά τρ α  παίχτηκε διό καί λίγες μέρες μέ μο

ναδική επιτυχία άπό τό θίασο τής Κ υβέλης τό δραμα.άκι 

του κ. Ταγκιίπουλου .Σ τή ν  όξιύπορτα>κι άρεσε πολύ. Ά π ό  
τόν ίδιο θίασο είχε π α ιχτεί τελευταία  καί στήν Ά λ ε ξ ά ν - 
τρεια.

— Βγήκε ό πρώ τος αριθμός (»’Ιανουάριο; 1 9 1 1 · )  άπό 

το «Δελτίο του ’Εκπαιδευτικού Ό μ ιλ ο ί"  μέ διάφορα ά ρ 
θρα καί πληροφορίες σκετικίι πάντα μέ τό σκοπό του. 

Τ ά  περιεχόμενά του είναι : ’ Π ροκαταρκτική εργασία του 
Ομίλου —Σέ. ειδικούς καί μ ή —Τ ό  πρότυπον Δημ. Σχολεϊον 

καί ο ί έπ ικριταί του (Λ. Δελμούζου)— Π ώ ς πρέπει νά έν - 

νοηΟή καί ποιαν μέθοδον νάκολουΟήση ή μεταρρυΟαιστικφ 

μας κίνησις (Δ. Μ πούτονριι) -  Κατάλογος βιβλίων σ χ ετι
κών μέ τό Έ κ π α ιδ . καί γλω σσικό ζή τη μ α  —  ’Αναγκαία 
δήλωση Έ κ π . Ό μ ίλου .

Τ α  γραφεία τής ·.Φοι,τ. Συντροφιάς» μεταφερΟήκα- 
νε στήν ύδύ Σταδίου άριΰ. 10. δεύτερο πάτωμα, καί Ι)ί.ι- 
ναι ανοιχτό καΟεμέρα τό πρω ί 1 1 —1 -  καί τό δείλι ■> —ί.

— Ti|V Τ ρ ίτη  (2Γ> τού Γεννάρη. στις Λ τό βράδι) έ
χουμε στό Ό δ είο  τό δεύτερο κοντσέρτο τού Καλομοίρη 
ικις, ποίι 1)ά τό συντρέξουν οί. κυρίες Χ α ρίκλεια  Κ αλομοί
ρη, Nivu Φωκά καί ό κ. Κ. Βακαρέλης. μαζί μέ κόρο άπό 
μαθήτριες τής κ. Φωκά.

Νά. καί τό πρόγραμμα : 1.) Σονάτα πιάνου (ΰπό του 
Καλομοίρη) α; γοργά και. μέ δύναμη, μ) Τραγουδιστά, γ) 

γ) σά μενουέτο και. δ) γοργά καί μέ χάρη. 2. Θά τραγου
διστό ϋν άπό τίΑ· κ. Ι’ακαρέλη « I  Ή  Βαγιαδέρα β) οί δυο 

δ,αλαλητάδκς καί γ) Έ γ ιό  *μαι μέ ΙΙα σ ιά  γενιά. Ü. (ιίπό 
τό κόρο) α) Γ ια  τή γλυκεία Πατρίδα καί β) Ό  νέος στρα
τιώ τη ς  (μέ στίχους τού Θανάση Κατραπάνη). Μέρος δεύ τε
ρο· 4) Π ρελούντιο καί διπλή φονγο. (γιά δυό πιάνα), ό. 
(ιίπό τήν κ. Φωκά) α) Ή  Κατάρτι, β) Νά, λάμπει ο ήλιος 

πάλι. γ) Μ ισιρ ιώ τ,σσα . ό. (γ.ά πιάνο άπό τό συΟέτη) α) 
Νυχτιάτικο, β) κη Μπαλάντα καί γ) Φανταστικός χορός.

— Καί γιιι νά γελάσετε λίγο. κρίνοντας ή «Μοντέν τού 
Σέλαος· (ό κ. Σπόρος Γιαννόπονλος. δηλ.) τό κοντσέρτο 

π οΐδ ω σ ε ό Καλομοίρης στήν ΙΙά τρα , βρίσκει π ιός ό έρμος 

ό Κ αλομοίρης δει1 εχει ούτε νότα δική τον. μά έχ ει κατα- 

ληστέψ ει τό  Σωπέν, τό Σοϋμπερτ. τό Χάϊδν κι όλους τούς 
άλλους ξένους μουσικούς ποάτυχε νιι διαβάσει σέ κανένα 
εγκυκλοπαιδικό λεξικό τά ονόματα τους ό κ. Μοντενσπύρος 

Γιαννόπουλος.
— "Ενας νέος σοφός, ο κ. Μποι'τουρας. τύπωσε στη  

Λ ειψία γερμανικά μιά γλι-Κίσολογική μελέτη του, Ein Kr.- 
pitel der historichrn (iranunatik der grieiihishen Spricht:, 
πού κοντέι σέ ιίλ/.α γράφει π:ιός όσο. άγων ίζο υνιά . γιά τή 
δηιιοτική γλώσσα τό κάνουν γιιι ρεκλάμα, πιός είναι άν- 

τε&νικοΐ, γιατί συβουλεύουν τήν Ε λ λ ά δ α  ν’ άφίσει τά. ε 

θνικά της όνειρα, π ώ ς μέ. τό uvTuwrwr:ημονιχά τους δη- 
λητήριο γκρέμισαν τήν παράδοση, πιός αϋτέι πού ζητούνε 
δέν είναι δυνατά, καί πιός το γλωσσικέ) μας ζή τη μ α  δέν 

έχ ει καμιά σπουδαιότητα.
— ’Α π ’ αυτέι 'φαίνεται πώς ο κ. Μ ποντουρας είναι πο

λύ σοβαρός κι αξιόλογος, άληβινίι νέος, πολύ μελετημένος, 
■/Λΐί άξιος διάδοχος τον μακαρίτη Μ ιστρκΰτη.
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Η ΠΑΤΡΙΚΑ ΑΕΣΚΗ
Ό  Λ όγος η ον β γ αλ ε ατή Γ εν . Σ υνέλ εψ η  στις 

11 τον  Γ εν ν ά ρ η  1 9 1 1  δ κ αθ η γ η τή ς  κ α ί  Κ ο 
σμή τορας τής Γ ια τρ ικ ή ς  Σ κολή ς κ. Γ ερ ά σ ιμ ο ς  
Φίοκας.

Αγαπητοί σύντυογυι καί* φίλοι,

θέλ ω  νά σάς προσφωνήσω αέ γλώσσα απλή καί 
,ωντανή γιατί απλός καί ζωντανό; είναι καί ό 
σκοπός τής Λέσκης μας. Καί τάγραψα μάλιστα στό 

χαρτί νά μή πάω καί πώ περισσότερα άπ’ ό,τι 
πρέπει.

Τούτο τό διαφορετικό έχει ή Λέσκη τώ γιατρών 
από τούς διάφορον; σύλλογον;, πώ; έδώ χωρίς καμ- 
μιά έτικέτα μπορεί ό καθένας νάρχεται τήν ώρα 
πού τοΰ καπνίσει χωρίς νάχη προσκλητήριο, ντυμέ
νο; έτσι δπω; είναι από τή δουλειά του, μέ τό σα
κάκι του καί πάντα θάβρή εδώ άλλου; συντρόφου; 
νά μιλήση γιά δ,τι θέλει χωρίς κανένα πρόγραμμα, 
μήτε ή μ ερη σ ία  δ ιά τ α ξ η , καί χωρίς νάχη κανένα 
πρόεδρο νά του δίνη τό λόγο ή νά τού τον άφαιρεί. 
Δικαίωμα τού καθενός νά πή δ,τι τού αρέσει,νά μι- 
λήση σ’ οποίον θέλει ή διόλου νά μή μιλήση, άν 
κουρασμένος από τού; πελάτες του, επιθυμεί νά 
σφαλίση για καμμιά ώρα τά χείλια του καί νά 
μην άρθρωση μήτε συλλαβή, πράμα πού δύσκολα 
καταφέρνει κανείς καί μες τό σπίτι του ακόμα. ’Ε 
δώ θάχουμε γιά τού; πολυλογάδες κάμαρα ιδιαίτε
ρη, γιά τούς σιωπηλούς τό αναγνωστήριο— πού ό 
καί) ένας διαβάζει ή κάνει πώς διαβάζει γιά νά μένη 
ήσυχος από κάθε έρωταπόκριση. Ό σοι πάλι θέλουνε 
νά γυμνάσουνε τό σώμα τους, θάχουνε μπιλιάρδο 
καί αργότερα θάχουνε καί σπαθί.

Καί γιά κείνους πού αγαπούνε τά παιχνίδια, I-  
χουμε ένα σωρό τραπέζια πράσινα, πού άπάνου τους 
μέ φχαρίστηση θά μαλάζουνε χαρτιά τής τράπου
λας καί χαρτιά από νόμισμα χωρίς νά φοβούνται νά 
καταστρέψουνε τήν περιουσία του;, γιατί τά λεγά
μενα τυχερά παιχνίδια άπαγορεύουνται. Τό ’ίδιο καί 
γιά τά πιοτά. Καφέ, τσάι καί λεμονάδα έχουμε 
μπόλικα καί μονάχα τά σπίρτα τά δυνατά απαγο
ρεύουνε οί γιατροί. Κοντά σ’ βλα αυτά σάς παρακα
λώ νά βάλετε πώ; εδώ θάχετε ένα κέντρο αναψυ

χής, πού θά κάνετε ο,τι ώρα θέλετε τό κέφι σας, 
χωρίς νάχετε ξένα μάτια νά σάς έπιτηρούνε. Οί πε
λάτες δέ μπαίνουν έδώ. Καί τό μόνο προσόντο πού 
φητοΰμε από τά μέλη μας, είναι τό δίπλωμά τους.

Γελάμε, λέτε, καί διασκεδάζουμε. Ά μ ή  ; Μέ τό 
δίκιο μας. Ή  τέχνη'μας’άρκετά μάς δίνει βάσανα. 
Δέ μιλώ γ;ά τή συχνή άχαριστία τών άθρώπωνε
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πού γιατρέβουμε. Τά ξέρουμε τόσο καλά,πού δύσκο

λα θά βρεθή σέ τέτοια δουλειά άθρωπος νά μάς πή 
καινούρια πράματα. Μά κ ή ίδια ή έπιστήμτ; μας 
συχνά μάς σκοτίζει. Οί παθολογίας μάς περιγράφου- 

νε τις αρρώστιες σάν άτομα ενώ κάθε άθρωπος εχει 
καί τήν αρρώστια του, αφού ή φύση— ή πολύπλοκη, 
πού κάθε πρόσωπο άθρώπου τοέκαμε διαφορετικό—  
προίκισε καί μέ ιδιαίτερο τύπο αρρώστιας κάθε άρ
ρωστο. Κόπιασε νά τά βγάλης πέρα σέ τέτοιες ποι
κιλίες. Έ πειτα  κάθε πού συβαίνει θάνατος — πού 
κανένας δέν μπορεί νάποφύγη, ό γιατρός θά κατηγο- 
ρηθή αμέσως πώς είναι ό πρωταίτιος. Ά φ η σ ε  πού 

συχνά πυκνά μάς συβαίνει-— άθρώποι είμαστε κ ’ έ -  
μεΐς-νάβαλθοΰμε μ’ολη μας τήν καρδιά νά παλέψου
με μέ τό θάνατο καί νά θέλουμε καλά καί σώνει 
νά γιατρέψουμε τον άρρωστο πού αγαπούμε καί σά 
δέν τό παύχουμε έχουμε όχι μονάχα τού άλλου κό
σμου τήν καταφρόνια, μά καί τής συνείδησής μας 
τό σαράκι,— κακό σύντροφο, γιατί πάντα μα-ί μας 
μένει. Έ τ σ ι  μάς συβαίνει νά ζούμε μέσα στις δυστυ
χίες τού άλλου κόσμου, κι άν ό άθρωπος είναι μιά 
φορά δυστυχισμένος, ό γιατρός είναι χίλιες φορές.

Τέτοιες συλλογές καί τέτοια βάσανα είναι τά δι
κά μας κι ανακούφιση δοκιμάζουμε σάν μπορούμε 
νά τά πούμε μεταξύ μας καί νά ξεθυμάνουμε. Λν 
γινόμασταν τουλάχιστο πλούσιοι μέ τή τέχνη μας 
θάχαμε μιά παρηγοριά. Μά εμείς τό ξέρουμε, πώς 
σάν άργάτε; δουλεύουμε. Τά δυο μας τά χέρια, τά 
δυό μας τά πόδια ξέρουν τί τραβούνε, μά ή τσέπη 
μας δέ γνωρίζει καί καμμιά φορά καί τό στομάχι 
μας τό ίδιο έχει κάμποσα παράπονα.

Έ  ! λοιπόν αγαπημένο·, μου σύντροφοι και φί
λοι, άς τό νοιώσουμε καλά, πώς άν μεταξύ μας δέ 
συναγρικηθούμε, δύσκολα θά συμπεθερέψουμε μ' 

άλλους.
Μεταξύ μας καθώς γνωριζόμαστε μπορούμε νά 

μονιάσουμε καί νά κοιτάζουμε νά περασπίσουμε τά 

δικαιώματα μας.
Ό  κόσμος όλος κοιτάζει μή λείψουμε άπό κα

νένα μας χρέος καί μάς θέλει σοφούς, γραμματισμέ
νους, σεμνούς, καλοντυμένου;, φρόνιμου;, όλο θέλη
ση, πόθοι, κι αυταπάρνηση. Μά κανένα; δέ μιλεί 
γιά τά δικαιώματα μα;. Κι οσο δέ φοίνάξουνε οί ί
διοι πώ; τό· κάτου.κάτου τ ή ;  γραφή; είμαστε κ’ έ -  
μεί; άθρώποι καί οουλευτάδε; καί οικογενειάρχες 
καί πολίτες, κανένας δέ θά βρεθή νά πάρη χαμπά

ρι άπό τέτοια πράματα.
Νά συναγρικηθούμε λοιπόν καί νά ζητήσουμε 

κ' εμείς τά δικαιώματά μας— νά ό πρώτος σκοπός 
τής Λέσκης μας.

*

Ο ΧΟΓΜΑΣ
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Μά, ποιά είναι τά δικαιώματα μας και ποιά εί
ναι έκεΐνα πού μπορούμε νά ζητήσουμε αμέσως ; — 
Νά, ζητήματα πού δέ λύνουνιχι Ιτσι άψε σβήσε. 
Χρειάζεται συζήτηση, σκέψη, διάβασμα τώρα. Μο
νάχα ή καθεμερνη τριβή καί ή καθεμερνή συνο
μιλία μεταξύ μας μπορεί λίγο λίγο νά μάς άνοίςουν 
τά μάτια νά δούμε καθαρά καί ξάστερα τί άνάγ- 
κες έχουμε καί τί μπορούμε νά περιμένουμε άπδ 
τήν Πολιτεία η άπό τό εαυτό μας. Νόμοι αντιγραμ
μένοι άπό ξένους τόπους δέ 'φυτρώνουνε έτσι εύκολα 
καθώς νομίζουν μερικοί στόν τόπο μας. Οί νόμοι δέν 
είναι αληθινοί καί πραχτικοί παρά ό'ντας ί  κόσμος 
τούς παραδέχτηκε πριν άκόμα γραφτούνε. Ή  κοινή 
γνώμη πρέπει πρώτα νά πιθυμήση ένα νόμο καί 
μάλιστα νά κάμη καί δοκιμές νά τόν έφαρμόση 
προτού νά γίνη νόμος τού Κράτους καί τότες £ ά 
γραφος νόμος γίνεται γραφτός καί δεχτός άπ’ ό
λους. Νά, λοιπόν τί θά κάμη ή καθεμερνή συντρο
φιά μας καί χωρίς νά τό θέλουμε κιόλας.

"Οντας τό σωματείο μας γίνει μεγάλο καί ξα
κουστό, όντας ό κόσμος μάθει νά τό τιμά καί νά τό 
σέβεται, ή ωφέλεια δέ θάναι μονάχα δική μας.

ΙΙρέπει νά τό διαλαλήσουμε, νά τό μάθουνε ο -  
λοι πώ; το συφίρο τού γιατρικού σωματείου δέν πάει 
ενάντια άπό τό συφέρο τής κοινωνίας. Μάλιστα βσο 
πλουσ:ώτερος, αξιοπρεπέστερος, σοφώτερος είναι ό 
γιατρός, τόσο καλήτερα θά περετήση τήν Ιίολιτεία.

Γιά νά σάς φέρω κ’ έ'να παράδειγμα. Δέν είναι 
μήνας πού ή Λέσχη μας υπάρχει καί κάτι κατα
φέραμε πολύ πραχτικό. "Ελειπε άπ’ τον τόπο μας 
ένα πράμα πού νά τό συλλογιστή μόνο κανείς ανα
τριχιάζει. Μιά νύχτα ή γυναίκα σας,τό παιδί σας, ή 
μάννα σας πέφτει άρρωστη. Τό ευκολώτερο πράμα 
φαίνεται πώς είναι νά τρέξη κανείς νά βρή γιατρό, 
μές την ’Αθήνα, άφού ξέρουμε δά πώς πλημμυρίζει 
ό τόπο; άπό γιατρούς.

Καί ομιος . . . άν είναι έπειτα άπό τά μεσάνυ
χτα, κι άν τά φαρμακεία είναι κλειστά, δύσκολα θά 
πιτύχη κανείς γιατρό. "Οπου κι αν κουδουνίσετε θά 
σάς ϊ&χτη κάνα μισαποκοιμισμένο δουλικό μέ τό 
αιώνιο καθαρευουσάνικο «ό κύριος έξήλθε» κα: συ
χνά γίνεται νά μή βρήτε τό γιατρό πού πιθυμεϊτε, 
γιατί γ ιατρική  νυχτερ ινή  ύ π ερ εα ία  στην ’Αθήνα 
δέν υπάρχει.

Έ δ ώ  παρουσιάζεται ή Λέσκη μας καί μέ μιά 
πεννιά καταφέρνει καί όργανώνει αυτή τήν ϋπερεσια.

’Από σήμερα αποφασίσαμε νά ζητήσουμε άπό 
τήν αστυνομία νά μάς γράφη σ’ έ'να ιδιαίτερο κατά
στιχο— δυό ή τρεις γιατρούς κάθε νύχτα, κ ’ όντας 
κανείς είναι άρρωστος δέ θά έχη παρά νά πάη στό 
άστυνομικό τμήμα καί ένας χωροφύλακας θά τονέ

οδηγήση στό γιατρό πού νυχτερεύει καί ή δουλειά 

είναι καμωμένη σ’ έ'να τέταρτο τής ώρας.
Τώρα άν ό πελάτης θέλει κανένα άλλονε για

τρό ή Λέσκη μας κάνει ένα βιβλιαράκι μέ τίς διεύ- 
θυσες καί τήν ειδικότητα κάθε γιατρού. Τό βιβλια

ράκι αύτό θά είναι καί στήν αστυνομία καί στά φαρ
μακεία.

Ό  άρρωστος δέν έχει παρά νά το άνοιξη νά βρή 
τ ’ δνομα καί τή διεύθυση τού γιατρού καί νά τού 
τελεφωνήση νάρθή. ’’Αν είναι μάλιστα μέρα, ο πε
λάτης δέν έχει νά ένοχληθή. Ά ς  έρθη στή Λέσκη 
πού θά έχη τελέφωνο νά μιλήαη μέ τό γιατρό τής 
εκλογής του.

Βιβλία μέ διευθύσες γιατρών, γιατρική νυχτιά
τικη ύπερεσία, νά, δυό μεγάλες ευκολίες πού κάνει 
τό Σωματείο μας στήν κοινωνία,ένώ τά γιατρικά συ- 
φέροντα όχι μόνο δέν παραμελιούνται παρά καί πε- 
ρασπίζουνται

Ά πό τόν καιρό τού Ίπποκράτη ί  γιατρός είτα
νε ό κρυφός σύβουλος στήν οικογένεια μέσα, πού 
τού ξεμυστερεύονταν τά μυστικά καί πού τά κρα
τούσε σφαλιστά κι άνέγγιχτα «ά μή χρή ποτε £κ- 
λαλέεσθαι έξω σιγήσομαι».

Ά πό τόν καιρό έκείνο ί γιατρός ξακολούθησε 
νά κάνη τό χρέος του, πάντα πιστός φίλος καί σύ
βουλος μυστικός καί άληθί'-ός στήν οικογένεια.

Οί θρησκείες πέφτουνε ολοένα. Διώξανε από τά 
σπίτια τόν πνεματικό. Μά ό γιατρός παίρνει λίγο 
λίγο τή θέση του.

Σήμερα ό ρόλος τού γιατρού γίνεται μεγαλήτε- 
ρος. Μέσα στήν ταραγμένη άπό λογής ιδέες νέα 
μας κοινωνία, ό γιατρός παίρνει κάθε μέρα α
ψηλότερη θέση. Ά π ’ αύχόνε ζητούνε συβουλές γιά 
τήν ύγιεινή τού σπιτιού, τού νοσοκομείου, τής πο

λιτείας, τής κοινωνίας. "Ά δέν υπάρχουνε πιά επι
δημίες πού νά θερίζουνε τόπους άλάκαιρους, ατούς 
γιατρούς τό χρωστούμε. Ά ν  ό μέσος ορος τή ;  ζωής 
αύξησε κι άν ό σαραταπεντάρης άθρωπος δέ λογα
ριάζεται πιά γιά γέρος, έ γιατρός κ ’ ή γιατρική 
κάμανε τούτο τό θάμα. Καί τώρα βαλθήκαμε νά πα
λέψουμε και μέ τά γερατιά.

Μά στήν κοινωνία μέσα, ό γιατρός έχει καί άλ
λο ρόλο νά παίξη. Στόν άγριο πόλεμο πού ή φτώ
χεια κ’ ή έργασία κάνει σήμερα στον ΤΙλούτο καί 
στό Κεφάλαιο καί που χωρίζει σέ δ,ό στρατόπεδα 
κάθε χώρα, ό γιατρός είναι ί άθρωπος εκείνος πού 
μπορεί καλήτερα άπό κάθε άλλονε νά μεσολαβήση 
καί στόν τέτοιο άγριο πόλεμο καί νά φέρη κάποια 
συνενόηση μεταξύ της φτωχολογιάς καί τής πλου
τοκρατίας.

Γιατί £ γιατρός είναι άργάτης κ ’ έκεΐνος φτω
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χός, τούς φτωχούς τούς γνωρίζει άπό κοντά, γνωρί- 
ζει όμως καί τούς πλούσιους, καί όλους τούς βλέπει 
άπό μιά όψη αψηλά, σάν άθρώπους καμωμένους το 
ίδιο, μέ τούς ίδιους πόθους, μέ τά ίδια ψυχόρμητα· 

Σέ τούτη τήν ξετυλιςιά τή ;  Κοινωνίας ο γιατρός 
έχει σπουδαίο ρόλο νά παίξη. Χά, πού σ’ όλου; τούς 
τόπους μπαίνει, στις 11 ουλές, σιίς Γερουσίες, στη 
Διοίκηση. Χά,καί πού στην 'Ελλάδα, εκατό ήρθανε 
γιατροί μέσα στή Βουλή, άμα δ κόσμος γύρεψε νά 
κάμη ανόρθωση.

Γιατί ό'λα τά μεγάλα αίστήματα, ό'λα τά μεγά 
λα άΟρώπινα ιδανικά, ή επιστήμη μας όλα τά κλεϊ 
μέσα της.

Γιά τούτο, αγαπημένοι σύντροφοι, νά μάς έρχε
στε έδώ.

Ηά μιλούμε συχνά μ α ζί— καθένας τις ιδέες του 
καθένας καί τή γλώσσα του (έμέ δέ μέ μέλει α
φού μ’ άφίνετε νά μεταχειρίζουμαι τή γλώσσα πού 
θέλω) καί άπό τούτη τή συναναστροφή κάτι καλό 
θά ργή καϊ γιά μάς καί γιά τόν τόπο.

ΓΕΡΑ ΣΙΜ Ο Σ ‘ΡΟΚΆΣ

Ξ α ν α τ υ π ω θ η κ α ν ε
καί πουλιούνται στα γραφεία μας ΜΙ Λ Δ Ρ Α Χ - 
MIL (καί 1 ,ΙΆ γιά το εξωτερικό):

υ  Ιιλ'ίΐί ΡυΣ ΤΗ Σ Β Ε Ν Ε Τ ΙΑ Σ  τού Σες- 
πήρου (μετάιορ. Ά λες. ΙΙάλλη).

ΦΤΛ.ΑΑΔΗΣ Ί Ό Τ  Γ θ ΡΟΔΗΜΟΓ Άργύρη 
Έσταλιώτη.

‘ ΛΗΡΟ)) |Χι.)Σ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τής κ 
Ά λ ες .  ΙΙαπαμο'σκου.

Βγήκε κι ο Β '  τόμος τής ΡΩ Υ ΙΛ ΓΡΚ ίΐΣ  
ΓΡΑ,Μ Μ ΑΙΙΚΠΣ τοΌ Μ.. Φιλήντα καί που· 
λείται στα γραφεία μας δρ. 3 —  οί δυο τόμοι 
μ αλί δρ. Γ).

ΓΛΩΣΣΑ Κ Α Ι ΖΩΠ τ ϋ Ελισαίου Γιανί- 
δή (έκδοση Β'δρ) 2.

II Λ Ι Ο Ϊ Κ Η Σ Ι Σ  
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΑΛΑΑΟΣ

Δ η λοη οιεΐ,

ότι αύριον, ημέραν Πέμπτην καί ώραν οην μ. 
μ., συγκροτείται έν τφ καταστηματι αυτής ή 
προαγγελθείσα έκτακτος Συνέλευσις των μετό
χων, εις ήν παρακαλοΰνται νά παρευρεθώσιν οί 
κατά το άρθρ. -1 7 του Καταστατικού δικαιούμε
νοι νά μετάσχωσιν αυτής κ. κ. μέτοχοι ή οί εί- 
κοί τούτων άντιπρόσωττοι.

Έ ν  Ά Ο ηναι; ~ϊ 11! Ία νοα ρκου 1U13

(Έ κ  του Γραφείου)

0 ‘NOYIVIAX,,
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Ε Ρ Ι Α Κ Ν

ΛιευΟ υντής: A -  I ί Τ Α 1  ’ K O I  I O Y A O S

Γ Ι ’Λ Φ Ε ΙΛ  : Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  Ι Ι Ι Π Ο Κ Ι ’ Λ Τ ΙI. άρ. 11., Λ Θ ΙΙΧ Λ . 
Σνντρομή χρονιάτικη : l 'iù  τήν Ε λλ ά δ α  και. γιά τήν 

Κ ρήτη δρ. 10 . Γ ιά  τό εξω τερικό  <ρο· χρ. 1.— 1 — Γ ι ά 
τ ις  επα ρχίες δεχόμαστε καί. τρίμηνες συντρομές (ό δρ. 
χίIν τριμηνία). Κανένας δέ γράφεται συντοομητής u δέ 

στείλι-Η μπροστά τή συντρομή του.
2 0  λεφτά το φύλλο, 20 .  Τ ά  περασμένα η άλλα π ου

λιούνται στό γραφείο μ α ; στή διπλή τιμή.
Β ρίσκεται  στήν ’Αθήνα σ ’ όλα τά κιόσκια, και στις επαρ

χίες στά ΙΊρα χτορεία  τώ ν ’Ε φ ημερίδω ν.

Π α Ρ Β Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
ΤΟ ΣΥΛΛΑΛΗ ΤΗ ΡΙΟ —Μ ΙΑ Κ Α Π ΕΛ ΙΛ  -Η  ΚΟ ΙΝ Η

ΓΝΩΜΗ -  Κ Α Ι Λ ΙΓ Η  ΙΣΤΟ ΡΙΑ  ΧΑΙΡΟΠΟΥ-
ΑΟΣ Κ Α Ι ΠΩΠ.

ΣΥΑΑΑΑΗΤΗΡΙΟ λοιπόν και σήμερα για τή 
γλώσσα κ ι ό Μιστριώτης πάλιν επικεφαλής. Δεν ταφι- 
νε τοχ*λάχιστο 6' βλογημ,ένος y i« τήν αλλί] Κεριακή. πον 
ανοίγει και τό Τριώδt, νάπολσ,φοννε οί Ά & ηναΐοι κ' 
ενα τετιο σοφό Καρνάβαλο ’ Ας είναι, Δε φταίει ό Μι- 
στριώτης. Ε ίναι λεύτερος νά κάνει ο,τι &ελει> είναι xoti 
λίγο ασύδοτος, πον λένε, αφ»οΰ στά Ό ρεατειακά  ή ’Α
νάκριση τον κόλλησε στή ράχη τήν το μπελά τον SA- 
καταλόγιστον. <> Κείνος πον φταίει είναι ό κνρ ΓΙανα- 
γκοτόπονλος ποϋρ&ε νά καθαρ ίσει τάχα τν Η ανεπ ι- 
οτήμιο, ηονβγαλε rooes και τόσες άξιες άπ ό κ ε ϊ μέσα 
καί πον δέν είχε τό ?ίονράγιο νά oTtrtArt ενα γέρο ξ ε 
μωραμένο, σάν τό Μαιτριώτη, σπίτι τιν , νά ξαπλον&εΐ 
στις δάφνες„ τον καϊ νά μας άφίσει ήσυχονς π ιά .  J V  
αντο τό άσνχώρετο έγκλημά τον Φά δώσει ό κνρ Ηα 
ναγιωτοπονλος μ ιά μέρα λόγο στό θεό.

*

|·Δίί να Π4· öovjih'. v.. Τίκνί'^λίΆ αν νγνιι στ' άλί,11ι\Γι 
(HfipQ&viu γροΙΙιά. ‘Ο Ράλλης α τ ά  Ό^κπΎ&ιακΰ τύν π ? η .- 
;ιοά]0]|ΚΕ χαλά τύ (μιλαοάχο μας. m i. τολί- |!·οί ¡μ,άφ για 
κάμποσα yijovm, Ή  (/.((£ ναό, ονν  xn’-ou τί Οα xaveu: (-)ιΐ- 

γνις, τί| iV'van μ καί Ού, |:>οε ις τό ν  το ob ο νάν π»γ Γχγγ ¡■»¿ίρ ί- 
¿π ς πώς τΕτια ζητήματα* csav tu γλη<τ·τικό. Ülr A uvivum  

<ηοί·ς ϋ(ΐιΐμοι>ς και. ue. φυινκ; καί. u<>. ητα
σποιν^αοτήρια μέ την rrt'vva καί iir vij (Τΐ'5ΐΓ|Τ'ι]οΐ| : Κι u ίνν 

u\ii0vm τό <ατί τον από τέτ\:-; (ροόνι μ.κς (Jij.
μπϋμώιρι.ς ¿πιτέ/.οος ναν τοΓ1 χιόοης Τσαιι- r" αοτιιϊ. ¡ώ 
μια γι-Ά'ναια κα:τί.λι.Ά την ((Τίοςηχιά ΐί'ΐ]/.υζοπΕλαόοΐ'θίΑ το ί1;

«

ΑΕ Οά ζη μ ιω θ εί καθόλου ή  δημοτικότητα σου, κ. Ιΐε- 
νιζέλε, μ ’ ένα. τέτιο  γενναίο φέρσιμο — σου τό |ιε[ί:ιΐιίινιιυ- 
με: μεΐς. ”Λν οί φ ρ ό π ικ η  σήμερα, δέν κάνουν κ. αυτοί έ 

να άντισυλλαλητήριο μά περιορίζουνται νά χαμογελούνε, 
δέ σημαίνει τούτο πώ ς δέν υπάρχουνε σήιι.ερα καί φρόνι

μοι στον τόπο μας. Ύ π ο λογ εΐσ τε πόσοι 0ά λάβουνε μέρο ^
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oró συλλαλητήριο. 11έντε, δέκα χιλιάδες ; Καί τί θάναι 
αυτοί μπροστά σ ; !ς  πσεη χιλιάδες πού Ι)ά καθίσουνε σπ ί
τια τους >| ΙΙά πάνε στόν περίπατό τους η θά κοιτάξουνε 
τί\ Δουλίτσα τους : Λυτοί, οί τελευταίοι, αποτελούνε τήν 
Κοινή Γνώμη καί μόνο μιά τέτια Κοινή .Γνιίιμΐ| πρέπει νέι 
σέβεται κάθε καλοσυνε/δητος πολιτικός.

•Λ

Ι Ί Λ  νά θυμηθούμε καί λίγη ιστορία. Τά Βαγγελικά 
■ανήκανε γιά ’ά πέσει ό Θευτόκης. Τά Όρεστειακά γιιι νά. 
πέσει ό Ραλλης. Τά σημερινά θά γίνουνε γιά νά. πέσει ό 
Βενιξέλος. Μέ τό νά υπάρχει ένας μουρλομιστριώτης. άρ" 
•/ί.τηοε νέιν το ξεμε αλλεύεται το ζήτημα ή Πολιτική.

Ό  κ. Ηεοτόκης έκλαψε κ ’ έπεσε. Ο Ράλλΐ|ς έδειξε 
τ n γροθιά τοπ καί. Δέν μπορέσανε να τόν κουνήσουν από 
τί| θέση του. Τώρα ήρθε ί| αράδα τού Βενιζέλου νά δεί
ξει. όχι πιά -ί, γροϋιά του, μά τί|7 κλωτσιά, του, γιά νά 
φύγει τε/ιωτικί ιίπό ·. ί) μέση αΰτός ό μπελάς.

Νά δούμε.

ΚΕΙΝΟΣ πού ξεσπάθωσε ύπέρ τού Μιστριώτη τούτη 
τί] φορά (δηλ. πού ξεσπάθωσε κατά ταϋ Βενιζέλου), ε ί
ναι ό «Χρόνος·), ό ίσαμε τά προχτές Βενιζελικώτατος, 
Καί ξεσπάθωσε οχι γιατί κιντυνεύει ή γλώσσα (μόνο όταν 
κιντυνεΰει ή κυκλοφορία τους συγκινυΰνται οί Άθηναίϊ- 
κες φ ημερίδες), μά γιατί ό κ. Χαιρόπουλος. ό διευθυντής 
του «Χρόνου*, δέν μπήκε στόν Κυβερνητικό σιΛυασμύ καί 
δέν είναι σήμερα βουλευτής.

Καί νά, τό μεγάλο λάθος τού κ. Βενιξέλου. ΙΙρίν έρ
θει στήν Αθήνα έτρεπε νά ((ραντίσει νά μάθια τί κουμά
σια είναι αί'τοί πού διευτύνουν έδιό τίς πατριωτικές έφ'η- 
μερίδες. Ό  Γρανίχσας ί δέν μπόρεσε í¡ δί θελησε νάν τού 
δώοει σωστές πΛεροφ'υριες. "Λς ρωτούσε ιίλλους. Λς φτύ
νανε εμάς νίι τού τούς ζουγραιρίσοίΜΜ?. ε.ναν ί’νανε μέ. τάλη- 
Otνιλ του τ.ά χρώματα, Καί -ότι.· δέ θά πάθαινε αύτά ποίι 
τ.αθαίνει σήμερα., παρα κο,ί οί υ’ΛΟήναι* καί ό «Χρόνος» 
Οιι τόν πνίγανε άπό τά λιβάνια.

Mui. ελπίδα αόριστη γιά 'Υπουργείο στόν ΙΙώ,τ καί 
μια βουλευτική θέση στό Ναιρό,τουλο κι όλα μέλι γάλα 
θά γενόντοικταν.

ΚΟΡΑΚΑΣ ΚΟΡΒΚΟΥ ΚΑΚΟ ΑΕΝ ΚΑΝΕ!
‘ I I  Λ ννσηψιόυ πήγε νά τής πή πι'αςθάχε γέρον 

ανιρα, μάδω αε τόπο στήν όργή κ' έφυγε στά βου
βά , ρίχνοντας μιά /.οξή μα ηά οτο Γ ανν ακ ό , που ιί- 
ποτις καλό δεν τυνλεγε ! "Etat τδ θεμέλιο τον και
νούριου κυταΰ σπιτιού χτιζότανε, φαίνεται, στόν άμ 
μο. Ά ν  πβς τώ ρα γιατί) γυναίκα τ ν Μανώλη, κεί
νη, μωρέ γιε μον, άλλης λυής περίδρομος τον βγ ή
κε, περίδρομος γιά ξόρκιαμα  ! Παντρευτήκανε μιά  
χορό, γλεντήσανε, χορέψανε, όλα καλά κι άξια κα
μωμένα, μά ή νύφη (·,τά καλά καθούμενα χώλιασε. 
Ζάραισε κι οντή σέ μιά γων.ά και τσιμουδιά δεν 
έβγαζε, σαν κάτι βαρν  νά τής πλάκα}-'S τά στήθια.

'  Ί Ι  έμχή τοο στό  πε,οκομένο φύλλο.

—- Τ' έχεις, βε κόη μον Ά τονπα ; Ψέ καπί ι ά 
γ ιόν fl.

Ιή ς  είπ ο γέρος της, μαοιόντας κάτι δρΐ,χιικό, 
κι ό Μανοτλιός πήγε νά τής πιάση τό σφυγμό, μπας  
x rlv ανήμπορη. Κείνη τράβηξε τό χέρι της /ιέ θ υ 
μό δέν ήθελε γκτροσόφ ια, δεν ήθελε κολοπιάσun
ía  καί λαγοι'ίς /ιέ. πετραχήλια, όνο μονάχα  »έχτηκε. ;

  Ι ί  πράμα, μπρε γυναίκα ; I  ιά σένα, τάχο.)
όλα μου !

ΛΓά βάνης πανταλόνια, νά μοιά'ζης τον π α 
τέρα μον. Τή βράκα δέν τή θέλο), ιά μήν τή δοι 
ατά μάτια μου ! Κοντός ψαλμός ά/.ηλτύΐα /

— ’Αμάν, ιιπρέ γυναίκα ! . . .
Νά μή σέ Ιδώ  με βράκα, γιατί μέ πιάνει τα 

ραμάς !
“Οσο συλλογιόταν ό Μονωλώς τό σφίξιμο πον 

θ ά  παθυίνανε τά κανιά τον καί τό ρεζιλίκι που θά  
πάθαινε, βγαίνοντας όξω  σά μασκαράς, τρέλλα τούι - 
χότανε καί διαφέντεψε τή βράκα με τά amará τον—
”Ολα όλα ναι, μά τή βράκα μον δέν τήν αλλάζω ! 
Μέ βράκα μάγάπησες, με βράκα μέ πήρες . . .

Ά π ό  κείνη τή μέρα ό Μανωλιός, γιά νά κάνη 
τής γυναίκας του τό χατίρι γνρνονσε μ ές ’ στά σπίτι 
ξεβράκωτος, μά τον το μονάχα δέν τής φάνηκ' αρκε
τό, γιά νά φάνε ψωμί μεσω/ι ένο. Βλέποντας τον κ ά 
θ ε π ρω ΐ νά κονοδίζι) τή βράκα, πσί βγή άπ τό 
ρημάδι τον, ταραμός τήν έπιανε καί λνσσακό, πον· 
κανε τόν έρμο Μανω/.ώ νά βλαστημάη τήν ιόρα πιά; 
γεννήθηκε. Γραμμένο είτανε κ' οί δυό βλάμτ.δες ιά  
πατήσουνε στήν πήτα. Σ ι  σαίγαν οί δνό τους στό 
μαγαζί, λέγανε τόν πόνο τους, νά παρηγορηϋυννε, 
καί σάν τους έπιανε καμμιά φορά τό αεράκι τρα
γουδούσανε σιγανά, μέ παράπονο :

'Εσύ μέ βιισανίξεις, μά τί μπορώ να πιό !
'Όλα τά υποφέρω "γιατί σέ άγα.πώ . . .

Κι άληθινά μ' όλες τίς γκρίνιες καί τις τνρογνίες 
κ ' οί όυό τονς άγαπυΐσαν ι'ις γννι ϊκες τονς Ό  Γι- 
αννακός ατό κέφι εγκωμίαζε τίς κρυμμένες ό μορφιές 
τής Χρνααφιώς, τ&σπρα κι άφράτα της κρ ιά ια , π' 
Ανατριχίλα τού φέρνανε. Kt ό Μανωλιός πάλι μο/.ο- 
γοναε πύο; είτανε σβέλτα καί νοικοκυρά καί πρόστ: - 
τε πάντα στό τέλος Μπρε καϊ μέσα οτύ στρατώνα 
νάν τήν άμο/.ήκω. κείνη καλόγρια θά  μείνη, κανείς 
δέν ‘γγίζει πάνω της ! . Μιά μ έρα , κεϊ που κου
τσοπίνανε, λέει (5 Γιαννακός σεκλετισμένος τ·. ν Μ α- 
νοΆη : β ρ ε  Αδερφέ, σάν πάει έτσι 6ά το πράμ α σέ 
μάκρος, διώξε σήμερα τή μιά κι ινήριυ τήν άλλη,θά 
σφολήσω  χωρίς άλλο τό μαγαζί καί θ ά  ψοφήσονμ’ 
άπ' τήν πείνα ! Καί ον, πάλε, κακορρο ίζκ ε, με τήν 
γκρίνια έγεινες σάν τσίρος κ ' οί τρίχες σον ασπρίσα
νε . . . Πρέπει νά ακεφτονμε σάν αδέρφια, νά σπά-
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σονμε τό ξερό μας τί όιάολο όά γίνη. ηλλοιώς χα ■ 
ιβήκαμε ! Και πρώτα πρώ τα γό) δεν μπορώ  τά δ (Λ- 
ξίο τις πελάτισσες. ΙΙές μον τα')ρη σν, Μανο^λτ;, τήν 
πετας τή βράκα ;

'Ο Μανωλιός χτύπησε τη γροθιά τον ατό τρα 
πέζι-- Μά τό γάλα τον βύζαξα, Γιαννακό, τη βράκα  
μου γόο δεν τήν Αλλάζω !

—  Ά  ! τότες, είπ ό Γιαννακό;, πρέπει νά γένη 
άλλη σκέψη !  *Κχουμε κ' οί δ ιό  τήν ίδια τύχη καί 
τις ίδιες δυσκολίες. Οί γυναίκες μ α ; δεν έχουνε μαν- 
νάδες νά τίς σνβονλέψοννε, δεν έχουνε θειε ; ή α 
δερφές , μαγκιινφες κ' οί δυο τίς βρήκαμε. Καλό {}ά 
τονε νά βρίσκαμε καμμιά τον ; φιλενά )α, μά κείνες 
κλειστήκανε μέσα, οί γρονσυνζες, και γυναίκα δέ 
βλέπουνε ! Έ χ ω  γό» τή μάννα μ ον , μά τρώγεται με 
τ '»1 νύφη σάν τδ σκύλο μέ τή γάτα . . . Τί νά γενή 
το λοιπό :

Ό  Μανωλιός, που τον άκονε σά χαζός, πήρε μιά  
πρέζα ταμπάκο γιά φώτιση -— "Λμ ξέρω γό» τί νά 
γενή! Το μναλ.ό μον πάει, νερούλ.ιααε !

—  “Ακου μ ε, τό λυιπό, μένα κ έγνοια σου ! 
Σ ν, μω ρέ Μανωλιό, με τήν ιδέα πώ ς ή γυναίκα μου  
όέ σέ θέλει, δέν' πατούσες πιά στό σπίτι, εάν κομ ή 
τη σέ βλέπαμε . . . Αυτό, μω ρέ, είτανε μεγάλο φταί
ξιμο ! Έ χ ω  γώ, ζαβέ, άλλον άπό σένα ;

—  Ό χ ι, Γιαννακό μον ’ Και σ'ε ζωή καί σέ 
θάνατο !

— ’Από σήμερα ναρχεσαι στό απ τι μον πρω ί, 
μεσημέρι, βράδι, ο,τι ώ ρα σαν κοπνίση, έαιω ι της 
και νά μ η ν  είμαι σπίτι μον. Νά ζητάς, μω ρέ τή 
γυναίκα μον καί νά τής μπής στή μύτη, νά τής π ι-  
πιλίσης ιό  μυαλό, νά κατολάβ]] μ ιά φορά τάδικυ πού 
μονκανε. "Αμα ϋές εσύ μιλάς σάν προφήτης. Με κα 
τάλαβες ;

— "Αιντε, μ ω ρέ Γιαννακό, κι α  όέ συν τήν κ ά 
νω πρόβατα , τούτο όά νά μον γενή φαρμάκι ! — τά- 
ποκρίθηκε  <5 Μανωλιός, στραγγίζοντας τό γεμάτο πο
τήρι τον.

— “Ο.τι μον  κάνεις1) Μηνωλ.ιό, άπ’ τό θ εό  νά 
τδβρης '■ Κ' έγό» πάλι θ ά  πηγαίνω σπίτι σου, νά τά 
λέω μέ τή δική σου. Θά διαφεντέιρα», μω ρέ, τή βρά
κα  σ ο υ , κάνοντας τη νά πιστέψη πώς στά ΙΙαρίσια  
ονλοι μέ βράκες ντυθήκανε! Σ ά  βάλουν έτσι όά 
μυαλό, νά κάμουμε μ .ά λειτονργιά στον "Αη Α ενιέ- 
ρη, τά βάσανά μας σωθήκανε. Σ ά  δέ βάλουν πάλι, 
άς παν αυτές απ’ τή μιά μεριά καί μεϊς άπ τήν 
άλλη ! Σ ύ φ ω ν ο ι;

—  Σύφωνοι !— μουρμούρισε βραχνά κι δ Μα
νωλιός καί σφάλησε ροχαλίζοντας τά μάτια. Τό έρμο  
τό κρασί φαρμάκι τονγεινε !

Ά π ό  κείνη τή μέρα δ Γιαννακός έκατσε κοννού-

πι τής Ά ρετοναος κι ό Μανωλ.ιός δέν έλειπ ’ α π ’ τό 
πλάι τής Xονσιιφιιυς. ' I I  Ά ρετονσα δε γκρίνιααε γιά 
τις βί'ζιτες τον Γιαννακοΐ·, κ ή Χρυααφιό» φάνηκε 
ατδ Μανωλιό ενα κομμάτι μάλ.αμα Κουράγιο, μπρε
Γιαννακό, κ η γυναίκα πάει νά γίνη πρόβατο ί  —  
Κουράγιο, μπρε Μανωλιό, κ ’ ή γυναίκα μον, θ ο ρ -  
ρώ , θ ά  τά σάξη με τή βράκα ! —  Κι αληθινά τό 
κουράγιο τους δέν είτανε ψεύτικο. Σ έ λ.ίγες μ έρες  ό
λα γενήκανε μέλι καί γάλα, ή Ά ρετονσα  μοναχή της 
σιδέρωσε τήν καινούρια του Μανωλιον βράκα, κ’ ή 
Χ ρνσαφιώ έκανε κολ.οκνθόπητα, νά στείλ.η στις j'£i- 
τόνιααες ! Οί βλάμηδες άγκαλιαοτήχανε, σάν Αδέρφια, 
καί φιληθήκανε, Ορκο βάν<>νιας στό κρασί πού πίνα
νε, ό Χάρος μοναχά  νάν τούς χωρίση !

ίίερνοΰσαν έτσι όά οί μέρες, μ ’ Αγάπες καί χ α 
ρές, κ ’ ή εύλ.ογία τ ου θεού μπήκε μες' σιά σπίτια, 
πον πολύ βασανιστήκανε ! Μιά Κεριακή, Φλ.εβάρης 
είτανε κι ό κόσμος βγήκε στή λιακάδα σάν τά μ υ ρ 
μήγκια, δέν ξέρω  πώς τάφερ’ δ διάτανος καί βγήκε 
δ J /ονωλίός σεργιάνι μέ του Γιαννακοΰ τή γυναίκα. 
Πήγανε μακρνά, πέρα πέρα στην άκρη του Κάβου  
πού κανείς ποτέ δέ ζύγωνε. Μέ τή μ ιά καί τήν άλλη 
κουβέντα, γιά νά π εράα’ ή ώρα, φα νεται, γύρεψ' ό 
Μανωλιός νά δείξη τί κουνιέται κάτ” άπό τή βράκα  
μά δέν πρόφτααε ! ίΐίσ ' άπό τό βράχο πού κρυφτή
κανε, μάτς μυνις  όυνοτά καί γέλια καί φωνές χ αρ ω 
πές άκυνατήκανε ! Αέν πρόφτασε ό Μανωλιός νά συ- 

μαζέφη τή δόλια βράκα καί ξεπροβάλανε αγκαλια
σμένοι, σάν τρυγονάκια, ή Ά ρετονσα κι δ Ι’ιαννοκος, 
Δαφνικό τούς ήρθε κι άλαλοι γιά μιά στιγμή σταθή
κανε, σα νά μην πίστευαν τά ίδια  τά μάτια  τους. 'Ύ- 
στερις οί γυναίκες ριχτήκανε μέ λύσσα ή μιά τής άλ ■ 
ληνης, νά αωρομαδηθοΰνε, κι δ Γιαννακός χνμηοε 
ατό Μανωλιό μ ’ ένα σουγιά στό χέρι καί τον αέρα  
τρονπησε ! ΙΙετάχτηκε ό Μανωλιός πιο πίσω, φωνά- 
ζοντας άλλη μιά βυλ,ά:

—  Μ πρε Γιαννακό, τάδρέθι ! Κ όρακας κοράκον  
κακό δέν κάνει !

Γ. ΑΒΑΖΟΣ

T O  Ζ Η Τ Η Μ Α  Μ Α Σ

ΣΓΗΝ ΑΘΗΝΑ — Χά περάσει λοιπόν στην α
θανασία ■/. ένν. γράμμα πολ ύκροτο  τού Μιστριώτη 
πού δημοσιεύτηκε στους «Καιρούς» και πού μας 
τάζει γλέντια καί φασαρίες γιά σήμερα.

Χά, τό γράμμα.

« 9Α ξιότιμε κ , Διεν&υντά τω ν  «Κ α ιρ ώ ν » .

Μετά μεγάλης έκπλήξεως είδον έν τή σημερινή 
« Ε σ τία » ,  δτι πρόκειται νά ποιήσω φοβέραν δια- 
δήλωσιν κατά τής καθεστηκυίας αρχής, ήν σέβομαι
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(ι>ς ν ο μ ο τ α γ ή ς  πολίτ ης ν.</.I υπέρ π ά ν τα  τ ιμ ώ  αυτήν.  

ΓΩ ς  κ α θ η γ η τ ή ς  τώ>ν Ε λ λ η ν ι κ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  έχω γΗ' 
Οήκον ιερόν ν «  κΜΓΐώρίξω τ ό ν  όλεθρον τής Φ υ λ ή ς  

'/.ιό την κ α τ ά π τω σ ιν  τής Ε κ κ λ η σ ί α ς ,  α ν ή Ε θ ν ι κ ή  

γ λ ώ σ σ α  δια λυ θή  ί-1ς διαλέκτους κ α ι  χυδαιότητας.  

Μ ε τ ά  τό τέλος τον λόγον, α ν οί σ υ μ π ο λ ΐτα ι η μ ώ ν  

ε π ιδ ο κ ιμ ά σ ω σ ι,  θέλει συνταχθή α ν α φ ο ρ ά , έ.πιδοΟη- 

σομένη τΓ| τε Κ υ β ε ρ ν ή σ ε ι και τη Έ Ο ν ο σ υ ν ελ εύ ο ει.  

Λ ε ν  γι νώ σκω  ¡Ιέ τί λέγεται εν τ ο ϊς  διαδρόμους, όλλ’ 

εγώ έτυχον τής τιμής, ϊν α  α κροα σθή εμ ού ή Λ .  Μ .  

ό Β α σ ιλ ε ύ ς  τή Γ>-(ι ’ Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  ί.  λ. τή 11 1)2  π. 

μ. καί. μετά μεγάλης χα ρά ς α ναγγέλλω  ι ϊ ς  τόν Ε λ 

λ η νικόν Λ α ό ν ,  ότι ό Β α σ ιλ ε ύ ς δεν δ ιά κ ειτα ι εύμενυις  

π ρος τ ονς χυδαϊστάς. Ί ’ ήν π ρ ό θ εσ ίν  μου περί δια λέ-  

ζεως ό ν εκ ο ίνω σα  τώ Βασιλιά, άλλ’ ή Λ .  Μ ε γ α λ ε ίο -  

τ η ς ούδεμ,ίαν α ν τίρρ η σ ιν  έποίησεν ί ν  ζητήμ.ατι, ό-  

περ εΤ.νε εΟ νικώ τ«τον καί υπέρτερον π α ν τ ό ς  κ ό μ 

ματος.

Ά Ο ή ν α ι  τή Ι ό  Ί α ν ο ΐ ' α ρ ί ο υ  11) 11.

Μ ε τ ά  τ ιμ ή ς  

Γ .  Μ ιοτριώ ζη ς  
*

Ά π ό  τή ν «Ακρόπολη» τ ή ;  Δευτέρα; 17 Ία ν .  

υελ. 1 ) ξεσηκώνουμε τά λόγια τοΰτα, τα παραπολΰ 

30) ατά :

Χ α ιο ε τ ί ζ ο μ ε ν  την έβδομαδιαίαν έ'κδοσιν τής  

ώ Κ οεύνη ;;* οργά νου τής ερ γα τικ ή ς ιδέας. Μ ά ς  φ α ί -  

νι-:ται ό μ ω ς  Οτι πολλοί ολίγοι α π ό  τ ο ν ;  εργάτες Οα ε ϊ -  

νι- εις θέσιν να την πα ρακολου θήσου ν.

Ή  « Έ ρ ε υ ν α »  γα ρ  ιός την ιΆ ε ρ κ α θ α ρ ε ύ ο ν σ α ν  

γ ρά φ ετα ι,  οί δε εργάται δεν είναι Μ ισ τριώ τη δε ς.

Καί τό π Λ λυπηρό είναι ποό ή «Έρευνα** διευ- 
τΰνεται οόσιαστιχά άπό το Χι/ο Γιαννιό, παλιόν» 
δν,μοτικιστή καί διευθυντή άλλοτβ του «ΛχοΟ» τή; 
Πόλη;~-τοΰ φίλλου δηλ.πούδγαζε τόέκεί«Άδερφάι:ο 
τή ; 'Δ ημ οτική ; .»

ΣΤΗΝ ΑΛ ΕΞΑΧΤΡΚ! Α -  Στό « Έπιστημον.κό 
Σΰλλ&γο>> τή :  Άλεςάντρεια; μίλησε τελευταία ό κ. 
Βλ. Γχόριηλίοης, διευθυντή; τή ;  « ’Ακρόπολης», 
για τή «Διανοητικήν κχτεύθυνσιν τοΰ ΓΚλλ, Έ 
θνους.» Στήν άρχή - ?- Ι’κδριηλίοη; μίλησε για τό 
Γλωσσικό ζήτημα καί είπε τα σωστά τούτα λόγια :

« Κ ια ’ εμέ τό γλωσσικόν ζήτημα αντιπροσωπεύει 
αγιόνα μεταξύ δύο άντιΟέτο>ν πνευματικίϋν κόσμο>ν. 

Ήνός κόσμον στείρας σχολαστικής δασκαλικής λα
τρείας τής ίςωτερι/.ής μορφής τού αρχαίου Ελληνι
κού πολιτισμοί», καί ενός άλλοι» κόσμοι» όστις θερ
μαινόμενος μάλλον από τό πνεύμα τό αθάνατον

π α ρ ά  α π ό  τ η ν  ύλην τ η ν  φ θ α ρ τ ή ν  το ν  αρχ αίου ελ

λ η ν ισ μ ό ν ,  π ρ ο τ ιμ ά  να  μαζεύη ζ ω ν τ α ν ά  τ ρ ι α ν τ ά φ υ λ -  

λα, κ α υ τ ό ς  α κ τ ίν α ς  τον ήλιου, σ π α ρ τ α ρ ι σ τ ό ς  κ υ μ ά ν -  

σεις τον κυανού, μ ε θυ σ τικ ό  α ρ ώ μ α τ α  τής γεννήσεω ς  

κ α ί  α ύξή σεω ς τώιν όντω ν..

Τ ο ύ ς  ζιόντας εντός του νέου αυτού ελληνικού  

κόσμου, όστις είνε ό π ν ο ή ν  τού μέλλοντος νέου Ε λ 

ληνισμού, κ α τ α λ α μ β ά ν ο ν τ α ς  κ α ί αύΟις Οέσιν π ρ ω τ α -  

γ ω ν ισ το ϋ  εις τό π α γ κ ό σ μ ιο ν  δ ρ ά μ α  τ ή ς π ρ ό ς  τό άνω  

εζελίζεως τού α ν θ ρ ω π ίν ο υ  γένους, τους εςέλαβον ό ιώ -  

κ τα ς τού αρχαίου Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  π ν ε ύ μ α το ς καί κ ιιτα -  

στροιμεΐς τ ή ς  γ λω σσική ς ενότητας, ί ν ώ  α υτοί α κ ρ ι

β ώ ς  συνεχίζοντες τό μέγα εθνικόν μ υ στ ή ρ ιο ν τού  

1 ^ 2 1 ,  ί.κδηλωΠίν κ υ ρ ίω ς  εις τό α θ ά ν α τ α  δ η μ ο τ ικ ό  

τ ρα γο ύδια , τό ό π ο ια  ίγ ε ν ν ή θ η σ α ν  σε μ ία ν  γεννεόν  

νέω ν ιστορικώ ν η ρ ώ ω ν , δύνα ντα ι δ ικ α ίω ς  νό ί σ / υ ρ ί -  

ζω ντα ι ότι α ν τιπ ρ ο σ ω π ε ύ ο υ ν  τ η ν  μ εγά λην Ί ό λ λ η ν ι -  

κ ή ν Δ η μ ο κ ρ α τ ία ν ,  τη ν  ι ώ σ α ν  κ α ί παλλομ,ένην καί 

α γ ω ν ιζο μ έ ν η ν ,  ενώ ο ί ο π α δ ο ί  τ ή ς  τίπερκαθαρευούσης  

θέλουν ν ό  χιορίσουν τ η ν  τά'ςιν τών α νεπ τυ γμ ένω ν  

α π ό τόν πολ ύν Ε λ λ η ν ι κ ό ν  λαόν, όις είτ'ε χωρισιιένοι  

εις τη ν  Κ ί ν α ν  ή τάξις  τώ ν Μ α ν δ α ρ ί ν ω ν  ά π ό τόν π ο 

λύν Κ ι ν ε ζ ι κ ό ν  λαόν.

Έ ό ν  οΐ Έ λ λ η τ ' ε ς  όνέρχω ΐ'τ α ι είς όκτώ ε κ α το μ 

μ ύ ρ ι α — α φ ο ύ  δυστυχώ*: στα τιστικήν α κριβή  δεν ε- 

χομεν, τ ό  επτά εκ α τ ο μ μ ύ ρ ια  κ α ί  α ί  9 0 0 , 0 0 0  ούτε 

ομιλούν, ούτε εννοούν τ η ν  λ εγομ ένην καθαρεύουσαν,  

Α ί  υπ ό λ ο ιπ ο ι έκατόν χιλιάδες ο μ ιλ ο ύ ν μ,εν τ η ν  γλώισ- 

σαν τώιν πολλιΰν, ή π ς  εδωσεν ό (-)εός—  Γ| ό Δ ι ά 

βολο: ; κ ’ εγεινεν ή γλιλισσα τ ή :  επ ιστ ή μ η ς, τού  

Ν ό μ ο υ ,  τής Ε κ κ λ η σ ί α ς .  Καί, ί φ ’ όσον μέν αί ί π ι -  

στήμ,αι θ ά  περιορίζω ντα ι εις τός 11)0 α υ τ ό ς  χ ι λ ι ά 

δας τυιν I  Ιρ ο νο μ ιυ ύ χ ω ν, τό π ρ ά γ μ α  θ ό  β α δ ίζη  τόν  

δ ρ ό μ ο ν  του. ’ Δ λ λ ’ εάν θέληση ποτέ ό γ « ρ ά ς  κ α ί ό 

β α ρ κά ρ η ς κ α ί  ό έ μ π ο ρ ο :  καί ό μ α ν ά β η ς  κ α ί ή μ α ία  

κ α ί ή μο διστροΰλα  κα ί ή υ π η ρ έτρ ια  καί ό κ α ρ β ο ν -  

ν ά ς  καί ό λοΰστρος καί ό υ π ο δ η μ α τ ο π ο ιό ς  καί ό 

π α ν το ύ φ λ α ς καί, ό ρά π τη ς κα ί ό .  χα μά λης, και ό 

β α ρ κά ρ η ς καί, ό κ α ρ α β ο κ ύ ρ η ς  ν ό  μ ά θ ο υ ν  λίγη φ υ 

σική, λίγη υγιε ιν ή, λίγη α στ ρ ο ν ο μ ία ,  λίγη ζω ολογία ,  

τότε κ α ί  ή επ ιστ η μ ο νική  γλώσσα θ ό  χάση τίς  νέκρες  

τ η ς κ α ί  χ ω ρ ίς  ν ό  κ α τ α φ υ γ ή  εις τ ό  κ α ρ β ο υ ν ικ ό  ζ υ ν ό  

τού σιόρ Π ά λ λ η  κα ί τής σ ιν ιο ρίν α ς Μ ό σ κ ο υ  έζ ό -  

ν ιίγκη ς θ ό  γ είνη  τοια ύτη, ιοστε ν ό  τ ή  νοιιόθη κα ί ό 

ψ α ρά ς κ α ί  τό γκαρσόνι τού ζαχα ροπλα στείου κ α ί  ό 

υ π η ρ έ τη ς  τού ξενοδοχείοτ: τού ύπ νου . . .**

"ίσαμε δω καλά μιλάει ¿ κ. Γαδρίήλιδης. ’Από 
δ(5) δμως καί μπρος άρχινάει τό δημοσιογραφικό ά- 

μανέ, γιατί δέν ξέρουμε πώ; άλλιώτικα να χαρα- 
χτηρίσουμε κείνο που λέει γιά τή γλώσσα τοΰ 
κ. ΙΙάλλη, δνομάζοντάς τηνε Π αλ λ ιάτσ ικη  —  τη

4
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γ λ ώ σ σ α  δ τ ¡λ . τ ή ν  ’ίδια  π ού  μ ε τ α φ ρ ά σ τ η κ ε  σέ δαΰτν ,

ή Ίλιάδα, το βιβλίο δηλ. τό ίδιο πού ό ίδιος 5 κ. 
Γαβριηλίδης τό σύστησε, τότε πού τυπώθηκε, στο 
Διάδοχο, φωνάζοντάς του πώς πρέπει ’/αγοραστούνε 
χιλιάδες Ίλ ιάόες καί νά μοιραστούνε στον Ε λ λ η ν ι 
κό στρατό.

'Ο κ. Γαβοτηλίδης είναι δημοτικιστής, διαφέν
τεψε πολλές φορές το ζήτημά μας στήν εφημερίδα 
του, είναι καί μέλος τού «’Εκπαιδευτικού "Ομίλου.» 
Έ χ ε ι  λοιπόν κ ’ ένα λόγο παραπάνου καί χαλάλι 
του.

Το πιό παράξενο δμως είναι τούτο. Ό  «Χρό
νος» (1 8  τού Γεννάρη, σελ. 4 )  καταγγέλνει στο Πα- 
νελλήνιο τον κ. Γαβριηλίδη πώς στάλθηκε, λέει, 
στήν Άλεξάντρεια (άπό τον «Έκπαιδ. "Ομιλο» ί
σιος ;) μέ την ε ιδ ικ ή  εντολή νά ρεκλαμάρει τον 
Τ'υχάρη καί τον ΙΙάλλη. "Αν είναι ρεκλάμα οί βρι
σιές καί οί κορο'ίδεϊες πού τούς σέρνει, τότε έχει δί
κιο δ Χοιρόπουλος — καί νά χαίρεται τά ματάκια του 
πού παίρνουν τις βρισιές για ρεκ λ άμ α .

Η Κ οινή Γνώμη
ΜΙΑ ΙΔΕΑ ΦΩΤΕΙΝΗ

Φ ίλε « Χ ο ύ μ α » ,

Διάβασα με συγκίνηση στο περασμένο φύλλο 
σου τδ άρύρο τού Τςίονα για τον "Λοάζο μας. Κα
λά τά είπε, καί καλά οσα είπε, ό συνεργάτης σου. 
Μά μέ τά λόγια δέ βγαίνει τίποτα- χρειάψουνται 
κ έργα. (ναι τά ερ γ α  θά γίνουν ά μάς καταφέρεις 

καμιά έκδοσούλα με το «Μπήκαν κλέφτες στο μαν
τρί», μέ τό «Στον Κάδο» καί μέ δυδ τρία άλλα 
από τά πιό διαλεχτά δηγήματά του.

Τού αξίζει τού "Λβάζου μας ένα τέτοιο μνημόσυ
νο καί δεν είναι δά και τόσο δύσκολο νάν τού τό 
κάνουμε. ΙΙόσο θά κοστίση μια τέτοια έκδοσούλα ; 
"Όχι βέβαια παραπάνου από 4 0 0 · —5 0 0  δραχμές. 
Είναι τάχα δύσκολο νά βρεθούμε 50  οπαδοί τής 
Ίδεας νά βάλουμε από 1 0  δραχμές δ καθένας μας: 
Έ γ ώ .  ορίστε, σάς έσωκλείνω στο γράμμα μου τό 
δεκάρικο μου. "Ας δώσουν κι άλλοι καί όμπρός, μέ 
τή βοήθεια τού Μεού.

Για τον I Ιαπαδιαμάντη βρέθηκε δ Μαικήνας 
πού Οά συντρέξει τήν έκδοση τών Ιργιον του. Μά 
τον 1 Ιαπαδιαμάντη τονέ ρεκλαμαρίσανε δυνατά οι 
φημερίδες κ ’ έτσι συγκινηθήκανε κι οσοι οέν έτυχε 

ποτέ τους νά διαβάσουνε ούτε μια αράδα του .Ό Ά β ά- 
ζος μας δμως καί ύστερ’ από τό θάνατό του στά
θηκε, 6 πως καί στή ζωή του, σεμνός κ ’ εύγενικός·

λ έ ς η  S i  γ ρ ά φ τ η κ ε  γ ι ’ α ύ τόν ε σέ φ -ημ έρΐδα . Ι\" έ τ σ ι  

έμεινε δλότελα δικός μας. Χρέος λοιπόν έχουμε καί 
μεΐς νά τόν τιμήσουμε.

Μέ αγάπη 

ΙΙΚ Ρ Λ Π Τ Κ Ο Χ

i l lM . TOT «NOVMA». ‘ II ίόέα τον Νεοαττικού πολύ 
μά; άρετε καί ρά^ο-ιμε μπροττά 5,οι μά; προτείνει. ‘Έτσι 
ττί;  10 όραημέ; τον ι/ά προττεύοννε κ: άλλες 51) ορ.ίοτμένε; 
από τού; κ.κ. Κηιττή ΙΙαλαμα. Μανόλη Καλομοίρη. ϋπύρο 
’ Λλιμπέρτη. Ι'ήγα Γκάλφη καί Λ. Ταγκόπονλο. "Οταν οί 
τνντρομέ; φτάτονν τ ί ;  201) όραχμέ; Ι)*ρ-/_ινήτουμε άμέτ<·>; 
-ό τύτνομα.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ . Ε. Ελ. ατή Σ;ιΰρνΥ;. Λάοαηε τή τυντρο;.ιή κ  εΰ/α- 

ρ^ττουμε.—  κ . J .  Περβ. zzh Πόλο. Λάβαμε τή τυντρτμή κ 
εΰχαρ'.ττουυε.—  κ . jle o  ατή Λο>ζάννΓ Μετά'ψρατν, του s£is.y 

τραγουδιού του Paul Port, ¿πό τό Ρήγα Γκόλ-Υ, xajirojiivv,, 
τυπώθηκε ?τή 3Ξλ£5α S7 (1^ 10) του «Χ ουμ α .» 2 te £ a s  ;.ια; 

τΊ::οτ* άλλο.

ΣΤΟΥ ·ΝΟΥΜΔ!
r i  μβαφείίη ¿ ¡ώ μ ο ς  ‘ ΙτΜ ίοχράιΐ) ί-Ζ, ττονλίοΰττα ι ι-άκο

λον&<* βιβλία προς ΜΙΑ δραχμή  τό IV «, β {6 *  δαα.
ΒΪναι σημειωμένα μέ άλλες τιμές :

Γ. Ν'. ΛΒΛΖΟΓ. « ‘11 Ματιά,>. ΧΛΓ. Λ ΧΤΙΊΐ Λ i l l .  « Ό 
,\(έ-·’ Άλέ-αντρο;». - Ι Ι Λ Ι ’ΛΚΝΤΙΙ, «Λό;α καί Ζι·:ή II- 
ΛΙΛ II. ΙΐΟΠ'ί Ιό 1 ’JΛ1 ΐ, * «Λάφνη; και Χλόη» τον Λόγγον, 
ίμετάτρ. ι. — «Τίμίονα.; ο Μ1ο κνί ρ-ο το ;  .> τον Λ ινκιανον Ιμε- 
τάφρ- 5·.)).--«Ό ΙΙροτκυνητής». - ΙΉ( Λ ΓΚΟΛΦ;!.« Ια 
Τράγον via τον Απρίλη» Αρ. 3).— ΚΙΙΉΧΗΧ ΛΙί ΝΤΙΜΧΟΓ, 
«Από τόν Κόσμο τού Χαλονιον».— Λ ΙΊ Ί Τ Ί 1  ΙνΙ'ΤΛΛΙίίΤΙΙ. 
«Ίττορία τ ή ;  Ι’ο μ ιο τ ν ν η ;» . - - ΠΑΧΝΗ Κ. / λ 1ί>0 ι'. «\η- 
συύτικα Τραγον£ια». — Κ. ΗΕΟΤΟΚ11. «Τα Γ=ιι>ργικάτον 
Βεργίλιο·>* (λ. 5(1). — ΙΑΛ. * Χαμονράκτ ■> ςίρ. 2 !. MA.NL'- 
Λ11 ΚΛΛΟΜΟΠΊΙ, Τράγον οι α για \·.<Λ φ(»νή μέ πιάνο, καί 
Μπαλάντες γιά πιάνο, τό κομμάτι Λρ, ! .  (■). ΚΛΤΙ’ΛΙΙΛ-
XII, «Τά Τρκγονοια τού Χτρατιιύτν.» (λ. 1 (11. ■— ΛΝΓ!2Νύ 
Κ. ΛΚΚΟΙΙΟΤΛΟΤ, «Τό Βιολί»).— 1’- 1ΙΛ Ι’ΚΚΤΙΙ, «ΙΙλουτο- 
λογία». A. M .U T O n i l ,  «Μικρά Τραγούίια*.·· ΛΛΚΙΛΧ- 
ΤΙ’ ,λΧ IIAllΑ5Ι"λΚ 'ΐI ' .  « "Λύρι>ΐΓ.ινο; Μηηανιομός». — KU- 
1ΤΛ 11Λ Ι’ΟΓΤΙΊΙ, «Χτό Άλμπουρο» (Λρ. 2!. -  Ki'ilTA Γ. 
1ΙΛ1ΆΓΙΛΝΧΊΙ, «Μοοκιές». T LA ΝΜΙ 1ΙΚΓΓ1ΛΛΓΠΙ. «Τ4  
ί’ραϊα» ιορ. ά),■—X. ΙΙΟΤΙίίΓΪΪ, «λαλνιμη») τον Ο. Λ\ ¡kit 

ίμετάφρ.ι. -ΤΙ·Μ*. Ι'ΛΜΛ. «Τά ΙΙαλιά καί τά Καινούργια». 
— ZH.ii.3lOT iTAKl’il, *Ί> Αία;» το·ύ λΙοφοκλί ίμετάφρ.Ι.— 
i .  ΙΚ,ΙΙΙΙΙ.  « Ί Ι  '.Μεγάλη Λύρα» :,ίρ- άί. * JuvviiUia», —  
Γ. ΜΐΛΙΙΙ’ΟΓ, «Τό Κοινί'ινι.κό μα; Ζη-ημα»> </,. 5ιμ. — 
ΙΤΛΙΛ 2ΤΑ1Τ01'.  « ΙΙ.λοντάρνο·) : Ιίερί ΙΙαίόιον Λγιογη;»
(μετάτρ.;. -  Π A XXII Κ. ίίΐΚ ΦΛ Μ Ι, <· Μπουμπούκια».- -  5 
II, ΤΛί'ΚΟΙΙΚΙ'ΛΟΤ (ΐράματα) : «Ζηιντανοί καί ΙΙεύαμμέ-- 
νοι», --«‘ Ο Λτ.'ντοο». ■—«Ο: Λλ.νοιοε;» (ορ. 2 ι, —  ΜΙ.ΧΟΙ 
Φ ΙΛ Ι!ΧΊΑ . « Από τον; ι*ρ./Λ'>ς τ»ιν Αίιόνιον», - «Γραμμα
τική τ ή ;  Γομαίϊκη; ϊ'λιύοοα;» Λ εκόοοηρ - /.■ ΊΊ 'Τ ΙΛ ΙΙ .
(οράματα; : «Τό ’Έκνετο», -«ΑΙχίβς Ακρογιάλι». ....  «Χτι-
ομένο στόν "Αμμο».— Μ»ίΤ.Ι 11 Λ. (I>LT1L15II , «Τό Τλινοοικο 
Ζήτημα».-— IIΑΧΤΚΛ11 XOL'X ιΐράματα): * ( ) ;  ΙΙετροηάρη- 
3«ς», — «Μελ,άχρα».

Γ ιά  τύ εξω τερικό, λ. 2 5  παραπάνον ό κάϋ-ε τόμος.

*


