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ΙΑΑ: ΟΣΟΙ ΖΩΝΤΑΝΟΙ

Ή ξεχωριστή άτομικότητα τοϋ συγραφέα, νά 8,τι 
πρώτα πρώτα διαφέρνει τδν κριτικό. Μέσ’ άπδ τΙς 
γραμμές θά διαβάση, άπδ κάτώ άπδ τδν τεχνίτη θά 
θέληση τδν άνθρωπο νά βρή. Δέν πολυσκοτίζεται 
γιά μιά τυχαία καλλιτεχνική έπιτυχία ένδς άνθρω- 
που κοινού, πού — τδ ξέρει — στείρα θά μείνη σάν 
τή στείρα τήν ψυχή του. "Ομως πάντα τδ πρώτο 
του μέλη μα θά είναι ν’ άνακαλύψη έστω καί λίγα 
μονάχα λαμπυρίσματα πού θά μπορέσουν άργότερα 
νά δώσουνε μιά δυνατή προσωπικότητα. "Οπου μιά 
τέτοια φλόγα ζωής αιώνιας πουθενά δέ φωτίζει τδ 
έργο, δ συγραφέας είναι χαμένος, κ ’ ή έπιεικέστερη 
κρίση, μιά καταφρονετική σιωπή.

Τί χαρά δμως γιά τδν κριτικδ σά νοιώθη 
κάτω άπδ τις σελίδες ένδς βιβλίου σάν κάτω 
άπδ έναν πέπλο, μιά ψυχή ν’ άνασαίνη — ένα κορ­
μί πού άναταράζεται, πού κουνιέται, πού τρεμοσα- 
λεύει. Σά λέπια ξεφλουδίζονται καί πέφτουν τότες οί 
λέξες, οί συλλογισμοί, κάθε ύλικδ έμπόδίο, ή ίδια ή

ζωή σου μιλάει μέ τδ σιόμα της, κι άναπνέεις κα-
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θαρδ άέρα, ήλιο, φώς. Πόσο άνάξιος θά δειχνόσουν, 
ά σέ μιά τέτοια περίσταση οί μικρές τοΟ έργου ά- 
δυναμίες (πού είναι σάν ή ζηλόφτονη έκδίκηση τής 
Φύσης άγνάντια στδ άνθρώπινο μεγαλείο) δέν κα- 
τωρθώνανε νά σου άφήσουν άνάλλαχτη μιά τέτοια 
έντύπωση. θέλεις νά κατακρίνης τήν άνεπάρκεια 
μερικών ίσκυρισμών, τήν άντίφαση σέ μερικές γνώ­
μες, καί νομίζεις πώς καταδικάζεις μ’ αύτά τδ συ­
γραφέα, καί δέ βλέπει; πώς δλη ή καταδίκη πέφτει 
άπάνω σου, κοντόθωρε κριτή, έσένα πού δ στενός σου 
δ ψυχικδς κόσμος, ανήμπορος ν’ άνοιχτή ' σέ μιά 
γενική έπισκόπηση, σκοντάφτει πάντα σέ άσήμαντες 
μικρότητες; «Είν’ άδύνατο νά μήν πιστέψης πώς 
Ιχεις νά κάνης μέ θεών τέκνα, άκόμα κι ά, σά μι­
λάνε, οί ίσκυρισμοί τους δέν είναι πιθανοί κι άναν- 
τίρρητοι».

Οί ξεχωριστοί άνθρωποι έρχουνται στή ζωή μέ 
μιά βούλα στδ μέτωπό τους. Αμέσως τούς γνωρί­
ζεις. Δέν είναι κείνοι πού κουλουριάζονται καί σέρ- 
πονται καί βάζουν ολα τους τά δυνατά γιά νά φτά­
σουνε κάπου. Δέν τή ζητάνε τήν υπεροχή. Τούς δό­
θηκε. Καί πολλές φορές τούς βαραίνει σάν ένα χρέος 
άγνάντια στή ζωή. Καί σέ στιμές λιγοψυχιάς, δταν 
αίστάνονται τή δυσαναλογία το0 πόθου τους μέ τήν 
πραματικότητχ, τότες δνειρεύονται μιά ήσυχη ζωή 
μετρημένη, μιά ζωή άνθρώπων κοινών, χωρίς'με­
γάλους πόνους καί χωρίς μεγάλες χαρές, μιά ζωή 
άπομερη. «Κρίμα νά μήν μπορούμε νά τούς άκο- 
λουθήσουμε καί μεΐς» ξεφωνίζει ό "Ιδας σέ μιά ώρα 
έσωτερικής άνημποριάς, μιλώντας γιά κάτι τέτοιους 
μικρούς άνθρώπους. Γιατί τδ ξέρει «πώς τά κύματα 
τής αιωνιότητας άναβλύζουν άπδ τά βάθη τά άγνώ- 
ριστα τής ψυχής του», τδ ξέρει πώς «αύτός είναι 
κάτι». Καί είτε άνάμεσα στούς άνθρώπους είτε καί 
μακριά τους, θά είναι πάντα δ νικητής, δ νικητής 
γιατί κατώρθωσε νά είναι δ μοναχός, δημιουργών­
τας μιά προσωπικότητα καί δίνοντας μιά δική του 
ξεχωριστή θωριά, ένα πνεματικό άρωμα στής κοινής 
ζωής τδ άχρωμο κι άμύριστο ύλικό.

Νά νοιώθης πώς δίνεις στδν άμορφο τδν δγκο 
μιά δική σου μορφή καί νά πιάνης τήν κρυφή ού- 
σία τών πραμάτων — νά καταλαβαίνης, σημαίνει νά 
δημιουργός. Δημιουργείς καί πιάνεις τδν έαυτό σου. 
Τί περισσότερο μπορεί νά δοθή σ’ έναν άνθρωπο, 
καί τί ,μπορεί πάρα πάνω νά ποθήση; Καί τί σήμα*
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σία έχουνε ή ζωτικότητα τής φυλής, ή άναγέννη- 
ση τ^ς Ελλάδας, ή νίκη του δημοτικισμού ή καί 
του σοσιαλισμού, μπροστά σέ μια τέτοια μεγάλη νί-. 
κη ; Ό *Ιδας τδ νοιώθει αυτό, μά σά νά μή θέλη 
νά μάς το μαρτυρήση. «Τδ έθνος είναι δργανο γιά 
τήν τελειοποίηση των ατόμων. Άπδ τδ καλλιτέρεμα 
των ατόμων θά βγούν οί έξαιρετικοί άνθρωποι ποί> 
μόνοι [ΐ·' ένδιαφέρουν αλήθεια». Καί γι’ αύτδ κατα­
πιάνεται νά κουνήση τδ άποκαρωμένο τδ Έθνος του 
καί θέλει νά φυσήξη καινούργια ζωή στδ άρρω­
στη μένο τδ αίμα τής ελληνικής κοινωνίας. Εργά­
ζεται άκούραστα και γράφει άρθρα καί τινάζει στδ 
λαδ προκήρυξες γιά νά του τόνωση τδ ζωικό του τδ 
αίστημα. Ένα βήμα πάρα πάνω και θάνοιωθε. πόσο 
έξωτερικές κι άδιάφορες εΐν’ αύτές οί ένέργειες, πό­
σο άρνητικδ ένα άρθρο σάν τή «θέση τής Τουρ- 
κιάς», πόσο θετικδ ένα βιβλίο σάν τδ «“Οσοι Ζωντα­
νοί». Γιατί θετική έργασία δέν είναι κείνη πού πα­
σκίζει με διάφορες προπαγάντες νά δημιουργήση 
μιά σωστότερη τάχα έξωτερική πραματικότητα, δσο 
κείνη πού φανερώνει μιά στέρια πνεμαζική άξια, 
όσο κείνη πού δείχνει τή δημιουργία κάποιας «νε* 
μαζικής όντότητας.

’Απ’ αύτή τήν άποψη, παίρνοντας δ "Ιδας τδν 
πατριωτισμό σάν δργανο γιά τή μόρφωση του Ιγώ 
του, τδν άρνιέται άπδ μιά μεριά, ένψ ίσα-ίσα θέλει 
νά τδν πλατύνη, βάζοντας συνάμα περισσά έμπόδια 
στήν αληθινή μόρφωσή του. Γιατί ένόσω δ πατριω­
τισμός δέν είναι μέσα μας σά μιά φωτιά, πού καίει 
καί πού έξαϋλώνει, σά μιά πίστη, μά σά μιάν άρχή 
γιά τήν τελειοποίηση τού άτόμου, ή πατμ'δα παύει 
πιά νά είναι τδ κέντρο του διαφέρου μας, ή πατρί­
δα σβήνεται μπροστά στήν απεριόριστη άνάγκη μιάς 
άλλοιώτικης μόρφωσης του εγώ μας.

Είναι τδ άδύναμο σημείο τής έργααΐας τοΰΊδα. 
Κι άν ίσως είχαμε κάποια άφιβολία γιά τήν άκρί- 
βεια τής παρατήρησής μας αυτής, πάντα ή σύγκρι­
ση των νατσιοναλιστικά προπαγαντικών άρθρων 
τού ,συγραφέα με τά καθαρά άτομιστικά βιβλία του 
θά έπικύρωνε τήν παραπάνω γνώμη. Διαβάστε τις 
τρεις προκήρυξες, διαβάστε τά πολιτικά του τ’ άρ­
θρα στδ «Νουμά». θά σάς ξαφνίση ή χαλαρδτητα 
του ύφους, κάτι τι τδ περίσσια δημοσιογραφικδ καί 
τδ άτονο. Έ  σφιχτή κ’ ή άντρίκεια ή φράση, ή δύ­
ναμη μιάς ασυνήθιστης ένεργητικότητας, ή φωτιά 
ένός ακράτητου ένθουσιασμοΟ δλ’ αύτά τούς λείπου- 
νε. θά μπορούσαμε ίσως νά ποΰμε, δ συγραφέας δ 
ίδιος λείπει άπδ κεΐ, άκόμα κι δ άνθρωπος τούς λεί­
πει. Είναι άρθρα γραμμένα δχι άπδ μιά έσώψυχη ά­
νάγκη, μά σά γιά νά ξεπληρωθή ένα ξένο χρέος, 
πού δ Ίδας έπιμένει νά τδ νομίζη δικό του. Δύνα-̂

μες πολύτιμες πού σκορπίζονται στά χαμένα. Γιατί 
σελίδες σάν τδ «Αίώνιο Διάβα» ζυγίζουνε βαρύτερα 
άπ’ δλες μαζί τίς άκυβέρνητες ένέργειες γιά μιά 
κοινωνική τάχα μεταρρύθμιση. Αυτές μάς κάνουνε 
νά γελάμε μέ ύπερβολικές προσπάθειες, πού σέ τί­
ποτε δέ βγαίνουνε, έκεΐνες δμως μάς δείχνουνε 
κάτι, μάς δείχνουν έναν &νΦρ<ύπο.

«Τίποτε άνθρώπινο δέν τδν πειράζει γιατί τά 
κύματα τής αιωνιότητας πού άναβλύζουν άπδ τά 
βάθη τά άγνώριστα τής ψυχής του, τόσο δρμητικά 
βγαίνουν πού σκεπάζουν τά πράματα τοΟ κόσμου,τά 
χρωματίζουν καί τά μεταμορφώνουν. Ή  δύναμη τών 
κυμάτων του είναι δυνατότερη άπδ κάθε άλλη δύ­
ναμη καί άπδ κάθε τού κόσμου πράμα». Νά δ Ί- 
δας! Είναι σά νά παραμερίζη μέ τά ίδια του τά χέ­
ρια, τούς πέπλους μ’ δσους θέλησε τά πιδ βαθιά τής 
ψυχής του νά μάς σκεπάση. Γιά μιά στιμή κι δ ί­
διος τήν τρόμαζε μιά τέτοια ουσιαστική ξομολόγη­
ση. Μά γιατί νά πασκίζουμε νά κρυβώμαστε ; Τά 
φερσίματά μας περισσότερο μάς προδίνουνε άπδ τά 
λόγια μας. Γράφει τδ «'Ηρώων καί Μαρτύρων Αί­
μα» τάχα γιά νά δώση ζωή στούς ξέψυχους Ρω­
μιούς. Καί τδ πιστεύει. Μά μέσ’ άπδ κάθε σελίδα 
τού βιβλίου, μά μέσ’ άπδ κάθε άράδα μιά φωνή ξε- 
πετιέται: «Τί μέ νοιάζουν δλ’ αύτά τά περαστικά 
καί τά τιποτένια; Ή αιωνιότητα, μονάχα μέσα στδν 
έαυτό μου άνασαίνει».

’Αληθινά λεύτερος άπδ τά δεσμά ένδς ψεύτικου 
κι άπ’ δξω έπιβαλμένου πατριωτισμού, σέ ώρες πού 
άφουγκράζεται τά μυστικά μιλήματα τής ψυχής του, 
γράφει δ Ίδας τρία μοναδικά βιβλία. Τού δόθηκε ή 
έξαιρετική χάρη ένα-ένα ν’ άνεβή τά σκαλοπάτια 
μιάς άνώτερης ζοίής. Κι άν ένεργεΐ κι αύτδς σάν 
άνθρωπος μέσα στούς άνθρώπους, ή άν «παίρνει καί 
ρουφά τήν πνοή τών ρόδων του καιρού του» δμως 
«ζεΐ πάντα μέ τδ δραμα τής αιωνιότητας δπου οί 
άνθρωποι φαίνονται σά μύγες». "Αμα φτάση κανείς 
σ’ αύτδ το σημείο τής συντελικής πνεματοποίησης 
τής ζωής του, πλουταίνοντας μέ περίσσιο πνεματικδ 
χυμδ μιά στεγνή πραματικότητα, τότες έχει ,πετά- 
ξει άπδ πάνω του κάθε δεσμό, κι αύτδς μεταμορφώ­
νεται σέ δημιουργό, κ’ εΐν’ δ κόσμος δημιούργημά 
του. Είναι άνώτερος άπδ κάθε φανέρωμα τής πρό­
σκαιρης ζωής, άπ’ δλα κείνα πού συγκινοΰνε τίς 
άνθρώπινες καρδιές, γιατί μέσα στδ κορμί του πού- 
ναι άλαφρό, ή καρδιά του Ιπαψε πιά νά χτυπάη 
καί νά ποθή. Αύτδς δ ίδιος τή νέκρωσε τήν καρδιά 
του. Κ’ ή φωνή τού θεού πού βρίσκεται μέσα σ’ δ- 
λω μας τίς ψυχές, μά πού λίγοι μονάχα δύνονται 
καί τήν άκούνε, ή φωνή τού θεού δλο καί καθαρώ- 
τερη γίνεται. Πνίγοντας μέσα σου κάθε άλλη φωνή,
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νά τήν άκοΰς αυτή μονάχη, πεντακάθαρη, ξεχωρι­
στή. Νά τό μεγάλο τό χρέος αγνάντια στή ζωή, α­
γνάντια στδ Θεό. 'Όσο για τ’ άλλα; «τί άνάγκη νά 
ύ'έλ'υ τίποτε, άφοΰ αυτός είναι πάτι ,»

ΓΙΩΡΓΟΣ Ν. ΠΟΛΙΤΗΣ

ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

Ο ΠΕΙΡΑΙΑΣ

'Ένα από τα ωραιότερα χαρακτηριστικά των 
αρχαίων Ελλήνων εΐτανε που αγαπούσανε πάντα νά 
ξαφνίζουνε τον ξένο ταξιδιώτη με [ΐεγαλόπρεπα 
καλλιτεχνήματα δταν πρωτόμπαινε στους λιμένες 
τους. Κι όχι μονάχα μέ κολοσσούς καθώς στή Ρόδο, 
ή μέ λιοντάρια καθώς στή Μίλητο, παρά καί μ’ έ­
ξοχα χτίρια και μνημεία στημένα κι άραδιασμένα 
απ’ άκρη σέ άκρη τής προκυμαίας, καί πάλε από τήν ] 
προκυμαία ίσα μέ τήν ’Ακρόπολη. Περιστήλια, στοές, 
βρύσες, αγάλματα, όλα μελετημένα και. κανονισμένα 
μέ τρόπο που να χτυπάνε στό μάτι του ξένου από 
τήν πρώτη στιγμή πού πατούσε στή γης τους.

Καλλίτερες περιγραφές τής ελληνικής αυτής φι- ί 
λαρέσκειας δέν μπορούμε, θαρρώ, νά βρούμε από ; 
τις ολοζώντανες εικόνες πού μάς έδωσε τιόρα τελευ- \ 
ταια ό χαριτόγλωσσος κι ό βαθιοσπούδαστος Félix 
Sartiaux στό έργο του, «Villes mortes d’Asie Mi­
neure».

Διαβάζοντάς το αυτό τό βιβλίο, κα'ι θαμάζοντας | 
τις άρίφνητες ομορφιές πού στολίζανε τις ελληνικές 
λιμενόχιορες τής Μικρασίας τούς καιρούς εκείνους, 
πού δέν ειτσνε δα καί καθαυτό κλασσικοί, θέλοντας 
μή θέλοντας συλλογίστηκα άξαφνα τό σημερνό μας 
τον Πειραιά ! Καί μοΰ φάνηκε σά νά γκρεμίστηκε ό 
νοΰς μου από ολόχρυσα ουράνια σέ ολόμαυρα γήϊνα 
σκοτάδια.

Λές καί φιλοτιμηθήκαμε, μέ τή λεβαντίνικη δυ­
σωδία κι ακαταστασία τού σημερνοΰ λιμένα τή ς ’Α­
θήνας, να προειδοποιήσουμε τον ξένο πώς όσα θά 
δή στήν Πρωτεύουσα μας λαμπερά καί μαρμαρένία,- 
δέν πρέπει νατά πάρη για δείγματα αληθινής νεοελ­
ληνικής φιλοκαλίας, παρά νά τα θεωρήση δανει­
σμένα πράματα. Ειδεμή, θάβρισκε κάποια τάξη κι 
ομορφιά καί στόν Πειραιά. "Ομως στύν Πειραιά, 
δχι κλασσικά μεγαλεία, πού γι αυτά μήτε ζήτημα 
δέν είναι σήμερα, παρά μήτε κοινό ανθρωπισμό δέ 
βρίσκει. ’Αληθινή γύφτικη σκάλα, μέ καφενεία καί 
μέ μαγαζιά κατάλληλα γιά μύγες καί γιά ποντίκια

καί μ’ ένα παλιοτράμι πού πηγαινοφέρνει τούς δια­
βάτες από τή μιάν άκρη στήν άλλη, Λτάν είδος Χά­
ρος τούς πεθαμμένους.

Βγαίνει ό ξένος στό Σταθμό, καί τον πιάνει 
πλήξη. Τό νοιώθει πώς δέ βρίσκεται πιά στήν Ευ­
ρώπη. Δέν ακόυσα νά ξαναχτίστηκε ό Σταθμός άπό 
πέρσι πρόπερσι πού τον ειδα. "Αν ξαναχτίστηκε, ελ­
πίζω πώς μπήκανε σέ τάξη καί μερικά χρήσιμα 
μέρη. Είναι δυσάρεστο νάναφέρνουνται τά τέτοια, 
μά ή άνθρωποπνίχτρα εκείνη ή βώχα εύκολα δέν 
ξεχνιέται. (*)

Δέν είναι χρόνος πού αντάμωσα κάποιον πλού­
σιο καί φωτισμένο εργοστασιάρχη εδώ πέρα, υ,τι 
γύρισε άπό τό πρώτο του ταξίδι στήν Ελλάδα. Τονέ 
ρώτησα πώς τού φάνηκε ή ’Ακρόπολη, ό Παρθενώ­
νας, τό Στάδιο. «"Ολα αύτά καλά» μού ειπε, «μά 
γΐά νά πάς ως έκεΐ νά τά δής πρέπει νά περάσης 
άπό τον Πειραιά!

"Ας προσπαθήσουμε τώρα νά μαντέψουμε τί νά 
ειπε άραγες αυτός ό ξένος άπομέσα του. Κάτι τέ­
τοιο βέβαια:

«"Ενας λαός πού ανέχεται τέτοια χάλια πρέπει 
νά είναι μεσαιωνικός ακόμα. Θά πής έχουν ξενοδο­
χεία κάμποσο δνθρωπινά στήν Αθήνα,* μά αύτά 
είναι ιδιωτικά πράματα, καί τέλος χωρίς καλά ξενο­
δοχεία δέν ερχόμαστε κιόλας. 'Η Πειραιώτικη όμως 
ή άσυστασιά σημαίνει πώς ο'ί κάτοικοι τού τόπου 
δέν έχουνε μήτε φιλοκαλία μήτε φιλοτιμία μέσα στήν 
ψυχή τους. ’Άρα πρέπει νά τά πιίρουμε γιά ψεύτικα 
πασαλείματα ·τά όσα βλέπουμε στήν πρωτεύουσά 
τους. 'Απλά μέτρα ανάγκης, άφοΰ αλλιώς δέν ερχό­
μαστε νά τούς άφήσουμε τον παρά μας».

Κύριε Μιστριώτη καί συντροφιά, έδώ σάς θέλω. 
Νά βγήτε καί νά κηρύξετε τήν άληθινή τήν καθαρω- 
σύνη καί τή φιλοκαλία. ’Όχι νά γυρεύετε νά μάς 
πάρετε μέ ταρτούφικα μέσα τό μόνο καθάριο καί 
γνήσιο χτήμα πού μάς έμεινε, — τή γλώσσα μας.

A. Ε.

(*) ΣΗΜ. ΤΟΥ «ΝΟΥΜΑ». Γιά νάμαστε δίκαιοι, πλη­
ροφορούμε τόν αγαπημένο συνεργάτη μας πώς καί ήλε· 
χτρικά τράμια άπόχτησε A Πειραιάς τώρα τελευταία κι ό 
σταθμός του κάπως Λθρωπίστηκε. Ώςτόσο λείπουνε καί 
πολλά ακόμα άπό τόν Πειραιά γιά νά γίνει ευρωπαϊκό 
λιμάνι.

ΒΓΗΚΕ ΤΟ ΡΙΗΟΥΡΓΙΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥ ψΥΧΒΡΗ

ΣΤΟΝ ΙΣΚΙΟ TOT ΠΑΛΤΛΝΟΤ
(15 ΔΗ ΓΗ Μ ΑΤΑ)

Και πουλιέται 5  δρ. οιά Γραφεία μας.
(Γ ια  τούς σνντρομητάδες τον «Ν ο ν μ α » δρ. 3 . 2 t6  «£ω* 

χερικό, μαζί μέ τά ταχυδρ., δρ. 3 ,5 0 ).
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Ι Α  “ Α Ϊ Ο  ΑΑΕΡΦΙΑ,,  ΤΟΥ Ψ ΪΧΑΡΗ "

Ένα βουνό, λέει κάπου, θά ποθούσε νά είναι γιά 
$ νά κλείσει μέσα δλη τήν Ελλάδα· καί τδ κατορθώ­

νει. Τίποτα δέ μένει απόξω. Μαγική λίμνη πού τήν 
καθρεφτίζει άλάκαιρη. "Ολες οί γραμμές της, δλα 
τά κινήματά της, δλα της τά γνωρίσματα, δλος της 
& σημερνδς χαραχτήρας καθρεφτίζεται μέσα στά 
κρουσταλλένια νερά τής Τέχνης του τής γητεύτρας 
και μεγαλόπνοης, τής λυτρωμένης καί θαμαστής.

"Ο,τι θαμάζω ¿πάνω άπ’ δλα στά «4νό Αδέρ­
φια», είν’ ή άρχιτεκτονική του ή ίσόγραμμη, ή γε- 
λαζούμενη, ή έλληνική. Νοιώθεις παντοϋ πεντελικδ 
μάρμαρο κι άπόλυτη ώραιορυθμία ώς καί στά πιδ 
έλάχιστα. Ό γοτθικός, 6 βυζαντινός, τής ’Αναγέν­
νησης οί ρυθμοί πού έφεραν οί ίδέες τού Άστέρη 
άπ’ τή Δύση καί τά φιλιά του Άστρά άπ’ τά βορι­
νά κορίτσια, συχωνεύουνται κι άφομοιώνουνται τό­
σο νόμιμα μέ τδν έλληνικό, ώστε δχι μόνο δέ σοΰ 
χτυπούνε τήν- προοπτική, μά όλωςδιόλου τδ έναντίο, 
σέ μαγεύουν, σέ τραβούν, λές πώς νέος είν’ δ ρυθ­
μός τους κΤ δλο σά νά τδν ξέρεις άπδ καιρό φαντά­
ζεσαι, σά νά τδν είδες σ’ άλλα χρόνια. Κι αυτού 
βρίσκεται δλο τδ μυστήριο τής τέχνης των *Δυό ά- 
δερφιών».

Γι’ αύτδ είναι παιχνιδιάρικο καί χαριτωμένο τδ 
έργο τού Ψυχάρη, εύάρεστο καί θελχτικό, ένώ συ­
νάμα τόσο αύστηρδ καί σοβαρόπρεπο. Χάδι καί κε­
ραυνός !

Πώς μου θυμίζουν τά «¿νό  Αδέρφια», τά πιδ 
τέλεια ρομάντζα πού διάβασα καί πού μ’ άφηκαν 
άνεξάλειφΐη έντύπωση ! Μού θυμίζουν στήν τέχνη 
τ?υς καί στήν ψυχολογία τους τήν «Κα&ουροΙα 
τής Ιΐάρμας» τού Στάντχλ, τδ «Μπάρμπα —Γκο- 
ριό· ή τούς ««Χωριάτες» τού Βαλζάκ, τήν «Ά - 
νάατααη» του Τολστόη καί άλλα· δμως δλα τά ξε­
περνά στδ Ιδανικό, βλα τά ξεπερνά στδ χαραχτήρα 
τδν έθνικό.

X

Ευτυχισμένο καί τρισόλβιο τδ έθνος πού στά 
πρώτα του βήματα, νήπιο άκόμα, είχε τήν ξεχωρι- 
στή τύχη νά βρει παραστάτες τούς Βηλαράδες, τούς 
Σολωμούς καί τούς Βαλαωρίτηδες. Ευτυχισμένο καί 
τρισόλβιο πού καί τώρα, άπάνω στά παιδιάτικά του 
τά χρόνια, βρήκε έναν Ψυχάρη, πού χωρίς νάπο-

(*) Ή άρχή του στδ περασμένο φύλλο.

στάσει, χωρίς ν’ άηδιάσει, χωρίς νά σιχαθεΐ καί ν* 
άπογοητευτεϊ ΰστερ’ άπ’ τον άνήθικο τδν πόλεμο 
πού τού έκαναν καί τού κάνουν οί συμπατριώτες του — 
πατριώτες τής πεντάρας καί λαοπλάνοι δργιαστήδες, 
— χωρίς ν’ άποτραβηχτεΐ στήν ήσυχία του, γιατί 
είναι άνθρωπος δράσης καί δέν τδ μπορε?, χωρίς ν’ 
άρκεστεϊ στή Σορβόνια του καί στή ζωή του τήν 
πλατιά τού Παρισιού, στάθηκε μ’ άφοσίωση καί μέ 
πίστη, δέχτηκε χαμογελώντας τις βρισιές τους, τις 
ειρωνείες τους, τά χτυπήματά τους καί τά ρεζιλίκια 
τους, κ’ Ιδωκε τδ έργο τής ψυχής καί τού νού του, 
τδ ποίημα τδ μοναδικδ τής λάτρας του,.τδ ’Αστέρι 
τής ’Ομορφιάς.... Ένώ έκεΐνοι, ένας ένας τυλίχτη­
καν καί τυλίγουνται στήν άφάνεια. Έσβυναν καί 
σβύνουν σάν τά κεριά τά κίτρινα μπροστά στδ φώς 
τής ’Αγάπης

Τώρα βλέπω φανερά πώς άρχίζουν οί Ιχτροί τοϋ . 
Ψυχάρη καί τής Δημοτικής, οί πολέμιοι τής Α λή­
θειας. Τούς άφανίζει ή Ιϊρόληψη πού μπαίνει σά 
μικρόβιο κακής άρρώστιας καί πολλαπλασιάζεταί 
μές στδν άδύνατο δργανισμό τους γιά νά τδν χαν­
τακώσει. Γίνεται χτικιό, γίνεται γάγγραινα. Τούς 
σέρνει τδ ρέμα τδ μολυσμένο πού βέβαια άντιψυχα- 
ρικδ θενάναι. Στήν άρχή μέ τή δικιολογία τοϋ 'ψω­
μιού. ’Από τή δειλία τους, άπδ τδν άνήθικο φόβο 
τους άποτραβιοΰνται σιγά σιγά. ’Όχι! έμεϊς, λέμε, 
είμαστε δημοτικιστές, μά ό Ψυχ^ρης γράφει άλλη 
γλώσσα δική του, 'υποκειμενική, τού κεφαλιού του, 
τής άκατεχιάς του. Γιατί δ Ψυχάρης, μάτια μου, 
δέν Ιζησε στήν Ελλάδα, δέν ξέρει τά ρωμαίικα. 
Στήν άρχή δέν τά πιστεύουν βέβαια αυτά πού ά- 
ναμασσοΰν, μά σιγά, σιγά γίνουνται αυτοϋποβολή, 
γίνουνται κακή συνήθεια, γίνουνται δλεθρος. Θέλουν 
νά ζήσουν ! Σκιάζουνται τήν κοινή γνώμη, τρέμ,ουν 
τδν ίσκιο τους, είναι κακομοίρηδες καί τρισάθλιοι, 
θέλουν νά ψευτοπεράσουν τή χαμοζωούλα τους. Οί 
άλλοι, οί έτερόφωτοι τούς άκολουθοϋν μέ μάτια κλει­
σμένα, κ’ έτσι πλέκεται δ άτιμος χορός τής συναλ­
λαγής καί τής ήθικής διαφθοράς.

"Ομως σ’ αύτούς δλους θά θυμίσω σήμερα μερι­
κά λόγια τού Ρουσσώ, γιά νά βγάλουν μιά γιά πάν­
τα τή μάσκα τους καί νά τίχουν υπ’ δψη τους δταν 
μιλούν γιά Ψυχάρη καί γι’ άνθρώπους πού δημιουρ­
γούν. Γιάνά νοιώσουν άκόμα πώς είναι μικροί, τι­
ποτένιοι, άσήμαντοι κι άχρηστοι στή Ζωή, Αχ&ος 
Αρούρης.

.».«"Ομως ένοιωθα, λέει δ Ρουσσώ, πώς τδ νά 
γράφω γιά νά κερδίζω τδ ψωμί, θάπνιγε γλήγορατδ 
τζένιο μου καί θά σκότωνε τδ ταλέντο μου, πού εί­
χαν λιγώχερο στήν πέννα μου παρά στήν καρδιά 
μου καί γεννημένο μοναχά νά στοχάζεται μ’ έναν
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τρόπο άψηλόφρονο καί περήφανο πού μόνο; μπορούσε 
αύτός νά τή θρέψει.»

Καί παρακάτου:
«Πάντοτε ένοιωσα πώς ή θέση τού συγραφέα 

δέν είταν, δέν μπορούσε νά είναι περιλάλητη καί σε­
βαστή, παρά δσο δέ γινότουν έπαγγελματική. Είν’ 
Αδύνατο νά στοχάζεται κανείς άξιόπρεπα, δταν δέ 
στοχάζεται παρά γιά νά ζήσει.»

Παραδείγματα άπειρα μπορώ νά φέρω. Φέρνω 
μόνον ένα. 'Ενός νέου (*) πού είχε κάποιο ταλέντο 
γιά τό όηγηματάκι και πού γιά νά ζήσει καταστά­
λαξε στο χρονογράφημα. Ύστερα αναγκάστηκε βέ­
βαια νά γράψει θούρια γιά τ’ άρθρα τού κ. Καλα- 
ποθάκη. Είταν βλέπετε ή συνέπεια. Περιττό νά πώ 
πώς είναι κι άντιψυχαρικός.

Μά μόνον αύτός ; ΙΙόσοι καί πόσοι δέν έκαναν 
και δέν κάνουν τά ίδια, άπό ένα είδος πανικού πού 
τούς άρπαξε, άπό τον Ανήθικο φόβο πού φώλιασε μέ­
σα στον άρρωστο όργανισμό τους, στή σαπισμένη μέ­
σα τους ψυχή! Κ’ είναι γι’ αύτούς πασσαπόρτι το 
νά χτυπήσουν τόν 'Γυχάρη καί κάθε άνθρωπο πού 
έργάζεται. Μέσα στήν καφενόβια ζωούλα τους, στά 
πόκερ τους καί τά χασμουρι τά τους, τούς ταράζουν 
.τήν ήσυχία τους τά βιβλία καί’ τά έργα- τούς άνα- 
στατώνουν τά αί'ματα· τούς χαλούν τις συνήθειες. 
Φέρνουν καμμιά φορά καί ταραχές, σηκώνουν κ* έ- 
πανάστασες. Γι’ αύτδ τούς κινούν τήν άναγούλα τά 
έργα, δπως ή φουρτούνα κινεί τήν άναγούλα στόν 
Ακάτεχο άπό ταξίδια. Αύτόν τόν πιάνει ή θάλασσα, 
έκείνους τούς πιάνει ή Ζωή. "Ετσι δέν έννοούν νά 
ταξιδέψουν, μά δέν έννοούν καί νά ζήσουν.

Γι’ αύτό κ’ οί πιο θανάσιμοι έχτροί τού Φ’υχάρη 
παύουν σιγά σιγά νάν’ οί καθαρευουσιάνοι καί γί­
νουν ταιοί πρώην δημοτικιστές πού τό ξέρουν κά­
πως τό ζήτημα, μα πού έγιναν θύματα τής Συναλ­
λαγής πρώτα καί τής Υποβολής πιο ύστερα. Είν’ οί 
δημοτικιστές πού στείρεψαν γιατί δέν είχαν περίσσια 
μέσα τους ζωή. Είν’ οσοι γράψαν πέντε τραγούδια, 
ή δυό δηγήματα, ή τύπωσαν μιά φυλλαδούλα στή 
δημοτική κι άπαιτοΰσαν να πέσουν νά τούς προ­
σκυνήσουν γι’ αύτό. ’Απαιτούσαν νά τούς θυμιατί­
ζουν. ’Απαιτούσαν νά πάρουν θέση στό πλάι, καλέ 
τί λέω, μπροστά κι άπ’ τούς συγραφήδες τούς άλη- 
θινούς, τούς δημιουργούς, τούς άκούραστους έργάτες 
τής γλώσσας μας. Επειδή δέν έγινε δπως άπαίτη-

(* Ώς >αί πού είναι νέος ακόμα τό έβρισκε λάθος κ’ 
έπρεπε νά ιό άρνηθι-ΐ κι αύ ό καί νά κηρύξει πώς καλά 
καί σοινει έγέραιε, γιά νά κολακέψει τούς γέρονς. Καί 
ποιους γέρους, άν άγαTrice; Αύτούς πού πέρασαν τή ζωή 
τους σ’ ένα βούρκο.

σαν, τραβήχτηκαν λίγο λίγο καί γράφουν τήν κα­
θαρεύουσα άπό στειρότητα κι Από απελπισία.

- X -

Έσάς τώρα τούς άλλους πού καμώνεστε πώς ό 
Ψυχάρης δέν ξέρει ρωμαίϊκα, πώς τά βιβλία του εί­
ναι γιομάτα λάθια, σάς προκαλώ. ΙΙάρτε καί δια­
βάστε τά «Δυό Αδέρφια» κ’ έβγάτε νά μου άποκρι- 
θήτε! Βρέστε μου τά λάθια του στό βιβλίο αύτό 
λόγου χάρη πού άποτελεΐται άπό 460 σελίδες πυ- 
κνοτυπωμένες. Βρέστε μου τις φράσες του πού δέν 
είναι ρωμαίϊκες.

460 σελίδες άπό 32 αράδες ή καθεμιά, πού μάς 
κάνουν 14.720 άράδες. Έγώ σάς λέω πώς είχε α­
νάγκη δ συγραφέας άπό είκοσι χιλιάδες λέξες γιά 
νά πλέξει τό έργο του. Βρέστε μου άπ’ αύτές τις εί­
κοσι χιλιάδες, είκοσι μόνο πού δέν είναι ρωμαίϊκες, 
πού δέν είναι έλληνικές κι άφομοιωμένες στό τυπικό 
τής δημοτικής.

Έγώ βρίσκω τρεϊς-τέσσερες πού δέ μέ ικανο­
ποιούν, άν καί κανονικές πέρα καί πέρα. "Ωστε ε­
πειδή έμένα δέ μέ ικανοποιούν αύτές οί τέσσερες 
λέξες πρέπει νά πεισματωθώ, νά ταμπουρωθώ άπό 
πίσω τους καί νά χτυπήσω, νά συκοφαντήσω όλό- 
κληρο τό έργο πού άποτελεΐται, καθώς είπαμε, άπό 
είκοσι χιλιάδες λέξες ; Καί πού ξέρω έγώ άν δέν 
πρέπει νά γίνουν έτσι οί λέξες αύτές; Πώς νά μαν­
τέψω τί γίνεται στό μυαλό ενός ποιητή καί γλωσσο­
πλάστη πού έχει τήν τέχνη νά γράψει κανονικά κι 
άσκόνταφτα τόσες καί τόσες σελίδες, καί πού έχει τή 
δύναμη νά υποτάξει κοτζιάμ υλικό καί νά τό σφυ­
ρηλατήσει τέλεια;

"Ομως άς πούμε τίώ; ξέρω. Ξέρω πώς υπάρχουν 
όχι πέντε, μά δέκα τέτεες λέξες· δχι μιά, μά δυό 
σύνταξές άλλόκοιες· καί τέσσερες φρασούλες άχώ- 
νευτες. Έ , λοιπόν κ’ ύστερα ; Τί είν’ αύτά μπροστά 
στό Ιργοτό άλάκαιρο ; Είναι ή δέν είναι στάλες στόν 
’Ωκεανό;

Μά κ* έσάς τούς άλλους πού δέ σάς άρέσει τό 
ύφος τού Φ’υχάρη, πού τό βρίσκετΐ ξένο Από τή 
γλώσσα μας, πού τό νομίζετε έπιδρασμένο Από τό 
ύφος τής γαλλικής, σάς ρωτώ: Σάς φαίνεται παρά­
ξενο ; Γιατί νά μήν είναι έπιδρασμένο άπό τό ύφος, 
δχι μόνο τής γαλλικής, μά κι δλων των ξένων 
γλωσσών πού είναι ζωντανές κι δχι ψόφιες! Πώς 
μπορεί νά γίνει Αλλιώς; Φτάνει ή σύνταξη νά μήν 
είναι ξένη, δ μηχανισμός νά μήν είναι ξένος, δπως 
είναι τής καθαρεύουσας. Μά τό ύφος, ό αιθέρας μιάς 
γλώσσας πώς νά μήν έπιδραστεΐ; Πρέπει πρώτα νά 
πάψει κανείς νά ζεΐ γιά νά μείνει άνεπίδραστος.

Δανείζεσαι Από τό φίλο πού Αγαπάς, Από τήν έρω-
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μένή σου. Αποχή γυναΰα σου, ένασωρδ κινήματα, 
ενα σωρό έξις, ένα σωρό έξωτερικΑ γνωρίσματα. Πολύ 
περισσότερο λοιπόν Από γλώσσα πού λατρεύει;, Από 
γλώσσα πολιτισμένη, τελειοποιημένη, αποκρυσταλ­
λωμένη πού έχεις τήν εύτυχία κιόλας νάτή ζεϊς και 
νά τή νοιώθεις. Στα κουτουροΟ κι ώς έτυχε ποτές δεν 
καλλουργίζουνται οί γλώσσες. Ή δική μας ή γλώσ­
σα ήθελε λιγύσματα καί περπατησιά πού δεν είχε, 
γιατί ειταν γλώσσα δυσκολοκίνητη, γλώσαα καινούρ­
για κι Αδούλευτη.

Αέτε πώς δ Ψυχάρης δλο μικρές φρασούλες φτιά­
νει γιατί δέν μπορεί τις μεγάλες \ά τίς καταφέρει. Κι 
αύτδ είναι γαλλισμός, καχά τή γνώμη σας. Έγώ εί­
δα και μεγάλες φράσες και μικρές στο βιβλίο του· και 
κατά τήν περίσταση. Κ’ ένα ξέρω νά βεβαιώσω πώς 
αυτό πού λέτε γαλλισμό, έγώ τό λέω ύφος, — ύφος 
του ΐ ’υχάρη. Είναι é μόνος συγραφέας ρωμιός πού 
έχει ύφος, πού ξεχωρίζει από μακριά. νΑλλωςτε δ 
Θουκυδίδης ίδιο ύφος είχε τάχα μέ τόν Πλούταρχο ; 
ίδιο δ Πίνδαρος μέ τό Σοφοκλή ;

Ύστερα.καί τό άλλο. Όταν ό Μορεάς έλεγε πώς 
ή γαλλική μοιάζει μέ τήν αρχαία μας, βρίσκατε τήν 
παρατήρησή του σοφή. Μά μιά κ’ ή γαλλική μοιά­
ζει μέ τήν Αρχαία μας, γιατί νά μήν έπιδράσει αυ­
τή καί τή νέα μας ; 'ϋςτόσο ξέχασα πώς δ Μορεάς 
σάς περιφρόνησε καί τή γλώσσα σας καί τά γλωσ­
σικά σας ζητήματα κ’ έγραψε γαλλικά μοναχά 
Καί γιά νά σ’ έχτιμήσει δ σημερνός ρωμιός πρέπει 
νά τόν πατήσεις στό στήθος, πρέπει νά τόν περιφρο­
νήσεις. Τότε μονάχα θά πει πώς είσαι κάτι, πώς 
είσαι Ανώτερός του, πώς είσαι μεγάλος.

"Ομως δ Ψυχάρης Αγάπησε τή γλώσσα του πρώτ’ 
Απ’ δλα, τήν καταφρονεμένή αυτός τήν καταδέχτη­
κε. "Εσκυψε μέ σεβασμό καί τή σήκωσε Από τή λά­
σπη πού τήν έρριξαν οί δασκάλοι κ’ οί σκολαστικοί 
καί τήν Ανέβασε ψηλά, τήν έβαλε νά καθήσει σέ 
θρόνο χρυσό καθώς τής ταίριαζε, καί τήν έκανε Μού­
σα του καί Θεό του.

’Απαιτεί Αγάπη ή γλώσσα, Απαιτεί πίστη ή 
ποίησή, απαιτεί Αφοσίωση ή δημιουργία κ’ ή ζωή 
καί μόνο μ’ Αγάπη, μέ πίστη καί μ’ Αφοσίωση γί- 
νουνται μεγάλα έργα σαν τά «Λνό άδέρφια», όταν 
δέ λείπει βέβαια ή μεγαλοφυία.

Μπαστιάνα, Γε\\άρης ιού 1912 ΣΩΤΗΡΗΣ ΣΚΙΠΗΣ

"Οξω ά,χό ιήν ποίηση, δεν είχαμε προσέξει, όπως έ 
πρεπε, οϋτβ στά έθιμα οώε οιή γλώσσα μας οΰ'ε οιήν 
ψυχή μας. Ή φιλολογία μας δέν καταδεχότανε τήν Ε λ­
λάδα. Εΐιανε 0ρεμμέ\η, πιό σωστά δηλαδή άρρωστημένη 
άπό ξένη μίμηση. "Ο,τι έργο δέν έδειχνε πασσαπόρτι ε- 
βρωπαίΐχο, ή δέν περνούσε ή περνούσε Απαρατήρητο.

ΨΥΧΑΡΗΣ

ETTORE MOSCHINQ C)

Τ Ρ Ι Σ Τ Α Ν Ο Σ  κ., ΙΖΟΛΔΗ”
ΤΟ  Β' ΜΕΡΟΣ

Πλούσια ζωγραφισμένος μέ γιρλάντες, μ’ ελέφαντες 
καί μ’ ερωτικές ιστορίες, φαίνεται ό θάλαμος τής Ίζόλ- 
δης στό καστέλλι τού Ρήγα. Βλέπει από τό ένα μέρος προς 
τόν ανθισμένο κήτο, καί άπό τό βάθος πρός τή μεγάλη 
αύλή τού Πυργοκάστελλου, όπου ξεχωρίζουνε τά πλευρά 
των πύργων του, μέ τά μεγάλα τους νταμωτά τετράγωνα, 
τάλικοβαμμένα. Ή κεντρική Ούρα είναι στολισμένη μέ γα­
λάζια κοριίνα, ό.του είναι κεντημένες χρισές κοςωνίτσες, 
— τά χρώματα τής Ρήγισσας. Στή δεξιά τήν κόχη μιά 
μικρότερη κορτίνα κρύβει μιά καμαρούλα* στόν Αριστερό 
τόν τοίχο ανοίγει Ούρα πού πηγαίνει στ&λλα δωμάτια τής 
Ίζόλδης. Στό δεξιό τοίχο, άλλη θύρα. Στήν κόχη παρά­
μερα, μιά άρπα.

(Εΐνιχι στη σκηνή απάνω ή ΙΖΟΑΔΗ 
καί ή ΒΡΑΓΓΙΑΝΑ. Ή ρήγισσα κά­
θεται σέ μιά πολυθρόνα, βαλμένη ψηλά 
σ’ ένα πατάρι μέ. σκαλοπάτια, πού τά 
σκεπάζει απαλή πορφυρά. Καταγίνεται 
¡ιέ τό νά ξομπλιάζη ένα μαφόρι τής Ίγ- 
γλιτέρρας μέ γνέματα χρυσά. 'Η παρα­
κόρη κάθεται στά πόδια της, σ’ ένα σκα­
λοπάτι, καί ξεδιαλύνει κ’ ετοιμάζει τις 
ότρές, λέγοντας τό παραμύθι της σαν 
ψαλμωδία:)

ΒΡΑΓ. «Στόν άνεμο καθήμενη, 
κάτου άπό τά'σπρο αγκάθι, 
προσμένει ή Όριέττα ή όμορφη 
τό σαστικό της νάρθη· 
καί τόν προσμένει ανώφελα 
τή νύχτα, ώς τό προη....
Σάν είδε πιά καί ρόδισε 
στά όρη ή χαραυγή, 
κι αυτός πού νά φανή !....

ΙΖΟΛ. Σώπα Βραγγιάνα.
Εϊν’ όμορφα τά λόγια, μά χαμένη 
πηγαίνει ή γλύκα τοϋ παραμυθιού σου!
Ή  όμορφη Όριέττα τόσο μαύρη πίκρα 
δέν έλαβε ποτέ της. Γιά μέ, γιά μένα, 
ή απαντοχή βαρειά ’ναι, σάν τήν πέτρα 
τοϋ τάφου άπάνον στήν καρδιά πού ακόμα 
δέν είναι, πεθαμμένη. "Αχ! ένας κόσμος ■ 
δέν πέρασε στό βάσανό μου άπάνου;
Στήν κεφαλή ποιύ χέρι μέ βαραίνει, 
καί στά μηλίγγια μοϋ έδεσε τήν κόμη 
τόσο σφιχτά, πού λές τήν ξεριζώνει;
Βγάλε, Βραγγιάνα, τά λαμπρά στολίδια ! 
κάνε τα μαϋρα τά μαλλιά μου, άσβόλη 
σκόρπισε μέσα στό χρυσάφι τοΰτο, 
ξολόθρεψέ τα ! Κατάρα τά δέρνει,

(*) Κοίταξε άριΟ. 463, 464 καί 466.
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απ’ τή στιγμή που φόρεσα κορώνα 
σ’ αυτά, και δεν την βκανα κομμάτια !

ΒΡΑΓ. "Ω, αστόχαστη! Μην καταριέσαι! Λάβε 
υπομονή! Και φόρεσε τή Γνώση, 
καθώς φορείς στο στήθος το διαμάντι!

ΙΖΟΛ. Τί μ’ ωφελεί; Ό Δαίμονας δ μαύρος 
φωλιάζει εντός μου· πνίγηκε ή γαλήνη, 
ή ωραία ελπίδα δέ μου ξαναδόθη!
Δεν μπορώ νά ησυχάσω, νά κρατήσω 
τά χέρια μου σμιγμένα, τή φωνή μου 
στήν άρπα νάρμονίσω. — Ό γλυκός φίλος 
πόσον καιρό ’χει νά στείλη μαντάτα;

ΒΡΑΓ. Δέκα φορές έγειρε τό φεγγάρι,
και φώτισε δέκα φορές ή αυγούλα! ■
Μά δίχως φως είναι για σένα ή μέρα, 
δίχως σκοτάδι ή νύχτα. — *Ω αγαπημένη 
κυρά, δέ θά ξυπνήσης ;

ΙΖΟΛ; Διάβασέ μου,
πάλι και πάλι, τά γλυκά του λόγια.
Περάσαν τό νερό νάρθούν, και φέρνουν 
στή διψασμένη μου καρδιά τό δρόσος.

(Βγάζει από τον κόρφο της μερικά φύλ­
λα περγαμηνής.)

ΒΡΑΓ. Δώσ’ μου νά τά διαβάσω.
ΙΖΟΔ. Πάρε.
ΒΡΑΓ. (Διαβάζει.)

«’Εσένα,
κυρά μου, και βασίλισσα μου, Ίζόλδη, 
ρόδο γλυκό, ήλιοστάλαχτη δμορφιά μου 
αγγελική, σέ προσκυνάει καί κλαίει 
ό δούλος σου Τριστάνος. *Ω δροσάτη 
μορφή, πού μέρα κάνεις τό σκοτάδι, 
ελέησε τήν άχαρη καρδιά μου, 
πού σβήνει καί πεθαίνει μακριά σου....»

ΙΖΟΛ. Κ’ εμένα δώσ’ μου νά διαβάσω!
ΒΡΑΓ. Πάρε,

κυρά μου, νά διαβάσης παρακάτω.
ΙΖΟΛ. (Διαβάζει παρακάτω,άργά-άργά καί τρυφερά.) 

«Τάγιόκλημα τον πρίνο περιζώνει 
σφιχτά στήν αγκαλιά του, 
καί γύρω του πλεγμένο δλο ψηλώνει 
στον πόθο τής ζωής καί του θανάτου. 
Ίζόλδη μου, γλυκειά μου, 
έτσι κ’ εγώ μ’ εσέ:
μακριά από σέ μαραίνεται ή καρδιά μου, 
κ’ εσύ πονεις δίχως εμέ !....»

(Σταματά τό διάβασμα καί σηκώνεται.) 
Ώϊμέ, Βραγγιάνα! Δέ βαστά ή καρδιά μου 
στο απέραντο μαρτύριο! Όλη ή ψυχή μου 
σπαράζει νά τον ξαναϊδή, τό ξέρω· 
κι άν δέν τον ξαναϊδώ, τό νοιώθω κιόλα, — 
τέντωσε τά στημόνια της ή τρέλλα 
μέσα στο μέτωπό μου τό θλιμμένο!

ΒΡΑΓ. Διώξε, διώξε τούς μαύρους στοχασμούς σου !
ΙΖΟΑ. Καί σύ, δέν άγρυπνάς! Δέ συλλογιέσαι 

πώς ίσως τριγυρνά σά λαβωμένο 
γεράκι εδώ τριγύρω, καί άπαντέχει 
σημάδι νά του δώκης! Δέ σέ μέλει!

ΒΡΑΓ. ΤΩ ρήγισσα, τί λές; Πώς μέ πληγώνεις, 
καί δέν τό ξέρεις, δ ι̂, δέν τό ξέρεις!

Μά, σά γέρνει τό δείλι, μοναχή μου 
κρυφανεβαίνω στο μεγάλον πύργο, 
καί κάθουμαι στή βίγλα καί άπαντέχω. 
Βυθίζονται τά μάτια μου στις δίπλες 
τής νύχτας φλογερά, πού ξεχωρίζω 
κάθε κλαδί καί λαμπυρίδα* βλέπω 
μέσ’ στή φωλιά του, ακόμα καί τάηδόνι.
Κ’ ειδα προψές τό βράδυ ένα χελάντι. 
μέ τάρμενα στο κύμα νά παλαίβη 
δαρμένο άπ’ τούς άνέμους. Δέ φοβάται 
τό πρόσωπό μου σίφουνες καί μπόρες !
Μά, οσο τά μάτια κι αν τροχίσω, κι όσες 
φλόγες αν ρίξω πέρα μ’ αναμμένο 
τό δαυλό, — άχ! ρήγισσά μου, δέν ξανοίγω 
τό μέτωπο του ευγενικού σου αφέντη, 
πού νά προβάλη μόνο, ή νύχτα φεύγει 
καθώς τά νέφτι μπρος στον "Ηλιο. Κάμε ■ 
καί μόνη σου τή δοκιμή. Στον πύργο 
νάνέβης τον ψηλό, κι άν δέ σοΰ φτάνη 
τό άποσταμένο μάτι σου, νά, πάρε 
τις κόρες τώ ματιώ μου' είναι δικές σου. 
Χαρά μου νά τις πάρής, αν σ’ αρέσουν!

ΙΖΟΛ. Ώ  σπλαχνική άδερφούλα, πώς νά πάω ; 
Σίδερα δέ μοΰ δένουνε τά χέρια, 
μήτ’ αλυσίδες έχω, μά μέ ζώνουν 
μέ δίχτυα οί υποψίες, πού καί τό νού μου 
κρατούν φυλακισμένο. Στδνειρό μου 
τί είδα νάκούσης, καί θά πής ό τρόμος 
πώς είναι πιά Οροφή μου....Εϊτανε νύχτα 
βαθειά* σηκάΝουμαι απ’ τήν κλίνη....τρέχω 
σάν τό πουλί· φτάνω στή Ούρα· ανοίγει.· 
μά στο σκοτάδι στήσανε οί κακούργοι 
τά τρομερά δρεπάνια, πού μ’ αρπάζουν 
καί μοΰ θερίζουν τά πόδια. Δέ βγάζω 
κραυγή, μά πέφτω στο αίμα βουτημένη, 
καί- φέγγει πέρα τού γλυκού μου φίλου 
τό πρόσωπο, καί απλώνει.μου τά χέρια!

(Σά νά ξαναβλέπει τόνειρο, στρέφει 
προς τό παράθυρο, λέγοντας:)

Κ’ είν* δλα μάταια. — Κοίταξε, Βραγγιάνα·' 
Κοίτα, γιά τό Θεό! Νά τος, εκεί ’ναι, 
μπρος στο καστέλλι! Μπαίνει. Τονέ νοιώθω ! 
τονέ βλέπω!

ΒΡΑΓ. Κυρά μου αγαπημένη,
μή λές λόγια τρελά!

ΙΖΟΛ. Κοίταξε!
ΒΡΑΓ. (πηγαίνει σιγά στο παράθυρο, καί γυ­

ρίζει καταλυπημένη.)
Ώϊμένα !

κανείς δέν ήρθε. Είναι ή βίγλα στή θύρα 
τήν άπονη καί δέν περνά κανένας!

ΙΖΟΛ. Καί άγκρέμιστη μιά θύρα είναι στημένη
πάντα γιά μένα! ’Ώ, νάνοιγε ή στερνή μου 
θύρα, καί νά μέ ρούφαγε τό χάος ί 
Κανείς πιά δέ μ’ ακούει, παρά τό Σκότος 
τό θλιβερό, μ’ ολο πούχει σκορπίσει 
δ άγέρας τού πελάγου, σάν τό σπόρο 
τον άκαρπο, τις συλλαβές πού λάμπουν 
καί κάνουν τδνομά του!

ΒΡΑΓ. *Ρ πικραμένη,
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πάψε τό κλάμα. Άκοΰς; κάποιος ζυγώνει! 
Καμώσου πώς γελάς ! Νά μην το μάθη 
κανε'ις πώς κλαίγει ή ρήγισσα, ή Ίζόλδη!

(Παρουσιάζεται απ’ αριστερά ένα παι- 
δόπουλο, ντυμένο με φόρεμα γαλαζό- 
μαυρο, σφιγμένο στη μέση με ζώνη 
πλατειά. Είναι ψηλόλιγνος ό ΝΕΟΣ 
καί καμαρωτός, πεταχτός σαν τό λάφι, 
μά στη θωριά του φαίνεται σκληρός 
καί διπρόσωπος, καί τα μάτια του λάμ- 
πουνε σαν τά μάτια των όρνιων. Φο-! 
ρεΐ στην κεφαλή σκουφάκι σαν τον πί­
λο του Έρμη. Προσκλίνεται άπότό κα­
τώφλι, καί υστέρα προβαίνει.)

Ό  Ν. Ρήγισσα Ίζόλδη,· μαντάτα σου φέρνω.
Φτερά ή λαχτάρα μοΰβαλε στα πόδια, 
νά τρέξω σάν τον άνεμο, καί νά με!

ΙΖΟΛ. Ποιός είσαι συ; Ποΰθ9 έρχεσαι; Ποτέ μου 
δε σέ είδα. Νέος είσαι, ίδιο παιδάκι, 
μά έχεις σκληρή θωριά, λάμπ9 ή ματιά σου !

Ό Ν. Ωραία μου βασίλισσα, είμαι Νέος 
του Ρήγα. Δαρδινέλλος τδνομά μου.
Καί ξαπολώ τον κίρκο, τον πετρίτη, 
νάρπάζουνε τούς γερανούς στά νέφη* 
καί κυνηγώ τούς κάπρους στά ρουμάνια.

ΙΖΟΛ. Τον είδες στο παλάτι εσύ, Βραγγιάνα;
ΒΡΑΓ. Πώς δεν τον είδα;

(Μέ ειρωνεία.)
^Ιάς τον έχει φέρει 

ό Κύρ Άντρέττος, κ9 είναι τό διαμάντι 
τής σπλαχνικής καρδιάς του. Χτες ακόμα 
ξεντέριασε μιά λαγωνίκα, μόνο 
καί μόνο γιά νά παίξη, καί γελούσε 
λιανίζοντάς της τό σηκώτι.

ΙΖΟΛ Λέγε,
σ’ ακούω.

Ό Ν. (κλίνοντας τό γόνατο στά σκαλοπάτια.)
Περνούσα απ’ τό Χλωρό τό Δάσος, 

σιμά στον Πύργο τής Μαγείας, όπου 
ή Άλίστρα, ή Όβριοπούλα, κατεβάζει 
τάστρα, καί υφαίνει τό παννί τής μοίρας 
μέ τις εφτά νεκρομαντείες, όταν 
μπροστά μου πρόβαλε ένας γέρος. Εΐταν 
όλος λευκός, καί τούπεφτε στά στήθια 
ποτάμι χιονισμένο ή γενειάδα.
Στο φαλακρό λιθάρι καθισμένος, 
μέ φώναξε, καί μούπε: «Έ , παληκάρι, 
θά δής καινούριο θάμα. Τό κεφάλι 
γύρισε προς τον ήλιο, καί τά μάτια 
καθόλου μή σαλεύης! Μόνο, βλέπε !» 
Κοιτάζω — τί νά ΐδώ ! — σ’ ένα μεγάλο 
κι όλανθισμένο δέντρο, ένα πουλί 
παράξενο* μέ τό λαιμό γαλάζιο, 
καί όλάργυρες τις ανοιχτές φτεροΰγες* 
μά στο κεφάλι είχε χρυσή κορώνα, 
κι άλλο χρυσάφι τού έλαμπε στο στήθος. 
Φτερούγιζε, μά μ9 όλο τον αγώνα 
καί τήν ορμή, δέν μπόρειε νά πετάξη, 
γιατί τό βάσταγε ό κορμός, καί τόσο 
σφιχτά, σά νάτανε όλος άλειμμένος

ΙΖΟΛ.

ΒΡΑΓ

Ό Ν. 
ΒΡΑΓ. 
Ό Ν. 
ΒΡΑΓ.

Ό Ν.

ΒΡΑΓ.

ΙΖΟΛ. 

Ό Ν.

ΙΖΟΛ. 
Ό Ν.

μ’ άχόρταγον ιξό, κι αρματωμένος 
μ9 άσπαστα δίχτυα. Τότε, απ’ τον αιθέρα, 
στά στήθια του κατέβη περιστέρα, 
καί άκκούμπησε γλυκά, καί μέ τή μύτη 
τό χτύπησε στο μέρος τής καρδιάς του* 
κι άμα τό αίμα στάλαξε, σά φλόγα 
κόκκινο, πορφυρένιο, τάνθισμένο 
δέντρο έσβησε* κ’ έχάθη τό πουλί μας* 
κ9 ή περιστέρα πέταξε στά πέπλα 
τού σύννεφου ψηλά* καί θαμπωμένος 
εγώ: «Τό θάμα τούτο τ9 είναι πάλι;* 
ρώτησα τον πολύξερο τό γέρο.
Καί μούπε αυτός: «Δέν είδες περιστέρι, 
μηδέ παράξενο πουλί, — κοπέλλα 
είδες γλυκειά, μ* έναν ωραίο ιππότη 
κλεισμένο στή φωλίτσα τού καημού της. 
Μπλάβο καί ασήμι, μέ χρυσά πλουμίδια 
κι ολόχρυση κορώνα έχει στήν άρμα του 
ό ιππότης. Μά ποιό νάναι τδνομά του;
Στή ρήγισσα νά δράμης τήν ξανθή μας* 
τό αϊνιγμ9 αυτή μονάχη θά ξηγήση!»
Καί, φτερωμένος, πήρα δρόμο τότε, 
χαριτωμένη, ρήγισσα, καί νά με!

(πού άκουσε ολη προσοχή καί λαχτάρα 
τήν ιστορία τού Νέου, προς τή Βραγ- 
γιάνα:)

Έσύ τί λές; Βραγγιάνα; Έγώ δλη τρέμω, 
καί τρέμω πώς μαντεύω !
(μέ άπόφαση.)

Παραδεξου 
νά πώ ένα λόγο στο μαντατοφόρο.

(Ή Ίζόλδη τής γνέφει: ναί, κ9 ή 
Βραγγιάνα στρέφει προς τό Νέο.)

Τό είδες, αλήθεια, τδραμα ;
Ναί, τό είδα!

Κι αν έγώ πώ : ψέματα λές!
Λές τρέλες!

Κι άν έγώ σοΰ ζητήσω, έδώ νά φέρης 
τό γέρο άπό τό δάσος, γιατί θέλω 
νά ξαναπή κι αύτός δ,τι μάς είπες;
Χάθηκε μέσ9 στά μπερδεμένα κλώνια, 
καί άδικα θά κοπιάσουν νά τού βρούνε 
τάχνάρια

Αυτός έδώ, κυρά μου Ίζόλδη, 
λέει ψέματα. Τον έχουνε βγαλμένο 
καί τονέ λένε «ό Κακός Νέος» οΐ άλλοι. 
Φέρνει τό δόλο έδώ. Νά τονέ διώξης!
Κ* ή Παναγία Παρθένα ας μέ παίδεψη, 
άν ή καρδιά μου λάθεψε!
(προς τό Νέο.)

Τήν άκουσες;
(μέ θυμό, προς τή Βραγγιάνα.)
"Αν ή Παρθένα σ9 άκουσε, ή μορφή σου 
δέ θέλει ίδεΐ τή νέα αύγή! -- Κυρά μου, 
στο ερχόμενο κυνήγι, νά θυμάσαι 
τί αγρίμια θά σοΰ φέρω, νά σαστίσης!
Δέ σ’ έχω ανάγκη. Φύγε!

Ή  προσταγή σου! 
('Αφού φιλήση τό χώμα, φεύγει γορ­
γός καί άγριος.)
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IZO A. Βραγγιάνα (ίου, είσαι βέβαιη. Κι αν εΐταν 
δ Τριστάνος; κ’ ή μάγισσα ή Εβραία 
στα μαύρα της τά βρόχια αν τον κρατούσε ;

ΒΡΑΓ. Μην τον πιστεύης! Είναι δχιά θρεμμένη 
στοΰ κύρ Άντρέττου τη φωλιά, πού βάζει 
τριγύρω σου τριβόλια και παγίδες 
μέ πονηρία θανάσιμη. Ό  Τριστάνος 
δεν είναι φυλακή. Θέλουν οί οχτροί σου 
για τον καλό σου νά μην ξέρης, κ’ έτσι 
μέ νέον καημό νά λυώσης. Μά μην τρέμης 
βάστα γερά, νάντισταθής! — Νά, δ Ρήγας!

(Ά χ ο λο ν & β ϊ) Μεταφρ. Ν . Π Ο Ρ ΙΩ Τ Ε Σ

. -----

ΧΑ ΡΑ Υ ΓΗ
Μέ κάτεχαν μελαγχολικές σκέψες τό απόγευμα 

τής Τετράδης (1 του Φλεβάρη), σάν, καθισμένος σέ 
μια καρέκλα, περίμενα ν’ ακούσω τον εναρκτήριο 
τού νέου Καθηγητή κ. Σίμου Μενάρδυυ· γιατ’ είχα 
διαβασμένο στ'ις εφημερίδες κι άπό γνωστούς μου 
εΐχ’ ακούσει πώς του ετοιμαζότανε αποδοκιμασία άπ’ 
τούς φοιτητές, πού, πιστοί άκόμα στην κουρελιασμέ­
νη σημαία του υποψήφιου βουλευτή ’Αττικής, δέν 
μπορούσαν νά χωνέψουν Καθηγητή τής φιλολογίας 
γνωστό μαλλιαρό. Άπό καμμιά μεριά λοιπόν, σκε­
φτόμουνα, δέ θά μπορούσε νά χωρέσει στο φριχτό 
αυτό σκοτάδι μιά φωτεινή αχτίδα; Οί φοιτητές, ή 
μορφωμένη μερίδα τής κοινωνίας, αυτή πού αλλού 
τραβάει τήν κόκκινη σημαία τής επανάστασης — εί­
ναι κι αύτοί προορισμένοι νά παίξουν στον τόπο μας 
τό χειρότερο καί ταπεινότερο ρόλο πού μπορεί νά 
φανταστεί κανείς, νά γίνουνται ση μαιοφόροι τής ψευ­
τιάς, τής υποκρισίας, τής όπισθοδρομικότητας, νά 
χειροκροτούν τούς άμαθέστερους καί χυδαιότερους 
δημαγωγούς καί ν’ άποδοκιμάζουν όσους Ιρχουνται 
μέ τό φως στο βασίλειο αύτό τού "Αδη; Άπό ποιούς 
τότε νά ελπίζει κανείς; Μιά δμοβροντία χειροκροτή­
ματα καί ζητωκραυγές διέκοψαν τις σκέψες αυτές· 
εΐταν ή υποδοχή πού κάνανε οί φοιτητές στο μαλλια­
ρό Καθηγητή. Ό κ. Μενάρδος άρχισε μέ σιγανή μά 
μελφδική φωνή τό λόγο του· άρχισε φυσικά απ’ τήν 
αρχαιότητα σάν Καθηγητής τής άρχαίας Ελληνικής 
φιλολογίας πού διορίστηκε. Έρριξε βλέμμα θαυμα­
σμού στήν άρχαιότητα δ Μενάρδος — μά τό βλέμμ’ 
αύτό δέν εΐταν σάν κ’ εκείνο πού είχαμε ώς τώρα 
συνειθισμένο* δέ σήκωσε τήν αρχαία Ελλάδα γιά νά 
περιφρονήσει τή μέση καί βρίσει χυδαία τή σημερ- 
νή δ φωτισμένος Καθηγητής. Μελέτη τής άρχαιότη- 
τας τέτοια δέ στέκει σέ σημερνούς λαούς πού θέλουν 
νά ζήσουν. Λαοί πού αΐστάνονται μέσα τους ζωή, 
λαοί πού έχουν εθνικά ιδεώδη καί πού μερικά άπ’ 
αυτά μπορούν σήμερα νά εκπληρώσουν δέν περιφρο- 
νοΰν τό παρόν, τό είναι τους. Τό παρελθόν τους 
θέλουν βέβαια νά τό ξέρουν, θέλουν νά ίδοΰν τον 
παλιό τους πολιτισμό.— μά όχι γιά νά γυρίσουν πί­
σω σ’ αύτόν, μόνο γιά νά εύκολυνθούν στο σχημα­
τισμό τού πολιτισμού τού μέλλοντος. "Ο,τι άλλαξε τό 
πέρασμα τού χρόνου — αύτό δέν πάει νά πει πώς 
είναι βάρβαρο ή χυδαίο* αύτό είναι άποτέλεσμα τής

εξέλιξης κ’ έχει τόση αξία δ ση καί τό παλιό. Έτσι κ* 
ή νέα Ελληνική γλώσσα δέν είναι βάρβαρη, ούτε ή 
βυζαντιακή κ’ ή αρχαία δέν έχει τό μονοπώλιο τής 
εύγένειας* έτσι κ’ ή λογοτεχνία πού μεταχειρίστηκε 
γιά όργανό της τις διάφορες αύτές μορφές τής γλώσ­
σας δέν πρέπει νά εξεταστεί μέ μονομέρεια, γιατί 
κι δ ελληνικός μεσαιώνας κι δ αθάνατος νέος ελλη­
νισμός μάς έδωκε Ιργα μέ ζωή κι αξία, έργα πού 

. καθρεφτίζουν δλα τήν ψυχή τού ενιαίου λαού. Κ’ ή 
ενότητα αύτή μ’ όλη τή μεγάλη χρονική απόσταση 
φαίνεται ζωγραφισμένη στά λογοτεχνικά μνημεία, 
πού μάς δείχνουν σέ τόσα σημεία τις ίδιες άντίλη- 
ψες, τά ίδια αίστήματα, τις ίδιες εντυπώσεις.
‘Ήλιε πού π$ς στή μάννα σου, Ή λιε πού πφς νά δύσης 
Ά ν  δής καί τήν άγάπη μου νά μου τή χαιςετίσης,

λέει δ λαϊκός ποιητής· τον ήλιο βάζει γιά ταχυδρόμο 
κι ό Αίας τού Σοφοκλή στέλνοντας στη μάνα του 
τούς τελευταίους του χαιρετισμούς !

Τήν εθνική αύτή ενότητα τήν περιφρόνησαν 
οί περιώνυμοι «σοφοί» τής χθές· φωνασκοΰσαν βέ­
βαια γιά τά εθνικά ιδεώδη μά ξεχνούσαν πώς αύτά 
στηρίζουνται όχι στήν αρχαία ελληνική μά στή με­
σαιωνική παράδοση πού μόνο αύτή μάς συνδέει μέ 
τό λαό πού διεκδικοΰμε τήν κληρονομιά του. "Ενα 
εθνικό ρίγος πιάνει στά λόγια αύτά καί τούς ψυχραι­
μότερους ακροατές* πολλές φορές ζωηρά χειροκρο­
τήματα πού δλοφάνερα βγαίνουν άπ’ τήν καρδιά 
εκείνων, πού ίσως ήρθαν ν’ άποδοκιμάσουν τον 
προδότη μαλλιαρό διακόπτουν τον κ. Μενάρδο. Τά 
σκοτεινιασμένα μάτια των δπισθοδρομικών νέων τής 
χθές αρχίζουν νά βλέπουν στο φως πού έρριχνε ό 
μαλλιαρός προβολέας γιά συκοφαντίες καί χυδαιότη­
τες δ,τι ώςτά χτές έβλεπαν γιά μεγαλουργίες ! Αρ­
χίζουν νά βλέπουν πώς δέν είν’ οί μαλλιαροί εκείνοι 
πού ζητούν τή διάσπαση τής φυλής μέ τή διάσπαση 
τής γλώσσας, μά εκείνοι πού περιφρονώντας τή 
γλώσσα χίλιων χρόνων προσηλώνουν τά βλέμματα σέ 
μιά μόνο-- καί τόσο μιχκρυνή—εποχή καί θεωρών - 
νας βάρβαρο το κάθε τι πού ακολούθησε, δέ βλέ­
πουν πιά Ελληνισμό ύστερ’ άπό κείνη τήν εποχή ! 
Αρχίζουν νά βλέπουν πώς δέν είναι προδότες, πού 
πουλιόνται σέ ξένους έχτρικους μας λαούς εκείνοι 
πού υπερασπίζουν άτρόμητα τήν εθνική γλώσσα — 
μά "Ελληνες πού τολμούν νά ελπίζουν άκόμα σ’ ένα 
παρόν καί σ’ ένα μέλλον τού Ελληνισμού καί πού 
θέλουν νά ίδοΰν μορφωμένο τον ελληνικό λαό, πού 

.οί άλλοι ως τώρα άφιναν στο μεγαλύτερο σκοτάδι ! 
Κι δταν ό εμπνευσμένος ομιλητής τέλειωσε μέ τήν 
όμορφη άποστροφή «δ στενός όρίζων τής σήμερον 
θά εύρυνθή καί τότε θά ίδωμεν — θά ΐδητε τουλά­
χιστον, ώ νέοι σεις «Ελλάδα τήν Ελλάδα», χειρο­
κροτήματα κι έπευφημίες, βγαλμένες άπ’ τά φυλλο­
κάρδια εκείνων πού σκέψες σκοτεινές τούς είχαν φέ­
ρει έκει, εΐταν των κοκόρων τά λαλητά πού μηνού­
σαν επί τέλους καί σέ μάς τον ερχομό τής χαραυγής.

Κι άφήσαμε τήν αίθουσα μέ τήν καρδιά πλημ­
μυρισμένη χαρά — κ’ ελπίδα, πώς θάρθει καί δω ή 
έποχή πού τού "Ηλιου οί φωτεινές άχτίδες θά λύσουν 
τό σημερνό τρισκόταδο, θά φωτίσουν τή νέαν Ε λ ­
λάδα. Α, Τ,
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Συντρομή χρονιάτικη : Γιά τήν Ελλάδα καί τήν

Κρήτη δρ. 10. Γιά τό εξωτερικό φρ. χρ. 12,50.—Γιά 

τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες συντρομές ( δρ, 

ιήν τριμηνία).—Κανένας δέ γράφεται συντρομητής α δέν 

προπλερώσει τήν συντρομή τον.
τ-><-

2 0  λεφτά  τό φύλλο. — Τά περοομένα φύλλα που­
λιούνται στό γραφείο μας διπλή τιμή.

- X *
Βρίσκεται στην ‘Αθήνα σ’ δλα τά κιόσκια, καί στις επαρ­

χίες σ ’ δλα τά πραχτορεϊα των ’Εφημερίδων.

'**»  __*    — -------------------------

ΕΑΛΗΝΟΒΟΥλΓΑΡΙΚΑ''
Β'.

0: Βούλγαροι «θά μας γελάσουν»· αύτή είναι 
ή αντιλογία ¿κείνων πού δέν τολμούν νά κουνηθούν 
ποτέ τους μήν τύχει και τούς πέσει κανένα κερα­
μίδι στδ κεφάλι καί τούς σκοτώσει.

— Μά γιατί θά μάς γελάσουν;
— Τίποτα, θά μάς γελάσουν.
■— Μά γιατί νά μή φαντασθοΰμε πώς μπορούμε 

έμεΐς νά τούς γελάσουμε αύζούς; αφού τύ έχεις γιά 
απαραίτητο νά γελαστεί κάποιος. Μήπως μέ τδ νά 
συνεννοούμαστε μαζύ τους πάει νά πεί πώς σταμα­
τήσαμε τάχα καί τήν ένέργεια τού νού μας; πώς 
κλείσαμε τά μάτια μας; πώς δέ δουλεύει πιά τδ 
μυαλό μας;

— θά μάς γελάσουν, σου λέω.
-- "Ωστε διπλωματία θά πει νά φυλαγόμαστε 

«μέχρι συντέλειας τών αιώνων» μήν τυχδν καί μάς 
γελάσει κανένας ; καί νά μήν κάνουμε τίποτε άλ­
λο ; Αύτδ θά πεϊ διπλωματία καί πολιτική ; Είναι 
βέβαια ή' ευκολότερη πολιτική αδτή, μά καί ή πιο 
στείρα δμως.

Ή άντιλογία τού «θά μάς γελάσουν» μάς έμπό- 
διζε τόσα χρόνια νά συνεννοηθοΰμε μέ τούς. Βουλ­
γάρους καί μέ τούς ’Αρβανίτες καί μέ τούς Τούρ­

(*) Κοίταξε άριθ. 464 (σελ. 56).

κους άκόμα, γιατί είχαμε τήν δλότελα παιδιακίσια 
άντίληψη πώς συνεννόηση θά πεί Ανεπιφύλαχτο ά­
νοιγμα τής καρδιάς μας στδν Τούρκο, στδ Βούλ­
γαρο καί στδν ’Αρβανίτη, λύσιμο βρακιών, Αγκάλια­
σμα άδελφικδ χωρίς περιορισμούς, άρνηση κάθε σκέ­
ψης, προσοχής καί φροντίδας καί ήσυχία Απόλυτη, 
αίώνιος νιρβανάς.

Περίεργο φαινόμενο! Τδ Έλληνικδ έθνος πού 
είναι, λένε, πέρα ώς πέρα ξυπνδ καί τετραπέρατο,

’ βγάζει ώς τόσο τούς πιδ ήλίθια κουτού; διπλωμάτες. 
Γιατί; Γιατί τδ έθνος τδ Έλληνικδ κουράστηκε, φαί­
νεται, καί δέν έχει διάθεση γιά υποκρισίες καί δι­
πλωματίες, έπειδή δέν έχει όρεξη γιά Αγώνες. "Ο­
ρεξη έχει μόνο γιά ήρεμία, ήσυχία, ξεγνοιασιά, ύ­
πνο, νιρβανά, όνειρα, χασίς, όπιο, νάρκη, νέκρα, 
ξετέντωμα, πλάγιασμα, τεμπελιά, ρεμπελιδ καί κα­
φενεία, καφενεία, καφενεία. Ό λόγος: «θά μάς γε­
λάσουν» είναι πρόφαση γιά νά μήν κουνηθούμε 
Απδ τή θέση μας. Καλά είμαστε έκεί πού είμαστε. 
Ά ν  ήταν νά μή μάς γελάσουν οί Βούλγαροι θά τούς 
Αγκαλιάζαμε βέβαια γιά ναχούμε πιότερη άκόμα ή­
συχία, μά αν είναι νά μάς γελάσουν θά χάσουμε 
τήν ήσυχία καί τήν Αφροντισιά ¿κείνη πού έχουμε, 
καί έπειδή χρειάζεται κόπος γιά νά προσέξουμε νά 
μή μάς γελάσουν, γιά καλδ καί γιά κακό ας μένουμε 
έκεί πού βρισκόμαστε. Τί τά θέλουμε τά τράβαλα :* 
τί τις θέλουμε τις έγνοιες;

Τέτοιοι είναι οί έξυπνοι διπλωμάτες μας.

*

Συνεννόηση μέ βάση τά ονμφέροντα τών I- 
θνών, δέν τήν Ιστοχάστηκαν ποτέ τους. Συμφέρον­
τα έχουν καί οί Έλληνες, έχουν καί οί Βούλγαροι. 
’Αν τά συμφέροντα αύτά είναι ώς ένα βαθμό κοινά, 
μπορούν ώς Ικεΐνο τδ βαθμό νά συνεννοηθοΰν τά δυδ 
έθνη γιά νά τά κυνηγήσουν μαζύ. Έκεί πού τά 
συμφέροντα καθενδς Από τά δυδ έθνη ξεχωρίζουν, 
αν συγκρούονται δέν μπορεί νά συνεννοηθοΰν τά έ­
θνη, όσο γι’ αότά τά ιδιαίτερα συμφέροντα, αν δμως 
δέ συγκρούονται, τίποτε δέν έμποδίζει νά συνεννοη­
θοΰν καί πάρα πέρα Απδ τά κοινά συμφέροντα, καί 
τδ ένα νά υποστηρίζει τά ιδιαίτερα συμφέροντα καί 
τού άλλου, Αφού δέν έχει τίποτα νά πάθει τδ καθέ­
να τους Απδ τή βοήθεια αυτή πού δίνει στδ άλλο έ­
θνος, καί Αφού ή βοήθεια αύτή κάνει στερεότερη τή 
συνεννόηση γιά τή συνεργασία τών έθνών δσο γιά 
τά κοινά συμφέροντα.

Κοινά ανμφέροντα οί "Ελληνες καί οί Βούλ­
γαροι έχουν μέοα στήν Τουρκιά. Γι’ αύτδ Απδκεΐ 
άρχισε καί ή συνεννόησή τους, δηλαδή Αναμεταξύ
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Έλληνες καί Βουλγάρους ’Οθωμανούς πολίτες. Μά : 
κοινά συμφέροντα μπορεί να έχουν καί σ’ δλη τή 
Βαλκανική χερσόνησο. Και γι’ αυτό είναι βολετή 
μιά συνεννόηση καί τών δυό έλεύτερων κρατών.

Χωριοτά συμφέροντα έχουν οί Βούλγαροι καί 
οι Έλληνες στήν Τουρκιά, έχουν καί τα δυό κρά­
τη. Μερικά άπ’ αύτά μπορούν νά τά υποστηρίξουν 
άμοιβαίως οί Έλληνες καί οί Βούλγαροι χωρίς νά- 
χουν άμεσο συμφέρο καί χωρίς κίνδυνο νά βλάφτου­
νε. Τέτοια συμφέροντα είναι άξαφνα τά έμπορικά. 
Τά δυό κράτη δεν έχουν ίδιας λογής προϊόντα. Ή 
Βουλγαρία βγάζει γεννήματα (σιτάρι, κριθάρι, άρα- 
ποσίτι), πουλερικά, αυγά, χτηνοτροφία, ροδόλαδο 
καί άλλα πού τά χρειάζεται ή Ελλάδα. 'Η Ελλά­
δα βγάζει σταφίδα, σύκα, πωρικά, λαχανικά, λάδια, 
πυρηνόλαδα, σαπούνια, βαμπάκια, πού δεν τά έχει 
ή Βουλγαρία. Άντίς λοιπόν νά παίρνει ή Ελλάδα 
τά γεννήματά της ή τά βώδια της άπό τή 1'ωσσία 
ή άπ’ άλλου μπορεί μέ μιάν έμπορική σύμβαση νά 
τά παίρνει μέ πιο συμφερτικούς ορούς άπό τή Βουλ­
γαρία. Το ίδιο καί ή Βουλγαρία, άντίς νά προμη­
θεύεται τά σύκα καί τις σταφίδες, τά λάδια καί τά 
βαμπάκια άπό τήν Τουρκιά μπορεί .νά τά βρίσκει 
στήν 'Ελλάδα μέ πιό συμφερτικούς δρους, φτάνει νά 
γίνει ιδιαίτερη έμπορική συμφωνία.

Αυτό είναι ένα παράδειγμα. Μά νά άμέσιος κι 
άλλο ένα : νά μήν τρώγονται άδικα μεταξύ τους οί 
'Ελληνικοί καί Βουλγαρικοί πληθυσμοί στή Μακε­
δονία, πού μέ τό άλληλοφάγωμα δέν κερδίζουν τ ί­
ποτε, δσο υπάρχει άλλος Ιχθρος πού δείχνει δρεξη 
νά τούς φάγει καί τούς δυό. Έτσι τό ιδιαίτερο αυτό 
συμφέρο τοΰκαθενός καταντά κοινό.

Ιδιαίτερο συμφέρο τών Ελλήνων θ* λογαρια­
στεί καί ή άναγνώριση τών Ελληνικών κοινοτήτων 
στή Βουλγαρία. |

’Ιδιαίτερο συμφέρο τών Βουλγάρων είναι νάβγεϊ ί 
άπό τή μέση τό σχίσμα ή τουλάχιστο νά συνεννοη- 
θοΰν οί δυό ’Εκκλησίες, τό Οικουμενικό Πατριαρ­
χείο καί ή ’Εξαρχία δσο γιά τούς Μητροπολίτες καί 
’Επισκόπους στά άνάμιχτα διαμερίσματα τής Μακε­
δονίας. Καί άλλο άμεσο συμφέρο έχει ή Βουλγαρι- ί 
κή Εξαρχία γιά νά συνεργάζεται μέ τό Οικουμενι­
κό Πατριαρχείο καί αν άκόμα δέν είναι εύκολο ή 
βολετό νά καταργηθεΐ τό σχίσμα. Όλα τά προ­
νόμια τού Πατριαρχείου δέν τά έχουν οί φυλε­
τικές καί άλλες ’Εκκλησίες στήν Τουρκιά (Βουλγά- 
ρικη, ’Αρμένικη, ’Αρμενοκαθόλικη ή Συριάνικη ή 
Νεστοριανή) καί μέ τό νά συνεργάζονται μέ τό Πα­
τριαρχείο δσο γιά τήν άναγνώριση καί τό άσφάλι- 
σμα τών προνομίων τής Μεγάλης Εκκλησίας έξι- 
σόνονται μέ τό Πατριαρχείο αύτό. Ξέρουν πώς δ,τι

δοθεί στό Πατριαρχείο θά δοθεί σίγουρα καί στις άλ­
λες Εκκλησίες. Τά προνόμια τού Οικουμενικού σκε­
πάζουν καί τά άλλα Πατριαρχεία.

Έχουν δηλαδή καί οί Έλληνες καί οι Βούλ­
γαροι νά δώσουν καί νά πάρουν άναμεταξύ τους. 'Η 
δοσοληψία αυτή, άντίς νά γίνεται μέ άρπαγές, σκο­
τωμούς, άλληλοφαγώματα καί άνταγωνισμούς, μπο­
ρεί νά γίνεται με συμφωνίες, ανταλλάγματα, συ- 
νεννόησες καί συναγωνισμούς ειρηνικούς. 'Η συνεν­
νόηση μέ τούς Βουλγάρους σ’ όλα αύτά τά σημεία 
ή σέ μερικά μονάχα άπ’ αύτά (όσα μάς συμφέρουν 
πιο άμεσα) καί δέ μάς έκθέτουν σέ χασούρες, δέ ση­
μαίνει παραίτηση άπό άγώνες ειρηνικούς γιά τήν 
έπικράτηση στά άνάμιχτα διαμερίσματα, καί σ’ ολα 
τά μέρη τών Βαλκάνιών οπού έχουμε πληθυσμούς 
καί συμφέροντα.

*

Έτσι Ιξηγιέται πώς οί Βούλγαροι αποφάσισαν 
νά συνεργαστούν μαζύ μας. Τό συμφέρο τούς κά­
νει. Ά ν  πάλε δείξουν σημάδια άλλα, δηλαδή πώς 
πάν νά μάς άφήσουν στά κρύα τού λουτρού γιά νά 
ωφεληθούν τίποτε άπό τούς Τούρκους (καμιά σιδηρο­
δρομική γραμμή ή κανένα μπεράτι έπισκόπου', έ­
χουμε καιρό ν’ άλλάξουμε καί μεϊς τό φύλλο. Μά 

ί καί μέ τή συνεννόηση τήν Έλληνοβουλγαρική καί 
| δίχως αύτήν μπορούμε νά άπαιτούμε, καί οί Βούλ­

γαροι καί μείς, μερικά πράματα άπό τήν Τουρκιά, 
καί δέν υπάρχει μεγαλύτερη πιθανότητα πώς θά μάς 
την κάνουν ή θά μάς τήν άρνηθούν τή χάρη αύτήν 
οί Τούρκοι, αν είμαστε συνεννοημένοι Βούλγαροι 
καί Έλληνες, παρά αν δέν είμαστε συνεννοημένοι. 
Στό άναμεταξύ κυνηγούμε μαζύ τά κοινά μας καί 
τά ιδιαιτέρά μας συμφέροντα.

Πρώτ’ άπ’ ολα πρέπει νά καταλάβουν δσοι διευ­
θύνουν τήν έξωτερική πολιτική καί στήν Ελλάδα 
καί στή Βουλγαρία καί δσοι διευθύνουν τά δυό έθνη 
μέσα στήν Τουρκία, πώς είναι συμφέρο καί γιά τούς 
δυό α υτή  ή Ιδια ή συνεννόηση.

Δηλαδή νά είναι βέβαιοι πώς, έξόν άπό τά κοι­
νά καί τά άλλα τους συμφέροντα, υπάρχει καί άλλο 
είδος συμφέρο, ή συνεννόηση. "Αμα τό νοιώσουν 
ούτο καλά, θά ΦεΙησουν τή συνεννόηση, καί φα­
νερό πώς γιά τά γίνει πρέπει νά τή ϋ'έλουν δσοι 
καταπιάνονται καί κυβερνούν τά ζητήματα πού έν- 
διαφέρουν τά δυό έθνη.

Στούς Βουλγάρου; καί στούς Έλληνες συμφέ­
ρει ή συνεννόηση γιατί παίρνουμε δ καθένας μας 
δύναμη άπ’ αύτή γιά νά πετύχουμε άπό τούς Τούρ­
κους έ’κέΐνο πού θέλουμε γιά τούς πληθυσμούς μας
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τής Τουρκίας. Συμφέρει καί γιά τήν περίσταση πού 
Βά γίνει πόλεμος Αναμεταξύ τής Τουρκιάς καί ένδς 
απδ τά δύο κράτη.

Οί Τούρκοι δυδ πράματα φοβούνται πολύ, τδ 
Βουλγάρικο κράτος καί τδ στρατό του, καί τδ Έλ- 
ληνικδ έθνος καί τήν άκατάλυτη δύναμή του. Στή 
Ρωμιοσύνη διακρίνουν οί Τούρκοι έναν κίνδυνο μα­
κρινότερο, τρέμουν τήν έπικράτησή της μέσα στήν 
Τουρκιά, φοβούνται μήπως τούς ύποκαταστήσει στήν 
Απόλυτη κυριαρχία τους. Τή Βουλγαρία τή βλέπουν 
σάν κοντινότερο κίνδυνο μήπως οί Βούλγαροι θελή- 
σουν καμιά μέρα μέ τδ στρατό πού έχουν νά προκα- 
λέσουν κανέλαν πόλεμο τής Τουρκιάς. Δηλαδή οί 
Τούρκοι φοβούνται τούς Έλληνες σάν πολιτικό καί 
πολιτιστικό στοιχείο στήν ’Ανατολή, άν είναι νά 
διατηρηθεί ή ’Οθωμανική Αυτοκρατορία, τούς Βουλ­
γάρους σά στοιχείο πού μπορεί νά διαλύσει τήν αυ­
τοκρατορία αύτή, τουλάχιστο στήν Εύρώπη. Φο­
βούνται, πάει νά πεϊ. τή Μεγάλη ’Ιδέα καί τδ Βουλ 
γαρικδ στρατό.

Λοιπόν συμφέρο καί τής Μεγάλης ’Ιδέας καί τού 
Βουλγάρικου στρατού νά συμμαχήσουν, γιά νά τά 
τρέμει άκόμα περισσότερο ή Τουρκιά καί νά φέρνε­
ται καλλίτερα καί στούς Ελληνικούς καί Βουλγά- 
ρικους πληθυσμούς μέσα στδ κράτος της. Ή Μεγά­
λη ’Ιδέα (ή ιδέα δηλαδή τής μεγάλης ’Ανατολικής 
Αύτοκρατορίας, ας μήν είναι καί Αποκλειστικά Ε λ­
ληνικής) έχει Ανάγκη τδ Βουλγάρικο στρατδ γιάνά 
καταφερθεϊ νά πραγματωθεΐ, καί δ Βουλγάρικος 
στρατός παίρνει δύναμη Από τήν ίδέα τής ’Ανατο­
λικής Αύτοκρατορίας γιά νά δείχνει τά δόντια του.

Έ  συνεννόηση θά γίνει τέλεια δταν καί δ Ε λ­
ληνικός στρατός γίνει Αξιόμαχος σάν τδ Βουλγαρι­
κό, τότε μόνο θά μπορέσει νά καταφερθεϊ καί ή 
συμμαχία καί έπιμαχία τών δυδ κρατών.

Καί έχουν συμφέρο νά συμμαχήσουν μιά μέρα 
τά δυδ κράτη δχι μόνο γιά νά δείχνουν σέ κάθε πε­
ρίσταση τήν έπιβολή τους στήν Τουρκιά καί νά πε­
τυχαίνουν έκεΐνο πού μέσα στδ ’Οθωμανικό κράτος 
χρειάζεται στούς πληθυσμούς τους, ποι ρά καί γιά νά 
πρωτοστατήσουν σέ μιά βαλκανική δμοσπονδία, πού 
θά ¿μποδίσει τήν Αύστρία νά κατέβει στή Θεσσαλο­
νίκη καί τή Ρωσία στήν ΙΙόλη, καί άλλα ίσως με­
γάλα κράτη νά Αρπάξουν έπαρχίες τού Εύρωπαϊκού 
ή Χησιώτικου κράτους τών Τούρκων. Πολιτική, καί 
δική μας καί τών Σέρβων καί τών Βουλγάρων καί 
τών ’Αρβανιτών, ας είναι: «τά Βαλκάνια γιά τούς 
Βαλκανικούς λαούς» είτε είναι νά μείνει είτε είναι 
νά διαλυθεί τδ Εύρωπαϊκό κράτος τών Τούρκων.

ΙΔΑΣ
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Λ'.
"Ελεγα στδ περασμένο άρθρο μου πώς γιά το 

Φιλελεύτερο δέν όπάρχει διάκριση Ανάμεσο λαού κι 
Αριστοκρατίας προκειμένου νά τηρηθεί μιά στάση 
Απέναντι στή θρησκεία, πώς πρέπει δλοι νά πειστούν 
έπιστημονικά γιά δ,τι διδάσκει ή θρησκεία τους καί 
μόνον τότε νά τδ δεχτούν. ’Ενάντιος σέ μιά τέτοια 
προσπάθεια βρέθηκε σέ άλλα μέρη τού κόσμου ή 
τάξη τών κληρικών, πού γι’ αυτόν τδ λόγοτή χρη­
σιμοποίησε γιά όργανό της ή κρατούσα μεγαλοαστι­
κή τάξη γιά νά κρατήσει τδ λαό στδ πνεματικό σκο­
τάδι καί νά μπορεί νά τδν έκμεταλλεύεται Ανενό­
χλητα. Γιατί αύτδ δά τδ βλέπουμε, πιστεύω, 8λο·. 
μας καθαρά, πώς ένας έκμεταλλευτής έχει συμφέρο 
νά μήν Ανοίξει ποτές τά μάτια του έκεϊνος, πού αυ­
τός έκμεταλλεύεται, γιατί τδ πρώτο πού θά κάνει — 
θά είναι τδ νά ίοεί τήν έκμετάλλεψη καί νά πάψει 
νά τήν Ανέχεται. Ή κληρική τάξη φοβήθηκε πάντα 
τή γνώση, τήν έπιστήμη* αύτή είχε πάντα όχύρωμα 
καλό, τδ δόγμα, δέν έπέτρεπε νά γίνεται καν κου­
βέντα γι’ αύτδ κι αϊστανότουνα έτσι τδν εαυτό της 
στά σίγουρα. ·Μά τδ Ανθρώπινο μυαλό ξύπνησε πο- , 
λύ γρήγορα, βρήκε πώς πολλές φορές δέ αυβιβα^ο- 
τανε 8,τι τού έλεγε ή δική του παρατήρηση μέ 
8,τι τού δίδασκε τδ δόγμα — κ* έτσι άρχισε ν’ 
Αμφιβάλλει γι’ αύτό. Μπορούμε λοιπόν νά καταλά­
βουμε καλά γιατί φοβούτανε ή κληρική τάξη τή συ­
ζήτηση, γιατί φοβούτανε τήν Αμφιβολία, γιατί δέν 
ήθελε νά παρατήσει τδ πρόχωμά της τδ δόγμα καί 
νά βγει στδν Αγώνα τής έπιστημονικής συζήτησης· 
δ λόγος εΐτουν πώς οσοι άρχισαν ν' Αμφιβάλουν 
γιά μερικά πράματα πού τούς δίδασκεν αύτή, ¿κεί­
νοι σκη ματίζανε γνώμη διαφορετική Απ’ 8,τι δίδασκ’ 
έκείνη. "Ετσι γιά νά σώσει τδ κεφάλι της, τήν έ- 
πιρροή της ή κληρική τάξη Αναγκάστηκε ν’ Απα­
γορέψει τήν έπιστημονική συζήτηση, ή νά τήνε πε­
ριορίσει μέσ’ στδ δόγμα, νά τής δρίσει δηλαδή Από 
πριν πού έπρεπε νά φτάσει γιά νά είναι τδ συμπέ­
ρασμά της σωστό — μέ άλλες· λέςες νά τήν απαγο­
ρέψει. Γι’ αύτδ τδ λόγο ή κληρικοκρατεία συνδέε­
ται στενά μέ τήν Αμορφωσιά, γι’ αύτδ βλέπουμε πώς 
μόλις Ανοίξει κάπως τά μάτια του ένας παπαδοκρα- 
τημένος λαός, θά τινάξει πρώτα τις πνευματικές 
καί γι’ αύτδ πιδ Ανυπόφορες αλυσίδες πού τού έφερε 
ή τάξη τών κληρικών (κοίτα τδ πιδ τελευταίο πα­
ράδειγμα στήν ΙΙορτογαλλία). Στον τόπο μας βασι­
λεύει βέβαια πυκνό πνευματικό σκοτάδι, μά αύιδ 
δέν δφείλεται σέ παπαδοκρατεία — γιά τδν Απλού­
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στατο λόγο πώς τέτοια σέ μας δέν υπάρχει. Τήν 
κληρική τάξη αποτελούν στδν τόπο μας πολύ-λίγοι 
άνθρωποι, μόνο δεσποτάδες και ιεροκήρυκες κ’ οίά- 
πόφοιτοι των ιερατικών σκολειών, άνθρωποι δηλ. 
που ώς τώρα δέν έδειξαν τάση συνειδητή γιά νά 
κρατήσουν τό λαδ σέ πνευματική σκλαβιά· γι’ αύτό 
δ Έλληνας φιλελεύτερος έχει αύτό τδ εξαιρετικό ά- 
πέναντι στους φιλελεύτερους τών άλλων έθνών, πώς 
στδ πρόγραμμά του δέν έχει νά βάλει και 'τήν κα­

ταπολέμηση τής παπαδοκρατίας. Μά είπα παραπά- 
νου «συνειδητή τάση» — γιατί άσυνείδητη τάση νά 
μή μορφωθεί όλαδς στδ θρησκευτικό σημείο τουλά­
χιστο — τέτοια τάση τή βρίσκουμε στήν Ελλάδα, 
γιατί άπό μέσ’ άπό τδν κλήρο βγήκε ή έπιθυμία νά 
μή μεταφραστούν οί Γραφές στήν Ιθνική μας γλώσ­
σα, δηλ. νά μή γίνει γνωστό τό περιεχόμενό τους στή 
μεγάλη μάζα τού λ'αού καί ή έπιθυμία αύτή κατέ- 
ληςε στδ γνωστό έδάφιο τού άρθρ. 2 τού νέου Συν­
τάγματος, δπου άπαγορεύεται ή μετάφραση τής Γρα­
φής χιορίς τήνάδεια τού Πατριαρχείου καί τής I. 
Συνόδου, άδεια πού είναι ζήτημα άν θά δοθεί ποτέ. 
Μιά τέτοια διάταξη δέν είναι σύμφωνη μέ φιλελεύ­
θερες άρχές, επομένως ή τροποποίησή της είν’ ένα 
άπο τά σημεία τού προγράμματος τών φιλελευτέ- 
ρων. Ευτυχώς πού στήν τάση μας αύτή δέ στερού­
μαστε κάθε κληρική βοήθεια· δταν έπρόκειτο νά τυ­
πωθεί ή κανονική συλλογή πού λέγεται Πηδάλιο, 
γραμμένη σέ γλώσσα^άπλή, έγινε ζήτημα στήν πα­
τριαρχική σύνοδο γιατί δέν έπρεπε τάχα τά κανονι­
κά τής έκκλησίας νά γίνουν γνωστά «τφ χύδην λαφ»· 
δμως πείστηκαν δλοι οί Δεσποτάδες στδ έπιχείρημα, 
πώς άν δέν έπρεπε νά γίνουν γνωστά στδ λαό, -ςότε 
δέ θά γραφότανε άπ5 τήν άρχή σέ γλώσσα πού τή 
μιλούσαν κι αύτοί οί βάναυσοι καί χειροτέχνες (κοί­
τα Πηδάλιο έκδ. 1841 σελ. στ'.), έπιχείρημα πού 
ταιριάζει ακόμα πιδ πολύ γιά τή γλώσσα τής Γραφής. 
Τό βιβλίο τυπώθηκε καί σήμερα είναι ό άχώριστος 
σύντροφος τού κάθε 'Ιεράρχη· δμως τό μεταφρασμέ­
νο Εύαγγέλιο τού ΙΙάλλη δέν εύρήκε στούς ιεράρ­
χες τού εικοστού αιώνα τήν ειλικρίνεια έκείνων έ­
ναν αιώνα πρίν, δέν τούς κίνησε τή σκέψη πώς στήν 
άρχή δέν εΐταν ακατάληπτες στδν κόσμο οί Γραφές 
ούτε έπρεπε νά είναι σύμφωνα μέ τή φύση τους καί 
γιά τό συμφέρο τών ηθικών αρχών πού περιέχουνε, 
δέν τούς επέστη σε τήν προσοχή στή σημερνή εικό­
να τών λεγομένων χριστιανών πού κατάντησαν νά 
παραβιάζουν κάθε μέρα, κάθε στιγμή τίς ήθικές δι­
δασκαλίες τού Χριστού κι δμο>ς νά νομίζουν πώς μέ 
τήν τήρηση τύπων άγνωστων στδν ιδρυτή τής νέας 
θρησκείας περπατούν τό δρόμο πού έκεΐνος άνοιξε. 
’Ανέχονται έκείνοι πού φιλοδοξούν νά είναι διάδοχοι

τών ’Αποστόλων νά βλέπουν μέ απάθεια τήν όλο- 
φάνερη διαστρέβλωση τών θρησκευτικών αρχών τού 
χριστιανισμού καί δέν ταράζονται διόλου γιά νά φω­
νάξουν πώς ό Χριστιανισμός δέν είτουν τύπος μά ού- 
σία καί δέ διαδόθηκε στδν κόσμο γιατί έφερε τδ 
σταυροκόπημα ή διάφορες μυστικές τελετές, μόνο 
γιατί έφερε μιά καινούργια ήθική, ήθική πού κα­
τάντησε σήμερα γράμμα νεκρό.

Κ’ έτσι καταντούμε πάλι έκεϊ άπ’ δπου άρχίσα- 
με· ή στάση τού "Ελληνα φιλελεύτερου δέν είναι 
έχτρική ούτε άΛέναντι στή θρησκεία ούτε άπέναντι 
στδν κλήρο. Ένα πράμα ζητάει ό φιλελεύτερος — 
τή μόρφωση τού λαού καί μόρφωση τέτοια πού νά 
του έπιτρέπει νά λάβει συνειδητή στάση άπέναντι 
στή θρησκεία καί στίς διάφορες διατάξεις της καινά 
πειστεί γι’ αυτές καί μόνο γι’ αύτό (δχι γιατί τίς 
βρήκε) νά τίς κρατήσει — ή νά τίς άλλάξει άπό τή 
στιγμή πού θά ίδεΐ πώς δέ συβιβάζουνται μέ τήν έ- 
πιστήμη- γιατί μάς τδ δείχνει αύτό ή ιστορία—πώς 
ή θρησκεία δέν έμεινε άμετάβλητη σέ όλες τίς βαθ­
μίδες τού πολιτισμού, μά παρακολούθησε πιστά τή 
μόρφωση τού λαού καί άνάλογα μ' αύτή διαμορφώ* 
θηκε κι αύτή τήν κάθε φορά, γιατί οί άνθρωποι πού 
αίστάνθηκαν τήν άνάγκη θρησκείας, αύτοί καί «τή 
δημιούργησαν, αύτοί καί τή διαμόρφωσαν σύμφωνα 
μέ τήν πνευματική" τους κατάσταση. Τήν εικόνα αύ­
τή μάς τή δίνει αύτδς ό Χριστιανισμός, πού τάχα 
μάς παρουσιάζεται ένιαίος, κι δμως δείχνει στούς' 
διάφορους λαούς καί στίς διάφορες έποχές τεράστιες 
παραλλαγές καί μάς παρουσιάζεται σήμερα στήν 
πραγματικότητα μέ μιά μορφή, πού δέν έχει σχε­
δόν τίποτε τδ ούσιαστικδ κοινό μέ τήν πρώτη του 
έμφάνιση.

Καταλήγουμε λοιπόν στήν έχπαίδευαη—έν’ άιΐ’ 
τά κυριώτερα σημεία τού φιλελεύτερου προγράμμα­
τος. Τήν έκπαίδευση τή θέλουμε κι αύτή φιλελεύ* 
χερη' τδ ζήτημα τής έλεύτερης έκπαίδευσης, αύ- 
τδ ένδιαφέρει κυρίως τή συντηρητική, πλουτοκρατι­
κήν ιδεολογία. Ά ς πούμε δμως δυδ λέξες καί γι’ 
αύτή γιά νά μή γεννηθεί καμμιά σύγχυση, κυρίως 
σέ κείνους- πού έτυχε ν’, άκούσουν τδν περασμένο 
μήνα μιά σχετική διάλεξη καί πού θά τή διαβάσουν 
στδ έρχομενο τεύχος τού Δελτίου τού Εκπαιδευτικού 
"Ομίλου. Ή έλεύτερη έκπαίδευση μπορεί νά είναι 
άπαίτηση κυρίως τώ συντηρητικών τδ γιατί, τδ κατα­
λαβαίνουμε εύκολα. Τή μόρφωση σέ ιδιωτικά σκο­
λειά ή τή μόρφωση άπό ιδιαίτερο δάσκαλο στδ σπί­
τι δέν μπορεί νά τήν έχει (έξδν άπό έλάχιστες έ- 
ξαιρέσεις π. χ. φιλανθρωπικά σκολειά) παρά μόνον 
ό μεγαλοαστός* τδ παιδί τού μικροαστού καί τού έρ- 
γάτη, αύτό θά πάει στδ σκολειό τού Κράτους, γιατί
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δεν του έπιτρέπουν τά υλικά του μέσα νά πάει σέ 
ίδιωτικδ ή νά πάρει δάσκαλο στδ σπίτι του. Πάλι — 
άν τδ κράτος, ή καλλίτερα ή κρατούσα τάξη είναι 
φιλελεύτερη, τότε δεν μπορεί ν’ αφήσει μεγάλη έ- 
λευτερία στήν έκπαίδευση «ανενός. 'Όλοι άναγνω- 
ρίζουν στδ Κράτος τδ δικαίωμα νά έπιβάλει τήν ό- 
ποχρεωτική έκπαίδευση* μά τδ καταλαβαίνει κανείς 
πολύ καλά πώς μέ τήν ίδια λογική πρέπει νά του 
άναγνωριστεϊ τδ δικαίωμα νά έπιβάλει καί ώρισμένη 
έκπαίδευση, γιατί μπορεί έκεΐνο πού τδ ένα άτομο 
θεωρεί έκπαίδευση, τδ Κράτος νά τδ βλέπει γιά έλ­
λειψη έκπαίδευσης. Τδ φιλελεύτερο κράτος λοιπδν 
θά έπιβάλει σέ δλους τδ νά έκπαιδευτοΰν καί τδ τί 
έκπαίδευση θά πάρουν* μόνο στδ πο$ καί πώς καλ­
λίτερα θά τήν πάρουν μπορεί ν4 άφήσει τδ φιλελεύ- 
τερο Κράτος έλευτερία, κρατώντας όμως πάντα τδ 
δικαίωμα τής έποπτείας γιά νά μήν τυχδν παρα- 
βιαστούν οί άναγκαστικές διατάξεις του. *Αν αυτή 
θά είναι ή στάση του φιλελεύτερου Κράτους άπέναν- 
τι στήν άπαίτηση τώ συντηρητικών — ή σημερνή 
στάση μας άπέναντι σ’ αύτή, θά είναι πολύ πιδ αυ­
στηρότερη* κι ό λόγος είν^ι, πώς προτού παρουσιά­
σουμε συνειδητά μορφωμένη μεγαλοαστική τάξη, 
πρέπει νάχουμε μορφώσει μέ τέτοιον τρόπο τίς άλ­
λες τάξεις τού λαού, πού νά μήν είναι δυνατόν νά 
τίς έκμεταλλεύΟέί ή έτσι μορφώμένη μεγαλοαστική, 
θά πολεμήσουμε λοιπδν σήμερα μέ κάθε τρόπο τήν 
έλέύτερη έκπαίδευση* τδ έπιχείρημα πώς τάχα πρέ­
πει πρώτα νά μορφώσουμε τή μεγαλοαστική τάξη 
πού θά μορφώσει τδ λαδ δέν μπορούμε βέβαια νά τδ 
πάρουμε γιά σοβαρό, γιατί θά μάς περνούν βέβαια 
γιά πολύ άφέλεΐς οί συντηρητικοί νά πιστεύουν πώς 
έμεϊς μπορούμε νά βάλουμε λύκους γιά νά μάς.φυ­
λάξουν τά πρόβατα, μπορούμε νά βάλουμε έκείνους 
πού έγιναν μεγάλοι μέ τήν έκμετάλλεψη τού λαού 
γιά νά μορφώΰονν τδ λαό ! τδ είπαμε δά στήν άρ- 
χή τού άρθρου αύτοΰ* άνθρωπος πού έχει συμφέρο 
καί σκοπδ νά έκμεταλλευτεΐ έναν άλλο, ποσές δέν 
θά σκεφτεΐ σοβαρά νά τόνε μορφώσει, ή, άν τδ κά­
νει, θά τού δώσει μόρφωση πού καλλίτερα νά του- 
λειπε. Τί θά κάνουμε λοιπδν οί σημερινοί-φιλελεύ- 
τεροι; πρώτα θά δείξουμε στδ σημερνδ κόσμο πού 
βάζει ό ίδιος τδ σκοινί στδ λαιμό του τήν πραγμα­
τική κατάσταση, θά τού δείξουμε τί τού χρειάζεται 
ή μόρφωση καί τί μόρφωση τού χρειάζεται, θά τού 
δώσουμε μέ διάλεξες καί φυλλάδια τή μόρφωση αυ­
τή κι άφοΰ τδν κερδίσουμε κι αφού ή μεγάλη άμόρ- 
φωτη σήμερα μάζα τού λαού άποχτήσει τήν πραγ­
ματική πολιτική δύναμη, δύναμη πού θά ξέρει πιά 
νά χρησιμοποιήσει γιά τδ συμφέρο της, θά βάλουμε 
μπροστά τήν έκπαιδευτική μεταρρύθμιση, θά φέ­

ρουμε τή φιλελεύτερη έκπαίδευση. Ή έκπαίδευση 
αύτή ,. πού θά γίνεται στή ζωντανή γλώσσα, στή 
γλώσσα τού λαού, τήν έθνική (γιατί δέν πρέπει νά 
χάνεται καιρός νά ξεμαθευτεΐ ή γλώσσα του καί νά 
μαθευτεί άλλη -  πράμα άλλως τε άδύνατο, άφοΰ ή 
άλλη αύτή γλώσσα είναι νεκρή), θά έχει μεγαλύ­
τερο σκοπδ νά μή βάλει μέσα στήν ψυχή τού παι­
διού πρόληψες καί δεισιδαιμονίες· θά τδ βοηθήσει νά 
γνωρίσει τή φύση (τή φύση τή δική του καί τδν έ. 
ξωτερικδ κόσμο) γιά νά μπορέσει νά τή χρησιμο­
ποιήσει γιά τούς σκοπούς του, γιά τίς άνάγκεςτου, 
θά τού δείξει έπειτα τήν κοινωνία, τή ούστασή της, 
τούς άγώνές της καί μ’ αυτές τίς γνώσεις μαζύ μέ 
γραφή κι άνάγνωση, άριθμητική καί δύναμη νά έκ- 
θέσει τή σκέψη καί παρατήρησή του καί μ* άλλες 
πραχτικές (γεωργικές, κτηνοτροφικές. ή τεχνικές 
γνώσεις) νά τδ άφήσει μέ γυμνασμένο σώμα καί 
μυαλδ στδ μεγάλον άγώνα τής ζωής όχι έρμαιο τής 
έκμετάλλευσης τών έπιτήδειων, μά άνθρωπο μέ 
χαραχτήρα καί μέ δύναμη νά ζήσει. Τέτοια σέ γε­
νικές γραμμές τή θέλουμε τήν έκπαίδευση — καί 
τδ ξανατονίζουμε αύτδ — μέ τήν προσπάθεια τή 
σύντονη νά μή βάλει ατό παιδί πρόληψες καί δεισ.- 
δαιμόνιες, μά νά τού ένίσχύσέι τήν παρατήρηση καί 
τήν κρίσή, νά τδ άφήσει νά βγάλει μόνο του συμ­
περάσματα γιά τά διάφορα προβλήματα πού θάχει 
νά έξετάσεί. Δέ θά έκταθώ έδώ σέ περσότερες λε­
πτομέρειες γιά τδ είδος τής μόρφωσης* γιατί πρώτ4 
άπ’ όλα έχουν ν4 άνοιχτοΰν σήμερα τά μάτια τών 
πολλών γιά νά ίδοΰν τούς κοινωνικούς άγώνες, νά 
ίδούν τήν πάλη τώ συμφερόντων μέσα στήν κοινω­
νία, νά ίδοΰν μέ ποιούς πρέπει νά ένωθοΰν καί ποιούς 
πρέπει νά πολεμήσουν καί τέλος νά ιδοΰν πώς πρέ­
πει νά προφυλάξουν τήν έρχόμενη γενιά άπδ έκμε- 
τάλλευση καί καταπίεση δίνοντάς της μόρφωση κα­
τάλληλη γιά τδν άγώνα τής ζωής. Μόνο λοιπδν ό­
ταν ή μορφωμένη φιλελεύτερη τάξη έρθει στά πρά­
ματα, θάχει έρθει ό καιρός τής φιλελεύτερης έκπαί­
δευση ς, πού θ’ άπαλλάξει τά παιδιά τής έρχόμενης 
γενιάς απ’ τήν έκμετάλλεψη πού δοκίμασαν πρώτα, 
κ’ ύστερα μέ κόπο πέταξαν άπδ πάνω τους οί πα­
τεράδες τους. Γι’ αυτό, τδ ζήτημα τής άληθινήςέκ- 
παιδευτικής μεταρρύθμισης δέν είναι γενικό, κοινδ 
μεγαλοαστού, μικροαστού κ’ έργάτη — ένδιαφέρει 
μόνο έκείνους πού σήμερο άλλοι τούς έκμεταλλεύον ̂  
ται, γιατί αύτοί είν’ οί.άπόκληροι τής σημερνής κοι­
νωνίας, αότοί θέλουν νά τινάξουν τά δεσμά πού τούς 
έβαλαν οί τωρινοί έκμεταλλευτές τους.

Α. ΤΡΑΝΟΣ
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Τετάρτη 1 του Φλεβάρη — Τρίτη 7 τον Φλεβάρη

Η ΕΝΩΣΗ ΤΩΝ ΚΟΜΜΑΤΩΝ. -  Στδ «Σκρίπ» 
τής Τετάρτης δημοσιεύεται κύριο άρθρο ένδς συνερ­
γάτη του μέ τήν έπΐγραφή «ή ένωαις τών κομμά­
των άς σώση τήν Ελλάδα»* δέ συμφωνούμε βέβαια 
μέ τόν άρθρογράφο στδ δτι ή ένωση αυτή #ά σώ­
σει τάχα τήν Ελλάδα 1 Σ’ ένα μόνο συμφωνούμε 
μαζύ του, πώς δηλ. έπιβάλλεται στά κόμματα ή 
υποχρέωση ν’ άγωνιστοΰν μαζύ· γιατί, καθώς πολύ 
καλά λέει δ άρθρογράφος, τότε μόνο θά βεβαιώσουν 
τα κόμματα όλους, πώς δέν ένδιαφέρονται για τήν 
κατάληψη τής έςουαίας, δέν κινούνται, άπδ προσω­
πικά συμφέροντα, μά τά θυσιάζουν στδ βωμό τής 
σωτηρίας τής πατρίδας. Συμφωνότατοι I προσθέτουμε 
μάλιστα έμεΐς καί τούτο —πώς τά προγράμματα πού 
μάς ¿νακοίνωσαν οί διάφοροι άρχηγοί είναι σχεδόν 
πέρα-πέρα σύμφωνα μεταξύ τους. *Αν οί κύριοι 
λοιπόν έχουν άπάνου τους ίχνος τιμής καί ντροπής 
θά σχηματίσουν Ενα κοινό κόμμα, χωρίς φιλοδοξίες, 
γιά τήν αρχηγία καί μόνο γιά τδ συμφέρο τής πα­
τρίδας, άν.τούς άπασχολεΐ λιγάκι.

- X -

Κί ΑΓΤΟΣ! Γιά τον κ. θεοτόκη δέν είχαμε 
ποτέ καλήν ιδέα, μά πάντως άνώτερη άπ’ αυτή πού 
σχηματίσαμε τώρα, ύστερ’ άπ’ όσα μάς άνάγγειλαν 
οί έφημερίδες τής περασμένης Τετάρτης* δ Κερκυ- 
ραΐος πολιτευτής έγινε κι. αυτός άκόλουθος τού μι- 
στριωτισμού, πήγε νά έπισκεφτεΐ τδν κομματάρχη 
τής δδου Στουρνάρα, συγχάρηκε τόν άνισόρροπο γε- 
ροντάκο γιά τούς άγώνες του καί τού υποσχέθηκε 
νά τόν 'υποστηρίζει στις έκλογές, τού έκανε μάλι­
στα καί άποκαλύψεις γιά τή γλώσσα πού θά τις 
δημοσιέψει δ Μιστριώτης στο πρόγραμμά του! Μή 
χειρότερα, κ. θεοτόκη ! καλά λεν πώς «τδ γήρας, 
ούκ έρχεται μόνον»! Ένα μόνο καλό είχε φυσικά 
ή συνάντηση αυτή, πώς έρχεται νά διαπιστώσει 8,τι 
γράφουμε παραπάνου, πώς κοινές άρχές συνδέουν 
καί τά τρία κόμματα καί τούς έπιβάλλουν τήν ένωση.

- X —

ΠΩΛΟΓΕΩΡΓΗΣ. Ό κρητικός πολιτευτής ήρθε 
στήν ’Αθήνα γιά ν’ άντιπροσωπεύσει τήν έπανά- 
σταση στή Βουλή, αν έπιτύχει στις έκλογές βάζον­
τας κάλπη ώς μέλος τού Ραλλικοΰ συνδυασμού. 
’Ατυχέστερη σκέψη δέν μπορούσαμε νά φανταστούμε

άπ' αύτήν! Τδ πιθανώτερο είναι πώς δ κ. Πωλο- 
γεώργης βιάζεται νά γίνει "Ελληνας βουλευτής, 
ίσως καί υπουργός γιά ν’ άντιπολιτευθεί τό συμπο­
λίτη του* καί, σάν είδε, πώς μέ τό τελευταίο κίνη­
μα μάλλον ώπισθοχώρησε τό ζήτημα-τής Κρήτης, 
ήρθε νά πολιτευθεί στήν Ελλάδα. Ελπίζουμε πώς 
οί εκλογείς τού νομού ’Αττικής δέ θά θελήσουν στις 
σημερινές μάλιστα δύσκολες περιστάσεις νά στερή­
σουν τήν Κρήτη άπό έναν τόσο άξιον πολιτικό. 
Έμεΐς στδ έλεύτερο βασίλειο οίκονομούμαστε μέ 
τούς άλλους."Οσθ γιά τήν έπανάσταση -  αύτή δά θά 
βρεθούν ένα σωρό βουλευτές νά τήν άντιπροσωπεύ- 
σουν *άπδ άντιπολιτευτικό πνεύμα στή Βουλή. Δέν 
ξέρουμε μόνο μέ πόση έπιτυχία’ ύστερ’ άπ’ τήν τε­
λευταία νότα τών Δυνάμεων.

•■3Χ-

ΓΕΩΡΓΙΚΟ ΚΟΜΜΑ.—Βρισκόμαστε σέ παρα­
μονές έκλογών κ’ οί πολιτευόμενοί μας δέν άφίνουν 
τίποτα πού νά μήν υποσχεθούν* διαβάζοντας τά 
προγράμματά τους νομίζει κανείς πώς αύτοί οί άν­
θρωποι σήμερα πρωτοβγαίνουν.γίά νά πολιτευθούν, 
άφού τώρα πρωτούπόσχονται νά βάλουν μπροστά 
τόσο σοβαρά έργα. Έτσι μάς έρχεται τώρα δ κ. 
Εύταξίας καί στό πρόγραμμα πού δημοσιεύει γιά 
τούς έκλογείς τού νομού του βρίσκει πώς τέλος πάν­
των είναι καιρός νά συνασπισθοΰν κ’ οί γεωργοί καί 
ν’ άπαρτίσουν ξεχωριστό κόμμα, υπόσχεται δέ Λώς 
άμα βγει βουλευτής θά συνεννοηθεί μέ' τούς βου­
λευτές τών άλλων γεωργικών νομών τού Κράτους 
καί θά καταρτίσει μ’ αυτούς τό πρώτο έλληνικδ 
γεωργικό κόμμα. Καλά ξυπνητούρια, κ. Εύταξία! 
Ά ν  είχατε σοβαρό σκοπό νά σχηματίσετε γεωργικό 
κόμμα θά τό είχατε τόσα χρόνια φκιασμένο* θά 
μορφώνατε τούς γεωργούς τού νομού σας πολιτικά, 
θά τούς δείχνατε τό συμφέρο τους, θά κάνατε γεωρ­
γικούς συλλόγους καί τό κόμμα θά εϊταν έτοιμό. 
Δέν κάνατε τίποτε άπ* αύτά κι 8μως μόλις τώρα 
στις παραμονές τών έκλογών θυμάστε τούς γεωρ­
γούς καί τό γεωργικό κόμμα. Τώρα μάλιστα πού 
θυμάστε αύτό, φροντίζετε νά ξεχάσετε κάτι άλλο, 
πώς δήλ. εϊσαστε σύμμαχος μέ τό Μιστριώτη, πού 
θά σάς άποκήρυχνε μόλις διάβαζε τό πρόγραμμά 
σας. Έτσι ξεχνούμε άρχές καί θεωρίες δ'ταν πρό­
κειται νά ψηφοθηρήσουμε I

- X -

ΤΙΜΙΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ. — Ά π’ τις δηλώσεις πού 
κάνουν οί παλιοί κομματάρχες στις έφημερίδες κα­
ταλαβαίνει κανείς εύκολα μέ τί τίμια μέσα έρχον­
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ται νά πολεμήσουν τήν Κυβέρνηση. Έξδν Απ’ αύτά 
έχουν δμως κι άλλα πού έφαρμόζουνται άπδ στόμα 
σε στόμα, έστω κι άν μ’ αύτά πρόκειται νά ζημιώ­
σουν μέ δλη τή δυνατή άσυνειδησία τδ λαό, γιά νά 
κερδίσουν τδν ψήφό του. Τδ υπουργείο τής Εθνι­
κής Οικονομίας έστειλε άπδ καιρδ δελτία γιά μιά 
γεωργική στατιστική, πού φυσικά είναι γιά τδ συμ- 
φέρο τής γεωργίας, γιατί μ’ αύτή θά μάθει ή Κυ­
βέρνηση τήν κατάστασή της καί θά είναι σέ θέση 
νά βρει τά μέσα νά τήν υποστηρίξει. Έρχονται λοι- 
πδν οί περιώνυμοι κομματάρχες καί διαδίδουν στδν 
κόσμο πώς ή Κυβέρνηση τάχα θέλει νά φορολογή­
σει τά είδη πού κάνει τή στατιστική (π. χ. τίς κό­
τες !) πράμα πού γεννάει μιά φορά άντίδραση κατά 
τής Κυβέρνησης μά καί δυσπιστία στούς γεωργούς 
γιά τή .στατιστική, δυσπιστία πρύ θά τούς Αναγκά­
σει νά δώσουν ψεύτικες πληροφορίες — γιά ζημία 
τής ίδιας τής γεωργίας. Χά πατριώτες μιά φορά! 
"Αφεριμ!

ΜΕΣΑΙΩΝΑΣ. — 'Άξιος δ μισθδς τών σοφολο- 
γΐώτατων έφετών τής Λάρισας ! "ίστερα άπδ τόσων 
μηνών κοιλοπονήματα βγήκε τδ τυφλοπόντικο αύτδ 
τού βουλεύματος πού μάς Ανάγγειλαν οί έφημερί­
δες, Δέν Αμφιβάλλουμε πώς σώθηκε ή θρησκεία Απ’ 
τήν έλεύθερη (ίκέψη κι Απ’ τήν έλεύθερη ¿πιστήμη 
μέ τδ βούλευμα, πού στέκεται Απάνου σέ Αρθρο 
πού δέ θά εΐταν σήμερα στή ζωή, Αν ή Κυβέρνηση 
Απασχολούτανε λιγώτερο μέ τδ νομοσχέδιο τών τε­
τραδίων του κ, Άλεξανδρή κ’ έργαζότανε γιά σο- 
βαρώτερα νομοθετικά μέτρα, Τά συγχαρητήριά μας, 
κύριοι Άμπελάβες τής Λάρισας, Μά . μή φοβάστε! 
χιλιάδες βουλεύματα σάν κι αύτά δέν είναι σέ θέση 
νά σταματήσουν πνευματικά κινήματα· ή έπιθυμία 
θας νά δημιουργήσετε μέ τίς ¿πισθοδρομικές Αντί- 
ληψές σας μιά νέα ίέρά έςέταση δέν μπορεί νά βα­
στάξει πόδι στής έπιστήμης τήν όρμή, πού δέ φοβή­
θηκε ούτε φυλακές, ούτε κρεμάλες, ούτε φωτιές, 
μά περιφρονώντας τέτοια έμπόδια τράβηξε μπροστά 
στδ δρόμο της Αύτδ έγινε στούς Αλλους λαούς κι 
αύτδ θά γίνει καί στδν τόπο μας* τέτοια έκτρώματα 
μάς προαναγγέλνουνε μόνο τή νίκη τής έπιστήμης 
χωρίς νά έμπνεύσουνε ούτε τδν έλάχιστο σεβασμδ— 
δείχνουνε ίσα ίσα πόσο Αναγκαία είταν ή ¿κκαθά- 
ριση του δικαστικού κλάδου γιά νά μάς ξεγλυτώσεί 
Απδ δικαστές πού κατορθώνουν νά βγάλουν τέτοια 
βουλεύματα. "Ας έλπίσουμε μόνο πώς ό Άρειος Πά­
γος πού ΘΑχει νά ξανασυζητήσει τήν δπόθεση «κατ’ 
Ανακοπήν» θά ξεπλύνει τδ λεκέ πού Αφηκε στήν 
έλληνική δικαιοσύνη τδ μεσαιωνικό βούλευμα τών,

λαρισινών ίεροξεταστών, θά μάς δώσει τήν Απόδειξη 
πώς υπάρχουν κ’ έπιατήμονες Έλληνες δικαστές 
πού δέν Ανέχουνται νά θυσιαστεί ή έλευθερία τής 
έπιστήμης μπροστά στίς σεβάσμιες μορφές του *Αμ- 
πελά καί του Γαλανού.

Αύτά γιά τήν ώρα* έπιφυλασσόμαστε νά κρί­
νουμε λεπτομερώς τδ βούλευμα καί κυρίως τδ πραγ­
ματικό του μέρος μόλις τδ λάβομμε δλόκληρο.

ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ

Ο'Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ

Τήν έρχόμβνη Πέμτη, 16 τοΰ Φλεβάρη, ώρα 7 1)2 τό 

βράδι, δά μιλήσει ό κ. Λέαντρος Παλαμάς στά μέλη τής 

«Φοιτητικής Συντροφιάς», θ έμ α : Ή Φοινικιά.

— Δώ κι όμπρό; κάθε Πέμτη στις 7 1)2 τό βράδι δά 

συγκεντρώνουνται τά μέλη τής Συντροφιάς στά γραφεία 

τητ.

— Ή καδη\ήτρΐ() το» Ωδείου κ. Αύρα θεοδωροπού-
*  *

λου θά δώσει στην αίθουσα τοΰ ’Ωδείου μιά σειρά «Δια­

λέγεις- Συ αυλ’αι», καθώς λέει τό πρόγραμμα, μαζί μέ 
τίς δεσποινίδες Σμαρ. Γεννάδη καί ’Αργυρή Γκίνη (τρα­

γούδι', Ήβη Πανά πιάνο) καί τους κ. κ. Μιχ. Καζάζη 

(βιολί), Ν. Παπαγεωργίου (φλάουτο) καί θ . Πίνδιο (πιά­

νο). θ ά  συμπράξουν καί οΐ δεσποινίδες Έλλη *Αγγελοπού: 
λου καί Καλλιρρόη Κωνστανανίδη (τραγούδι).

— Ή πρώτη σειρά (Φεβρ. Μάρτιος 1912) [θάχει Μπάχ* 

Μπετόβεν Βάγνερ. Γιά κάδε διάλεξη τό εισιτήριο δρ. 2, 

20. Γιά τίς τρείς μαζί δρ. δ,50 (μέ τό φόρο). ΕΙσιτήρια 

καί φυλλάδια πουλιούνται στό Ωδείο.
— Λάβαμε επιτέλους τίς «Νησιώτικες Ιστορίες» τοδ 

Έφταλιώτη πού τίς τύπωσε τό έκδοτικό κατάστημα Φέξη. 

Έκδοση καλλιτεχνική, σέ διαλεχτό χαρτί καί πουλιέται 

μονάχα 3 δραχμές. Όσο γιά τήν άξία τοΰ βιβλίου τοΰ πο­

λύτιμου τί νά γράψουμε; Ό  Ψυχάρης τό τελευταίο του 

βιβλίο «Στόν ίσκιο τοΰ πλατάνου» τό Αφιερώνει «τοΰ Άρ- 

γύρη Έφταλιώτη πού είναι στήν Αφήγηση βασιλιάς»— καί 

ή Αφιέρωση αύτή ζυγιάζει δσο καί μιά κριτική πο­

λυσέλιδη.

 ---------

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

κ. Φ. Α. Πόλη. Αάβαμε τή σνντρομή, στείλαμε τά 
φύλλα. — κ. Ε. Φων. Κέρκυρα. Αάβαμε τή συντρομή κ* 
εύχαριστοΰμε.


