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ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΟΧΙ ΑΝΑΘΕΜΑ

Διάβασα καί ξαναδιάβασα το άρθρο του Βρού
του «Τιμή καί ’Ανάθεμα» πού τυπώθηκε στον ά- 
ριθ. 407 τού «Νουμά». Τό διάβασα μέ ολη τήν α
παιτούμε νη προσοχή και μέ ολο το άπαιτούμενο σέ
βας, πού τάξιζε και τά δυό, μά οσο κι ά σαγηνεύ
τηκα διαβάζοντάς το, και δσο κι άν το ,3ρήκα γρα- 
μένο από άνθρωπο πού μελέτησε ¡3αθιά και πού κα
τέχει ολοκληρωτικά τά πού γίνονται σήμερα καί 
πού πονάει κιόλας είλικρινά γιά τά δσ"'ανάποδα μπο
ρεί νά γίνουνται, δεν ντρέπουμαι νάν το μολογήσω 
πώς στο τέλος δέ μου πήγε ή καρδιά μου νάναθε- 

ματίσω μαζί με τό Βρούτο τούς σημερνούς πολιτι
κούς μας καί νάν τούς καταδικάσω ως κοντόθωρους 
κ’ επιπόλαιους.

Φυσικά κανείς δεν τάρνιέται πώς οί Βούργαροι 
σήμερα μάς παίρνουνε χώματα Ε λληνικά, πώς ή 

Θράκη, σύφωνα μέτό δόγμα των Εθνικοτήτων, κατά 

:ά  δχτώ περίπου δέκατα ανήκει σέ μάς, πώς ό 'Ελ
ληνικός πληθυσμός στή Θράκη καί στή Μακεδονία 

λευτερώνουνται σήμερα άπό τόν Τούρκο γιά νά

μπουν κάτου άπό άλλονε ζυγό, ίσως καί βαρύτερο 

άπό τόν πρώτο (κι απόδειξη έ διωγμός τής Ά χ ία -  
λος κλπ.), πώς οί σύμμαχοί μας (τί ονειρεμένοι σύμ
μαχοι, στ’ αλήθεια !) άπό τώρα άρχινήσανε νά βά
ζουνε χέρι σέ κάθε 'Ελληνικό πού καταχτήσανε. 
Κανείς δέν μπορεί νάρνηθε! κανένα, απολύτως κα
νένα, άπό τά επιχειρήματα τάκλόνητα πού μέ τόση 

έπιστημονοσύνη, νά τήν πούμε, ¡3άζει ό Βρούτος 

αναφορικά με τό ζήτημα τούτο. Ό  Βρούτος έχει δί
κιο πέρα πέρα. Καί το υπογράφω καί μέ τά δυό μου 

τά χέρια— πού μακάρι νά μην είχε δίκιο. ’Ίσως νά- 
πρεπε νά γίνει κι αυτό πού λέει, δηλ. αντί νά πιά- 

σουμε τά νησιά, νά πιάναμε τήν Καβάλα, τό Δε- 
δεαγάτς καί νά προχωρούσαμε προς τά πάνου, οσο 

μπορούσαμε ψηλότερα. Ό  Βρούτος βλέπει. Καί πρέ
πει νάναι στραβός κανείς γιά νά μή θέλε: νά ίδεΐ 
ο,τι μλέπει αυτός. 'Ο Βρούτος δέν αντιπολιτεύεται' 
κρίνει. Δέ δημοκοπε!' πονάει. Λέ ρητορεύει' σοβαρο
λογεί. Σέ δλα συφτονώ πέρα πέρα μαζί του καί μό
νο στο ανάθεμά του ριζικά διαφιονώ.

Τό Βενιζέλο δέν τόν αναθεματίζω. "Όχι. "Όχι. 
Σκύβω καί τόν προσκυνώ. Καί ξαναλέω τά λόγια 
τού Τ’υχάρη· «Σήμερα οί ’’Ελληνες έχουνε τό χρέος 
νά είναι όλοι μαζί του». Λεν τόν προσκυνώ γιατί 
μάς έφτασε στή Σαλονίκη καί γιατί μάς έχει σήμε
ρα όξω άπό τά Γιάνινα, καί γιατί μάς λευτερώνει τά 

'Ελληνικά νησιά τού Αιγαίου καί γιά τά τόσα άλ
λα πολεμικά μας τρόπαια στή στεριά καί στή θά

λασσα. Καί τίποτ’ ά:;’ δλ’ αυτά νά μη γινότανε, 
πάλι θάν τόνε όλογούσα καί θά τόν προσκυνούσα, 
γιατί κατάφερε τό μεγαλύτερο άπ’ όλες τις κατά
χτησες, το ούσιαστικώτερο, τό πολυτιμώτερο, κατά
φερε νά μάς φυσήξει τήν πεποίθηση στόν εαυτό μας, 
νά μάς κάνει νά πιστέψουμε πώς είμαστε κάτι, πώς 
κάτι μπορούμε νά καταφέρουμε, νά μάς κουνήσει, 
νά μάς ζωντανέψει, νά σαρκώσει τό άπιαστο κι α
σχημάτιστο, χαώδικο πές το, έθνικό μας εγώ.

«Γενήκαμε έθνος» είπε ό 'Εφταλιώτης. Κι αυ
τό τό χρωστάμε στο Βενιζέλο. ΙΙρίν άπ’ αύτόνε τί 
είμαστε; Ό επιστολογράφος πού γράφει τώρα στό 

Βρούτο (δέ μάς λέει άπό πού τού γράφει) πού δέ 
θέλει νάναι ούτε "Ελληνας, αφού τόν παραδώσαμε 

στους Βουργάρους, πολύ ν.άστηκε ναπογοητευτεί. 

Πήγα καί γώ στήν IIόλη καί σ’ άλλα τουρκοπα
τημένα μέρη πριν άπό λίγα χρόνια, μά δέν είδα
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τού; Έ λληνες έχει νά καλοπερνούνε, για νάχουνε 

σήμερα δικαίωμα νάναθεματίζουν το Βενιζέλο γιατί 
δε φρόντισε ή δέ μπόρεσε νάν τούς Έλλαδοποιήσει 
όλους. Τό έναντίο, όλοι μού λέγανε πως ύστερ’ άπο 

το 97 ή ζωή κάτου από τον Τούρκικο ζυγό τούς 

είχε γίνει αφόρητη, πώς ό Τούρκος τούς φερνότανε 

χαμάλικα, πώς καθόλου δέν τούς λογάριαζε. Τί 
περσότερο έχουνε να πάθουνε σήμερα από το Βούρ- 
γαρο; Ό  Τούρκος δεν άφισε καταπίεση, έξευτελι- 

σμό, ατίμωση πού νά μην τά έφαρμόσει άπάνου 
τους, για νάχει έτσι έ Βούργαρος την πρωτοβουλία, 
νά πούμε, σήμερα σ’ αυτό.

Καί πάλι όχι κ ’ έτσι. 'Η 'Ελλάδα τού 191;>δέν 
είναι ή Ελλάδα τού 1897, θάχει βαρύτερο τό χέρι 
καί δυνατώτερη τή φωνή, καί θά μπορέσει νά προ
στατέψει τούς ύπηκόους της. 'Όσο χωριάτης κι ά 
φανεί δ Βούργαρος αύριο, θάν το λογαριάσει νά έ- 
φαρμώσει όλη τή χωριατιά του σ’ Έ λληνα πολίτη 
πού θά τύχει νά ζεί στή χώρα του. Ιίάνε κείνα πού 

ξέρανε οί φίλοι μας. Τά πράματα αλλάξανε κι α
ναγκαστικά θάλλάξουν καί θάνθρωπιστοΰνε καί λόγου 

τους. "Οσοι λοιπό δικοί μας αλλάζουνε σήμερα ζυ
γό καί μπαίνουνε κάτου από τό Βούργαρο, αντί νά 
κλαΐνε καί νάναθεματίζουν, το μόνο πούχουνε νά ] 
κάνουν είναι νά μένουν, όπως μένανε ίσαμε τώρα, ί 
"Ελληνες καί νά καρτερούν τό πλήρωμα τού χρό
νου. Καί στά ύστερα συμμαχία προσωρινή κάναμε 
μέ τούς Βουργάρους, δεν άφαλοκολληθήκαμε μαζί 
τους. "Λ σταθούνε τίμιοι καί τήν κρατήσουνε γιά 

χρόνια, καλά. ’Αλλιώτικα, καί κακό δικό τους θά 

κάνουνε. 'Η σημερνή θέση τής Τουρκίας είναι μιά 

εύγλωττη απόδειξη πώς κανένας λογαριασμός δέ μέ
νει γιά πάντα ανεξόφλητος.

’Εγώ τουλάχιστο δεν άπελπίζουμαι πιά γιά τί 
ποτε. 'Ύστερ’ άπ’ αυτά πού είδα, πού ακόμα δά 

θαρρώ πώς τά όνειρεύουμαι, καρτερώ νά ίδώ κι άλ
λα μεγαλύτερα. Γιατί ίσαμε τά προχτές είμουνα 6 

πιο απαισιόδοξος ίσως Ρωμιός. Σέ τίποτα δέν π ί
στευα, όλα τά κοροΐδευα καί τά πιό ιερά άκόμα. 
’Άκουγα Μεγάλη ’Ιδέα καί μέσα μου Μεγάλη Μω
ρία τήν έλεγα. Τούς Πατριώτες τούς μετάφραζα σέ 

ΙΙατριδοκάπηλους. Μού μιλούσανε γιά πόλεμο καί 
στά χείλια μου ανέβαινε μιά λέξη στερεότυπη, Υ 
ποχώρηση. Μούλεγε κανείς πώς μπορεί καμιά μέρα

νά φτάσουμε ίσαμε τήν Έλασώνα, καί γώ έτρεχα 

στο χάρτη νά ίδώ καταπού πέφτει ί  Καβομαλιάς. 

Έβλεπα πού φέρνανε τά καινούρια κανόνια καί μουρ

μούριζα γιατί αντί κανόνια νά μή φέρνουνε άτμά- 

ροτρα καί θεριστικές μηχανές. Καί σάν ήρθε ό « Ά -  

βέρωφ» στό Φάληρο τονέ χαιρέτησα γιά περιττή πο

λυτέλεια καί τον ήθελα καλύτερα νάναι ένα πελώ
ριο ύπερωκεάνειο.

Σάς μιλάω είλικρινά, πιστεύτε με. Σήμερα άλ
λαξε ή μανταλιτέ μου, σήμερα όλα τά πιστεύω. 'Η 
πατρίδα μας θά γίνει μεγάλη δύναμη μιά μέρα, θά 

θαλασσοκρατήσει στήν ’Ανατολή, θά θαματουργήσει 
ή ΙΙατρίδα μας. θ ά  μπούμε καί στήν Πόλη, παιδιά. 
Πιστεύτε το. Έγώ ολα τά πιστεύιο πιά, μιά καί πί
στεψα στον εαυτό μου. Κι αυτό τό χρωστάω στό Βε- 
νιζέλο. Τού χρωστάω λοιπόν τιμή καί όχι ανάθεμα.

ΙΤΑΚΧΟΣ ΓΡΑΙΚΟΣ

“ ΘΕΣΣΑΛΙΑ,,

Βροχή του Ό λυμπον πνίγει τήν κοιλάδα,
Τό βουνό, που τό Δία έχει κορφή του· 
Φέγγ’ ή αστραπή, σαν καπνισμένη δάδα 
Μπροστά από τήν αθάνατη μορφή του·
Μα στής βουνοκορφής του τήν πεδιάδα, 
Μόνος, τον "Ηλιο, αν χαίρεται λαμπάδα, 
Στον κεραυνό άπολυνει τήν κραυγή του·

— «Κράτει σφιχτά, τον πόλεμό σου, Ελλάδα!»

Καί ώσά νά σβεΐ σέ απόμακρο ακρογιάλι 
Τό κύμα θολωτό κ’ ή ακμή του σώνει,
Νά σπάει, σαν τάργυρόηχο τό κρουστάλλι, 
'II βοή βαρυά πολύκυκλη, 'ξαπλώνει 

. Καί σβυέται καί κυλάει καί δυναμιόνει,
Στον ίδιο αχό διπλοχτυπάει τ’ άμώνι,
Τέλος τό γέλιο τό άφθονο προβάλλει,
Γέλιο του Αία, τό βροντερό κανόνι !

Καί στού Πηνειού τά ρέματα από πάνω, 
Καθώς στ’ απόσκια τά κοτσυφια λένε 
Τ’ άνεβρυτό κελάϊδισμα τό πλάνο,
Στις λαγκαδιές σουρίζουνε τά βόλια 
Κι άκολουθάνε τά νερά που ρένε,
Σάν τά κοτσυφια μές στ’ απόσκια λένε,
Σαν τά πουλιά στ’ απόβροχα περβόλια !

I I

Στή λάμψη τήν άπόβροχη, όταν γύρα 
Θά νά καπνίζη ό κάμπος κΓ όλη ακόμα 
Τ’ άφθαρτα, ή γή θά δίνη, ακέρια μύρα, 
Ξυπνάω στό νου μου, τήν ’Ολυμπία λύρα, 
Σά θά σι,γάη τό στρογγυλό τό στόμα 
Του κανονιού κι’ άπ’ των Τεμπών τή θόρα 
θ ά  νά διαβώ κι’ αγνάντια άπύ τή Μοίρα 
0 ’ άνασάνω τό έλεύτερο τό χώμα.

Στή λάμψη τήν άπόβροχη, άμα θάναι 
Τών παιδιών πού ρήμαξαν τις μανάδες, 
Αησμονημένο τό άγιο παραμύθι 
Μέσα στής δόξας τις περιπλοκάδες,
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Κ αι θά φουσκώνη ή άνοιξη τά στήθη,
Σαν πέρδικα, στις νέες αναδεντράδες 
Τής φυλής, με την δψη μου λουσμένη 
Στη φωτεινή των αθανάτων λήθη.

Σά θάναι ή μακρυνή δουλεία σωμένη 
Του προβατάρη ’Απόλλωνα του Φοίβου,
Κ ι’ ολόγυμνη ή ματιά μου, σηκωμένη,
Θα ιδή τό πνεύμα τό λαμπρό του ’Εφήβου, 
Ποΰ θά κερνάη στους Όλυμπίους, τή νιότη 
Την αιώνια, μέ τον άμιαστο κρατήρα,
Σάν τή νευρή του τόξου θά τανύσω 
Σέ σημάδι λαμπρότατο τή λύρα,
Με τήν άχο) του θείου του γέλιου πρώτη,
Σα θά σταθώ των κρΰων Τεμπών τή θύρα!

Και καθώς βγαίνει ό "Ηλιος κι άγναντευει 
Ά πό άσταχυώνε πέλαγο καί σ’ άλλο 
Πέλαο σταχυώνε πάει και βασιλεύει 
Στα Τρίκκαλα—και δ κάμπος, μ’ ένα σάλο 
Τοϋ ανέμου του ανοιξιάτικου αναδεύει,
Στο κυμάτωμα τό ίδιο τό μεγάλο,
Εκιο που σβεΐ και ’κιό που ζωντανεύει,

Γ ια μιας φωτιάς τό ψήλωμα θά βάλω !

I I I

Σιωπή του Πήλιου, φλογισμένη, άπ’ δλη 
Τον ήλιου που βασιλεύει τή λαμπρότη !
Σέ δειλινό πώς σβύνει περιβόλι 
Τό βραδυνό κελάϊδισμα, σέ σκότη 
’Αβέβαια και στών θάμνων τή πυκνότη 
Βαραίνει πιο σγουρό τό δροσοβόλι 
Κ’ ή γή ή δγρή μυρίζει, καθώς δλη 
Τραβιέται άπ’ τήν αγκάλη του Τοξότη· 
Σιωπή του Πήλιου φλογισμένη άπ’ δλη 
Τον Ήλιου, που πάει νάδυση, τή λαμπρότη !

Σά φυγή ξάφνου αητός που τον τρομάξη, 
"Αν ροβολήση ό)ς στή σπηλιά του βράχος,
Τό φτέριασμά του ώς κΰμα σάν άράξη,
"Ομια τό πρώτο τό άκουσμα, άπ' τό τάχος, 
Έβούιξε, καθώς πού άπλωσα τά χέρια 
Νά τό δεχτώ στά στήθη μου μονάχος !

Δέ μου έκραξε τή νιότη τού Άχιλλέα,
Μηδέ τό φτερωμένο του ποδάρι,
Σάν τά κρεμάμενα νερά, τά ώραΐα 
ΙΤάντα βογγάνε κ ι’ άπ’ τήν πλούσια χάρη 
Γεμάτα, σάν τοϋ άλογου τό καμάρι,
Ξάφνου προβαίνουν, αιώνια, πάντα νέα 
Κ ι’ ώς τάτια τά εύκαιρα άπό καβαλάρη 
Και φεύγουν καί ποθούν τον άντρειωμένο 
Πού γιά νά τά χαρή θά νά τά πάρη !

Πήλιο, θάρθώ νά πνίξω στά νερά σου,
Κ αθ’ άλλη βοή, άπ’ τή βοή δποϋ κάνει 
Στά σπλάγχνα μου, ή χαρούμενη καρδιά μου, 
Γιά τό άκουσμα τής Νίκης, δποϋ φτάνει 
Κ ι’ άχολογά ή φωνή της στά πλευρά σου,

Θαρτώ νά πιώ τή δρόσο σου τήν αιώνια,
Θά ξεδιψάση ή πίκρα μου στ’ άηδόνια,
Ποΰ θρέφουν τά λαγκάδια τά ισκιερά σου,
Μά πρίν άναίβω τοϋ "Ολυμπου τά χιόνια 
Καί πρίν τά Τέμπη σιωπηλός περάσω,
Τήν ξαφνική ησυχία θά λογαριάσω,
Μές στην καρδιά μου, άπ’ τά στερνά τά χρόνια !

I V

Σέ λόφους, ποΰ ροδίζει τό άσφοδειλι 
Θά νά πλανιέται δ πελαργός, ποϋ τά ίδ ια  
Χέρια τοϋ όχτροϋ, τοϋ άπλώσαν μέ φιλία,
Τό ειρηνικό πουλί, ποΰ αυγή καί δείλι 
Άργοπατάει στους κάμπους καί τά φείδια 
Ψάχνει καί στών σπιτιών τ’ αποκαΐδια 
Χτίζει φωλιά, γαλήνια Θεσσαλία!

Τρϋ αλόγου κ’ ή γενιά θά ξαναπάρη,
Ποΰ άπό τά χέρια έβήκε τοϋ Φειδία,
Σφιχτή καί ορμητική, μέ τό καμάρι 
Τοϋ άπάρθενου, τοϋ εφήβου καβαλάρη,
Στους δρόμους τοϋ "Ηλιου,μέ μπροστά τό στήθος, 
’Α ψιά κ’ έγαντιωμένη, δπως δ μύθος 
Καί ή γή σου, τήν έπλάσαν, Θεσσαλία!

*Ω Θεσσαλία, κι’ άνόργωτη εΐσ’ άκόμα!
Καί νά καματερά σου μουκανιώνιαι 
’Οργώνοντας αδρά τό πλούσιο χώμα,
Ποϋ μέσα του άθησαύριστα κοιμώνται 
Τά τρίσβαθα αγαθά και τό καθένα 
Άποσταμένο ώς καταγίς πλαγιάση,
Στή δειλινή απλωσιά σου, άναπαμένα,
Σά θησαυρού είναι φύλακες σέ πλάση, ·
Ποϋ ειν’ όλα λιθωμένα, μαγεμένα !

Ή Θεσσαλία ! Ή  μυστική αρετή σου,
’Ακόμα είν’ άγγιχτη άπ ανθρώπου χέρι.·
Λάμπει στο νοϋ μου ώς τοϋ βραδυού τό άστέρι 
Ή  νιότη σου ή αδρή καί ή δύναμή σου·
'Ως τώρα, όκνοίκαί οί άνθρωποι στή γή σου- 
Πλούσιο, Θεά, των δού/ων σου το ασκέρι.!
Μά εγώ, πώχω άνασάνει στήν κορφή σου,
Τό παντοδύναμό σου καλοκαίρι
Κ’ έπια, ώ, πώς επια, άπό τήν ηδονή σου,
Ποΰ δίπλα στους ’Ολύμπιους, μ’ έχει φέρει,

Βλέπω γιά σέ, πιο ταιριαστό τό ατσάλι,
Τή μηχανή, ποϋ αλάθευτη δουλεύει,
Τό ρυθμικόν αχόν, δποϋ θεριεύει 
Τά πλήθη καί τά υψώνει, μέ τήν πάλη,
Τών νερών σου τή δύναμη ζεμένη 
Στήν ανάγκη, άπ’ τή δίψα πιό μεγάλη 
Καί βλέπω στ’ ουρανού σου τό κρουστάλλι 
Οΐ άνθρωποι νά πετάνε οί φτερωμένοι 
’Ελεύθεροι, καί μέσα στήν αγκάλη 
Τής λευτεριάς σου, πιό θερμά ύψοηιένοι!

7Ω Θεσσαλία ! ανάγκη καί παιγνίδι,
Τών Θεών σου ειν’ ή ψυχή -κ α ί βλέπω τώρα,
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Μέ τον αητό του Όλυμπου και τό <ρίδι 
Του κάμπου σου, νά υψώνουνε μια χώροι 
Σαν τά Μετέωρα, δυνατή στη μπόρα 
Καί κρεμαστή στοϋ κίνδυνου το φρύδι !

Ρυθμός, ρυθμός, τή γη σου νά γεμίση,
Τον ουρανό σου ν ’ αΰλακώση ! ΤΩ πλέρια 
Της δύναμης «ντίχτυπα στη φυση,
Παλμοί τής ζωής, ωσάν παλμοί απ’ αστέρια, 
ΙΙλάστρες φωτιές, σά σύγνεφα στή διίση 
ΙΙλοΰσιες, αλύγιστα, ατσαλένια χέρια! 
Ρυθμός—κΓ άπάνωθέ σου νά φυσήση,
Σάν τά σφοδρά μελτέμια σου, νά σείση 
Τον πλοΰτό σου, στά λαΰρα μεσημέρια !

Γιατί καί ποΰθε άλλου μπορεί νά γιίρη,
Ό  δυνατός, τή σκαλισμένη πλώρα,
ΙΙσρά στο ξέχειλο σου πανηγύρι 
Τό μυστικό καί μέγα, άσταχοφύρα,
Καί τής χαράς του άκρατης τό ποτήρι,
ΙΙοΰ άλλου θά πιή, πιο άκέριο, ώ πλουτοφόρα, 
Ποΰ ώσά βω [ιός του εΐν’ έτοιμα τά δώρα,

• Του δυνατοϋ, ποΰ ό πόθος έχει γ ιίρ ε ι;

Τά αιώνια, άξια του μόνο, έχεις στοιχεία. 
Στύν άέρα σου τοΰ πόθου ή θέρμη πνέει 
Καί ’Ολυμπία στέκει άντίκρυα του ή Α ν ία .  
Καί γιά μιά φλόγα, ά'σβυστη φλόγΛ, καίει, 
Πρωτόγονη ή ορμή καί ή αρμονία 
Σάν ποταμός, καταμεσίς σου, ρέει'!

ΤΩ Θεσσαλία, τοΰ Άχιλλέα γεννήτρα,
Ποΰ μέ τον "Ηλιο μάχεται καί πέρνει 
Τής ομορφιάς, στή θλίψη του, τά λάτρα- 
Γή, πλατυά γή, μέ τή γενναία τή φύτρα,
Ποΰ δοΰλος λαό; οτη βασιλεία της γέρνει,
Στην απλωσιά σου, ή δύναμη τοΰ ταυρου, 
Παρθένα καί γαλήνια καί νικήτρα 
Καί ηρωικής σοφίας, λάμπει ξυπνήτρα 
ΊΙ διδαχή τοΰ Χείρωνα Κεντατίρου!

V

Καί σείς, ώ Τέμπη, ποΰ στερνός έστάθη 
Γαλήνιος νικητής σας, ό μεγάλος 
Τής Μαντώς λάτρης καί ώς κανένας άλλος 
Έγνώρισε τά κρυα, τά θειά σας βάθη·
Καί τ’ όραμά του, ωσάν άητός έχάθη, 
Φτεροκοπώντας προς τό αιώνιο Κάλλος·
ΤΩ Τέμπη, ώ ιερή, βαθειά κοιλάδα,
Στον ’Ίσκιο άπ’ τά πλατάνια σας, σά θαυρω 
Θεοΰ έναν ύπνον κι’ όλη τήν 'Ελλάδα 
Θ’ άγκαλιαστώ μές στ’ όνειρο τό λαΰρο'

"Ω Τέμπη κριία, χαρίστε μου τή λήθη 
Καί τοΰ καημοΰ καί τής σκλαβιάς άκέρια,
Τό νοΰ μου ξαναλοόστε μές στά βυθη 
Τών αιωνίων πηγών κι’ άπό τά στήθη 
ΙΙάρτε τήν πλάκα μέ Νεράιδων χέρια, ,

Δόστε με πάλι, ολάκερο στά μάγια 
Τοΰθροΰ καί τής σιωπής σας καί κρεμάστε 
’Αγιόκλημα, τή σκέψη μου, στά πλάγια 
Τ’ άθάνατά τών βράχων σας, στήν άγια

Δόστε με φυση, αρμονικό καλάμι,
Νάχω τό κρυο νερό στήν άπαλάμη 
Χωρίς νά τό ζητάω, σά νάναι πέτρα,
'II κρυα ριπή σας μέσα μου νά δράμη 
Μέ τής ’Ολυμπίας μοίρας σας τά μέτρα 
Καί νά νιώσω άνοιχτά καί διάφωτα όλα,
Σά μιά πηγή, στά στήθη μου, τ’ άστέρια !

'Ω Τέμπη, στήν ψυχή μου φωτοβόλα,
Σά φεγγαριοΰ μιά γέμιση στά χιόνια,
Στήν πνοή σας, δέν είν’ όλα, δεν είν’ όλα ; 
Σάν τό ζαρκάδι, μοΰ σκιρτάν τά χρόνια 
Τοΰ πόνου, στή γλυκειά σας τήν κοιλάδα’
Τό σήμερα, σάν κύκνος πλέει απάνω 
Στο ρέμα τοΰ ΙΙηνειοΰ. Αιώνια, αιώνια,
Δέν είναι ή λευτεριά ; *Ω, άς άνασάνω 
Τό έλευτερο τό χώμα κι’ απ’ τή Μοίρα 
’Αγνάντια, στήν άθάνατή σας θυρα,
’Ά ς  κρουσω, ώσά νευρή σέ ήμίθεων τόξα, 
Τον κεραυνό τοΰ Δία, σ ’Ολυμπία Λυρα, 
Κύκνου φωνή πλασμένο άπότή Δόξα.

— « Κράτει σφιχτά, τον πόλεμό σου, Ελλάδα !»
ι!

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Ι  Κ Ε Λ Ι  Α Χ Ο Σ

| Χ α ρ ά  σ τ ό  ν ι ό  τ ο ν  κ α λ ο ν ι ό  ν α β ά λ λ α  σ τ ’ ώ ρ ι ο ν  ά τ ι ,  
π ο ύ  γ ι ά  τ η ς  Δ ό ξ α ς  ξ ε κ ι ν ά ε ι  τ ’ α σ τ ρ α φ τ ε ρ ό  π α λ ά τ ι .
Σ τ ο  δ ρ ό ι ι ο  τ ο υ  μ α ύ ρ ε ς  σ τ ε ρ ι έ ς  μ έ  δ ρ ά κ ο υ ς  κ α ί  μ έ  λ ά μ ι ε ς  
κ α ί  π ο τ α μ ι ώ ν ε  γ ά ρ γ α ρ α  ν ε ρ ά ,  μ ο ν ι ά  τ ο ΰ  χ ά ρ ο υ .

| Σ ο υ ρ ί ζ ο υ ν  β ό λ ι α  α ν ί δ ω τ α  κ α ί  σ ε ι έ τ α ι  ή  γ ί ς  σ τ ό  βρόντο  

τ ώ ν  κ α ν ο ν ι ώ ν  κ α ί  π έ φ τ ο υ ν ε  σ ω ρ ο ί  τ ά  π α λ η κ ό ρ ι α ,  
κ α ί  τ ά  κ ο ρ ά κ ι α  κ ρ ώ ζ ο υ ν ε  κ α ί  χ α μ η λ ά  π ε τ ά ν ε  
Χ α ρ ά  σ τ ό  ν ι ό  π ’ ά δ ε ί λ ι α σ τ ο ς  σ τ ο ΰ  π ό θ ο υ  τ ’ ώ ρ ι ο ν  ά τ ι ,  
φ τ ά ν ε ι  κ α ί  κ ρ ο ύ ε ι  π ε ρ ή φ α ν ο ς  σ ι ή ς  Δ ό ξ α ς  τ ό  π α λ - ά τ ι .
Φ ί δ ι  τ ό  β ό λ ι  ώ ρ έ χ τ η κ ε  τ ο ΰ  μ ο ρ φ ο ν ι ο ύ  τ ά  ν ι ώ τ α ,
κ α ί  τ ά  σ ω ρ ι ά ζ ε ι  ο ρ μ η τ ι κ ά  σ τ ό  ρ η γ ι κ ό  κ α τ ώ φ λ ι
Κ ’ ή  π ό ρ τ α  ή  μ α λ α μ ό π ο ρ τ α  τ ρ ί ζ ε ι ,  β ο γ γ ά ε ι  κ ι  α ν ο ί γ ε ι
κ α ί  μ ύ ρ ι α  φ ώ τ α — Ό ν ε ί ρ α τ α — ν ά  τ ύ ν  δ ε χ τ ο ύ ν  τ ο ύ  σ τ ε λ ε ι
Τ ή  Λ ό ξ α  ό  ν ι ο ς  π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι  κ ’ ο ί  δ ι α λ ε χ τ ο ί  γ ι ο ρ τ ά σ τ ε .
’ Α ν ά ψ τ ε  κ ό κ κ ι ν α  κ ε ρ ι ά  α π ’ τ ή ν  κ ρ υ φ ή  τ ο υ  φ λ ό γ α
κ α ί  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς  φ έ γ γ ε τ ε  ο Ο ε  γ ο ρ γ ο ί  π ε ρ ά σ τ ε .
Π λ ο ύ σ ι ο  τ ό  γ α ΐ μ α  μ ά  κ ρ α σ ί  ξ ε χ ύ ν ε τ α ι  κ α ί  β ά φ ε ι  
τ ό  σ κ α λ ο π ά τ ι  π ο ύ  α κ ρ ι β ό  λ α μ π ρ α ί ν ε ι  τ ό  χ ρ υ σ ά φ ι .

ΚΛΕΑΡΕΊΉ ΔΙΠΛΑ

Τ Ο Υ  Π Α Α Η Κ Α Ρ Ι Ο Υ  Ο  Χ Α Μ Ο Σ
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΡΟΣ ΤΟΝ κ. ΠΑΛΑΝ
Η: *  *  *  *  3 ) 1 0 - 8  - 1 9 1 2

Μεγάλε έργάτη τής 'Ιδέας,

Σπουδαστής εδώ πέρα στα Γερμανικά σκτλιά, 
τριγυρισμενος άπ' τον ένθουσιχσμό τον πραγματικά 
για τήν ώμορφιά του 'Ομήρου, των παιδιών και των 
δασκάλων, που ένιωσαν πραγματικά γιατί ό "Ομβρος 

είναι μεγάλος, ακούοντας κάθε ώρα τούς δασκάλους 
μου νά βάνουν μέ σεβασμό, με λόγια γεμάτα ¡3αθύν 

ενθουσιασμός ψηλώτερα απ’ τδ κάθε άλλο ποίημα 

πού φάνηκε τά δυό του μεγάλα τραγούδια, καταλα
βαίνω μέ ντροπή μου, μέρα μέ τήν ήμέρα πιο πο
λύ, πώς, Έ λληνας έγώ, δέν ξέρω πραγματικά, ¡3α- 
θιά, τί είναι "Ομηρος και πώς ποτέ μου δέν ένιωσα 
γιατί είναι τόσο πολύ αληθινά μεγάλος. ΚΓ δμως, 
τελείωσα το Ε λληνικό Γυμνάσιο, κΓ οί καθηγηεές 

μου — ώ, οί καθηγητές μου! τούς ξέρετε τούς καθη
γητές καί τούς δασκάλους απ’ τά Ε λληνικά γυμνά
σια, με το μυαλό το κοιμισμένο, πού προσκυνούν τά 

σάβανα ! — μού δίδαξαν τρία χρόνια "Ομηρο, μου εί
παν δμω;, έτσι μυστικά μυστικά, μέ δυο λόγ ια : «ό 
"Ομηρος έστίν ό μεγαλείτερος των ποιητών», κΓ ύ 
στερα—δεν είχαν καιρό νά χάνουν - άνασκουμπο- 
θήκαν κΓ άρχισαν νά μέ μπουκώνουν μέ υποκείμε
να, κατηγορούμενα, υποθετικούς λόγους, συνδέσμους, 
«ού μήν αλλά καί», «ούαί, |3αοαί, παπαΐ, ίαταταϊ, 
ταταΐ, ταΐ» κλπ., κλπ., ώσπου μ’ έπνιξαν στο τέλος 
πανηγυρικά — μαζί μ’ όλα τάλλα τά δυστυχισμένα 
παιδ ιά--κα ί με τύλιξαν στά σάβανα, «τής έθνικής 

ημών γλώσσης» καί στά ένδειχτικά τους, καί μαζί 
μ’ έβαναν καί κάμποσες φυλλάδες με τούς «άφορι- 
σμούς τής σεπτής ήμών εκκλησίας κατά τών τρομε
ρών τού γένους εχθρών μαλλιαρών», άδελφωμένες 
μέ τις «εισαγωγές» τού «οτρηρού τών 'Ελληνικών 

γραμμάτων καθηγητού».
Καί τώρα ;.... Έ χω  ακούσει άπο ανθρώπους πού 

πάντα ξέρουν τί λέν, πώς πραγματικά :

« . . . .  Μ έ ς  ατό μ ε γ ά λ ο  π α τ ρ ι κ ό  π ο τ ή ρ ι ,  
τ ά σ τ ό λ ι σ ι ο ,  τ ά π λ ό ,  κ α ι  τ ο  γ ε ρ ό ,  
μ ά ς  έ φ ε ρ ε  τ ά Ο ά ν α τ ο  νερό 
τ α ξ ι δ ε υ τ ή ς  ά π ’  τ ή ν  π η γ ή  τ ο ύ  \  ’ μ ή ρ ο υ » .

θέλω λοιπόν, κείνο πού δέν κέρδισα τά χρόνια 
πού έπρεπε, νά το κερδίσω τώρα1 κΓ αυτό θά το 
μπορέσω μοναχά άμα διαβάσω, πρώτα πρώτα, τήν 

«Γίλιάόα», μεταφρασμένη άπο σάς, στή γλώσσα 
τής 'Ελληνικής καρδιάς. Καί γ ι’ αυτό, έπειδή ξέρω 

πώς.είστε πάρα πολύ καλός καί θά θελήσετε νά'

μού δώσετε κΓ έμένα νά πιώ άπ’ το «αθάνατο νε
ρό», λαβαίνω τήν τόλμη νάσάς παρακαλεσω με τού
το μου το γράμμα νά λάβετε τήν καλωσύνη νά μού 
στείλετε στήν «Ίλιάδα» σας· καί μαζι— αν δέν εί
ναι πολύ αυτό πού κάνω—καί τό «Βαγγέλιο» σας, 
πού δέ μπορεί νά μήν είναι μεγάλα, αφού είναι ά -  

φωρισμένο !,...
Σάς σφίγγω μ' ενθουσιασμό τό χέρι, σφίγγον

τας τό χέρι ενός άπ’ τούς πιο δυνατούς καί πιο υ
πομονητικούς εργάτες τής μεγάλης Μδέας.

ο  Ο , Τ Ι  Θ Ε Λ Ε Τ Ε

Μ α θ α ί ν ο υ μ ε  π ώ ς  δ  Δ ή μ ο ς  Κ ε ρ κ υ ρ α ί ω ν  ψ ή φ ι σ ε  τ ρ ε ι ς  χ ι 
λ ι ά δ α ς  δ ρ α χ μ έ ς  γ ι α  ν ά  τ υ π ω θ ο ύ ν ε  ι ό  έ ρ γ α  τ ο ύ  Μ α β ί λ η .  Τ ή ν  
έ κ δ ο σ η  τ ή ν  τ ο ι μ ά ζ ε ι  δ  κ .  Κ .  Θ ε ο τ ό κ η ς  κ α ι  μ έ  τ ά  χ ρ ή μ α 
τ α ,  π ο ύ  θ ά  ε ί σ π ρ α χ τ ο ΰ ν ε  α π ό  τ ή ν  π ο ύ λ η σ η  τ ο υ  β ι β λ ί ο υ ,  
θ ά γ ο ρ α σ τ ε ΐ  ή  π ρ ο τ ο μ ή  τ ο υ  Μ α β ί λ η ,  ή  κ α μ ω μ έ ν η  α π ό  τ ό  
Ρ ο ύ μ π ο ,  κ α ι  θ ά  σ τ η θ ε ί  σ τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α .  Φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  τ ή ς  
π ρ ο τ ο μ ή ς  δ η μ ο σ ι έ ψ α ν ε  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  « Ι Ι α ν α θ ή ν α ι α » .  Ό  Μ α 
β ί λ η ς  π ο ζ ά ρ ι σ ε  σ τ ο  ε ρ γ α σ τ ή ρ ι  τ ο ύ  Ρ ο ύ μ π ο υ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  
π ρ ΐ  φ ύ γ ε ι  γ ι ά  τ δ ν  π ό λ ε μ ο .

— Ή  « Ε σ τ ί α »  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  Δ ε υ υ έ ρ α ς  δ η ι ι ο σ ί ε ψ ε  
μ ι ά  έ ξ ο χ η  π ε ρ ι γ ρ α φ ή ,  γ ι ο μ ά τ η  λ υ ρ ι σ μ ό  κ α ί  π α ρ α τ η τ ή ρ η σ η ,  
« Μ ι ά  κ υ ρ ί α  π ρ ο  τ ο ύ  Μ π ι ζ α ν ι ο ύ » ,  π ο ύ  τ η ν  έ γ ρ α ψ ε  ή  κ .  
Ε λ έ ν η  Π ο λ ι τ ά κ η .  Ή  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  τ ή ς  κ .  Π ο λ ι τ ά κ η  ε ί ν α ι  γ ρ α -  
μ έ ν η  σ τ ή  δ η μ ο τ ι κ ή  κ α ί  β ε β η λ ω μ έ ν η  π ο υ  κ α ί  π ο υ  ( έ τ σ ι  τ ο υ 
λ ά χ ι σ τ ο  φ α ί ν ε τ α ι )  α τ ό  τ ο  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ι ά ν ι κ ο  χ έ ρ ι  τ ή ς  « Ε 
σ τ ί α ς * .

—  Μ ά ς  ή ρ θ ε  α π ό  τ ή  Ρ ω σ σ ί α  δ  φ ί λ ο ς  Χ α ρ α λ ά μ π η ς  Ά ν -  
τ ρ ε ά δ η ς  ή  Γ Ι α υ λ ά ι τ η ς .  Δ έ ν  τ ό ν  ε ί δ α μ ε  α κ ό μ α .  Τ ύ ν  ε ρ χ ο μ ό  
τ ο υ  τ ο ν έ  μ ά θ α μ ε  α π ό  έ ν α  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  τ ο ΰ  Ά ρ ι σ τ ο υ  
Κ α μ π ά ν η  π ο ύ  τ υ π ώ θ η κ ε  σ τ ή ν  « Α κ ρ ό π ο λ η . »  τ ή ς  Τ ρ ί τ η ς .  
Ά π ο  τ ό  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  τ ο υ  Κ α μ π ά ν η  μ ά θ α μ ε  κ α ί  τ ή  σ π ο υ 
δ α ί α  ε ί δ η σ η  π ώ ς  ό  Ά ν τ ρ ε ά δ η ς  μ ά ;  έ φ ε ρ ε  κ α ί  μ ι ά  ε θ ν ι κ ή  
α ν α κ ά λ υ ψ η ,  π ο ύ  ά ν  ε φ α ρ μ ο σ τ ε ί  Ο ά  τ ε τ ρ α π λ α σ ι α σ τ ε ί ,  
σ έ  λ ί γ α  χ ρ ό ν ι α  ό  π λ η θ υ σ μ ό ς  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς .  ‘ Ο  Ά ν τ ρ ε ά δ η ς  
π ρ ο τ ε ί ν ε ι  α ν τ ί  τ ρ ι φ ύ λ λ ι  ν ά  σ π έ ρ ν ε τ α ι  μ υ ρ ι ά φ υ λ λ ο  Κ α ί  ν ά ,  
τ ί  λ έ ε ι  : « Τ ό  μ υ ρ ι ό φ υ λ λ ο ν  έ χ ε ι  κ α τ ά  σ τ ρ έ μ μ α  δ ε κ α τ λ α σ ί α ν  
ά π ό δ ο σ ι ν  τ ο ύ  τ ρ ι φ υ λ λ ι ο ύ  κ α ί  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  χ ό ρ τ ω ν  π ο ύ  χ ρ η 
σ ι μ ε ύ ο υ ν  ε ι ς  τ ή ν  ά ν ά π τ υ ’ί ι ν  τ ή ς  κ τ η ν ο τ ρ ο φ ί α ς .  Μ έ  τ ό ν π ο λ -  
π λ α σ ι α σ μ ό ν  τ ώ ν  ε δ ω δ ί μ ω ν  ζ ώ ω ν  ό  Ε λ λ η ν ι κ ό ς  λ α ό ς  Ο ά  
β ρ ε ι  ε ύ θ η ν ο τ έ ρ α ν  τ ρ ο φ ή ν .  Ή  γ ο ν ι μ ύ τ η ς  θ ά  ε π α κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι  
τ ή ν  κ α λ υ τ έ ρ α ν  θ ρ έ ψ ι ν » .  Δ η λ .  ά μ α  θ ά  φ ά μ ε  κ α λ ύ τ ε ρ α  Ο ά  
γ ε ν ν ο β ο λ ά μ ε  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  κ ’ έ τ σ ι  κ α ί  π ά λ ι  ό  φ ί λ ο ς  Ά ν τ ρ ε ά 
δ η ς  θ ά  β γ ε ϊ  π ρ ο φ ή τ η ς ,  κ α θ ώ ς  π ά ν τ α .

—  Ά π ο  τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  θ ά ρ χ ι ν ή σ ο υ μ ε  ν ά  σ ά ς  δ ί 
ν ο υ μ ε  κ α ί  Δ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ η  Ή  Δ α  ‘ Ι ο υ λ ί α  I I .  Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ,  ή  
α δ ε ρ φ ή  τ ο υ  Ρ ή γ α  Γ κ ό λ φ η ,  π ο ύ  σ τ ό λ ι σ ε  τ ό  « Χ ο υ μ α »  τ ο ύ  
9 1 1  μ έ  τ ό  « Ρ ο λ ό ι »  τ ο ύ  Τ ο υ ρ γ κ έ ν ι ε φ ,  μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ι  τ ώ ρ α  γ ι ά  
τ ό  « Ν ο υ μ ά »  κ ο μ ά τ ι α  ά π ύ  τ 'ό  π ι ύ  δ υ ν α τ ό  έ ρ γ ο  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  
Ρ ώ σ σ ο υ  σ υ γ ρ α φ έ α .
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ΙΑΚΟΛΟΤΘΕΙ άκόμα ή συζήτηση για τό άρ- 
βρό του Βρούτου «Τιμή καί ανάθεμα» πού δημο
σιεύτηκε στον προπερασμένο «Νουμά». Ό Δικηγο
ρικές σύλλογος δσΐείλε και μας ζήτησε φύλλα και 
διαβάστηκε τούτη τη φορά ό «Νουμάς» από άθρώ- 
πους πού δέν τόν είχανε πιάσει ποτέ στο χέρι, πού 
δεν είχανε πιάσει ποτέ βιβλίο γραμένο στη δημοτι
κή. * Ακόμα και χτες ήρθανε στό γραφείο μερικοί 
άθρώποι άγνωστοί μας καί μας ζητήσανε τό φύλλο. 
Τόση βαθιά αϊστηση Ικαμε το άρθρο του Βρούτου.

Δυστυχώς δλοι δέν τό νιώσανε τύ άρθρο, όέ νιώ
σανε τό γιατί γράφτηκε. Καί πιστέψανε, οί αφελέ
στεροι, πώς γράφτηκε μόνο καί μόνο.... άπό λόγους 
προσωπικούς, για ν’ αντιπολιτευτεί τό Βενιζέλο! Έ 
νας μάλιστα, δικηγόρος κιόλας, είχε τήν ειλικρί
νεια και να μας το π ε ί:

— Έ γώ είμαι φαυλοκράτης, φίλε μου, καί έχω 

τις ίδιες ιδέες μέ το Βρούτο !
Μπορεί. Ό Βρούτος όμως, τονέ βεβαιώνουμε τον 

κ. δικηγόρο μέ τόν πιο έπίσημο τρόπο, δέν έχει κα
θόλου τις ίδιες ιδέες μέ τήν αφεντιά του καί τό άρ

θρο τίγραψε όχι ώς έχτρός, μά ως φίλος τού Βενι- 
ζέλου, ώς φίλος άληθινός πού το θεωρεί χρέος του 
νά λέει σιό φίλο του τήν αλήθεια.

- X -

Η «ΑΚΡΟΠΟΛΗ» των 15. 1. 9 13  ξανατύπωσε 

στή δεύτερη σελίδα τους άλάκαιρο σκεδόν το άρθρο 
τού Αυδοΰ Ποδαβρού, « ’Ανάλογα μέ τίς θυσίες», 
πού δημοσιεύτηκε στον περασμένο «Νουμα». Ή «’Α
κρόπολη» το άρθρο τού συνεργάτη μας τό χαρα- 
χτηρίζει «ενδιαφέρον άρθρον άνδρος έγκύψαντος εις 

τήν εθνικήν ιστορίαν τού Ελληνισμού των τελευ
ταίων αιώνων». Κι αληθινά ό Αυοος ΙΙοδαβρός καί 
μ’ αυτό το άρθρο καί μέ τάλλα του άρθρα τά πολι
τικά πού δημοσίεψε στό «Νουμά» (μήν ξεχνάτε τό 
προφητικό του «Στρατό μά καί συμμάχους» καί τό 

προτελευταίο του «Μοίρασμα κτλ.) άπόδειςε πώς κα
τέχει δσο λίγοι τά τέτια ζητήματα καί κρίνει πάν
τοτε σωστά καί στοχαστικά. Ό  Αυδός ΙΙοδαβρός εί
ναι από τούς παλιότερους συνεργάτες τού «Νουμά». 
Στα πρώτα χρόνια υπόγραφε, άν καί φοιτητής, τάρ- 
θρα του μέ τονομά του. Τώρα είναι Σκολάρχης καί 
τό καινούριο Σύνταγμα τόν αναγκάζει νά κρύβεται 
μέ ψευτόνομα.

- X -

ΕΠΙΤΕΑΟΓΣ βρέθηκε κ’ έ'νας χριστιανός νά

μάς πεί γιατί άργεΐνά πέσει το Μπιζάνι. Ό βουλευ
τής κ. Θαλής Κουτούπης, πού βρίσκεται τώρα στό 

Μπιζάνι, «στό κέντρο τής παρατάξέως», δημοσιεύει 
ένα άρθρο στήν «’Ακρόπολη» τής περασμένης Κε- 
ριακής καί μάς αποδείχνει τετραγωνικώτατα πώς, 
ενώ οί δικοί μας πολεμούνε κεί ήρωϊκώτατα, τό Μπι
ζάνι άργεΐ νά πέσει. Μά κι άν πέσει, λέει, πάλι θά 
χασομερήσουμε λίγο νά μπούμε στά Γιάνινα.

Καί τά λόγια του πρέπει νάν τά πιστέψουμε. "Ο
ταν έδώκ’ ένα μήνα ήρθε στήν ’Αθήνα από τό στρα
τόπεδο τής ’Ήπειρος γιά λίγες μέρες ό κ. Κουτού
πης τονέ ρωτήσαμε άν πέφτει τό Μπιζάνι, γιατί οί 
Άθηναίίκες φημερίδες κείνες τίς μέρες όλο καί τό... 
ρήχνανε.

— Οί φημερίδες, μάς είπε, δέν ξέρνουν τί γρά
φουν. Το Μπιζάνι είναι τόσο δυνατά οχυρωμένο, πού 
γιά νά πέσει χρειάζεται πολύς στρατός, πολύς και
ρός καί πολλές θυσίες.

Ά ς  τό πάρουμε λοιπόν απόφαση αυτό οί ανυπό
μονοι ’Αθηναίοι κι άς περιμένουμε νάρθεί ή ώρα του 

καί τού ΜπιζανιοΟ. Ό κ. Κουτούπης μάς βεβαιώνει 
πώς καί μόνο πού κρατάνε τίς θέσες τους οί δικοί 
μας είναι ήρωϊσμός αφάνταστος.

- X I

ΕΝΑΣ φίλος Πειραιώτης, 6 κ. Νίκος Ά να ...., 
μάς στέλνει δυο τραγουδάκια πού τά ταίριαςε, λέει, 
«κάπιος από τά σπλάχνα τού λαού καί σύφωνα μέ 
τά σημερνά γεγονότα, καί τά τραγούδαγε».

I

Ν ά  χ α μ π η λ ώ ν α ν  τ ά  β ο υ ν ά ,  ν ά  ψ ή λ ω ν α ν  ο ί  κ ά μ π ο ι  
γ ι ά  ν ά β λ ε π α  ν ά  Γ ι ά ν ι ν α ,  τ ή ν  π α ι ν ε μ έ ν η  χ ώ ρ α ,  
π ώ ς  π ο λ ε μ ο ύ ν  ο ί  " Ε λ λ η ν ε ς  μ έ  τ ό  σ π α θ ί  σ τ ά  δ ό ν τ ι α ,  
σ τ ά  δ ό ν τ ι α  σ έ ρ ν ο υ ν  τ ό  σ π α θ ί ,  σ τ ά  χ έ ρ ι α  τ ό  ν τ ο υ φ έ κ ι .

I I

Ν ά  χ α μ π η λ ι ό ν ο υ ν  τ ά  β ο υ ν ά ,  ν ά β λ ε π α  σ τ ό  Μ π ι ζ ά ν ι  
π ώ ς  π ο λ ε μ ο ύ ν  ο ί  " Ε λ λ η ν ε ς  π ο ύ  ό  Τ ο ύ ρ κ ο ς  δ έ ν  τ ο υ ς  φ τ ά ν ε ι .  
Σ ά ν  τ ά  λ ι ο ν τ ά ρ ι α  π ο λ ε μ ο ύ ν ,  σ ά ν  τ ο ύ ς  α η τ ο ύ ς  π ε τ ά ν ε ,  
π ά ’  σ τ ά  Γ ι α ν ι ώ τ ι κ α  β ο υ ν ά  τ ή  Ν ί κ η  χ α ι ρ ε τ ά ν ε .

Ό  φίλος σημειώνει στο γράμμα του πώς τά δυό 

αυτά τραγουδάκια τής στιγμής άξίζουν περσότερο 

άπό μερικά πατριωτικά πού φάνηκαν αυτές τίς μέ
ρες στίς έφημερίδες. Σύφωνοι.
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5 Κ Ο Ρ Π 1 5 5  Μ Ο Λ Υ Β Ι Ά

Στο Πολύγωνο γυμναζότανε ένας λόχο; άπο ένα 
λοχία τής Σχολής τών Ύπαξιωματικών. Φεύγανε 
αυτές τις μέρες γιά τήν "Ηπειρο τά παιδιά καί ά- 

κούγανε προσεχτικά τις παραγγελίες πού τούς έδινε 
ό διμοιρίτης τους λοχίας γιά νά τις έφαρμόσουνε κα
τόπιν όλες πραχτικά πάνου στά Τούρκικα κορμιά. 
Τά παιδιά μέ τις λεβέντικες κορμοστασιές πότε λι- 
γύζανε και πέφτανε κάτου γιά νά κάνουνε «πυρά 
πρημηδόν» καί πότε κάνανε τεράστια ιτηδήματα, 
δταν άκούγανε το παράγγελμα- - «"Αλμα εμπρός». 
Μόνο ένας στρατιώτης στεκότανε σαν κούτσουρο.

— Αέ μού λές, τού φωνάζει 6 λοχίας, εσύ δέν 

έχεις κάνει καί στον τούρκικο στρατό;
— Μάλιστα.
— ΓΓ αυτό μου πήρες καί τό μαχμουρλίκιτους· 

έλα μωρέ, κουνήσου λίγο, ζωντάνεψε.
Τά γυμνάσια ξακολουθούσανε... "Ενας άνθυπα- 

σπιστής διόρθωνε τά σφάλματα τών στρατιωτών.
— «Τό χέρι υπό τό κλισιοσκόπιον» καί άλλες 

τέτοιες διόρθωσες άκουγότουσαν. Τί στέκεσαι εσύ, 
σαν κοκωνίτσα; Μέ το δες: μάτι μωρέ σκοπεύουνε.

"Ολ’ αυτά τάκουγε ί  φουκαράς ό στρατιώτης, 
πούχε γυμναστεί στόν Τούρκικο στρατό μέ Γερμα
νικό σύστημα....

« — "Αιντε, ακούστε τώρα, παιδιά, πρέπει δλοι 
νά πάρετε απ’ αυτά τά πραματάκια... δε στοιχίζουνε 
πάνου άπο μιάμισυ δραχμή... χωρίς αύτά[δέν μπορεί 
νά κάνει ό πολεμιστής στον πόλεμο.

Κι άρχίνησε νάραδιάζει ό άντισ//ταγματάρχης 

τά μικροπράματα, πού έπρεπε νά πάρουν μαζί τους 
οί στρατιώτες πού θά φεύγανε μεθαύριο. «Μιά πεν
τάρα φανικωμένο μπαμπάκι, μιά δεκάρα τσιρότο 

καί μίσή πήχη χασέ, γιατί, παιδιά, άμα τραυματι- 

σθεΐτε νά μήν περιμένετε νάρθουνε οί φορείς νά σάς 

πάρουνε, νά κάνετε μόνοι σας έναν πρόχειρο επίδε
σμο γιά νά μήν πεθάνετε από τήν αιμορραγία. Κι
νίνο καί καθάρσιο. Μιά πεντάρα · λόνες καί μιά 

κουβαρίστρα γιά νά ράβετε τό ρούχο σας άμα ξεσκί
ζεται, γιατί δέ θά έχετε κεί πέρα μοδίστρες, ένα 
κουτί σπίρτα· τελιώνει ή μάχη, πηγαίνετε σέ κάνα 
μέρος πού νά μή σάς βλέπει 6 εχθρός, ανάβετε φω
τιά καί πυρωνόσαστε ή στεγνώνετε τά ρούχα σας. 
"Ενα μπουκαλάκι μέ λαδά/ι γιά νά καθαρίζετε το ό
πλο σας, νάχει καί... πώς τό λένε, λοχία ;

« — Πώμα!

« — Φελό ! φωνάζει ένα παιδάκι δεκαχρονίτικο.
Νά, ό κοκορίκος τόπε ! λέει 6 άντισυνταγ- 

ματάρχης. Πώμα τδξερα καί γώ.
« — Νά πάρετε μιά πενταρίτσα αλάτι γιά τό φα ί 

σας, -  μή γελάτε, — στόν άτυχή πόλεμοτού 97 οί 
περσότεροι στρατιώτες πάθανε άπο δυσεντερία, γιατί 
τρώγανε ανάλατο φαγί! ά !... "Ενα σαπούνι, ένα 

χτένι, κάλτσες, καί τώρα ακούστε τό κυριώτερο, νά 
πάρετε κ’ ένα κομμάτι σκοινί γιά νά δένετε τού; 
Τούρκους αιχμαλώτους», τούς είπε γελώ/τας.

Οί στρατιώτες γελάσανε κι αυτοί.
« — "Λϊνιε, παιδιά, στο καλό, τραβάτε νά ξε

πλύνετε τή ντροπίά τού 97».
Καί δυό δάκρυα χοντρά κυλήσανε στά μάγουλα 

τού άντισυνταγματάρχη πού έσερνε στή ράχη του 

μέ τό βάρος τών χρονώνε καί τό βάρος μιας ντροπής.

#

’Ανήμερα τήν Πρωτοχρονιά, στήν άγορά τού λ . 
Φαλήρου είναι μαζεμένοι έργάτες σ’ ένα μπακάλικο 
καί συζητάνε πίνοντας γενναία ρετσινάτο Σ'ένα άλ
λο τραπέζι είναι καθισμένοι μερικοί Τούρκοι αιχμά
λωτοι τού Άκταίου, έχουνε άνοιξε: μερικές μποτί- 
λιες μπίρα πού τούς κεράσανε οί δικοί μας καί σι- 
γοπίνουνε. "Ολοι τους μ’ άγριες φάτσες, μέ χοντρά 

χαραχτηριστικά.
Μπαίνει ένας Τούρκος αξιωματικός συντροφεμέ- 

νος άπό ένανε δικό μας στρατιώτη, αγκαλιασμένο: 
κ’ οί δυό καί τρικλίζοντας άπό τό πολύ μεθήσι. Σι- 
γοτραγουδάνε τά κάλαντα « ’Αρχιμηνιά κι αρχι
χρονιά».

--- Τούρκο, Τούρκο, κρ!... κρ!... προγκάνε οί 
έργάτες.

Garçon, κέρασε βίνο τά παιδιά ! φωνάζει έ 

Τούρκος αξιωματικός κ’ έρχεται καί κάθεται σ’ ένα 

τραπέζι δίπλα μου.
- Bon soir !... μού λέει.

— Καλησπέρα...
Γινόμαστε μιά παρέα. Τόν Τούρκο αξιωματικό 

τόν λένε Ά μ τή  έφέντη, είναι άνθυπολοχαγός, υπα
σπιστής τού Γκαλήπ Τίασσά, είναι κι αυτός άπό τούς 

αξιωματικούς πού παραδοθήκανε στή Θεσσαλονίκη. 
Λεπτός μέ όμορφα μυσίδια, τά χέρια του γυναικίσια, 
μαλακά, έλόασπρα, άρόζωτα. Μέ ρωτάει άν ξέρω
Γαλλικά, κι αρχίζει νά μού μιλάει-  μιά δική του
διάλεχτο Γαλλικά, 'Ελληνικά καί Τούρκικα· έχει 
τήν απαίτηση νά προσέχω στήν κουβέντα, μά εγώ 
δέν μπορώ, γιατί μέ πεθαίνει ή βρώμα τού κρασιού. 
Μου τριβελάει τ’ αυτιά μ’ αύτή τήν φράση : «Je suis 
Officier». Καμιά φορά άνεβαίνει στήν καρέκλα καί
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Ο  Η Ο Υ Μ Τ Κ Σ
B f f l l N É I  Κ Α Ο Η  X f l B f l T O

Ί δ ι ο χ τ ή τ η ς :  Λ ·  I Γ · Τ Α Έ Κ Ο Ι  Ι Ο Υ Λ Ο Σ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΔΡΟΜΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, άρ. 4, ΑΘΗΝΑ

Σνντρομη χ ρον ιά τ ικ η : Γ ι ά  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  κ α ί  τ ή ν
Κ ρ ή τ η  δ ρ .  10. Γ ι ά  τ ό  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  φ ρ .  χ ρ .  1 2 , 5 0 . — Γ ι ά  
τ ί ς  ε π α ρ χ ί ε ς  δ ε χ ό μ α σ τ ε  κ α ί  τ ρ ί μ η ν ε ς  σ υ ν τ ρ ο μ έ ς  ( δ ρ  
τ ή ν  τ ρ ι μ η ν ί α ) .  — Κ α ν έ ν α ς  δ έ  γ ρ ά φ ε τ α ι  σ υ ν τ ρ ο μ η τ ή ς  ά  δ έ ν  
π ρ ο π λ ε ρ ι ό ο ε ι  τ ή ν  σ υ ν τ ρ ο μ ή  τ ο υ .

- X -

20 λεφτά τό φύλλο. —  Τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  η ύ λ λ α  π ο υ 
λ ι ο ύ ν τ α ι  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  μ α ς  δ ι π λ ή  τ ι μ ή .

- X -

Βρίσκεται  σ τ ή ν  Α θ ή ν α  σ ’ ό λ α  τ ά  κ ι ό σ κ ι α ,  κ α ί  σ τ ι ς  ε π α ρ  
χ ί ε ς  σ’ δ λ α  τ ά  π ρ α χ τ ο ρ ε ΐ α  τ ω ν  ’ Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν .

βγάζει λόγο Τούρκικα, 'Ελληνικά, Γαλλικά, γέρνει 
πότε δώθε πότε κείθε κ’ είμαι αναγκασμένος εγώ 

και ό φίλος :του 6 στρατιώτης νά τόν κρατάμε να 
μην πέσει.

— Je suis officier....
Κάποιος άπό τούς έργάτες τονέ διακόπτει, ξε

στομίζοντας τήν αθάνατη λέξη τού Καμπρών.
θυμώνει δ Ά μ τή , τρικλίζει πάνου στήν καρέ

κλα, πολεμάει να ξεφύγει άπό τα χέρια μας, γυρί
ζει στον έργάτη καί τού λέει μέ κομμένες φράσες 

άπο το μεθήαι.
— Έσύ ντέν είσαι Ρούσσο, ντέν είσαι Γκραικό, εί

σαι Βούλγκαρο, χ’έγκώ Je suis officier. Γκέλ μπουρ- 
ντά !... λέει σ’ έναν Τούρκο στρατιώτη καί κατα
φτάνει ή επικουρία. Τον καλοπιάνουμε, τού λέμε 

δτι τον αγαπάνε οί Ρωμιοί, έρχεται κι δ μπακάλης 

τού μιλάει Τούρκικα, μα τίποτα.Ν Κεφάλι Τούρκικο 

ακούει άπο λόγια ! Τού λέμε να/φύγουμε.
— Γιόκ, μάς λέει, βΐνο, φέρε, βΐνο ! λέει τού 

μπακάλη καί ρήχνεται στδ κρασί.
Οί έργάτες τραγουδάνε τα κάλαντα.

Ζ ή τ ω  τ ο ύ  Β α σ ι λ έ α  μ α ς ,  
τ ή ς  " Ο λ γ α ς  τ ή ς  ω ρ α ί α ς  μ α ς .
Ζ ή τ ω  τ ο ύ  Δ ι α δ ό χ ο υ ,  
τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  μ α ς  ά ν θ ρ ο ' ι π ο υ .
Νά μ ε γ α λ ώ σ η  μ έ  χ α ρ ά ,  
ν ά  π ά η  σ τ ή ν  Ά γ ι ά  Σ ό φ ι ά ,  
κ α ί  έ κ ε ΐ  ν ά  μ ε τ α λ ά β η  
μ έ  τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  ν ά  τ ά  β ά λ η .

Το λένε γιά νά φουρκίσουνε τόν Ά μτή· δ Άθ"  
τής είναι γυρμένος πάνου στο τραπέζι καί κοιμάται.

— Σωπάτε, βρέ παιδιά, λέει δ στρατιώτης γιατί 
ονειρεύεται τώρα πώς μπήκε στήν Α θήνα  νικητής.

Οί έργάτες σωπαίνουνε. Ό  Ά μ τής ξακολουθάει 
τόν υπνο του.

ΠΑΝΟΣ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

-  ----

ΣΤΟΝ ΑΕΙΜΝΗΣΤΟΝ ΗΡΩΑ

ΛΑΥΡΕΝΤΙΟ ΜΑΒΙΛΗ

’^¡ψυχη ύπ’^έγεννήθης 
Α π ’ του Πλάστη τήν πνοή 
Κιτί τούς κόσμους εκεί άρνήθης 
Γιά τήν πρόσκαιρη ζωή.

"Οπως εϊσουν αγνή Θεία 
Ά π ’ αθάνατη τροφή,
"Υλη διάλεξες κι όμοια 
"Επλασες καί τή μορφή

Μέσα έθρεψες στά στήθη,
Μιά ηρωϊκή καρδιά,
Πού ποτέ δέν έφοβήθη 
Του πολέμου τή φωτιά.

"Οπου τύραννους χτυπάνε 
Ιίαληκάρια σάν θεριά,
Κ 3 έκαλούσε κεί νά πάνε 
Ή  θεά  ’Ελευθερίά.

Πρώτος τ’ άρματα φορούσες 
Πανοπλία τή βαρεία,
Καί στά μέρη κεί πετούσες 
Πού τά πλάκωνε ή σκλαβιά.

Έπεσε τ’ ανδρείο σώ|ΐα 
Καί τό αίμα άπ’ τήν πληγή,
ΙΙότισ’ αγίασε τό χώμσ 
Τής ’Ηπείρου κεί τή γη.

Τώρα ή Δόξα σέ προσμένει,
Μέ στεφάνι φωτεινό,
Έκεΐ αθάνατο νά μένη 
"Αφθαρτο, παντοτεινό.

Καί τό "Εθνος σου τή μνήμη 
Θάχη πάντα λατρευτή,
Καί αιώνια θά μείνη 
Τού "Ηρώα καί Ποιητή.

Κέρκυρα ΣΠΥΡΟΣ I. ΠΕΡΟΥΛΗΣ
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Ο ΙΛ Α Β Ι Λ Η Σ  Ν Ε Κ Ρ Ο Σ
Ή  φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  π ά ρ θ η κ ε  ά π ό  τ ό ν  κ .  Δ .  Μ α κ ρ ή ,  Γ α ρ ι β α λ δ ι ν ό  έ π ι λ ο χ ί α ,  σ τ ο  κ λ η σ ι δ ά κ ι  τ ο υ  Δ ρ ί -  

σ κ ο υ  δ π ο υ  μ ε τ α φ έ ρ θ η κ ε  δ  Μ α β ί λ η ς  ε τ ο ι μ ο θ ά ν α τ ο ς ,  τ ή  σ τ ι γ μ ή  π ο ύ  δ  π α π α φ ώ τ η ς  ( Φ ώ τ ι ο ς  Π ό ν τ ο ς )  τ ο υ  
κ λ ε ί ν ε ι  τ ά  μ ά τ ι α  κ α ι  δ  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς  γ ι α τ ρ ό ς  Β ρ ι ώ ν η ς  τ ο υ  ψ ά χ ν ε ι  τ ι ς  τ σ έ π ε ς .

Γ ΙΑΤΗ Σ ΪΝ Α ΪΛ ΙΑΤΟ Ϊ  ΩΔΕΙΟΥ ΑΟΤΤΝΕΡ

Τά Liebeslieder τού Laumer, τραγούδια μέ όλη 
τή χάρη και τή ρεαλιστική άπλωσύνη ποιητή πού 

οέ διστάζει να εκδηλώσει και τήν πλέον άφελή σκέ
ψη του και πού Θυμίζει τόσο πολύ το Χάϊνε, δε 

μπορούσαν να βρουν ικανότερο συνθέτη για τή με
λοποίησή τους άπό τδ χαρακτερίστα Brahams, πού 
πριν απ’ δλα φρόντισε ν’ αφομοιώσει στήν ψυχή του 

κείνο πού έμελλε νά μουσουργήσει, να το νοιώσει 
βαθειά, πολύ βαθειά, νά το κάνει δικό του κ’ έτσι 
να παρουσιάσει κάτι σφιχτό, αρμονικό καί τέλειο.

Καί εϊταν αυτό τό κυριώτερο σημείο τής Συναυ
λίας πού το προπερασμένο Σάββατο δόθηκε στό ’Ω
δείο Αόττνερ.

Εξόν άπό τα μέρη πού με περισσήν τέχνη τρα
γούδησε ί  βαρύτονος κ. Άγγελόπουλος άπό τό δυ
νατόν ορατόριο τού Μένοελσον, τόν «Προφήτην Ή- 
λία», έργο άξιο τού Bach καί τού Handel πού τίς 

άρχές του γιά τήν έκκλησιαστική μουσική θέ
λησε νά συνεχίσει ό συνθέτης του, έργο πού μπο
ρεί νά σού χαρίσει μιαν εξαιρετική συγκίνηση, 
να σε μυσταγωγήσει, καί να σε κάνει νά σκεφτείς 

μέ κατάνυξη δ,τι σέ άλλες στιγμές πιθανό να θεω-

ρεϊς ταπεινό καί ανάξιο, καί δλα τά άλλα ωδικά 

έργα τής μιχτής χορωδίας άποοοθηκαν μέ τόσην 
άκρίβεια πού φανταζόμενοι τούς άγώνες καί τίς θυ
σίες τού καθηγητή κ. Μπέμμερ πού κατώρθωσε νά 
κάνει τούς μαθητές του ικανούς γιά τήν έχτέλεση 

τέτοιων έργων, νά μή μπορούμε νά μην έκδηλώσου- 
με το δίκαιο θαυμασμό μας καί νά μή συχαρούμε 

θερμά.

’Ιδιαίτερα πρέπει νά σημειωθεί ή « ΐσ ιγγάν ικη  

Ζωή» τού Schumann, έργο ζηλευτό γιά τή συν
θετική του δύναμη καί τήν τέχνη, Τό δνομα τού 

ποιητή μόνο δέν έκαναν καλά νά μάς κρύψουν. ’Ό,τι 
καί νάναι, είτε μές στήν πλειάδα των δοξασμένων 
αν βρίσκεται, είτε μαζύ μέ κείνους πού δέ μπόρε
σαν νά σκίσουν τό κρέπι τής άφάνειας καί νά ξε
χύσουν τά φωτεινά κύματα καί τή μουσική πλημ
μύρα τής ψυχής τους πεθαίνοντας άγνωστοι, δέ μάς 

ένδιαφέρει. Φτάνει πώς είταν δυνατό. "Αν μάλιστα 

είναι άπό τούς δεύτερους έχουμε ένα λόγο περισσό
τερο νάν τόν θαυμάζουμε. Ή προχτεσινή τέλος Συ
ναυλία τού Ωδείου Αόττνερ άν δέν έκανε τόν προο
ρισμό της ώς εσπερίδα πού δίνεται γιά πατριωτικό 

σκοπό— πράγμα πού έξαρτάται τόσο άπό τό ένδια- 
φέρο τού κοινού γιά συναυλίες πού δίνουνται γιά τέ
τοιους σκοπούς στις σημερνές περιστάσεις, δσο και
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από τή φιλομουσία του—πάντα ώς εσπερίδα πού δί
νεται για νά χαρίσει μιαν αισθητικήν απόλαυση και 
μερικές ευχάριστες και εξαιρετικές στιγμές στους λί
γους έκείνους πού πηγαίνουν άπδ την ανάγκη μιας 

ψυχικής ηδονής, επέτυχε καί αυτό είναι παραπολύ.

Λ .  Κ Ο Υ Κ .

  - τ · ^ · ..........-

Σ Ο Ν Ε Τ Α .  

ΑΦΙΕΡΠΣΗ
Π έ τ α ,  ’ Α γ ά π η ,  σ τ ά  ο υ ρ ά ν ι α  κ α ί  χ α ι ρ έ τ α

τ ή  μ ά ν ν α  μ ο υ  κ α ί  δ ε ί χ ’ τ η ς  τ ά  φ τ ω χ ά  μ ο υ  
τ ο ύ τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  κ ’  έ π ε ι τ α  ε δ ώ  χ ά μ ο υ  

β λ ο γ η μ έ ν α ,  ά π ’  α υ τ ή ν  ξ α ν ά φ ε ρ έ  τ α 1 
Μ ’ έ ν α  χ α μ ό γ ε λ ό  τ η ς ,  χ ρ ύ σ ο ν έ  τ α ,

κ α ί  σ ά ν  π ε τ ρ ά δ ι α  ά τ ό φ ω τ α ,  σ α ν  ά μ μ ο υ  
χ ρ υ σ ο ύ  κ λ ο ν ι ά ,  χ α ρ έ ς  κ α ί  β ά σ α ν ά  μ ο υ

0 ά  γ υ α λ ί σ ο υ ν  μ έ ς  σ τ ’  ά τ ε χ ν α  σ ο ν έ τ τ α .
Σ ά ν  α λ κ υ ό ν α ,  Α γ ά π η ,  μ έ  φ τ ε ρ ο ΰ γ ε ς  

α π λ ω μ έ ν ε ς  δ ι α β α ί ν ε ι ς  ί ρ ι δ έ ν ι α  
κ α τ ά σ τ ρ ο π ε ς  μ έ  φ ω ς  α ν ά ε ρ ε ς  ρ ο ύ γ ε ς .

Σ τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ά γ ρ ι ο  π έ λ α ο  ν ε ρ α ϊ δ έ ν ι α  
χ α ρ ί ζ ε ι ς  κ α λ ο σ ύ ν η ,  0 0 ε  φ ω λ ι ά ζ ε ι ς ,

κ α ί  μ ’ ό ν ε ι ρ α  ο υ ρ α ν ο ύ  τ ό  ά σ π ρ ο γ α λ ι ά ζ ε ι ς .

ΑΜΙΛΗΤΑ
Π ο τ ά μ ι  τ ρ έ χ ε ι  ή  ’Α γ ά π η  κ α ί  ό σ ο  τ ρ έ χ ε ι  

π λ η θ α ί ν ε ι  κ α ί  σ τ ’  ό λ ό γ λ υ κ ό  τ η ς  α ί μ α  
δ ε ί χ ν ε ι  τ ή ς  ε υ τ υ χ ί α ς  τ ό  ο υ ρ ά ν ι ο  ψ έ μ α

κ α ί  ό  δ ρ ό μ ο ς  τ η ς ,  θ α ρ ρ ε ί ς ,  σ ω μ ό  δ έ ν  έ χ ε ι .
Μ ά  μ π ρ ο σ τ ά  τ η ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό  π α ν τ έ χ η

τ ο ύ  π ό ν ο υ  ή  π ι κ ρ ο θ ά λ α σ σ α  σ τ ο  β λ έ μ μ α  
ά π λ ό ν ε τ α ι  γ ε μ ά τ η  δ ά κ ρ υ α  κ ’ α ί μ α

κ α ί  τ ά  π ά ν τ α  ρ ο υ φ ά ε ι ,  τ ά  π ά ν τ α  β ρ έ χ ε ι .  
Χ ρ υ σ ο μ ά ν ν α ,  ¿ μ α ρ ά θ η κ α ν  τ ά  φ ύ λ λ α  

κ α ί  χ ε ι μ ώ ν α ς  π λ α κ ώ ν ε ι - σ έ  Ο ω ρ ά ω  
κ α τ ά μ α τ α  μ έ  τ ρ ό μ ο υ  α ν α τ ρ ι χ ί λ α .

Κ α ί  σ έ ν α ν ’ α λ α φ ι ά ζ ε τ α ι  τ ό  π ρ ά ο  
ά ρ ρ ω σ τ ο  ά ν ά β λ ε μ μ ά  σ ο υ ,  σ ά  ν ά  έ ρ ώ τ α ·

0 ά  χ α ρ ο ύ μ ε  ά λ λ η ν  ά ν ο ι ξ η  σ ά ν  π ρ ώ τ α  ;

ΙΑΚΠΒΟΣ ΠΟΛΎΛΑΣ
Σ τ η ν  κ ο ρ φ ή  τ ή ς  ζ ο ι ή ς ,  ό π ο υ  ρ ο δ ί ζ ε ι  

τ ή ς  Λ ε φ τ έ ρ ι ά ς  α μ ό λ ε υ τ ο ς  α γ έ ρ α ς  
κ α ί  σ ά ν  ή χ ο ς  α θ ά ν α τ η ς  φ λ ο γ έ ρ α ς

ή  π ο ί η σ η ,  α η δ ό ν ι  θ ε ί ο ,  κ α λ ο κ α ρ δ ί ζ ε ι ,  
ά σ κ ω σ ε ς  δ ι α μ α ν τ έ ν ι ο  μ ε τ ε ρ ί ζ ι

κ α ί  σ τ η  μ έ σ η ,  ο μ ο ρ φ ι ά ς  θ ά μ α  κ α ί  τ έ ρ α ς ,  
ν α ό  τ ή ς  Μ ε γ α λ ό ψ υ χ η ς  Μ η τ έ ρ α ;

έ σ τ η σ ε ς  π ο ύ  σ ά ν  ή λ ι ο ς  π ο ρ φ υ ρ ί ζ ε ι .
Π ο τ έ  σ τ ’  ά ρ α χ ν ι α σ μ έ ν ο  β ά ρ α θ ρ ’ , ό π ο υ  

μ έ ς  τ ή  μ ο ύ χ λ α  κ α ί  μ έ ς  τ ή  φ α ρ μ α κ ί λ α ,

ο χ ι έ ς  κ λ ω σ σ ο ΰ ν  ο ί  κ ά κ η τ ε ς  τ"  ά θ ρ ώ π ο υ ,  
π ο τ έ  δ έ ν  έ κ α τ έ β η κ ε ς  κ ’  έ κ ύ λ α  

ή  φ ω ν ή  σ ο υ  β ρ ο ν τ ή  κ *  έ κ α ι ε  σ ά  φ λ ό γ α
τ ο ύ ς  π ο ν η ρ ο ύ ς  - μ ά  τ ο ύ ς  κ α λ ο ύ ς  ε ύ λ ο γ α .

ΧΑΡΡ Ι Σ
Χ ε ρ ο υ β ι κ ή ς  χ α ρ ά ς  χ ρ υ σ ό ς  α θ έ ρ α ς

σ έ  φ λ ό γ ι σ ε  π α τ ώ ν τ α ς  τ ή ς  ’ Η π ε ί ρ ο υ  
τ ό  χ ώ μ α ,  σ ά  σ τ ή ν  π λ α τ ω σ ι ά  τ ο ύ  α π ε ί ρ ο υ

Ν ά σ τ ρ α φ τ ε  α π ό  τ ό - έ ν  τ ο ύ τ η )  ν ί κ α — ό  α ι θ έ ρ α ς  
Κ α ί  σ ά  σ έ  λ ά μ ψ η  π α ρ ο υ σ ί α ς  δ ε υ τ έ ρ α ς

μ ’ α π ο κ α λ υ π τ ι κ ο ύ  α γ α λ λ ί α σ η  ο ν ε ί ρ ο υ  
ν ά β ί ε π ε ς  σ τ ό  β υ θ ό  τ ο ύ  Π α μ π ό ν η ρ ο υ

ν ά  γ κ ρ ε μ ι σ τ ή  ή  Τ ο υ ρ κ ι ά ,  τ ο  α ν ί ε ρ ο  τ έ ρ α ς .
Κ α ί  σ έ  λ ό γ ο υ  σ ο υ  τ ό τ ε  έ κ α μ ε ς  τ ά μ α

ν ά  φ τ ά σ η ς  ό π ο υ  α ύ τ ό ς  μ ό ν ο ς  ξ α μ ό ν ε ι  
π ο ύ  ν α ι  π ο ι η τ ή ς  κ α ί  μ ά ρ τ υ ρ α ς  α ν τ ά μ α .

Τ ο ύ  ’ Α π ό λ λ ω ν α  ό χ ι  ή  χ ά ρ η ,  ή  δ ό ξ α  μ ό ν η  
σ ο ύ  λ ε ί π ε  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  -  κ ’ έ ν α  β ό λ ι

σ ’ έ σ τ ε ι λ ’ ή ρ ω α  σ τ ό  ή λ ύ σ ι ο  π ε ρ ι β ό λ ι .

1897

ΝΙΚΟΣ ΚΟΓΕΒΙΝΑΣ
Κ ι  ά ν  ε ί ν α ι  ά λ λ η  ζ ω ή ,  Ο ά ν α ι  γ ι ά  σ έ ν α  

ύ  α θ έ ρ α ς  τ ο υ τ η ν ή ς - β α θ ε ι ά  γ α λ ή ν η  
σ ι ω π ή ς  π α ν τ ο τ ε ι ν ή ς  0 ά  μ ε γ α λ ύ ν η

τ ά  π λ ή Ο ι α  μ ά γ ι α  σ μ ί γ ο ν τ α ς  ο ’ έ ν α  
θ ε ρ ά π ε ι ο  θ ε ϊ κ ό - τ ή  μ ι ά  π α ρ θ έ ν α

π ο ύ  έ φ ί λ η σ ε ς  κ ι  ό  π ό θ ο ς  σ ο υ  τ ή ν  κ ρ ί ν ε ι ,  
τ ά  π έ ν τ ε  σ α ς  π α ι δ ι ά  π ο ύ ,  γ ή ι ν ο ι  κ ρ ί ν ο ι .

α ν θ ο ύ ν  κ ι  ά λ λ ο ι ώ ς  σ ο ύ  μ ο ι ά ζ ε ι  τ ό  κ α θ έ ν α  
π ε ν τ ά μ ο ρ φ ο ,  κ α ί  τ ά δ ο λ ο  τ ή ς  Γ ν ώ σ η ς  

ά ν ά μ α  κ α ί  τ ή  φ ώ τ ι σ η  τ ο ύ  ω ρ α ί ο υ  
κ ι  ό σ α  δ ά κ ρ υ α  φ τ ω χ ώ ν  έ χ ε ι  σ τ ε γ ν ώ σ η ς  

κ α ί ,  μ έ  τ ή  λ ά β ρ α  τ ά ξ ι ο υ  Κ ε ρ κ υ ρ α ί ο υ  
γ ι ά  τ ο ύ  ν η σ ι ο ύ  σ ο υ  τ ή ν  ε υ δ α ι μ ο ν ί α ,  

γ ι ά  τ ό  Γ έ ν α ς ,  τ ή ν  έ ν θ ε η  μ α ν ί α .

ΑΛΚΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
(Τ ου  Π ατέρα το ν )

Γ ι α τ ί  δ έ ν  τ ό ν  φ α ν τ ά ζ ε σ α ι  π ο ύ  ά τ έ β η
ν ά  ψ ά λ η  σ ’ ά λ λ η  γ η  μ ’ α γ γ έ λ ο υ  λ ύ ρ α  

τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,  τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν ή  σ ο υ  κ λ ή ρ α ,
π ο ύ  τ ’ ά χ τ ι α  κ ά θ ε  ζ ή σ η ς  ε ι ρ η ν ε ύ ε ι ;

Σ ’ ό λ ο  τ '  ά π ε ι ρ ο  μ ’  ά γ ρ ι α  β α σ ι λ ε ύ ε ι  
Μ έ δ ο υ σ α ς  κ ε φ α λ ή  π ά ν ο π λ η  Μ ο ι ρ α - 

σ τ ή ς  π ί κ ρ α ς  τ ή ν  π ε ν τ ά μ ο ρ φ η  π λ η μ μ ύ ρ α  
μ ό ν η  ή  ο μ ο ρ φ ι ά  γ ι ά  λ ί γ ο  ά ν τ ι π α λ α ί β ε ι .

Κ α ί  - ώ  μ υ σ τ ή ρ ι ο  κ α θ ώ ς  δ ι α β α ί ν ε ι  ά π ’  ά σ τ ρ α  
σ ’ ά σ τ ρ α  φ ώ ς ,  ζ έ σ τ α ,  δ ύ ν α μ η  μ α γ ν ή τ η ,  

μ έ ς  σ τ  ή  μ ε ν ε ξ ε δ έ ν ι α  ο υ ρ ά ν ι α  π ά σ τ ρ α ,
μ έ  μ ά τ ι α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς ,  σ ’ ά λ λ ο  π λ α ν ή τ η  

ν ά  κ α τ ε β α ί ν η  φ ε γ γ ο σ τ ά λ α χ τ ’ ε ί δ α
Γ ι α τ ί  τ ό ν  κ λ α ϊ ς  ;)  σ ά ν  α ρ μ ο ν ί α ς  α χ τ ί δ α .

Λ .  Μ Α Β Ι Λ Η Σ

ι
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ΑΠΟ ΤΑ ΜΩΣΑΤΚΑ

ΤΑ ΤΑ Μ Α ΤΑ
(ΕΠΙΜΝΗΜΟΣ ΥΝΟ)

Στο νέο της Νίκης το Ναό,
I Ιού ακοίμητη τού Νοΰ ή λαμπάδα,

. Τόνε φωτάει,
Θωρώ Παρθένο την 'Ελλάδα,
Μονάκριβό της τό Λαό 
Στην αγκαλιά της νά κρατ(ίει.

Καί στην εικόνα της μπροστά,
Μέ την αίμάτινη πο ρ φ υρ ά ,

Τάματα χίλια:
Μυρόβλητα ηρώων οστά,
Ματάκια άφίλητα καί χείλια,
Καί άπάνου άπάνου, χωριστά,
Χρυσή του Κ ερκνραίου  τη λΰρα.

Σ π έ τ σ ε ς  1 ! » 1 3  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Α Γ Γ Π Σ

 ---

Η  Κ Ο Ι Ν Η  Γ Ν Ω Μ Η
ΤΑΔΕ ΛΕΕΙ ΝΟΡΝΤΑΟΤ

Φίλε «Νουμα»,

Στούς φόβους που εκφράζει 6 κ. Βρούτος στο 

υπέροχο άρθρο του «Τιμή καί Ανάθεμα» («Χουμάς» 
άριθ. 497, σελ. 1), έρχεται ν.άπαντήση καθησυχα- 
στικά καί ικανοποιητικά γιά μάς τούς "Ελληνας β 

Μάξ Νορντάου. Ιδού καί τά σχετικά λόγια του παρ
μένα από τήν «Εφημερίδα» (22 Ιανουάριου, Τρί
τη έκδοση, σελ. 2 «Μία συνομιλία μετά του Μάς 
Χοροάου»).

— « ...... Είναι βεβαίως λυπηρόν, λέγει δ Νορ
ντάου, δ'τι χιλιάδες τινές Ε λλήνων θά προσαρτηθώ- 
σιν εις τήν Βουλγαρίαν, άλλ ’ ή προσάριησις θά εί
ναι προσωρινή, διότι, ή πάλη των μελλόντων νά 

προσαρ-τηθώσιν* εις τήν Βουλγαρίαν 'Ελληνικών 

πληθυσμών δεν θά διεξάγεται εις τό έξης διά τής 

μαχαίρας, αλλά διά τής φιλολογίας τής Ε λλη ν ι
κής, τής γεωργίας, του έμπορίου, του πνεύματος 

του 'Ελληνικού. Καί πάλη διεξαγομένη διά τών ο
πλών αυτών θά κλίνη υπέρ του Ελληνισμού.

«Το Ελληνικόν ζήτημα Ιδεν έλύθη είσέτι. Προς 
πραγματοποίησιν τών ονείρων του Ε λληνισμού α
παιτείται ακόμη όλόκληρος αιών. Ό σημερινός πό- I

λεμος έπραγματοποίησε μέρος μόνον αυτών. Οί μέλ
λοντες θά έργασθώσιν υπέρ του Ελληνισμού καί οχ1 
υπέρ τών Βουλγάρων».

Κι δταν τον ρωτάνε άν πιστεύη δτι ή Βαλκανι
κή συμμαχία θά διαρκέση πολύ, ό Νορντάου άπαν
τα στρογγυλά καί άπερίφραστα:·

— «Ουδέποτε. Έ  συμμαχία τής Ελλάδος μετά 

τής Βουλγαρίας ύπήρξεν άναγκαΐον κακόν. Ευθύς 

μετά τήν υπογραφήν τής ειρήνης καί τήν διανομήν 

τών καταληφθεισών χωρών, ό φυσικός σύμμαχος 

τής Ελλάδος είναι ή Τουρκία καί ή Τριπλή 'συμ
μαχία, δπως δυνηθή νά παλαίση τελεσφόρως κατά 
του Σλαυ'ίσμοΰ».

Τάδε λέγει Νορντάου. Μια γνώμη κι αυτή πού 

αξίζει νά τήν προσέξη κανείς, άφοΰ άλλωςτε συν
ταιριάζεται τόσο άρμονικά μέ τις ένδόμυχες σκέψες 
κάθε διανοουμένου Ρωμιού,

Μέ φιλία  

ΕΝΑΣ ΡΩΜΙΟΣ

ΧΟΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

Επειδή μερικοί φίλοι από τήν Τουρκιά μάς ζη
τήσανε τό φύλλο, θά στείλουμε τό σημερνό φύλλο 

ι σέ δλους τούς συντρομητάδες μας τής Τουρκίας, έ- 
| τσι δοκιμαστικά.'Όσοι τό λάβουνε καί θέλουνε νάν τούς 

στείλουμε καί τά περασμένα φύλλα, από τότε οηλ. 
πού άρχίνησε ό πόλεμος, άς μάς στείλουν ένα δελ- 
τάρι, δίνοντάς μας μιά σίγουρη άντρέσα, κι αμέσως 
θάν τούςτά στείλουμε. Οί άλλοι, όσοι δηλ. δέ μάς 

γράψουνε, θάν τά λάβουν τά φύλλα αμα τελιώσει ί  
πόλεμος.

κ.Μιχ. Παηαδ Μ υ τ ι λ ή ν η .  Λ ά β α μ ε  τ ή  σ υ ν τ ρ ο μ ή  κ ’ ε υ 
χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε .  Τ ά  φ ύ λ λ α  τ ά  σ τ ε ί λ α μ ε . — ,ν,Ν.’Δν.Π ε ι ρ α ι ά ,  θ ά  
ξ ε τ ά σ ο υ μ ε  γ ι ά  τ ά  δ η μ .  τ ρ α γ .  κ ι  ά ν  ε ί ν α ι  α ν έ κ δ ο τ α  0 ά ν  τ ά  
δ η μ ο σ ι έ ψ ο υ μ ε .  " Ο σ ο  γ ι ά  τ ό  ά ρ θ ρ ο ,  μ ε λ έ τ η σ ε  π ρ ώ τ α  τ ά  β ι 
β λ ί α  π ο ύ  λ ε ς  π ώ ς  δ έ  μ ε λ έ τ η σ ε ς ,  ξ έ τ α σ ε  κ ά π ω ς  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ό τ ε 
ρ α  κ α ι  σ υ σ τ η μ α τ ι κ ό τ ε ρ α  τ ό  ζ ή τ η μ α ,  κ α ί  θ ά  ί δ ε ϊ ς  π ώ ς  δ ε ν  
έ χ ε ι ς  δ ί κ ι ο  σ έ  π ο λ λ ά .  " Ο λ ε ς  τ ι ς  α π ο ρ ί ε ς  σ ο υ  τ ι ς  λ ύ ε ι  ό  Ψ υ -  
χ ά ρ η ς  σ τ η ν  « ’ Α π ο λ ο γ ί α »  τ ο υ .  ’ Α ξ ί ζ ε ι  ν ά ν  τ ή  φ υ λ λ ο μ ε τ ρ ή 
σ ε ι ς  κ ι  α υ τ ή  π ρ ι ν  κ α τ α π ι α σ τ ε ί ς  έ ν α  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ ο  ζ ή τ η μ α .  —  
Γράκχο Γραικό. Β λ έ π ε ι ς ,  τ ό  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  τ ό  ά ρ θ ρ ο  σ ο υ .  
Μ ι ά  κ ι  ό  « Ν ο υ μ ά ς »  ε ί ν α ι  λ ε ύ τ ε ρ ο  β ή μ α ,  δ έ  δ ι α φ έ ρ ν ε τ α ι  
γ ι ά  τ ι ς  υ π ο γ ρ α φ έ ς ,  γ ν ω σ τ έ ς  ή  ά γ ν ω σ τ ε ς ,  μ ά  μ ο ν α χ ά  γ ι ά  τ ή ν  
ο υ σ ί α ,  Α ύ τ ή  τ ή ν  τ α χ τ ι κ ή  κ ρ α τ ά ε ι  α π ό  τ ό τ ε  π ο ύ β γ α λ ε  τ ο  
π ρ ώ τ ο  φ ύ λ λ ο  τ ο υ .  —  κ .  Ν Σαντ. Π ό λ η .  Λ ά β α μ ε  τ ή  σ υ ν 
τ ρ ο μ ή  κ α ί  σ τ ε ί λ α μ ε  τ ά  φ ύ λ λ α .  Τ ό  π ο ί η μ α  θ ά  δ η μ ο σ ι ε υ τ ε ί  
σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ο  φ ύ λ λ ο  γ ι α τ ί  τ ό  λ ά β α μ ε  α ρ γ ά . — κ .  Δ Σαρατ. 
Β ό λ ο ς .  Λ ά β α μ ε  τ ή  σ υ ν τ ρ ο μ ή  κ ’ ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε .  —  κ ,  Γ. Περγ. 
Σ π έ τ σ ε ς .  Ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε  γ ι ά  τ ά  π ο ι ή μ α τ α  Θ ά  τ υ π ω θ ο ύ ν ε  
κ α ί  τ α λ λ α  σ τ ο  έ ρ χ ά μ ε ν ρ  φ ύ λ λ ο .



24 Ο ΝΟΓΜΑΣ

IM  ΣΗΜΑΔΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΙ

Πηγαίνετε νά έτασχ,εφτείτε, έτσι για γούστο, μια 

μοναχά φορά, ένα μαγαζί περίεργο, γωνιακό, στήν 
όδδ ΙΙροαστείου καί Φειοίου άριθ. 24. Απόξω θάν 
το πάρετε γιά φαρμακείο* άμα μπείτε μέσα θά νο
μίσετε πω; βρισκόσαστε σ’ ένα -  ξέρω καί γώ ! — ά- 
ρωματοπωλεΐο —κι δμω; είναι μπακάλικο... Κι άμα 
άποφασίσετε νά ψωνίσετε κάτι, θά σταυροκοπηθεΐτε. 
Τόσο καθαρά, καλοζυγισμένα καί μέ καλοσυνείδη- 
τε; τιμές θάν τά ¡3ρεΐτε δλα τά πράματα. Τά παιδάκια 

σας τά μικρά νά στείλετε, τή δούλα σας, στο λαιμο
δέτη τού σκυλιού σας νά καρφώσετε μιά σημείωση, 
με τδ τηλέφωνο ακόμα νά κάμετε τήν παραγγελία 
σας (άριθ. τηλεφώνου 762), το ίδιο είναι σά νά πά
τε σεις μοναχός σας νά ψωνίσετε. Δέ θά σάς γελά
σουνε στο ζύγι, δέ θά σάς πάρουν περισσότερα. Μ’ 
άλλα λόγια άπδ τδ περίεργο αύτδ κατάστημα έχει ι 
έξοριστεΐ δλωςδιόλου ή μπακαλοσύνη. "Ολ’ άστρά- 
φτουν έκει μέσα. "Ολα τά πράματα τοποθετημένα σέ 

βιτρίνες, δλα σκεπασμένα μέ γυάλινα σκεπάσματα, 
δλα μέ τάξη καί μ’ δμορφιά βαλμένα, πού υποβά
λουν τήν έμπιστοσύνη. Καί στδν πάγκο δυο κορί
τσια περιποιητικά, γελαστά, πρόθυμα, ή Πόπη καί 
ή Μαριάνθη, θά σάς πακετάρουν τά πράματά σας, 
σά νάναι δαντέλες καί μεταξωτά.

‘Ιδρυτής καί ίδιοχτήτης τού περίεργου αυτού 
μαγαζιού είναι ¿ κ. Δ. Σακόρραφος. Δικηγόρος, πα
ρακαλώ, καί άλλοτε υπάλληλος σέ Τράπεζα. Κ’ έ
γινε μπακάλης από έρωτα στο έπάγγελμα — ναι, 
άπδ έρωτα. Πήγε στήν ’Ιταλία καί μελέτησε πώς 

καθαρίζουν'τά λάδια. Κι άνοιξε πέρσι ένα μαγαζάκι 
στήν έδδ Προαστείου πού πουλούσε λάδια κι άλλα 

ντόπια προϊόντα. Φέτο τδ μαγαζάκι μεγάλωσε κ’ έ
γινε μαγαζί, άπδ τά πρώτα τής Αθήνας. Το μα
γαζί αύτδ έχουμε χρέος νάν τδ υποστηρίξουμε όλοι 
δσοι ένδιαφερόμαστε καί γιά  τήν τσέπη μας καί γιά 
τδν τόπο μας —δσοι δηλ. νιώθουμε βαθιά πώς ένας 
τόπος δέ λογαριάζεται πολιτισμένος μόνο γιά τ ’ άρ- 
χαΐα του μνημεία καί γιά τά καλλιμάρμαρα μέγα
ρά του, μά πρώτα πρώτα γιά τά τέτια μαγαζιά πού 

έξυπερετούν τις πρώτες άνάγκες ενός άληθινά πο
λιτισμένου άνθρώπου.

Λ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Ο Σ

ΤΟ ΕΓΚΑΒΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ
Π ο υ λ ι έ τ α ι  σ τ ά  γ ρ α φ ε ί α  μ α ς  τ έ σ σ ε ρ ι ς  δ ρ α χ μ έ ς  ( σ τ ο  έ -  

ξ ω τ ε ρ ι κ ό  σ τ έ λ ν ε τ α ι  μ έ  δ ρ .  4 , 5 0  « Τ Ο  Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  Κ Α Ι  Η  
Τ Ι Μ Ω Ρ Ι Α »  τ ο ΐ  Δ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ η ,  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο  υ π έ ρ ο χ α  σ τ ή  
δ η μ ο τ ι κ ή  ά π δ  τ δ ν  κ .  Σ τ έ λ ι ο  Χ α ρ ι τ ά κ η .  Τ δ  β ι β λ ί ο  ε ί ν α ι  σ έ  
δ υ δ  τ ό μ ο υ ς  σ ε λ .  7 6 3  κ ’ έ χ ε ι  τ υ π ω θ ε ί  σ τ ά  Χ α ν ι ά .

ΣΤΟΤ “ΝΟΤ/ΙΛ,, Η Π Η Π

XX X X X X X X Τ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο
— —   Δ ΡΟΜ Ο Σ ΟΙΚΟΝ ΟΜ ΟΥ 4 - -

πουλιούνται τάχόλου&α β ιβλία προς ΜΙΑ δραχμή τό 

ε ξ ό ν  α π ό  δαα είναι σημειωμένα με άλλες τιμές

I '. X .  A B A Z O V .  « Ί Ι  Μ α τ ι ά » .  — « ’ Α γ κ ά θ ι α  κ α ι  Τ ρ ι δ ό -  
λ ο ι »  ( δ η γ ή μ α τ α ) . — Χ Α Ρ .  Α Ν Τ Ρ Ε Α Λ Η ,  « Ό  « Μ έ γ '  Ά λ έ ς α ν -  
τ ρ ο ς » . — Β Α Ρ Α Ε Ν Τ Η ,  « Λ ο ς α  κ α ί  Ζ ω ή » . — Η Λ Ι Α  I I .  Β Ο Γ -  
Τ Ι Ε Ρ Ι Λ Π ,  « Λ ά γ ν η ς  κ α ί  Χ λ ό η »  τ ο ύ  Λ ό γ γ ο υ .  μ ε τ ά φ ρ . ) .  —  
« Τ ί μ ω ν α ς  δ  Μ ι σ ά ν θ ρ ω π ο ς »  τ ο ύ  Λ ο υ κ ι α ν ο ύ  ( μ ε τ ά φ ρ .  λ .  5 0 ) .

I « Ό  Π ρ ο σ κ υ ν η τ ή ς » . —  Ρ Η Γ Α  Γ Κ Ο Α Φ Η ,  « Τ ά  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  
τ ο ύ  ’ Α π ρ ί λ η »  ( Λ ρ .  2 ) .  —  Π .  Σ .  Δ Ε Α Τ Α  « Σ τ ο χ α σ μ ο ί  π ε ρ ί  
τ η ς  ά ν α τ ρ ο φ ή ς  τ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν  μ α ς »  ( λ .  5 0 ) . —  « Γ ι ά  τ ή ν  Π α 
τ ρ ί δ α — Ή  κ α ρ δ ι ά  τ ή ς  Β α σ ι λ ο π ο ύ λ α ς »  ( δ ρ *  3 , 5 0 ) , —  « Π α ρ α 
μ ύ θ ι  δ ί χ ω ς  δ ν ο μ α »  ( δ ρ .  3 , δ  /),—  « Τ ί ν  κ α ι ρ δ  τ ο ΰ  Β ο υ λ γ α ρ ο -  
κ τ ό ν ο υ »  ( τ ό μ ο ι  2 ,  δ ρ .  4 , 5 0 ) ) .  —  Ε Ι Ρ Ι Ι Χ Η Σ  Λ Ε Ν Τ Ρ Ι Χ Ο Γ  
« Α π ό  τ δ ν  Κ ό σ μ ο  τ ο ύ  Σ α λ ο ν ι ο ύ » .  Α Ρ Γ Γ Ρ Ι Ι  Ε Φ Τ Λ Λ Ι Ω Τ Η  
« Φ υ λ λ ά δ ε ς  τ ο ύ  Γ ε ρ ο δ ή μ ο υ » . — Γ Ι Α Χ Χ Η  Κ .  Ζ Ε Ρ Β Ο ) ' .  «  Χ η -  
σ ι ώ τ ι κ α  Τ ρ α γ ο ύ δ ι α » .  — Κ .  W E O T O K H .  « Τ ά  Γ ε ω ρ γ ι κ ά  τ ο ύ  
Β ε ρ γ ί λ ι ο υ »  ( λ .  5 θ μ — « Σ α κ ο ύ ν τ α λ α »  τ ο ύ  Κ α λ λ ι δ ά σ α  ( δ ρ .  
1 ) .  — 1 Λ Α .  « Σ α μ ο θ ρ ά κ η »  δ ρ .  2 ) .  -  θ .  Κ Λ Τ Ρ Λ 1 1 Λ Χ Η .  « Ί ’ ά  
Τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ο ύ  Σ τ ρ α τ ι ώ τ η »  ( λ .  1 0 ) .  — - Α  Χ Ί Ο  Μ Ι  Κ .  Α Κ -  
Κ Ο Η Ο Γ Α Ο Γ ,  « Τ ά  Β ι ο λ ί » . -  Α Λ Ε Ξ .  Μ Λ Γ Π Ο Γ Τ Ζ Ο Γ Λ υ Γ  » D e  
P r o t  u n  d i s »  τ ο ΰ  0 .  W i l d e  ( δ ρ .  2 ) .  - -  Κ Ο Σ Τ Α  Π Α Ρ Ο Ρ Ι Τ Η  
« Λ η γ .  τ ο ΰ  Λ - ι λ ι ν ^ Ο »  ( δ ρ .  2 )  ■ . .« ( ) [  ν ε κ ρ ο ί  τ ή ς  ζ ω ή ς »  ( δ ρ . 2 ) .  
« Σ τ ό  ’’Α λ μ π ο υ ρ ο »  ( * ρ .  2 ) . —  Α Λ Ε Ι .  Ι 1 Α Λ Α Ι Ι ,  « ' Ο  έ μ π ο ρ ο ς  
τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ς »  ( Β '  έ κ δ ο σ η ) .  -  Α Λ Ε Ξ Α Χ Τ Ρ Α Σ  Ι Ι Α Π Α Μ Ο -  
Σ Κ Ο Γ ,  «  Λ θ ρ ώ π ι ν ο ς  Μ η χ α ν ι σ μ ό ς » .  —  Σ’ Τ Ε Φ . Γ Α Μ Α .  « Τ ά  

Ι Ι α λ ι ά  κ α ί  τ ά  Κ α ι ν ο ύ ρ γ ι α » .  —  Ζ Ι Ι Σ Ι Μ Ο Γ  Σ Ι Λ Ε Ρ Ι Ι .  « Ό  
I Α ί α ς »  τ ο ύ  Σ ο φ ο κ λ ή  ( μ ε τ ά φ ρ . ) .  —  Ι 1 Λ Ι Α  Σ Τ Α Γ Ρ Ο ϊ ,  « Π λ ο υ 

τ ά ρ χ ο υ  : Π ε ρ ί  Ι Ι α ί δ ω ν  Α γ ω γ ή ς »  ί μ ε τ ά φ ρ . ) ,  —  Γ Ι Α Χ Χ Ι 1  
Σ Τ Ε Φ Α Ν Η , « Μ π ο υ μ π ο ύ κ ι α » .  —  Δ .  ΓΓ Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Γ Λ Ο Γ  
( δ ρ ά μ α τ α ) :  « Ζ ω ν τ α ν ο ί  κ α ί  Π ε θ α μ μ έ ν ο ι » .  —  « ' Ο  “Α σ ω τ ο ς » , —  
« Ο ί  Α λ υ σ ί δ ε ς »  ( δ ρ .  2 ) .  —  Μ Ε Χ Ο Γ  Φ Ι Λ Ι Ι Χ Τ Α  « ’ Α π ό  τ ο ύ ς  
θ ρ ύ λ ο υ ς  τ ω ν  Α ι ώ ν ω ν » ,  —  « Γ ρ α μ μ α τ ι κ ή  τ ή ς  Ρ ω μ α ί ϊ κ η ς  

Γ λ ώ σ σ α ς »  ( Α '  έ κ δ ο σ η )  κ α ί  Β ’ έ κ δ ο σ η ,  τ ό μ ο ι  2  ( δ ρ .  5 ) .  —  
Ζ . Φ Γ Τ Ι Λ Η ,  ( δ ρ ά μ α τ α ) :  « Τ ό  ’Έ κ θ ε τ ο » , —  « Λ ί χ ω ς  ’ Α κ ρ ο 
γ ι ά λ ι » . —  « Χ τ ι σ μ έ ν ο  σ τ ό ν  ’Ά μ μ ο » .  — Φ Ω Τ Η  Λ . Ψ Ο Ί Τ Α Λ Π  
« Τ ο  Γ λ ω σ σ ι κ ό  ζ ή τ η μ α » . — « Σ τ ή  « Φ ο ι τ η τ ι κ ή  Σ υ ν τ ρ ο ϊ ΐ ά »  
( λ .  5 0 ) .  —  Ι Ι Α Χ Τ Ε Α Η  Χ Ο Ρ Χ ,  « Μ ε λ ά χ ρ α » .  —

Γιά τό έξωτεριχό, λ. 25 παραπάνον  ο  χά&ε τόμος.

'Γ Ο Μ Ο Ι  π ε ρ α σ μ έ ν ο ι  τ ο ύ  « Χ Ο Γ Μ Λ »  ( έ ς ό ν  ά π ό  τ ό ν  π ρ ώ 

τ ο  π ο ύ  δ ε ν  ύ π ά ρ χ ε ι  κ α ν έ ν α τ ο υ  α ν τ ί τ υ π ο ) π ο υ λ ι ο ύ ν τ α ι  δ ρ ·
1 2 , 5 0  δ  έ ν α ς  γ ι ά  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  κ α ί  φ ρ . χ ρ .  1 2 . 5 0  γ ι ά  τ ό  έ ς ω -  
τ ε ρ ι κ ό .


