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ΣΠΟΝΔΥΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ (,)
Κοντεύει μήνας τώρα πού άκούστηκε στή 

Βουλή ή παρομοίωσή τοδ κ. Πρωθυπουργού, άλλά 
είναι τόση ή δύναμή της, πού ούτε ό καιρός πού πέ
ρασε, ούτε καί τό θλιβερό Ιπεισόδιο τής δολοφονίας 
τού Βασιλιά μας στό μεταξύ μάς κάνουν νά τήν ξε- 
χάσουμε. Καί ξαναρχούμαστ’ Ιτσι στό ίδιο τό 
τραγούδι μας, δσο κι άν το τραγουδήσαμε άρκετά, 
στό τραγούδι των συνόρων μας μέ τούς Βουργάρους.

‘Αντάρα σήκωσαν οί δήλωσες τού Βενιζέλουστή 
Βουλή. Βέβαια ή άντάρα είχε λόγο, γιατί έτσι πού 
έγιναν οί δήλωσες αύτές, μέ τήν άοριστία τους, τήν 
έλλειψη κάθε πληροφορίας θετικής γιά ώρισμένα 
σημεία, τήν ίσως άτυχη καί βιαστική καί δχι ψύ
χραιμη γινομένη διατύπωσή τους καί τήν άρνητική 
δήλωση γιά τή Θράκη, πειότερο άνησύχησαν παρά 
πού ήσύχασαν καί βουλευτές καί τήν κοινή τού έ
θνους γνώμη. Καί μίλησαν δπως μίλησαν ό Γούνα*

(*) τ °ν  « Ν Ο  Υ Μ Α ». Τό άρθρο τοδτο βΐταν Ιτοιμο 
νά μπει στό περασμένο φύλλο μά Ιμεινε γ ιατί δέν τδπαιρνε δ 
τόπος τοδ φύλλου»

ρης κ9 οί άποδέλοιποι. Ά ν  έδώΤΐ^^Κίγινε καί κομ
ματική προσωπική μονομαχία, αύ^Ηρ «πρόστυχο» 
μέρος τής συζήτησης, δπως τό ¡^ρτισε ή « ‘Ακρό
πολη», τό παρατρέχουμε. Λέ θέμε νά κάνουμε καί 
τόν παραμικρότερο λόγο γι’ αυτό. Ό Βενιζέλος,πού 
άπάγτηοε στις κομματικές σαϊτιές, ίσως νά είναι δι
καιολογημένος, άν καί μπορούσε νά πή μόνο, δτι 
δέν είναι καιρός τώρα νάπαντήση καΐσέ πρόστυχες 
προσωπικές προσβολές. Κατόπι δμως, έξω άπ* τή 
Βουλή, είναι κάτι παραπάνου από άδικαιολόγητες 
κάπιες έφημερίδες κυβερνητικές, πού .μόνο άπ’ αύτό 
τό μέρος τής συζήτησης κρεμάστηκαν καί σ’ αυτό 
κράτησαν συνέχεια. ’Αλήθεια, κάτι τέτιες φημερί
δες άξίζει νά σταλθοΟν στό διάολο, κ. Βενιζέλε ! 
Μάς φέρνουν άναγούλες, άλλο τίποτα!

Λοιπόν άντάρα σήκωσαν οί δήλωσες τοΰ Βενι- 
ζέλου. Ό  ίδιος παρατήρησε δτι δέν είναι καί τόσο 
τρομερά δσα είπε γιά νά κριθοΰν έπικίντυνα στα έ- 
θνικά συμφέροντα. Κ’ έμεϊς τάναγνωρίζουμε δτι δέν 
είναι τρομερά, άλλά μέ τήν υπόθεση δτι θά ξηγη- 
θοΰν δπως πρέπει νά ξηγηθοΰν άπό καλόπιστους συ
ζητητές καί δτι τέτιοι είναι καί οί σύμμαχοί μας, 
άγαθοί κ’ ίπποτικοί καί φιλελεύτεροι καί ίσιοι σαν 
τό Βενιζέλο, καί δέ θένε νά μάς αδικήσουν ούτε εί
ναι πλεονέχτες. ’Άν έτσι είναι, τότες οί δήλωσες τού 
Βενιζέλου δέν μπορεί νά σημαίνουν παρά τάκόλουθαι

Έχοντας πρώτο καί κύριο σκοπό νά διώξουμε 
τόν Τούρκο άπ’ δσο τό δυνατό περισσότερες χώρες 
καί δεύτερο άπό έπιθυμία βασιλείας άνώτερου πο
λιτισμού στα βασανισμένα τής Χερσόνησος πλήθη, 
άφίνοντας κατά μέρος τήν έθνική αποκλειστικότητα, 
άναγνωρίζοντας ως πραγματική τήν ανάγκη νάφί- 
σουμε τούς Βουργάρους νά κατέβουνε στήν Άσπρη 
θάλασσα καί θέλοντας νά ίκανοποιηθή ή έθνική δρ- 
μή τους σέ βαθμό πού νά μή μείνη κ’ ή πιό παρα
μικρή Βουργάρικη κοινότητα κάτου άπό Τούρκους, 
καί σύγχρονα νά ευκολύνουμε τή μοιρασιά, "γιά νά 
λείψη μια γιά πάντα ή μεταξύ μας παλιά έχθρητα 
καί νάχουμε τή συμμαχία καί φιλία τους, δεχούμα- 
στε νά μή τούς γίνουμε έμπόδιο νά βγούνε κάτου 
στή θάλασσα κ’ έτσι δέν έχουμε, λέμε, άξιώσεις 
στή Θράκη. Λέγοντας δμως Θράκη έννοοΰμε δσο 
μέρος μόνο είναι στό μεγαλύτερο βαθμό υποφερτό 
άπό τόν Ελληνισμό νά πάρουνε οί Βούργαροι, ώστε 
κι άπλοχωριά νά έχουνε στήν Άσπρη θάλασσα άρ- 
κιτή καί οί δικοί τους νά λευτερωθούν. Κάτου άπ’
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τδν Έργίνη, τή Βιζύη καί τή Μήδεια δεν υπάρχει 
κανείς λόγος νά προχωρήσω τδ κράτος τους, ούτε μάς 
είναι όποφερτό. Καί τδ κάτου αύτδ μέρος βέβαια 
καλά θάναι νά μ^ΐΜ|ύ στους Τούρκους, δχι δμώς 
νά γίνη καί στδ μέρος πού πα
ραχωρούμε, ̂ ^^Κ αχώρηση τήν έννοοΰμε τέτια, 
πού νά μήν^ΗΡολάψη στδ παραμικρδ τδ Εθνικό 
μας τδ ΚεφΚ^ο, πού είπε κι 0 κ. Άραβαντινός. 
Καί πάλι δμω™όσος είναι δ πόνος μας γιά τή θυ
σία, ώστε γιά νάχουμε δικαιολογία πού νά βαραίνη 
στδ μυαλό μας περισσότερο απ’ δ,τι βαραίνει δ λό
γος τής άνάγκης τής συμμαχίας, κάνουμε τή σκέ
ψη δτι, κι άν γινούτανε νά πάρουμε τήν παραλία 
τής Θράκης στδ Αιγαίο καί τά παραπάνου καί νά- 
χουμε οχτρούς τούς Βουργάρους (άφού θά τούς στε
νοχωρούσαμε κόβοντας τδ δρόμο τους στή θάλασσα) 
δέν έπρεπε νά τά δεχτούμε τέτια σύνορα, γιατί θά 
είταν άνοιχτά στις έπιδρομές των δχτρών Βουρ^ά- 
ρων καί θάμαστε δίχως σπονδυλική στήλη. Ή 
σκέψη τούτη άποτείνεται στδν έαυτό μας μόνο, κ’οί 
Βούργαροι δέν μπορούνε νά τή βάλουνε στή ζυγαριά 
κατά τίς διαπραγματεύσεις γιά τή μοιρασιά.

Δέν μπορούν νά προβάλουν έκεΐνο πούπε ό θεο- 
τόκης, δτι δέ μπορούμε νά ζητούμε άνταλλάγματα 
γιά τή θυσία τής Θράκης, άφού μάς είναι βάρος ή 
Θράκη, γιατί θά τούς άπαντούσαμε: Κύριοι Βούρ- 
γαροι, δ λόγος μας αύτδς είπώθηκε μέ τήν προϋ
πόθεση δτι θά σάς έχουμε δχτρούς καί θάμαστε ά- 
ν,ιγκασμένοι, άφού θά είναι άνοιχτή αύτή ή χώρα 
στις έπιδρομές σας, νά τή φυλάμε μέ πολλούς κό
πους καί θυσίες. ’Αφού δμως είσαστε φίλοι καί σύμ
μαχοι, ύπογράφτε δτι θάναι άπαραβίαστη ή χώρ* 
αύτή καί δχι μόνο τή δεχούμαστε, άλλά σάς γρά* 
φούμε καί ευεργέτες μέ χρυσά γράμματα. Κ’ έπειτα 
άν είναι δύσκολο νά ενωθούν μέ τάλλο κράτος τά 
‘Ελληνοκατοίκητα τής Θράκης μέρη, μήπως δέν 
μπορούν τδ κάτω κάτω τής γραφής νά κηρυχτούν 
ουδέτερες πολιτείες; Στή Γερμανία μέσ’ στά με
γάλα κράτη βρίσκουνται σά νησάκια τόσα άλλα 
μικρά, καί στή Θράκη δέν μπορεί τάχα νά γίνη τδ 
ίδιο, άφού μάλιστα άπ* τή μιά πάντα μόνο θά συ
νορεύουν μέ τή Βουργαρία, κι άπδ τήν άλλη θά- 
χουν θάλασσα ; Λοιπδν, άφού μπορούνε άξιόλογα 
νά γίνουν δλ’ αυτά, ή θυσία μας μέ δ'λη τή δικαιο
λογία τής σπονδυλικής στήλης δέν παύει νάναι ά- 
σύγκριτα σημαντική καί νά μάς παρέχη δικαίωμα 
γερής σπονδυλικής στήλης καί γενναίου στρογγυ- 
λέματος.

Γιά τδ στρογγύλεμα πάλι αύτδ βέβαια δέν μπορεί 
νά λογαριαστούν ώς άνταλλάγματα ή κάτου άπ’τή 
Βέρροια Μακεδονία ούτε ή Χαλκιδική καί ή Θεσσα

λονίκη ουτε ή περιοχή Σερρών, Καβάλλας, Δρά
μας, γιατί αύτά τά μέρη ή Ελληνικά μονάχα είναι 
ή τουρκοελληνικά. Καί τάνταλλάγματα θά ζητη
θούνε στά Βουργαροελληνικά καί στά Βουργάρικα. 
Κι άν λογαριάσουμε τήν άξία τής Θράκης, πού θά 
πάρουν οί Βούργαροι, καί τήν άξία τού έκεί Ελλη
νισμού καί τήν άλογάριαστη σημασία τής έξοδός 
των στήν άσπρη θάλασσα, κέγώ δέν ξέρω πόσο βό
ρεια πρέπει νά πάμα οτή Μακεδονία, γιά νάναι άρ- 
κετά τά άνταλλάγματα. Κι δμως έμεΐς μένουμε εύ- 
χαριστημ.'νοι μέ τή γραμμή πού ώρισε ό Καλλέρ- 
γης στή Βουλή. Στρογγύλεμα δμως στενότερο δέν 
είναι νοητδ πειά γιά τήν Ελλάδα καί τδν Ε λλη
νισμό. Πιστεύω, αύτά νά είναι τά σύνορα, πού πειδ 
δώθε άπδ δαΰτα, κατά κατοπινώτερη τού Βενιζέλου 
δήλωση, δέν μπορεί καμμιά Κυβέρνηση Ελληνική 
ούτε καί Στέμμα νά ύποχωρήση.

Ο -

Αύτά καί δχι άλλα, άν δέν κάνω λάθος, μπορεί 
μονάχα νά σημαίνουν οί δήλωσες τού Βενιζέλου. 
Τδ δτι ή δργή του καί ή διαμαρτυρία άποτείνουν- 
ταν, δπως έγράφτηκε, σ’ έναΣερραΐο, αύτδ μέ κα- 
νέναν τρόπο δέν μπορεί νά σημαίνη δτι οί Σέρρες 
θά μείνουν δξω απ’ τήν Ελλάδα. Ό Βενιζέλος θά 
μίλησε στδ Σερραίο έχοντας στδ νοΰ του δτι μιλάει 
μαζί καί στδ Σαραντακλησιώτη καί στδν Άδρια- 
νουπολίτη κλπ. Άλλά καί μόνο στούς Σερραιους 
άν μιλούσε, έτσι έπρεπε νάπαντήση στή δήλωσή 
τους δτι δέ θά 'υποταχτούν, ανεξάρτητα του άν παίρ
νουμε τίς Σέρρες ή δχι. 'Όπως κι άν είναι, τδ ξα- 
νατονίζουμε ώς συμπέρασμα άπδ τίς δήλωσες τού 
Βενιζέλου γιά στρογγύλεμα συνόριον καί σπονδυ
λική στήλη δτι δέν μπορούμε νά νοι,ώσουμε τή νέα 
μεγάλη Ελλάδα δίχως τίς Σέρρες, τή Δράμα καί 
Καβάλλα καί τδ στρογγύλεμα θά γίνη μαζί μ’αύτά 
καί πάνου άπ’ αύτά. Άπδ χίλιες μεριές κι άν ξε- 
ταστή τής μοιρασιάς τδ ζήτημα, αύτδ τδ συμπέρα
σμα βγαίνει. ’Εδώ δέν είναι καμμιά έθνική απο
κλειστικότητα, καμμιά στραβή αντίληψη. Οί Βούρ- 
γάροι στδν κόλπο τής Καβάλλας δέν έχουνε καμ- 
μιά δουλιά. Ούτε κ’ έμπορική γραμμή νά κάνουνε 
χρειάζεται (πού, άν χρειάζεται, άς τήν κάνουν έπί 
τέλους αύτή), γιατί παράλληλα μέ τδ ρέμα τού 
Νέστου άπδ τής Θράκης τδ μέρος μπορεί νά γίνη 
έξοχα τέτια γραμμή κατεβαίνοντας άπδ τήν παλιά 
Βουργαρία καί περνώντας τδ Νέστο απ’ τδ Νευρο
κόπο ή άπδ παρακάτου. Στήν Καβάλλα άς τήν κά
μουνε, άν θά πάρουμε καί τήν Ξάνθη έμείς. Αοιπδν 
κανένας λόγος δέν υπάρχει νά μείνουνε οί Βούργα- 
ροι αύτου, ουτε γεωγραφικός ουτε σπονδυλικός ούτε
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διάβολος ούτε τρίβολος. Θεοί και δαίμονες κα'ι άν
θρωποι και τά βουνά κ’ οί ποταμοί λένε πώς κείνο 
τδ μέρος έλληνικό πρέπει νά μείνη. "Αν ή χτηνώ_ 

δικη βία τυχδν λέη άλλα, τότε κ’ έμεΐς—δ Βενιζέ_ 

λος πρώτος—πρέπει νάφίσουμε ίπποτισμούς καί συμ_ 

μαχίες καί νά κάνουμε κ’ έμείς άλλες σκέψες. "Η, 
άφοΰ δέ συμφωνοΟμε στή μοιρασιά, άς προταθή καί 
τούτο : Νά προσάρτηση ή Ε λλάδα μόνο τάναμφι- 

σβήτητα ελληνικά δσα έρχονται συνέχεια (άπδ τή 

Βέρροια καί κάτου καί Χαλκιδική) άφίνοντας δξω 
ακόμη καί τή Θεσσαλονίκη, τδ ίδιο καί ή Βουργα. 
ρία τάναμφισβήτητα Βουργάρικα (άπδ Μελένικο κ ι 
άπάνου καί στή Θράκη τίποτα ή τδ πολύ μιά γω- 
νίτσα πάνου άπδ τήν Ξάνθη άνάμεσα Ροδόπη κι 
’Άρόα, δπου, άν δεν κάνω λάθος, θά κατοικούν 

ΙΙομάκοι), καί δλα τάλλα »τής Θράκης καί τής Μα
κεδονίας (άν θέλη, άς έμπη κ’ ή Σερβία στδ λογα
ριασμό αυτόνε) άς γίνουνε 'μικρές μικρές πολιτείες 
κι άνεξάρτητες κοινότητες Ε λληνικές καί Βουργά- 
ρικες κάτου άπδ τήν προστασία των συγγενικών 

κρατών τους, κι δλα μαζί πάλι μέ τά μεγάλα κράτη 
άς κάνουν μία ‘Ομοσπονδία.

Έ τσι τδ νοιώθουμε. Άλλοιώς, άν δηλαδή θά 

γίνη μοιρασιά, έμεΐς δέν είναι δυνατδ νά φαντα
στούμε ποτές δτι "Ελληνας κυβερνήτης -  άφοΰ οί 
κυβερνήτες οί ύπεύθυνοτ θά κάμουνε τή μοιρασιά -  

μπορεί νά δεχτή ως τελευταίο σταθμδ υποχώρησης 

άλλο άπδ τδ Χέστο σύνορο. Τότες άντί σπονδυλική 
στήλη θάοινε στδ Κράτος του βαχίτη..

1 6 . 3 . 9 1 3  Λ Υ Δ Ο Σ  Π Ο Λ Α Β Ρ Ο Σ

£ Τ Ο Ν  Τ Ρ Ι Κ Ο Υ Π Η

Του τάφου σου προσκυνητής, έλάτρεψα τή Σκέψη 
τήν πλούσια, που στα μάτια σου έκλείστηκε βαθειά, 
χ ύψώθη μου ό λογισμός κ’ έφτασε νά πιστέψει 
πώς στάθηκες ή πρώτη αρχή πού τέλος καρτερά.

3 0 . 3 . 1 9 1 3  Κ Ω Σ Τ Α Σ  Γ Α Ζ Ι Α Σ

ΑΠΟ ΤΑ ΜΩΣΑΤΚΑ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

Στό ϋ'άνατο τον Βααιλια μας

θλιμμένη ή Δόξα, στή Χαρά μας 
Αέει: — νΑχ, τδ γέλι σου άς πικράνει 
Τδ δάκρυ!... ΙΙάρε τδ στεφάνι 
Τής Νίκης καί, στή συφορά μας,
Δόσε το ή θλίψη νάν τδ βάνει:
Σκοτώσανε τδ Βασιλιά μας.

Σ π έ τ σ ε ς  1 9 1 3 — 7 — 3  Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Π Ε Γ Τ Ι Α Λ Ι Τ Η Σ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΟΙΗΣΗ ΤΟΥ ΙΗΑΡΤΖΟΚΗ

Σ’ δσους δ θάνατος τού Σΐέφαώου Μαρτζώκη 

έδοσε άφορμή νά μιλήσουνε γιά τήν ποίησή του, 
οί περισσότεροι — κι άνάμεσα σ’ αυτούς γνωστοί κρι- 
τικολόγοι,— του πλέξανε τδ έγκώμιο, χαραχτηρί- 
ζοντας τδ έργο του έξοχο δίχως καμμιά έπιφύλαξη. 
Όμως δλοι συμφωνούσαν πώς δέν ήταν ούτε τόπος, 
ούτε καιρός γιά νά μιλήσουν άναλυτικώτερα κάπως 
άπάνω στδ έργο του καί νά μάς δόσουνε χεροπια- 
στά τά γνωρίσματα τής λυρικής.του μεγαλοσύνης. 
Πρεσβύτερός μου γνώριμος κάποτε μοΟ έλεγε: 
«Έ χει Ιπικρατήση πια νά νομιζεται δ Μαρτζώκης 
ποιητής άπδ κάποια σκόπιμη παρεξήγηση!» Δέν 

ξέρω άν οί διάφοροι έκτιμητές του Μαρτζώκη, κι 
άκόμα τώρα πού δ τάφος έσβυσε τή ζωή του Ζακυ- 
θινοΰ τραγουδιστή, πήραν άπόφαση νά διαλαλήσουν 

τις ποιητικές άρετε; του, ίσως άπδ κάποια πρόληψη 
πρδς τή σκόπιμη παρεξήγηση καί τδ νωπδ χώμα 

,τοΰ νεκρού, ίσως κι άπδ κριτική έλαφρότητα ή 
συγκατάβαση.

θαρρώ πώς είναι καιρός νά όόσουμε τέλος στήν 

παρεξήγηση. "Ο,τι άποφεύγαμε ίσαμε τώρα μέ τήν 

πρόθεση νά μή όόσουμε μιαν άκόμη πίκρα στή ζωή 
του άγαθοΰ κ’ ευγενικού ανθρώπου, σήμερα δ θά
νατός του καί κάποιο άλλο χρέος πρδς τή λογοτε
χνική ειλικρίνεια μάς άναγκάζουν νά το πράξουμε. 
"Αν δσοι βρίσκουνε τή μεγάλη σπουδαιότητα τού 

έργου τού Μαρτζώκη έπρεπε νά μάς άραοιάσουν 

χεροπιαστά τά γνωρίσματα της, εμείς πάλι μέ σύν
τομο χαραχτηρισμο τού έργου του θά μπορούσαμε 

νά έκφράσουμε το αντίθετο. Γιατί δλόκληρο το έργο 

του διακρίνει τέτοια ανιαρή μετριότητα, τέτοια μο
νότονη ατονία, πού όσο κι άν ήθελε κανείς νά με- 
ταχειριστή κάτι σά λεπτόλογο έξέτασμα ή άναλυ- 
τική μέθοδο, θάναγκαζότανε γλήγωρα νά ξοφλήση 
μιά γιά πάντα δίνοντας σύντομα τδ λιγόλογο χαρα- 
χτηρισμό του. Λοιπόν. Ή ποιητική σκέψη τού Μαρ
τζώκη δσες φορές φαίνεται ξεπροβάλλοντας είναι 
πολύ κοινή, πολύ εύκολη· ή τεχνοτροπία του είναι 
κι αυτή άπλαστη κι άκαλλιτέχνητη.

Ό Μαρτζώκης είναι δ συντριμμένος κι άπελπι- 
σμένος τής ζωής, πού ζητεί τού κάκου παραδέρνον 

τας λίγο φως, λίγη έλπίδα, πού βαδίζει μοιραία πιά 

πρδς τδ θάνατο. Καθώς όλων τών αδύνατων, άπο- 
κλειστική έκφραση τού μένει ό σιγόλαλος θρήνος 

καί τδ συγκρατητδ παράπονο. "Ομως δ Μαρτζώκης 
δέν είναι δ ποιητής πού μέ τήν ήδονή τής τέχνης 

του έξαγοράζει τήν άθλιότητα τής ζωής του. 'Όσο
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κι αν δ ίδιος πίστευε .στον πόνο του καί στήν τέχνη 
του, σέ μας τούς άλλους δ Μαρτζώκης φαντάζε1 
σαν ηθικός ζητιάνος, μέσα στδ πλατύ σταυροδρόμι 
της ζωής· δεν ε^αι δ πονεμένος, που με μέσο τή 

λυρική του ¿ξομολόγηση, άναβαίνει ίσα με τδν πα
θητικό ήρωα του τραγουδιού. Ό Μαρτζώκης δέ μάς 
είναι καλλιτεχνικά συμπαθητικός, άλλά μόνο φιλαν
θρωπικά. Δεν είναι αληθινός ποιητής· κρατεί μέσα 
του τήν ποιητική ακατέργαστη προδιάθεση, (κάτι 
που λιγότερο ή περισσότερο βρίσκεται στον κάθε άν
θρωπο) δμως αδυνατεί να τή μετατρέψη σέ ποιη
τικό δημιούργημα, σέ καλλιτέχνημα. Κ' έτσι το έργο 
του Μαρτζώκη είναι δίχως άλλο ποιητικά μονότονο, 
όχι γιατί όλόκληρο βυθίζεται στήν ίδια χυμένη καί 
ξαναδομένη ομορφιά, άλλά γιατί άφήνει νά κυρίαρχη 

παντού ή ίδια ποιητική άτονία, ή έλλειψη τής 

¿μορφιάς.
’Από τό έργο τού Μαρτζώκη λείπε: κάθε αξιό

λογη τέχνη· λείπει ή γραφικά ποιητική εικόνα, 
λείπει το ψυχόρμητο μουσικό σάλεμα, λείπει ή σκα
λισμένη στιχουργική πλαστικότητα, λείπει ή λεχτική 

¿μορφιά καί μέσα σ’ αυτή κάθε προσωπική φρα
στική μεταμόρφωση. Το παρουσίασμα ενός ή κι άλ
λων από τά παραπάνω γνωρίσματα, θά μπορούσε ν’ 
άλλάξη το αίστημά του, τήν ποιητική του διάθεση 

σέ τραγούδι αληθινό, σέ ποιητική σκέψη. 'Ολόκλη
ρη ή ποίηση τού Μαρτζώκη είναι σάν αναιμική έκ
φραση τού πάθους. Τό πάθος, δ πόνος, δ άπελπι- 

σμός, κάθε ανθρώπινη συνηθισμένη στάση, τότε μο
νάχα βρίσκουνε στο στίχο τή φιλοσοφική σοβαρό- 
τητά τους, δταν φανερωθούνε μέ τήν ανάλογη καλ
λιτεχνική έκφραση, μέ τό ανάλογο ποιητικό σύμ
βολο, χωρίς μέ τή λέξη αυτή νά υπονοώ ώρισμένη 
σχολή.

'Ο Μαρτζώκης επηρεάστηκε άπό τήν ’Ιταλική 

Μούσα, δμοια καθώς οι άλλοι σύγχρονοί του γνω
ρίστηκαν στενώτερα μέ τό γαλλικό Παρνασσό. Ίσως 
αυτό νάοοσε αφορμή σέ προηγούμενο άρθρο πού φά
νηκε στο Νουμά, νά σημειωθή πώς ή Συμβολική 
Σχολή στήν ποίησή μας προξένησε τήν απομόνωση 

καί τό παραμέρισμα τού Μαρτζώκη. Ή τέτοια αν
τίληψη δέ μού φαίνεται σωστή. ΙΙρώτα πρώτα συμ
βολική θά είναι κάθε άληθηνή ποίηση, θέλοντας καί 
μή, αφού εκφράζεται μέ τήν ποιητική εικόνα, μέ 
τό σύμβολο. "Αν πάλι δ σχολιαστής έννοεί το συμ- 
βολιστικό κίνημα, μετρημένα είναι τά τραγούδια 

πού σέ ώρισμένη εποχή φανερώθηκαν μέ τή φορε
σιά τής συμβολιστικής ιδέας. Ό μεγαλήτερος όγκος 
τής ποιητικής μας εργασίας στά είκοσι τελευταία 

χρόνια, δέν έμεινε βέβαια αποκλειστικά γύρω άπό 
τό μυστήριο καί τή συμβολιστική παραζάλη. Ό

Μαρτζώκης σταματισμένος έπιπόλαια σέ κάποιο ξα- 
νάδομα παλιού βωμαντισμού, χωρίς νά κλεινή καν 
τις μεγάλες του αρετές, δέν ε ίν α ι' ικανός νά δδη- 
γήση τό στίχο πρός τήν ποιητική εύαιστησία 
καί τά λυρικά μέσα τού καιρού μας. ’Αρκεί νά ση
μειώσουμε—κάθε φορά πού θελήση νά μάς ξανα- 
δόαη είτε τά Σολωμικά μέτρα, είτε τά Βάρβαρα τού 

Καρντούτση, αντίθετα μέ τή μετρική του προσπά^ 
θεια, το αδύνατο περιεχόμενό τους. Α ρκεί νά συγ
κρίνουμε τούς «Σκαραβαίους καί Τερρακότες», τις 
«ΙΙατρίδες» ή τά Μαβιλικά Σοννέτα (γιά νά κρα
τήσω τή χρονολογική σειρά πού φάνηκαν τά έργα 

τούτα) μέ τά καλλίτερα Σοννέτα τού Μαρτζώκη, πού 

μέσα σ’ αυτά πολύ δύσκολα θά βρεθή κάποιο πού 
νά κλείση ακέριο τον ποιητικό μικροκοσμο τού Σον- 
νέτου.

Είπαν ακόμα πώς δ Μαρτζώκης είναι στερνός 

τής Έφτανησιακής Σχολής, συμπλήρωμα στο Ζα- 
κυθινο ποιητικό στερέωμα. Οί αβέβαιες κληρονομι
κές παραγγελίες είναι πολύ έ'πίφοβες όσες φορές 

μάλιστα πέση άπάνω τους τό χρώμα τού τοπικι
σμού. Ή τέχνη, πού καθρεφτίζει τόσα καί τόσα σύ
νολα, ακολουθεί κι αυτή τό δρόμο του ξετυλιγμοΰ. 
Έ  ποίηση τού καιρού μας, αντίθετα μ’ δλες τις Φα- 
ναριώτικες προσπάθειες, ζωντάνεψε καί μεγάλωσε 

μέ τήν έφτανησιακή παράδοση. 'Ωστόσο κάθε απο
κλειστικά έπιμονο σταμάτισμα σέ ποιητικό καλούπι 
ώρισμενου τόπου καί ώρας, δέ θά μάς έδινε παρά 

το πολύ πολύ ποιητές σάν τό Μαρκορά, άξιοσέβα- 
στους πάντα, κι ακόμα συχνότερα ποιητικές άσημό- 
τητες καθώς δ Μαρτζώκης. Ό τεχνίτης, δ ποιητής, 
δ φιλόσοφος μπορούνε ν’ άκουμπήσουνε κάπου γιά 

τό ξεκίνημα τού έργου τους, βρίσκοντας δμως σύγ
καιρα τόν εαυτό τους καί γυρίζοντας τά δανεισμένα, 
γίνονται γνήσιοι καί δυνατοί δημιουργοί, είτε τρα
γουδώντας τή δειλία καί τήν άνημποριά τους, είτε 

διαλαλώντας τή δύναμη τής φυλής καί τις δρμες 

τής ανθρωπότητας.

Λ Ε Α Ν Τ Ρ Ο Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ Η ΤΙΜΩΡΙΑ

Π ο υ λ ι έ τ α ι  σ τ α  γ ρ α φ ε ί α  μ α ς  τ έ σ σ ε ρ ι ς  δ ρ α χ μ έ ς  ; σ τ ό  ε 

ξ ω τ ε ρ ι κ ό  σ τ έ λ ν ε τ α ι  μ έ  δ ρ .  4 ,Γ ) 0  « Τ Ο  Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  Κ Α Ι  Η  

Τ Ι Μ Ω Ρ Ι Α »  τ ο ΰ  Δ ο σ τ ο γ ι έ φ σ κ η ,  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο  υ π έ ρ ο χ α  σ τ ή  

δ η μ ο τ ι κ ή  ά π ό  τ ό ν  κ .  Σ τ έ λ ι ο  Χ α ρ ι τ ά κ η .  Τ ό  β ι β λ ί ο  ε ί ν α ι  σ έ  

δ υ ο  τ ό μ ο υ ς  ( σ ε λ .  7 6 3  κ ’  ε χ ε ι  τ υ π ω θ ε ί  σ τ ά  Χ α ν ι ά .
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Κ Α Τ Ο Υ Λ Ο Σ

ί  X II

ΝΥΦΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΗΝ ΕΦΗΒΩΝ
Ν ά ,  π ο υ  π ρ ο β ά λ λ ε ι  ό  ' Έ σ π ε ρ ο ς ·  ε λ ά τ ε  π α λ η χ ά ρ ι α  :
Ό  " Ε σ π ε ρ ο ς  τ ή  λ α μ π ά δ α  τ ο υ  σ τ ο ν  ο υ ρ α ν ό  π ο ύ  α ν ά β ε ι ·
Τ ά  π λ ο ύ σ ι α  χ α ί  τ ά  δ λ ό τ ρ ε λ λ α  σ υ μ π ό σ ι α  τ ο ι ρ ’ ά σ ε ι σ τ ε  
κ α ί  ά ς  σ η κ ω θ ο ύ μ ε 1 ε ί ν α ι  κ α ι ρ ό ς .  Σ έ  λ ί γ ο  ή  ν ύ φ η  θ ά ρ τ ε ι  
σ έ  λ ί γ ο  π ρ έ π ε ι  ν ’  α κ ο υ σ τ ο ύ ν  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ο ύ  υ μ ε ν α ί ο υ .  
Υ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  Υ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  - / α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  Υ μ έ ν α !

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΠΑΡΘΕΝΩΝ
Κ ό ρ ε ς ,  δ έ  β λ έ π ε τ ε  τ ο ύ ς  ν ι ο ύ ς ; Κ α ί  σ ε ί ς  λ ο ι π ό ν  ε λ ά τ ε  
γ ι α  ν ά ν  τ ο ύ ς  π ο λ ε μ ή σ ο υ μ ε ·  γ ι α τ ί  τ ώ ρ α  τ ’ α σ τ έ ρ ι  
τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  έ σ η κ ώ Ο η κ ε ν  α π ά ν ω  α π ό  τ η ν  Ο ί τ η .
Β λ έ π ε τ ε  π ο ι α  ε ί ν α ι  ή  β ι ά σ η  τ ο υ ς  ν ’ ά φ ί σ ο υ ν  τ ό  σ υ μ π ό σ ι ο ; 
Δ έ ν  έ ρ χ ο υ ν τ α ι  χ ω ρ ί ς  σ κ ο π ό  γ ι ά  ν ά  μ ά ς  σ υ ν α ν τ ή σ ο υ ν :
Θ ά  ψ ά λ λ ο υ ν  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ο υ ς  θ ά ν α ι  ά ξ ι α  σ ά ν τ ή ς  Ν ί κ η ς .  
Υ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  Υ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  Υ μ έ ν α !

ΕΦΗΒΟΙ
Ή  Ν ί κ η  τ ό σ ο ν  ε ύ κ ο λ η  δ έ  θ α ν α ι ,  φ ί λ ο ι ·  ε λ ά τ ε ,
τ ι ς  ν έ ε ς  π α ρ θ έ ν ε ς  β λ έ π ε τ ε ,  π ο ύ  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ε κ ε ί ν α
π ο ύ  π ρ ώ τ ο ι  έ μ ε λ ε τ ο ύ σ α μ ε ,  0 ά  ε τ ο ι μ α σ τ ο ύ ν  ν ά  π ο ύ ν ε  ;
Κ α ί  μ ά τ α ι α  δ έ  γ υ μ ν ά ζ ο υ ν τ α ι : μ ά ς  ε τ ο ι μ ά ζ ο υ ν  κ ά τ ι  
π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο  κ α ί  τ ρ α ν ό .  Θ ά  π α ρ α ξ ε ν ε υ τ ή τ ε  ;
" Ε ν α  τ ι ς  σ κ έ ψ ε ς  ό λ ε ς  τ ο υ ς  μ ο ν ά χ α  β α σ α ν ί ζ ε ι .
Μ ά  ε μ ε ί ς  ε ν ώ  ν ’  α κ ο ύ σ ο υ μ ε  π ώ ς  τ ρ α γ ο υ δ ά ν ε  θ έ μ ε ,  
ά λ λ ο υ  τ ό  ν ο ΰ  μ α ς  έ χ ο υ μ ε .  Θ ά μ α σ τ ε  ο ί  ν ι κ η μ έ ν ο ι ·  
ν ά  δ ε ί τ ε  α υ τ ό  π ο ύ  μ έ λ λ ε τ α ι .  Γ ι ά  ν ά  μ ά ς  σ τ έ ψ ε ι  ή  Ν ί κ η  
σ τ ο ν  π ό λ ε μ ο  κ α ρ τ ε ρ ι κ ά  ν ’ ά ν τ ι σ τ α θ ο ύ μ ε  π ρ έ π ε ι .
Σ τ η  μ ά χ η  π ο ύ  ε τ ο ι μ ά ζ ε τ α ι  ν ά  β ά λ ο υ μ ε  τ ό  ν ο ΰ  μ α ς  :
Θ ά  ψ ά λ λ ο υ ν  ν ’  α π α ν τ ή σ ο υ μ ε  κ α ί  μ ε ' ς  μ έ  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α .  
Υ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  Υ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  Υ μ έ ν α !

ΠΑΡΘΕΝΕΣ
" Ε σ π ε ρ ε ,  α σ τ έ ρ ι  ά λ λ ο  ά π ό  σ έ  π  ι ό  τ ρ ο μ ε ρ ό  φ ω τ ί ζ ε ι ;
Ά π ’  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς  τ ά  φ ι λ ι ά  τ ή ν  κ ό ρ η  ε σ ύ  τ ή ν  π α ί ρ ν ε ι ς ,  
α π ’ τ ή  μ η τ έ ρ α  π ο ύ  π ο θ ε ί  ν ά ν  τ ή ν  κ ρ α τ ή σ ε ι  μ ά τ α ι α ·  
κ α ί  τ ή ν  π α ρ θ έ ν α  τ ή ν  α γ ν ή  ε σ ύ  τ ή ν  π α ρ α δ ί ν ε ι ς  
σ π ή ν  α γ κ α λ ι ά  τ ή  φ ϊ ω γ ε ρ ή  τ ο ύ  ν έ ο υ  τ ο ύ  έ ρ α σ τ ο ύ  τ η ς .
Τ ί  π ι ό τ ε ρ ο  έ ν α ς  β ά ρ β α ρ ο ς  ο χ τ ρ ό ς  θ έ  ν ά χ ε  κ ά ν ε ι ,  
σ τ ή  χ ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  ύ π ό τ α ζ ε  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ η ν  α ι φ ν ί δ ι α ; 
Υ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  Υ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  Υ μ έ ν α !

ΕΦΗΒΟΙ
" Ε σ π ε ρ ε ,  ά σ τ έ ρ ι  ά λ λ ο  ά π ό  σ έ  π ι ό  ε υ ν ο ϊ κ ό  φ ω τ ί ζ ε ι  ;
‘ Ε σ έ ν α  ή  λ ά μ ψ η  σ ο υ  γ ε ? ά  σ τ ο ΰ  τ α ι ρ ι α σ τ ο ύ  υ μ ε ν α ί ο υ  
τ ή ν  έ ν ω σ η ,  τ ο ύ  υ μ έ ν α ι ο υ  π ο ύ  έ χ ο υ ν  ε υ λ ο γ η μ έ ν ο  
μ έ  τ ό  γ α μ π ρ ό  κ α ί  δ λ ’ ο ί  γ ο ν ι ο ί  κ α ί  π ο ύ  δ έ  θ ά  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  
π ο τ έ  τ ο υ ,  ά ν  σ ι ό ν  ο ρ ί ζ ο ν τ α  τ ό  φ ω ς  σ ο υ  δ έ ν  α σ τ ρ ά ψ ε ι .

Τ ο ύ  γ υ ρ ι σ μ ο ύ  σ ο υ ,  ώ  Έ σ π ε ρ ε ,  ή  ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν η  ή  ώ ρ α ,  
δ έ ν  ε ί ν α ι  ά π ’  δ λ ε ς  τ ’  ο υ ρ α ν ο ύ  τ ι ς  χ ά ρ ε ς  π ι ό  μ ε γ ά λ η  ; 
‘ Γ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  Υ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  ‘ Υ μ έ ν α !

ΠΑΡΘΕΝΕΣ '
Φ ί λ ε ς ,  μ ά ς  κ λ έ β ε ι  ό  " Ε σ π ε ρ ο ς  μ ι ά  ά π ’ τ ι ς  σ υ ν ι ρ ό φ ι σ έ ς  μ α ς .  
Σ τ ο  γ υ ρ ι σ μ ό  τ ο υ  τ ρ ί δ ι π λ ο ι  φ υ λ ά κ ο ι  ξ α γ ρ υ π ν ο ύ ν ε .
Ή  ν ύ χ τ α  κ ρ ύ β ε ι  τ ο ύ ς  κ α κ ο ύ ς ·  κ α ί  ά ν  κ ά π ο τ ε  τ ο ύ ς  π ι ά σ ε ι ς ,  
" Ε σ π ε ρ ε ,  ά π ά ν ω  σ τ ο  φ ρ ι χ τ ό  κ α ί  σ κ ο τ ε ι ν ό  τ ο υ ς  έ ρ γ ο ,  
τ δ ν ο μ α  τ ό τ ε  ά λ λ ά ζ ω ν τ ο ς  τ ό  δ ρ ό μ σ  π ά λ ι  ά ρ χ ί ζ ε ι ς .

ΕΦΗΒΟΙ
" Ε σ π ε ρ ε ,  μ ή ν ' ά κ ο ύ ς  α υ τ ά  τ ά  λ ό γ ι α  π ο ύ  δ έ  ν ο ι ώ θ ο υ ν ·  
τ ο ύ ς  κ ρ ύ φ ι ο υ ς  έ ρ ω τ ε ς  α υ τ ο ύ ς  θ ρ η ν ο ύ ν ε  μ έ  τ ό  σ τ ό μ α ,  
έ ν φ  μ έ  π ό θ ο  τ ο ύ ς  κ α λ ε ΐ  σ ι γ ά  σ ι γ ά  ή  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ς .
Υ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  Υ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  ‘ Υ μ έ ν α !

ΠΑΡΘΕΝΕΣ
Σ ά ν  τ ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι  τ ό  ά γ γ ι χ τ ο  π ο ύ  τ ό  φ υ λ ά γ ε ι  ό  κ ή τ ο ς
κ α ί  ά ν θ ε ΐ  χ ω ρ ί ς  ν ά ν  τ ό  π α τ ο ύ ν  κ ο π ά δ ι α  κ α ί  ο ύ τ ε  ά κ ό μ α
ν ά  ξ ε ρ ρ ι ζ ώ ν ε ι  τ ο  σ κ λ η ρ ά  τ ό  φ ο ν ι κ ό  τ ό  ά λ έ τ ρ ι ,
π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  δ  ζ έ φ υ ρ ο ς  τ ά  χ ά δ ι α  τ ο υ  τ ο ύ  δ ί ν ε ι
κ α ί  δ  γ ή λ ι ο ς  δ υ ν α μ ώ ν ε ι  τ ο  κ α ί  θ ρ έ φ ε ι  τ ο  ή  δ ρ ο σ ο ύ λ α ,
κ α ί  τ ’ ά γ α π ο ΰ ν ε  ο ί  ε ρ α σ τ έ ς  κ α ί  ο ί  μ π ι σ τ ι κ έ ς  τ ό  σ τ έ ρ γ ο υ ν
κ α ί  δ τ α ν  τ ό  χ έ ρ ι  τ ό  ά π ο ν ο  τ ό  κ ό ψ ε ι  ά π ’  τ ό  κ λ ω ν ί  τ ο υ
κ α ί  μ α ρ α μ έ ν ο  ξ ε ψ υ χ ά  κ α ί  κ α τ α φ ρ ο ν ε μ έ ν ο ,
δ έ ν  τ ό  κ υ τ τ ά ζ ο υ ν  π ι ά  ε ρ α σ τ έ ς ,  δ έ  θ έ λ ο υ ν  τ ο  ε ρ ω μ έ ν ε ς ,
έ τ σ ι  κ α ί  ή  κ ό ρ η ,  α γ ν ό τ α τ η ,  π α ρ θ ε ν ι κ ι ά  δ τ α ν  ε ί ν α ι
τ ή ν  ά γ α π ο ύ ν ,  τ ά  χ ρ ό ν ι α  τ η ς  τ ά  ΐ ό ι α  ε κ ε ί ν ο ι  π ο υ  έ χ ο υ ν .
Μ ά  σ ά  ν τ ρ ο π ι ά σ ε ι  τ ι ς  χ ρ υ σ έ ς  τ ι ς  χ ά ρ ε ς  τ η ς  κ α ί  χ ά σ ε ι
τ ή ς  π α ρ θ ε ν ι ά ς  τ η ς  τ ό  κ ρ υ φ ό  λ ο υ λ ο ύ δ ι ,  δ έ ν  τ ή ς  δ ί ν ο υ ν
ο ί  ό μ ο ρ φ ο ν ι ο ί  τ ο ν  έ ρ ω τ α  κ α ί  τ ά  φ ι λ ι ά  ο ί  κ ό ρ ε ς . "
Υ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  ' Γ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  ' Υ μ έ ν α !

ΕΦΗΒΟΙ
Σ ά ν  έ ν α  κ λ ή μ α  ε ρ η μ ι κ ό  σ έ  α δ ο ύ λ ε υ τ ο  χ ω ρ ά φ ι ,  
π ο ύ  ξ ε φ υ τ ρ ώ ν ε ι  μ ο ν α χ ό  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  
κ α ί  τ ά  σ τ α φ ύ λ ι α  τ ά  έ ρ ι μ α  π ο τ έ  δ έ ν  τ ό  σ τ ο λ ί ζ ο υ ν  
π α ρ ’  ά π 1 τ ό  β ά ρ ο ς  τ ο υ  γ ε ρ τ ό  σ τ ό  χ ώ μ α  κ ά τ ω  π έ φ τ ε ι  

ι κ α ί  τ ά  κ λ α δ ι ά  κ α ί  ο ί  ρ ί ζ ε ς  τ ο υ  δ έ ν  ξ ε χ ο υ ρ ί ζ ο υ ν  κ α ί  ο ύ τ ε  
■ ό  ζ ε υ γ ο λ ά τ η ς  τ ό  κ υ τ τ ά  ή  ό  δ ο υ λ ε υ ι ή ς  ό  τ α ύ ρ ο ς ,  

κ α ί  δ τ α ν  μ ι ά ν  ά κ α ρ τ έ ρ ε υ τ η  σ τ ι γ μ ή  τ ό  έ ν ι ό σ ε ι  υ μ έ ν α ς  
| μ έ  τ ή ν  π α ν ύ ψ η λ η  φ ι ε λ ι ά  π ο ύ  θ ά ν  τ ό  π ρ ο σ τ α τ έ ψ ε ι  

κ α ί  δ  ζ ε υ γ ο λ ά τ η ς  κ α ί  ό  γ ε ρ ό ς  ό  τ α ύ ρ ο ς  τ ό  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  
μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο υ ς  α ν ο ι χ τ ή ,  έ τ σ ι  κ α ί  ή  κ ό ρ η  ε κ ε ί ν η  
π ο ύ  ξ έ ν η  ε ί ν α ι  σ τ ο ν  έ ρ ω τ α  γ ε ρ ν ά ε ι  μ ο ν ά χ η  κ ’ έ ρ μ ί ]  
έ ω ς  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  ώ ρ ι μ η  γ ι ά  τ ο ν  υ μ έ ν α ,  ο ρ ί ζ ε ι  
τ ή ν  έ ν ω σ η  τ η ς  τ ή  χ ρ υ σ ή  μ έ  τ ο ν  κ α λ ό  ε ρ α σ τ ή  τ η ς  
κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  π ι ό  λ α τ ρ ε υ τ ή  κ α ί  σ τ ο ύ ς  γ ο ν ι ο ύ ς  τ η ς  τ ό τ ε .
Κ α ί  σ ύ  π α ρ θ έ ν α  μ ο υ  ό μ ο ρ φ η  π ά ψ ε  τ ο ύ ς  τ ό σ ο υ ς  π ό θ ο υ ς  
τ ο ύ  ε υ γ ε ν ι κ ο ύ  σ ο υ  τ ο ύ  ε ρ α σ τ ή  ν ά  π ο λ ε μ ά ς .  Τ ό  κ ρ ί μ α  
θ ά  σ έ  β α ρ α ί ν ε ι  ά ν  π ρ ο σ π α θ ε ί ς  ν ’ ά ν τ ι σ τ α θ ε ΐ ς  σ έ  κ ε ί ν ο ν  
π ο ύ  μ έ σ ’ ά π ’ τ ο ύ  π α τ έ ρ α  σ ο υ  τ ά  χ έ ρ ι α  σ ’ έ χ ε ι  π ά ρ ε ι  

; κ α ί  ά π ’  τ ή ν  ά γ κ ά λ η  τ ώ ν  γ ο ν ι ώ ν  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο τ τ ά ζ ο υ ν .  
" Ο λ η  δ έ ν  ε ί ν α ι  ή  π α ρ θ ε ν ι ά  δ ι κ ή  σ ο υ  κ α θ ώ ς  θ έ λ ε ι ς :
" Ε χ ο υ ν  κ α ί  κ ε ί ν ο ι  μ ε ρ τ ι κ ό  κ α ί  δ  κ ύ ρ η ς  σ ο υ  κ α ί  ή  μ ά ν ν α .  
Τ ό  έ ν α  τ ό  τ ρ ί τ ο  μ ο ν α χ ά  τ ο ύ  θ η σ α υ ρ ο ύ  σ ο ύ  ά ν ή κ ε ι ,
Π ά ψ ε  λ ο ι π ό ν  μ ή  ά ν τ ι σ τ α θ ε ΐ ς  σ τ ή  θ έ λ η σ η  κ α ί  π ά λ ι  
α υ τ ώ ν ,  π ο ύ  έ δ ώ σ α ν  σ τ ό  γ α μ π ρ ό  μ έ  τ ή  δ ι κ ή  σ ο υ  π ρ ο ί κ α  
κ α ί  κ ε ί ν ο  ά κ ό μ α  π ο ύ  ώ ρ ι ζ α ν  ά π ’  τ ή  χ ρ υ σ ή  κ α ρ δ ι ά  σ ο υ .  
' Υ μ έ ν α ,  ώ  έ λ α  ' Υ μ έ ν α ι ε ,  σ έ  κ α ρ τ ε ρ ο ύ μ ε  ' Υ μ έ ν α !

Μ ε τ α φ φ .  Λ Ε Ω Ν  Κ Ο Υ Κ Ο Υ Λ Α -
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ΙΤΑΛΟΕΑΑΙΓΝΝΙΚΑ. Πολύ περίεργη αύχή ή 
ταχτική των κυβερνητικών φύλλων μας. Μοιάζει 
σαν άτυχη μίμηση της ανοιχτής γλώσσας του Γερ
μανού καγκελάριου τώρα τελευταία. Τις προαλλες, 
δταν δ λόγος εϊταν για διαφορές μας με τή Βουλ
γαρία, μόνο πού δέ βγήκαν στα κεραμίδια να μάς 

τδ φωνάξουν δτι πρέπει να λουφάξουμε καί νά μή 

μιλούμε για την άρπαχτική διάθεση των συμμάχων 
μας, μήν τύχη καί παραστρυμωχτοΰν τα πράμ- 
ματα. Γιατί τάχα ήθελαν νά δώσουνε στή δύναμη 

καί στήν άντίσταση των συμμάχων μας πειότερη 
σημασία απ’ δ,τι άξίζει δταν πρόκειται για δικαιό
τατες άπαιτήσεις μας, καί λιγότερη σημασία στή 
δική μας δύναμη, πού βασίζεται καί στδ στρατό 

μας -  γιατί δ χ ι; -  , άλλά προ πάντων στδ δίκιο 

μας, στά πράμματα, στή θέση δπου βρίσκεται σή
μερα ή Ευρώπη; Καί τώρα μέ^ά ’Ιταλικά σχέ
δια για τήν ’Ήπειρο πιάσανε τήν άλλη άκρη και 
μόνο πάλι πού δεν κήρυξαν τδν πόλεμο τής ’Ιτα
λίας. Δέ λέμε δτι ή άγανάχτησή τους για τή στάση 
τή: έπίσημης ’ Ιταλίας δέν είναιδικιολογημένη καί 
δτι δέν είναι καί δική μας άγανάχτηση, άλλά νο
μίζουμε οτι έφτανε νά τονιστή απλά καί άξιόπρεπα 

οτι ή Ε λλάδα δέν μπορεί νά υποχωρήση πειότερο 

στήν ’Ήπειρο άπ’ δ,τι υποχώρησε. Είτανε περιττή 
ή διακήρυξη δτι έχτρός μας, καί δ μόνος μάλιστα, 
είναι ή Ιταλία, καθώς περιττή κ’ ή φασαρία γιά 
τδ μποϋκοτάζ.. ’Ακόμη κι αν τυχδν έχουμε πούνά  

στηριχτούμε γιά τδ ζήτημα τής Ήπειρος, δέν 

έπρεπε έτσι σάν κοκκόροι νά φωνάζουμε. Ά ν  στήν 

’ Ιταλία δέν Αποστραβώθηκαν άπδ τήν όρεξη πού 

τούς άνοιξε τδ χάψιμο τής Τριπολίτιδας, μπορούν 

νά έχτιμήσουνε τή θέση καί τή σημασία του Ε λ 
ληνισμού στήν ’Ανατολική Μεσόγειο, κι άν δέν 

μπορούν, άς τούς τήν εξηγήσουμε μέ τρόπο Ιμεϊς 
καί δχι κράζοντάς τους εχτρούς μας. Τδ συμφέρο 
τής ’Ιταλίας είναι φιλία μέ δσο γίνεται μεγαλύτερη 

Ε λλάδα— καί μήπως γιά κάθε άλλον δέν αλη
θεύει τδ ίδ ιο ; Τι θέλουν οί "Ελληνες, νά κυριέψουν 

τήν Όντέσσα π. χ. ή τήν Τεργέστη ; Ή  ν’ άπο- 
κλείσουν τδ γερμανικό εμπόριο καί τή γερμανική 
εκπολιτιστική δράση ή τδ γαλλικό καί οποίο άλλο ; 
Ή  νά μποδίσουνε τούς Ρούσσους μεθαύριο, άν γίνη 
ανάγκη νά ήμερέψουνε τούς Κούρδους λ. χ . ; "Ολοι 
καλοί γιά μάς, φτάνει νά μάς άφήσουν νάμαστε καί 
πολιτικοί κυρίαρχοι στούς τόπους μας— ,γιατί οί 
Έ λληνες, άν καί πολύ λιγότεροι άπδ τούς ’Ιτα
λούς, κυριαρχούν σ’ έχταση μεγαλύτερη άπδ τήν

’Ιταλία καί είναι τόσο πειδ κοντά καί τόσο ζυμω
μένοι μέ τούς Τούρκους καί τούς "Αραβες (καί φ ί
λοι μέ τούς Άβυσσηνούς) καί τόσο είναι πιθανό οτι 
στήν άπελπισία του, μπορούν νά συνεννοηθοΰν μέ 

δαύτους καί νά ταράξουνε κι άλλους άκόμη κύ
κλους—άθελα— έξδν το ύς ’Ιταλικούς,ώστε δέν μπο
ρεί παρά νά βλέπη τδ ’Ιταλικό διπλωματικό τηλε- 
σκόπι, άν τδ μονόκλ δέ βλέπη, δτι δέν είναι, δέ 
λέμε πειά έντιμο κι άνθρωπινδ καί Χριστιανικό, μόνε 

φρόνιμο κι άκίντυνο νά πληγώνεται ως κεϊ πού 
δέν πρέπει δ Ελληνισμός. Τις φωνές τής «Πατρίς» 

καί τή φοβέρα γιά μποϋκοτάζ κλπ. άν θέλουνε οί 
άδερφοί Ιταλοί σωστά νά τά ξηγήσουν, πρέπει νά 
σκεφτοϋν τούτο μονάχα δτι αυτά δέν είναι παρά μια 
κάπως ζωηρή καί βιαστική καί θερμοαίματη μι- 
κροεκδήλωση τού πόνου τού Ελληνισμού, δταν τονέ 

παραπληγώνουν. Μεγαλύτερον άκρωτηριασμδ δέ 
σηκώνουμε πειά στήν "Ηπειρο, δπως δέ σηκώνουμε 

γενικά λαίμαργο βλέμμα σέ μέρη Έλληνοκατοί- 
κητα, δποιακιάν είναι. "Αν τυχδν κάμποσα χρό
νια πριν ή τότε κατάσταση τού Ε λληνικού Κρά
τους κι άλλες περίστασες γένησαν στδ μυαλό των 
κυβερνητών τής ’Ιταλίας σχέδια σέ βάρος μας, εύ- 
χούμαστε αυτά τά σχέδια νά ζυγιαστούνε τώρα μέ 
νέα ζυγαριά. Μέ τδ νά έχτισαν π. χ. στή Σμύρνη, 
στδ ΙΙαραλλέλι μιά θεόρατη ’Ιταλική σκολή, μέ 

τοιχογραφημένες γύρω τίς ’Ιταλικές δόςες, λάθος 

κάνουν, άν τδ νομίζουνε οί ’Ιταλοί, δτι ή Σμύρνη 

έγινε ’Ιταλική. Καί στά νησιά τού κάκου σπάνουν- 
τά κέρατά τους. Μέ τή δημιουργία Α λβανίας δέν. 
ξέρουμε τί σκοπεύουνε, άλλ’ άν σκοπεύουν νά τή 
μοιραστούν μέ τήν Άουστρία, νομίζουμε δτι γιά τήν 
’Ιταλία ένα Τεπελένι ή ένα Αργυρόκαστρο λιγό
τερο ή περισσότερο ούτε κρύο κάνει ούτε ζέστη, ενώ 

δέν είναι καί γιά μάς το ίδιο. Τδν Αυλώνα νά πού 
τδν άφίνουμε. Κι άν θέλουνε άκόμα, δε νομίζω πώς 

μάς ¿μποδίζει τίποτα έμάς νά υπογράψουμε μέ χέ
ρια καί μέ πόδια δτι τά λιμάνια καί τούς τόπους 
τής "Ηπειρος δέ θά τά μεταχειριστούμε πότες ενάν
τια τής ’Ιταλίας, φτάνει κι αυτή νά ύπογράψη, δτι 

! ποτές δέ θά ζητή.ση νά κυριέψη μέρη Ε λληνικά,
| ούτε άλλονε γ ι’ αύτδ νά βοηθήση ενεργά ή παθη

τικά. Κάνουμε έκκληση λοιπόν στή φρόνηση των 

’Ιταλών, πρόθυμοι όντας γιά τέτια συνεννόηση δχι 
δμως καί γιά παρακάτου υποχώρηση στήν "Ή
πειρο. Πρδ πάντων, άπ’ τίς στήλες τού «Χουμά», 

: άποτεινούμαστε στούς φιλελεύτερους καί τούς σοσια- 
ί λιστές, πού δέν είναι λίγοι στήν ’Ιταλία. Καί τδ 

' κάτου κάτου τής Γραφής, άν ο ί ’Ιταλοί κυβερνήτες 

| θέλουν καί καλά νά τδν ματώσουν τδν Ελληνισμό, 
| άς κάνουνε καλά μέ τά μυαλά τους. ’Εμείς θά τούς
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ο  Ν ο υ μ τ ς̂ :
Β Γ Λ Ι Γ ί β Ι  Κ Α Θ Ε  Σ Α 0 Α Τ Ο

Ίδιοχτήτης: Λ . J I  · Τ Α Γ Κ Ο Ι Γ Ο Υ Λ Ο Σ  

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  : Δ Ρ Ο Μ Ο Σ  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ ,  ά ρ .  4 ,  Α Θ Η Ν Α

Συντρομη χ ρ ον ιά τ ικ η : Γ ι α  τ η ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  τ η ν
Κ ρ ή τ η  δ ρ .  1 0 .  Γ ι α  τ ό  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  φ ρ .  χ ρ .  1 2 , 5 0 . — Γ ι α  
τ ι ς  ε π α ρ χ ί ε ς  δ ε χ ό μ α σ τ ε  κ α ί  τ ρ ί μ η ν ε ς  σ υ ν τ ρ ο μ έ ς  ( 3  δ ρ  
τ η ν  τ ρ ι μ η ν ί α ) . — Κ α ν έ ν α ς  δ έ  γ ρ ά φ ε τ α ι  σ υ ν τ ρ ο μ η τ ή ς  ά  δ έ ν  
π ρ ο π λ ε ρ ώ ο ε ι  τ η ν  σ υ ν τ ρ ο μ η  τ ο υ .

20 λεφτά τό φύλλο.  —  Τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  π ο υ  
λ ι ο ί ν τ α ι  σ τ ο  γ ρ α φ ε ί ο  μ α ς  δ ι π λ ή  τ ι μ ή .

- X -

Β ρίσκετα ι  σ τ η ν  ' Α θ ή ν α  σ ’  δ λ α  τ ά  κ ι ό σ κ ι α ,  κ α ί  σ τ ι ς  έ π α ρ  
χ ί ε ς  σ ’  δ λ α  τ ά  π ρ α χ τ ο ρ ε ΐ α  τ ώ ν  ’ Ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν .

θυμίσουμε εν* μονάχα, οτι αύτο πού γ-ίνεται στήν 

Τεργέστη, δπου κυκλοφορούν μετάλλια μέ τήν έπι- 
γραφή «Sembrc Italiani», Βά γίνεται στόν κύβο υ 
ψωμένο στά Ε λληνικά μέρη πού θά θέληση νά κρά
τηση ή Ιταλ ία  ή ίδια ή να δώση στην μπεμπέκα 
της την ’Αλβανία, κ ’ έτσι στο ίδιο της το κράτος 

αγιάτρευτε: πληγές θάνοίξη. "Οχισέ μετάλλια,παρά 
στα κορμιά τους θά χαράξουνε καί στα καπέλλα 
καί ατά ρούχα καί στις πόρτες, καί στούς τοίχους, 
καί σιά ταβάνια οί "Ελληνες το «"Ελληνες πάν
τα». Το αν θά χύση κ ’ αίμα ή ’ Ιταλία δικό της 
λίγο ή πολύ, για να καταφέρη να πάρη ή να κρά
τηση όσα πιασμένα τώρα εχει ’Ελληνικά χώματα, 
αύτο δε θέλουμε νά το ξετάσουμε. Άς τβ ξετάση,άν 
Βέλη, ή υπεύθυνη Κυβέρνηση κ’ εδώ κ’ εκεί.

ΑΓΛΙΔΧΛΣ κλπ. Τον Αυλώνα, είπα καί παρα- 
πάνου, τον άφίνουμε. Καί τον άφίνουμε, επειδή μάς 

το ζήτησε ή ’Ιταλία καί είπε πιο; τήν κατάληψή  

του‘θά τή λογαριάση φέρσιμο έχτρικο ενάντιο της. 
ΤΙά ή απαίτηση συντροφευότανε, δπως γράφουνε τώ
ρα τά κυβερνητικά φύλλα, καί με υπόσχεση ανα
γνώρισης τής Ε λληνικής κατοχής τών παρακάτου 

μερών καί ή ’Ιταλία τώρα ξέχασε τήν όπόσχεση, 
μας γέλασε. Είτ’ έδωσε υπόσχεση ή ’Ιταλία είτε δχι,

αύτδ δέν είναι βέβαια έκεϊνο πού μάς δίνει δικαιώ
ματα στά μέρη πού κατέχουμε. ’Αφού δμως τώρα 

ή «Πατρίς» κηρύχνει έχτρό τήν ’Ιταλία καί λέει 
πώς μάς γέλασε, θά πή πώς πρέπει νά μή λογαριά
ζουμε τή δήλωσή της γιά τόν Αύλώνα. Νά, λοιπδν 

ακόμη ένας λόγος γιά νά δυναμώσουν παραπάνου 
τά χτυπητά ρωτήματα τού Ταρκίνιου στό προηγού
μενο φύλλο του «Νουμά». Καί ρωτώ κ* έγώ : Γιατί 
καί τώρ’ άκόμη δέν προχωρούμε παραπάνου ; Τό υ
πόμνημά μας υπόμνημα κι απ’ ο,τι καταστρώσαμε 

έκεΐ δέν μπορούμε νά υποχωρήσουμε ούτε πιθαμή. 
Νά πάμε δμως παραπάνου μπορούμε καί, δταν φτειά- 

ξουνε τήν ’Αλβανία τους, τά δίνουμε τά παραπάνου 

πίσω πρόθυμα, άν τότες'θάχουμε νά κάνουμε μέ φί
λους κ’ υποστηριχτές.

Καί εν’ άκόμη σχετικό ρώτημα: "Οπως μάς γέ
λασε ή ’Ιταλία, δέν είναι φόβος άραγες νά γελα
στούμε στούς λογαριασμούς καί τις άπαίτησές μας 

καί αλλού, απ’ δπου δέν έχουμε καί καμμιά υπό
σχεση, καί δέν πρέπει νά προβλέψουμε δ,τι χρειά
ζεται γιά νά μήν τό πάθουμε ; Κι αλήθεια, τί τονέ 

θέλει τό στρατό πού φέρνει τώρα πάλι στήν Καβάλ- 
λα ή Βουργαρία ; Στήν Καβάλλα, πού δεν πρέπει 
νά γίνη Βουργάρικη ;

- Κ -

ΙΣΟΡΡΟΠΙΑ. Κι αφού άναφέραμε τή Βουργα
ρία, άς σχολιάσουμε κι αυτό πού γράφτηκε πριν με
ρικές βδομάδες, δτι υπάρχει Σερβοβουργάρικη συν
θήκη, ή μοιρασιά νά γίνη σέ τρόπο ώστε νά μείνη 

κ’ ύστερ’ άπ’ αυτή ή ίδια αναλογία πού ύπαρχε ώς 
τώρα στήν έχταση Σερβίας καί Βουργαρίας, δηλ. ή 

πρώτη νάναι πάλι ή μισή τής δεύτερης, γιά νά φυ- 

λαχτή, λέει, έτσι ή ισορροπία. Δέν ξέρουμε άν υ 
πάρχει ή δχι τετια συνθήκη, μονάχα παρατηρούμε 

πώς, αφού γίνεται λόγος γιά ισορροπία, ή έφαρμογή 
τής αρχής αυτής πρέπει νά γίνη δεχτό νά λογαρια- 
σιή από πριν τό 1885. ’Από τότες ώς πέρσι ’Ελ
λάδα καί Σερβία δέν αλλάξανε. Ά φ ίνω  πια τις συ
φορές πού έπαθε ή πρώτη. Ή Βουργαρία δμως πή
ρε μιά κοτζάμ ’Ανατολική Ρουμελία, χώρα μισή 
Ε λληνική, κι άπόήγεμονία πούταν μισοανεξάρτητη 

έγινε ανεξάρτητο Βασίλειο, κατάλαβε καί σιδερό- 
δρομους τζάμπα, ά δέν κάνω λάθος, κλπ. Λοιπόν 
γιά ολ’ αύτά νάποζημιωθούνε τώρα ή ’Ελλάδα προ
πάντων καί ή Σεροία δευτερώτερα καί πάλι βλέπου
με κατόπι τήν ισορροπία στήν παραπέρα μοιρασιά.

- X -

ΕΞΟΔΑ. Ε γγλέζικο οικονομολογικό περιοδικό, 
δπως μάς λέει ένα τηλεγράφημα, δημοσίεψε στατι
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στική Εξόδων των Εμπόλεμων στρατών καί βρίσκει 
πώς οί Βούργαροι ξοδέψανε 620 Εκατομ., οί Σέρβοι 
520, οί Έλληνες 310 κ’ οί Τούρκοι 1040. Αύτοί 
ο9 άριθμοί, μου φαίνεται, Εκόπηκαν πολύ χοντρικώς 
ανάλογα μέ τδ πλήθος του κάθε στρατού, αν αλη
θεύει κι αυτό άκόμη, δτι ο ί' Βούργαροι κινητοποίη
σαν διπλάσιο άπδ μάς στρατό. Κ’ οί Σέρβοι λογα- 
ριάζουνται μαζί μέ Μαυροβουνιώτες. Καί δεν ξέρω 
άν λογαριαστήκανε στα Ελληνικά Εξοδα καί του 
ατόλου τα Εξοδα μαζί μέ του στρατού. ’Αλλά κι άν 
δέ λογαριαστήκανε καί πρέπει νά προστεθούν κι 
αυτά, πάλι αύτοί οί λογαριασμοί δέν είναι καθόλου 
σωστοί καί αδικούν τούς Έλληνες μονάχα. Γιατί 
για τούς Βουργάρους καί τούς Τούρκους—καί για 
τούς Σέρβους, δμως δχι τόσο—τά Εξοδα δέν πρέπει 
νά λογαριρστοΰν τά ϊδια δπώς γιά τούς "Ελληνες 
για πολλούς λόγους. Ό κυριώτερος λόγος εί^αι δτι 
γιά τή Βουργαρία καί Τουρκία ψωμί καί κρέας καί 
τροφή των ζώων κλπ. κοστίζουνε πολύ λιγότερο, 
ίσως καί τδ μισδ άπ’ 2,τι κοστίζουνε γιά τήν Ε λ 
λάδα. Έξδν τά δσα φέρνανε κ’ οί δυδ άπδ τήν ίδια 
Εξωτερική άγορά. Καί γιά Επίταξη ζώων καί κάρ- 
ρων κλπ. καί γενικά γιά μεταφορικά πάντα λιγό
τερο άπδ μάς θά δώσανε ή θά δώσουν ανάλογα μέ 
τδ πλήθος. Τώρα δέν ξέρω, άν στά Εξοδα αυτά πε- 
ριλαβαίνουνται καί τά πολεμοφόδια. Πρέπει νά πε- 
ριλαβαίνουνται, γιατί μονάχα γιά διατροφή, δπως 
λέει τδ τηλεγράφημα, σάν πολλά τά Εξοδα. Κι άν 
είναι Ετσι, τάχα οί Βούργαροι. ξοδέψανε καί διπλά
σια άπδ μάς πολεμοφόδια; Δέν τδ πιστεύω. Κι άν 
λογαριάσουμε καί τά ιδιωτικά Εξοδα, οί Έλληνες 
σάν πιδ καλομαθημένοι κι'άσυνείθιστοι στδ κρύο,σάν 
πόσα άραγες άπδ δικά του δ καθένας νά ξοδέψανε 
παραπάνου άπ’ τούς Βουργάρους; Καί οί 40—50 
χιλ. μετανάστες πού κουβαλήθηκαν άπδ τις άκριες 
τού κόσμου τί χρηματική θυσία άντιπροσωπεύουν ; 
Έγινε στή Βουργαρία τέτιο πράμα ;

- X -

ΩΡΑΙΑ ΜΟΙΡΑΣΙΑ. Στή «Νέα Ημέρα» πι- 
. στεύω νά τδ είδα—είδηση άπδ Βιέννη—δτι κλεί

στηκε συμφωνία μέ τή Βουργαρία νά πάρουμε τήν 
περιοχή των Σερρών καί νά τούς δώσουμε τή Θάσο. 
Ούτε τουλάχιστο γιά τή γραμμή τού Νέστου ό λό
γος. ΈμεΤς τήν είδηση δέν τήν πιστεύουμε. Γιατί 
μέ τέτια μοιρασιά μπορούμε άξιόλογα νά πάρουμε 
καί τήν Καβάλλα δίνοντας τή Μυτιλήνη καί τήν 
Πόλη δίνοντας τάλλα νησιά καί τδ Μωριά καί δ,τι 
άλλο θέμε μέ τά ρέστα. Καί, τ’ είχες Γιάννη;—Τ’

είχα πάντα. "Η τά νησιά τά δίνουμε, γιά νά στρογ
γυλεύουμε ;

- Ν -

ΟΙ ΣΪΜΜΑΧΙΚΕΣ ΔΙΑΦΟΡΕΣ. "Οπως Επρεπε 
σχολίασε ή « ’Ακρόπολη» τήν είδηση δτι δ Σαζό- 
νωφ σέ δσα δήλωσε σ’ Επιτροπή τής Δούμας γιά τδ 
Βαλκανικδ ζήτημα είπε, πώς φοβάται μόνο ώς πρδς 
τδν καθορισμό των συνόρων Σερβίας καί Βουργα- 
ρίας στή Μακεδονία. Νά τί γράφει: «Ό Σαζόνωφ 
δέν αισθάνεται καμμίαν άλλην άνησυχίαν παρά διά 
ί!άς Σερβοβουλγαρικάς διαφοράς. Διατί τάχα περισ
σότερον των Έλληνοβουλγαρικών ; *Η μήπως ή 
Ρωσσική στάσις ευρίσκει μεν δυσχερείας μεταξύ δύο 
Σλαβικών κρατών, Ενφ προκειμένου νά κρίνη με
ταξύ άλλοεθνών, δέν υπάρχει λόγος σκοτούρας περί 
τού εις ποιον ή κλωτσιά Επιφυλάσσεται; Καί δμως 
υπάρχουν μεταξύ μας οί τρίζοντες άμειλίκτους δδον- 
τας κατά τής Τριπλής Συμμαχίας....»

- > ζ -

ΤΑ ΒΟΓΡΓΑΡΟΠΑΤΗΜΕΝΑ ΕΛΑ, ΜΕΡΗ. 
Συντάχτης τής «’Ακρόπολης» τριγύρισε σ’ Ελλη
νικά μέρη τής Μακεδονίας καί Θράκης, πού κατέ
χουν οί Βούργαροι. Τί βγαίνει άπδ τις Εντυπώσεις 
του καί τις κουβέντες, δσες είδαμε δημοσιεμένε;; 
Τδ ίδιο πάντα συμπέρασμα, τδ γνωστό μας, πού 
περιττδ νά τδ Επαναλάβουμε. Τελευταία διακόπηκε 
ή δημοσίεψη, δέν ξέρουμε γιατί. ("Ισως γιατί υ
πάρχει καί Στρατοδικείο).

- X -

ΤΟ ΑΡΘΡΟ ΤΗΣ «ΒΟΥΛΓΑΡΙΑΣ». Μάς άρε
σε τδ άρθρο τής «Βουλγαρίας», ήμιεπίσημου δργά- 
νου τού Δάνεφ, μέ τδν τίτλο «Έ  Σλαυϊκή ’Ιδέα καί 
δ Βαλκανικός Σύνδεσμος». Στήν πλατειά, λέει, 
Σλαυϊκή καρδιά υπάρχει γιά τήν Ελλάδα θέση τι
μητική. Καί γιά τή μοιρασιά πού θά γίνη λέει δτι 
«θά Επικρατήσουν οί λόγοι τής Εθνικής ένωσης όσο 
δέν μποδίζει ή γεωγραφική θέση ή το «οικονομικό 
μέλλο» Ενός μέρους». Λοιπόν ούτε ή γεωγραφική 
θέση ούτε τδ «οικονομικό μέλλο» μποδίζουνε ή 
Ελληνική νοτιοανατολική Μακεδονία ώς τδ Νέστο 
νά Ενωθούν μέ τήν άλλη Ελλάδα. ’Ακόμη καί ή 
Ξάνθη μπορεί νά ένωθή, δταν ύπάρχη ή καλή καί 
δίκαιη θέληση.

ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΓ ΒΕΣΕΑΙΤΣΚΙ. ’Αξιανά
γνωστο καί διαφωτιστικώτατο γράμμα γιά τδ ’Αλ
βανικό ζήτημα διαβάσαμε στδν άριθ. 6914 τής
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«Πατρίς» παρμένο άπδ το «Χρόνο» τοί5 Παρισιού 

καί γραμμένο άπδ το Ρούσσο δημοσιογράφο κ. ντε 
Βεσελίτσκι. Σ’ αυτό γίνουνται τάποκαλυφτήρια της 
πολίτικης της Άουστρίας, των Άρβανίτικων συνέ
δριων, της Κυβέρνησης Κεμάλ καί των ένεργειών 
της κλπ.

- X -

Η ΓΝΩΜΗ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΥ "Ακαιρη 
φασαρία σήκωσε ή «Ν. Η μέρα», άν πρέπει Κω- 
σταντΐνος Α'. ή ΙΒ'. Μια δμως που έτσι τής γουστά- 
ρισε, άς μάζευε τουλάχιστο γνώμες τής άνθρωπιάς 
μονάχα, όχι μιστριώτικες. Δέν τή συγχαιρούμαστε 
πού στολίστηκε μέ τή γνώμη τού κ. Καββαδία. Δέ 
λέμε τίποτα για τδ δτι τδ βασιλιά τδν θέλει Κω- 
σταντΐνο Α'. Δικαίωμά του αυτό. Γνωματεύει δμως 
ακόμη ο κύριος αρχαιολόγος : «ουδέ εχει σχέσιν τι- 
νά ή ιστορία τού Βυζαντίου μέ την ιστορίαν τής Ε λ 
λάδος». Καί: «δ Κωνσταντίνος.... συνέδεσεν ήμας... 
αμέσως μετά τού παλαιού Ελληνισμού, τού ¿ποιου 
δμφαλδς ήσαν αί Ά θήνα ι, αυτή ή πόλις, ήτις σή
μερον έγινεν ή κοιτίς τής Νέας Ελλάδος». *Αϊ, νά 
κουρεύεσαι, κύριε προγονόπληχτε, για νά μήν πώ 
ανιστόρητε, «καθηγητά τής Αρχαιολογίας έν τφ  

Έθνικφ Πανεπιστημίφ». Δέ φταις δμως έσύ, φταίει 
ή έφημερίδα που σ5 έβγαλε άπ! τήν Επίδαυρό σου. 
”Αϊ νά κουλουριαστής έκεϊ στδ λαβύρινθο τής «θό -  

λος». Σέ καταδικάζουμε νά πιάνης έκεϊ στα σκο
τεινά ήσκιους «αρχαίων Έλληνίδων» και νά μή 

βλέπουνε τα μάτια σου τις τωρινές, πού δέ συν- 
οέουνται «αμέσως μετά τού παλαιού Ελληνισμού». 
Κι άν δέν ξέραμε πώς είναι και αρχαιολόγοι, πού 
δέν μπορούνε νάχουνε τις ίδιες μέ σένα γνώμες, θά 

ρίχναμε πέτρα καί τής άρχαιολογίας.

ΕΤΣΙ ΜΠΡΑΒΟ ! Διαβάζω σήμερα, άφού έγρα
ψα τδ πάρα πάνου κομμάτι «Ίταλοελληνικά», τδ 

άρθρο τής «Πατρίς» τής 27 τού Μάρτη. Αύτδ τδ 
άρθρο μάλιστα, είν’ άρθρο δπως πρέπει, καί δέν 

έχουμε λόγο να μήν τδ παινέψουμε. Αυτή ή πολι
τική, αύτδς ο τόνος είναι τα σωστά καί τήν παρα- 
καλούμε τήν «Πατρίς» νά έξακολουθήση μέ τδν 
ίδιο τόνο. Ά πδ τδ νά κηρύχνουμε οχτρδ τδν Α σή
μερα καί τδ Β αύριο, δέν έχουμε κέρδος. Έμεϊς τδ 
δίκιο μας ζητάμε καί νάποτεινούμαστε πρέπει καί 
στδν Α καί στδ Β, άφού μάλιστα κανένας τους δέν 
παίρνει πάνου του -  ή κάνω λάθος; —νά μάς ικανο
ποίηση πέρα πέρα στο δίκιο μας καί μέ τδ σπαθί 
του στήν ανάγκη κι άφού, δπως φαίνεται, είμαστε 

προωρισμένοι νά γίνουμε είδος soupape de sûreté

γιά τήν ένταση των άτμών μεταξύ τού Α καί τού 
Β, soupape πού μπορεί νά σπάση κιόλας, δταν ή 
αδικία, πού μας γίνεται περάση κάτι σύνορα. Καί 
στδ ποιά ε!ν’ αυτά τα σύνορα στήν κάθε διεύθυνση, 
πιστεύω συμφωνάμε δλοι μας καί ή Κυβέρνηση 
έπίσης.

2 8  3  9 1 3 .  Λ Υ Δ Ο Σ  Π Ο Δ 4 Β Ρ Ο Ζ

I H M .  Έ χ τ έ ς  δ έ ν  πρόφτασα νά σ τ ε ί λ ω  τά π α ρ α π ό ν ο υ  
σ τ ό  « Ν ο υ μ ά »  κ α ί  β λ έ π ω  σ ή μ ε ρ α  σ τ ή  χ τ ε σ ι ν ή  « Α κ ρ ό π ο λ η »  
ω ρ α ί ο  ά ρ θ ρ ο ,  π ο ύ  λ έ ε ι  α κ ρ ι β ώ ς  δ σ α  δ έ ν ε  ν ά  π ο ύ ν ε  μ ε ρ ι κ ά  
ά ρ θ ρ ά κ ι α  μ σ ς  Β λ έ π ω  κ α ί  σ τ ή  « Ν .  Η μ έ ρ α »  τ α  μ α σ σ ά ε ι  σ ή 
μ ε ρ α  ό  κ ύ ρ ι ο ς  α ρ χ α ι ο λ ό γ ο ς  κ α ί  τ ο ύ  κ ά ν ε ι  κ ι  ό  κ .  Σ ω τ η ρ ι ά -  
δ η ς  έ ν α  μ α θ η μ α τ ά κ ι .  Τ ό  ι δ ι ο  κ ά ν ε ι  κ α ί  ο « Δ ι α β ά τ η ς »  σ τ ό  
« ’ Ε μ π ρ ό ς » .  " Ω σ τ ε  ί σ ω ς  ν α χ ο υ μ ε  κ α ί  σ υ ν έ χ ε ι α .  Έ γ ώ  δ μ ω ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  κ ό ψ ω  ώ ς  ε δ ώ ,  γ ι α τ ί  σ ά μ π ω ς  έ π α ρ α μ ά κ ρ υ ν ε  ' 
ή  « Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η »  ε τ ο ύ τ η  τ ή  φ ο ρ ά .  Ώ ς  π ο ύ  ν ά  ΐ υ π ώ θ ή  τ ό  
τ ί  θ ά  γ ί ν η  δ έ ν  τ ό  ξ έ ρ ω  π ε ι ά .

2 9 . 3  9 1 3  Ο  Ι Δ Ι Ο Σ

ΧΑΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

Ά π ο  σήμερα Ο’άρχενήσουμε νά 
στέλνουμε τό φύλλο τκχΐεκά στους 
συντρομητχδες τής Τουρκεάς κε 
όπου άλλου τό σταματήσαμε, ένε
κα τον πόλεμο. "Οσοε φελοε θέλου
νε καε τά περασμένα φύλλα (από 
τότε δηλ. πού άρχενησε ό πόλεμος) 
ας μάς στεέλουνε μεά σεγουρη σύ
σταση καε θάν τά λάβουνε αμέσως.

Κ α  ΈΧευϋ·, Ζ υ ρ ί χ η ,  Άρ. Κατζ, Α γ 0 5 8  κ α ί  Γ. Ναυπ. 
Π α ρ ί σ ι .  Λ ά β α μ ε  τ ή  σ υ ν τ ρ ο μ ή  κ ’  ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε .

“ Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η »
13 — 15 Στοά Α ρσάκειου 13—15. — Ά&ήναΐ

" Ο λ η  ή  κ λ α σ σ ι κ ή  μ ο υ σ ι κ ή .
Ό λ α  τ ά  ν ε ώ τ ε ρ α  s u c c è s .
" Ο λ α  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  δ λ ω ν  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  σ υ ν θ ε τ ώ ν .

Τ ά  ν ε ώ τ ε ρ α  Ε λ λ η ν ι κ ά  ε μ β α τ ή ρ ι α .
Γ .  Λ ά μ π ε ) έ τ  Υ Μ Ν Ο Σ  Τ Π Σ  Ν Ι Κ Η Σ
0 .  Σ α κ ε λ λ α ρ ί δ ο υ  Ε Λ Λ  Δ Ο Ε Α
Σ π .  Σ α μ ά ρ α  Ο Ι  Ν Ι Κ Η Τ Α Ι
Μ .  Κ α λ ο μ ο ί ρ η  Ε Μ Π Ρ Ο Σ
1 .  Κ α ί σ α ρ η  Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ω Μ Ε Ν Α  Γ Ι Α Ν Ν Ε Ν Α

Ό  ’ Ε κ δ ο τ ι κ ό ς  ο ί κ ο ς  « Μ ο υ σ ι κ ή *  χ ά ρ ι ς  ε ι ς  τ ή ν  ΐ δ ρ υ σ ι ν  
τ ο ύ  χ α ρ α κ τ ι κ ο ύ  τ ο υ  τ μ ή μ α τ ο ς  α ν α λ α μ β ά ν ε ι  τ ή ν  έ κ δ ο σ ι ν  
μ ο υ σ ι κ ώ ν  τ ε μ α χ ί ω ν  κ α ί  δ ι ά  λ ο γ α ρ ι α σ μ ό ν  τ ρ ί τ ω ν  ε ι ς  τ ι μ ά ς  
σ υ γ κ α τ α β α τ ι κ ό ς .



82 Ο ΝΟΙΓΜΑΣ

ΕΝΑ  Π ΑΛΛΗ Κ Α Ρ Ι(,)

(ΣΥΝΤΡΟΦΟΥ ΠΟΝΟΙ) -

"Ενα κακό εΐχεν δ ήρωας. Μας ξεκοΰφαινε με 
τά πατριωτικά του λόγια. Μάς έλεγε για τον Κά
δρο, για τό Λεωνίδα, για τους άντρες τού 21 , για 

τους παλληκαράδες του Κρητικού θΐΰ
Σέ ποιανούς τάλεγε ;
"Ενας στύλος Κλειδής ίσαμε εκεί επάνω, γεμά

τος από αίσθημα έως κάτω, εΐχεν ανάγκη νά γείνη 
μαθητούδι εις τύ σκολειό του πατριωτισμού; "Η τά
χα οι σύντροφοί του και σύντροφοι του Χρήστου 

Μακρή ή μπορούσαν τή φλόγα των λόγων του νά 
την λογαριάσουν περισσότερον από των τουφεκιών 
τάστραπόβροντα ;

Καημένε Χρηστό, πόσον ήθελες νά σηκώσης την 
•ψυχη,ν των ουντρόφων σου εως έκεΐ πού έφταναν τά 

ιδανικά σου. Έγνώριζες ότι ξέρουν να πολεμούνε, 
άλλα κάποιος κρυφός φόβος σ' έκανε νά σκέφτεσαι 
μην τΰχη και δεν πολεμήσουν, έχοντας πάντοτε ω
σάν σημαίες εμπρός τους την ιδέαν, την ιδέαν, την 

Ιδέαν.
Έπήγαμε μαζί, αλησμόνητε, καί τύ Μέτσοβον 

μαζί μέ τις τονφεκιές σου καί την παλληκαριά σου, 
καί την άφοβιά σου έγεινεν ελεύθερον. Ό  Θεός τό 

ήθελε καί εμείς τό θέλημά του έκάμαμε.
Την άλλην ημέραν έβγαλες λόγο στην έκκλησιά 

για τον Ταξιάρχη Βενιζέλο. ’Έκαμες κ’ έκλαψαν ό
λοι ! "Ελεγες νά μή σέ λησμονά κανένας από όσους 

σ ’ έγνώρισαν.
Ξανθέ μου ήρωα, τί είπες τότε ;
Ή  θέλησες όλοι νά έχουν την ώρ αοτάτην πα

τριωτικήν σου τρέλλαν. ’Αλλά, Χρηστό, δεν είναι δυ
νατόν όλοι νά νοιώθουν ωσάν εσέ, δεν είναι δυνατό 

νά αίσθάνουνται όπως συ, αδύνατο νά είναι δ,τι ή 
σουν σύ.

’Ίσως από τή στιγμή πού έσκοτώθηκες επάνω 

εις τον κακόν Δρισκο νά μή επιτρέπεται καθόλου εις 
τό όνομά σου νά γραφούν άλλα παρά τού Μαβίλη, 
τού Γερακάρη, τού Άλέκου Βραχνού.

Κ αί όταν άκούη κανείς αυτή τή συντροφιά όσον 

καί νάναι «γλυκειά ή ζωή» άν έχει πάρει κάτι λίγο 
άπόζτή σοφή σου διδασκαλία θά ζηλεύη καί τώρα

(* )  Σημ  τ ο ν  *Νουμα*. Γ ι ά  τ ό  Χ ρ ή σ τ ο  Μ α κ ρ ή  γ ρ ά 
ψ α μ ε  δ υ ό  λ ό γ ι α  σ τ η ν  « Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η »  τ ο ΰ  ά ρ ι θ .  4 9 8 ( σ ε λ . 9 ) ,  
κ α ρ τ ε ρ ώ ν τ α ς  π ά ν τ α  ν ά  β ρ ε θ ε ί  κ ά π ι ο ς  σ υ ν α γ ω ν ι σ τ ή ς  τ ο υ  ν ά  
γ ρ ά ψ ε ι  π ε ρ σ ό τ ε ρ α .  Κ α ί  ν ά ,  π ο ύ  σ ή μ ε ρ α  έ ρ χ ε τ α ι  ό  φ ί λ ο ς  κ .  
Σ. Ρ ά π τ η ς  ν ά  κ λ ά ψ ε ι  τ ά ν  η ρ ω ι κ ό  τ ο υ  θ ά ν α τ ο .

καί στα κατόπι χρόνια καί θά παραπονιέται, γιατί 

νά μήν είναι καί αυτός μαζί.
Μαζί μέ τήν αθανασία.

Σ .  Ρ Α Π Τ Η Σ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

ΔΥΟ ΑΡΘΡΑ ΤΟΥ ΝΤΙΤΡΙΧ

*Ό  Ντίτριχ δ βυζαντιολόγος γνωστός σ’ εμάς 
έδώ καί σέ πολύ πλατύτερους κύκλους προ πάντων 
δημοτικιστάδων- έκεΐνο πού τον ξεχωρίζει είναι ή 

ακρίβεια κ’ ή μεθοδικότατα στήν υπομονετική έρευ
να του μερικού άπ’ τή μιά, κι απ’ τήν άλλη, καί 
πιό πολύ1 ή τάση νάγκαλιάζη τά φαινόμενα στο σύ 
νολό τους, τό γενίκεμα, ή ζήτηση του νόμου καί τού 

κανόνα. Στή μελέτη του Imperialismus und Na
tionalismus im Kampf um den Balkeu (Frankfhur- 
ter Halbmonatsschrift «Das Freie Mort» XII Jah
rgang (1913) (1 —5), πού δείχνει τό δεύτερό του 

αυτό χάρισμα, ζητάει νά δή μέ τή ματιά τού ιστο
ρικού τή βαθύτερη . ουσία καί τήν καθαυτό ση
μασία των όσων τή στιγμή αύτή γίνουνται στά Μπαλ- 
κάνια άπάνου. Ό  σηκωμός των τεσσερων συμμά
χων, των έθνών αυτών μέ τή θρησκεία των κληρο
νομημένη άπ’ τούς Βυζαντινούς, μέ τον πολιτισμό 

τους τόν κυρίως βυζαντινό, μπορούσε νά νοηθή ό
πως κ ’ έγινε καί ειπώθηκε, δέν ξέρω άν καί σέ λό
γο γραφτό, σά μια άντίοραση τού βυζαντινισμού 

πρός τήν ξενική, βαρβαρική επιδρομή. Ό Χτίτριχ 
τά βλέπει τά πράματα αλλιώς, σκεδόν αντίθετα· γ ι’ 
αυτόν οι Τούρκοι είναι πρώτ’ απ’ §λα οί διάδοχοι 
των Βυζαντινών στήν αρχή, οί μωαμεθανοί Βυζαν
τινοί, οί κληρονόμοι τού ρωμαιοβυζαντινοϋ ιμπερια
λισμού κ ’ ή ένάντια τους έπανάσταση τών έθνών τού 

Αίμου είναι ή έξακολούθηση τού πολέμου τής ιδέας 

τής έθνικιστικής πρός τή μοναρχική, τήν κοσμο- 
κρατορική ρωμαιοβυζαντινή ιδέα, κι άπ’ αύτή τήν 
άποψη θεωρεί καλό πού ή ΙΙόλη μένει γιά τήν ώρα 
όξω άπ’ τό λογαριασμό, γιατί ή πολιτεία αύτή εί

ναι, ή κοιτίδα τού άνατολικοΰ ιμπεριαλισμού κι ό 

κάτοχός της είναι, σ’ αυτόν έτσι σά μοιραία παρα- 
δομένος.— Στό δεύτερο άρθρο Das Griecehntum als 

Machtfaktor auf der Balkanhalbinsel (δημοσιεμένο 
στή Wochenschau στό 2o φύλλο τής χρονιάς αυ
τής, 4(1 — 48) έπιχειρεΐ μιά στατιστική τών 'Ελλή
νων τής ’Ανατολής, δηλ. τοΰώς τά τώρα Βασιλείου, 
τής Τουρκίας, τής Ρωσσιας, Συρίας, Αΐγυφτος κτλ. 
καί μάς βγάζει άπάνω-κάτω έξη εκατομμύρια.

θς.
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Φ. Ν Τ Ο Σ Τ Ο Γ Ι Ε Β Σ Κ Η Ι

01 ΚΑΤΑΔΙΚΟΙ ΣΤΗ ΣΙΒΗΡΙΑ*’
(Κομάτι άπό τό «Νεκρόσπιτο»)

II

Ά π ό τότες πού πριστομπήκα στη φυλακή, έν- 
τύπωση μου έκαμε ένας νεαρός κατάδικος ξεχιορι- 
στής ομορφιάς. Έφηβος αληθινός, άν καί είχανε 
πάνου κάτου είκοσι τριώ χρονώ. Κάποια γλύκα χύ
νανε τα γαλανά του μάτια, ή απαλή τριανταφυλλέ
νια όψη του. Κι έτσι δεν μπορούσα να παραδεχτώ 
πώς το.πάιοί αυτό μέ την απονήρευτη ματιά έκαμε 
τέτοιο έγκλημα για νά βρίσκεται άνάμε.σό μας. Καί 
δμως έμενε στο αύατηρό διαμέρΐϋμα, πού θά πή 
πώς είχε καταδικαστεί σέ ισόβια καταναγκαστικά 
έργα. Δεν είξερε καμιά οουλιά, μά καί ποτές του 
δεν εΐτανε άπενταρος. Τεμτέλης καί άνυπόταχτος 
δσο κανείς άλλος. Τόνομά του Σιροτκίν. "Απειρη ή 
χαρά του σαν τού χάριζες κάποιο στολίδι, κανένα 
κόκκινο πουκάμισο ή τίποτα τέτοιο. Τότες ο Σιροτ- 
κίν πετούσε, έτρεχε σ’ δλη τή φυλακή νά δείξη τά 
καινούργια ρούχα του.

Ποτές δεν έπινε, ποτές δέν έπαιζε χαρτιά, άπο- 
φεύγοντας τόν καυγά καί περνούσε σκεδδν δλες τις 
αργές ώρες του, περπατώντας άπάνου κάτου στον 
άδειο τόπο πίσω άπό τή φυλακή, μέ τά χέρια σείς 
τσέπες, συλλογισμένος. Τί συλλογιότανε; Σά δύ
σκολο νά πώ.

Προσπάθησα μια δυό φορές νά τονέ καταφέρω 
νά μού μιλήση, ρωτώντας τον γιά τιποτένια πρά
ματα. Πάντα μού άποκρυνότανε μέ σεβασμό, άπλά 
καί μέ λίγα λόγια. Μ1 έβλεπε δειλά σάν παιδί πού 
τό ρωτά ένας μεγάλος σοβαρά. Τούς παράόες του 
ποτέ δέν τού; ξώδευε σέ κάτι χρήσιμο. ΙΙοτες δέν 
τον είδα νά φορή μπότες καινούργιες, άκουρέλιασιο 
παλτό. Αγαπούσε τά ζαχαρωτά, καί ξώδευε όλα τά 
καπίκια του σέ γλυκά, πού τά καταβρόχθιζε αμίλη
τος σέ κάποια γωνιά. «Τί ! Σιροτκίν, τού φωνάζανε 
συχνά οί άλλοι κατάδικοι, ντροπή σου!» Τό βράδι, 
όταν οι άλλοι δουλεύανε, τριγύριζε άπό το ένα κελλί 
στο άλλο δίχως νά μιλή σέ κανένα, ξέγνοιαστος γιά 
τό κάθε τι. Ά ν  τού λέγανε τίποτα ή τού χαμογε
λούσανε (πολύ σπάνια), έφευγε ήσυχα, δειλά, κοκ
κινίζοντας μάλιστα, γιά λόγια πειραχτικά.

Μια μέρα, άρρωστος καθώς είμουνα στο κρεβ- 
βάτι τού νοσοκομείου, βρήκα τό Σιροτκίν γείτονα 
μου. Κατά το βραδάχι, δέν ξέρω τό γιατί, λύθηκε 
ξαφνικά ή γλώσσα τον πήρε θάρρος καί μού όη- 
γήθηκε πώς πήγε στο στρατό, τί δάκρυα έχυσε ή 
μητέρα του στο χωρισμό, πώς στα ύστερα έβρισκε 
τήν ύπερεσία του ανυπόφορη καθώς καί τή ζωή του.

Τήν άγανάχτησή του γιά τό κακό φέρσιμο των άξιω- 
ματικών στούς νεοσύλλεχτους, τή θλίψη του γιά τις 
βρισιές τού συνταγματάρχη.

— Τί άπόγινε ; ρώτησα, καί τί έκαμες γιά νά 
καταδικαστής τόσο βαριά, καϋμένε Σιροτκίν;

"Ενα χρόνο μόνο υπερέτησα, Άλέξαντρε 
ΙΙέτροδιτς. Κ’ είμαι δώ γιατί σκότωσα τόν άςιωμα- 
τικό μου Γληγορη Παύλοβιτς.

— Μού τό είπανε, Σιροτκίν, μά δέν πιστεύω. 
Σύ, φονιάς;

— Καί όμως είναι αλήθεια, ’Αλέξαντρε Πέτρο- 
βιτς. Ά π ό  τήν ανυπόφορη ζωή πού περνούσα, άλ ι-  
ώτικα δέν μπορούσα ά γλυτώσω.

— Μά πώς κάνουν οί άλλοι νεοσύλλεχτοι; Κ α
νένας δέ βρίσκει τή ζωή στό στρατό καλή, μά συ- 
νειθίζει καί λίγο λίγο γίνεται άξιος στρατιώτης. Φο
βάμαι, φίλε μου, πώς ή μητέρα σου σε παραχάϊδεψε 
καί σέ φούσκωσε ζαχαρωτά καί γάλα ίσα μέ τά 
δεκοχτώ σου χρόνια.

  ΓΗ μητέρα μου, κύριε, μ* αγαπούσε τρυφερά.
"Εμαθα πώς άμα έφυγα έπεσε στό κρεββάτΐ γιά νά 
μή σηκωθή πιά. 'Η ζωή μου, βλέπετε, είχανε φρι
χτή. 'Ο συνταγματάρχης μέ μισούσε, δέν ξέρω τό 
γιατί, καί μέ φόρτωνε ποινές. Καί όμως έκανα δ,τι 
μπορούσα γιά νά φανώ καλός. Μάλιστα. Έ κανα τό 
καθήκο μου. "Εχετε τό λόγο μου. Είμουνα πάντα 
υπάκουος, άπόφευγα τή ρακή σά δηλητήριο, δέν 
έκλεβα. Μά όλοι τους είχανε μιά πέτρινη καρδιά, 
κανείς δέ μέ λυπότανε, δέν έβρισκα γωνιά νά χύσω 
τά δάκριά μου. Κάποτες χωνόμουνα όπου μπορούσα 
νά κλάψω μιά στιγμή. "Ενα βράδι, είμουνα σκοπός. 
Χινόπωρο, κι δ αέρας φύσαγε στα δέντρα, νύχτα 
κατασκότινη. Περπατούσα απάνω κάτω1 είμουνα 
τόσο δυστυχισμένος. Δέν μπορώ νά σάς πώ τήν άπελ- 
πισία μου. Κατέβασα τ’ όπλο άπό τόν ωμό μου, ξε
βίδωσα τή λόγχη καί τηνέ πέταξα χαμού- τράβηξα 
τή δεξιά μου μπότα, στήριξα τήν κάννη τού όπλου 
στο στήθος μου, σκύβοντας γιά ν’ άκουμπήσω καλή- 
τερα· πάτησα τό λύκο. 'Η σφαίρα ξέφυγε ! Κοίταξα 
καλά τό όπλο μου, τό καθάρισα, τό ξαναγέμισα, τό 
στήριξα πάλι στό στήθος μου. Τό μπαρούτι άναψε, 
μά γιά δεύτερη φορά ή σφαίρα ξέφυγε. Ξαναφό- 
ρεσα τή μπότα μου, ξαναβίδωσα τή λόγχη στ* όπλο, 
τό ξανάβαλα στον ώμό μου καί ξανάρχισα τό περ
πάτημα. Σκεφτόμουνα τί νά κάμω γιά νά ξεφορ
τωθώ μιά τόσο βασανισμένη ζωή. "Υστερα άπό μισή 
ώρα, φτάνει δ αξιωματικός μέ τήν περίπολο, Μέ 
βρίζει, βλαστημώντας γιά τό άδειο όπλο μου. Δεν 
κρατήθηκα Χύνομαι, τό αρπάζω καί τού μπήχνω 
τή λόγχη στό κορμί. "Εφαγα αλύπητες βουρδου- 
λιές, ίσα μέ τέσσερες χιλιάδες- κατόπι μέστειλαν έδώ.

"Ελεγε τήν άλήθεια. Δέ θά τονέ φέρνανε στό 
«αυστηρό διαμέρισμα» άν δέν είχε σκοτώσει. Ό  Σι- 
ροτ/ίν είχανε δ μόνος έκεί μέσα πού είχε όψη ήμε
ρη. Αυτό τό διαμέρισμα είχε δέκα πέντε φυλακι
σμένους. "Ολοι, έξόν άπό δυό τρεις, είχανε φριχτή 
καί απαίσια μορφή.

(*) Κοίταξε άριθ. 601 καί 602. Ακολουθεί) Μετάφραση Δας ΙΟΥΛΙΑΣ ΔΗΜ.
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— Μια ολόκληρη καλλιτεχνική οικογένεια βρί
σκεται τώρα στη Λάρισσα και ελπίζουμε τούτο το 
καλοκαίρι νά την εχουμε και στην ’Αθήνα, ή οικο- ι
γένεια Κόκου—Ναυπλιώτη, καί.... μετράτε; Ν. Κό- 
κος, παλιός γνώριμος τής ’Αθήνας, ποΰπαιζε πρώ
τους ρόλους άλλοτε στα θέατρα Παρασκευοπούλου 
και Βερώνης καί χεροκροτιότανε από τό κοινό μας 
για την αριστοτεχνική του υπόκριση, γιά τό ντύσιμό 
του τό τέλειο καί γιά τον αέρα ποΰχε πάνου στη σκη
νή. Εΐταν ηθοποιός τοΰ σαλονιού, καθώς λέγανε τό
τε. Άνθίππη Κόκου, μια πρώτης τάξης κομεντιέν 
από τις λίγες ποτίχει τό θέατρό μας. Νίτσα Ναυπλιώ
τη, άδερφή της, μια μικροκαμωμένη, γιομάτη νεύρα 
καί ζωή κούκλα, πού θαματουργεί πάνου στή σκη
νή. Καί τά δυο κοριτσάκια του κ. Κόκου, ή Νίνα 
καί ή Φρόσω, δυο όμορφα καί τρισχαριτωμένα πλα- 
σματάκια, πού μπορούνε νά κάμουνε θάματα σ’ επι
θεώρησες θεατρικές καί πολύ γλήγορα θά πάρουν 
καλή θέση στο θέατρό μας. Τώρα πού γίνουνται οι 
θίασοι γιά τήν καλοκαιριάτικη περίοδο, καρτερούμε 
από τά δυο καλά μας θέατρα νά μάς φέρουν τούς 
καλούς αυτούς τεχνίτες στήν ’Αθήνα.

— Κ υ ν η γ η μ έ ν ο ς  α π ό  τ ή  θ η ρ ι ω δ ί α  τ ο Ο  Ν ε ο τ ο υ ρ κ ι κ ο ύ  κ ο μ ι τ ά 
τ ο υ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  ά π ό  μέρες σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α  δ  φίλος Ά λ έ κ ο ς  Π α ν -  
τ α ζ ή ς  τ ή ς  Π ό λ η ς .  ‘ Ο  Π α ν τ α ζ ή ς  8 Ϊ ν α ι  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  ε ύ γ ε ν ι -  
κ ο ύ ς  κ ι  ά κ ο ύ ρ α σ τ ο υ ς  έ ρ γ ά τ ε ς  τ ή ς  ε θ ν ι κ ή ς  ’ Ι δ έ α ς ,  π ο ύ  δ σ ο  μ ε 
γ ά λ η  κ α ί  σ η μ α ν τ ι κ ή  ε ί ν α ι  ή  δ ρ ά σ η  τ ο υ ς ,  τ ό σ ο  μ ι κ ρ ό ς  ε ί ν α ι  δ  
θ ό ρ υ β ο ς  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  γ ύ ρ ω  σ τ ’  δ ν ο μ ά  τ ο υ ς .  Δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  κ α ί  δ έ ν  
ά κ ο ύ γ ο ν τ α ι  κ α ί  δ έ  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ε  γ ι ά  ν ά κ ο υ σ τ ο υ ν ε .  Λ ί γ ο ι  ε ί ν α ι  ο ί  
τ έ τ ι ο ί ,  μ ά  γ ί ’  α ύ τ ό  κ α ί  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν ε  σ έ  κ ά θ ε  Α γ ώ ν α .  Κ ’  Ι ν α ς  
ά π ’  α ύ τ β ύ ς  κ ι  δ Π α ν ΐ α ζ ή ς .

—  Τ ά  « Π α ν α θ ή ν ά ι α » ,  τ ό  δ ι α λ ε χ τ ό  μ α ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό ,  
ά π ό  τ ό  μ ε θ α υ ρ ι α ν ό  φ ύ λ λ ο  μ π α ί ν ε ι  σ ’  Ι ν α ν  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  δ ρ ό μ ο ,  Α 
π λ ώ ν ε τ α ι  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο ,  γ ί ν ε τ α ι  ν ά  π ο ύ μ ε  λ α ϊ κ ώ τ ε ρ ο .  * Ό χ ι π ώ ς  
μ π α κ α λ ε ύ ε ι  τ ή ν  ύ λ η  τ ο υ ,  —  ή  ύ λ η  τ ο υ  μ έ ν ε ι  π ά ν τ α  δ ι α λ ε χ τ ή  
κ ι  ά ρ ι σ τ ο κ ρ α ΐ ι κ ή — μ ά  θ ά  τ υ π ώ ν ε τ α ι  κ α ί  σ έ  φ τ η ν ώ τ ε ρ ο  χ α ρ τ ί ,  
έ τ σ ι  π ο ύ  ν ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά ν  τ ά γ ο ρ ά ζ ε ι  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο ς  κ ό σ μ ο ς .  Τ ή  
λ α ϊ κ ή  Ι κ δ ο σ η  τ ώ ν  « Π α ν α θ η ν α ί ω ν »  τ ή  σ υ σ τ α ί ν ο υ μ ε  σ έ  ό λ ο υ ς ,  
γ ι α τ ί  θ α ρ ρ ο ύ μ ε  π ώ ς  τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  α ύ τ ό  π ρ έ π ε ι  ν ά  μ π α ί ν ε ι  σ έ  
ό λ α  τ ά  ' Ε λ λ η ν ι κ ά  σ π ί τ ι α  κ α ί  ν ά  γ ί ν ε ι  π α ν ε λ λ ή ν ι ο  ά ν ά γ ν ω σ μ α .

—  Δ υ ό  δ ι κ ο ί  μ α ς »  φ α ν α τ ι κ ο ί  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ ά δ ε ς  κ ’  ο ί  δ υ ό  
ΐ δ υ ς ,  π ο ι η τ έ ς ,  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ι  κ α ί  γ ν ω σ τ ό τ α τ ο ι  σ τ ο υ ς  φ ι λ ο λ ο γ ι 
κ ο ύ ς  κ ύ κ λ ο υ ς ,  μ ’  ε υ ρ ω π α ϊ κ ή  κ α ί  ο ί  δ υ ό  τ ο υ ς  μ ό ρ φ ω σ η ,  δ  
Σ ω τ ή ρ η ς  Σ κ ί π η ς  κ α ί  δ  Γ ι ώ ρ γ ο ς  Ν . Π ο λ ί τ η ς ,  ά ρ χ ι ν ά ν ε  ά π ό  
τ ή ν  Τ ρ ί τ η  τ ή ς  Λ α μ π ρ ή ς  ν ά  β γ ά ζ ο υ ν ε  β δ ο μ α δ ι ά τ ι κ ο  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  
μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « ’ Α ν α τ ο λ ή » .  Π ώ ς  θ ά  π ρ ο κ ό ψ ε ι  τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  α ύ τ ό  
δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  ή  π α ρ α μ ι κ ρ ό τ ε ρ η  ά φ ι β ο λ ί α ,  γ ι α τ ί  κ α ί  ο ί  δ υ ό  τ ο υ ς  
ε ί ν α ι  κ ο σ μ α γ ά π η τ ο ι  κ α ί  δ ρ α σ τ ή ρ ι ο ι  ν έ ο ι .  Ε ύ κ ό μ α σ τ ε  δ λ ό ψ υ χ α  
ή  « Α ν α τ ο λ ή »  τ ο υ ς  ν ά  γ ί ν ε ι  ά ν α τ ο λ ή  κ α ι ν ο ύ ρ ι α ς  π ν ε μ α τ ι κ ή ς  
ζ ω ή ς .

—  Τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο ύ  φ ί λ ο υ  κ .  Γ .  Τ σ ο κ ό π ο υ λ ο υ  « Ά π ό  τ ά  π ε 

δ ί α  τ ώ ν  μ α χ ώ ν »  π ο υ λ ι έ τ α ι  π ο λ ύ ,  ά ρ α  κ α ί  π ο λ ύ  δ ι α β ά ζ ε τ α ι ,  
κ α θ ώ ς  μ α θ α ί ν ο υ μ ε  ά π ό  τ ό  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο  τ ή ς  « Ε σ τ ί α ς »  π ο ύ  τ ό  
τ ύ π ω σ ε  κ α ί  τ ό  π ο υ λ ά ε ι .  Ο ί  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ο ί  μ α ς  μ α ν τ α ρ ΐ ν ο ι  μ π ο 
ρ ε ί  ν ά  μ ή ν  ε ί ν α ι  κ α ί  τ ό σ ο  έ ν θ ο υ σ ' α σ μ έ ν ο ι  μ έ  τ ό  β ι β λ ί ο  α ύ τ ό ,  
ώ ς τ ό σ ο  Ι χ ε ι  δ υ ό  τ ρ ί α  κ ε φ ά λ α ι α ,  τ ό σ ο  δ υ ν α τ ά  γ ρ α μ έ ν α ,  π ο ύ  τ ό  
β γ ά ζ ο υ ν  ά π ό  τ ό  έ π ί κ α ι ρ ό  δ η μ ο σ ι ο γ ρ α φ ι κ ό  χ ρ ο ν ο γ ρ ά φ η μ α  κ α ί  
τ ο ύ  δ ί ν ο υ ν έ  μ ι ά  κ α λ ή  θ έ σ η  σ τ ι ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ ς  Ι κ δ ο σ έ ς .  Α ύ τ ή  
‘ ν α ι  ή  ά λ ή θ ε ι α .

—  * 0  Σ π ύ ρ ο ς  Σ π υ ρ ί δ η ς  τ ο ύ  β ό λ ο υ  μ ά ς  τ ο ι μ ά ζ έ ι  έ ν α  β ι 
β λ ί ο  π ρ ω τ ο τ υ π ώ τ α τ ο ,  β γ α λ μ έ ν ο  ά π ό  τ ό ν  π ό λ ε μ ο ,  μ έ  τ ό ν  τ ί 
τ λ ο  « Τ ρ ό π α ι α » .  * 0  Σ π υ ρ ί δ η ς  θ '  ά π ο δ ε ί ξ ε ι  σ τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο υ  μ έ  
ν ο ύ μ ε ρ α , μ έ  σ τ α τ ι σ τ ι κ έ ς  κ α ί  μ έ  λ ο γ ή ς  ά λ λ α  δ ο κ ο υ μ έ ν τ α  γ ι ά  τ ί  
π ρ έ π ε ι  ν ά  κ α μ α ρ ώ ν ε ι  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  σ ή μ ε ρ α  ή  Ε λ λ ά δ α  κ α ί  π ο ι ά  
ε ί ν α ι  τ ά λ η θ ι ν ά  τ η ς  τ ρ ό π α ι α .  Σ ’  έ ν α  κ ε φ ά λ α ι ο  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ  τ ο υ  
θ ά  ξ ε τ ά ζ ε ι  τ ή  δ ρ ά σ η  τ ο ύ  έ μ π ο ρ ι κ ο υ  μ α ς  ν α υ τ ι κ ο ύ ,  σ ’  έ ν α  ά λ .  
λ ο  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  δ ι α τ ρ ο φ ή ς  τ ώ ν  α ι χ μ α λ ώ τ ω ν  κ λ .  Μ έ  λ ί γ α  
λ ό γ ι α  τ ό σ ο  έ ν δ ι α φ έ ρ ο  θ ά ν α ι  τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο υ  ώ σ τ ε  ό λ ο ι  ό σ ο ι  
γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  μ έ  π ό σ ο  χ ι ο ύ μ ο ρ ,  χ ά ρ η  κ α ί  π ρ ω τ ο τ υ π ί α  γ ρ ά φ ε ι  δ  
Σ π υ ρ ί δ η ς ,  μ έ  λ α χ τ ά ρ α  τ ό  κ α ρ τ ε ρ ο ύ ν ,

—  Π ο λ ύ  κ α λ ά  γ ρ α μ έ ν ε ς  ε ί ν α ι  ο ί  π ο λ ε μ ι κ έ ς  έ ν τ ύ π ω σ ς ς  π ο ύ  
γ ρ ά φ ε ι  κ ά π ι ο ς  σ τ ή ν  « Π α τ ρ ί δ α »  μ έ  τ ή ν  ύ π ο γ ρ α φ ή  « Δ ε κ α ν ε ύ ς » .  
Μ ι ά  μ ά λ ι σ τ α  ά π ’  α υ τ έ ς  μ έ  τ ό ν  τ ί τ λ ο  « Α ί μ α τ ω μ έ ν α  π ρ ο χ ώ μ α 
τ α »  μ ά ς  έ κ α μ ε  μ ε γ ά λ η  έ ν τ ύ π ω σ η .

ΤΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΜΑΒΙΛΗ

Ή  ’Eflwpoiíij γ ιά  τήν έκδοση ιώ ν  
« 'Α ηάντω ν »  τοϋ άλησμονήτου Μ α β ί

λ η , παρακαλεί οσους έχουν γράμματά  

του νά τής τά βτείλοον ατά γραφεία το$  
Έ κπαδδευτικοΰ 'Ο μ ίλο υ  ( Λ  Λ έκα) γδά 

νά δημοβδευθοΰν ατήν έκδοση. Τ ά  γράμ
ματα  αυτά  θά άντδγραφοΟν κα ί θά έ«δ- 
στραφοΰν αμέσω ς.

“ r  Ρ  Α Μ  W  Λ .  Τ  Λ . “

Μ Η Ν Ι Α Ι Ο  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο

Τόμος Δεύτερος (4 0 0 —4 5 0  σελίδες)

Σ υ ν τ ρ ο μ ή  φ ρ .  1 0 ,  π ρ ο π λ η ρ ω τ έ α .
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