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ΛΕΩΝ. ΠΑΥΛΙΔΗΣ; Τό Κοινωνικό Πρόβλημα.
CH. BAUDEUAIRE; Ό έ/θρός (ποίημα. Μετάφρ.- 

ΙΙαπανικολάου)
Ch ateaubrian d  : Τό Δάσος (μετάφρ. Ε. Σπηλιω- 

τόπουλος.)
Ρ Η Γ Α Σ  ΓΚΟ Λ Φ Η Σ : Λαϊκό θέατρο.
Β. ΡΩ ΤΑΣ: "Ονειρο (ποίημα) 
α .  κ ε κ ια ρ ε λ η ς  : «Nil inultum remenabit» (ποίημα) 
Γ Κ α ίτ ε :  Μινιόν (Μετάφρ. Ηλ. II. Β.) 
ΗΛ.Π.ΒΟΥΤ1ΕΡΙΔΗΣ : Οί ιδέες του.
Ο Ν0Υ|ΛΑΣ : Φαινόμενα καί πράγματα.

ΗΛ. Π. ΒΟΥΤΙΒΡΙΔΗΣ : Τό Νέο 'Αναγνωστικό. 
Κ.ηΗΔΟΗΙΔΗΣ : Έ νας Άπουάνος ποιητής. 
Ε.ΕεΟΗΕΗΒΑΟΗ: "Ενα τραγουδάκι: (Μετάφρ. Κ.

Γ. Καρυωτάκης.)
ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ ΤΟΥ Ν0Υ | * Α : Ή Κοινή Γνώμη.
Κ ΚΑΡΘΑΙΟΧ : Δάφνη μ ο υ ! (ΙΙοίημα)
ΑΝ®Ε|βΐ0 Σ : 'Ηθικά Παραγγέλματα.
ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ: Το Αιώνιο Τροπάρι.*
ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔλ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ :

Ξένη φιλολογία. Επιγράμματα. — Χωρίς Γραμ 
ματόσημο.
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Κ*φ ΐΑαιον εγκίηριμέ'^ον Δρ ,χ. 1 0 ,0 0 0 ,0 0 0  
Κερά α ον έχδυί'έν . . .  » 3 ,0 0 0 ,0 0 0

Γ Ρ Α φ Ε Ι Α :  Π Λ Α Τ Ε Ι Π  Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ
Ί ηλεψραφική δ ιεύύ 'υνας  « Π*ιραϊχή >.

II ΤΡΆΠΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΏΣ, ενεργεί παντός είδους Τ ρ α π ε ζ ι τ ι κ ό ς  έ ρ γ α  α ί α ς .  
ΑΝΑΛΑΜΒΑΝΕΙ ΤΗΝ ΕΙΣΓΙΡΑΞΙΝ Συναλλαγματικών, Γραμματίων, Φορτωτικών, Ναύλων, Ά 6α- 

Τοκομεριδίων κλπ.
ΠΡΟΕΞΟΦΛΕΙ Συναλλαγματικός καί ’Εμπορικά γραμμάτια.
ΧΟΡΗΓΕΙ ΔΑΝΕΙΑ επί ένεχύρω Εμπορευμάτων, καί Χρεογράφων
ΔΕΧΕΤΑΙ ΠΡΟΣ ΦΥΛΑΞ1Ν χρεώγραφα καί λοιπάς αξίας* επίσης εμπορεύματα εις τάς άποθήκας της 
ΑΓΟΡΑΖΕΙ ΚΑΙ ΙΊΩΛΕΙ Συναλλάγματα επί τού έξωτερικοΰ, Χρυσόν καί Χαρτονομ. Ξένων Κρατών. 
ΕΚΔΙΔΕΙ ΕΙΙΙΤΑΓΑΣ Δι' δλας τάς πόλεις τής Νέας καί Παλαιάς Ελλάδος.
ΙΤιστωτικάς έπιστολάς επί του 'Εξωτερικού και τού ’Εσωτερικού.
ΕΝΕΡΓΕΙ ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ Ταχυδρομικά καί Τηλεγραφικά απλά ή καί έναντι φορτωτιιώ ν. 
ΑΓΟΡΑΖΕΙ ΚΑΙ ΠΩ ΑΕΙ Λαχειοφόρους ομολογίας της ’Εθνικής Τραπέζης τής 'Ελλάδος, αγοράζει 

τοκομερίδια χρεωγράφων.
ΕΚΤΕΛΕΙ έντολάς έν τφ  Χρηματιστηρίω έν Ά·θήναις ώς καί έν τφ ’Εξωτερική).
ΔΕΧΕΤΑΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ Ταμιευτηρίου, όψεως εις Δραχμάς, δψε ως εις Συνάλλαγμα ’Εξωτερικού έ π ί ; 

τροθεσμία.
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Ο ΝΟΥΜΑΣ

Γ  ★ Τ Ι ΓΡΑΦΟΤΗ ΟΙ ΑΛΛΟΙ ★ 'ή  

Ο ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ
.... Ό  Ρήγας Γκόλφης (δ μετριόφρων καί αφανής 

συμβολαιογράφος κ. Δ. Δημητριάδης) πού τιμά πραγ­
ματικά την νεοελληνική ποίησι με αληθινά αριστουρ­
γήματα, είνα ι ό κατ' εξοχή ποιητής σοσιαλιστής.Τούς 
πολυετείς τόμους τού «Νουμά» κοσμούν μέσα στην 
άλλην πολύτιμη εργασία, στίχοι τής εργατιάς, δια­
μάντια σπανιώτατα στιχουργικά εμπνευσμένα καί 
αφιερωμένα στην εργατιά. Ό  Ρβγας Γκόλφης έχει 
γράψει ωραία ποιήματα κι αυτά είνα ι «ή απεργία», 
«το ψωμί τής πίκρας καί τού πόνου», «οί σκλάβοι 
τής γής» κλΐ£.

Γ ιά τά έργα τού Γ κόλφη θά μπορούσε καί θά έ­
πρεπε νά γραφή ενα βιβλίο ολόκληρο. Καί όμως, αν 
ξέρουμε καλά, έχει μείνει ανέκδοτος σέ καιρό μάλιστα 
πού κάθε συμπολίτης ξεφουρνίζει σέ κάθε στιγμή κι 
από ένα πολυσέλιδο τόμο. Έκτος από την πρωτότυ­
πον εργασία του δ Ρ . Γκ. έχει μεταφράσει καί τον 
«Διεθνή σοσιαλιστικόν ύμνον» τού ΙΙοτιέ, δημοσιευ- 
θέντα προ οκτώ ετών στον «Εργάτη» τού Βόλου. 
Περιττόν νά σημειώσωμεν δτι εινε ή καλλιτέρα από 
πάσαν άλλην μεταφραστικήν απόπειραν. Είνε στίχοι 
αδροί, καμωμένοι για τη μεγάλη στιγμή, επαναστα­
τικοί, άγρ^μένοι.

(Νεοελληνική *« π ιθεώ ρηο ις).

NEON ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ NEQTEPIIMQN
I. Ν. ΜΟΥΤΣΟΠΟΥΛΟΥ & W

ΠΙονοία συλλογή φορεμάτων.
Είδη γάμων καί προικών.

— Ό δ ο ς  ' Ε ί> μ ο ϋ  —  « 9 .

Λ Ι Α Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ
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~ " ■  - ----- ■ Μ Ε Γ ίΑ Η  Π Ρ Ω Ι Ν Η  ΕΦ ΗΜ ΕΡΙΣ

Ιδιοκτήτης καί Διευθυντής 
Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Κ Α Ρ Α Π Α Υ Λ Ο Ζ  | Ξ -

Γραφεΐα καί Τυπογραφεία: Πλατεία ‘Ομονοί'ας

ΝΑΥΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Ι Μ ΕΤΟ ΧΙΚΗ Ε Τ Α  Ρ Β Ι Α

 ®-----
Ε Δ Ρ Α  ΕΝ Π Ε ΙΡ Α Ι Ε !

(Προσωρινώς ¿ν τφ  Μεγάρω τής Εταιρείας 
Θαλάσσιον ’Ε πιχειρήσεων)

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΚΑΪΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ: ΔΡ. 10 000.000
Πρόεδρος Διοικ, Συμβουλίου : 
Διενθύνφν Σύμβουλος ; 
Διευθυντής ;

Α. Μ1ΧΑΑΟΣ 
ΑΝΤ. ΠΑΑΗΟΣ 
ΗΑ. ΣΚΗΝΙΤΗΣ

Η ΝΑΥΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ενεργεί πάαης φναε υς ναυτ ι· 
λιακάς, τραπεζιχάς κ α ί έμπορικάς εργασίας ήτίΐι ;

Δάνεια έπί σκαφών καί λοιπών πλωτών σωμάτων, ναύλων 
σειςπλοίον κλπ. ’Αγοράν καί πώλησιν συν)τος· έκδοσιν επι­
ταγών καί πιστωτικών έννολών έπί τών κυριωτέρων πόλεων 
του Εσωτερικού καί Εξωτερικού. Δάνεια έπί χρεογράφων. 
Προεξοφλήσεις έμπορικών γραμματίων. Δάνεια έπί έμπορευ- 
μάτων. Δάνεια έπί ένεχυρ^γράφων Γενικών Υποθηκών. 11 ρω 
καταβολάς έπί φορτωτικών κλπ.

Η ΝΑΥΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ δέχεται καταθέσεις εις πρώτη·» 
ζήτηαιν έπί τόκο) 3ο)ο, ώς καί έπί προθεσμία ώς έξής: 

Μετά εξ μήνας 8  1-2 ο'ο 
Μετά *?>> έτος 4  ο ’ο 
Μετά δύο ετ% 4 1\2 ο/ο 

’Επίσης ή ΝΑΥΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ, ΐνα  τόνωση τό πνεύμα 
τής άποταμιεύσεως παρά τφ  ναυτικφ κόσμφ καί έν γένει 
παρά τοΐς έργάταις τής θαλάσσης, δέχεται καταθέτβι; ΤΑ­
ΜΙΕΥΤΗΡΙΟΥ μέχρι δ.000 δρ. πληρώνονσα τόκον 4 Ι)2ο)ι> 
έτησίως.

ΕΝΤΟΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΙΑ
Είς την Δ' καί Ε' σειράν έξεδόθησαν γραμμάτια άξίας

1 0 0 , 0 0 0  - 1 0 , 0 0 0 - 1 , 0 0 0

500 ΚΑΙ loo
Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν

Πωλούνται είς δλας τάς Τραπέζας ’Αθηνών, Πειραιώς, 
Θεσσαλονίκης, Πατρών, Κερκύρας, Βόλου, 

Σύρου καί Καλαμών.



Ο ΝΟ ΥΜΑΣ
ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β .-ΕΤΟΣ Γ  <16= ’Ad'-îjvaif Σάββατον 12 Ίανοναοίον 1919 Α Ρ Ι8 . 5  (6 14)

ΤΟ 1 Ë 1 0  ÏÏPOMHIBI
Τά κοινωνικά φαινόμενα, <ί»·τϊΐς άμεσες συνέπειες 

της ανέλιξης τού ιστορικού 6ίου της ανθρωπότητας 
καί της δημιουργικής η αναδημιουργικής έξελικτικό- 
τηιας του άνθρώπινυυ πνευματικού χαρακτήρα, χρει­
άζονται, για ν’ ανοίξουν τις πόρτες τής εσωτερικό­
τητας τους στην καλόβουλη προσπάθεια του μελετη­
τή τους, μιαν απονήρευτη πρώτ’ απ’ όλα ίστοριολοτ 
γική ανάλυση. Τί αρχή αυτή, που αποτελεί σήμερα ή 
τήρησή της, σίγουρη μαρτυρία για τή θετικότητα; 
κάθε ερευνάς στον κύκλο των ιδεών, πρέπει πιστότε·* 
ρα καί φανατίκώτερα να κρατηθή προκειμένου λ4οο 
γίνΐ| μια ανασκόπηση «από περιωπής» των έκπληχτι- 
κών ανατιναγμιαων που παρουσιάζει, κατά την κρί­
σιμη τούτη ώρα της ανασυνθετικής ενέργειας τής 
πραγματικότητας, ή ανθρώπινη ζωή. ’Έπειτα ό πό­
λεμος των ΈίΚ'ών, που η πελώρια πυρκαγιά του από 
βδομάδα σέ βδομάδα περιορίζεται σέ πιό αδύναμες 
εστίες, άηου επί τέσσερα χρόνια έκαψε τύ πρόσωπο 
της Γης, κι’ ό φοβερός επαναστατισμός πού σαν τε­
ράστιο κινητό ηφαίστειο περπατεί μέσα στους ασά­
λευτους πυκνότατους ίσκιους των απροσδιόριστων τε. 
λικυιήτων του, στα τραγικά μάκρη των οριζόντων 
τής Διεθνούς ζωής, δεν είνε φαινόμενα πού θά μπ<υ 
ρουσε ή δύναμη των πραγμάτων να γέννηση μέ μιαν 
απροσδόκητη καί δυσκολοερμήνευτη ιδιοτροπία της. 
Κάθε άλλο. Καί τά δυύ είνε προπαντός έργα δουλεμέ-> 
να κα.ί συνειδητά των ανθρώπινων χεριών.

Γιαύτό θέλοντας νά νοιώσουμε βαθύτερα την ε­
σωτερική σημασία τών φαινομένων αυτών καί γγί- 
ξουμε τα ήλεκτροφ'όρα σύρματα τών προεκτάσεων 
τους στις άδηλότητες τής ζωής, πρέπει να στρέψου­
με τά μάτια στις γενεσιουργικές αιτίες. Kif αυτό θά 
κάνουμε προλογίζοντας τή μελέτη τούτη πού ό «Ν ο υ­
μάς» συνεχίζοντας τιήν υψηλή παράδοσή του, θέλησε 
νά μεταχειριστή [ΐαζί μέ τις τόσες (άλλες καρποφόρε: 
προσπάθειες του, για. νανοίξη διάπλατα στιήν καρδιά 
την ψυχή, καί τί) διάνοια τών ομοεθνών του, τά 
Έλλαδικά ιδεατικά σύνορα πρός τή κίνηση τών αι­
σθημάτων καί τών ιδεών τής μεγάλης Οικουμένης.

I
Τή ζυγαριά τής πολιτικής καί κοινωνικής ζωής τού 

μεταμεσαιωνικού Κόσμου τήν κρατά ή Γαλλική Επα­
νάσταση μέ τόν Μεγάλο Ναπολέοντα. Στ ή ζυγαριά, 
τούτη γίνεται γνωστό τό βάρος τής αναδημιουργικής 
εξελικτικής εργασίας τών αιώνων πού ακολούθησαν 
τήν ’Αναγέννηση καί σ’ αυτή μετριέται ή αξία ολων 
τών τάσεων καί τών ενεργειών πού ανάπτυξε σκόπι­
μα πια καί συνειδητά, ή Βυ|ρώπη καί μαζί της δλη ή 
φιλοπρόοδη Οικουμένη κατά τόν φοβερό 19ον αιώνα 
ίσα μέ τις παραμονές τού πολέμου.

Κ’ έτσι ό ερευνητής τών πηγών τού πρώτου έπα- 
ν'αστατικοΰ εκείνου πολιτικοκοινωνικού οργασμού, με­
λετώντας τήν Έγκυκλοπαιδιστική περίοδο, πού κάπως 
άσιοχα συνηθίσαμε να τή λογαριάζουμε σαν τήν ά­
μεση ώθηση τού γαλλικού ριζοσπαστισμού, σ’ αυτήν 
ακριβώς τή περίοδο βρίσκει τ ’ αρνητικά στοιχεία πού 
βεβαιώνουν πώς από πολύ πριν ή ζωή υποχθόνια ούρ­
λιαζε ν εναντίον τής Φεουδαρχίας.

Κ’ ή ιστορία ή πιό σωστά ή χρονικογραφία από 
τόν πρώτον αιώνα τής ’Αναγέννησης κρατεί ανοιχτά 
τόσα ντοκουμέντα πού μαρτυρούν δτι τό Κοινωνικό 
Πρόβλημα είχε πάρει προπλασματικά τή μορφή που 
παρουσίασε στούς αρχηγούς τού θεωρητικού καί ε­
φαρμοσμένου ύστερα έπαναστατισμού τού 18ου 
αιώνα.

ΚΓ άν καλοεξετασει μάλιστα κανείς, βλέπει όλο- 
ΐράνεοα πώς ή φούρια τών αγροτικών δχλων εναντίον 
τών πυργοδεσποτών καί τών τιτουλαρίων πού δεν ή- 
σαν τίποτε άλλα παρά τά σημερινά Κράτη μέ φανατί- 
κώιερη σύμπτυξη τού απολυταρχικού χαραχτήρα 
τους, έχει κάτι άπ’ τό βροντερόφωνο σάλπισμα τής 
εργατιάς στις τρεις τελευταίες δεκαετηρίδες τής επο­
χής μας. Κι’ ακόμα, τό πλατύτερο καί πιό εμπεριστα­
τωμένο κύτταγμα τών αφορμών, πού είχαν νά τινά- 
ζιονιαι τότες οι αδικημένοι τής ζωής^ δείχνει μια 
παράδοξη αληθινά ομοιότητα μέ τις αφορμές πού τί­
ναξαν από τόν ωκεανό τής κρατοποιημένης ’Ανθρω­
πότητας τόν πολυλάλητο Έργατοσοσιαλι στικό Διεθνι­
σμό.

Καί δεν είνε μυστικό πώς ο Κάρλ Μάξ βάσισε 
τις πρώτες στατιστικές του πού τού χρησίμεψαν ώς 
βάση στούς κοινωνιολογικούς του υπολογισμούς, στή 
κοινωνική καί τιήν ύπαιθριακή ζωή τών σκοτεινών ε­
κείνων αιώνων.

Κι’ δταν ή Γαλλική ’Επανάσταση φαινομενικά έ- 
πρόκυψεν άπ’ τή διαμαρτυρία τών αδικημένων αγρο­
τικών καί γενικώτερα λαϊκών μαζών εναντίον τού ά­
θλιου συγκεντρωτισμού τού διοικητικού καί κυβερνη­
τικού συστήματος τών Βουρβώνων, μέ τόν πρώτον αέ­
ρα πού πήρε τό φοβερό πλεούμενό της στά στοιχειω. 
μένα νερά τού ύπερβατισμού συνολικά άντίκρυσε τήν 
ευρύτερη άποψη τών στερεών, τών αναλλοίωτων όρίπ 
ζόντων τού Κοινωνικού προβλήματος.

Κι’ αργότερα σ’ δλα τά επαναστατικά κινήματα 
τής Κεντρικής Ευρώπης στή νότια Γερμανία, στήν 
Οιγγαρία, στή Ρωσσία, αργότερα πολύ στούς καιρούς 
μας στή Ρουμανία σέ μικρή έκταση καί παροδικα στήν 
’Αγγλία,ό πυρήνας ήταν ό ό Ιδιος.Ή ανάποδη σύνθεση 
τώνΚοινωνιών άπ’ τή μιά μεριά κι’ ό άδικος καταμερι­
σμός τών δικαιωμάτων καί τών καθηκόντων τών ατο­
μικών καί συνολικών δραστηριοτήτων πού ή νομιμοϊ- 
ποίηση του, ή συμβατική πάντα, αποτελεί τήν πνευμα- 
τΐ' ό'ίΓα τού Κράτους.

Κι’ δταν, ξαναλέμε, ή Γαλλική 'Επανάσταση πο­
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λέμησε την Κρατική σύνθεση τού καιρού εκείνου σαν 
έργο σατανικό κι’ όταν κήρυξε πώς ή κοινωνική άμαρ^ 
τία ροκανούσε τούς αρμούς τής ’Ανθρωπότητας βρι­
σκόταν σέ μεστή όρθοφροσύνη θεωρίας κι’ ενέργειας. 
Οι άντιπροσωπευτικώτεροι τύποι της νοιώθανε γερά 
και βαθειά πώς ή Χριστιανική συναισθηματική υπερ­
βατικότητα είχε γλήγωρα άναλυθή στα υγρά ερέβη 
των παθών πού ζωντάνεψε καί θέριεψεν ό μεσαιωνι­
κός πανθεϊσμός άπ’ τή μιά μεριά κι’ απ’ τήν ά'λλη 
ό κυκλώνας πού τράνταζε τή ζωή μέ τήν άδικη στάση 
πού κρατούσεν ό Φεουδαρχισμός απέναντι στά κοπά­
δια τών αδικημένων Λ/αών.
(Έχει συνέχεια] ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΠΑΥΛΙΔΗΣ

Ο Η .  Β Α υ Ρ Ε Ι - Α Ι Ι = Ι Ε

Ο  Ε Χ Θ Ρ Ο Σ
Μιά καταιγίδα ή νιότη μου ήταν σκοτεινιασμένη.
Πού τήνε σκίζει έδώ κ’ εκεί φωτός αναλαμπή·
Στον κήπο μου οί νεροποντές τή γύμνια έχουν σπαρμένη, 
Καί του έχουν μείνει λιγοστοί ροδόχρωμοι καρποί.

Νά, τό χυνόπωρο άγγιξα τών ιδεών, κ ι’ ακόμα 
Τό φτυάρι καί τό δίκρανο ί)ά πάρω μιά φορά,
Κ ι απ’ τήν πλημμυρισμένη γή, μαζεύοντας τό χώμα,
Θά κλειώ τ ις  τρύπες πού άνοιξαν σάν τάφους τά νερό.

Κ* οί νέοι άνθοί τού ονείρου μου ποιος ξέρει άν βρούνε πάλι 
Στο χώμα αύτό πού πλύάηκε σάν άμμο στάκρογιάλι 
Κρύφια τροφή νά πάρουνε δύναμη κ’ ευω δ ιά ;

"Ω αλίμονο, ώ αλίμονο ! τή ζωήν ό Χρόνος κλέβει,
Κ ι ολοένα ό Σκοτεινός Εχθρός πού τριόει μας τήν καρδιά 
‘Απ’ τό αίμα πού εμείς χάνουμεν όράώνεται κι* άντρ ιεύε ι!

Δ Η Μ .  Π Α Π  Α Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  

—  » ■ —

C H A T E A U B R I A N D

Τ Ο  Δ Α Σ Ο Σ
Σιωπηρό δάσος, αγαπημένη μοναξιά, πόσο αγαπώ 

νά τρέχω ανάμεσα στούς άγνωστους ίσκιε ρούς σου 
κόρφους. "Οταν μεσ’ στις σκοτεινές σου καμπύλες γυ­
ρίζω ξεχασμένος μέσα στά όνειρα δοκιμάζω εν(α αί­
σθημα ήσυχης γαλήνης ! Μαγεία τής καρδιάς μου ! 
’Από τά δέντρ’ άπ’ τά χορτάρια μου φαίνεται πώς 
βλέπω νά πετιέται μιά γλυκειά θλίψη.

Αύτό τό νερό πού ακούω απαλά μουρμουρίζει καί 
φαίνεται ακόμα, πώς μέ φωνάζει μέσα στο βάθος τών 
δασών. ΤΩ! νά μπορούσα ευτυχισμένος νά περάσω 
έδώ τή ζωή μου όλάκαιρη μακριά άπ’ τά άνθρώπινα!, 
Στά μουρμουρίσματα τών ρυακιών σ’ ένα λουλουδένιο 
στρώμα, στήν ανοιξιάτικη χλόη νά κοιμόμουν άγνω­
στος στον ίσκιο τών μικρών φτελιών. "Ολα μιλούν, 
όλα μ’ άρέσουν στούς ήσυχους αυτούς θολούς!

Αυτά τά σπάρτα πού στολίζουν ένα άγριο κατατ 
φύγιο, αύτό τό αγιόκλημα πού τό φυσάει φεύγοντας 
ένα ελαφρό άεράκι σιγοσαλεύουν τή μιά κοντά στήν 
άλλη τις άστατες γιρλάντες τους. Φυλάχτε μέσα στούς 
κρυψώνες σας, ώ δάση, τούς πόθους μου πού ξεφώ- 
νησα. Σέ ποιόν εραστή θά εΐσαστε ποτέ τόσο άγα- 
πητά; Κι’ άλλοι θά σάς ξαναπούν παράξενους έρω­
τες. ’Εγώ άπό τις ομορφιές σας κρατώ τις έρημιές 
σας μόνο.

Ε. Δ. Σ Π Η Λ ΙΩ Τ Ο Π Ο ΥΑ Ο Σ

Ή  προσπάθεια του ’Ωδείου νά οργάνωση πρότυπη 
σκηνή, γιά νά δείχνη τους καρπούς τού δραματικού 
του σκολειού, είναι βέβαια άξιέπαινη. Γνιοστόπώς 
ή θεατρική Τέχνη, σύνθετη στο σύνολό της, κλείνει 
λογίς άλλα καλλιτεχνικά είδη μέσα της, από τήν επι­
κή άφήγηση ίσα μέ τή σο ¡ ή διδαχτική ποίηση καί τό 
λυρισμό τού τραγουδιού, άπό τή μουσική αρμονία 
καί τού χορού τή χάρη ίσα μέ τί] ζωγραφική παρά­
σταση καί τήν άρχιτεχτονική μέθοδο, κάθε τι που ευ­
χαριστεί καί μεθά τό αυτί, τό μάτι καί την ψυχή. 
Έ δώ, πού τό επαγγελματικό θέατρο ξέπεσε, γιατί πα­
ρά πολύ τό τύλιξε στά δίχτια της ή ρουτίνα, το νά 
σταθή μιά τέτοια πρότυπη σκηνή θά μπορούσε νά 
χαραχτηριστή σημάδι πολιτισμού.

Μά πόσες φορές ώς τιάρα άπό τά 190-Α μέ το πα­
λιό «Βασιλικό Θέατρο·» καί τή «Νέα Σκηνή·» τού 
Χριστομάνου, δέ δοθήκανε οί καλήτερες ελπίδες ! Κι 
όμως ποτές δεν έμεινε κάτι τό σταθερό κι άκέριο. Οΐ 
αιτίες είναι πολλές. ’Έλλειψη σοβαρής θεατρικής πα­
ράδοσης. Μικροφιλοτιμίες καί προσωπικά πού εμπο­
δίζουνε νά γίνη συντρομή αρμονικής ομαδικής εργα­
σίας. Κάποια διαφορά μόρφωσης καί καλλιτεχνικής 
αντίληψης πού χωρίζει τούς άνθρώπους τού θεάτρου, 
ώστε πολλοί μήτε στις γενικές γραμμές νά καταλαβαί- 
νονται συναμεταξύ τους. Έλλειψη συνε'δησης άπό 
μέρος τών ηθοποιών γιά τήν τάξη τους καί τήν άπο- 
στολή τους. Άνακάτωμα τέχνης καί βιομηχανίας, καί 
τό περισσότερο άδιαφορία τού κοινού γιά σοβαρό 
θέατρο, άπό έλλειψη, όχι εξαιρετικής, μά τής απλής 
κοινής μόρφωσης πού σημαδεύει άλλες κοινωνίες. Για- 
τί άν ή κοινωνία μας δέν έχει άκόμα τήν ώριμη θε­
ατρική συνείδηση πού χρειάζεται, φταίει μαζί μέ άλ­
λα, μιά πιο πολύ, ό δρόμος πού ώς τώρ’ άκολούθη- 
σε τό επαγγελματικό θέατρο. Κι άλλοτε τό σημειώσα­
με. Ό  δρόμος αυτός εΐτανε πάντα τό κατέβασμα στο 
χοντρό γούστο τού κοινού, κι όχι προσπάθεια μιας 
σοφής συστηματικής άνύψωσης αυτού τού γούστου 
σέ άξιες πνεματικές σφαίρες.

Στον τόπο μας, γιά τό θέατρο, καθώς καί γιά τή 
δημοσιογραφία, γεννήθηκε ή περίεργη άντίληψη, πώς 
πρέπει ν ’ άκολουθά πάντα τό πνεματικό επίπεδο τού 
κοινού, καί πά>ς αυτός είναι ό μόνος τρόπος γιά νά 
μπορούνε νά ζούν οί εργάτες του. ’Αλλιώτικα, μέ όνει­
ρα μεγάλα άνώτευης τέχνης, γίνεται οικονομικό χαν­
τάκωμα, δίχως άλλη ωφέλεια Τ ί τέτοια άντίληψη, 
νομίζουμε, πώς είνα ι μονάχα δικιολογία γιά τήν επι­
κράτηση τεμπελιάς καί δίψας γιά εύκολο τρεχού­
μενο κέρδος. Βέβαια, τό άντίθετο θά χρειαζότανε πολ­
λούς κόπους καί κάμποσο χρονικό διάστημα. Μά οί 
κόποι αυτοί θά ε’ίταν άφορμή περηφάνιας, γιά όσους 
θά είχανε συντελέσει σέ τέτοιο έργο. Δέν μπορεί νά 
ξεχωρίση κανείς, άν·οί θιασάρχες ή όσοι γράψανε ώς 
τιάρα γιά τό Ελληνικό θέατρο, είναι ή αιτία τού 
κακού, γιατί τις περισσότερες φορές ό ένας παράσερ- 
νε καί δικιολογούσε τον άλλονε. Καί σά γινότανε λό­
γος καμιά φορά γιά σοβαρή σκηνή, τό ζήτημα έπαιρ­
νε δρόμο προσωπικό, γιά τή διεύθυση καί λειτουρ­
γία τού « ’Εθνικού Θεάτρου», όπως τόνοματίζανε.

Μά πάντα, τό ζήτημα εΐτανε καί είναι στον τρόπο 
πού θά μορφωθή πνεματικά τό πολύ κοινό. Τό Θέ­
ατρο, είδος τέχνης, πλασμένης γενικά γιά τούς πολ­
λούς, έχει πρώτο σκοπό ίσα ίσα  νά τραβήξη αυτούς
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τους πολλοί'ς εκεί που στέκει, ή πραγματική τέχνη, ό­
πως μας τήν παραδώσανε ϊσα  μέ σήμερα, μέσα στους 
αιώνες, οι μεγάλοι ποιητές. Ή  κύρια λοιπόν και στοι- 
χειώδικη δουλειά του Ε θνικού Θεάτρου πρέπει να 
είναι μια κατάλληλη πνεματική διαπαιδαγώγηση τού 
κοινού για νά μπορέση νά φτάση ή διαστραμένη νό­
ησή του από τις λογΐ,ς φάρσες, παντομίμες κι αστικές 
δραματουργίες, στους αληθινούς πλατιούς ορίζοντες.

Νέο, συχρονισμένο, Ε θνικό  άν θέλετε, θέατρο, θά 
πή Λαϊκό Θέατρο. Μονάχα άμα καταλάβουμ’ έτσι τό 
ζήτημα θά μπορέση νά γίνη κάτι. Ό  απλοϊκός κο­
σμάκης, ό πολύς λαός, δ αγνός στην ψυχή και στά αι- 
στήματα, είναι κάμπος ακαλλιέργητος, για τήν ώρα, 
στά θεατρικά. Έ χει ομως μέσα του τήν μπόρεση και 
τή δύναμη νά νοιοάση τά μεγάλα, απλά κι ανθρώπινα 
έργα των αρχαίων Ε λλήνων τραγικών, καθώς και των 
κατοπινών ποιητών από τό Σαίξπηρ ίσα μέ τον ’Ί - 
ψεν, καϊ τώ νεώτερων άιόμα.

Δώστε του λοιπόν τέτοια έργα, μεταφρασμένα στή 
ζωντανή δημοτική του γλώσσα, και νάΐδήτε τι θά­
ματα μπορεί νά γίνουνε μέσα σέ λίγα χρόνια. Ό  λα­
ός, στήν αρχή μπορεί νά ξαφνιαστή, υστέρα θά σιμοο- 
ση για νά δοκιμάση, στο τέλος θ ’ αγαπήση γιατ'ι θά 
καταλάβη. Και είναι δυνατό νά μήν καταλάβηέργα 
πού είναι μεγάλα μόνο και μόνογιατ’ είναι πολύ αν­
θρώπινα καί γιά τούτο πολύ απλά; "Ενα «σκοτεινό.» 
ας πούμε, δράμα τού τάδε σύχρονου Γερμανού, γιά πα­
ράδειγμα 6 «'Αμαξάς Έ νσελ» τού Χάονπτμαν, θά ε ί­
ναι στούς λαϊκούς θεατές πολύ πιο ευχάριστο, πιο ζω­
ηρό, πιύ ευκολονόητο, παρά σέ ακροατήριο τής κα­
λής λεγάμενης τάξης. Γ ιατί έκεΐ μέσα δ λαός θά ίδή 
ζωγραφισμένη τήν ϊδ ια του ζωή, δλόβολη, ακέρια, 
πραγματική, δίχως τις ψευτιές πού δημιούργησε γύ­
ρο καί μέσα της δ φτιασιδιομένος πολιτισμός τής α­
στικής τάζης.

Νά, ποιο είναι τό μεγάλο τό έργο. Τάλλα πού ζη­
τούνε μερικοί, νομίζοντας πώς τό νειύτερο θέατρο 
πρέπει ν ’ άρχίση μέ δράματα ντόπια, τσαρούχια, φου­
στανέλες, λυρικούς πατριωτισμούς, αρχαιοπρεπή ή 
ανακατωμένη γλώσσα, αριστοκρατική φόρμα καί τά 
τέτοια, είναι ασύστατα πράματα, πού δίνουνε θέ­
ματα γιά κουβέντες μόνο, κι όχι γιά έπιθυμιά προς 
έργα. Μά μέ τή δημιουργία πλατιού θεατρικού κοι­
νού, θά έρθη ώρα πού θ ’ άναγνωριστή κ’ ή άξια Ε λ ­
ληνική νοητική παραγωγή. Τά παλιότερα νεοελ­
ληνικά δράματα, ή «Θυσία τοΰ ’Αβραάμ», ό «Ρ υ­
παρής», ή «Έρωφίλη;·, δ «Βασιλικός» κι άλλα, μέ 
κάποια προσοχή γιά τή νεώτερη σκηνική τους οικο­
νομία, θά μπορούσανε νά παρασταθούνε καί νά δώ­
σουνε εικόνα τής προάτης μας δραματικής ποίησης. 
’Έτσι τό κοινό αρματωμένο μέ γνώση, θά έφτανε 
μιά μέρα σίγουρα καί σταθερά σ’ αναγνώριση κ’ επι­
θυμία σύχρονης ελληνικής σκηνής, καί τή στιγμή 
εκείνη τό ζύγι τής αξίας κάθε νεώτερου έργου θά 
εϊτανε σε θέση, ίσα μέ κάποια σύνορα, μόνο του 
αυτό νά δώση.

Καί δεν πρέπει, νά ξεχάσουμ’ εδώ τό δοκίμασμα 
πού έγινε στά περασμένα χρόνια, γιά νά δυναμώση 
τάχα τό νεογέννητο θέατρό μας, μέ τούς Βουτσι- 
ναίους, Λασσάνειονς καί Παντελίδειους πανεπιστη­
μιακούς δραματικούς αγώνες, καί πώς μ’ εκείνους 
όχι μόνο ή δραματική μά κ’ ή ρητορική ακόμα τέ­
χνη ζημιώθηκε, — απέραντοι μονόλογοι, κατάψυχρη 
γλώσσα—, τόσο πού σήμερα κανέν’ από τά βραβε-

μένα μνημεία δέ σώθηκε από τή λησμονιά καί τήν 
καταφρόνια πού τούς άξιζε.

Μά τό ξαναλέμε τελειώνοντας πώς: άν μείνη καί 
τιάρα τό θέατρο γιά στολίδι μιας περιορισμένης 
κοινωνικής τάξης, καί δέν άνοιχτοΰνε οι πόρτες του 
στο λαϊκό κόσμο γιά νά τού βοηθήσουνε τό ξύπνημα, 
νά τού κάμουνε συνειδητές τις κρυμένες του ψυχικές 
ιδιότητες, νά τού δείξουνε τό δρόμο τής καλλιτεχνι­
κής αΐστησης καί σκέψης,—οί νέες δοκιμές, άπό τώρα 
είναι, ηθικά καί υλικά, ναυαγημένες.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

ΑΠΟ ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ Τ Η Σ Ξ ΕΝ ΙΤΙΑ Σ

Ο Ν Ε Ι Ρ Ο

’Ανοίγω το στενό παράθυρό μου 
Καθαρότατη άπόχιονον έξω  ή νύχτα,
Κα ι κάθε θρό τό χιόνι έχει σκεπάσει.
Κα ι πίσω απ’ των δέντρων τις άσπρες κλάρες 
Που ό βαθύς ουρανός εχει σιμώσει 
Τρέμουν τ’ αοτρα χρυσά καί διαμαντένια  
Καί μέσα άρ τ’ άστρα, πέρα , άπάνου απ’ όρη 
Καί θάλασσες καί κάμμους πέρα, ασπρίζει 
Της Κόρινθος τό λιόλουοτο ακρογιάλι.
Και στά χαλίκια παίζουν οί αδερτρούλες 
Στο κϋμα πλάι τό λάλο που σαν κριάρι 
Μαζώνεται καί κρούει με τό κεφάλι.
Κ α ί  παίζουν οί άδερφοΰλες καί γελούνε 
Κ ι ’ ό σκύλος μας χαρούμενα γαβγ ίζε ι  
Καί δες, αγνάντια ή μάνα μου άπ’ τό σπίτι 
Βιγγλ ίζε ι  μες της θάλασσας τά πλάτη 
Κ ι άπάνου άπό βουνά, χωριά καί χώρες 
Νά ίδεϊ με την ιρυχη τί κάνει 6 γιός της.
Τί κάνει ; Ή  ξενιτιά τόν βασανίζει,
Σ ε  τόπο κρύο κι άνηλιαγο εινε σκλάβος 
Καί τονέ τρώει ό πόθος της πατρίδας .

Β. Ρ Ο Τ Α Σ
^ I ^

«Nil in u ltu m  re m e n a b it»

Λοιπόν: ‘Όταν κατέβχ]κε τέλος κι αυτός στον "Αδη, 
—ό Μέγας Αντοκράτορας καί μέγας  κολασμένος— 
είχε την όψη σκυθρωπή κ’ ηταν συλλογισμένος.
Οί πεθαμένοι| τρέξανε τριγύρω του κοπάδι,

κι άλλος τά μέλη του έδειχνε φριχτά σακατεμένα, 
άλλος τά μαύρα σπλάχνα τον πηγμένα μέσα στο αίμα, 
άλλοι τόν έκνττάζανε μέ θολωμένο βλέμμα 
Iκι όλοι τόν καταριόντανε γιά ο,τι 'χε καμωμένα.

Μαυροφορούσες θλιβερές τού φράζανε τό δρόμο 
γυρεύοντας τους άντρεςτους, ζητώντας τά πα ιδ ιά  τους 
κιάστενικοί κλαιγόντανε γιά τη χαμένη υγειά  τους.

Λυτός στεκόταν άλαλος κι άκίνητος μέ τρόμο .... 
Κι άκούστη δυνατή Φωνή καί τουμε: «Σύνεργό σου 
είχες στη γης τόν ^Ολεθρο. Μά τόρα άλλοι μονό οοι /»

ΑΡ. ΒΕΚΙΑΡΕΛΗΣ
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ΓΚΑΙΤΕ

jvuN io N
(Στη μετάφραση τούτη ακολουθήσαμε τό 

Γάλλο μεταφραστή τού Γκαΐτε, πού από τό 
μυθιστόρημά του «Τά μαθητικά Χρόνια τού 
Βίλελμ Μάϊστερ» έξεχώρησε τά κομμάτια πού 
σχετίζονται μόνο με τό επεισόδιο τής Μινιόν 
καί αποτελούν ενα εντελώς ατόφιο, μπορεί νά 
είπή κανείς, έργο. Γ ια τούτο έβάλαμε καί τον 
τίτλο »Μινιόν.»)

Σκληροί ηθικοί πόνοι, συνέπειες γελασμένα»' ελ­
πίδων είχαν γ ια  πολύ καιρό δαοανίοει τό Βίλελμ 
Μάϊστερ. Ή  λύπη τον ήταν περισσότερο σπαρακτική 
όσο ήταν νέος καί γιο. τη νέα καρδιά τον, που αγαπού­
σε, δέν έλειπεν ή αφορμή νά. ξεσκιζιται καί νά σπαρά­
ζεται. ‘Η  iίδια ή νιότη τον έδινε καινούργια δροφή για 
τις λύπες αυτές. Έχανόταν σέ νέες καί πάντα άκαρπες 
προσπάθειες νά συγκράτηση την ευτυχία, που έλι\τοτα- 
κτονσεν από τήν ψυχή τον, νά ξανακλείοη στή φαντα­
σία του τήν (πιθανότητα νά έ ΐα σφαλίοη μιά γλήγορη 
ανάσταση τής χαράς του, τής χαμένης γιά πάντα. Θά 
έγονάτιζε οτόν αγώνα τούτον, αν δεν τόν βοηθούοεν ή 
φύση, που τόν είχε διαμφιοβητήοει στην αρρώστια. 
Κάποιος πυρετός δυνατός κ ι ’ όλα όσα τόνε συνοδεύ­
ουν, τά γιατρικά, οι παροξυσμοί, οι αδυναμίες, κι από 
τήν άλλη μεριά ή έννοια των έδικών του, ή άγάμη των 
παιδ ικών φίλων, πού μόνο στήν ανάγκη καί σν ς  λύ­
πες τήν εκτιμάμε, έγιναν κι αυτά αντιπερισπασμός 
των στοχασμών του καί γιατρικό στήν πληγή του.

"Οταν άρχισε να ξαναδϋναμόνη, τρομαγμένος μπό 
ρεσε νά μέτρηση ιιέ τή ματιά του τ’ ολέθριο βάραθρο 
τής μαύρης δυστυχίας του, όπως βυθίζουμε τά μάτια 
στον κρατήρα σβυσμένον ηφαίστειου. Τότε ξαναγύρι- 
σε στον εαυτό του κ έκρινε σκληρά τά περασμένα του, 
χωρίς νά φειδωλεύεται καθόλου τις μεγαλείτερες χα­
ρές του, τις αγαπημένες του ονειροφαντασίες, δη­
λαδή τό ποιητικό καί ήθοποιϊκό τάλαντό τον. Είχε 
πιστέψει πολύ καιρό στή διπλή τούτη κλίση του κ 
είχενκρεμάοει σ’ αΡτή όλη τήν ελπίδα καί τό ιδανικό 
τής ζωής τον. Τώρα όμως ο όλες αύτές τις φι/.ο- 
λογικές εργασίες τον δεν έβλεπε παρά μιάν άψυχη 
μίμηση μερικών συμβατ ικο ί συνταγών δεν ήθελε νά 
τις παραδέχεται παρά σάν γυμνάσματα μαθητή, χω­
ρίς α ξ ία  καί πού τούς έλειπεν ή σπίθα τον φυσικόν, 
τής αλήθειας,τής έμπνευσης. Στά ποιήματά του δεν 
εύριοκε παρά μονοτονία, υπολογισμό συλλαβών, πού 
μέ μνά άθλια ρίμα διερμήνευαν στοχασμούς χυδαίους  
έντύπωσες κοινές, σερνάμενες μέσα σέ στίχους α­
χρωμάτιστους καί χρυχρούς. ’Έτσι άτραιρούοεν από 
τόν εαυτό τον κάθε ευχαρίστηση, πού ή ψυχαγωγία  
αντή θά μπορούσε νά τοΰ προξενήση. Δεν εκτιμούσε 
περισσότερο τό υποκριτικό τάλαντό τον. Κατηγορούσε 
τόν εαυτό τον γιατ ί δέν είχεν άνακαλ&ψει νωρίτερα 
τή ματαιοδοξία, πού τήν είχε κάμει στήριγμα  τοΰ 
σκοπού του νά βγή στή σκηνή μ’ επιτυχία. Έ μελε­
τούσε τή φυσιογνωμία τον, το βάδισμά του, τά κινή- 
ματά του καί τάβρισκε γελοία' ά\ΐ\αρνιόταν οριστικά 
κάθε ά ξ ια  τον, πού θά μπορούσε νά τόν υψώση-πα­
ραπάνω από τό κοινό, καί μ3 αύτή τή θεληματική θυ­
σ ία  τον καθετί πού είχεν αγαπήσει, δέν έκανε τίπο­

τε άλλο αιαρά νά μεγαλώνη τήν απελπισία τουί επει­
δή είναι σπαρακτικό πράγμα ν αποχωρίζεται κανείς 
από τή συναναστροφή τών μουσών, νά κηρύχνη τόν 
έαντό τον ανάξιο τής συντροφιάς τους καί ν’ άφίνη 
τούς ομορφότερους θριάμβους, μιά κ’ είχεν ονειρευ­
τή νά σημειώση δημόσια επιτυχία με τό πρόσωπό τον, 
τό φέρσιμό τον, τή η ωνή τον καί μέ τά έργα τον.

Κ ι όμως ό Βίλελμ, είχεν ύπομείνει εντελώς τις 
θυσίες αυτές. Τόν ’ίδιο καιρό είχεν άφιερωθή μέ ζή- 
λο στις εμπορικές δονλιές. Γ ιά έκπληξη τών φίλων 
τον καί γ ιά μεγάλη ευτυχία τοΰ πατέρα του, τοΰ γέ­
ρον — Μάϊστερ, έδειξεν ασύγκριτη δραστηριότητα 
στο Χρηματιστήριο, στά γραηεία, στά καταστήματα. 
’Αλληλογραφία καί λογαριασμοί, καθετί που τού εμ­
πιστεύονταν, τέλειωναν μέ τή μεγαλείτερη προθυ­
μία' όχι, βέβαια, μέ τή βιασμένη αντή προθυμία, πού 
βρίσκει τήν ανταμοιβή της στο νά έκτελή κανείς μέ 
τάξη καί εξακολουθητικά τό ρόλο τον — τό ρόλο 
πού φαίνεται ναναι γεννημένος γ ι ’ αν τόν — άλλα 
μέ τήν ήσυχη εκείνη συναίσθηση τον καθήκοντος, 
πού πηγάζει άπό κάποια στοχαστική πρόθεση καί 
δ-ΰσκει μέσα στον έαντό της τήν αξ ία  της. Είχε πει- 
στή, ότι ή αφοσίωση αυτή στή δουλειά, όσο σκληρή 
κ ι ’ άν ήταν ή δοκιμασία, τοΰ είχεν έπιβληθή από 
τήν τύχη γιά το καλό τον. κ’ έχαιρε πού είχει έγκαι- 
>α ξαναγνρίσει, άν καί τον ήταν αρκετά άκληρό,στον 
Ίσιο δοόμο τής πραγματικής ζωής, ενώ άλλοι έξιλεώ  
• ουν άργότερα μά καί οκ/ξηρότερα τά σφάλματα, όπου 
•o?r είναν σπρώξει τά ξεγελάσματα της πότης. ’Ε­
πειδή είνε φυσικό τον ανθρώπου ν’ άποφεύγη μέοα 
~τύν τοέλ/α του, όσο περισσότερο καιρέ μπορεί, τά 
όμολογήσα, ότι ¿γελάστηκε στο όράμο του, καί νά πα- 
' ΐδεγθή vf'J.v αλήθεια, που τόν απελπίζει. ’Έκοφι 
’ ° '.τόν κάθε σχέση με τήν ποίηση καθώς καί μέ τό 
θέατρο. 3Αλλά ’--’^ειαζότον άκόηη λίγος καιρός 
γιά νά καταοτρέχμη μέσα του όλες τις χίμαιρες.

’Ίσαμε τότε. είχε φυλάξει σάν άγια /.είχρανα ό,τι 
είχε βγή από τήν τί/ν πέννα τον μέ τά πρτοτα ξεσπά­
σματα τού πνεύματός τον. "Ολα τά χειρόγραη ά τον, 
δεμένα σέ πλίκονς, ήταν άραδιοσμένα  στο βάθος τού 
σεντουκιού, όπου τά είχε βάλει. 'Ενώ τ’ ανοίγεις έ­
νοιωσε νά τόν κνοιενη κάποιο αίσθημα, πολύ διαη ο- 
ρετικό όρό κείνο, που έδοκίμαζεν, όταν τίβανεν έζεϊ. 
Κάθε φορά, που ένα γράμμα, γραμμένο σέ κάποιες 
περίστασες καί ση ραγισμένο άπό μάς, μάς έρχεται 
πίσω, χο,ιρίς νά φτάπη στο φίλο, που τοΰ τό είχαμε 
οιε ίλει,  νοιώθουμε ενώ νστερ' άπό καιρό ογ<!όζουμε 
τήν ’ίδ ια μας τή σφραγίδα καί ξαναδιαβάζουνε τά 
’ίδ ια μας λόγια, κάποιαν αλλαγή στο εγώ //ας, που 
τό εξετάζουμε καί τό κρίνουμε σάν νά πρόκειται γ ιά  
κανένα ξένο. Παρόμοιο αίσθημα έκνρίεψε και τό 
Βίλελμ, όταν έλυσε τόν προ/το πλϊκ.ο τών χε.ρογοά- 
<fojv κ’ έοριξεν ένα - ενα τά τετοάώα στή ηωτιά, 
πού άξαφνα τήν ¿δυνάμωσαν. Τή στιγμήν εκείνη ό 
Βέρνερ, ό στενός φ-ίλος τού Βίλελμ, ¿μπήκε κ ’ ε- 
ρώτησε σαστισμένος τί έσήμαινε ή ηλόγα αντή, ή τό­
σο ζωηρή, καί γ ιατ ί αυτή ή θυοία.

— θέλω  νά δείξω, ε/ιτεν ό Βίλελμ, ότι είμαι 
οοβαρά Αποφασισμένος ν’ άφίσω ένα επάγγελμα, 
πού δέν είμαι γεννημένος γ ι ’ αύτό.

Καί τελειώνοντας τούς λόγους τούτους έρριξε
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οτή φωτιά το δεύτερο πλ,ίκο. 'Ο Βέρνερ θέλησε νά 
τον κράτηση· μά ήταν αργά.

— Δε βλέπω, είπε, γ ιατ ί παραδίνεσαι οτ'ις ύ- 
ρερβολές αυτές. Γ ιατ ί τα συνθέματα τούτα, μ δσο 
κι' αν δεν εϊνε τέλεια, πρέπει νά καταστραφούνε ;

— ’Επειδή ένα ποίημα πρέπει νά εϊνε τέλειο ή 
νά μη ύπάρχη καθόλου, επειδή οποίος δε μπορεί νά 
πλησιάση την τελειότητα πρέπει νά μη 6άνη χέρι 
στις τέχνες και νά προφυλάγεται μαραπολϋ από τά 
ξεγελάσματα του είδους αί'τον. Σ ε  κάθε άνθρωπο υ­
πάρχει κάποια άόριστη επιθυμία νά μιμιέται δ,τι 
βλέπει’ μά ή επιθυμία αυτή δε δείχνει καθόλου, πώς 
έχουμε μέσα μας και τη δύναμη νά πραγματοποιούμε 
δ,τι καταπιανόμαστε. Κοίταξε τά παιδιά, που κάθε 
ψαρά, που Πούν σ :οι·'<·βάτις ν ι περνούν άπδ την πολι­
τεία, επιθυμούν υ^λύ κ ι ’ αυτά νά σκαρφαλώνουν στις 
σανίδες και ατά πάτερά γ ιά  νά δοκιμάζουν νά κρα­
τιούνται σε ισορροπία κ εξακολουθούν τό γύμνασμα 
τοντο ίσαμε που ιά  νοιώαουν τον εαυτό τους νά 
σπρώχνεται σε μίμηση άλλου είδους Δε γίνεται τό 
ίδ ιο και στον κύκλο των φίλων μας; "Οταν δίνη συ­
ναυλία ένας δεξιοτέχνης μουσικός, πάντα βρίσκονται 
άνθρωποι, π\ον αρχίζουν αμέσως νά μαθαίνουν τό 
ίδ ιο όργανο. Μά πόσοι παραστρατίζουν! Καλότυχος 
εκείνος, που καταλαβαίνει έγκαιρα, ποος οί επιθυ­
μίες του προμηνοΰν κακά γιά την ικανότητά του.

Ή  συνομιλία έζοτήρειρεν. Ό  Βέρνερ ύποστήρι- 
ζεν, δτι δεν εϊνε λογικό, με την υψόφαση πώς δε θά 
φτάσουμε ποτέ στην άπόλμτη τελειότητα, ν' άρνιόμα- 
οτε τό τάλαντο, επειδή δεν έχουμε καλαισθησία κ’ ι­
κανότητα γ ι'  αυτό παρά μόνο οέ κάποιο μέτρο.

- -  'Υπάρχουν, είπε, πολλές εύκαιρες ώρες, που 
μπορούμε νά τις χρησιμοποιούμε έτσι, και λίγο - λ ί ­
γο κατορθώνουμε νά παράγουμε κάτι, που ευχαρι­
στεί τους ίδ ιους εμάς και τους φίλους μας.

Μά ό Βίλελμ έπίμεινε στη γνώμη του.
\— νΕχεις λάθος, αγαπητέ μου, εϊπε, άν νομί- 

ζ.ης δτι ένα έργο, που ή πρώτη ιδέα του πρέπει νά 
γεμίζη δλη την ψυχή μας , μπορεί νά δημιουργηθη 
σε ώρες διάφορες κα\ ξεκομμένες απ '  εδώ κ ι ’ ο.π3 
εκεί. "Οχι· ό ποιητής πρέπει ν αφιερώνεται όλά- 
καιρος στ’ αγαπημένα δημιονργήματά του και νά ζή 
μέσα σ’ αυτά όλάκαιρος. Αντός, που δ ούράνός τον 
έπροίκισε τόσο πολύτιμα μ. όλα τά έσοττερικά δώ­
ρα καί ε/νλάει μέσιί στά στήθη του κάποιο θησαυ­
ρό, που αυγατίζει αδιάκοπα ά φ  τον ίδ ιο τον εαυτό 
τον, πρέπει στο καταφύγι τον γιά τον εξωτερικό θό­
ρυβο νά ζή μες στη μέση των θησαυρών τον, στην 
ήρεμη αυτή μακαριότητα που δ πλούσιος μάταια γυ­
ρεύει νά την απόκτηση σο)ριάζοντας αγαθά. Δες 
φ ος  οι άύθψοποι τρέχουν πίσω από την ευτυχία και 
την ευχαρίστηση, οι επιθυμίες τους, οι άγώνές τους, 
ιό χρήμά τους, δλα κυνηγούν αδιάκοπα εκείνο, που 
δ ποιητής τό έχει δεχτή από τή φύση’ την απόλαυση 
του κόσμου, τό χάρισμα τά νοιώθη τον εαυτό του 
νά ζή μέσα στους άλλους, την άρμονική επικοινωνία  
μέ τόσα πράγματα συχνά ασυμβίβαστα. Τί κάνει λθι 
πόν τον άνθρωπο τόσο ανήσυχο, παρά τό δτι δε μπο­
ρεί νά συμβιδάοη τις Ιδέες τον μέ τά 7ΐρά^ματα, τό 
δτι ή απόλαυση του ξεφεύγει από τά χέρια τον, δτι 
αότο, που επιθύμησε, έρχεται πολύ αργά και δτι τό 
καθετί που πιτνχαίνει ή ψνοκτάει δέ φέρνει καθόλου

στην καρδιά του την ενέργεια ή την έντύπωση, που 
περίμενε από δ,τι τόν εκρατοΰσε σκλάβο τον γ ιά  τιολν 
καιρό  ; 'Η μοίρα νψωοε τόν ποιητή άπάνω από δλες 
αυτές τις αθλιότητες. Βλέπει τήν άτέλιωτη ταραχή; 
των παθών, των οικογενειών, τών κρατών, βλέπει 
τ’ ά/ωτα αινίγματα  των λαθών, που ή έξήγηοή τους: 
συχνά κρέμεται μονάχ ’ από ένα μονοσύλλαβο, νά προ­
ξενούν διχόνοιες άδιήγήτες κ ι’ ολέθριες. Νοιώθει' 
μαζί δ,τι θλιβερό ή χαρούμενο υπάρχει στήν άνάρώ- 
πινη μοίρα, "Οταν ό άνθρωπος τού κόσμου οτή μελα- 
χολία, πού τόν τρώει, σέρνεται μέσα οτή ζωή με το 
βάρος μεγάλης δυστυχίας, ή ξετρελλαμένος από τή 
χαρά τρέχει εμπρός από τή μοίρά του, ή ψυχή τού 
ποιητή, ή τόσο ενκολ.οαυγκίνητη, ή τόσο ευαίσθητη 
βαδίζει, όμοια μέ τόν ταξιδ ιάρη ήλιο, από τή νύχτα 
στήν ημέρα κ’ ο[ αρμονίες τής ά π ο ς  του αρχίζουν 
σε γλυκές μελωδίες τήν ομοφωνία τής χαράς και 
του πόνον. Γεννημένο στο ίδ ιο τό βάθος τής καρδιάς 
του τό γλυκό τής σοφίας λουλούδι, μεγαλώνει έκεΐ 
ήσυχα κ’ ενώ οί άλλοι άνθρωποι ονειρεύονται ξυπνη­
τοί, αδιάκοπα λυπημένοι από τις τερατώδικες οπτα­
σίες, πού σκλαβώνουν δλες τις αίοθησές τους’ ζή αυ­
τός, τή ζωή του ονείρου και τά πιο αλλόκοτα περι­
στατικά εινε γ ι ’ αυτόν τά μελλούμενα μαζί καί τά 
περασμένα. ’Έτσι ό ποιητής εϊνε μονομιάς δάσκαλος, 
προφήτης, φίλος  τών Θεών καί τών ανθρώπων. Καί 
πώς θέλεις ύστερ’ «τό αν τούς τούς δρους νά τα- 
πεινωθή γ ιά  νά κάνη ένα άθλιο επάγγελμα ; Αυ­
τός, πού εϊνε πλασμένο; σάν τό πουλί γ ιά νά πε- 
τάη αφ πά νω  από τόν κόσμο, γιά τά χτίζη τή φω ­
λ ιά του στις πιο ηιηλές κορφές, γιά  νά θρέφεται 
μέ μπουμπούκια καί μέ καρπούς, πετώντας ανάλα­
φρα από κλαδί σέ κλαδί, θά τραβούσε τ αλέτρι ό­
πως τό βόδι, θά συνήθιζε ν’ ακόλουθή τις πατημα­
σιές σάν τό σκυλί ή ίσως άλνσοοδεμένο νά φυλάοη 

’ μέ τά γαυγίσματά του μιάν εξοχική αυλή ;
Ό  Βέρνερ τόν άκουσεν ιός τό τέλος σαστισμένος.
—Κατά τή γνώμη σου, έφώναξε, θάπρεπεν οί 

άνθρωποι, φτιασμένοι οάν τά πουλιά, νά μπορούν 
χωρίς  νά γνέθουν καί νά υφαίνουν, νά τιερνοΰν 
ημέρες παντοτειν(\ εντυχιομένες μές σ’ αδιάκοπη 
ευχαρίστηση* ”Α ! ,άν μπορούσαν μέ τό έμπα τού 
χειμώνα, γιά νά μή γνωρίζουν τή στέρηση, νά 
φτάνουν γλήγορα στις μακρινές χώρές, όπου θά 
εϊχαν τό καταφώγι του? γιά τά κρύα !

—’Έτσι έζούσαν οί ποιητές, εϊπεν δ Βίλελμ, 
τόν καιρό πού ψηφοϋσαν περισσότερο τήν ευγένεια  
καί τό ψυχικό μεγαλείο κ’ έτσι έπρεπε νά ζούν ά- 
κόμη. Ά ρκετά πλούσιοι από τά εσωτερικά χαρίομα- 
τά τους, λ ίγα πράγματα εϊχαν νά ζητούν έξω : ή 
δύναμη νά μοιράζουνε στ ούς ανθρώπους αισθήματα 
ώραία, εικόνες 'υπέροχες, εκφρασμένες μέ λόγια  
καί μελωδίες αρμονικές, κρατούσε τότε τόν κόσμο 
κάτο> από τή γοητεία κ ι ’ αποτελούσε γιά τούς προ­
νομιούχους φ ο ύ σ ια  κληρονομιά. Στήν αυλή τών 
βασιλιάδων, στο τραπέζι τών πλουσίων, οτό σπίτι 
εκείνων, που αγαπούσαν ή ύπόφερναν, τούς ακόυαν, 
κλείνοντας τ’ αυτιά καί τήν ψυχή σέ κάθε άλλο ξε 
λόγιασμα, δπώς δταν\ μεθάη Κανείς από ευτυχία 
καί όρήως σταματάει μαγεμένος δταν άπό τό βάτ 

- θος  του δενδρότοπου, όπου περιδιαβάζει,, άκονη νά 
ήρτάνη ϊσαμ’ , σώιδν δυνατή, Καί , παθητιμτά φ  φωνή~
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τον αηδονιού. Ενριοκαν παντού φιλόξενη υποδοχή 
#αι ή κατάστασή τους, ή φαινομενικά ταπεινή , τονς 
Ανύψωνε περισσότερο. Ό . ήρωας ¿χειροκροτούσε 
τά τραγούδια  τονς κ ι ’ ό κατακτητής έδειχνε σεβα­
σμό στόν ¡ποιητή, έπειδή καταλάβαινε πώς δίχως  
αυτόν ή τερατώδικη προσωπικότητά τον δέ μπο­
ρούσε να περάση πάνω στη γ ίς παρά σάν άνεμο­
ζάλη. Οι καρδιές, πού άγαςιρΰσαν, μες στις επιθυ­
μίες τους και στις χαρές τους, έδοκίμαζαν αισθή­
ματα γλυκά, σάν εκείνα που έβγαιναν απ’ τά εμ­
πνευσμένα χείλη τονς· ακόμη κι δ πλούσιος δεν έ- 
δινεν άξια στά πλούτη του, οτά είδωλά του, παρά 
επειδή του παρουσιάζονταν μέ τή λάμψη, ρφύ τους 
έχάριζε τό πνεύμα τού ποιητή. Τέλος ποιος ανύψω­
σε τον άνθρωπο ίσαμε τους θεούς καί τιοιός έκαμε 
τούτους νά καπεβούνε οτή γϊς, παρά ό ποιητής ;

Τέτοια ήταή ή ¡πνευματική κατάσταση τον Β ι-  
λελμ. Τό πάθος, πού ένόμιζε πώς τό είχε δαμάσει, 
ξαναγεννιόνταν ζωηρότερο . ’Έφτανε μιά λέξη, ένα 
περιστατικό νά τόν ξαναφέρη στις ιδέες, πού Αγω­
νιζόταν νά τις δ ιώξη.  Ό  γέρο-Μάϊστερ, μην ξέ­
ροντας τήν α ιτ ία  τής αρρώστιας τον, δεν μπορούσε 
νά φανταστή, πώς ένας νέος πού έδε ιχνε  1 τόσα. 
προτερήματα γ ιά  τό εμπόριο, εϊχεν ένστικτα τόσο 
λίγο πεζά. Μολοντούτο στοχαζόταν, ότι τά ταξίδια 
θάφερναν ίσως κάποιαν αλλαγή σ αυτή τήν άμιλη- 
οία, σ’ αυτή τή θλίψη, πού δεν ήταν σύνηθα τά κύ­
ρ ια  γνωρίσματα τού χαρακτήρα του γνιού τον. Κ ι  
ό Βίλελμ δ ίδ ιος όμολογούσ ν Από μέσα τον, πώς 
αυτό ήταν τό καλλίτερο μέσο γιά ν’ αποφυγή τούς 
πειρασμούς πού τόν ενοχλούσαν πάλι. Ό  γέρο-Μά- 
ϊοτερ λοιπόν κ ι ’ ό συνέταιρός του δεν έκοπίασαν νά 
τόν πείσου?.

(■Έχει συνέχεια) (Μετάφραση ΗΛ. II. Βι)

ΟΙ ΙΔΕΕΣ ΤΟΥ
Σ’ ένα άρθρο μου με τόν τίτλο «Μεταπολεμικοί 

Στοχασμοί», πού είχε δημοσιευτή στο πρώτο φύλλο 
τού «Νουμάί», γράφοντΙας για τήν αλλαγή, πού γίνε- 
ταιστίς ιδέες καί στα ιδανικά τής ανθρωπότητας, καί 
γιά τή συνακόλουθη, αλλαγή, πού θά γίνη στήν κρίση 
μίας γιά τούς ποιητές καί καλλιτέχνες, πού τό έργο 
τους στηρίζεται στά Ιδανικά αυτά, διατύπωσα καί τό 
συμπερασματικό στοχασμό. «Σήμερα π. χ. ή ιδέα τ% 
στενής πατρίδάς συνταυτισμένη μέ τήν ιδέα τού Κρά­
τους... αρχίζει νά ξεπέφτη στήν κρίση μας καί στα 
λογικό μας, αρχίζει νά μάς φΙαίνεται σάν κάτι έξω 
από τήν ανώτερη ηθικότητα τής ανθρωπότητας. Κι’ 
δίαν έχουμε τέτοια αντίληψη τής ιδέας τής πατρίδάς, 
πώς θά μπορή νά μάς συγκινή ό πατριωτισμός έξαφνα 
τών «Περσών» τού Αισχύλου... κάθώς καί οποιοδήπο- 
τε άλλο πνευματικό δημιούργημα, βγαλμένο από ιδεο­
λογία, πού σήμερα ή αύριο δέ θά τήν τιμούμε;»

Ό  κ. Σπ. Μελάς γιά νά χτυπήση τή σοσιαλιστική 
κίνηση (δηλαδή αύτός θαρρεί πώς τή χτυπάει) γρά­
φει. «Ό  Αισχύλος δέν αξίζει πέντε παράδες διά τούς 
ανθρώπους τούτους. Εΐνε νοικοκύρης... είνε αστός1. . .  
Εις 'Ελληνικόν περιοδικόν τουλάχιστον, δπερ εμυή- 
θη έσχάτως είς τά μυστήρια τού Μπολσεβικιίσμού, έ- 
&αβάσαμε μέ πολλήν ίλαρότητα κίοά τούτο σύν τοϊς άλ­

λοι;, ότι δέν άίσθανόμεθα πλέον τούς «Πέρσας» του, 
ο.ύτό τό λαμπρόν δραματικόν ποίημα τής κοσμοϊστο 
ρικ?)ς νίκης. Δέν εΐνε σοσιαλιστικόν. ΕΙνε τό άνθος1,ε­
νός εθνικού άγώνος κλπ.»

Ί ί  παρίαμόρφωση καί τών λόγιαν μου καί τού'συλ­
λογισμού μου εΐνε φανερή. ’Εμένα δμως'δέ μέ ξαφνί- 
ζει. Τό πράγμα τό συνηθίζει παραπολύ ό κ. Μελάς. 
Γιά νά κάνη πνεύμά (χωρίς δμως καί νά καταλαβα ί- 
νη, δτι μέ τό νά κάνη κανείς πάντα *άνει(ια δείχνει) 
τήν έλλειψη πραγματικής αξίας του) παραμορφώνει 
τά λόγια, τις Ιδέες τών άλλων. Τό συνήθισε τόσο, ώστε 
νά παράμορφώνη καί τά λόγια ξένων συγγραφέων1, 
πού παραθέτει στά διάφορα γραφόμενα του, παρα­
μορφώνει τις δικές του ιδέες, τόν ίδιο· τόν έαυτό του. 
Βρέτε άν μπορήτε ένα Μελά, πού νά 1 εΐνε ό ίδιος στις 
γνώμές του δυο ημέρες μονάχα. Τώρα τελευταία δμως 
επειδή έτυχε νά συνεργάζεται μέ παραλήδες (Έύαι- 
ρεία Ελληνικού Θεάτρου) ν ’ επειδή έτυχε νά κάμη 
μικρή γνωριμία μέ κάποιο έργο τού Λερουά Μπωλιέ 
(μέ τή μεσολάβηση, καθώς λένε, τού 'οικονομολόγοι! 
κ. Λεόντ. Οίκονομίδη) ένοιωσε πιά ό άνθρωπος, δτι, 
εΐνε'«νοικοκύρης» κι’ δτι τόσο καιρό παραμόρφωνε τόν 
εαυτό του. Κ’ έτσι έρχεται μέ παραποίηση τών στοχα­
σμών τών άλλων νά διΟλαλήση 'τήν αστική του πίστη 
καί νά μάς κάνη κ’ εμάς νά πιστεύουμε, δτι'βρήκε πιά 
τήν όντότητά του. Νά τή 'χαίρεται καί νά τόν όδηγή 
πάντα νάναι άνθρωπος τόσο καλής πίστης, δσο κι* 
δ τανγοάφη : «Κατά τό σύστημά των (τών σοσιαλίτ 
στών δηλαδή) ό άνθρωπος άποτελεϊται πρώτον από 
στόμαχον, δεύτερον από στόμαχον, τρίτον από 'στό­
μαχον.»

Νά 'συζητήσουμε άλλο μέ τόν κ. Μελά επάνω σέ 
τέτοια ζητήμαύα δέν τδχουμε σκοπό επειδή νοιώθουμε 
πώς δέ θά τά βγάνουμε πέρα μ’ ανθρώπους, πού τδ- 
χει τό φυσικό τους νάναι στή συζήτησή τους κακόπι­
στοι. Μήτε καί θά τού απαντήσουμε τίποτε σ’ δσα κιΓ 
άν γράψη, επειδή ξέρουμε πώς τό καθετί τό κάνε μ α­
φορμή νά μιλάη γιά τόν έαυτό του, δσο καί νά παρα- 
μορφώνη ιδέες, στοχασμούς άλλων γιά νά λέη (5,τι. 
τόν συμφέρει κι’ ο,τι τού αρέσει, καί. 'δέν έχουμε κα­
θόλου καιρό νά εξυπηρετούμε τις μικροαδυναμίες 
του.

ΗΛ. Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗΣ 
■■■- ■ — *  » ^ -------------------

ο , τ ι  θ ε Α ε τ ε

— Μαθαίνουμε θετικά πα>ς τό <; Αριστείο» τών 
Γραμμάτων τό παίρνει εφέτος ό ποιητής τών «Τρα- 
γουδιών τής Φυλακής» κ. Ί .  Μ. Λαμβέργης. Πρώτος 
έπιλαχιον έρχεται ό κ. Ρ . Φιλύρας.

—’Ίσως στο ερχόμενο φύλλο, άν έχουμε τόπο,δημο- 
σιέψουμε κΓ άλλα τραγούδια από τό βιβλίο τού κ. 
ΒοποβεηεείίιΐΒ «Μ ύρδην»— Φίγδην». Λυπούμαστε 
πού μάς είνα ι δύσκολο νά ξανατυπιόσο ιμε ολόκληρο 
τό αθάνατο βιβλίο.

— Ό  «Νουμάς» αναγκάζεται νά δηλώσει, μιά γι<* 
πάντα,πώς δέ θ ’ άσχοληθή ποτέ μέ διάφορους Β ωμο-  
λόχους νεανίσκους πού πριν μάθουν ακόμα νά γρά­
φουν άρχισαν ν’ ασεβούν.
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Διευθυντής : Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
Αρχισυντάκτης: ΗΛ. Β Ο ΥΠ ΕΡΙΔ Η Σ  

=  Γραφεία, Σοφοχλέους Ά ριστείδου  =
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ΟΡΟΙ ΣΥ^ΑΡΟίνίΩμ
Έ σντερ ικοΰ : Έτησία Δρ. 1 0 . — Έξάμηνος Δρ. 6 .— 
'Εξωτερικόν; » Φρ. 15. · » Φρ. 8 .—

"Εκαατον ψύλλον λεπτά 2 5
ΆγγεΛίαι καί διαφημίσεις δοαχ. 2 δ στίχος.

ΠΕΡΙΤΤΟ θαρρούμε νά συστήσουμε ξεχω­
ριστά στους άναγνώσιες μας την πολιτι­

κοκοινωνική μελέτη του κ. Λ. Παυλίδη πού 
αρχίσαμε από το σημερινό μας φύλλο. Ή  με­
λέτη αυτή, γραμμένη επίτηδες για το «Νου- 
μά» θά κρατήσει έξη έως εφτά φύλλα, ιστός 
καί περισσότερα, γιατ'ι ό κ. Παυλίδης, πού 
σπούδασε πολιτικές επιστήμες στην ’Ελβετία 
καί κατέχε επιστημονικά το μεγάλο ζήτημα, 
δέ θά περιοριστεί μόνο στην ιστορική του ε­
πισκόπηση, μά θά ξετάσει καί τή σημερινή 
του εξέλιξη, δείχνοντας πώς το δέχτηκε καί 
πώς θάν το δεχτεί ή κάθε κοινωνία καί ποια 
μπορεί νάναι, γλήγορα ή αργά, ή επίδρασή 
του καί τ’ άποτελέσματά του στον κάθε λαό. 
Ό «Νουμάς», πού στο πρόγραμμά του μέσα 
είναι ή «από περιωπής - εξέταση καί παρακολού­
θηση τής σοσιαλιστικής κίνησης,λογίζεται ευτυ­
χής πού στον κ. Παυλίδη βρήκε τον πιο κατάλ­
ληλο καί τον πιο καλοσυνείδητο ερευνητή της.

\ ν ν  . . ■ ■  ̂ '
ό καημένος ό μπάρμπα Φορτούνιο, ξ ακο­

λουθεί, ή τό σωστότερο ξανάρχισε πάλι 
νά ταξιδεύει μέ τον αραμπά. Ό μπάρμπα Φορ­
τούνιο, πού στά νιάτα, του είπανε φανατικός 
σοσιαλιστής καί μάλιστα συνδικαλιστής τού 
περίφημου «παταριού», πού πάει νά πει 
μπολσεβίκος, ξαναγύρισε πάλι στον ’Αστι­
σμό, καί τά βάζει μέ τό «Νουμά» καί μέ 
τούς συνεργάτες του, παραμορφώνοντας τά 
λόγια τους καί κατακεραυνώνοντας μέ μπα­
γιάτικες εξυπνάδες τούς πάντας καί τά πάντα. 
Ό μπάρμπα Φορτούνιο δέν κάνει μέ τό σο­
σιαλισμό τίποτα λιγότερο από κείνο πού έκά- 
νανε οί καθαρευουσιάνοι τού προϊστορικού 
καιρού μέ τό δημοτικιστικό αγώνα, δημιουρ­
γώντας τήν «Κεχριμπάρα» καί τή «Σοφίασού­
ζα» καί τάλλα τέτια μασκαραλήκια, γιά νά θά­
ψουν τάχα μ’ αυτά τό ζήτημα. Μά όσο θάφτη­
κε ό δημοτικιστικόςάγώνας μ’ αυτά, άλλο τόσο

θά θαφτεί κ’ό σοσιαλιστικός αγώνας μέ τις μπα­
γιάτικες εξυπνάδες τού μπάρμπα Φορτούνιο.

V'X-'V
ΐυίΠΟΛΣΕΒΙΚΟΣ είναι Ρούσσικη λέξη καί 

σημαίνει Μαξιμαλιστής. Καί Μαξιμαλι- 
στής πάλι είναι ό σοσιαλιστής τών άκρων, ό 
συνδικαλιστής, καί κάτι ακόμα παραπάνω, άν 
θέλετε. Τί έγινε όμως εδώ; Οί πολέμιοι τού 
σοσιαλισμού αγωνίζονται νά δώσουν σηή λέξη 
μιάν αόριστέ π, μια σκοτεινάδα, κάτι μπερδε­
μένο τέλος πάντων πού ν’ άφίνει τον καθένα 
όπως θέλει νάν τή μεταχειρίζεται. Όπως δηλ. 
έγινε καί μέ τό ανόητο επίθετο «μαλλιαρός», 
πού τό δημιούργησαν οί πολέμιοι τού δημο­
τικισμού.

— Καλά, σού λέγανε τότες, δημοτικιστής, 
μά καί μαλλιαρός;

Τό ίδιο άρχισε νά γίνεται καί τώρα.
— Καλά, σού λένε, σοσιαλιστής, μά καί 

μπολσεβίκος;
Οί μπαγαπόντες, βλέπετε, αντιγράψουν άλ- 

λήλους.
\ \ Λ  ·

Π  ΝΟΥΜΑΣ δέν είναι «Ελληνικόν περιο­
δικόν όπερ έμυήθη εσχάτως εις τά μυστή­

ρια τού Μπολσεβικισμού», καθώς σαλιαρίζει σέ 
’ νέο χιονογράφημά του ό γνωστός ύπερλόγιος. 
Ό «Νουμάς» από τά 1907 είχε ανοίξει τις 
στήλες του στήν ακαδημαϊκή σοσιαλιστική συ­
ζήτηση, από τήν ϊδια δηλ. έποχή’πού κι ό γνω­
στός ύπερλόγιος, συνδικαλιστής τότες, έγραφε 
ο' άλλο λόγιο, σοσιαλιστήν κι αύτόν τότε, 
πούμενε στο Μόναχο, νά κατεβει μιάν ώρ’ άρ- 
χύτερα στήν Ελλάδα γιά νά μπούν επικεφαλής 
τού σοσιαλιστικού αγώνα καί νά βάλουν τά 
πράματα σέ τάξη. "Οπερ έδει δειξαι.

Δ Ε  θά χειροκροτήσουμε τό λοχία Ζάχαρη, 
πού γυρίζοντας από τό Μέτωπο σκότωσε τή 

γυναίκα του, γιατί τή βρήκε απιοτη αφού τάχε 
φτειάξει, στήν απουσία του, μ* άλλονε. Αυτά 
τά ζητήματα τής τιμής δέ μάς συγκινόύν καθό­
λου. Δέν τό άρνιούμαστε πώς ό άνθρωπος πού- 
μεινε δυο χρόνια ολάκερα στο Μέτωπο, είχε 
δλα τά δικαιώματα νά ονειρεύεται, γυρίζον­
τας στο σπίτι του, νά βρει ξεκουραστική άγά- 
.πη, μά σά δέν τού εΐτανε γραφτό νά τού τή 
δώσει ή γυναίκα του, πολύ λιγότερο θά τού 
τήν έδωνε τό .μαχαίρι ή τό πιστόλι πού μετα­
χειρίστηκε. Τό Μέτωπο, τού χθεσινού πολέμου 
μάλιστα, τό φανταστήκαμε πάντοτε σάν ένα 
σκολειό άξιο νά δώσει στον άνθρωπο πλατύ­
τερα καί γενικώτερα ιδανικά καί νά τον ξελευ- 
τερώσει άπό τήν άστική σκλαβιά μιας άπιστης 
γυναίκας.
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ΤΟ ΝΕΟ ΛΝΟΓΝΟΤΤΙΝΟ
Ή  εκπαιδευτική μας «μεταρρύθμιση» ή πιο σωστά 

«αναγέννηση» άρχισε νά γίνεται ουσιαστική. Φαίνε­
ται, πώς ΰστερ’ από τις συζήτησες, πού μπορούνε νά 
ονομαστούν πρσδρο/ακές, ¿στερεώθηκε κ’ ή απόφαση 
νά πραγματοποιηθή το συμπέρασμα, πού έβγαινεν από 
ϋύτές. Μέ την πραγματοποίηση τούτη δε μπορούμε 
βέβαια νά πούμε κα'ι πώς δλία δσα έχουν σχέση μέ την 
εκπαιδευτική μας αναγέννηση καθορίστηκαν τελειωτι­
κά. ’Όχι. αρχή κάποιας λύσης γίνεται και θά χρεια­
στούν ακόμη καιρός κ ι’ αγώνες, προ πάντων αγώνες, 
για νά φτάσουμε στήν τελειωτική επιβολή τού σωστού 
και τής αλήθειας. Ή  αρχή δμως τούτη, καθώς γίνε­
ται, πρέπει νά ομολογήσουμε . πώς εΐνε σημαντικό 
πρ«γμα, επειδή ή επιστημονική πεποίθηση εφαρμό­
ζεται θαρρετά στή μεριά, πού ήταν ή δυσκολώτερη : 
στή χρησιμοποίηση τής δημοτικής γλώσσας γιά όργα­
νό τής διδασκαλίας τών παιδιών, πού πρωτοπηγαίνουύ 
σκολιό. ’Από τούτο το σημείο ήταν γραφτό στήν εκ­
παίδευσή μας νά γνωρίση τήν αναγέννησή της. Τό τί 
σημαίνει ή καθυστέρηση αυτί] τό ξέρουν δσοι και λίγο 
μ.ονάχα έπρόσεξαν στο εκπαιδευτικό μας σύστημα.

Τί αγώνες καί πόση συζήτηση αδικαιολόγητη ■— 
αδικαιολόγητη, επειδή γιά τήν έφαρμογή τής αλή­
θειας δεν πρέπει νά γίνεται συζήτηση — ως πού νά 
πραγματοποιηθώ κάτι, πού εξασφαλίζει σταθερά τήν 
ηθική ανύψωση τού λαού!... Έμεΐς οί ΐδιοι, θυμόμα­
στε, εδώ καί δεκατέσσερα χρόνια στο ίδιο τούτο πε­
ριοδικό, παίρνοντας αφορμή από ενα διαγωνισμό γ ι’ 
αλφαβητάρι, πού είχε προκηρύξει ό «Νουμάς» είχα­
με γράψει (Νουμάς τού 1905 άριθμ. 136), δτι, ένψ 
σ’ άλλες χώρες συζητούσαν ποιά πρέπει νά εΐνε ή καλ­
λιτεχνική πια μόρφωση τού παιδιού, στον τόπο μας δεν 
είχαμε ακόμη νοιώσει τί πρέπει νά μαθαίνουν τά παι-' 
διά καί μέ ποιά γλώσσα νά τό μαθαίνουν. Δεν είχαμε 
ακόμη μπή στο άλφα τής νεώτερης εκπαιδευτικής έρ_ 
γασίας καί τής παιδαγωγικής αλήθειας.

Σήμερα γίνεται τό πρώτο βήμα γιά νά μπούμε 
στο δρόμο, πού θά όδηγήση τήν εκπαίδευσή μας στήν 
αναγέννησή της. Τό βήμα, δπως φαίνεται ΰστερ’ από 
δσα είπαμε παραπάνω, δεν ήταν μήτε εύκολο, μήτε δί­
χως επικίνδυνους περισπασμούς. Πέρυσι τον ’Απρίλη, 
δταν πρωτοβγήκαν κάπως θαρρετιότερα στο φανερό 
οί σκοποί εκείνων, πού ένόμισαν δτι έδρεπε πιά νά 
κυριαρχήση ή αλήθεια στο εκπαιδευτικό μας ζήτημα, 
αρκετοί έφώναξαν θυμωμένα κι’ ό καθηγητής τής 
γλωσσολογίας κ. Γ. Χατζιδάκις ¿βγήκε μέ τον έπν 
στημονικό του δγκο νά χτυπήση τούς σκοπούς αυτούς. 
Ή  πολεμική του ήταν άγρια, καί κάπως έξω από τά 
σύνορα τής επιστημονικής σοβαρότητας καί μετριοπά­
θειας. ’Ανάμεσα σ’ άλλα έλεγε κ’ έγραφε: «Κύριοι^ τά 
εκπαιδευτικά ζητήματα δσα, ώς τό περί ού ό λόγος, 
ένουσι μεγάλην, αυτόχρημα ανυπολόγιστον έπίδρασιν 
επί τό μέλλον τού έθνους, μελετώνται επί μακρόν καί 
τούτο ούχί υπό δύο ή τριών, άλλ’ ύπό πολλών καί τού­
των εμπείρων μέν τού έργου αυτών, πεπαιδευμένων δέ 
δσον τό δυνατόν άριστα φιλοσοφικώς, παιδαγωγικώς, 
ίστορικώς καί γλωσσολογικώς. Οΰτοι συνεργαζόμενοι 
συζητούσι, μελετώσι, πειραματίζονται καί, προβαίνου- 
(Πν είς τάς αναγκαίας καιΐ δυνατάς έκάστοτε κρινομέ-'

νας μεταρρυθμίσεις, πάντοτε κατά μικρόν, ώστε νά μή 
έπέλθη ποτέ απότομος μεταιβολή καί σύγχυσις* τούτο 
ήλπιζεν έκαστος, δτι θά έγίνετο καί παρ’ ήμιν. Ά λλ’ 
αντί τούτου ολίγοι ττνές ώρμησαν επί τό έργον καί ώς 
αύτοκράτορες διατάσσουν καί επιβάλλουν τάς θελήσεις 
αυτών.»

Σ’ ένα μέρος μπορεί νά εΐνε αληθινά και λογικά 
δσα διατυπώνει ό κ. καθηγητής. Μά άμα στοχαστή καί 
νείς πόσες άκαρπες συζήτησες έγιναν, επειδή σ’ αύτέ/ς 
ποτέ δέν ¿κυριάρχησε τό επιστημονικό πνεύμα, παρά 
μόνο τά προσωπικά πάθη κ ’ οί ατομικοί ακόμη υπολο­
γισμοί, δέν μπορεί παρά νά δικαίωση εκείνους, πού 
είχαν τό θάρρος νά εφαρμόσουν τή θέλησή τους. Ό  
ίδιος ό κ. καθηγητής τής γλωσσολογίας πόση σοφι­
στεία καί πόση επιστημονική ανακρίβεια δέν ¿χρησι­
μοποίησε στήν πολεμική του. Κανείς, πού μελετάει 
στοχαστικά καί πού προ πάντων φιλοσοφεί επάνω στις 
αιτίες κάθε μεταρρύθμισης καί στά πιθανά άποτελέ- 
σματά τηί| δέ θά πιθυμούσεν ένα τόσο σοβαρό Γύτη- 
μα νά λυθή μέ τρόπο αυταρχικό. ’Από δσα ξέρουμε, 
κι’ ό ίδιος ό Ψυχάρης, μ’ δλο τον πόθο του νά ιδή 
γλώσσα τού σκολιού τή δημοτική, φανερά άποδοκίμα-ι 
ζε τήν αυταρχική λύση. Μά δταν εΐνε φανερώτατο, 
πώς συστηματικά καί μέ πείσμα σωριάζονταν έμπό- 
δία αμέτρητα στήν εφαρμογή μιας αλήθειας, πού ό 
καιρός καί τά πράγματα βροντοφωνοΰσαν τήν ανάγ­
κη της, έπρεπε νά μπούν στήν άκρη δλοι οι δισταγ­
μοί καί κάθε έπιφύλαξη καί νά γίνη τό τόλμημα, άν 
εΐνε τόλμημα ή εφαρμογή τής αλήθειας.

Καί τό τόλμημα έγινε. "Ενα από τά φανερώματά 
του εΐνε καί τό περιστατικό, πού μάς έδωκεν αφορμή 
νά διατυπώσουμε τούς παραπάνω στοχασμούς. Εΐνε τό 
«αναγνωστικό τής Γ ' τού Δημοτικού» τό γραμμένο 
από τον κ. Ζαχ. Παπαντωνίου καί πού έχει τίτλο «Τά 
Ψηλά Βουνά.» Τό πρώτο αληθινό βιβλίο, πού δίνεται 
στά Ελληνόπουλα1. Δέ μάς συνεπαίρνει ό ¿νθουσια- 
σμός γιά τό άρχισμα τής μεταρρύθμισης στήν έκπαί- 
δευση τόσο, πού νά μεγαλώνη στή δική μας τουλάχιστο 
κρίση κ5 ή αξία τού βιβλίου αυτού.

Τά «Ψηλά Βουνά» γραφήκανε σύμφωνα μέ τά πο­
ρίσματα, δπου έχει κατασταλάξει ή παιδαγωγική έπι- 
στήμη. Γιά τή συγγραφή τού βιβλίου τούτου εφαρμό­
στηκε πιστά ή μέθοδο, πού καθόρισαν οί πιο νεώτεροι 
έργάτες τής έπι,στήμης αυτής, ή μέθοδο τής ομοιομορ­
φίας ή ομοιογένειας. "Ολο τό αναγνωστικό εΐνε σάν 
ένα μεγάλο διήγημα, αντίθετα σ’ δ,τι ήταν ιυς τά τώ­
ρα τά τέτοιου είδους Ελληνικά βιβλία: διάφορα μικρά 
κομματάκια άραιδιασμένα ασύνδετα τό ένα μέ τό άλλο 
καί σχεδόν χωρίς καμιά κεντρική ιδέα. Μπορούμε τό 
αναγνωστικό αυτό νά τό χαρακτηρίσουμε σάν ένα τε­
λειοποιημένο Ροβισώνα ή Γεροστάθη, πού από χρόνια 
πολλά έχουν πάψει νά χρησιμοποιούνται στά σκολιά.

Καί σ’ αυτό ακόμη τό ζήτημα είχε καθυστερήσει 
ή ¿κπσ,ιδευτική μας μέθοδο. Μπαίνει στο Ελληνικό 
σκολιό ένα τέτοιου είδους βιβλίο μόνο σήμερα, ενώ] 
αλλού, δπως στή Γαλλία, στήν ’Αγγλία, στή Γερμανία, 
ή παιδαγωγική έπιστήμη έφαιρμόζει γύρω σέ μιά κεν­
τρική Ιδέα δλη τή διδασκαλία μιας ημέρας ή καί μιάς 
βδομάδας. Παίρνει δηλαιδή δ δάσκαλος γιά θέμα της 
διδασκαλίας του τό στάρι ή τό ψάρι ή τό χιόνι κ’ απά­
νω σ’ αυτό κάνει τό μάθημα τής ημέρας ή κι’ όλάκαι- 
ρης βδομάδας* κ’ έτσι γιά τό μικρό μαθητή υπάρχει 
«τό κέντρο τον ένδιαφέροντος.» Στο βιβλίο του κ, Πα-
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πανιωνίου βρίσκεται τό κέντρο τούτο1 νά γνωρίση τό 
παιδί τη φύση καί μάλιστα τη φύση την Ελληνική. 
Μακριά από κάθε σχολαστική προσπάθεια, για τή μόρ­
φωση τού παιδικού γνωστικού, δίνονται στο παιδ'ι μα­
θήματα πραγματογνωσίας κα'ι φυσιογνωσίας μέ τρό­
πο απλό και ελκυστικό. ’Ακόμη και κάτι άλλο. τοΰ ξε­
τυλίγεται ήρεμα ή ζωή1 πραγματοποιείται, ό σκοπός 
τής εκπαίδευσης, πού δεν είνε άλλος παρά πώς ή εκ­
παίδευση νά γίνεται εφαρμογή στή ζωή.

Δέ θά επί μείνω σ’ όλα τά καθέκασια τού βιβλίου. 
Τό σημαντικότερο σ’ αυτό είνε ή ομοιομορφία στή 
γλώσσα, ή ομοιογένεια στήν ουσία του, ή απουσία κά­
θε προσπάθειας γιά άποκρουστική στο παιδικό πνεύ< 
μα ηθικολογία. Τό ηθικό συμπέρασμα ή κα'ι αποτέλε­
σμα βγαίνει μόνο του από δλο τό νόημα των μικρών 
κομματιών, πού αποτελούν ενα αρμονικό σύνολο. Κα­
νένα από τά περιστατικά, πού Ιστορούνται, δεν έχε  ̂
επιμύθιο. Το παιδί άφίνεται νά βγάλη μόνο του τό 
ηθικό συμπέρασμα, ενώ από τήν άλλη μεριά εχει κι’ 
ό δάσκαλος δλη τήν ελευθερία νά ίκανοποιή τό ένδιία- 
φέρο τού παιδιού, πού θά ξυπνάη οτό κάθε κεφάλαιο, 
νά ικανοποιώ τίς απορίες, πού θά τού γεννιούνται.

’Αλλά τό βιβλίο εχει κα'ι σημαντικά σφαλερά ση­
μεία. Φαίνεται πώς είνε γραμμένο από λογοτέχνη, πούί 
ξέρει νά διηγιέται όμορφα1 φαίνεται δμως συχνά και 
πω : δεν είνε γραμμένο από προσεκτικό παιδαγωγό. 
Υπάρχουν μέρη, πού, γιά μάς τουλάχιστο, δεν είνε 
κατάλληλα γιά τή μόρφωση τής παιδικής ψυχής κα'ι 
τού παιδικού ηθικού. Έ ξαφνα  δσα λέγονται γιά στοι­
χειά και.τγιά φαντάσματα, όπως τά όημιούργησεν ή 
λαϊκή πρόληψη κι’ ή ανηξεροσύνη, Επρεπε νά λείπουν 
όλότελα. ΤΙ πρόθεση βέβαια τού συ/γραφέα είνε ν ’ 
απόδειξη γελοία τήν πίστη των απλοϊκών ανθρώπων 
στην ύπαρξη φαντασμάτων, αφού παρουσιάζει τούς 
μικρούς ήρωές του νά πηγαίνουν άφοβα — όχι δ μιας 
κ ι’ όλοι — στο σπίτι του στοιχειού κ’ εκεί νά βρίσκουν 
μόνο πέτρες κά'ι βράχους. Μ!ά ό αποδεικτικός αυτός 
τρόπος δεν είνε υβ ¡ρέλι ¡μα αποτελεσματικός γιά τή\< 
παιδική φαντασία, πού πάντα θά κρατήση πολύ μέσοι 
της τήν πρώτη εντύπωση από δσα λέγονται γιά στοι·* 
χειά. Τό επεισόδιο τού Μεθυσμένου μυλωνά είνε παρό­
μοια άντιπαιδαγωγικό. Οι αρχαίοι Σπαρτιάτες γιά νά 
χ/νουν τά παιδιά τους ν ’ άποστρέφουνταΐι τό μεθύσι 
τούς παρουσίαζαν μεθυσμένους δούλους καί τ ’ άφιναν 
νά βλέπουν δσα άσχημα έκαναν τούτοι. Α.ύτό μπορεί 
νά είνε επιχείρησα γιά τήν ορθότητα τού επεισοδίου. 
Μά στά «Ψηλά Βουνά» τό μεθύσι τού μυλωνά παρου­
σιάζεται μόνο μέ τήν άστείαν (Τψη του, γιά τούτο κα'ι 
δέ γίνεται διδακτικό. Τό βλέπουμε αυτό πολύ γλήγο. 
ρα, δταν ενα από τά παιδιά τής μικρής κοινότητας πα- 
οσσταίνη τό μεθυσμένο μυλωνά μόνο γιά νά γελάσουν 
τάλλα.

Τό ίδιο εχουμε νά ειπούμε καί γιά τίς γελοιογρατ 
φίες . ΟΙ εικόνες βέβαια είνε απαραίτητες γιά τήν αι­
σθητική μόρφωση τού παιδιού, γυα τό ξύπνημα του 
καλλιτεχνικού του αισθήματος. Οί εικόνες δμως, οί 
μορφοπικές μέ τήν καλλιτεχνική τους δύναμη γιά τή 
συνείδηση τού ωραίου1 όχι κ’ οι γελοιογραφίες1 καί μά­
λιστα σάν τίς γελοιογραφίες τών «Ψηλών Βουνών»*, 
πού δέν πιστεύουμε νά τίς θαρρή κι’ ό ίδιος ό κ. Πα- 
παντωνίου γ ι’ αριστουργήματα. Ή  γελοιογραφία εΤ- 
νε πρώτ’ απ’ δλα παραμόρφωση, καί τό παιδικό μυαν 
λό, ή παιδική κρίση δεν είνε ακόμη ώριμα γιά νά δει­

χτούν αζημίωτα τήν εντύπωση, πού θά τούς άφίση.
Σταματήσαμε στά σφαλερά αυτά σημεία τού βι­

βλίου, επειδή - - κατά τή γνώμη μας πάντα — ρίχνουν 
κάποιο δυνατόν ίσκιο στις άλλες όμορφψς του κ : ί  
στά πολλά προτερήματα του, που ενα από τά σημαντιί- 
κώτερα είνε κι’ ή χάρη στήν έξιστόρηση. Τό διαβάζει 
το βιβλίον αύτό καί κάθε μεγάλος μέ τήν πρόθεση νά 
ϊδη πώς Έγραψε γιά τά παιδιά ένας "Ελληνας λογο- 
τέχνης καί σιγά — σιγά ξεχνάει τήν κριτική του προ­
διάθεση καί τό διαβάζει πια σάν εργο απόλυτα λογο­
τεχνικό. Τούτο θαρρούμε, μπορεί νά είνε ό καλλίτερος 
έπαινος τών «Ψηλών Βουνών».

Τό βιβλίο θά μπή στά σκολιά. ’Αρχή ουσιαστική 
τής εκπαιδευτικής μας μεταρρύθμισης. "Ας ελπίσουμε 
πέος αυτί] θά στερεωθή τόσο, πού οι αντίπαλοί της νά 
μή μπορέσουν νά τήν πισοδρομίσουν.

Ηλ. Π. Β 8 Υ Τ ΙΕΡ ΙΔ Η Σ
------------------  ^  I ^  ........

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΓΛΕΝΤΙΑ 

Ε Ν Α Σ  Α Π Ο Υ Α Ν Ο Σ  Π Ο ΙΗ Τ Η Σ

Daniel Bonoseneciius λέγεται καί τό βιβλιαράκι 
του : «.Φύρδην-Μίγδηνν καί τά ποιήματά του ....— 
ορίστε καί τό δείγμα:

* Αθέλητα, παρθένα 
σ’ επότιοα νερό 
Iva μη /<’ ενθνμεϊοαι 
εμέ τον καψερό.

Αθέλητα τή λήθη 
έδωκα εις  εσέ 
7να μην ενθυμείσαι 
ε μένανε, ώ παι.

Κα'ι τώρα εις τον τοίχο 
τον καύκαλο κτνπώ 
γιά τά καμώματά μου 
που ντρέπομαι να πώ.

Καί τραβούν στήν ίδ ια νότα ολα τά  ποιήματα, 
το ενα καλύτερο από τ ’άλλο. Κόιί γελάς, ξεκαρδίζεσαι, 
δσο δέ γελάς μέ τίς περίφημες ποιητικές συλλογές πού 
βγήκανε στο τέλος τής περασμένης χρονιάς.

Ό  κ. Bonoseneciius φαίνεται μαθητής τού Ά λε- 
ξαντρειανού ποιητή Καβάφη καί βέρος Άπουάνος. 
Κρίμα-μοναχά πού τό βιβλίο του τό βγάλε τώρα, κι 
δχι στά 1918, γιά νάχει κι αυτός δικαιώματα στο 
« ’Αριστείο τών Γραμμάτων καί Τεχνών».

Κ- ΑΗΔΟΝΙΔΗΣ
 ------------------ ■* ι m« »  ι m

Ε Ν Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Κ Ι

(Μετάφραση άπύ τό γερμανικό τΐ|ς Εόιιει-ΕεεΙιεηόαεό)

"Ενα τραγουδάκι. Πες μου πώς μπορεί 
τόσον ή καρδιά μας νά το λαχταρή ; 
σ’ ένα τραγουδάκι μέσα τ ί θά λάχη ;

Τίποτε’ δυο λέξες μόνο ρυθμικές, 
μόνο δυο ριμοΰλες ταιριαστές, γλύκες 
καί ψυχήν ακέρια τότε εντός του θάχη.

κ. γ. καρτΗτακης
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Κ Ο ΙΝ Η  ΓΝ Ω Μ Η
ΕΝΑΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΕΝΟΣ

Φίλε «Νουμά»,
Τίς ήμερες αυτές πού μερικοί φιλολογικοί λούζ 

στροι, αύτοτιτλοφορούμενοι Κ ύ ρ ι ο ι ,  έδωκαν τό<τα! 
δείγματα έπιβεβαιωτικά τού αληθινού τους επαγγέλ­
ματος, πού τό χαρακτήρισες δά τόσο περίφημα καί σύ 
στο άρθρο σου «Φιλολογική τρομοκρατία»— τίς ήμε­
ρες λοιπόν αυτές τίς πονηρές έγινε καί κάτι πού αξί­
ζει ν ’ άπαθανατιστεΐ στις στήλες σου.

Στό προ/τεσινό Σαβατόβραδο τού «Πυρσού» 
στη φιλολογική αυτή όαση τής οδού Οικονόμου, δ'που 
συγκεντρώνονται οί διαλεχτοί τής πέννας καί τής σκέ­
ψης, μάς ήλθε καί ό αθάνατος Φιλήντας— αθάνατος 
για την επιστημονική του αξία καί τον άνοιχτόκαρδο 
χαραχτ»;ρα του. Στο γραφείο τού «Πυρσού» βρισκόν­
τουσαν εκείνη τή στιγμή ό Βουτιερίδης, ό Ρήγας 
Γκόλφης, ό Παρορίτης, ό Μελικέρτης, ό Ρώτας, ό 
Γιάννης Οίκονομίδης, ό Σπαταλάς κι άλλοι· βρισκό­
τανε ακόμα κι ό συνθέτης τού τσουχτερού επιγράμμα­
τος. «Κρεμαστομάγουλη μορφή», πού δημοσιεύτηκε 
στο προχτεσινό σου φύλλο κι άναφερνότανε στο Φι- 
λήντα. Θαρρείς πώς θύμωσε, άμα είδε τον επιγραμμα­
τοποιό του; Κάθε άλλο·. Ξεκαρδισμένος στά γέλια τού-ι 
σφίξε τό χέρι, τον συνεχάρηκε για τό επίγραμμά του 
κι άρχισε ύστερα νά μάς τό αναλύει θυμοσοφικά καί 
νά μάς κάνει μάθημα γλωσσολογικό πάνω σέ διάφο­
ρες λέξες του.

Νά ένας αληθινά πολιτισμένος άνθρωπος! Ό  Φί­
λη ντας ούτε στά σαλόνια συχνάζει, ούτε με άριστα- 
κράτισσες ( ! )  κυρίες σχετίζεται, ούτε «κύριος» κομ­
πάζει πώς είνε, ούτε στήν Ευρώπη έζησε. Καί όμως 
εϊνε Ευρωπαίος γιά τον τόπο μας καί γιά τήν φιλολο­
γία μας, πού τόσο λουστρισμό άρχισε τελευταία νά 
δείχνει.

• Μέ αγάπη
Ε. Ρ Ο Π Α Λ ΙΔ Η Σ

Τ Ο  Ξ Α Ν Α ΖΩ Ν Τ Α Ν ΕΜ Α  Τ Ο Υ  ,,Ν Ο Υ Μ Α "
‘Αγαπητέ «Νουμά».

Σκυμένος στο φτωχικό μου γραφείο, διάβαζα τον 
αρχιτέκτονα Σόλνες τού ’Ίψεν καί ακριβώς τό μέρος 
εκείνο πού ό Σόλνες ξομολομέται στήν Ηλδα, λέ­
γοντας «...Πρέπει νά σάς πώ ... μέ πιάνει ένας τέ­
τοιος φόβος... ένας τόσο τρομερός φόβος γιά τήν 
νεότητα»... Τήν στιγμή κείνη ή φωνή τού μικρού 
εφημεριδοπώλη διαλαλούσε τήν έκδοσή σου. Διέκοψα 
τήν μελέτη καί σχίζοντας τά φύλλα σου έρριχνα μιά 
βιαστική ματιά, συνηθισμένος καί απογοητευμένος 
απ’ τήν κοινοτυπία των εφημερίδων καί των περιο­
δικών μας, πού δέν έχουν κανένα ζωντανό σημείο 
γιά νά σού προξενήσουν καί τήν παραμικρή προ­
σοχή. Μά έκπληγμένος έτριψα τά μάτια μου* ήταν 
αλήθεια; υπάρχουν λοιπόν άνθρωποι καί στον δόλιο 
μας τόπο πού μπορούν νά ικανοποιήσουν μιά ανώ­
τερη ανάγκη ;. . . . Καί κατόπι χωρίς νά θέλω επανα­
λάμβανα ψιθυριστά τήν ξομολόγηση τού δυστυχι­
σμένου Σόλνες... «ΤΩ, ναί, βέβαια. Καί γιαυτό δι- 
πλοκλειδώνουμαι* μάθετε πώς ή νιότη θέλει νά πο- 
λιορκήση τήν πόρτα μου* θέλει νά είσβάλη σπίτι 
μου»... Ναί* σέ φαντάστηκα σαν τήν Νιότη μέ τό 
παραστατικό σου ανάστημα, λαμπερός καί γλήγορος

σάν αστραπή, νά χτυπάς απαιτητικά τήν πόρτα τής 
Πεζότητας καί τής Κοινοτυπίας. Σέ φαντάστηκα μέ 
τήν πανοπλία τής δραστικότητας καί τήν ορμή τής 
γέννεσης νά προτείνης τον γρόθο σου σέ εκφραστική 
χειρονομία καί νά ζητάς τά καταπατημένα δικαιώ- 
ματά σου απ’ τον εκφυλισμένο καί γερασμένο κόσμο. 
Καί φαντάστηκα τον γέρικο κόσμο μέ τάσπρα του 
μαλλιά καί τίς πλατειές καί Αδούλευτες πλάτες του, ν ’ 
άνεβαίνη ψηλά στον ούρανόψηλο πύργο πού χτί­
στηκε μέ τούς κόπους τού φτωχού Ράνιαρ, γιά νά 
βάλη τό στεφάνι τής δόξας του* καί ύστερα, κεΐ πού 
θά νόμιζε κανένας δτι φτάνοντας εκεί στο κορύφωμα 
τής δόξας του, δέν θάκουε παρά τά χειροκροτήματα 
τού πλήθους του, νά γκρεμίζεται άπ’ τήν κορυφή 
τού έργου πού ονειροπόλησε, στο άπειρο, συνοδευό- 
μενος μέ τά επιφωνήματα τού όχλου καί τά ειρω­
νικά μειδιάματα τού άναστημένου άνθριόπου τής 
Νιότης τής ανθρωπότητας.

"Ας τον άφήσουμε τον παραλυμένο γέρο νά γκρε- 
μνάη. Ε μείς άς σηκωθούμε τιάρα.

’Αθήνα 30]12]18 Μέ πολλή αγάπη
Π. ΜΑΡΙΝΕΛΗΣ

--------------------------- ^  ι m» —
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Δ Α Φ Ν Η  Μ Ο Υ!
Δάφνη μου, πικροδάφνη στο σοκάκι 
τό φτωχικό σέ βλέπω, πού διαβαίνω.
Σέ πνίγει ή σκόνη, τό άνθι σου ασπρισμένο 
Σάν άρρωστης κοπέλλας τό άχειλάκι.

Σταλιά νερό κ ι’ ούτε φαιδρό άγεράκι 
Γ ιά σένα, κΡ ούτε χέρι αγαπημένο’
Παράπονο δέ λές* βαστάς κρυμμένο 
τό μυστικό τής ζήσης τό φαρμάκι.

Μά μιά φορά, πού ότι είχε ή Αυγή χαράξει 
'Ως διάβαινα, μού φάνηκε πώς είδα 
Στ’ άνθάκια σου άπό μιά δροσοσταλίδα.

Κ ι’ ήταν βαρύ κι’ ούτε ήθελε νά στάξει,
Κ’ ήταν θολό τό δάκρυ τών ματιώ σου.
Καί ντράπης πούχα ίδεΐ τό μυστικό σου.

(1915) Κ. Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Σ

Σέ ποιητή τής Φυλακής
"Αδικα φνλακίατηκτς άφοζ ¿¿y ίκακουργηοις. 
"Υοτβρα το μηάνιωστς χ ' ίη ιαοτς χαί οχιχονργησβς.

ΗΘΙΚΑ ΠΑΡΑΓΓΕΛΜΑΤΑ
ί ο

Νά μη ΰυμώνης άν σέ λ έ ν . 
οοοι οέ ξέρουν ψεύτη·
Φρόντιζε μόνο νά οέ λέν 
ψεύτη μαζί και κλέφτη.

20
Έκ τών ένόντων νά περνρ,ς, 
πάντοτε τή ζωή σου. 
άρπαζε, κλέβε δηλαδή, 
κ ι5 οοο μπορείς δανείσου.

ΑΝΘΕΜΙΟΣ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
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ΑΠΟ 3ΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ
ΤΟ ΑΙΏΝΙΟ ΤΡΟΠΑΡΙ

Εϊχάμε καιρό ν ακούσουμε τό αιώνιο γλωσσικό'τρο- 
πάρι τών έφημερίδοον.Τά véa  ’Αναγνωστικά του Δήμο-· 
τικούΣχολείου έγιναν αφορμή νά τό ξανακούσουμε πά­
λι. Στον ϊδιο σκοπό καί με τά ίδια λόγι|α.

Τό παράξ ενο, σε δλη αυτή τήν ιστορία, κ’ εκείνο 
πού μ5 ενδιαφέρει στή χρονογραφική αυτή στήλη, είνε 
τό ακόλουθο φαινόμενο. Πάνε τόσα χρόνια τώρα, πού 
τρωγόμαστε για τό Γλωσσικό Ζήτημα. Τόμοι ισωρρ- 
σθηκαν απάνω σέ τόμους, από τά υπέρ καί τά κατάΙ. 
Δεν έμεινε λεπτομέρεια τυπική, φθόγγολογική, συν­
τακτική, πού νά μήν ψιλοκοσκινιστή, άπό ^ούς ειδι­
κούς τών δύο κομμάτων. Δεν έστάθηκε αντιλογία κα­
θαρευουσιάνικη, πού νά μήν εύρη τήν αντίκρουσή της 
άπ’ τήν αντίθετη μερίδα τών γλωσσολόγων, τών σο­
φών καί τών λογοτεχνών τού Δημοτικισμού. (Καί πάλι1 
τό αντίθετο. Δεν φανερώθηκε καιμμιά απορία πού νά 
μήν εύρη μιά λύση καί καμμιά λύση, πού νά μή γεννή-* 
ση μιά νέα απορία. Θέλω νά πώ, με λίγα λόγια, πώς ο­
λόκληρη φιλολογία έχει δημιουργηθή απάνω στο 
Γλωσσικό μας Ζήτημα..

Τί θά γινότανε τώρα σέ κάθε μέρος τού κόσμου, 
σέ ανάλογη περίσταση; Κάθε άνθρωπος, πού θά έβγαι­
νε νά μιλήση γιά ένα τόσο ψιλοκοσκινισμένο ζήτημα, 
καί νά μιλήση μάλιστα μ’ έναν τρόπο αντικειμενικό 
τάχα, επιστημονικό δηλαδή, θά τό θεωρούσε υποχρέ­
ωσή του νά συμβουλευθή τή σχετική βιβλιογραφία 
καί νά μελετήση δλη τή σχετική επιχειρηματολογία 
καί τής μιας μερίδας καί τής άλλης. ΚΓ έπειτα θά- 
βγαινε νά πη καί τή δική του γνώμη, πού θά ήτανε 
πάντα σεβαστή, γιατί θά έφερνε ένα καινούργιο επι­
χείρημα καί μιά (καινούργια αντίληψη, αδιάφορά 
ποιά. Στον γλυκύτατον δμως αυτόν τόπο, τί γίνεται; 
'Ένα καλό πρωί παρουσιάζεται κάποιος, καί σάν νά 
ήτανε χθεσινό ζήτημα, σάν νά μήν είχε γραφή τίπο­
τε γ ι’ αυτό, τίποτε συζητηθή, παρουσιάζεται καί φέρ­
νει τις αντιλογίες του. Τού είνε έντελώς αδιάφορο άν 
στά ίδια πράγματα, πού παρουσιάζει γιά  νέα, έχουν 
άπαντήση μέ τόμους ολόκληρους, πολύ προτήτερα, άλ­
λοι σέ άλλους. 'Όπως ό Χριστιανός εκείνος, πού μπά­
τσισε τον Εβραίο καί είπε ύστερα στο δικαστήριο 
πώς τον μπάτσισε, γιατί οί δμόφιλοί του σταυρώσανε 
τό Χριστό, καί δταν τού είπε ό δικαστής πώς αύτό 
ήτανε μιά πολύ παλαιά Ιστορία, άποκρίθηκε αφελέ­
στατα πώς αυτός έχτές τήν είχε μάθη, έτσι καί αυτός 
έχτές μόλις έμαθε τό σταύρωμα τού Χριστού. Έχτές 
μόλις έμαθε πώς σταυρώθηκε ή Καθαρεύουσα γιά 
τον αντίθετο ακριβώς λόγο, πού σταυρώθηκε δ Χρι­
στός. Καί πώς ή μακαρίτισσα είνε γιά καλά θαμένη 
καί κανένας "Αγγελος δέ θά κυλίση ποτέ τήν πέτρα 
τού μνημείου της. Καί έτσι ό δημοτικιστής είνε υπο­
χρεωμένος, κάθε φορά πού θά παρουσιάζεται κάποιος 
νά ξαναφέρνη τά ίδια επιχειρήματα, πού ξετινάχθη- 
καν χίλιες φορές άπό χίλιους άλλους, νά ξαναρχίζη 
άπό τό “Αλφα, γιά νά ξαναπη τά ίδια πράγματά, έτοι­
μος νά τά ξαναπη πάλι τήν πρώτη φορά, πού θά πα-

ρουσιασθη ένας άλλος, πεσμενος άπ’ τον ’Άρη, γιά 
νά μιλήση γιά τά ίδια πράγματα, μέ τά ίδια λόγια.

Κανένας ήέ θά είχε βέβαια νά πή τίποτε, άν ένας 
χριστιανός έβγαινε νά πή απλώς ότι ή γλώσσα αύτου- 
νού ή εκείνου τού βιβλίου δεν τού άριέσει, ή ότι τού 
πληγώνει τή γλωσσική του συνήθεια, οτι τρελλαίνεται 
γιά τή ρ ί ν α  καί συχαίνεται τή μ ύ τ η ,  δτι ή θ  ρ i §  
τον ενθουσιάζει καί οτι ή τ ρ ί χ α τού μυρίζει προσ­
τυχιά, δτι με τό ο ΰ ς  του ένωτί,ζεται τή λύρα τού 
Όρφέως, ένφ μέ τό α ύ τ ί του ακούει βαρβαρόφωνα 
σαντούρια. Καθένας μέ τό γούστο του επιτέλους σ’ 
αυτόν τον κόσμο. ’Έρχεται ομως καί ρωτάει μέ δλη 
τή σοβαρότητα τού κόσμου.

— Είνε δυνατόν, κύριοι, νά ύπάρξη ποτέ Γραμμα­
τική τής Δημοτικής λεγομένης Γλώσσης ;

Καί δταν τού πήτε, δτι χίλεις φορές εύκολώτερο 
είνε νά ύπάρξη, δπως καί υπάρχει, Γραμματική τής 
Δημοτικής, πού είνε |ι ί α  γλώσσα καί γλώσσα πού 
τήν μιλει δλη ή 'Ελλάδα, παρά Γραμματική τής Kab 
θαρεύουσας, πού είνε εκατόν πενήντα δύο γλώσσες 
καί πού τή γράφει καθένας χωρίς νά τή μιλή, μέ χω­
ριστή συνταγή δική του καί μέ διάφορες συνταγές κά­
ποτε ό ίδιος ό άνθρωπος, ανάλογα μέ τήν περίσταση 
καί τό θέμα του, δέν σκοτίζεται ούτε καν νά σκεφθή 
άν αύτό πού τού λέτε είνε σωστό ή δχι.

Καί σάς ρωτάει πάλι, μέ τήν ίδια σοβαρότητα·
— Γιατί, κύριοι, άκρωτηριάζετε τά ταλαίπωρα 

τελικά ν, τά άπεργαζόμενα τήν εύψωνίαν τής γλωσ- 
σης;

Καί δταν τού αποδείξετε δτι τά κόβετε ακριβώς 
γιά λόγους ευφωνικούς, εκεί πού δέν έχουν κανένα 
λόγο, καί δχι γιατί έχετε τίποτε προηγούμενα μαζήί 
τους· καί δταν τού αποδείξετε ακόμα δτι ή Καθα­
ρεύουσά του, μέ δλα τά τελικά ν, αύτή είνε πού είνε 
γεμάτη χασμωδίες (αι έπιφάνειαι, αιτινεςJ , ‘ γιατί ά- 
πλούστατα ή Καθαρεύουσα πήρε αυτούσιο τό άρχαιο 
λεκτικό, χωρίς νά μπορέση νά πάρη καί τό δέσιμο 
τού λόγου μέ τά διάφορα μόρια, πού εμπόδιζαν τή 
χασμωδία, χωρίζοντας τά δμοια φωνήεντα, δέν κοιτά­
ζει πάλι νά σκεφθή άν αυτά πού τού λέτε είνε σωστά
ή δχι·

Κ’ έτσι στο τέλος μένει αυτός μέ τήν ιδέα του κ’ ε­
σείς μέ τή δική σας. Συνεννόηση =  μηδέν. Στο ανα­
μεταξύ ή γλωσσική άλήθεια τραβάει τό δρόμο της; 
Κυριεύει τον στίχο, τήν πρόζα, τό μυθιστόρημα, τό 
διήγημα, τό θέατρο. 'Όλη ή δημιουργική λογοτεχνία 
μας κατακτήθηκε άπ’ τή ζωνύανή γλώσσα. Πρέπει νά  
είνε τυφλός κανένας γιά νά μή βλέπη τί γίνεται τρ,θ- 
γύρω του. Καί δμως υπάρχουν ακόμη άνθρωποι καί 
μάλισύα δημοσιογράφοι, πού αύ|τοί ίσια - Ισια θά έ­
πρεπε άπ’ τό επάγγελμά τους νά βρίσκονται περισσό­
τερο άπό κάθε άλλον μέσα στήν πραγματικότητα, καί! 
γυρεύουν... Τ ί; ’Εμείς δλοι, οί μεγάλοι, νά χαιρόμΙα- 
στε τήν τέχνη τού λόγου στήν ζωντανή της έκφραση, 
καί τά παιδιά μας νά τά καταδικάζουμε νά παπαγα­
λίζουν λόγια, πού ούτε τά νοιώθουν ούτε τά αισθά­
νονται. Γίατί τώρα αύτή ή καταδίκη τών άθώων μϊί 
κρών πλασμάτων; Γιά νά μάθουν τάχα τή :γλωο^α
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τους. Ωσάν ό Γάλλος καί ό ’Ιταλός νά έστελνε τό 
παιδί του στό Δημοτικό Σχολείο, βιάζοντάς το νά μα- 
{1η τήν σημερινή του γλώσοά οέ Λατινικό &λφαβηΓ 
τάρι.

Έγώ τουλάχιστον γνώρισα έναν πατέρα, πού ήτα-· 
νε ειλικρινέστερος άπό μερικούς δημοσιογράφους. ·Αύ- 
τός συνείθιζε νά λέη στό παιδί του, ένα άγοράκι εφτά 
χρονών.

— Έγώ, βρέ κΐανάγια, πώς τάμαθα τά ία και τώ 
ώά κ’ έγεινα άνθρωπος; "Οπως τυραννίστηκα έγώ* 
έτσι νά τυραννιστής κ5 εσύ, βρωμόσκυλο!

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ  
 — ^

ΞΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Γαλλική  « Ίσλαμικά διηγήματα και ποιήματα» έχει τίτλο 
ένα βιβλίο τοϋ Σαλέ μ Έλ-Κούμπι. όπου ό ποιητής αύτός 
τραγουδάει τόν έρωτα. τήν ομορφιά, τίς γλύκες τής ’Ανατο­
λίτικης ζωής· κ ‘-ποιο ξεχορισεό άρωμα ξεχύνεται από το βι­
βλίο τούτο, επειδή ό ποιητής στά συγγραφικά χαρίσματα 
του προσθέτει καί τον τόνο τής αλήθειας, πράγμα πού ποτέ 
δέν τόν είχαν όσοι Ευρωπαίοι έγραψαν εμπνευσμένοι άπό τήν 
’Ανατολή. Αισθάνεται κανείς διαβάζοντας τό βιβλίον αυτό. 
ότι ό ποιητής του μιλάει γιά χώρα πού είναι ή δική του καί 
ότι ή ψυχή του είναι πολύ κοντά στήν ψυχή πού ζωγραφίζει.

■ Κρίνεται γιά έργο πολλής αξίας τό βιβλίο τού κ. Πέτρου 
Λασσέρ «Φρειδερίκος Μιστράλ», όπου εξετάζεται όλο τό δο­
ξασμένο έργο τοϋ Προβηγκιανού ποιητή καί καθορίζεται μέ 
ξεχωριστή ιστορική τέχνη ποιος ήταν ό Μιστράλ ποιητής, 
ηθικολόγος, πολίτης στις θεωρίες του.

—Τό βραβείο τής 'Ακαδημίας τών Γκογκούρ γιά τή χρονιά 
1918 δόθηκε αχ<\ κ. Γεώργ. Ντυαμέλ γιά τό βιβλίο του «Πο­
λιτισμός» πού τό έχει τυπώσει μέ τό ψευτόνόμα Δανιήλ Τε- 
βενέν. Τόν Ντυαμέλ τόν έψήφισαναπό τούς 10 άκαδαμαϊκούς 
οί έξη· οί άλλοι τέσσερες έψήφισαν τόν κ. Πέτρον Μπενουά 
γιά τό μυθιστόρημά του «Καίνιγκσμαρκ».

—Ό  κ.Γεώργ. Ντυαμέλ πριν άπό τόν πόλεμο δέν ήταν κα­
θόλου πεζογράφος καί μυθιστοριογράφος. παρά μόνο ποιη­
τής καί δραματουργός. "Εχει δημοσίευση πολλούς στίχους 
καί δράματά του έχουν παιχτή «Τό Φώς». «Στον ίσκιο τών 
άγαλμάτωγ» ή «Μάχη.» Μαζί μέ τόν Κάρολο Βιλντράκ έχει 
γράψει τή θεωρία τοϋ ελεύθερου στίχου.

—Ό  Έδμόντος Ροστάν πριν πεθάνη είχεν έτοιμο γιά τύ­
πωμα μόλις θά τελείωνεν ό πόλεμος ένα τόμο ποιημάτων, 
πού θα τοϋ έδινε τόν τίτλο «Τό πέταγμα τής Μασσαλιώτι­
δας.» Τό βιβλίο αύτό θά τυπωθή πολύ αργότερα.

—Ό  κ. Ρεϋνώ, πού ήταν ό φίλος τοϋ Μωρεάς. τυπώνει 
ένα βιβλίο μέ τόν τίτλο «Τό Συμβολιστικό Μάλωμα.» Τό 
μικρό αύτό βιβλίο, πού ξυπνάει θύμησες τοϋ 1870 ϊσαμε τό 
1890 θά  προσδιορίσω μερικά σημεία γιά τ> συμβολισμό,, 
πού δέν είχαν έλθει ποτέ στό φώς.

—Τό τελευταίο βιβλίο, πού είχε γράψει ή Ίουδήθ Γκωτιέ 
(έχει πεθάνει έδώ καί δέκα μήνες) είναι μια ώραία παιδική 
ιστορία μέ τόν τίτλο «"Ενας Στρατηγός πέντε χρονών». Τίς 
εικόνες του τίς  έχει κάμει ή κυρία Τεό Μπερζερά, ανηψιά  
τής Γκωτιέ.

'Αγγλική. -  Ό  κ. Μπρίμλεϋ Τζόνστον στό νέο βιβλίο του 
«Οί μυθιστοριογράφοι γυναίκες» λέει. δτι οί Άγγλίδες πού 
γράφουν γενικά είναι παραπολλές Μέ πολλήν εξυπνάδα καί 
χιούμορ εξετάζει τά έργα τους καί βρίσκει, δτι οί μεγαλεί- 
τερες Άγγλίδες μυθιστοριογραφεί είναι ή Φαννύ Μπέρνεϋ, 
ή Ζ ν Άουστεν, ή Καρλόττα Μπροντέ καί ή Γεωργία Έ λιοτ. 
Ή φήμη τους απλώθηκε πολύ καί τά έργα τους μεταφρά­
ζονται καί σέ άλλες γλώσσες Άπό τίς  άλλες άπειρες γυναί­
κες, πού γράφουν, ξεχωρίζουν ή Κυρία Μπρέντον, ή μις 
Καρλότα Σμίθ, πού τό μυθιστόρημά της «Ή Έμμελίνα ή 
ή ’Ορφανή τοϋ Πύργου» έκρίθηκεν άπό τή δύσκολη κριτική 
σάν έργο πού έγγίζετ τά ύψη τής φαντασίας, ή μις Φράνς 
Σέρινταν. ή Χάνναχ Μόρ, πού ή ζωή της ήταν σειρά φιλο­
λογικών καί θρησκευτικών θριάμβων καί πού ένα δράμά 
της δταν έπαίχτηκε στό Κόβεντ Γκάρντεν έκαμε πολλούς νά 
κλάψουν. Τό έργο της «Ό Σέλεμπς σέ άναζήτηση γυναίκας» 
δ βιογράφος της τό χαρακτηρίζει σάν ένα άπό τά πιο θρησ­
κευτικά μυθιστορήματα, πού έγράφηκαν ποτέ άπό συγγρα­
φέα αξίας. Οί κριτικοί δμως δέν συμφωνούν καθόλου στήν 
άξία τού έργου τούτου· Άλλοι τό θέλουν γιά μιά άπό τις

καλλίτερες σάτυρες τής άθρησκης κοινωνίας κ ι’ άλλοι τό 
βρίσκουν άτεχνο καί δίχως τάλαντο.

αναμτσ < στις μεγάλες προσωπικότητες τής πραγματιστικής 
Αγγλικής φιλολογίας. Φαίνεται ότι έμπνέεται περισσότερο 
άπό τό Ρούσικο ή τό Γαλλικό ρεαλισμό καί συγγενεύει πιό 
πολύ μέ τ ν Άντρέγιεφ. τό Ζολά ή το Φλωμπέρ παρά μέ 
τους ρεαλιστές τής Μεγάλης Βρεττανίας.Σέ ύφος πολύ καθα­
ρό δίνει μιαν αξιοσημείωτη εί'όνα τής ζωής τοϋ Δουβλίνου 
καί τής καθολικής ’Ιρλανδικής εκπαίδευσης.

’Αμερικανική —Ό  περίφημος "Άγγλος κριτικός Β Μπρά- 
ϊερ γράφοντας γιά τή νέα ’Αμερικανίδα ποιήτοια μις Ά μ υ  
Λόβερ. λέει οτι αξίζει αυτή νά λάβη θέση ανάμεσα στούς 
μεγάλους ποιητές κάθε εποχής. 'II αντίληψη πού έχει τής 
ζωής. ή χάρη καί ή ζωηρότητα τής έκφρασής της. τό βάθος 
τών αισθημάτων της θά κάμουν τό έργο της αθάνατο.

Πορτογαλική. Στό Παρισινό περιοδικό «La Revue» δημο­
σιεύτηκε γιά πρώτη φορά μετάφραση σέ στίχους τού μονό­
πρακτου δράματος «Τό δείπνο τών Καρδιναλίων» τοϋ Πορ­
τογάλου ποιητή Ίού'.ιου Μχάντας. Το έργο αύτό κρίνεται 
σάν ένα άπό τά αριστουργήματα τού σημερινού Πορτογα­
λικού θεάτρου καί είναι πολύ αγαπητό στ · λαό. ’Αρκετούς 
στίχο υςτου τούς ξέρουν άπ’ έξω πολλοί στήν Πορτογαλία κα­
θώς καί στή Βραζιλία. Πρωτοπαίχτηκε στό πρώτο θέατρο 
τής Λισβύνας στά 1902 κ’ ή επιτυχία του ήταν μοναδική, μή­
τε ελαττώθηκε ποτέ όσες φορές παίχτηκε κατόπι. Έχει με­
ταφραστή καί παιχτή μέ τήν ίδ ιαν επιτυχία στή Ρο,σία. 
στή Γερμανία, στήν’Αγγί ία, στήν Αυστρία, στήν ’Ολλανδία, 
στήν ’Ισπανία, στήν ’Ιταλία. Ό  συγγραφέας του σήμερα ε ί­
ναι ώς σαράντα χρονών τόν λενε έναν άπό τούς πριότης 
γυαμμής π ιητές τής σημερινής Πορτογαλίας· έχει γράψει 
(ύς τώρα ίσαμε είκοσι έργα πολλής αξίας.

ΧΩ ΡΙΣ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜΟ [ > ^
Μ. ν ΐν . — Θά δημοαιεντή με κάπιο διόρδωμα τής χασμω­

δίας τον δεύτερον στίχον. — κ. Φ, Μ. Ά μαλιάδα. Και βέ­
βαια, ουτε αξίζουν. Στείλε μας κ' άλλα να διαλέξουμε. -  κ. Θ. 
Ναύπακτο Ό δυμός οον, δοο άγριος, τόσο κ ι’ αδικαιολόγη­
τος. Κακία πρόδεση; Κάδε αλλο Καλή, παραπολυ καλή μά­
λιστα. ”Αμα άναδεωρήοης τό δυμό σον, δά ίδής πόσο άδικο 
εχεις. — κ. Π. Ακρ. Σ ’ ευχαριστούμε γιά τα καλά σον λιίχτα. 
Δοκίμαζε, μ ή βαριέσαι, νά δοκιμάζεις και κάτι δά βγή με τόν 
καιρό. — κ. Πράκτωρ Βόνιτσα. Γιά νά καταταχτείς στό περι­
λάλητο «Σώμα τών Άπονάνων* πρέπει νά αννεννοηδεϊς πρώτα 
μέ τό σωματάρχη του κ. Βρισιμιτζάκη. Τό γραφείο τον βρί­
σκεται ατό καφενείο «Μαύρος Γάτος» και γνωρίζουμε δετικά 
πώς τό Σώμα δε δα λάβει μέρος στήν εκστρατεία τής Ουκρα­
νίας. — η. Φ. 'Άργ.Βόλο Σ ’ ευχαριστούμε γιά τά καλά λό­
για σον. Θά σοΰ ατείλονμε τά βιβλία. Ίό διήγημα δά δημοσιεντή 
άργότερα, μέ τή σειρά του.

 π »  » «« € »  ι —  ------

?4ΕΑ Β ΙΒ Λ 1**
Σ. Σ κίπη : Άπολλώνειον ‘Ασμα. (ποιήματα).
Ό ,Νονμας· αναγγέλλει και κρίνει κάδε νέο βιβ ίο, που δύο 

αντίτυπά του δά σταλούν ατά γραφεία τον. "Αμα σταλτ} ενα 
αντίτυπο δά τό άναγγείλη μόνο.

Ε Ξ Ε Δ Ο β Η Σ Α Ν :

ΟΙ ΓΥΡΙΣΜΟΙ
ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΟΙΗΜΑΤΟΝ

τού ΡΩΓΠΟΥ φ ΙΛ Λ Υ Ρ Λ

Πωλοννΐα ι είζ ολα xà βιβλιοπωλεία . 
Δοαχ. 3.

Κ Α Π Ν Α  MM t 7 | J  
ΣΙΓΑΡΕΤΑ I T 1 L · « · ! ·
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Β|Μ*ΥΦ0Σ ΜΕΤΟΧΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ
ΓΕΝΙΚΑΙ Α2ΦΑΑΕΙΑΙ ΤΗΣ ΕΛΛΑΠΟΣ

Η μεγαλειτέρα Ελληνική Α σφαλιστική Ε ταιρεία .

Κεφάλαια Δραχ. 5 ,0 0 0 ,0 0 0

Πρόεδρος Διοικ. Συμβουλίου Γεώργ. όρακούλης
ΚΑΑΑΟ Σ Θ ΑΛΛΑΣ# Σ

Ά σφάλεια ι κατά κινδύνων πολέμου καί θαλάσσης.

ΚΛΑΔΟΣ ΠΥΓΟΣ
Διευθυντής Φ. Θ. ΦΩΤΙΑΔΗΣ.

Γεν. Πράκτορες: ΤΡΑΠΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ 

Πρακτορειον 'Αθηνών: Όδός Σταδίου3 4 κ. Δ. ΤΚΡΖΑΚΗΣ

ΟΙΝΟΙ ΕΠΙΤΡΑΠΕΖ 01
„ I W I f l Y P O A f i ^ í i H “

Ε. A. ΤΟΤΛ
6. Όδός Προασχείου δ.

Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ ΘΑΛΑΣΣΙΟΝ ΕΠΙΧΕΙΡΝΣΕΟΝ

Φέρεται εις γνώσιν δτι ή πληρωμή του ύπ’ άρ. 1 
τοκομεριδίου ομολογιών του εκ δρ. 11.000.000 δα­
νείου τής ήμετέρας Ε ταιρ ίας αρχεται από τής 2 Ι α ­
νουάριου 1919 και θά ένεργήται καθ’ εκάστην 10 — 
12 π. μ. και 4 —6 μ. μ. εις τά γραφεία αυτής.

Ε πίσης παρα ιαλοϋνται δ'σοι τυχόν δεν άντήλλαξαν 
τους προσωφίνους των τίτλους, δπως προσέλθωσι 
καί άνταλλαςιοσιν αυτούς διά των οριστικών τοιου- 
των.

Έ ν ΠειραιεΧ, τή 27 Δεκεμβρίου 1918.
Ε ντολή τοΰ Δ Συμβουλίου  

Ό  Γ> '·. ΔιενΗ! νχης 
Α . ΠΑΛΜΟΣ

ΘΥΕΛΛΑ μΓοΤ-̂ -'
Διεΰθυνσις ΠΡ· ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 

Π Ο Τ Α  - Λ Ι Κ Ε Ρ -  Μ Ε Ζ Ε Δ Ε Σ !

Μ ΑΦΟΥ A KFY4 ΦΑΓΗΤΑ

TPflJIEZfl ΑΘΗΝΩΝ
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  E T W I P W

Ε Δ Ρ Α  ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΕΙΣ

ΗΝ ΑΘΗΝΑ» ^ N n N V M O X  Η Τ 7Κ ΙΡ Ι7Κ «ΛΘΗ*ΛΪ* Η>
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΕΞ ΟΛΟΚΛΗΡΟΥ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ ΔΡΧ. 60,000,000 

Υ Π Ο Κ Α Τ Α  L T H M A T A  :

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ: Ά θήνα ι, Ά γρ ίν ιο ν, Βόλος, Η ρ ά ­
κλειον, Θεσσαλονίκη, ’ Ιωάννινα, Καβάλλα, Καλά- 
μαι, Λάρισσα, Λήμνος (Κάστρον), Μιτυλήνη,Νάξος, 
Πάτραι, Πειραιεΰς, Ρέθυμνος, Σάμος (Βαθύ καί 
Καολόβασι), Σύρος, Τρίπολις, Χανία, Χίος.

ΕΝ ΤΟΥΡΚΙΑ : Κων/πολις (Γαλατά καί Σταμπούλ), 
Σμύρνη.

ΕΝ Α1ΓΥΠΤΩ : ’Αλεξάνδρεια, Κάϊρον.
ΕΝ Κ ΥΠ Ρ^ : Λεμεσός.
ΕΝ ΑΓΓΛ14 : Λονδίνον, 22 Fenchurch Street. 
ΕΝ ΓΑΛΛΙ^ : Μασσαλία, 33, Rué de la Darse.

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ ΚΑΘ’ ΟΛΗΝ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Α ΙΟ ΙΚ Η Τ ΙίςΟ Ν  Σ Υ ^ β Ο Υ Λ Ι Ο Ν

I. ΚΟΥΝΤΟΥΡΙΩΤΗΣ, ’Αντιπρόεδρος.. ΙΑΚΩΒΟΣ ΜΠΟΝΝΙΕ, ’Εντεταλμένος Σύμβουλος.
Γ. ΑΒΕΡΩΦ, Κ. ΒΕΡΟΥΓΚ, ΣΤ. ΕΥΓΕΝΙΔΗΣ, Δ. ΖΑΡΙΦΗΣ, Π. ΚΑΡΑΠΑΝΟΣ. Μ. ΛΑΣΚΑΡΙΣ, Κ. ΝΙΚΟΛΑ’ΡΔΗΣ 

ΒΑΡΩΝΟΣ Α. ΔΕ ΝΕΦΛΙΖ, I. ΠΟΛΙΤΗΣ, Ε. ΡΟΔΟΚΑΝΑ Ε ΗΣ.
Γενικός Δ ιιευθυντής: ΙΩΑΝΝΗΣ Κ. ΗΑΙΑΣΚΟΣ.

Η ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ
ΈχτελεΊ προεξοφλήσεις  εμπορικών γραμματίων καί εΐο- 

πράξε ις  τοιβυτων έν Έλλάδι καί τφ  έξωτερικφ
'Αγοράζει κ α ί πω λε ϊ ξένα νομ ίσματα καί χαρτονομίσματα.
’Εκδίδει π ιστω τιχάς ¿πιστολάς καί αναλαμβάνει την απαν­

ταχού αποστολήν χρηματικών ποσών  διά τηλεγραφικών ή 
ταχυδρομικών έντοΐών.

'Ανοίγει π ιστώσεις  Iπ ί φορτωτικών. Δέχεται τίτλους π ρ ό ϊ 
φύλαξιν  εί ιπράττει τοκομερίδια καί κληρωμένους εις τό άρ­
τιον τίτλους, έκτελεΐ χρηματιστικ' ς έντολάς, δέχεται άνεξό- 
δως έγγραφες εις νέας εκδόσεις καί έν γένει έκτελεΐ πάσαν  
έπ ι τίτλων εργασίαν · άνταλλαγάς, εισπράξεις δόσεων, ασφα­
λείας κατά τής εις τό άρτιον κληρώσεως κτλ.

Χ ορηγεί δάνεια έπ ι τίτλων
‘Εκτελεΐ παντός είδους ναυτιλ ιακός έργασίας· αγοράς καί 

-π:Λήσεις ά ;μοπ?.οίων. ασφαλείας έναν ίον πανώς κ.νλίνου, 
-θαλάσσης καί πολέμου, έπι ατμόπλοιων, * εμπορευμάτων,

τίτλων, ναυλώσεις άτμοπλοίων διαλ/σμόν πλοιοκτηκών ή φορ­
τω τικώ ν εισπράξεις συμβολαίων άσφμλείας καί αποζημιώσε­
ων έξ απωλειών ή άβαριών κ.τ.λ, κ.τ.λ.

’Ανοίγει τρέχοντος λογαριασμούς καί δέχεται χρηματινάς  
καταθέσεις  *
όψεως έπι τόκιρ 3 °,'ο έτησίως καί
έπι προθεσμία: 3 ϊ/ϊ °/ο έτησίωξ διά τάς άποδ. μετά 6 μήνας

4 ο/ο διά τάς άποδοτέας μετά εν έτος καί
5 ο/ο δι· τάς μετά δύο έτη καί έπέκεινα άποδ. 

Έχει είδικήνυπηρεσίαν 7’αμι*υτ»7ρίου έπι τόκφ 4 ο/ο έτησίως.
" Εχ ε ι  ε ί ς τ ή ν δ ι ά θ ε σ ι ν  τ ο υ  κ ο ι ν ο ύ ,  υπόπάν- 

τας τούς έπιθυμητούς δρους ασφαλείας, υ π η ρ ε σ ί α ν  
έ ν ο ι κ ι ά σ ε ω ς  σ ι δ η ρ ώ ν  δ ι α μ ε ρ ι σ μ ά τ ω ν έ ν  τφ  
θησαυροφυλακίφ της,[έπι ένοικίφ από Δρχ. 20. -  έτησίως καί 
άνω. Ειδική κλείς παραδίδεται εις έκαστον πελάτην δι* ής 
οΓτος καίμ^νος ούναίαι ν’ άνοιξή ώ  ¡"π* αύτοΰ ένοικιασίεν  
διαμέρισμα.
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■ROYAL
Χημικόν Έργαστήριο-ν Ά ϋηνώ ν  ΖΑΧΑΡΙΑ

Ο Δ Ο Σ  Ε Υ Ρ ΙΠ ΙΔ Ο Υ

Λ Α Ϊ Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
 »-----

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν - Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Ε Ν  Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Σ

Ή  Λαϊκή Τράπεζα Ιδρν&η ύπό τής * Εθνικής 
Τραπέζης τής Έλλάδο; καί ύπό πολλών 

άλλων κεφαλαιούχων

Κεφάλαιον Μετ χ ικον Δρ. 6 ,0 0 0 ,0 0 0  
Καταβεβλημένου » 1 ,500 ,000
ΆποΦεματ ικόν » 1 ,820 ,000

Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Ι
— 'II Λαϊκή Τράπεζα πωλεί συνάλλαγμα ,πί του εξωτερικού

καί αγοράζει έπιταγά. (Chèques) έπί του εξωτερικού
— Είσπράττει γραμμάτια τρίτων και τοκομερίδια.
— Πωλει καί αγοράζει παντός είδους χρεώγραφι καί λάχει-

οφόρους ομολογίας.
— Χορηγεί δάνεια επί ενεχω φ  κοσμημάτων.
— Δέχεται καταθέσει εις πρώτην ζήτησιν, έ τ ί πρυίΚσμία

καί καχαΟέοεις ταμιευτηρίου.
— Έν γένει <55 έ/.χελεϊ πάσαν εργασίαν τραπεζική ; φάσ. ιος

Γενικός Διευθυντής ; Δ. ΛΟΒΕΡΔΟΣ

m  M E Z A  Ttlí E W É
---------oOc---------

K t í A A A ’ ON Κ Α ΤΑ Β ΕΒ Λ Η Μ ΕΝ Ο « Δ Ρ. 3 ,000,000

Λε οφόρος Π ανεπιστημίου 2  1

Λ . ' .  TPAIISZITIKAI Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  I

Π ροεξοφλήσεις, δάνεια καί ανοικτο ί λογαριασμοί έ · ί έ\εχό 
ρφ τ ίτλω ν. Δάνεια έπί έν εχ ύ ,φ  εμπόρευμά’ ων ναι ινεχ·;ν°* 
γροφων Γ ενικών Ά ποΟ ηκώ1·. Υ πηρεσ ία  ι/τελω νισμ ι,:1, λ ιγ  
ραλαβής καί πωλησεω ; εμπορευμάτων διά λ γα ισομ ν ιρί" 
τω ν. Έ κτελεσα: ιν τ ο λ · ν  Χ ρημαησ·(νο ι> . Ά το ΐ',μ 'Ί α π ι-  
σ ιώ σεω νεν τή αλλοδαπή (crédits confirmés) Έ κδοοι, δανε - 
ων.

Β". Ο Ι Χ Ο Ν Ο Μ Ι Κ Δ Ι  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α Ι
Μελέτη, ΐδρυσι: καί όργάνωσις καί άλλων Έ τοιοιών ποές 

ικ ιέλεσ ιν έργων βιομηχανικών, εμπορικών, μεταλλε σι: ών, 
συγκοινωνίας καί τεχνικών. Στατιστικοί καί οικονομικοί με- 
λέται.

τΩραι συναλλαγών 8 ,9 0  μέχρι 12,30 μ. μ

,,Π Υ Ρ Χ Ο Χ Ι“
Μ ΗΝ ΙΑΙΑ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ε Κ Δ Ο Σ Η  

Διευθυντής: Π ΑΝ Ο Σ Λ  ΤΑ ΓΚ Ο Π Ο ΥΛΟ Σ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ 4

 ·-*-«---

'Ο. «Πυρσός» είναι τό φιλολογικό όργανο τών νέ­
ων. Βγαίνει κάθε μήνα καί πουλιέται σ’ δλα τά κιό­
σκια καί τά κεντρικώτερα βιβλιοπωλεία 1 δρ. τό 
τεύχος. Ή συνδρομή του είνα ι 8 δρ. γιά τήν Ε λλά­
δα καί φρ. χ. 10 γιά τό Εξωτερικό.

ΠΕΙΡΑΐ’Κϋ ΘΑΛΑΣΣΑΣΦΑΛΕΙΑ
BNüNYBOi ΜΕΤΟΧΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ

Β Α Ρ Α  E f i ΠΒΙΡΗΙΗΙ

Κεφίλαιον καταβεβλημένου δραχ. 2 ,0 0 0 ,0 0 0
Έγκε/ρψένη διά Βασιλικ ΰ Διατάγματος

Πρόεδρος Δ. Συμβουλίου Α *  Παναγιώτα που λος 
(Δήμαρχος Πειραιώ;)

Γ;·ν. Διευθυντής Γρηγ. Φραγκόπαυλο;

Άαφάλειαι  κατά κινδύνων Πολέμου καί Θαλάσσης 
έπί ατμοπλοίων, ιστιοφόρων, εμπορευμάτων κλπ.

Γρ Ίη ε ϊο  έν “ ειηοιεί Άδελ. Φραγκοπούλου 
(ΙΙλατεΙ ι Θεμιστοκλέους)

Έν Άΐ Ιήι αι ς  Ύ ιω ν  I. Ροΰσσου  (Πανεπιστημίου 47).

ΑΣΦΑΛΕΙΑΙ
ΠΤΡΟΣ οοοο 
ΘΑΛΑΣΣΗΣ ο 
ΠΟΛΕΜΟΤοο 
ΣΤΝΑΠΤ0ΝΤΑΙ:

Έν Α Θ Η Ν Α ΙΣ  υπό τών κ. ν.
ΑΔΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ, Αβοφ. Πανεπιστημίου Τηλ. *-«<  
■ΠΙΦΗ t  ΚΡΑΑΑΗ, όδός Καπνικαρέας Τ* » + φ  
A. ΔΕΝΑ1Α A ZU, Αδός Σταδίου U  »
Ν. ΘΟΜΙΔΗ, όδός Σταδίου Μ e

Έν ΠΕ1ΡΑΙΕΙ ύπό τών η. *
ΑΑ%ΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ, Λβωφ. ΜακρΛς ΣτοΔς Τηλ. IH ft  
Κ. ΖΛΛΛΚΟΣΤΑ, Λ*α>φ. Σωχηάτους Μ » H t  
ΣΠΟΥΡΓΙΤΗ, ΠΑΡΡΗ λ Σ » , Μαχ^ς ΣτοΛς Η » Η Ι  
ΑΔΕΛΦΟΝ ΣΑΡΑΝΤΗ, Μέγαρ. Σχυράχη > 4|
ΙΕΡΩΝΥΜΟΥ ft ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ, Πλ. Κα«αΙβι«άΝη |ft 
ΖΑΪΡΗ Δ ΠΟΙΝΙΚΟΥ, όδός Σχουζέ I  s

καί Μ  τών ΓΕΝΙΚΟΝ ΠΡΑΚΤΟΡΑΝ! 

^ S lâ s jifû h  2)dvov
B M S i

Νεάνιδες! άπό 6 — 20 έτιδν.

Θέλετε νά είσθε ύγειεΐς, νά διατηρήτε τήν ωραιό­
τητα τού σώματος σας, νά έχητε χάριν Παρισινήν ; 
’Αγοράσατε τον όρθοπαιδικόν κορσέ

«Juvenil»
εις τον Φαρμακευτικόν Οίκον « f l P E T A I B I C f l », 
Όάός Σταδίου 4 4 .

Έ κεΐ θά εύρητε επίσης δλα τά μοντέλα τού Δόκ- 
τορος M arquay τών Παρισ'ων εις-πλουσίαν συλ­
λογήν.


