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ΠΟΤΗΣ ψΗΛΤΗΡΛΣ : ΚοινΛνία (Ποίημα)
Λ. ΠΑΥΛΙΔΗΣ : Τό’ Κοινωνικό Πρόβλημα. (Συνέ­
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ΔΩΡΑ ΜΟΑΤΣΟΥ : Νέα Ποιήματα. (Δέ θά  μιλούμε— 
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Ο Η°Υ|*ΗΣ : Φαινόμενα καί Πράγματα.
ΠΑΗΟΣ Α· ΤΑΓΗΟΠΟΥΛΟΣ : Ζωή χωρίς Ζωή (Δ ι­

ήγημα.)
ΡΗΓΗΣ Γ^ΟΛΦΗΣ : Ακαδημαϊκός Πόλεμος.
ΑΙ)Β. ΒΕΑΗΗΣ : Θεατρίνοι. (Ποίημα).
Π. Η ίΡΒΛΗ Αί : Καϋμένη ’Α θήνα.
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Γ  ★ Τ Ι ΓΡΑΦΟΎΝ 01 ΛΑΛΟΙ ★ ^  

Η ΝΙΚΗ ΤΗΣ ΚΗΜΟΤΙΚΗΣ
(’Από τή αυνέντβυξη τοϋ Ρήγα Γκόλφη)

... — Ένίκησε ή Δημοτική ;
— Στη Λογοτεχνία μας. ναί. Μ)ά βρίσκω πώς πο­

τέ ώς τώρα δε δείχτηκε ή άπαιτούμενη προσοχή, νά 
γράφεται ή γλώσσα σύμφωνα μέ τούς κανόνες της. 
Δεν έχουνε δλοι τον Ιερό φανατισμό του Ψυχάρη. Γλώσ 
σα χωρ'ις γραμματική θά πή αναρχία.

— Μπολσεβικισμός.
— Ό Μπολσεβικισμός δεν εΐνε αναρχία. ΕΙνε α­

κρότητα μέσων στήν έφαρμογή τών ιδεών.
— 'Ώστε καί κοινοκτημοσύνη τών γυναικών, κ. 

Γκόλφη; «
— Γιά τούς ποιητάδες εΐνε φανταστική ή κοινοκτη­

μοσύνη αυτή. Είνε κύριοι δλων τών γυναικών κατά ... 
φαντασίαν.

— Βέβαια. Ιδού ό Φιλλύρας. Εις τούς «Γυρισμούς» 
του ισχυρίζεται δτι δλες οί κυρίες τών σαλονιών εΐνε 
δικές του.... ’Ελέγαμε λοιπόν διά τήν γλώσσαν..

(Ά&ήναι)

Η ΓΛΩΣΣΑ ΤΗΣ ΑΡίςΟΥΛΑΣ

...— "Ωστε σείς έχετε πολλάς γλώσσας κ. Ράδε;
— Οΰ, πολλάς. Ξέρω καί τήν γλώσσαν τής ’Αρ­

κούδας,
— Τ ί; Πώς;
— Προ ετών, είς τό Μελίσσι τής Κορινθίας ένας 

Ρουμάνος άτσίγγανος έφερε μίαν αρκούδαν. Ήτο δε-

Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
Δ ι α κ η ρ ύ τ τ ε ι  δτι·

’Εκτίθεται είς επαναληπτικήν πλειοδοτικήν δημο­
πρασίαν ή έκποίησις αχρήστου γεγραμμένου καί μή 
χάρτου τών διαφόρων Γραφείων τού Δήμου ’Αθηναί­
ων υπό τούς δρους τούς διά τής ύπ’ άριθ. 2022 πρά- 
ξεως τού Δημοτικού Συμβουλίου έγκριθείσης ύπ’ άριθ. 
14806) 101β διακηρύξεως ημών ών γνώσιν δύνανται 
νά λάβωσιν οί ενδιαφερόμενοι εις τό Γράφεΐον πληρο­
φοριών τού Δήμου.

Ή δημοπρασία ένεργηθήσεται εν μια τών αιθου­
σών τού Δημαρχείου ενώπιον ημών καί τής Δημαρχι­
κής Επιτροπής τή 7 Φεβρουάριου 1919 ημέρα Πέμ­
πτη καί ώροι 11—12 π. μ.

Έν Άθήναις τή 30 Ίανουαρίου 1919.
Ό Δήμαρχος 

ΣΠ. ΠΑΤΣΗΣ

Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ Α0ΗΝΑΙΟΝ
Δ ι α κ η ρ ύ τ τ ε ι  ΰ , τ ι ,

Συνεπεία έλάσσονος προσφοράς επαναλαμβάνεται 
τήν προσεχή Δευτέραν ΙΙην τρέχοντος μηνός καί ώραν 
11—12 π. μ. ή μειοδοτική δημοπρασία διά τήν προμή­
θειαν καυσοξύλων χρησιμοποιηθησομένων είς τήν λει­
τουργίαν τών έν Κηφισσία άντλητικών εγκαταστάσεων 
τού Δήμου, Ιπί τή βάσει τής έλάσσονος ταύτης προσφο*

μένη παράμερα καί ήτο δυστυχής. Έπήγα κοντά της, 
τήν έκύτταξα καλά καί τής μίλησα.

— Λοιπόν ;
— Λοιπόν ή ’Αρκούδα μού άπήντησε.
— Είς τήν Καθαρεύουσαν ;
— Είς τήν γλώσσαν τού Ιΐονου, κύριε. Είς τήν 

γλώσσαν τής Καρδιάς.
(Ά&ήναι)

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΑΠΑΓΓΕΛΙΑΣ
Κατόπιν παρακλήσεων πολλών κυριών καί δεσποι­

νίδων,
Η ΚΑ ΘΕΩΝΗ ΔΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

άπεφάσισε νά σχηματίση τάξεις απαγγελίας (cours). 
Τά μαθήματα αρχίζουν από 1ης Φεβρουαομνυ εν.έτ. 
Πληροφορίαι καί έγγραφαί καθ’ εκάστην όδ. Ζή ■ 
νωνος 1, ώρα 3 — 5 μ. μ.

Έκτος τών τάξεων (cours) δίδονται καί ιδιαί­
τερα μαθήματα.

Λ 7 Κ Χ Ε ΙΟ Ν
Υ Π Ε Ρ  Τ Ο Υ  Ε Θ Ν Ι Κ Ο Υ  Σ Τ Ο Λ Ο Υ
Ή  Π ρ ώ τ  ■η κλήρωσις τοϋ Λαχείου του 

Εθνικού στόλου και τών Αρχαιοτήτων θά 
γίνη ανυπερθέτως τήν Κυριακήν 24 φεβρου- 
αρίου 1919 (9 Μαρτίου 1919).

Σύνολον κερδών δραχμαί 2 0 0 ,0 0 0  
Μέγα κέρδος δραχμαί 8 0 ,0 ^ 0

ράς κάί υπό τούς δρους τής συγγραφής υποχρεώσεων 
τής έν λόγω προμήθειας.

Άθήναι τή 9 Φεβρουάριου 1919.
Ό Δήμαρχος

_______  ΣΠ. ΠΑΤΣΗΣ

ΔΗΜΟΣΑΘΗΝΑΙΩΝ
ειδοποΊ η ς ις

Παρακ'αλοΰνται οί κ. κ. Ίδιώται παρ’ οίς έχουσι το- 
ποθετηθή ύπό τού Δήμου Αθηναίων ήλεκτρικαί λυχνίαι 
προς φωτισμόν τών όδών τής πόλεως δπως άκολουθώσι 
τό κάτωθι ώρολόγιον αφής καί σβέσεως αυτών κΐατά τον 
μήνα Φεβρουάριον έ. έ. συμφώνως τφ ύπ’ άρ. 1080 Νό- 
μψ (οβρθρον 5ον) τού 1918.

’Από 1 μέχρι 4 πανσέληνος.
Άπό 5 μέχρι 15 αφή ώρα 6. 30 1 μ. μ. Σβέσις 6 

1) 2 π. μ.
Άπό 16 μέχρι 26 αφή ώρα 6.45 1 μ. μ. Σβέσις 6 

1)4 π. μ.
Άπό 27 μέχρι 28 Πανσέληνος.
Κατά τήν πανσέληνον αί λυχνίαι δέον νά μένωσι σβε 

σταί, έν περιπτώσει δμως καιρού νεφελώδους δέον νά ά- 
κολουθήται τό ώρολόγιον τής 5ης μέχρι 15ης.

Έν Άθήναις τή 29 Ίανουαρίου 1919.
Ό Δήμαρχος ΣΠ. ΠΑΤΣΗΣ

(Ή παρούσα δημοσιευθήτω διά τών λαβουσών έγ­
γραφον έντολήν έφημερίδων.)
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01 ΝΕΟΙ ΦΟΡΟΙ
"Οσο κ ι’ αν διαφωνούμε σέ μερικά ή καί σ’ 

αρκετά μέ τον κ. Ρουσσόπουλο, δημοσιεύουμε 
το άρθρο του μέ μεγάλη μας ευχαρίστηση, 
πρώτα-πρώτα γιατί φέρνει μια τόσο άξιοσέ- 
βαστη για μάς υπογραφή καί δεύτερο γιατί ό 
«Νουμάς» δέν είναι μόνο «φιλολογικό» περιο­
δικό, καθώς τον χαρακτηρίζει ό κ. Ρ . ,  μά 
κ ’ «ελεύθερο βήμα», δπου μπορεί άπ’ αυτό ό 
καθένας νά πει ελεύθερα τή γνώμη του γιά 
όποιοδήποτε ζήτημα, οσο καί άν ή γνώμη του 
αυτή είναι δλως διόλου αντίθετη μέ τή δίκιά 
μας.

Μέ απορίαν μου είδ α εις τύ μοναδικόν μας 
' ϊσως φιλολογικόν περιοδικόν 6 «Νουμάς» άρ- 

θρον οικονομολογικής ούτως ειπείν φύσεως 
«οί νέες φορολογίες».

Εις το αρθρον αυτό μέ επιχειρήματα αορι­
στολογικά μάλλον καί σχεδόν κοινοτοπικά υ­
ποστηρίζεται ότι τό κράτος μας τό αστικό βά­
ζει τις φορολογίες αυτές «γιά νά φτάση σέ 
αποτελέσματα που δέ στέκουνται πολύ μα- 
κρυά από τις καινούριες κοινωνιστικές θεω­
ρίες, που συγκινούνε σήμερα τούς αληθινά πο­
λιτισμένους λαούς.»

Σάς βεβαιώ ότι έτριβα τά πονεμένα μου 
μάτια, εις τρόπον όπου έπόνεσαν περισσό­
τερον διαβάζοντας αυτήν την περίεργον συ- 
σχέτισιν τής σοσιαλιστικής ιδεολογίας μέ τις 
νέες* φορολογίες καί πρός τούτοις ότι: θά 
πληρώσουν οί παραλήδες γιά νά δύση τό ση­
μερινό μοντέρνο κράτος μιά “ψίχα ζωής στη 
χιλιοβασανισμένη καί χιλιομαραζομένη φτωχό 
λόγιά!

Είναι τόσο σπουδαία καί μεγάλα τά ζητή­
ματα, όπου θίγει τό μικρό αυτό άρθρο τού 
«Νουμά» πού 'δέν ξέρει κανείς από πού ν’ άρ- 
χίση νά κουρεύη.

Σάς λέγω μόνον ότι περισσοτέραν σχέσιν έ­
χει ή γλώσσα τού Βηλαρά μέ την τού Κλέωνος 
Ραγκαβή, από όσην έχουν οί νέοι φόροι μέ 
τον σοσιαλισμόν καί άν ακόμη είνε δημευτικοί.

Προσθέτω δέ ότι — καί αυτοί εινε φυσικοί 
νόμοι άγραφοι — ό,τι καί άν κάμετε καί σεις 
καί οί ανθρώπινοι νομοθέται, τούς φόρους κα­
ταλήγει νά τούς πληρώνουν οί πολλοί καί δχι 
οί ολίγοι. Αυτοί όσον πλούσιοι καί άν είνε δέν 
αρκούν διά νά συντηρούν ένα κράτος, μάλιστα

μέ τάς τωρινάς του άνάγκας καί άν ακόμη 
δημευθούν αί περιουσίαι των.

Λοιπόν μη αύταπατάσθε, αλλά κάμετε τό 
σταυρό σας καί πάρετέ το απόφαση — αυτό 
εινε αδυσώπητος νόμος — ότι τούς φόρους 
πρέπει νά τούς πληρώνωμεν καί θά τούς πλη- 
ρώνωμεν εμείς οί πολλοί αστοί καί προλετάριοι 
—μή έξαιρουμένων ούτε των Κατιλιναϊκών 
υπάρξεων—έκαστος άναλόγως των δυνάμεών 
του, όπως λέγει άλλως τε καί τό Σύνταγμά μας.

Οί φόροι είνε άναγκαΐον κακόν ή καλόν, ε­
φόσον δέν καταργούνται τά χρήματα καί τά 
αστικά κράτη· άλλ’ οί δημευτικοί φόροι έχουν 
έπιπροσθέτως πρός βλάβην των πολλών καί τό 
μέγα ελάττωμα ότι καταστρέφουν καί τάς παρε- 
χούσας εργασίαν βιομηχανίας καί επιχειρήσεις 
καί διώχνουν από τον τόπον τά κεφάλαια, τά 
όποια θά ζητήσουν καί θά εύρουν άσυλον έκει 
πού δέν τά δημεύουν.

Είνε εύκολον νά πάρετε όπως οί Λενινισταί, 
τά χρήματα τών δλίγων «παραλήδων» τά ό­
ποια όμως μικράν καί άνεπαίσθητον άνακού- 
φισιν θά δώσουν εφάπαξ εις τό σύνολον, αλλά 
. .  . θά έπακολουθήση οίκονομικοκοινωνικόν 
χάος· γρηγορότερα άν κάμετε διά μιάς την δή- 
μευσιν, αργότερα άν τήν κάμετε λίγο, λίγο.

Ή  ύπόθεσις τής φορολογίας εΐνε διαφορε­
τική καί έχει ή πρέπει νά έχη άλλην βάσιν.

"Ας ύποθέσωμεν ότι τό νέον μας αστικόν 
πάντοτε κράτος θά έχη πληθυσμόν 8 7* εκα­
τομμυρίων καί ότι θά χρειάζεται 1000 εκα­
τομμύρια δραχμάς κάθε χρόνο δι* έξοδά του. 
Καί άν στί'ψετε όλους τούς παραλήδες δέν τά 
βγάζετε αυτά. ’Αλλά θά τά πληρώσουν όλοι.

Θ’ αναλογούν δέ εις κάθε κεφαλήν 118 πε­
ρίπου δραχμαί ή εις κάθε οικογένειαν 590. 
’Επειδή εινε τόρα ο,ίκογένειαι πού δέν μπο­
ρούν νά δώσουν 590 δραχμάς αλλά λιγώτερες, 
ενώ εινε άλλες πού μπορούν νά δώσουν πε­
ρισσότερες ή καί πολύ περισσότερες, πρέπει 
νά εύρεθή τό μέτρον τής πλέον δικαίας καί 
άνωδύνου μοιρασιάς τών βαρών αυτών καί ό 
όλιγώτερον σκληρός καί βάρβαρος τρόπος τής 
είσπράξεως, πάντως δέ χωρίς φυλακίσεις καί 
προσωποκρατήσεις. "Ολοι θά πληρώνουν άλ­
λοι τό 7 , ή το 7* θ τ° 78 ΊΊ ™ ‘/.ο το  ̂ Υενι"
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κοΰ μεριδίου, άλλοι τδ διπλάσιου, τριπλάσιον, 
δεκαπλάσιου, κλπ. υπό διαφόρους μορφάς και 
κατά διαφόρους τρόπους.

Διά τά άγουρα κράτη, όπως τδ ίδικόν μας, 
όπου ή εΐσπραξις του «άμεσον» φόρου φέρει 
πολλάκις εις απίστευτους σκληρότητας καί α­
δικίας, ό καλύτερος τρόπος της διανομής καί 
είσπράξεως των φόρων είνε ό έμμεσος. Ε ινε ό 
πλέον ανέξοδος, ό πλέον ανεπαίσθητος, ό πλέον 
μαλακός καί δύνατάι νά είνε καί ό πλέον δί­
καιος καί άς φωνάζουν όσον θέλουν οί θεωρη- 
τικοσοσιαλίζοντες.

Αυτά διά τδ αστικόν κράτος !
Αλλάζει τδ πράγμα αν θέλετε νά φθάσω- 

μεν εις Πλατωνικήν ή Λενινικήν πολιτείαν, 
όπου κοινάς φασιν είναι τάς κτήσεις καί τούς 
παιδας καί τάς γυναίκας καί όπου ως μόνον 
φόρον θά παρέχη κανείς την εργασίαν του εις 
τδ σύνολον. Οί τεμπέληδες θά φυλακίζωνται ή 
θά τουφεκίζωνται, οί άρρωστοι θά στέλλωνται 
εις τά νοσοκομεία διά νά γίνουν καλά καί ν ’α­
ναπληρώσουν τί]ν εργασίαν πού χρεωστούν.

Εις τδ αστικόν κράτος θά πληρώνουν όμως 
καί πρέπει νά πληρώνουν υλοι ανεξαιρέτως έίς 
χρήματα τδ μερίδιό τους καί πτωχοί καί πλού­
σιοι καί αστοί καί προλετάριοι. Δεν άρκοΰν διά 
την συντήρησιν του κράτους οί ολίγοι όσον 
πλούσιοι καί άν εινε.

Ο.Α.ΡΟΥΣΟΠΟΤΛΟΣ
,   ^  I |

Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΑ

Ξέθωρη ή φορεσιά του παληωμένη.
Κι’ ή Κοινωνία αλάλαξε : «Ντροπή του!
ΓΙοΰ την πεντάρα τόσο έχει δεμένη!»

Φανταχτερή και φρέσκα ’ναι ή στολή τιω.
Κ’ ή Κοινωνία αλάλαξε με φούρια :
«Ντροπή του που ξοδεύει σέ καινούργια.»

Τίς νύχτες περπατεΐ κ’ ή Κοινωνία 
Ξανά φωνάζει όπίσω του: «Ντροπή του!
Χαμένος νειός πού πάει στην άσωτεία.»

Τρυπώνει από ’νωρ'ις στην κάμαρή του :
«Στενό μυαλό» γαυγίζουνε τά ’στόματα 
Κι’ απάνω του ξεσπούν δλα τά σκώμματα.

Σκυμμένο καί θλιφτό τό μέτωπό του 
Κι’ από τον κόσμο πέρα τραβηγμένος:
«Λόξα θά τούρθε, πάει, αλλοίμονο του!»

Στά γλέντια, στη χ'αρά ’ναι βουτηγμένος,
Λυσσάει κατ’ απάνω του ή μανία, 
τής Μέγαιρας πού λέμε Κοινωνία !

Καλαμάτα. ΠΟΤΗΣ ΨΑΛΤΗΡΑΣ

ΪΟ K0 IHÛNIK0 ÏÏPÜfl
Με τύν καιρό, το ρίζωμα καί τή δημιουργικήν εξέ- 

λιςη των ιυανι/.ων του, την εσωτερικήν επιβο/.η του, 
και το παγκόσμιο κύρος του ο πνευματικός 1 ωσσος ωρ- 
θονοταν απο σται/μο σε οτ'αίΗιο ιού κυκ/.ου των ενερ­
γειών του σάν πελώριος θεϊκός ίσκιος μεσ απ’ την άβυσ­
σο τού Λαού του. 11 ιστορία τών ΐΐροφηιών’τού Ισρα­
ήλ αμα λογαριάσει κανείς το θεωρητικό μονάχα στοιχείο 
των αναλογίων ζωντάνεψε με τή Οραση και την ψυχικυ- 
τητα πού ανάπτυξαν στην τελευΐαιαν εκατονταετηρίδα 
οί Τώσσοι ίίροφήιες τού Ρωσσο.ού καί γενικού καθαρ­
μού. Καί μπόρεσαν αυτοί με το λόγο και τήν πίστη νά 
σκεπάσουν — καινούργια αποκάλυψη1 των άξιων τής 
ζωής — τύν Άπολυταρχισμύ με τίς άντινομικές του 
υποβλητικότητες. Γι’ αυτό αμα ωρίμασαν οί σκοπιμότη­
τες τής υψηλής προσπάθειας τους ανακρόυσαν όλα τά 
σείστρα των ψυχαλ'αλαγμών τους χτυπώντας στήθος με 
στήθος σ’ ανοιχτό πιά πόλεμο το Κακό. Αληθηνοί «υίοί 
Θεού» άπ’ τά κάτεργα τού Καυκάσου, άπ’ τίς φυλακές 
τού Πετροπ'αυλόσκι, άπ’ τά δεσμωτήρια τής Σιβηρίας, 
απ' τήν έξορία, τά μαρτύρια τή θανατερήν άγωνία μά 
καί τήν άταπείνωτην ψυχορμητικήν αφοσίωση στήν υ­
ψηλήν απόστολή τους έγραψαν με τό αίμα τους, τή χο­
λή τους, τή φλόγα τους, τον ψυχισμό τους καί τήν απο­
καλυπτική μανία τους τήν Καινούργια Επαγγελία.Κάί 
χτυπώντας σάν ήρθε τό πλήρωμα τού χρόνου με τή 
ρομφαία τού λόγου τους καί τόν κεραυνό τής οργής τους 
τή Ρωσσική γή είδαν ν’ άναβλύζη πρόθυμα καί πλουσι­
οπάροχα τούτη τό θεϊκό μάνα γιά τούς Ρώσσους πα­
σών τών Ρωσσιών, γιά τούς ανθρώπους όλης τής Οι­
κουμένης.

II
’Ά ς  δούμε τώρα τί ακριβώς είνε ό Μαξιμαλισμός. 

Ώς σύστημά θεωριών κι’ ως προσφορά ζοοής. Κ’ έχον­
τας στό νοΰ μας σ’ ο,τι προείπαμε στή περασμένη συ­
νέχεια τού δευτέρου μέρους τής μελέτης αυτής, άς 
ζητήσουμε νά καταλάβουμε ποιά θάνε ή στάση τών Ρώσ 
σων καί πιο γενικά τής άλλης ’Ανθρωπότητας απέναν­
τι στό Μαξιμαλισμό.

Καί θυμάμαι στό σημείο τόύτο με μιά μυστηριακή 
γητειά τί μούπε μιά χειμωνιάτικη, μιά λευκή νύχτα στή 
Γενεύη ό Βλαδίμηρος Αενίν. Στά λόγια εκείνα τού Προ 
φήτη τού Ρωσσικού Μαξιμαλισμού νοιώθιο πώς λάμπει 
καί καίγει όλη ή θεία ουσία τής σημερινής προσπάθειας 
του γιά τή σωτηρία τού Κόσμου.

«’Εμείς οί Ρώσσοι, πού πήραμε συναίσθηση τού άν 
θρώπινου προορισμού, άρχισε κρυσταλλόμορφος κι α­
ναλλοίωτος ό Βλαδίμηρος Αενίν, μισούμε θανάσιμα τή 
σημερινή ’Ανθρωπότητα. Ό πολιτισμός της, ή συνείδη­
ση της, ή τελικότητά της μάς γιομίζουν από περιφρόνη­
ση. Σήμερα βασιλεύει ή αριστοκρατία τής πονηριάς, 
τής μικροπρέπειας, τού άλλοπροσαλλισμού γιά τήν 
κατάχτηση τής εύκολης ευτυχίας; "Ο,τι βρίσκεται δο- 
μένο άπό Υψηλή Χάρη στους ανθρώπους εκείνο μονά­
χα σταδιοδρομεί με τούς νόμους τής τελείωσης. Ή τέ­
χνη, ή μουσική, ή φιλοσοφία καί ή έρευνα. "Ο,τι όμως 
άφέθηκε στήν έλεύτερη βούληση τών ανθρώπων σακα­
τεύτηκε, άλλοιμόρφισε καταχωνιάστηκε.Ή ηθική, ο κοι­
νωνικός καί πολιτικός βίος τής Γής. Πάρτε στό νόημά 
τους τά λόγια μου. Ά,ςτε λεύτερη τήν αίσθησή σας.
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Δοκιμάστε άδεσμειη'α τά νεϊ'ρά αας ,  τή ορμή σας, τ ις  
απώτερες σκοπιμότητες τω ν εφέσεων σας. Και τότε θά  
δήτε ολοφάνερα τό χάος καί την απόγνωση που βασανί­
ζουν τον άνθρωπο, του μπερδεύουν τον τελειοποιητικό 
ρυθμό του, τόνε τσαλακώνουν, τονέ κουρελιάζουν κα'ι 
τον ρίχνουν άψυχο, άμυαλο, άκαρδο στη σημερινή βιο­
πάλη. Το άτομο δούλος των συνθηκών, ή κο ινω νία  σκλά 
βα στην πρόληψη, ή Οικουμένη είλωτας τής ανάγκης.Το 
απόλυτο έγ ινε σχετικό κά ή ζωή παντού κα'ι πάντα  ενας 
οιχιρός άντιφυσιολογικός, άντιπνευματικός, ψυχοφτό- 
ρος συμβιβασμό; και συμβατισμός. Ψ εύτικες θεω ρίες, 
ψεύτι-'.α αξιώματα , ψ εύτικες αναλογίες, ψεύτικη ' άθροι- 
ση οιχτροτάτων ά ξ ιω ν  ήθους, και στοχασμού. Ε μ είς  
δουλεύουμε τώρα γ ια  τή χώρα μας. Υ ποφέρουμε, πει­
νάμε, παγώνουμε. Θέλουμε λοιπό νά  ευτυχήσουμε, νά  
χορτάσουμε, νά ζεσταθούμε. ’Ό χι ομιος α π ’ τό -ψωμί 
τω ν ξένιον χεριών. ΕΤνε ξινό . Μ ά απ ' τό ψω μ ί πού 
κάρπισαν οι γα ιες μ.ας. Ή  Ρ ω σσ ία  είνε τόπος πλουτο- 
παοαγοιγικών δυναμικοτήτων ακαταμέτρητης α ξ ία ς . 
Πρέπει.ολοι οΐ Ρυωσοι νά ευτυχήσουμε και τά μέσα ύ- 
πάοχουν. 'Ο Άπο/·υταρχ>σ;ιός μάς μποδίζει παίρνοντας 
την ευτυχία τού Ρωσοικού Λ'αού και παίζοντας τη στα 
διπλυωΐίΤΓ'ά. τά πολιτικοτυχοδιυτ/τικα χαρτοπαίγνια  
τύς  Ε ύωόπιις. Γ ια τ ί νοιώθει πώς έτσι θά  β'ασώεύει γ ια  
πάντα . Οι παπάδες, οί κυκολ υπάλληλοι,, οί πλούσιοι, οι 
έκι.ιεταλλευτές, ο· στοι/τιωτικοΐ εΤνε τά εσωτερικά θε- 
ιιία πού την ποοστατεύουν.Μ ’ά τόρ'α τά έκατοιυιύρ ια τώ ν 
Ρώσοιον, τά πολλά, τά ιιεγαλοδύναμα ε ’νε δικά μας. Οΐ 
δυστυνίσιιένδι καί οί ιιοοφωοένοι. οί δυο πόλοι πού θά  
κρατήσουν ν εοά τή οόδσ τού γενικού καθαοιιού εΤνε 
οαςί ιιας. Τον πόλειιο τόνε χαιοόμαστε πού ξέσπ'ασε. 
Γ ιατί ιιέ τό τέλος τον θά ξεσπάση κ ι’ ύ Έπανάσύαση 
αας ίΒοΐσκοιιαστε τότε ατά 1 01.5 κ ι’ ό Ρλαδίιΐυοος Λε- 
Ψν τοόω ω νε τό ςέσπασω/ της Έ π 'ανάστασυς ν ιά  τά 
1 μγπ οπότε -τίοτεί"· πι'οτ θάπαυε κι ό πόλειιοσ),

Ή  Γ εο ιια νία  καί. νά  νικπώη δέ θά  στεοεώσητόνΤσα- 
/,ιηιό. ν (η τ ΐ  κανενός εΤδο»π άπολυτάοχίσ δέ θά  ιιποοέση 
ν'· σπ/θύ τϊτά τόδια τ υ - . Ό  πόλεαοτ άκοιβώς θά  ξε- 
σκετάπο τού" κεω σλ'Ίονιν 'τε— κΓ οί Ααοι θά  πάοουνε 
-:·Ηιν':·ι σονείδιμ-οι τ ύτ κανοοοιοιάς τώ ν ση ιίεο ινώ ν κα- 
θεστώτων. Π π ο πάντω νθά  σ ινα θ ο ύντύ ν  κοατική πολιτι­
κό. Γ ίά  τό Ρωσσικό Λαό έιυ-τ: άοκρύμε. Τό ιιόνο ποό- 
/νΌΜ-ν πού ιιά" ταωνιάζει είνε ιιύ ν  τυχόν δέ βοε’θούν σ’ 
"λες τ ίς  (7;ο!μο τι\ ιο-'οα τού γενικού κ'αθαοιιού.
’Γοεώ" 'Γΐ'τπύ'ΐ!' το ία πο(»ιιιιατα: Νά ναλάσουορ τη στοσ- 
το·'η!/Γ'ΐκ}) σύνθεση τύ" άπολρταο'/ίασ. ιά  σβύσοοιιε τή 
ΓΓ'-νάκυ τύ" Λούιιας καί νά ζω ντανέφουιω  τη ν Ό ο νά - 
ΐ'ί·>ση θα" σέ τοόπη πού νά’οθυ τούτη σ ’ άοεση έπαωή 
ο ’  η)·! τη  ΤΓοβεονρΤα τ~ΙΓ Ρωσ/ηΥω. Τ ’ άθλα είνε ζήττν- 
ο'ν ίιτ-οοιιηνΓί.ς ηεθόδοίν. Τ ύ ννώ^νι τύ'· ρνοοορ 'Γ) 
Λί<((«-'ο 'ΐό" θά ιιά" νοπσιιιέιΙ’Ί ί κ <  τό ποώτο σ τ ά δ ι ο  τ η ς

έωοΓ/·.ιιο*»Γ!-. Ρ ά  τ>ό Ρω σσία συνοιιοσπονδιΑγ Σο-
σΐ'ά.ιστικού Κοάτοη- η ’ εύοότατο στο·'εντοωτικό διοι- 
νηπνλ  σόστοιια. Ρ ά  δέσοοοε νεοοπόδσπο τά. πάοα- 
ί τ τ . · » ν τ η ΐ | ρ ν Ύ  ρ ι · σ τ | · , · τ σ .  τ ώ ν  σ ι θ ' Τ ' ΐ ο Α τ τ ι ν ώ ν  * · « 1  θ ’  ά<·ηίσπιι_ 

ι ν  ό ? . ό τ ε ? ;Γ· άδ<?σ·!ΐε»'ΤΓς τ ί" "τ,. ι ρ ! ΐ π α τ ΐ ' ' έ "  δ ι ο . ' ά ι ι ε ι τ ο Γ ί

ΡΛη/γοιι ά Λ π/λ- <ιπ ~ ίψ ι Αοη τά  Τ-Γτονοάονιπ ’ Λ.
'"/ ίΐά  Ρ-'δαιλά τον « ιά  ν,\ ει’ τ ΐ'νη η η  και ποσσδέιΙ'η καί. 
ΤΙ-·’! ω ωθύ λίτιτοειιΟΑ'ΤΓΐΓ τη ιι’ ίΓ.τόλυΤΙΊ πίοΤΤΙ. Θα τού 
δώητηηορ. καΐΑ>ηι'ο»οηι ειιεΤ" θεο ί τ ω ν  τό ιιά ννα  τ ΐί — 7*ο\_ 
ύί" Τά α ώ - θ ά  τά δ~ οί η >ι 0 ’νοοαένη  σάν έοθούιιε 
σ τύ ν  ε>ουσία, ονι καί πολύ ιίο·'ά  Ά λ λ ίί  ’'όνε θ ά  ν ηοΛ- 
ζου ιιε τ ύ  σ ταυοοφοο ία  τή ς  ’Ιδ εο λο γ ία ς ιια ς  ε να ντ ίο ν  ο-

λης τής κεφαλαιοκρατικής καί άποτυφλωμένης τής κ!αι- 
κόβουλης ’Ανθρωπότητας. Καί νά μού τό θυμάστε πέος 
θ ’ άπλωθή «6 Κ αινούργιος Ρωσσι,σμός» σ’ δλη τή Γή 
στην Ά σ ία  πρώτα κα'ι κατόπι στην Ευρώπη καί στον 
άλλο κόσμο ύστερα....»

Τ ά λόγιά τούτα πού σήμερα μού φ α ίνετα ι σάν νά 
τ ’ ακούω σε θείο ενύπνιο  τ ’ ακόυσα άπ’ τό ίδιο τό στό­
μα τού σημερινού Π ροφήτη τής Σ ωτηρ ίας τού Κόσμου. 
Καί συλλογίζομαι πώς τά λόγια  τούτ'α μπορούν νά χρη­
σιμεύσουν σάν ερμηνευτικό κλειδί στην κατανόηση τού 
Μ αξιμαλισμού δπως φανερώ θηκε στα 1917.
( Έ ν ε ι  συνέχεια) Λ Ε Ω Ν Ι Δ Α Σ  Π Α Υ Λ ΙΔ Η Σ

I '■ — -i-rur̂  «

ΝΕΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

ΔΕ ΘΑ ΜΙΛΟΥΜΕ...
Δέ ί)ά μιλούμε... μοναχά τό χέρι μές oro χέρι 
Θά περπατούμε στους αγρούς νά μάς φιλά τ’ αγέρι

Θά πάρουμε στο δειλινό κείνο τό μονοπάτι 
Πού θά μάς πάει στο παλιό τό τριέτικο παλάτι

Θά ξαναδούμε αμίλητοι την γκρεμισμένη στέγη 
Θάκοΰσουμε στο σούρουπο τον γκιώνη της νά κλαίγη

Κ ’ έπειτα, μέ τ’ απόσπερο, τό δρόμο πίσιο πάλι 
Θά πάρουμε, νά φτάσουμε στην πόλη τή μεγάλη·

Καί μές στις στράτες τις φαρδιές μές στην κοσμοπλημμύρα 
Θέ νά φουντώσει ό πόνος μου, θάνοιώσεις τήν άρμύρα

Τών δάκρυων μου, κ ι’ αμίλητος, χλωμός σέχν αγιοκέρι 
Θά συμπονέσεις καί σιγά θά σφίξεις μου τό χέρι.

IIuQÍai — Μάβτης

'V'V-S

ΘΥΜΗΣΗ ΚΡΗΤΙΚΙΑ
’Αφέντης μου ό Λογισμός καί φέρνει με μακρυά 

Στά περασμένα χρόνια 
Στη χώρα τήν ηλιόλουστη, στά σπίτια τά μικρά

Μέ τ’ άσπρα τους μπαλκόνια 
Στο πέλαγο πού άπλώνουνταν κ ’ έγλυφε τ' ακρογιάλια 

! Μέ χάρη περισσή,
Πού κάτασπρα ξετύλιγε μπροστά του άγάλια-άγάλια 

Τό ξακουστό νησί.

Στίς ανοιξιάτικες βραδυές πού άπ’ τά περβόλια γύρω 
Μέσα μέ σιγαλιά 

Μοϋ στέλναν οί νεραντζανϋοί μές στο γλυκό τους μύρο 
Μεθυστικά φιλιά.

Καί στίς ψηλές βουνοκορφές πού κάτασπρες αιώνια 
Μές τήν καλοκαιριά,

Σάν ασημένια δείχτανε τ ’ απάτητα τους χιόνια
Στοΰ Μάη τήν ξαστεριά . . .

’Αφέντης μου ό Λογισμός καί φέρνει με ολοένα 
Σέ χρόνια άλαργηνά.

Καί τό νησί μου τραγουδά σέ λύρα νεραϊδένια 
Μέ μαγικια λαλιά.

Παβίβι — Μάρτης 11)18. Δ Ω Ρ Α  Μ Ο Α Τ Σ Ο Υ
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Γ Κ Α 1 Τ Ε

Μ Ι Ν Ι Ο Ν
5 —

Μά 6 Βίλελμ, πού είχε οηκωθεί, έκαμε νόψα οτό 
γέρο νά [ιληοιάοει. Ή όψη τον ανθρώπου α τ̂ον έξά- 
(¡ νιοεν όλους όοοι ήταν εκεί. Έπήρ' ένα κάθιομα 
χο)ρ'ις νά περιμένη νά τον παρακαλέσονν. Το κεφάλι 
τον ηταν φαλακρό καί ειγε μόνο γύρω-γύοω λΐ ’ες 
τρίχες ψαρές· τα με γάνα γαλανά αάιια τον, γενάτα 
γλύκα, έλαμ\παν κάτω από τά πυκνά κι άοπριομένα 
(¡.-ρόδια τον.Ή μακριά κι' άσπρη γενειάδα τον έφτα- 
νεν ίσα/τε το οτήθός τον. Το κορμί τον, ιμηλό, ηταν 
τυλιγμένο ένα πλατύ σκούρο μανδύα, πού έφτανεν 
'ίοαιιε τά πόδια τόν. Είχε στήοει την άρπα τον εμπρός 
τον και τά δάχτυλά τον έβγαλαν αρμονικά Πρελούν­
τια, πού μάγεψαν όλη τι] συντροφιά.

— Καλέ γέροντα, ειπεν ή Φιλίνη πού συνώδενε 
τδ Λαέρτη, μάς είπαν ότι τραγουδάς κι όλα.

—■ Τραγούδησέ μας, διάκοψεν ο Βίλελμ, τραγού- 
δησέ μας κάτι πού νά ενχαριστή μαζί την καρδιά 
καί τις α'ίσθησες. Τ' όργανο δεν πρέπει νά οννοδεύη 
Ιταρα τη ρωνή. Οι συμφωνίες δίχως λόγια είναι, για 
μένα, γυμνές άτώ νόημα καί μου κάνουν την έντν 
πωση των πεταλούδωνε η των πουλιών με τά ηαντά­
ντερά ηχερά, πού ϊτετονν κάτω από ιά μάτια μας 
στον αέρα καί πού δεν ξυπνούνε μέσα μας άλλον πόθο 
πασά νά τά αίάσονμε' ενώ τό τραγούδι ανεβαίνει 
στά ουράνια σαν πνεύμα καί μάς καλεί νά όρμήοονμε 
κατόπι τον.

Ό γέρος έρριξε μιά ματιά πάνω στο Βίλελμ, ¿σή­
κωσε τά μάτια προς τόν ουρανό, έκαμε ν αναστενά­
ξουν τρεμουλιαστά μερικές κόρδες τής άρπας τον κι' 
έσχισε τό τραγούδι τον: ?Ηταν ένας ύμνος, πού έ- 
δοξολογούσε τούς έ)·αίνους τού τραγουδιού, την ευτν- 
•αα τού τραγουδιστή, καί πού παρακινούσε τούς αν­
θρώπους νά τόνε γεμίζουνε με τιμές. Μέσα στούς τό­
νους τον ηταν τόση άλέμΐ-εια καί τόση ζο>ή, [τον ϋά- 
λεγε κανένας, ότι αυτοσχέδιασε τό κομμάτι αυτό συ μ­
η ωνα ιιέ την περίσταση.

Ό Βίλελμ είχεν ενθουσιαστεί τόσο, πού, αν δε φο­
βότανε μήπως γελάσουνε 1(αζί του, θά ριχνότανε στο 
λαιμό τον γέρου. Μερικοί από τούς άκροατές έλεγαν 
κόρα σιγανά κάποιους στοχασμούς τους ραράλογονς 
καί ρωτιόντανε μονάχοι τους μήπως ό γέροντας αν- 
ιός ητανε κανένας καλόγερος ή κανένας Όβρηός.

"Οταν τό)' ερώτησην ποώς είχε φτιάηει τά λόγια 
πού ακούσανε, δεν άποκρίθηκε ή,αρά με άοριοτίες, 
βεβαιόνοντας ότι ήξερε πολλά τραγούδια κι' ότι θά 
τό θαρρονσεν ερτννία του άν αυτά μπορούσανε ν αρέ­
σουνε στό κοινό. Οι πεοιασότεροι,ά\τό όσους βρίσκον­
ταν εκεί, είχαν έλθεφσέ διάθεση κι' ό γέρος αρπαξε 
7¡1 'ν ευκαιρία γιά νά εξακολούθηση. Τώρα τραγού­
δησε τό εγκώμιο τής κοινωνικής ζωής. Έζωγράφί­
σε αέ αρμονικά άκκόρντα, τα καλά τής ομόνοιας καί 
τής ειρήνης, τις φρίκες τού πολέμου. Κάπου-κό[τον 
ή φωνή του ήτανε σκληρή καί τραγιά, όταν έξεσπον- 
σεν ό θυμός του ενάντια τής ιιισητής υποκρισίας, τον 
τνο λον μίσους,τής μισητής διχόνοιας.νΕπειτα ή ψνχή 
καθενός ένοιωθε νά ελαφρώνεται α|ιό βαριές άλνο-

οίδες, όταν εκείνος, φερμένος επόνοτ στά η τερά τη± 
μελωδίας, ετραγούδησεν αυτούς πού, είρηνενοντας 
τόν κόσμο, έξαση αλίζουν τήν ευτυχία τών λ.αών. 

Μόλις τ έλιωσε κι’ ό Βίλ,ελα φώναξε:
•—■ Γέρο, πού ήλθες σ' εμάς, σάν ένα αγαθό πνεύ­

μα βοηθητικό ιιέ τά ευλογημένα λόγια, δεξου τό δεί"- 
μα τον σεβασμού μου καί τών ενχαριατκον υου.Ξέρε 
ότι σέ θαυμάζουμε όλοι καί μι/ ηοβηθής κο,θόλ.ου νά 
εμπιστεντής σ' εμάς, άν έχης ανάγκη άπό τίποτα.

Ό γέρος δέν έβγαλε μιλ,ιά. Τά δάχτυλά του έγ/.ί- 
οιρησαν απαλά έπάντο στις κόρδες, πού άξαη να τις 
χτύπησε μέ δύναμη. Τότε τραγούδησε.

Εμπρός στη θύοα τι άγροικώ ; τι ακούω ατό γεφύρι ;
Μέσα στη σάλα ν ' ακουστή γλήγορα τό τραγούδι !
"Ετσι προστάζει ό βασιλιάς' ό ακόλουθός του φεύγει, 
ξαναγυρίζει στη στιγμή κ ' 6 βασιλιάς φωνάζει.’

— Τόν γέροντα τραγουδιστή νά μου τόν φέρουν μέσα ! . . .
—Χαίρετε, ευγενικοί άρχοντες !  χαίρετε ώοαιες κυρίες !

τI ουρανός αστραφτερός !  Ώ  τΐ άστρο πάνω σ’ άστρο ! 
Ποιός άλα σας τά ονόματα μπορεί νά είπή ; Στή σόλα 
τήν πλουμιστή και λαμπερή, ματάκια μου κλειστήτε' 
ωρα για τα θαυμάσια δεν είναι ν ' ανοιχτή τε....
Τα μάτια τότε ό βάρδος κλεΐ' γλυκό τραγούδι αρχίζει' 
ψηλά τό μέτωπο κρατούν οί Ιππότες' et ωραίες 
χαμηλοβλέπονν. "Αρεσε τον γέρου τό τραγούδι 
στό βασιλιά και, δείχνοντας πώς τό τιμάει περισσά, 
στέλνει στό βάρδο ό βασιλιάς μια ολόχρυση ίν.νοοίδα . . .

— Τήν άλνσσίδα τή χρυσή σ' εμένα μή τή δίνης.
Ίήν άλυσσίδα δόσε τη στους δυνατούς ιππότες,
πού εμπρός τους κομματιάζονται τά εχθρικά κοντάρια.
Στον καγκελάριο δόσε τη, τό χρυσό τούτο βάρος 
να τό προστέαη σ’ οσ' αυτός επάνω του σηκώνει.
Σαν τό πουλί, πον οτό κλαδί κουρνιάζει, τραγουδάω.
Και τό τραγούδι, πού άναβρνεΐ λεύθεοα, μοναχό τον 
πληρώνεται πολνακριβά■ μά αν δίνης μου τήν άδεια 
τήν πιϋ'νμιά μου νά σου ε ϊπ ω , πρόσταζε νά μου δώσουν 
άπ 'τό  καλλίτερο κοαοί μες σε χρυσό ποτήρι....
Ίό φερνει ώς μέ τά χείλη τον καί μονομιάς τ ' αδειάζει.

— ΤΩ δννάμωτικό πιοτό !  Μά ευλογημένο άς είναι 
το οπίτι το καλότυχο, πού χάρισμα παρόμοιο 
τοχει οάν ένα τίποτε ΙΣτής ευτυχίας τις όόρες 
νά μέ θυμάστε καί τά Θεό νά ευχάριστά τε μ’ δοη 
λαχτάρα σας ευχαριστώ γιά τό πιοτό σας τούτο.

"Αμα τέλετωσεν η /·:···'./.<<: ta h ,ήρε ν> ποτήρι ;>έ 
τό κρασί, .ιού τό y είχα;· κεοάσει. καί ταδειασε μέ 
l<¡ ος καλοπροαίυείο. άη ού πρώτα χαιρέτισε τό άκοο- 
αχ ή ο ιο, .7 ού έδειξε μέ y.à-.οια κίνηση τον ότι ι ύγα · 
οιστηθηκεν. Έγειροκρότησαν όλοι x i  ευχήθηκαν ιό 
κρασί rù τ ον δω-αμώοω τά γέρικη μ.έλ.η τον. Τρα­
γούδησε.)· ά:<ό-··"ΐ μερικές ρομάντοες, .ιού χαροποίη- 
οαν το ακροατήριο.

— Ξέρεις, είπεν ή Φιλίνη, τό γερμανικά τρα­
γούδι ;

Ί ) πιστό; βοσκ ς ονντάζεται 
και γιά τό γμρό ετοιιιάζεται ..

Λα/, άποκρίθηχε, κΆ άν θέλ.ετε ι à τό τραγον- 
δήοτε, |νά πάς άκοι·\-ι\ανιάρω.

ΊΊ Φιλίνη c-ηκώθηκε. Ί) γέρος έπαιξε- τις πρώ­
τες νότες κι' έκείνη ά/ιγωε τό πολύ γνώριμη [τρα­

γούδι. \ 1 κολού'θψαν όμως τήν ίδια οτιγμή σενομι- 
/ίες κα< οέ λίγο έγιναν atoo θοηνβώδικες, πού ιιό- 
λις άκονε κανείς i>¡ ιιονοικ'η καί τό τραγούδι. 'Ο Βί-
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λέλμ εδωκε τέλος στό θόρυβο αυτό, βάνοντας πολλά 
νομίσματα οιό χέρι 'τού άόπιστή. 01 άλλοι ακροατές 
έπρόστεοαν τό δικό τους στή ουνειοφορά. ’Άφιοαν έ- 
λεντερο τό γέρο για νά πάη ν* άναπαντή, μά τον νπο- 
οχέθηκάν ότι ϋά τον ξαναφωνάξονν.

VII
'Ο Βίλελμ μολοντούτο τον κάκον [πάσχιζε νά δίω­

ξη τϊς ένοιες τον. Μόλις βρισκότανε μόνος και ξα­
νάρχονταν πλήθος. ΊΙ φιλία τον Λαέρτί], ή άνοιχτο- 
κάρδια της Φιλίνης, ή διασκεδαστική κίνηση τής πο­
λιτείας, δεν άψίνανε στο πνεϋμά τον, τό φυσικά με­
λαγγολικό, παρά μιά φραστική εντύπωση. Ή στενο­
χώρια τον μεγάλωνεν ακόμα περισσότερο κι5 από 
τονς στοχασμούς πού τον γεννούσεν η τύχη της Μι­
νιόν.Είχε προσηλωθεί σ’ αυτούς μ’ εΙλικρίνεια.Στην 
αρχή αποχώρησε μόνο στην' παρακίνηση της σπλα- 
χνικίάς καρδιάς τον και δεν είχε άλλο σκοπό, παίρ­
νοντας την στην προστασία τον, παρά νά τη βγάλη αϊτό 
τή σκλαβιά, πού έδοκίμαζε άνάιιεσα στοές σαλτι­
μπάγκους. Μά τώρα, ρρύ ή Μινιόν ητανε στην κη­
δεμονία του, έστοχαζόηαν τό μέλλο τον καημένου 
τον Wxtóiov καί ρωτιότανε μονος τον ϊ ί  θάκα- 
νε γι αν τό, σε πο/όνε θά τό εμπιστευόταν ; 
Καί βοισκότανε σε μεναλείτερη απορία, ένεκα 
πού κάποια έκη ραση λήγης ζωγραφιζότανε κά- 
πον-κάπον στο πρόστοο της ιιικρονλας. *Ηταν α­
δύνατης κράσης κύ ή κακφέρασή της, χατρίς αμφιβο­
λία, τον έκανε νά φοβάται γιά την υγεία της. Ό Βί­
λελμ καταλάβαινε ότι δε μπορούσε νά μακραίνη γιά 
πάντα τη διαμονή τον στη μικρή αυτή πολιτεία, δπον 
δεν τον καλούσε καμιά ι^ήθεση. Κατηγορούσε από 
μέσα τον τον εαυτό τον πού δεν είχε γράψει από πολύ 
καιρό στήν ούκογένειά τον έσκόπευε κάθε μέρα νά 
δέση τη βαλίτζα τον, μά άνάβανε τήν αναχώρησή του 
r’iié βδομάδα σε βδομάδα.

Στην πνευματική αντή κατάσταση τού ήλθεν ή Ιδέα 
νά πάη νά βρη τό γέροντα, πού ή άρπα τον εϊχεν άιο- 
διώξει κάποια στιγμή τις μαύρες ιδέες τον. Έζήτη- 
σε νά μάθ\υ τό σπίτι τού καλλιτέχην καί τού έδειξαν 
ένα κακορίζικο χάνι, πού βρισκότανε σε μιά μακρν- 
νή συνοικία, έξω από τήν \τολιτεία. "Οταν έφτασεν 
έκεΊ, αναγκάστηκε νά σκαοφαλώση ίσαμε τήν κορυφή 
κάποιας σκάλας πού έαεονε σε μιά σοφίτα. Έτέλιω- 
νε τό άνέβασμά τον αν τό. δτ αν άκονσε ήχους σνγκι- 
νημένονς καί παοιΑιονιάρικονς, σννοδειιό μένους από 
τραγούδι θλιβερό καί πονειτένο. Ό Βΐλελιι πήγε 
σιγά κοντά στή θύμα' καί καθώς ό γέρος έπαιζε κά­
ποια φαντασία, δ\ι\ον τή μουσική τήν ακολουθούσαν 
τά λόγια, ό ακροατής μπόρεσε, αφού έμεινε μερικές 
στιγμές κρυφακούοντας, νά όρπάξη άπάνω-κάτω 
τούτο:

"Οποιος δεν έφαγε ποτε βοεγμενο τδ ψω μ ί τον
με δάκρυα κ ι1 οποίος τήν καρδια δεν έχει πονεμενη
ή φόβους δε δοκίμασε μιας νύχτας αγρυπνίας,
να σας γνωρίζη δε μπορεί, & δνναμες ουράνιες !

Τό μελαγχολικό τούτο >ΐ|αράπονο αντήχησε ίσαμε 
τα κατάβαθα τής ψυχής τού Βίλελμ. Ένόμιζεν ότι ό 
γέροντας σταματούσε συχνά γιά ν αφάνη νά ξνπνοΰ-t 
νε τ’ άναφνλλητά του καί τότες ή άρπα αντιδονονσε 
μονάχη της κάτω από τά δάχτυλά του, ως πού ή φω­

νή του νά ένα̂ θη καί Υιάλι μέ τά ακόρντα της. Ό 
Βίλελμ στεκόταν πάντα στο κεφαλόσκαλο. Βαθιά 
συγκίνηση είχε κνριέψει δλη τήν ϊ\-\αρξή τον κάποιο 
αίσθημα ονμπόνεσης τον εϊχεν άρπάξφ δέν μπορού­
σε καί μήτε ήθελε νά κράτηση τά δάκρυά τον. 'Όλα 
τά ηθικά βασανιστήρια, που εϊχεν υποφέρει ίσαμε 
τότε, ευριοκαν ελάφρωση ατό τραγούδι α,ύτό, Ιτιού τόν 
άγγιζεν ο"ς τήν καρδιά.

’Άνοιξε άξαφνα τή θύρα τού δωματίου κ’ εϊδε τό 
γέροντα νά κάθεται πάνω ο ένα παληοκρέββατο, που 
ήταν δ/’ ή επίπλωση τής κακορίζικης μονιάς τον. Ό 
καλλιτέχνης οηκά\θηκε· κ υστερ’ ά|τίό λίγες στιγμές 
βουβής οαστιομάρας: .

— Δέ σάς περίμενα, είπε μέ τρόπο καταδεχτικό, 
και δέ φανταζόμουν δτι θά σάς έβλεπα πριν ο|τό jro 
βράδυ στό ξενοδοχείο.

— Συλλογίστηκα, άποκρίθηκε ό Βίλελμ, ότι θά εί­
μαστε πιό ήσυχοι εδώ. Τό τραγούδι σου μοΰ κάνει 
καλό. Θέλω νά τ ακούσω καί πάλι. Τραγούδα λοι­
μόν δ,τι θέλεις καί κάνε οάν νά μήν ήμουν εδώ. Κα­
λότυχος εσύ που μπορείς νά γλνκαίνης έτσι τή μο­
ναξιά οον! 1
Έ χ ε ι  συνέχεια) ' (Μεταφρ. Η λ, Π . Β  )

•φ « ■ m

ΚΟΙΝΟΒΟΥΛΙ/ΓΗ ΣΟΒΙΕΤ a
\

«Το πέράσμα άπό τό κεφαλαιοκρατικό στό σοσια­
λιστικό καθεστώς, λέει ô Λενιν, συνοδεύεται άπό άγώνα 
μακρυό και λυσσασμένο. Ή Ρούσσικη Επανάσταση, α­
φού ένίκησε τόν Τσαρισμό, έπρεπε μοιραία νά πάη εμ­
πρός κία'ι νά μή σταματήση στό θρίαμβο τής άστικής ε­
πανάστασης, επειδή ό πόλεμος κ’ οί άνήκουστες συφο­
ρές, πού έφόρτωσε τούς άδυνατισμένους λαούς, πλάσα­
νε συνθήκες ευνοϊκές γιά τό ξέσπασμα τής κοινωνικής 
εξανάστασης. Γιά τούτο δέν υπάρχει τίποτε πιο άστείο 
άπό τό ν’ οκ.ονμε νά λένε, πώς τό κατοπινό ξετύλιγμα 
τής ’Επανάστασης, ή εξέγερση των ομάδων, προκαλέ- 
στηκε άπό τούτο τό κόμμα, ή άπό τούτη την προσωπι­
κότητα ή κίαθώς λένε, άπό τή θέληση ενός «δικτάτορα..» 
Ή φωτιά τής ’Επανάστασης φανερώθηκε άκριβώς στή 
δηιιιουργία των Σοβιέτ, στό στήριγμα αύτό τής εργα­
τικής επανάστασης. Ό  Ρούσσικος λάός έκαμ’ ένα γι- 
γαντώδικο βήμα, ένα πήδημά, άπό τόν τσαρισμό στα 
Σοβιέτ. Περιστατικό πού δέν έχει πουθενά τό παράδειγ­
μά του. Κ’ ενώ τά άστικά Κοινοβούλια δλων των τόπων, 
κλεισμένα μές στα περβάζια τού κεφαλαιοκρατισμούκαι 
τής ιδιοκτησίας, δέν ήλθαν ποτέ καί πουθενά σέ βοή­
θεια τού επαναστατικού κινήματος, τά Σοβιέτ δίνουνε 
στό λαό τούτη τήν κατηγορηματική προστάγή : «’Αγω­
νίσου, πάρε τα δλα στα χέρια σου, όργάνώσου.» Ήταν 
καιρός, θυμίζει δ Λενιν, πού ή Συντακτική Συνέλευση, 
συγκρινάμενη μέ τόν τσαρισμό και τή Δημοκρατία τού 
Κερένσκι, μάς έφαινόταν άνώτερη μέ τά περίφημά τους 
«όργανα τής έξουσίας». Μά τά Σοβιέτ, οί λαϊκές αυτές 
οργάνωσες, μάς παρουσιαστήκανε σιγά - σιγά στό ξε- 
τύλιγμά τους άσύγκριτα άνώτερά άπό δλα τά Κοινο­
βούλια δλου 'τού κόσμου... 'Όταν άφισα τό Σμόλνυ,πού 
εκόχλαζεν άπό ζωή κ’ ένέργειά γιά νά πέσω στό Πα­
λάτι τής,Ταυρίδας (1), είχα τήν εντύπωση δτι βρε­

ι) "Αλλοτε Μέγαρο της Πούμας πού τό είχανε διαλέξει γιά 
έδρα της Συντακτικής Συνέλευσης.
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θηκα στη μέση κουφαριών και μουμιών. Ή μετα­
βίβαση δλης της εξουσίας στη Συντακτική, είναι πάντα 
ή ίδια πολιτική του συνασπισμού με τήν αστική τάξη. 
Κι όσο κάτω από τή φωνή: «"Ολη ή εξουσία στή Συν­
τακτική» κρύβεται ή άλλη φωνή: «Κάτω ή εξουσία των 
Σοβιέτ» δέ θά βγούμε από τον εμφύλιο πόλεμο, επειδή 
με κανένα τρόπο δέ θ ’ άφίσουμε νά μήν έχουν τήν εξου­
σία τα Σοβιέτ.»

’Εξόν από το λόγο αυτό τού Αενιν μπορούμε νά 
βρούμε στο μαξιμαλιστικό τύπο πολλά άρθρα, όπου οί 
μπολσεβίκοι καταδικάζουν τύν κοινοβουλευτισμό «εν ό- 
νόματι αυτής τής δημοκρατίας», κ’ υποστηρίζουν τό ζή­
τημά τους μέ τις ιστορικές προτητερινές έπ'ανάστασες 
κα'ι μέ τή διδασκαλία τού Κάρλ Μάρξ. Σέ κάποιο άρ­
θρο, πού έχει τίτλο «"Ενα καινούργιο είδωλο», ή εφη­
μερίδα «ΓΙράβδ'α» γράφει: «Ό σεβασμός στά αντιπρο­
σωπευτικά συστήματα δέν ήταν ποτέ άρθρο πίστης γιά 
τήν επαναστατική δημοκρατία. ’Ακόμη καί στην κανονι­
κή εποχή τά Κοινοβούλια δεν άντικαθρεφτίζουν τή σύγ­
καιρη θέληση τού λαού μήτε τά συμφέροντα των εργα­
τικών μαζών. Στήν εποχή πού ξαναφτιάνουνιαι οί κοι­
νωνίες, οί αντιλογίες ανάμεσα στά αντιπροσωπευτικά 
συστήματα καί στις απαίτησες τής επαναστατικής πρό­
οδος είναι ξεχωριστά αισθητές. Ή δημοκρατία δέν εί­
χε ποτέ μεγάλο σεβασμό στά κοινοβουλευτικά συ­
στήματα, λογαριάζοντας μέσα σ’ αυτά καί τή Συν­
τακτική Συνέλευση. Στά 1848 καί στά 1871 
οί Συντακτικές ¿πολέμησαν λνσσασμέν'α τή δημοκρατία 
( 2) ένψ στήν εποχή τής μεγάλης επανάστασης ή Συμ­
βατική δέν έδίστασε νά χρησιμοποιήση στρ'ατιωτική δύ­
ναμη ενάντια τής Συντακτικής Συνέλευσης. Ή Συντα­
κτική δέν είναι άντικείιιενο λατρείας. Είναι ένα μάζω­
μα άντιπροσώπων άπό διαφορετικές τάξες, πού καθεμιά 
έχει τά δικά της συμφέροντα. Είναι μια μηχ'ανή πού 
σημειώνει τις σχέσες ανάμεσα στις τάξες.»

Σ’ ένα άλλο άοθρο ή «Πράβδα» κάνει τήν κριτική 
τού «δόγματος» τής παγκόσμιας ψηφοφορίας. Γιά τό 
προλεταριάτο ή παγκόσμια ψηφοφορία δέν ήταν ποτέ 
σκοπός, αλλά μέσο, πού τού έδινε τήν πιθανότητα νά 
δυναμώστι ό επαναστατικούς αγώνας γιά νά πλησιάση 
τό Ιδανικό του, τό σοσι'αλισιιό. Κ’ ή εφημερίδα θυμίζει, 
ότι ό Μάρξ έγραφε στή «Νέα Εφημερίδα τού Ρήνου» 
πώς «Ή παγκόσμια ψηφοφορία αποκλείει τό έκλεκτορι- 
κό τίιιηιια (Ie ccnsi μά όχι τό ακατάλληλο σύστημα 
τών εκλογών» κι ό θειορητικός σοσιαλιστής έπρόσθετε: 
«Τό δικαίωμά τών ομάδων νά εφαρμόσουν ηθική πίεση 
στις Συντακτικές Συνέλευσες είναι αναμφισβήτητο δι­
καίωμα τού λαού καί καμιά επανάσταση δέν απορεί νά 
τό προσπεράση.» Έλεγεν ακόμη στήν υπεράσπισή του 
εμπρός στούς δικαστές τής Κολώνιας ότι ή ’Εθνοσυνέ­
λευση δέν έχει κανένα δικΙαίωμα άπό τον ίδιο τον εαυτό 
της κι ότι ό λαός δέν κάνει τίποτε άλλο παρά νά τής εμ­
πιστεύεται τήν υπεράσπιση τών ΐδων του δικαιωμάτιον : 
«’Ά ν  'αυτή δέν έκτελή τήν παραγγελία του, παύει νά ύ- 
πάρχη. Ό ίδιος ό λαός κατεβαίνει στήν αρένα κ’ ενεργεί 
μέ τήν ίδια του τήν εξουσία.»

2) Ξέρουμε οτι στά 1848 τις 15 του Μάη ό λαός του Παρι­
σιού άδεισε τη σάλα όπου ή Στ'ντακτικη Συνέλευση είχε συγ- 
κεντοωθή άπό τις 4 τοϋ Μάη καί ¿προκήρυξε όπως τό έκα­
μαν 70 χρόνια ύστερα οί Μπολσεβίκοι τή διάλυση τής Σνυέ- 
λευσης. Μά οί στασιαστές διασκορπίστηκαν άπό τήν Έθνο- 
οροουρά. Είναι γνωστά άπό τήν άλλη μεριά τά τραγικά επει­
σόδια τοϋ αγώνα ενάντια τής Συντακτικής των Βερσαλλιών 
καί τής Κομμούνας, τής πρώτης αυτής προσπάθειας τής «δι­
κτατορίας τοϋ προλεταριάτου.» ,

Τέτοια είναι τά πραγματικά επιχειρήματα καί τά ε­
πιχειρήματα αρχών πού φέρνουν οί μπολσεβίκοι γιά νά 
δικαιολογήσουν τή διάλυση τής Συντακτικής καί τήν 
προκήρυξη τής Δημοκρατίας τών Σοβιέτ. 'Υποστηρί­
ζουν, όπως τύ είδαμε, ότι ¿δημιούργησαν καινούργιο σύ­
στημα λιακής αντιπροσωπείας, τό μόνο πού μπορεί νά 
εξασφάλιση τό θρίαμβο τής κοινωνικής επανάστασης. 
"Αν τούς κατηγορούν ότι είναι αντίθετοι στή δημοκρα­
τία, ξαναλένε ότι τ,ό σοβιετιστικύ σύστημα είναι ακριβώς 
πολύ πιό εύκολολίγιστο, πολύ δημοκρατικότερο άπό τό 
κοινοβουλευτικό σύστημα τής Ευρώπης. Σύμφωνα μέ 
τούς δεσμούς τους, οί βουλευτές μπορούνε νά ι'ποβάι- 
λουν αδιάκοπα τήν ξαναεκλογή τους, ενώ μέ τό Ευρω­
παϊκό σύστημα οί βουλευτές δι'ατηυούν τήν εντολή τους 
τέσσερα, έξη ή εννιά χρόνια. Σέ κάθε στιγμή λοιπόν 
τά Σο6ιύτ εκφράζουν τύν πραγματική θέληση τού λ'αού 
καί δέν υπάρχει χωρισμός ανάμεσα στή /,αϊκή αντιπρο­
σωπεία καί στό έθνος.

Τά Σοβιέτ, πλάσμα ξεχωριστά Ρούσσικο, είναι ά- 
λύδεια οί καινούργιοι οογανισμοί πού ή κοινωνική επα­
νάσταση επιβάλλει σ’ όλες τις χώρες; Είναι, όπως το 
πιστεύουν οί μπολσεβίκοι, είδος πού ιιπορεϊ νά γίνη 
εξαγωγή του καί cp  εξωτερικό: ’Ά ν υποθέσουμε, ότι 
οί τωρινοί μπολσεβίκοι χάνουν τή δύναμή τους άπό έ- 
σωτεοικές η εξωτερικέ: αίτιες, τό σοβιετιστικο Άστηυα. 
πού έχει τούς θερμούς οπαδούς τον στή Γερμανία, θά 
έπαναληφθή σ’ ά'λλες Ευρωπαϊκές χώρες στό διάστημα 
τού 20ού αιώνα; Νά τά μεγάλα ζητήματα πού παρου­
σιάζονται μέ τον τρομερό πόλεμο, τον πόλεμο πού άνα- 
ποδογΰρισε βαθιά τις οικονομικές βάσες τών εθνών. Εί­
τε ζήσουν είτε όχι τά Σοβιέτ, οπωσδήποτε παραστεκόμα­
στε στήν πολιτική καί οικονομική αναδιοργάνωση τού 
κόσμου καί μια καινούργια εποχή γιά νά έξωτερικευ- 
τή έχει ανάγκη άπό καινούργιους θεσμούς.

A. PERRIER

Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α
Τριγύρω  στό τραπέζι μας καίλίατε μάνι-μάνι' 
τΐ'οϊ γ/χορό, κρno!, h'r >μι ζεστά.
Ιέ” F.ivc.' τη η at it ας /ιγηητό, 

μονά/α οοο μάς αρκεί. ι;άς ρ τάνπ .

Στοωμένα τό τραπέζι ια ς  τριγύρηι στό πλατάνι, 
χάτον άπ τηη άέΐ’Τ' ω· τό γλνχό δηοηό.
If” r :r r i τό η αί ι·:ας περισσό, 

μονάχα ν.ηη μάς αρκεί, (!άς ρτάνε:.
Φ Ο ΙΒ Ο Σ  Λ Α Ρ Α Σ

ιι »ίΕΦϋιΐ1· w

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ.

Στο γνωοτο X.
Σαν ταφηγ^ντψ; £έί)ηψ?ς flail μένα επιχειρήματα 

για τα χτ,νττήση; τη Δημοτική.
Σε τοοί'ζονν τον Ψνχάοη μα; ακόμα τα γτνπήματα 

για όΐα ο»ν τα κρίματα 
καί για τή οό'.οικη νποταχτική

Π Ι Κ Ρ Α Γ Κ Α Θ Η Σ

ΕΙΣ ΤΗΝ 50IU ΕΝΟΣ ΑΡΙΣΤΕΙΟΥΧΟΥ ΑΟΑΝΑΤΟΥ
Πενήντα χρόνια. Ά  θ ά ν α τ ε ,  γ ιορτάζε ι; ή κ η δ ε ύ ε ι■ 
Καλλίτερα νά πέΟ αινεςπαρά πού ¡ιά ; πα ιδεύεις...

Γ. ΣΤΡΑΤΗΓΗΣ
ΣΤΟΝ ΙΔΙΟ

I Ιενήντα χούνια. άθάνατε. 
τ ί γράψατε, τ ί κάνατε;

Μ.

'■ / Λ. ■·
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Ο  Ν Ο Υ Μ Α Σ
ίΦΗΜΕΡΙΕ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΟΝΙΚΗ

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ
Υ Ι Ι Ο  Τ Π Σ  Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Η Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α Σ  « Τ Υ Ι Ι Ο Σ  »

Διευθυντής : Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
Άβχισυνχάκνης: ΗΛ. ΒΟΥ'ΠΕΡΙΔΗΣ 

/’νΓ̂Γυ,ν\/νΛΛΑΛΛΛΛ̂ Λ/νν\ΛΤνΑΥυΛΑ/ν\ΛΛΛΛΛ·'̂ η̂ - 
=  Γραφεία, Σοφοκλέους Άρίστείδον =
VV̂ /V̂ /'\/\/VVV̂ /̂ yVVVVVVVV̂ AAA>VV̂ /̂ .ΛyVV\A/

ΟΡΟΙ ΣΥΐΊΑΡΟ^α^
Εσωτερικού: Έτησία Δρ. 10.—  Έξάμηνος Δρ. 6 .— 
’Εξωτερικόν: » Φρ. 15. — » Φρ. 8 .—

"Εκαστον ψύλλον λεπτά 2 5
Άγγελίαι καί διαφημίσεις δραχ. 2 δ στίχος.

Φ Α Ο η β Η ΐ η Α κ Μ  ΠΙΡΑΓΗΑΤΑ
Ε ΙΝ Α Ι  απαραίτητη μια εξήγηση. Περισσό­

τερο από κάθε άλλον, ό «Νουμάς» εΐνα ι 
κατενθουσιασμένος με την εκπαιδευτική ανα­
γέννηση. "Ο,τι ζήτησε και για, ό,τι αγωνίστη­
κε δεκαπέντε χρόνια, τό βλέπει σήμερα νά ε­
φαρμόζεται καί σίγουρα θά ν  τό ίδεΐ αΰριο 
νά πλαταίνει περισσσότερο. Ε νθουσιασμένος 
είνα ι καί με τά καινούρια ’Αναγνωστικά πού 
ή μπορεί νάχουνε μερικές ατέλειες στα καθέκα­
στα, μά στο σύνολο είνα ι όλα περίφημα. Ε κ ε ί­
νο μόνο πού δεν ενθουσιάζει τό «Νουμά» εΐ­
ναι ή πολιτική τής Τριανδρίας τού Υ πουργεί­
ου. Δίχως ν ’ άρνηθεΐ τις μεγάλες υπηρεσίες 
πού προσφέρανε καί προσφέρουνε στο Ζήτη­
μα, τούς ήθελε πιο ίσιους, πιο γενικούς, πιο 
γενναίους. Τό έργο τό μεγάλο πού καταπια­
στήκανε τάπαιτεί τά τρία αύτά προσόντα. Πά­
νω άπό συμπάθειες ατομικές κι* από προσωπι­
κές αδυναμίες, είχανε χρέος νά συγκεντρώσουνε 
γύρω τους όλους πού θά  μπορούσανε νάν τούς 
βοηθήσουνε στο σ>ίοπό τους καί όχι νά σχημα­
τίσουν τήν περίφημη κλίκα άπό ανθρώπους 
πού τούς φοβούνται ή άπό ανθρώπους πού τούς 
χρειάζεται ή δημοσιογραφική τους πέννα γιά  
ρεκλάμες καί γιά λιβανίσματα. Είναι ευτυχώς 
ακόμα καιρός νά διορθώσουν τό σφάλμα τους. 
"Αν έπιμένουνε νά κατηφορίζουν, τόσο τό χει­
ρότερο γ ι’ αυτούς.

Γ Ι Α  τον Φιλήντα θ ά  ξαναμιλήσουμε. ’Α δια­
φορούμε άν ό αγαθός άνθρωπος ένόμισε 

πώς ικανοποιήθηκε γ ιατί τό Υ πουργείο τού- 
δωσε ενός μηνός άδεια γιά νά ξεκουραστεί. Α ύ ­
τά είναι αστεία πράγματα. Έ μεις τό Φιλήντα 
τον θέλουμε μέσα στο Ιστορικό Λεξικό. "Αν 
τού λείπουν τά προσόντα, τόσο τό χειρότερο 
γιά τήν Κυβέρνηση πού δέν ψήφισε ακόμα 
ένα Νόμο ειδικό, γιά νά μπάσει τό Φιλήντα, 
τό μοναδικό, ΰστερ’ άπό τον Ψυχάρη, γλωσ­

σολόγο μας στή σύνταξη τού Ιστορικού Λε­
ξικού. Θά τολμούσαμε νά συστήσουμε στήν 
Τριανδρία τού Υπουργείου νάν τού άναθέσει 
τή σύνταξη μιας σύντομης Γραμματικής τής 
Δημοτικής, πού θάνα ι απαραίτητο βοήθημα 
γιά τούς δασκάλους, μά δέν τό κάνουμε γιατί 
ό Φιλήντας δέν ανήκει στήν κλίκα κ’ έτσι τά 
λόγια μας θά  πάνε χαμένα.

Τ Ο  περιλάλητο λοιπόν ’Αριστείο μεταρρυ­
θμίζεται. "Ετσι τουλάχιστο γράφουν οί 

« Ά θή να ι»  τής Τετάρτης. Κ α ί περιμένουν 
τώρα, λέει, νά γυρίσει μέ τόκαλό ό κ. Βενιζέ- 
λος νά πει τή γνώμη του. "Ισως δι’ ενός δια­
τάγματος αριστοποιηθούν μερικοί εκ τών καλ- 
λιτέρων μαςλογίω ν». Κ ’ επειδή όλ’ οί "Ελλη­
νες λόγιοι εΐναι καί «καλύτεροι» μέ τή μεταρ­
ρύθμιση αυτή σίγουρα θάχουνε δικαιώματα 
γιά τό ’Αριστείο, κοντά στούς άλλους καί ό κ. 
Φ. Πανάς καθώς καί ό εθνικός ποιητής Τραμ- 
πακουλόπουλος.

“ ΕΧΟ ΛΙΑΣΕ ό κ. Στρατήγης, ήμέρεψε, καί 
"ύποσχέθηκε, μέσον τού κ. ’Αριστείου Καμπά- 
νη, νά δίνει κάθε βδομάδά στο «Νουμά» κι άπό 
ένα σατυρικό επίγραμμα. Ό  Καμπάνης μάλιστα 
υποστηρίζει, καί τό παραδεχόμαστε, πώ>; ό 
Στρατήγης έχει δυνατή φλέβα σατυρική καί 
πώς άν περιοριζότανε σ’ αυτή θάφ ινε  εποχή μέ 
τή σάτυρά του. Θυμούμαστε τό αθάνατο επί­
γραμμα ποΰγραψε, προ χρόνων, γιά τον Ξε- 
νόπουλο, όταν έβγαλε τον «"Ανθρωπον τού 
Κόσμου» :

Νά ξεφωνίσω μονρχεται, 
οταν σε βλέπω έμπρός μου :

—Σνλλ'άβετέ τον! ”Εγραψε 
τον ((”Λν&ρωπο τον κόσμον» /

Μέ χαρά λοιπόν δεχόμαστε τή συνεργασία 
του καί τού δίνουμε άφεση αμαρτιών γιά όσα 
είπε έναντίο μας. "Αλλωστε, εκτός άπό τή Ρω- 
μαίϊκη κοτσομπολιά, εΐταν τόσο ήλεκτρισμένη ή 
φιλολογική μας ατμόσφαιρα τις παραμονές τού 
’Αριστείου, ώστε κι ό νηφαλιώτερος άνθρωπος 
ήμπορούσε νά μεταβληθεΐ σε μαινόμενο Ρο· 
λάνδο.

1*1 Μ ΕΓΑΛΗ, ή καταπληχτική επιτυχία τών 
’Εντόκων γραμματίων, πού έφτασαν γιά  

τήν ώρα τά εκατό εκατομμύρια καί γλήγορα, 
μέ τό δρόμο πού πήραν, θά  ζυγώσουν καί τό 
δισεκατομμύριο άκόμα, αποδείχνει θεοφάνερα 
τήν απέραντη αισιοδοξία τού ’Ελληνικού λαού 
γιά τήν ευνοϊκή εξέλιξη τών εθνικών ζητημάτων 
καθώς τή δραστηριότητα τής άρμοδίας υπηρε­
σίας τού Υπουργείου,
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’Ακουμπισμένη στο παράθυρο σ’ εν’ άτλαζένΐό μα- 
ξιλαράχι περίμενε ή ’Άνν'α, περίμενε έχοντας για συν­
τροφιά της τά δυο φαρφουρένια βάζα μέ τους μενεξέ­
δες. Ή ώρα περνούσε, ή νύχτα τράβούσε στα μεσάνυ­
χτα και κείνη πάντα περίμενε1 Κανένας! Ή πόρτα ε- 
μενε πάντα κλεισμένη κ” εκείνη μοναχή μέ τούς μενεξέ­
δες της κΐαι τ’ ’Ανατολίτικα αρώματα που πιότερο δυ- 
ναμοόνανε τή νοσταλγία τής ζωής!

Κάτι ακούστηκε. Μια σειρήνα, μια φωνή. Κοίταξε 
στο δρόμο :

Μαύρος - μ'αύρος άσφαλτομένος έδειχνε τό γυαλι­
σμένο πρόσωπό του πού πάνω του λάμπανε τά τρομερά 
μάτια των τράμβαϋ, κλχί των άμαξιών. Στο μέτωπό του 
τ, έχανε τά ξωτικά στοιχειά καί τ > κορμί του χαρακω­
νότανε, οργωνότανε μέ τ’άλέτρια των σιδερένιων γραμ­
μών. Καιιμιά κίνηση. Πέρα κι’ άπόμάκρα φάνηκε ν’ 
άνηφορίί'ει ό τρελ/ως πιερρλο: πού γοργόφτερα περ- 
νόντας τάραξε μέ τή φωνή του τή σιγαλιά1

Κοίταξε - κοίταξε τον ίσκιο ίσαμε πού χάθηκε δί­
νοντας θέση σ’ εν αυτοκίνητο πού κατέβαινε άπ’ το δρό­
μο, γρήγορο, φτεροπόδαρο γλύφοντας μέ τ’ άγρυπνα 
μάτια του τήν πλατωσιά τού δρόμου καί κοιτώντας κα­
τάματα τήν ’Άννα πού δσο προσπαθούσε νά μή βλέπει 
στο φως τόσο εκείνο τήν τράβαγε σά μαγνήτης, σάν 
κάτι πού θέλεις νά τ’ άπο'φύγεις καί δέν μπορείς. ]Περ- 
νόντας κάτω άπ’ τό παράθυρό της άφησε μιά στριγ- 
γλιά φωνή καί χάθηκε στήν κατηφοριά σέρνοντας στά 
σπλάχνα του τή χαρά τής ζωής, τό ρόδινο γιορτάσι,τήν 
τελευταία Κυριάκή τή; Άποκρηάς : δυο μεθυσμένους 
πιερρότους ρέ ιιιά ροδοιιάγουλη κολομβίνα.

Μοναχή άπόιιεινε ή ’Άννα βυθισιιένη στά κύματα 
των πόνων τής άζώητη; ζωής της. Τίποτα δέν τήν τά- 
ραΐε. Πέρα κυλούσε, Εενυνότάνε τό ποτάαι τύς χαράς 
ν' ή ζωή υακοιά κΓ άπόιιακρα ρόδιζε. Τά ξεφωνητά 
των πιεοοότων. οί κραυγές των άπάχηδων, οί κρυιιιιέ- 
νες αγάπες τής μάσκας, τό γελοίο, τό σφρίγος,τά νιάτα, 
η ζωή δέν Τήν άγ¡-.ίζανε. Στίς γωνιές κι’ άν δινότανε 
τό φίλησα. τι ιιάσκα κι’ άν έπισηιιοποιούσε μιά κουιιυέ- 
νμ αγάπη τόσα πού νά πεονάει άδιάφοοη στού; πολ- 
λούσ. κάποιο γάιιο άν έδενε υέ τά στεωάνια των Νόιιων; 
τή ζωύ κι ’άν άωηνε νά ξεχυθεί στής’Άννας τό ποόσω- 
πο δεν απλωνότανε· Βαοειά ή υελαγνολία κ’ ή ι,ιοναξιά 
συννέφιαζε τά ιινσίδια της καί τά χσοακωιιένα ιιάτια 
της άνουπν'α κοιτούσανε ποός τά δυο λινεοό"αυοα κυ- 
παοίσσια τού άντικηυνού πεοβολιού πού σάν ΐ,έοειες ύ- 
Φωνόντουσαν στ’ άπειοο ωοοώντας στην νεωαλή σά 
ικωτυοικό Φωτοστέφανο τις ιιάτιές τού φεγγαριού. 
Κουνούσε τό κεωάλι της πεοίλυπα καί σφίγγοντας τούς 
"̂ νεΕέδες στά νέοια της βύθιζε βαθειά τό ποόσωπό της 
σά νά ζητούσε νά πιει "ές άπ’ τάννοπέΉαία τά ωίλτοα 
τη- ζωή" Μά τό καπούλι τού τοάιι πού πεονόντας Εε- 
Φωνιζεν ύστεωκά πάνηυ στη σύουα, την Εεπέτανε καί 
πικοά. λόνια τησ έωεονε. Πέούαγε πάλι τ’ αυτοκίνητο 
κ’ ή α'ατιά της έ'βλεπε, δσο κι' άν δέν τδθελε, βαθειά, 
βαθειά τήν ποθαναμένη, ρόδινη κολομβίνα νά σπίαρτα- 
ράει στά χέρια των πιερρότων, και νά φωνάζει νά τής 
φωνάζει σσρκίαστικά:

— Κλεισμένη, κλεισμένη, μοναχή! Έβγα ντέ έξω; 
Μ|ά, πού; Ποιος θά σέ βγάλει;! Άού - άού - άούα!

Ένα παράπονο, τρεμούλιαζε τά χείλι'α της, κ’ ήθε­

λε ν’ άπαντήση στή φωνή μά, τού κάκου 1 Πιο σαρκα­
στικά τήν άκουγε νά τής λέει .

— Ούτ’ απόψε. Κανένας - κανένας δέ θάρθή νά 
σέ πάρει. Γλεντάνε κ’ οί δυό τους. Νά, έν αυτοκίνητο, 
σάν κι’ αυτό πού βλέπεις τούς πέρνει μακριά - πολύ μα­
κριά. Σέ μιάς άλλης γυναίκας την άγκ'αλιά νοιώθουνε 
τον ηδονικό σπασμό τής ζωής και στά χείλια της βυζαί­
νουνε τή χαρά κ'αι τό γέλοιο! Τού κάκου, περιμένεις ! 
Κανένας, δέ θάρθει, κανένας...

— ’Όχι! όχι! θαρθή ό Νότης. Τό ξέρω. Μού τότα- 
ξε, θά μού φέρει τό κόκκινο ντόμινο κ'αι τή μεταξωτή 
φλόγινη μάσκα καί μαζί θά πάμε δπου ή ζ(υή σπαρτα­
ράει: στά καμπαρέ,στά καφέ σαντάν, στίς μπύρες,στούς 
χορούς, απαντούσε μέ πείσμα ή ’Άννα καί κοίταζε πέ- 
ρά στο δρόμο νά ξεχωρίσει τήν αψηλή κι’ άδύνατη σύ- 
λουέττα τού φίλου της. Πόσες φορές δέ γελάστηκε ! 
Πόσες φορές δέν τής ήρθε νά φωνάξει στο μοναχικό 
πιερρότο πού περνούσε:

— Έλα, έλα! Περίμενε λίγο ν’ ανοίξω. Ξέρεις μ* 
έκλείδωσε πάλιν ό Κωστής! Μά, οχι... Μή φοβάσαι, μή 
φεύγεις, έρχομαι. Κρατάω τ’ άλλο κλειδί, τό κλειδί μάς, 
ν’ ή καρδιά τής ’Άννας φτερούγιζε, τό σκλαβωμένο 
πουλί πηδούσε στά δυό ξύλα τού κλουβιού, πιανότανε 
στά τέλια μά σέ λίγο μαζεμένο άπόμενε σέ μιά γωνιά. 
Ό πιεορότος πού πέρναγε δέν κρατούσε κάτου από τήν 
ά"Γωω/λτ, του τό κόκκινο μετάξωτό ντόμινο. Λέν ήτανε 
ό Ν ό τη :!

Κουρασμένη πιά έπεφτε στήν καλαμόπλεντη πολυ- 
ΰοόνα καί συλλογιζότανε κι’ έβλεπε δλη τή ζωή νά περ­
νάει κάτρυ από τά κλεισμένα μάτια της, κι άδύναιιη νά 
διώξει .τούς ίσκιους, τις θύμησες, τά περασιιένα, έννοι- 

,ωθε κι’ αίστανότανε τή σειοηνα τ’ αυτοκινήτου νά την 
κοροϊδεύει σάν δπως κοροϊδεύει ό λεύτερος τον έπιζωΐ- 
τη φυλμκι σιιένο πού τον βλέπει νά σφίγγει τό ποόσωπό 
του στά σίδερα ν!α< νά ρίχνει ποθαναμένα τά μάτια: του 
στο πέρασιια τής ζωή;.

— Μά γιατί δέν έονεται δ Νότη; ! Τί τούκανα ; 
Σέ τί νάφταιΕα τάχα; Θέ μου!... Κά' αυτό: σάν τον 
Κωστη : Τί κρίμα! παραπονιότανε η ’Άννα κ'αι πνιγ- 
υένη πιά στού: κύκλους τής θύιιηση: συλλονωτανε - 
συλλογιότανε τή ζωή της από τήν βοάδειά πού τον γνώ­
ρισε.

Σ’ ένα νλέντι πούχε διόσει ή Μαοίκα πού έυνεσνε 
στο ίδιο ξενοδοχείο είχε γνωρίσει τι ’Άννα τη Νότυ 
τό ίδιο βράδυ τού παραδόθηκε.Δέ θυιιάταιλεπτοιιέηειε:! 
Ή υαοαυένη ζωή της από καιοό πεοίιιενε τη ωλόγη 
πού θά τη: διόσει καινούονιά ζωή. 'Όπιο; τότε φτιουο 
κοοίτσι νόιυζε πω; είδε στού Κλάοα τό ποόσωπο τον 
άντη.η πού θά. την νλυτιόσει. από τά βάσοιό τη; Φτιό- 
νεια: καί τη: δουλειά,". έτσ> νόυισε πώ" άννάντετίιε τό 
σωτήοα τη; στη ποόσωπο τού Νότυ. Λέ συλλογίστηκε, 
δδν χάθισε νά ζυνιάσει τά πιασμένα, τί" άπ'ονοήτει|ιε; 
πού την κωλώσανε οετά τη νάιιο τη" σάν είδε πώ" δ 
Κλάπας δί-ν ητη\>ς τίποτε σλ.λ.ο παηά έν'α; 'α’σγοός ρν- 
ιιεταλλευτη." πού την πτίοε υακοιά άπ’ τό σπίτι τη: τά­
ζοντας της τά βενέτικά φλωοΛχ καί τά κ.αλά τού κόσμου 
μόνο καί μόνο για νά σκεπάσει μέ τό νόμο τί; άτιμες 
ποάΕε; του καί τις κακοήθειές του. Διψασμένη γι’ αγά­
πη δέ θυμήθηκε τίποτα. Ούτε πώς έ'φυγεν άπ’ τον άν­
τρα της νά σωθεί, ούτε τ’ αποκούμπι πού νόμισε πώς 
βρήκε στον Κωστή Βιολετή γιά νά χάση κοντά του κάΐ 
τό στερνό φωσμκι τής ζωής μέ τις υποχονδρίες του, καί 
τή μοναξιά πού τήν κύλησε. ’Απογοητεμένη, μοναχή δι-
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ψού. ε για. τη ζωή ναι λαχταρούσε συντροφιά. Έτ'σι 
κείνο το βράδυ παρ'αδόθηκε στο Νότη μεθυσμένη μέ τό 
γλυκό κρασί τών λόγων του, μέ την προσποιητή ευγέ­
νεια του τρόπου, και μέ τα μάτια του — τά στρογγυ1· 
λά, κατάμαυρα μάτια πού δίν'ανε στο ώχρό πρόσωπό 
του κάτι τό ηδονικό, κάτι σαν ’Ανατολίτικη ήδυπάθεια. 
Πώς και τί, λεπτομέρειες«δσο κΓ αν τό ήθελε δέ θυμό­
τανε· "Ενα μονάδα θυμήθηκε πώς ό Νότης σέ μιά στιγ­
μή είχε γύρει κοντά της, πολύ κοντά πώς έννοιωσε τήν 
αναπνοή του νά τής χαϊδεύει τά μάγουλα, νά τής παΙ- 
στατεύει τά ξ'ανθά μαλλιά και πώς τον ακούσε νά τής 
λέει σβυσμένα μέ πόθο.

— Μ’ αρέσεις ’Άννα. Σ’ αγαπώ.
- ■ Έγώ οιιως δέ σάγαπώ τούχε απαντήσει τότε για­

τί στή στιγμ.ή πέρασε μποός απ’ τά μάτέα της ή εικόνα 
τού Βιολετή πού όσο κι’ αν ήτανε κ'αχεκτική και μίζερη 
πάντα γι’ αυτήν ήτανε κάτι σεβαστό, μιά κα'ι ήτανε τό 
πρόσωπο πού τή; χαμογέλασε σαν τήν έτριξε συντρίμ­
μι τό ναυάγιο τού γάμου.

Ό  Νότης άδιάωορος δεν τήν Ξανακοίταζε. Ούτε 
κομπλιοέντα π ια, ούτε πεο ιπο ίη -ες. Τοαγούδανε μόνη 
τ υ ;  ή ’Άνν'α. κ ι’ ό φ ίλος δεν τή συντρόφευε. "Ολη του 
την ποοσονύ τ ίω  εροιγνε στήν Μαρίκα. πού τον εΗε "/α­
λέσει στο Ά εντάκ ι τυ* γη) πού καθισμένη δίπλα του 
γελανς ππ'αοταοιστά σέ κείθε σκανταλιάοιν 'ο πείοσναά 
του. Ή  : ’Ά ν να  πού ζητούσε κότου από τό τοάπέΓι τά 
πόδι.; ταμ νά τ α  σιτίζει ατά δικά τυσ όπωσ ποίν, τ άβοι- 
σκε πεδικ/ζωιενα ιιέ τά πόδια, τ ύ ;  Μ αοίκα ;. Μ ιά ζού-

τίΜ» έπισσε στύν αο"'ύ πού ηηη  τηην'·'οού'-ε τι ώοα 

γι’ η Νοτυ; τήντα άδιαΦοοο;. άν^-άδεντοσ δειν^ότανε 

τη- γύσ'οε σέ ιιανίσ. σέ ττ(γ),η νΑ μύ νικύσει ύ άλλο.

—  Κ ι5 έ νώ  σ ’ ά να π ώ . ιιά  α ύ ν  κ.οιτάι'ρι- τ ύ  Μ αοίν'α 
σου-τρ σε ιιια  σ τ ιν,,.ο πού ό β ο υλνά νο ; τ*»· ζοόλειστ ε ΐνε  
ίΜ.,,,ί,π  ν̂ /ι ποοσ^αθσύσε νΛ σπάσει τό ν κο ατή οα  καί 
να  α ιξετ  πα ντο ύ  το ν  κ α τα λ ύτο α  του λάβα .

Πώς τελείωσε τό τραπέζι, τί άπογείνανε οί άλλοι δέ 
θυμότανε. Τό μοσχάτο κρασί τής είχε πυρώσει τό σώμα 
καταλυώντας κάθε λογισμό. Τίποτα - τίποτ'α, δέ θυμό­
τανε. Ούτε πώς άνέ6ηνε τις γυριστές ατέλειωτες σκά­
λες, ούτε πως βρέθηκε τό πρωί στο επάνω πάτωμα, στο 
έ ξ ΐ] τού ξενοδοχείου, στό ίδιο κρεββάτι μέ τό Νότη. 
Σέ λίγες μέρες πού ξεθόλωσε τό μνημονικό της θυμή­
θηκε πώς τόν τράβηξε τή στερνή ωρα, κοντά τήν βό- 
γή, από τήν αγκαλιά της Μαρίκας, λέγοντας του.

 -  ’Όχι, δέ θά κοιμηθείς μ’ αύίτήν. Είναι αρρω­
στιάρα.

Τί τής απάντησε, τί άπόγεινε ή Μ'αρίκα δεν ήξε­
ρε. Μονο τη μικρή καμαρούλα θυμήθηκε πού φώτιζε 
τό θαμπό καντήλι, τό λευκό σά χιονισμένο κρεββάτι και 
τα λόγι:: πού τής έ'λεγε 6 Νότης σπαρταρώντας σέ πέ- 
Λαγα ηδονής σαν αγκάλιαζε γυμνό τό κορμί της. ’Όχι 
ό'κν τά λόγια, μά κείνα πού μοιάζανε σάν τραγούδι, κεί­
να πού τής έλεγε γιά τά μάτια της, τά μεγάλα άμυγδατ 
Αωτά της μάτια πού δέν είχανε διόλου ασπράδι μά ένα 
διάτανο, άπιχλόχρωμο μπλέ, ένα κομμάτι Αττικού ου­
ρανού !

Τό ξετν'.ιγμα τής σκέψη- τής ’Άννας τό σταιιάτη-
έ'να γρήγορο χτύπημα πού ακούστηκε. Ξεπετάχτηκε 

από τήν πολυθοόνα, κι’ έτρεξε προς τήν πόρτα. ’Άνοιξε 
καί κοίταξε στό σκοτεινό διάδρομο. Έν'ατ ψηλός - ψη­
λό; πιερρότος πού ή μαύρη σκιά του έιιοιαζε σά γίγαν­
τα χτυποιΉ·· στην πόρτα τής ΜΙαρίκας. ’Έκλεισε; τήν 
πόρτα της μέ θυμό, μέ λύσσα, μέ ζούλεια καί ξανάρρί-

χτηκε στήν πολυθρόνα της. Τό κρουσταλλένιο γελοίο 
τής Μαρίκας δέν τήν ξύπνησε. Είχε πάιρει τό δρόμο 
των περασμένων.

(Στ’ άλλο (|ύλλο τιλο.ό.·να) ( Γ!ΑΓ;ΟΣ Δ. ΤΑΓϊΌΠΟΥΛΟΣ

Ά η ο κ η ίτ ικ η κ ν μ ω δ ία  χαϊ προφητεία αε 4 ποάξες

ΠΡΆΞΗ Α\
Σούρουπο. Κάτου από τά δυο αψηλά αγάλματα 

τής Άθηνάς καί τού ’Απόλλωνα, συνεδριάζει ή ’Ακα­
δημία γιά ν’ άποφασίση ποιος θά πάρη τό ’Αριστείο.

Στούς τοίχους τής σάλας, βλέπουνε οί Ακαδημαϊ­
κοί ζουγραφισμένο τό μαρτύριο το’ύ Προμηθέα στον 
Καύκασο, γιατί έκαμε τό έγκλημα νά φέρη στον Ινό- 
( ιιο τή ιμωτιά. Μά τούτο δέν τούς συγκινεΐ καθόλου, 
γιατί αυτοί φωτιά δέ γνωρίσανε ποτές τους.

Ξυνουνε τά κεφάλια, από απορία κι αδυναμία νά 
ζετάσουνε τά ύποι|τήφια έργα.

ΑΝΝΙΝΟΣ. Τί μαρτύριο εΐνε τούτο; Μού ζητού­
νε νά ξετάσω στίχους τοΰΜαλακάση, νά ζυγιάσω, λέει, 
μέτρα καί ρυθμούς κ'αί νά βγάλιο κρίση.. Μά είμαι, 
γώ σέ θέση γιά τέτοια πράματα; Έγρ'αψα δυο τρία 
καλαμπούρια, στά νιάτα μου, μέ καμανε ακαδημαϊκό 
καί γυρεύουνε τώρα άγνωστα κι αδύνατα πράματ'α. 
Γκουχ! γκούχ: Φξού, ψξού!... (φέρνει τό μαντίλι στή 
μύτη).

ΣΟΥΡΙίΣ. Μωρέ Μπάμπη, τί κάθεσαι καί λες ; 
ΓΤοιά ανάγκη νά ξέρης γιά νά κρίνης; Δέ βλέπεις έγω 
πού γράφω κιόλας στίχους, δίχως νά χαμπαοίζω από 
ρυθμό, μέτρα :·ίαί γλώσσα; Μόνο τή ρίμα κοίτα. ’Ά  
συακονεΐ, πάει καλά. Τάλλα όλα κολοκινθια. (Στενοχω­
ρημένο; τυλίγεται στήν π'ατσ.τούκα τον. Κοιτάζει γύ­
ρο)... Κάποιο ρέμα α’ιστάνουμαι. Είμαι κρύος. "Ολοι 
μού τό λένε τελευταία. . .

ΔΡΟΣΤΝΗΣ (Τραγουδάει άφαιρεμένος τό συνή­
θισα ένο του)

Κάλιο Βι/έλας καί στό χέοι 
παρά Ψυχάρης κ'αί καρτέρι.

(’Άξαφνα ακούει τήν κουβέντα καί φωνάζει:)
Σταθήτε ! Γιά μέτρα καί ρυθμούς θά κρίνο) έγω 

πού είμαι ξεφτέρι σέ δαύπα. Δέν είδατε πού μέ «Κλει­
σμένα βλέφαρα» ξεχώρισα κι ανακάλυψα κατι μέτρα 
δικά μου, πού κανένα; ποιητής δέν τά ξέρει από τόν 
’Όμηρο ίσα μέ τόν Πανά ;

ΠΟΛΕΜΗΣ. Μά δ Γκόλφης κι ό Ποριώτης 
σού τά βρήκαν όλα λάθη, 
κι. από τότες ή μιλιά σου 
πάει, κόπηκε καί χάιθη! ...

ΛΡΟΣΐΝΗΣ. Εσένα δέ σ’ έβαλα δώ μέσα γιά νά 
κιλά;... Σέ πήρα γιατί χρειαζόμουνα τόν ψήφο σου. 
Ν’ άκού; τί θέλω κ'αί νά λέ;, ναι!

ΠΟΑΕΜΗΣ. Κύριε Πρόεδρε... ή ανεξαρτησία 
τού πνεύματος... Μ” έδεσε ιιέ υπόσχεση σατανική—  
...Δέν ιιπουώ πλέον... (Λέει κάμποσα).

ΒΛΑΧΟΣ, (βυθισμένος). Μή μού μιλάτε. Κάμε­
τε. ό,τι θέλετε καί υπογράφω.

ΑΝΝΙΝΟΣ. Νά ψηφίσουμε λοιπόν.
ΣΟΥΡΠΣ. Φ'ασουλή; καί Πεοικλέτος.

κ’ από ποίηση νέτο; σκέτο;. 
ΑΝΝΙΝΟΣ. Ποιός;
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ΣΟΥΡΗΣ. Ό  Στρατήγης.
ΟΙ ΑΛΛΟΙ, (μέ θόρυβο). Τί λες βρ’ αδερφέ! 

Αυτός έχει αξία. Τό είπε κι ό Π'αλαμάς. ’Εδώ μέσα 
θα τονέ μπίίσουμε, για νά μας βάλη τά γιαλιά; νΑλλο- 
νε, αλλονε · . .

ΣΟΥΡΗΣ. Αϊ, ας είναι. Τότες, ό Ξενόπουλος.
ΟΙ ΑΛΛΟΙ, (μέ θόρυβο). Τί λες βρ’ αδερφέ!Αΰ- 

τός έχει ταλέντο. Τό είπε κι ό Παλαμάς. Θά μας κα­
βαλίση όλους. Είναι ανώτερος από μάς. Κάνε να ν άλλο, 
σκάρτο, δέν έχουμε ;

ΔΡΟΣΙΝΗΣ. Σταθήτε! Έγώ λέω νά 'ψηφίσουμε 
όλους. Δέ μου βαστά ή συνείδηση ν’ άφίσω κανένα α­
ψήφιστο. Σ’ όλους έδωσ’α τό λόγο μου και τον κρατώ. 
Τό λοιπό ψηφίζω : Φιλύρα, Στρατήγη, Ζερβό, Ξενό- 
πουλο, Μαλακάση.

ΑΝΝΙΝΟΣ. Καί τότες;
ΔΡΟΣΙΝΗΣ. Τότες; Θά είνε όλοι ψηφισμένοι. 

Κ’ επειδή θά πρέπη νά τό πάρη ένας τό ’Αριστείο, δέ 
θά τό πάοη κανείς. Τό κ'αθήκο μας, τό καθήκο μας...

ΣΟΥΡΗΣ. ’Έτσι μένουμε μονάχοι μας γιά ν’ α­
λωνίζουμε στα ελληνικά Γράμματα... Μασκαρατζίκο. 
Μου είσαι ένας!.. (Σκύβει, νά τονέ φιλήοη.) ■

Ό ’Άννινος αλλάζει τρίτο μάντίλι.. Ό Βλάχος 
κοιμάται. Ό  Πολέμης φυσά στη χούφτα του τον αέρα, 
για νά τονέ κάμη στίχους. Ό  Δροσίνης μέ τη μούσα 
του την Πονηριά, κάθουνται νά καταστρώσουνε τά 
ποαχτικά.

ΠΡΑΞΗ Β'.
Στα Προπύλαια τής Ακαδημίας. Τριγυρίζουνε μέ 

περιέργειά ό Στρατήγης κι ό Ξενόπουλος, χωριστά δ 
καθένας, πού κρύβετάι από τόν αλλονε, πίσω από τις 
κολώνες.

Ό  πρώτος ντυμένος σαν ταυρομάχος, μέ κόκκινο 
πλατί ζουνάρι, ριγμένο γιά καυγά και μέ τό στιλέτο 
στο χέρι. Ό  δεύτερος σά Ζακυθινός ’Άμλετ. Άπό ώρά 
σέ ώοα σιμώνει καθένας στην πόρτα τής ’Ακαδημίας, 
κοιτάζει άπό την κλειδαρότρυπα τί γίνεται μέσα, κ’ ύ­
στερα βάζει στις χαραμάδες τό αυτί του και κρυφα­
κούει.

ΣΤΡΑΤΙΙΓΗΣ. Νά! ψηφίζει ό Σουμής. Είναι γεν­
ναία καρδιά. Θά κρατήσυ τό λόγο του. Χαλάλι τό ποίη­
μα πού τού κάτασκεύασα στο βιβλίο ιιου.

ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ. (χωριστά). ’Ώ νά, ψηφίζει ό 
Σουρής. Φίλος μου πρώτης. Τονέ πήρα τόν ψήφο κιό­
λας.

ΣΤΡΑΤΗΓΗΣ. Τί άναμπουμπούλα ακούω; Τί 
λέει κείνος ό Δροσίνης: Βοέ τούς απαίσιους! (Βάζει 
τις φωνές). Έιιέ ν’ άποκλείσουν, όστις περιεπτύνθυν τό 
Αιγαΐον, τό Ίόνιον, τό Μυρτώον πέλαγος και τόν Πα- 
νίοιιένον Ωκεανόν: Θα διατάξου τά «Κύματά» μου ν' 
άνέλθιοσιν έκ Φαλήρου διά νά κατακλΰσουν τόν κ'ατη- 
ραυένον τούτον τόπον. Θά ρίψω τούς πυρίνους κεραυ­
νούς μου κατ’ αυτών.

Φεύγει άπό τά προπδλαια. Ξεσκαλίζει τόν κήπο, 
παίρνει πέτρες, στρίβει τό δρόμο, κα! μέ φόρα τις ρί­
χνει στα παράθυρα τής ’Ακαδημίας. Τά τζάμιία συν- 
τρίβουνται ένα ένα. Πολλές πέτρες σπάζουνε τά κερα­
μίδια.

ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ. (Μονάχος στα Προπύλ,αια). 
’Αληθινά ιιουοέ. μέ μπαοτζολετάοουνε;

(Ποονωοεί σοβα οός).
Νά ζή κανείς ή νά μή ζή; ’Ιδού ή απορία.
Τί είναι πλέον εύγενές, νά ζή νά ύποφέρη

τού ’Αριστείου τή στέρηση;...
Μιλά γιά τόν εαυτό του μισή ώρα. Σταματά λα­

χανιασμένος και κλαίει. Θέλει ν' αύτοχεριαστή. Μά 
κοιτάζει τό δρόμο καί περιμένη ναοί!ή κανείς νά τονέ 
κοπτήση.

ΠΡΑΞΗ Γ'.
Βράδι. Ό θόρυβος άπι\τά τζάμια κ'αί τά κεραμί­

δια τής ’Ακαδημίας πού συντρίβουνται, φτάνει στα 
Έξάρχεια, ατό σπίτι τού «Νουμά». Έκεΐ μέσα συνε- 
δριάζουνε όλ·ι οί νέοι, προλετάριοι τού πνεύμάτος.

ΦΙΛΗΝΤΛΣ. (Φτάνει κατασκονισμένος. Πάντα 
του καλά πλεροφορημένος). Μωρέ παλληκαράκια μου, 
ελάτε ν’ ακούσετε, γλήγορά πράματα καί θάματα!.... 
Έκεΐ κάτου, στην ’Ακαδημία τό καί τό. (Τούς τά λέει 
ολα).Οι γαϊδάροι! Μαλώνουνε σέ ξένον αχυρώνα.

ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ. Αυτοί οί κεφαλαιούχοι τής φι 
λογίας, τόν παρασηκώσανε τόν αμανέ. Δέν ύποφέρ- 
νουνται πιά!

ΟΤ ΝΕΟΙ (άναταμάζουνται). Ήρθε ή ώρα τους..
ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ. (Υψώνοντας τό έρυΟοό λά­

βαρο τού «Νουιια» Γ Εμπρός όλοι μαζί.. Κι όπλιστή- 
τε.

Όπλίζουνται μέ χαρτί, μέ κοντυ/ωφέρους, με βι­
βλία. ιιέ κριτικές καί ηέ ρίαες.

ΦΙΛΗΝΤΛΣ. Πάοτε τά γλωσσικά καί τις γραμ­
ματικές. (Όδηγεΐ). Α π ’ αυτού εϊν’ ό δρόμος πιό σύν­
τομος.

Φωνές, κακό. Άκολοΐ’θούνε αγριεμένοι, Βουτιερί- 
δης, Πάρορίτης, Γκόλωης, Μελικέρτης, Πεογιαλίτης, 
Βάρναλης, Σπαταλάς, Κουκούλας, ό νέος Ταγκόπου- 
λος, Οΐκονομίδης. Μήτσος Άνθέμης, Καλ,αιιάς, Κα.ρ- 
θαΐος, Ραυτόπουλος, Γιοφύλλης κι άλλοι πολλοί άπό 
τούς νεώτεοους. Ό γλύπτης Στεοωου. ό γελοιογρά­
φος Παπαδημτ|τρίου, ό Μουσικό: ’Τωσίκε Ηαπαδόπου- 
λος. Σά Φτάνουνε απόξω άπό τό «Μαύοο Γάτο» άντ«- 
ηο'ινουν έκεΐ κι άλλα ιιπουλούκια άπό νΆος. 'Γούς Βω- 
ιιιάοηδες. τούς Δογιίδες, τούς Λιράδε- κ«1 τομγ ποέ- 

'σβηδε.ς πού στείλανε. γιά τό κι νινιά οί Άπω-άνοι. Χλω-
πο ωε.γγ«ρι«πκο ωω ’ TC,/-
θώς σιιιώ νουν όλοι ιιαζί στιη 'Ά καδηιπ'α κοη-Αίάν » ’νάπό 
τ ις  «Ψηλές τους στήλες, η κι ό ’ Ντόλ -̂Ύας κ'έο-
χουνται νά τούς χαιοετίσοννε. Στό ιιεταξύ  /> Σ τρατήγης 

νά  τό σκάσω  Καια ναι ζ ι :τα ά·Ό.ο κ τ Ά  τό 
Π ανεπιστήιιιο , κάτου άπό τό ά'γαλιια τού ιέακαοίτη 
Κοοαή. Τού ρίχνει μια κριτική θυλειά  ό 1 Vi/φης γ/ι} 
τονέ τσακώνει. Τρέχουν οι άλλοι καί τονέ δένουνε πι- 
στάγκω να μ’ επ ιγρά ιιιιατα . Ό Ξενόπουλος παραδίνε­
τα ι είαί ζητά έλεος. «Θέλω» λέει «νά  ζήσω. Μέτανοκί)- 
νω.»

Α.ΘΗΝΑ (πρός τούς νέους). ’Αληθινά μου .παι­
διά, 'ελάτε νά μέ σώσετε απ’ αυτούς πού μπήκανε στό 
ναό μου καί μου τονέ μολέψανε. ΣοσΨα δέν έχουνε, ν' 
είμαι γώ πού απορώ πιό καλά νά τό ξέρω.

Α ΠΟΛΛΩΝ ΑΣ. Ποίηση δέν εχουνε, και γώ είμαι 
κείνος πού σάς τό λέει.

ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ. Ή θεοί! ’Έχετε σέ μάς εμπι­
στοσύνη ν' ή κατοικιά σας θά καθαριστή.

"Ολο, τοαβούνε στη ιιεγάλη πύλη τής ΆκαδηΜίας. 
Σπρώχνουνε γιά νά τή βιάσουνε. Μά είναι καλά μαν- 
ταλω'.ιένή. Άπό μέσ’ άκούγουνθαι φωνές κι’ αντάρα.

ΣΟΥΡΗΣ. (ποός τούς άλλους Ακαδημαϊκούς). 
Έγώ δέ φταίω. Εσείς μ' άνακηούξατε μεγάλο ποιη­
τή καί μέ πήρ'ατε oto λαιμό σας. Έγώ ήθελα νά μείνω ■
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εφημερίδάς. (Τρέμει, σά νά θυμάται την Ψυχαρολου- 
σία που αλλοτες έφαγε.) Τώρα τί νά χάμω;

ΛΝΝΙΝΟΣ. Τί ; Φοβάσαι τά παιδαρέλια; Έγώ θά 
τούς δείξω·!... (Σηκώνει την όμπρέλλα. Μά δεν μπο­
ρεί καί τού πέφτει αμέσως).

’Έρχεται ή Άθηνά. ’Αγγίζει άπ’ δξω με τό δόρα- 
το την πόρτα, κι αυτή σά μαγεμένη αμέσως ανοίγει 
διάπλατα. Ίοτες οί νέοι όρμούνε μέσα με φωνές καί 
χλαλοή δαιμονισμένη.

Ό Φιλήντας, σά βέρος μαθητής το'ύ Ψυχάρη, τσα­
κώνει το Σουρή κ'αί τονε πετάει έξω από τό παράθυ­
ρο στό δρόμο. Ό Σπαταλάς πετάει από τό παράθυρο 
τό Δροσίνη, γιά εκδίκηση πού τού χάλασε τά μέτρα. 
Τον Πολέμη τον άδράχνουν ο! ά'λλοι καί τονέ σφεντο­
νίσουνε. Στό δρόμο, ό Δάφνης, τούς βρίσκει μισοζών- 
τανους, κι αρχίζει νά τούς παίρνη συνέντευξη. Μέσα 
όμως ό Βουτιερίδης με τή μαγκούρα κι ό Παρορίτης μέ 
τό φοβερό του μάτι ψάχνουνε γιά κανένα πεζογράφο, 
Ό Κουκούλας κι 6 '̂¿ος Ταγκόπουλος παραδίνουνε τον 
Ά ννινο σε μιά παραμάνα πού τή στιγμή κείνη τής 
κάμαν επίταξη. Οί άλλοι κοιτάζουνε νά βγάλουνε κά- 
του από τούς καναπέδες κανένα λόγιο λαγό.

Ό Ταγκόπουλος, σ’δλη τήν άναμπουμπούλα, ήσυ­
χος καπνίζει καί κουβεντιάζει μέ τήν Άθηνά καί τον 
Απόλλωνα. "Ολα τά ξέρουνε, σά νά διαβάζουνε τό 
«Νουιιά ». Το’ύ δίνουνε θάρρος. «’Εσείς» τού λένε «είστε 
οί αληθινοί απόγονοι.»

Τί Ακαδημία ξεκαθαρίζεται. Κλείνει καλά ή πόρ­
τα. Τά μπουλούκια έτοιμάζουνται νά φύγουν.

ΦΙΑΗΝΤΑΣ. ΙΙρέπει νά πέραση καιρός γιά νά 
ξεμολευτή από τούς καθαρευουσιάνους πού μπασταρ­
δέψανε τή δημοτική.

ΊΆΓΚΟΙΙΟΥΑΟΣ. Τί Άκίαδημία θά ξανανοίξη 
μονάχα μέ πιστούς, μέ αληθινούς κι ορθόδοξους δημο­
τικιστές. Τά σημερινά ’Αριστεία άκυρώνουνται.

ΟΙ ΝΕΟΙ. Δεν τάναγνωρίσαμε ποτές.
ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ. "Ωρα δέν έχουμε νά χάνουμε. 

Χρειάζεται χ'αραχτήρας καί δουλειά.
Φεύγουνε όλοι μαζί. Ή Άθηνά κι ό Άπόλλωνας 

αμίλητοι τούς καμαρώνουνε. "Υστερα ανεβαίνουνε 
στις στήλες κ!αί ξαναιιαομαοώνουνται.

ΠΡΑΞΗ Δ'.
Αρχίζει νά θαμποφέγγη. ’Έξω από τήν Ακαδη­

μία χάσκουνε πολλήν ώρα, ο Χατζόπουλος, ό Βλαχο- 
γιάννης, ό Φώτος Πολίτης, ό Πορφύρας, δ Καμπάνης, 
ό Μελάς, ό Τιμ. Σταθ. — κ’ οί δυό τους κοιτάζουνε 
φοβισμένα γύρο, παίρνοντας τά φανάρια γιά μπολσε­
βίκους— ο Καζαντζάκης, ό Δημητρακόπουλος, ό Καβα- 
φάκης— μέ τό λεξικό τού Βυζαντίου στό χέρι — ό 
Τσοκόπουλος, 6 Μωραϊτίνης, ό Πονάς, ό Κοπακάκης, 
δ Πασαγιάνης, ό Τυμφρηστός.

.Ά ξαφνα  φτάνουν από πέρα, τρέχοντας, άγκομα- 
χώντας, κατάκοποι από τό δρόμο, μέ ξεσκισμένα πα­
πούτσια καί κουρελιασμένα ρούχα, δ Γληνός, δ Δελ- 
μούζος κι ό Τριανταφυλλίδης. Τραβούνε Τσα στήν πόρ­
τα τής Ακαδημίας καί χτυπούνε απελπισμένα.

ΚΑΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ. Άνοίξτε... Άνοίξτε καί σέ μάς. 
Θέλουμε νά μπούμε.. Είμαστε νέοι..'.

Σιμώνει δ Χατζόπουλος, δ Βλαχογιάννης κι’ άλ­
λοι.

— Τί πάθατε, παιδιά; Ποΰθ’ έρχεστε;
ΚΑΙ ΟΙ ΤΡΕΙΣ. Μάς πήρε στό λαιμό του δ Ζα-

! χαριάς. Μάς τράβηξε, μάς πλάνεσε στά Ψηλά Βουνά. 
Ίωρα τό βλέπουμε... Καθυστερήσαμε.

Πέφτουνε συντριμένοι στά μάρμαρα.
— ’ Αχ! αχ! '
Τρέχει νά τούς κάμη φιλολογικό σκίτσο ό ’Ολύμπιος 

Καμπάνης. Ό Μελάς σιμώνει νά τούς συβουλέψη όπως 
πάνι'α συνειθίζει. Ό Πορφύρας ετοιμάζεται νά γρά- 
ψη δεύτερο Έ ιια^ ιικ ιε ιττ ιΐιη . Ό Φώτος Πολίτης με­
λετά τή σκηνοθεσία πού έχει τέτοιο πέσιμο.

Μά τότες από τις έδρες τής μεγάλης σκάλας τής 
Ακαδημίας, σηκώνουνται οί βουβοί ώς εκείνη τήν 
ώρα, Σωκράτης καί. Πλάτωνας, καί μαλώνουνε τον 
Απόλλωνα, πού μαρμαρωμένος στήν αψηλή του κο- 
λώνα, μέ τή λύρα στά χέρια, κοιτάζει άφαιρεμένος 
κατά τό Φάληρο, κι αργεί νά φέξη.

.Κι αληθινά, από τό Λυκαβητό προβάλλει ή πρώτη 
χρυσή αχτίδα. Τά κακά στοιχειά φεύγουν, ένφ απόμα­
κρα άκούγεται τό κουδούνι από τό κάρρο τού σκουπι­
διάρη.

Ό Πλάτωνας κι ό Σωκράτης σιγομιλοΰνε.
— Τέτοια κακή νύχτα, ποτές ώς τώρα δέν περά­

σαμε.
— Δόξα νάχη ό Δίας, ξαναφέγγει.

— Ό Ναός εΐν’ αδειανός πάλι.
— Καί τά μαρμαρένια στήθι'α μας πιο ανάλαφρα.

Π ΙΚ Ρ Α Γ Κ Α Θ Η Σ

ΘΕΑΤΡΙΝΟΙ
μ -------

Βαρύγνωμοι κι’ άποσταμένοι 
μέσα στήν πάλη τή φριχτή, 

άνθρωποι αιώνια νικημένοι, 
τό βήμα σέρνουμε τ’ αργό μας 
καί τρέχουμε προς τό χαμό μας 
μέσα σέ νύχτα σκοτεινή.

Τό χέρι κάποιος μάς απλώνει 
κι’ ολο μάς σέρνει πάντα εμπρός, 
καί στό σκοτάδι πού μάς ζώνει 
κάποια θανάτου ανατριχίλα!
Πάντα τριγύρω μας μαυρίλα 
καί πάντ'α εμπρός μας ό γκρεμός.

Κι’ ομιος σ’ αυτή τή συφορά μας 
στή δυστυχία μας τή σκληρή, 
πού στεφανώνει τά όνειρά μας, 
μέσ’ στον ατέλειωτο καϋμό μας, 
στό φοβερό τό βάσανό μας, 
στήν καταφρόνια τήν πικρή,

Περήφανα τά μέτωπά μας 
καί στηλωμένα τά κορμιά!
Καί πάντα, κρύβοντας βαθειά μας 
φανατικές ώραιολατρείες, 
μέ χαμογέλιο τις θυσίες 
προσφέρουμε στήν ’Ομορφιά!

Καί στις καρδιές μας, πού θερμαίνει, 
μέ θεία Φωτιά, πόθος σοφός, 
αρχαίοι Θεοί στεφανωμένοι 
Βάκχοι κι’ Απόλλωνες περνούνε 
καί στό Ναό μάς όδηγούνε, 
πού λάμπει Προμηθέων Φως!

ΑΙΜΙΛΙΟΣ ΒΕΑΚΗΣ
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ΑΠΟ 3ΔΟΛ\ΑΔΑ ΣΕ 3ΔΟ/ΗΑΔΑ JMfr

ΚΑΤΜΕΝΗ ΑΘΗΝΑ!
ϋ  Μοϊρά της είναι γραμμένη μέσα στα λίγα τούτα 

επιγραμματικά Λόγια τού κ. Μώσσον: !
«ίΔκοσι χρόνια λογοφέρνετε για το ζήτημα τού νε- 

ρο'ο ιης ’Αθήνας. Καί το νερό βρίσκεται ακόμα μά- 
κρυά σας. Τό σχέδιό της τώρα θά σάς δώση υλικό γιά 
κουόέντα άλλων είκοσι χρονών ακόμα. Και ύστερα θά 
χτυπάτε το κεφάλι οας, γιατί δεν θάχετε άρχινισμένο α­
κόμα ένα ωραίο έργο, πού θά μπορούσατε νά τώχετε τε- 
λειωμένο.»

'Ένας ξένος μίλησε μέ τον τρόπον 'αυτό. Γιατί μο­
νάχα ένας ξένος μπορεί νά ίδή, μέ καθαρό μάτι, όλα 
τά παράξενα πού γίνονται στον τόπο μας. Εμείς τάχου- 
με συνειθισμένα. Μάς φαίνονται σά μιά φυσική κατά­
σταση. Δεν μάς ξαφνίζουνε κάθόλου. ’Έτσι ή Ελλάδα 
κατάντησε ό τόπος των ζητημάτων. Τό καθετί, πού αλ­
λού είναι, ιστορία ώρών, μηνών τό πολύ, γιά ν’ άποφα- 
σιστή καί νά μπή σε πράξη, εδώ γίνεται ζ ή τ η μ α ,  
γιά τήν αιωνιότητα. Δηλαδή αέρας. Καί φαίνεται πώς 
ο αέρας αυτός μάς έγινε τόσο απαραίτητος γιά τήν α­
ναπνοή μας, όσο κι’ ό φυσικός αέρας. Ίσως καί περισ­
σότερο άπ’ αυτόν. Χωρίς αέρα ζοϋμε επιτέλους αξιόλο­
γα μέόα στά καφενεία μας. Χωρίς «ζήτημα» όμως δεν 
μπορούμε νά ζήσουμε ούτε στιγμή. Μέ τό ζήτημα τού 
νερού ξεδιψάζουμε τόσ'α .χρόνια, πλυνόμαστε, κολυμΤ 
πούμε ακόμα μέσα του μιά χ'αρά. "Αν είχε φτάσει τό 
πραγματικό νερό άπ’ τή Στυμφαλία, εδώ καί είκοσι χρό­
νιά, θά είχαμε σκάση άπ’ τή δίψα. Τό ίδιο τώρα μέ τό 
σχέδιο τής ’Αθήνας. Μέ τό ζήτημα τού σχεδίου κυκλο­
φορούμε θαυμάσια, κατοικούμε θαυμασιώτερ'α, χαιρό­
μαστε τις ώμρρφιές τής ’Αθήνας θ'αυμασιώτατα. "Αμα 
τό ζήτημα γίνη πράγμα, θά πάθουμε όλοι άπό άσφυ- 
ξία.

Κ ι’ έπρεπε νάρθή ένας ξένος γιά .νά καταλάβη τήν 
παράξενη αυτή ψυχολογία μας, πού δέν είναι καί τόσο 
παράξενη όσο φαίνεται. Τί έγινε μέ τον ξένον αυτό ; 
Τύν προσκαλέσαμε νά μάς κάνη ένα σχέδιο γιά τήν πρω 
τεόουσά μας. Καί γιά νά τον προσκ'αλέσουμε πάει νά 
πή, ότι δέν βρίσκαμε στον τόπο μας κάποιον καλύτερό 
του καί ότι επί τέλους είχαμε κάποΐ'α εμπιστοσύνη στά 
φώτα του. Καί τον έφέραμε καί τον άκριβοπληρώσαμε 
τεύουσά μας. Καί γιά νά τον προσκαλέσουμε, πάει νά 
μάς δώση τό σχέδιό του. Καί μάς τώδωκε ό άνθρωπος. 
Καθένας θα φανταστή τώρα, πώς τό πήραμε αυτό τό 
σχέδιο, τό μελετήσαμε, φέρ'αμε τις άντιλογίες μας σέ 
μερικές του λεπτομέρειες — αυτό θά ήτανε φυσικό — 
καί τό βάλαμε σέ πράξη. Κι’ άν δέν τό βάλαμε όλο μα­
ζί] σέ πράξη, πού θά ήτανε δύσκολο νά γίνη μονομιάς, 
τό δεχτήκαμε τέλος πάντων, μιά καί καλή, σάν οριστικό 
σχέδιο τής ’Αθήνας, γιά νά τό έφαρμόσουμε τμηματι­
κά καί μέ μέθοδο κ'αί γιά νά λείψη κάθε ρυμοτομική 
καί οικοδομική αυθαιρεσία άποδώ κ’ εμπρός, πού θά 
κάνη άνεφάρμοστο ύστερ’ άπό λίγα χρόνια κάθε σχέδιο, 
καί τό καλύτερο άκόμα.

Αυτά θά φανταζότανε κάνεις πώς έγιναν. Αυτά τά 
φυσικά καί τά λογικά. Τί μαθαίνουμε όμως τώρα άπ’ 
τον ξένον άνθρωπο, πού επί τέλους, άφο'ύ πληρώθηκε

γιά τύν κόπο του, θά μπορούσε άξιόλογα νά μάς μουν- 
τζώση καί νά μάς άφίση νά καβουρντίζουμε τον άέρα 
μ'ας, χωρίς νά σκοτιστή γιά τίποτε άλλο; Μαθαίνουμε, 
ότι οί ειδικοί (,;) τού τόπου δέν έγκρίνουνε τό σχέδιό 
του. Καί ότ.ι οί αρμόδιοι έχουν στο νού τους νά προκη­
ρύξουν παγκόσμιο διαγωνισμό γιά νά γίνη καινούργιο 
σχέδιο. Καί νά ξαναρχίσουμε πάλι άπ’ τό άλφα. Γιατί 
κανένας βέβαια δέν μπορεί νά μάς έγγυηθή πώς, ύστε­
ρα άπό άλλα είκοσι χρόνια, πού θά τραβήξη ή δοΐ'λειά, 
τό νέο σχέδιο θά μάς άυέση πάλι. Και τότε θά βρεθή 
πάλι καμμιά καινούργια φάμπρικα κ’ έτσι οί άρχιτέκτο- 
νες τού κόσμου θά καταγίνωντ'αι, στούς αιώνες των αί- 
ώνιον, νά φτιάνουν σχέδια των ’Αθηνών.

Κανένας δέ ρωτάει όμως τί γίνεται στό μεταξύ ή 
’Αθήνα μας, τό «ίοστέφανον αστυ», ή πρωτεύουσα τήτ 
Μεγάλης Ελλάδας, τό ηθικό καί πνευματικό κέντρο τού 
Ελληνισμού, ή δοξασμένη κοσμόπολη τού έχτές καί τού 
αύριο; Γίνεται, αλλοίμονο, εκείνο πού γίνεται κ'αί πού 
εξακολουθεί νά γίνεται. Γίνεται ένα τέρ'ας χωρίς ρυθμό, 
χωρίς χαρακτήρα, χωρίς άνεση, χωρίς λογαριασμό κά- 
νένα. Καθένας κάνει στό άπεριτείχιστο αυτό οικόπεδο 
ό,τι θέλει καί. όπως τό θέλει. ’Οργιάζουνε απάνω στό 
«δαιμόνιο πτολίεθρο». ’Αρχές, νεόπλουτοι, μηχανικοίέρ- 
γολάβοι, -σοβατζήδες, κερδοσκόποι καί κάθε καρυδιά; 
καρύδι. Καθένας άπ’ αυτούς έχει καί άπό ένα σχέδιο. 
Καί. τό σχέδιο αυτό είναι καλύτερο άπ’ τό σχέδιο τού 
κάθε Μώσσσον. Καί μόνο γιά τά σχέδια1 αυτά δέν υπάρ­
χει καμμιά άντίρρηση.

Καϋμένη Άθήνά!
Π Α Υ Λ Ο Σ Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

X  Λ. /Χ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

«Ό  "Αρχοντας ¿ίαυριανός κ ’ ή αδερφή του», είναι τό και­
νούργιο δράμα τής κυρίας Γαλάτειας Ν . ' Καζαντζόκη, σέ 
μιά μεγάλη πράξη καί σέ τρεις εικόνες. Τό δράμα τούτο, 
γραμμένο σ’ ένδεκασΰλλαβο στίχο καί σέ γλώσσα κανονική 
κι αρκετά ποιητική, είναι βγαλμένο άπό τό δημοτικό τρα­
γούδι, τό γνώριμο μέ τόν τίτλο «Τό στοίχημα του Μαυ- 
ριανοΰ» πού ανήκει στον Ά κριτικό  κύκλο καί πού τό έπήρε 
κι ό κ. Ν. Ποριώτης γιά βάση τής τραγωδίας του «Ροδό­
πη». Ή  κυρία Καζαντζάκη άλλαξε άρκετά τήν υπόθεση του 
δημοτικού τραγουδιού γιά νά διόση στό δράμά της τό τέλος 
πού ήθελε καί πού τής χρειαζότανε γιά ν’ απόδειξη, ότι ή 
γυναίκα είναι πάντα πιάσμα αδύναμο ν’ άντισταθή στη γοη­
τεία τού χρυσαφιού καί στά ξεπλανέματα τής αγάπης.

' Χ ΐ  Χ Ω Ρ ΙΣ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜ Ο f X ’
κ . I . Να·&. Λευκάδα. Θα δημοσιευτώ. Μα γράψε μας τί ση­

μαίνουν οι λέξες άμ κα σό τη  καί χ α λ ίκω μα . — κ . Μ ρηζ. 
Καλούτσικο μα χρειάζεται πολλά διορθώματα. — κ. Γ. Τ ονφ . 
Λαμία. Μην απογοητεύεσαι εται εύκολα Γράφε καί με τον και- 
ρό θά γράψεις καί καλά πράματα. — κ . Παν. Λειβαδιά. Σ ’ 
ευχαριστούμε για το γράμμα σου. Για ό,τι παρατηρας σ' αυτά 
εχείζ δίκιο μα δεν πειράζει καί τόοο. Πάει, πέρασε κ ι αυτό... 
κ. Δη μ. Β . Δυστυχώς ό Άπονανος κ. D aniel B cn e s e n e c t ia s  
δε θά μπορεσει ν ’ απαντήσει στονς Β ω μ ιάρηδες, γιατί, καθώς 
μάς γράφει, καταγίνεται να χτενίσει το περιλάλητο «Φέσι» του 
που άρχινάει έτσι;

Έ μ'ε δεν μου αρέσει 
νά φορέσω φέσι.
"Αν ε ιν ’ καί καρναβάλι, 
ας το φορέσουν άλλοι.
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Περϊ έκποιήσεως του γηπέδου 
των Βασιλικών Σταύλων. 

Ό
'Υπουργός τής Συγκοινωνίας 

διακηρύττει ότι :
Έκιίυειαι εις δημοπρασίαν ή απαλλοτρίωσις τού 

εντός του εγκεκριμενυυ σχεδίου της πόλεως Άϋηνών 
κείμενου γηπέδου τού περιλαμβανόμενου μεταξύ τών 
οδών Σταδίου, Λυκαβητού, Πανεπιστημίου και Ιίουκου- 
ρεστίου, έφ ού κείνται ο'ι Βασιλικοί σταΰλοι, υπό τούς 
εξής ορούς.

Ιον) Το εμβαδόν τής επ ιφά νε ια ς  τού εκποιούμενου 
γηπέδου συνίστατα ι ε ις  την άπομένουοαν έκτασιν μετά 
τη ν άφα ίρ εσ ιν τής άπαιτουμένης τοιαύτης προς διαπλά- 
τυνσ ιν  τώ ν όδών Βουκουρεστίου κα ί Λυκ,αβητου εις 15 
μέτρα ήτοι περίπου εις  9026.91 τετραγω νικά  μέτρα ή 
16047,84 τετραγω νικούς πήχεις.

Αί διαστάσεις τού γηπέδου τών Βασιλικών Σταύλων 
αυμφώνως τώ σχετική) διαγράμματι αυτού είνε αί εξής·

Τ ής Β . Δ. πλευράς μ. 94 ,05 (οδός Λυκαβητού)
Τής Β . Α. πλευράς μ. 106.05 (Λ εωφόρος Π ανεπ ι­

στημίου)
Τ ής Ν. Α. πλευράς μ. 94.45 (οδός Βουκουρεστίου)
Τ ής Ν. Δ. πλευράς μ. 106.00 (Ό δός Σ ταδ ίου).
Τά δε υψόμετρα τών τεσσάρων αυτού γωνιών είναι

V* εξής·
Γωνία όδών Σταδίου καί Λυκαβητού 9,00 μ.
Γ ωνί'α»όδών Λυκαβητού καί Πανεπιστημίου 3.89μ.
Γωνία όδών Πανεπιστημίου καί Βουκουρεστίου 5, 

05 μ.
Γωνία όδών Βουκουρεστίου κα ί Σταδίου 2.18 μ.
2 ο ν )  'Η  άπαλλοτρίωσις περιλαμβάνει ή την μεταβί- 

βασιν τού δικαιώματος τής κυριότητος ή τη ν  σύστασιν 
δικαιοόματος επ ιφ ά νε ια ς  προς οικοδομικήν έκμετάλλευ- 
σ ιν τού γηπέδου επί 66 ή 99 έτη, μετά τη ν παρέλευσή  
τώ ν οποίων τό γήπεδον μεθ’ όλων τώ ν  επ ’ αυτού οικο­
δομικών εγκαταστάσεω ν θέλει περ ιέλθει κ*αί α ΰθ ις  εις 
τη ν κατοχήν κα ί πλήρη κυριότητα^ τού δημοσίου. Α ί 
σχετικαί α ιτήσεις προς άπόκτησιν τού άπαλλοτριουμέ- 
νου γηπέδου δέον νά  περ ιέχωσι προτάσεις διά πάντα  
τά ανωτέρω  είδη άπαλλοτριώσεως.

3 ο ν ) . Ή  μεταβίβασις τής κατοχής τού γηπέδου εις 
τον νέον κύριον ή τον έπ ιφανιούχον θέλει συντελεσθή 
εντός εννέα  μηνών από τή ς υπό τού Υ π ο υρ γ ικο ύ  Συμτ 
βουλίου έγκρ ίσεως τού αποτελέσματος τής δημοπρα­
σίας.

4ον) Ε ις τάς ύποβληθησομένας προτάσεις δέον νά 
κ!αθωρίζεται ό χρόνος τή ς  ένά ρξεω ς τώ ν  οικοδομικών 
εργασ ιώ ν κα ί τής π ιθα νή ς αυτώ ν άποπερατώσεως κα ί 
δέον αΰύαι νά  συνοδεύωντα ι υπό επεξηγηματικής έκθέ- 
σεως μετά τώ ν σχετικών διαγραμμάτων, ε ξ  ώ ν έμφαί- 
νετα ι εν γεν ικα ΐς  γραμμ'αΐς τό είδος τώ ν άνεγερθησο- 
μένων οικοδομημάτων, ά τ ινα  δέον νά  αποτελούν αρμο­
νικόν σύνολον, κα ί ή δαπάνη εις  ήν είνε διάτεθημένος 
ό άνάδοχος νά  προβή δΓ αυτά.

5 ο ν ) .  Ό  εις  όν κατακυρω θήσετα ι τό γήπεδον 
προ τής ένάρξεω ς τώ ν οικοδομικών έργ'ασιών ύποχρε- 
ούται νά  ύποβάλη εις τό ύπουογείον τής Σ υγκο ινω νία ς 
προ ; εγκρισιν τά τελικά σχέδια μετά τού προΰπολογι·

σμοΰ, τό 0έ Ύπουργείον έχει τό δικαίωμα μετ’ εγκρισιν 
τού Υπουργικού Συμβουλίου, νά προκαλέση τήν δα- 
πάναις τού Κράτους ενέργειαν διαγωνισμού πρός έκ- 
πονησιν τών τελικών σχεδίων τών άνεγερθησομένων οί- 

,Λομημάτων επί τή βάσει τού αυτού προγράμματος καί 
ιαίν ορίων τού 'αυτού ποσού δαπάνης.

βον.) Το τίμημα δύναται νά καταβληθή εις χρήμα­
τα ή δημόσια χρεώγραφα. Προτάσεις πρός αγοράν 
τμημάτων τού γηπέδου δεν είναι δεκταί.

7ον) Τό άνώτερον έπιτρεπόμενον ύψος ολοκλήρου 
τής οικοδομής δέον νά  μή ύπερβαίνη  τό αναλογούν ύ- 

ψος εξ  ενός ορόφου καταστημάτων καί τεσσάρων ύπερ- 
κειμένων ορόφων, ήτοι τό ύψος έν όλφ τώ ν είκοσι καί 
επτά μέτρων.

8ον) ’Επιτρέπεται ή μετάθεσις τής οικοδομικής 
γραμμής εντός τής περιοχής τού γηπέδου εις οίανδήπο- 
τε τών τεσσάρων περιβαλλουσών τό γήπεδον όδών.

9ον) Αι σχετικαί αιτήσεις πρέπει νά  υποβληθούν μέ­
χρι τής 1 (14  ν. ήμερ,) Μ αΐου 1919. ■

Αί ύποβληθησόμεναι προτάσεις μέχρι τής κατακυ­
ρώσεις δύνανται νά τροποποιηθούν έγκρίσει τού Υ ­
πουργικού Συμβουλίου.

ΙΟον) Ή  κατακύρωσις τής έκποιήσεως ή συστάσε- 
ω ς έπ ιφα νε ία ς  άπόκειται εις τήν έλευθέραν κρ ίσ ιν τού 
Υ πο υρ γ ικο ύ  Συμβουλίου, όπερ θέλει αποφασίσει περί 
αυτής μετά γνωμοδότησιν τού Συμβουλίου τώ ν Δημ. 
Έ ρ γ ω ν .

Ι ΐο ν ) .  Έ ν  περ ιπτώ σει κα θ ’ ήν α ί ύποβληθησόμεναι 
προτάσεις δεν ήθελον κριθή συμφέρουσαι τό Δημόσιον 
δύνατα ι νά  δ ιατάξη  νέα ν δημοπρασίαν. Ε π ίση ς δύνα- 
τα ι νά  προβή εις  τ ή ν δ ι ’ ιδ ιαιτέρας συμφω νία ς παραχώ- 
ρησιν τού γηπέδου.

12ον). Αί αιτήσεις υποβάλλονται εις τό Ύ πουργεΐ- 
ον τής Σ υγκο ινω νία ς (δ ιεύθυνσ ιν  Δημ. Έ ρ γ ω ν )  καί 
δέον νά  συνοδεύωνται υπό άποδείξεως καταθέσεως εις 
τήν ’Ε θνικήν Τ ράπεζαν λόγιο έγγυήσεω ς ποοού 100. 
000 δραχ. ε ις  χρήματα ή δημόσια χρεώγραφα άτινα 
μετά τών τόκων, οΰς τυχόν ήθελον άποφέρεί, θέλουν ά- 
ποδοθή μετά τήν κτακύρωσ ιν εις τούς δικαιούχους ή 
θέλουν είσπραχθή απέναντι τού τιμήματος.

13ο ν). Τό άντίτιμον θέλει καταβληθή εις τέσσαρας 
δόσεις, ώ ν ή πρώτη κατά τή ν σ ύνα ψ ιν  τής σχετικής 
συμβάσεως ή δεύτερα έντός δύο μηνών, ή τρίτη  εντός 
ετέρων δύο μηνών καί ή τετάρτη άμα τή μεταβιβάσει 
τής κατοχής.

Ή  άρνησις τού υπέρ ού ή κατακύρωσις, όπως συ- 
νάψη τό Συμβούλιον τής πωλήσεως ή τής συστάσεως 
έπιφανείας συνεπάγεται απώλειαν τής έξ  100.000 δρ. 
έγγυήσεως.

Ή  μετ’ έπανειλημμένην πρόσκλησιν αθέτησ ις έκ μέ­
ρους τού άναδόχου τώ ν έκ τής συμβάσεως υποχρεώσεων 
συνεπάγετα ι λόγω ποινικής ρήτρας πληρωμήν ποσού 
μέχρι 500.000 δρ. καί έκπτω σ ιν παντός δικαιώματος 
έπ ί τού γηπέδου.

Ή  ποινική ρήτρα έπιβάλλεται μετά γνώ μην τού 
Συμβουλίου τώ ν Δημοσίων Έ ρ γ ω ν  υπό τού Υ π ο υ ρ γ ι­
κού Συμβουλίου δυναμένου τού άναδόχου νά  προσφύγη 
εις  τά  δικαστήρια, άτινα  δικαιούνται νά  έξετάσουν μό­
νον τό ζήτη ιια  τής μετ’ έπανειλημμένην πρόσκλησιν ά- 
θετήσεως τώ ν όρων τής συμβάσεως.

Έν Άθήναις τή 5 Φεβρουάριου 1919.
Ό Υπουργός 

Α, ΠΑΠΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ
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ΤΡΑΠΕΖΑ ΠΕΙΡΑΙΩΣ
Ε ΜΠΟΡΙ ΟΥ,  Β Ι Ο Μ Η Χ Α Ν Ι Α !  ΚλΙ Ν Α Υ Τ Ι Λ Ι Α Σ

ΓΕΡΙΚΟΣ ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΤΗΣ 31 ΜΕΤΡΙΟΥ 1918
ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

Ταμεΐον καί διφέσ. παρά Τραπ. Αρ. 7.425,031.53 
Βραχυπρόθεσμοι τοποθετήσεις Ιδία

εν τώ 5Εξωτερικά> 5,908,022.65
Προεξοφλήσεις γραμματίων 1,580,223.95
Α)ομοϊ ήγγυημ. και Δάν. έπι χρεμογ. 12,380,460.55 
Δάνεια επί εμπορευμάτων 3,908,532.70
Χρεώγραφα, ουμμετοχαί και τοκομερ. 2,131,929.— 
Αποδοχαί διά λ)σμόν πελατών 7,148,603.15
Τρέχοντες λ)σμοί και ΆντιΑαρκρι- '

ταϊ χρεωστικοί 2,217,006.90
Λ)σμοι προσωρινοί και διάφοροι 1,299,665.60 
Πιστωτικαι έντολαί εν έκτελέσει

(G red its C on firm é s )  4,454,248.55
’Έξοδα εγκαταοτάαεως δρ. 91,425.68 
Μεϊον αποσβέοεως 9,142.68 82,283.—
Προμέρισμα Α' εξαμηνίας 120,000.—

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
ιΚεφάλαιον Δρ. 10,000,000.—

• η μήπω έκδοϋ. 5,000,000.— 5,000,000.— 
Αποϋ. τακτικόν 1917 37,300.—

» » 1918 58,200.— .95,500.—
Αποδ.έκτακτον 1917 300,000.—
Α\πρδ.έκτακτον εκ δί ­

αφοράς τοποϋ.20,000 
νέων μετοχών άνω 
του αρτίου 2.400,000.—
Αποδ.έκτακτον' 1918 300,000.*— 8,000,003.—
Καταδόσεις 30,832'272.20
Αποδοχ. υπέρ τρίτων διά λ)ομόν

πελατών 7,148,603.15
Τρέχοντες λ)σμοί και Α'νταίτρκρ.

πιστωτικοί 309,146.95
Α)σμόί προσωρινοί καί διάφοροι 1,535,916.90
Μερίσματα πληρωτέα 5,080.—
Μέρισμα Α' καί Β' εξαμηνίας 520,900.—
Κράτησις διά φόρους έκτάκτ. κερδ. 250,000.—
'Υπόλοιπον εις νέον 49,488.38

Δρ. 48,746,007.58Δρ. 48,746,007.58

ΑΝΑ ΑΥΣΙΣ ΜΕΡΙΔΟΣ „Κ ΕΡ Δ Η  ΚΑΙ ΖΗΜΙΑΙ“
Μισϋοί,ενοίκια,φόροι καί γεν.έξοδα Δρ. 398,256.69 ‘Υπόλοιπον χρήοεως 1917 1 ρ. 25,392.—
>Τόκοι, προμήϋειαι κλπ. 732,812.15 Κέρδη Α ' εξαμηνίας 526,855.95
Α\πόσβεσις εξόδων έγκαταστάσμως 9,142.68 Τόκοι, Προμήϋειαι καί Διάφορα
Κράτησις διά φόρους έκτάκτ. κερδών 250,000.— 
'Υπόλοιπον κερδών προς διάδεσιν 1,163,788.38

Κέρδη Β' έξοφηνίας 2,001,751.95

Δρ. 2,553,999.90 Δρ. 2,553,999.90

Δ Ι Α Θ Ε Σ Ι Σ  ΥΠ Ο Λ Ο ΙΠ Ο Υ  Κ Ε Ρ Δ Ω Ν
Α[Ίρδεματικόν ταχτικόν Δρ. 58,200.—
Προμέρισμα Α' εξαμηνίας έκ δρ. 4 120,000.—
Μέρισμα Β' εξαμηνίας έκ δρ. 8 400,000.—
Ποσοστά Συμβουλίου καί ΔιεΆύνοε νς 167,300.—

’Έκτακτον άποϋεματικόν 300,000.—
Φόροι καί τέλη Δημοσίου 08,800.—
Υπόλοιπον εις Νέον 49,488.38

Δρ. 1,163,788 38
Το εκ δρ. 8 μέρισμα Β' εξαμηνίας είναι πληρωτέον από τής 23ης τρέχοντος μηνάς.

ΕΞΕΔΟΟΗΣΑΝ

οι τγρίΣ/ηοι
ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΟΙΗΜΑΤΑΝ

τού Ρ Ω Ο Ι Ο Υ  ψ Ι Λ Λ Υ Ρ Λ
Π ωλοϋνζα ι ε ΐζ  όλα  τά  β ιβ λ ιοπ ω λε ία . 

Δραχ. 3.

Π Ι Ν Ε Τ Ε

]ΗΑΥΡ0ΑΑφ|Ι|1Ηη 1901
Είναι ζήτημα ύγείας.


