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ΙΔΡΥΤΗΣ «  ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : Δ. Π ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ

Τ Α Κ Τ Ι Κ Λ Ι  ϊ Υ Μ Τ Λ Κ τ ρ ν  ■ Ρ Η Γ Α Ϊ ΓΚΟΑΦΗΣ, Κ Ο ΣΤ Α Σ  ΠΑΡΟΡΙΤΒΣ, Γ . Φ ΤΕΡΗΣ, 
ΚΙΗβΝ I. «ΕδΑΟΡΟΠΟΤΑΟΣ, ΠΑΝΟΣ Α. ΤΑΓΚβΠΟΤΑΟΣ.

ΕΚΔΟΧΗ ΛΦΗΝΛ-Ι-ΚΟΐ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ X. ΓΑΝΙΑ ΡΗ Χ  Χ 'λ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α ;  Σ Ο Φ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  3*

ΧΡ Ο Ν ΙΑ  ΙΗ' (Ε3ΑΜΗΝ0 Α') API©. 720 (φυλ. 4) Σάββατο, 2 3  Γενν&ρη 1921

Β ΓΗ Κ Ε  Σ Ε  Τ Ο Μ Ο
Από 3 0 0  περίπου μεγάλες δίστηλες σελίδες, 

χαϊ μό ¿ξώφυλλο χρωματιστό

Ο ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗΣ
ιό άριατούργημα τοϋ MIX; ΘΕΡΒΑΝΤΕΣ μεταφρασμένος Από 

το ‘Ισπανικό πρωτότυπο Από τόν κ.
Κ. Κ Α Ρ Ο Α ΙΟ

χαϊ πουλιέται 1 0  δραχμές.

ΑΑΑΑ ΒΙΒΛΙΑ HEQTATA :
Δ. Π . ΤΑΓΚΟΠΟΪΛΟΥ : «Ο ΛΥΤΡΩΜΟΣ!» δραματικός έηί-

λογος ah τρία μέρη.......................................... Δ ρ.3 .—
ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ ; *0 ΓΗΤΑΥΡΟΣ» δράμα......................  » 2.—
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ΤΟ ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ
τυπώνει τώρα τό Αριστούργημα τής ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΣ CNTOY:

ΤΟ ΜΟΔΙΣΤΡΑΔΙΚΟ ΤΗΣ ΜΑΡΗ ΚΔΑΙΡ 
(Vatelier de Marie Claire) 

που τό μεταφράζει ή δ. ΒΙΒΗ ΣΚΟΥΡΑ, ή GRAZIELLA τοϋ *Νουμ&>,
τις ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ

ΜΙΑΣ ΠΟΡΤΟΓΑΛΛΙΔΑΣ ΜΟΝΑΧΗΣ 
(Merdcpp. ΚΩΣΤΑ ΟΥΡΑΝΗ) 

τα ΑΠΛΑ ΛΟΓΙΑ τοϋ ΛΑΥΡΑ (Ν. Πετιμεζά) 
τούς ΥΜΝΟΥΣ τοϋ ΡΗΓΑ ΓΚΟΛΦΗ 

χαϊ τά ΛΥΡΙΚΑ τοϋ ΠΑΝΟΥ Δ. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ
"Ολ’ αύτά εϊναι δζοιμα ϋστερ* Από 

δέχα—δεκαπέντε μέρες τό



50 0 ΝΟΥΜΑΣ ■irrT7i7~ar.~n

Ο Λ Ο Τ Α Χ Ω Σ  Π Ρ Ο Σ  Τ Ο  Μ Ε Σ Α ΙΩ Ν Α
ΤΟ ΑΘΑΝΑΤΟ ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ ΓΙΑ ΤΗ ΓΛΩΣΣΑ

Τ Α  Μ Κ Λ . Ι Ι  T U X  T O P K O T G U A A I K H S  E 1 1 I T P O U H X  :  X .  Χ * χ > λ -
λ α ρ ό η ο υ λ ο ς  Γ β ν .  Γ ρ α μ . .  ' Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Π α ι δ ε ί α ς ,  A .  Χ χ ι ά ς  ( & ν α Ρ  ά ν θ ρ ω π ο ς )  χ α ΐ  
I V .  Έ ξ α ρ χ ο η ο υ λ ο ς  ( ξ ι φ ί ρ  μ . π α λ έ ρ )  Η α θ η γ .  Π α ν ε π ι β τ η μ ι ί ο υ ,  I .  Μ ε γ ν ρ έ ω ς ,  Τ μ η -  
μ , α τ ά ρ χ η ς  ' Υ π ο υ ρ γ .  β .  Μ ι χ α λ ό π ο υ λ ο ς  x x i  Χ ρ ·  Ο ι κ ο ν ό μ ο « ,  π α ι δ α γ ω 
γ ο ί  ( χ ι  α μ ά ν  ά μ ά ν )  χ α ί  π ί β ω  ά π ’  ό λ ο υ ς  α υ τ ο ί ) ?  Χ χ ι ά ς  . . . .  τ ο Ο  Χ α τ ξ η δ ά χ η .

«Ή Επιτροπεία, κληθεΐσα νά έκφράση γνώμας ε
πί ζητήματος οΰτω σπουδαίου καί οΰτω σφοδρώς συν. 
ιαρά,σσοντος την κοινήν γνώμην, οίον τό τής έθνική; 
γλώσσης, ήν πρέπει νά έκμανθάνωσιν οί 'Ελληνόπαι- 
δες έν τοΐς σχολείοις ημών, ένόμισεν δτι έπεβάλλετο 
εις αυτήν νά μή περιοριστή εις απλήν υποβολήν προ
τάσεων περί του πρακτέου, άλλά νά προβή ε’ις έπιστη. 
1-ΐονικήν άνάλυσιν των συναφών ζητημάτων».

Πρός τούτο κατήρτισεν έκθεσιν μακράν, έν ταύτη 
δ’ έ'ξετάζει κατά πρώτον, ποία ή γλώσσα, ήν πρέπει 
νά διδάσκωνται οί παΐδες Ιν τφ σχολείφ. ’Αποδεικνύ- 
ιι :

« ') "Ότι διγλωσσία δέν υπάρχει μόνον παρ’ ήμΐν, 
άλλά παρά παοι τοΐς πεπολιτισμένοις λαοΐς. Παντα- 
χσύ συνυπάρχουσιν δυο σπουδαίως διαφέρουσαι γλωσ
σικοί παραλλαγαί· «ή μέν συνήθως όμιλουμένη, ή χρη- 
σιμεύουσα είς πρόχειρον συνεννόησιν περί κοινών υ
ποθέσεων, ή δέ διερμήνεύουσα τά σπουδαιότερα δια
νοήματα καί τεχνικώς διαμεμορφωμένη, ήτίς κ<φ γρά
φεται».

6 ')  Πανταχοΰ θεωρείται ώς ή κυρίως «καί κατ’ έ- 
ξοχήν γλώσσα του ’Έθνους ούχί ή γλώσσα τών απαί
δευτων, άλλ’ ή τών πεπαιδευμένων τάξεων». Παντα
χοΰ θεραπεύεται αΰτη φιλοτιμότατα. «Αΰτη δέ είναι 
καί ή έν τοΐς -σχολείοις συστηματικώς διδασκομένηρ,

’Εξετάζονται είτα οΐ λόγοι, δι’ ους παρ’ ήμΐν ή κα
θαρεύουσα γλώσσα πρέπει νά διδάσκηται έν τοΐς σχα. 
λείοις. Καί υποδεικνύονται οί τρόποι, καθ’ ους πρέ
πει νά προάγηται δ μαθητής «βαθμιαίος, άνευ αλμάμ 
των, άπό τής διαλεκτικής μητρικής γλώσσης εις τήν 
γλώσσαν τών πεπαιδευμένων». Οΰτω διαγράφονται 
κα|ί αί άρχαί, έπί τή βάσει τών οποίων πρέπει να ρυθ- 
μίζηται ή γλώσσα τών αναγνωστικών βιβλίων έκάστου 
σχολικού έτους.

Μετά τούτο έξετάζει ή ’Επιτροπεία τά σήμερον ιι 
σχύοντα έν τοΐς σχολείοις. Άποδεικνύει δέ, δτι οί νο. 
μοθεται τής σημερινής σχολικής γλώσσης, ούδέν έκ 
τών πορισμάτων τής έπιστήμης, οΰτε τών διδαγμά
των τής πείρας τών άλλων κρατών έλαβον ύπ’ δψιν. 
'Αλλ' ή δλη αΐύτών προσπάθεια άπέβλεπεν είς τό νά έ- 
ιίιβάλωσιν είς τό σχολεΐον καί δι’ αυτού είς το *Ε39νος 
γλώσσαν, ήν αύτοί ώς δημοτικήν καί ζωντανήν χαρα- 
κτηρίζουσιν, «άλλ’ ήτις πράγματι είναι τραγελαφικόν 
καί ανύπαρκτον γλωσσικόν κατασκεύασμα, ύπ’ ούδε- 
νός όμιλούμενον καί είς οήδεμίαν έποΙφήν πρός τόν 
βίον τού ΜΕθνους ευρισκόμενον». Μέ άλλας λέξεις έ- 
πεζήτησαν οΰτοι νά ¿ιιόάλωβι τήν άπαισίαν «μαλλια
ρήν» γλώσσαν. > . .

Πρός άπόδιιξιν δέ ^ύτον

διεξοδικώς τήν ιεότευκτον κιψ παράδοξον σχολικήν 
γλώσσαν. ’Αναλύει τήν έκοοθεϊσαν γραμματικήν αυ
τής καί τήν γλώσσαν τών έγκεκριμένων αναγνωστι
κών βιβλίων, ΙΙροσθέτει προσέτι παρατηρήσεις μα. 
κράς περί τού τρόπου, «καθ' δν έντφ παρελθόντι 
προπαρεσκεύασαν οί μαλλιαροί τό έδαφος προς αλλα
γήν τής σχολικής γλώσσης καί περί, τών μέσων, άτινα 
πρός τούτο μετήλθον, δταν κατώρθωσαν νά είσπηδή- 
σωσιν είς τήν διοίκησιν τής έκπαιδεύσεως έπί τού κα- 
ταλυθέντος καθεστώτος».

ΤΕ3ν τελεί ή Επιτροπή διατυποΐ τάς γνώμας της πε- 
ρί τού πρακτέου. Μεταξύ δέ τών προτάσεων αυτής, 
προέχει αυτή :

«Νά κηρυχθώσιν άκυροι, ώς άντισυνταγματικοί, οί 
νόμοι», καθ’ ους έγένετο ή αλλαγή τής γλώσσης τών 
αναγνωστικών βιβλίων τής δημοτικής έκπαιδεύσεως, 
μετά πάντων τών είς έκτέλεσιν αυτών αφορώντων Β. 
Διαταγμάτων, Εγκυκλίων καί Όδηγιών. «Κα|( νά έκ- 
βληθώσι πάραυτα έκ τών σχολίων καί καώσι τά συμ- 
φώνως πρός τούς νόμους έκείνους συνταχθέντα καί 
σήμερον έν χρήσει υπάρχοντα αναγνωστικά βιβλία, 
ώς έργα ψεύδους καί κακοβούλου προθέσεως».

*Ίνα δέ μή νομισθή, δτι ή 'Επιτροπεία προβαίνει 
αύιθαιρέτως είς τά πορίσματά της, έκφράζει αΰτη τήν 
ευχήν νά δημοσιευθή ή έκθεσίς της καί λάβη γνώ- 
σιν πας ό βουλόμενος τών έπιχειρημάτων, έφ' ών στη
ρίζει τάς προτάσεις της.

Ποέπει νά διαβάσετε δλοι τό άρθρο «Η ΟΙΚΟΓΕ
ΝΕΙΑ ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΙΚΟ ΚΡΑΤΟΣ», 
γραμμένο άπό τήν ’Αλεξάντρα Κολλον'τάϊ, ’Επίτροπο 
τού Λαού στή Σοβιετική Ρωσσία. Τό άρθρο αύτό, 
βγαλμένο σέ βιβλιαράκι, άπό τό σοσιαλιστικό μορφω
τικό περιοδικό "Κομμουνισμός”, πουλιέται 30 λ. στα 
Γραφεία τού «Κομμουνισμού» (Μητροπόλεως 8 ), στά 
βιβλιοπωλεία X. Γανιάρη, Ζηκάκη καί Βασιλείου κα
θώς καί στά κιόσκια.

ΝΕΑ ΕΡΓΑ TOT A . Π. ΤΑΓΚΟΠΟΤΑΟΤ
ΠΙΣΟ ΑΠΟ ΤΑ ΚΑΓΑΕΑΑ;(Έ*δοοη «ΤΛκ»» 1919 Λρ. ϊ -  
ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΟΜΟΣ Α' (Ζωντανοί καί πεθαμένοι 

■—01 ’Αλυσίδες—Στήν δξώπορτα). “Εκδο
ση Εταιρίας «Τύπος» 1920. . . .

ΠΑΑ.1 ΣΤΗΝ ΑΓΑΠΗ (Ρομάντζο) 1920 . .
0 ΑΥΤΡύΜΟΣ (δράμα) . . . » *--
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ:

ο λο τα χώ ς  προς τ ο  μΒΣΒίαμΒ: (Τό αθάνατο 
μανιφέστο γιά τή γλώσσα.

AUHX. STBljlfBHTZ : Άπό τό μυθιστόρημα τοΰ 
L. Frank «Ό άνθρωπος είναι καλός». 

ΗΠΙΘΗΩΡΗΤΗΣ ; Είς τήν πυράν.
ΠΠ{ΡΑΓΐςΑ0|1Ζ ; 2χο φλογερό καμίνι. 
ΙΒΥΡΤΙΑΤΙΣΣΑ : Στό σκοτάδι.
1«ΙΧ. ·ΗΡΒΑ1«ΤΒΣ — Κ· κ α ρ ο α ιο ς  ; Δόν Κι/,ώτης 

(συνέχεια).

ο  μοΥΝΑΣ ; Φαινόμενα καί πράγματα. 
β . λ ο ί  ζ ο ς ; Δυό ματάκια.
0 ΡΟΥΙΒΑΣ; Ν. Πολίτης, 
ο Ν Α Σ τρ α γβ λιη ς  : Νησιωτικά γράμματα: Οί 

Φράτζοι καί οί δικοί μας.
ΑΠΟ ΒΔΟΜΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ: Νεοελληνική φι

λολογία.—Ξένη φιλολογία.—Φοιτ. Συντροφιά. 
—Βαρβαροπάζαρο.—Ξένα περιοδικά.— Μου
σική.—Χωρίς γραμματόσημο.

L. FRANK■'.V».' '.VW W AVW W  k WVV,\W. WWV«,\V·1, S ̂  ■

“ο  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ  ΕΙΝΑΙ Κ Α Λ Ο Σ . .
Σ ’ ένα άπό τά περίφημα «ΓΡΑΜΜΑΤΑ Α

ΠΟ ΤΟ ΜΟΝΑΧΟ» (κοίτχξ. Νοιμΰ σελ. 31), 
ό ταχτικός συνεργάτης μας κ. Άλες. Στάϊνμετζ 
αναλύει τό καινούριο μυθιστόρημα τοΰ Γερμα
νού ποιητή Αεονάρδου Φράνκ : «Ό άνθρωπος 
είναι καλός» ( De r  Μ e n s c h i s g u t ) .  Άπό 
τό βιβλίο αυτό. πού χάλασε κόσμο στή Γερμοί- 
ν(α, ό κ. Στάϊνμετζ μάς έστειλε, μεταφρασμένο, 
ένα σημαντικό κομμάτι. Είναι δ λόγος πού βγά
ζει ό R o b e r t ,  πού ναι γκαρσόνι ξενοδοχείου 
κ’ ένα άπό τά πρώτα πρόσωπα τοΰ έργου. Ό  
λόγος τοΰ R o b e r t  είναι άπό τά πιο όμορφα 
μέρη τοΰ βιβλίου, καί δίνει μιά γενική ιδέα γιά 
ολάκερο τό έργο. Τονέ χωρίσαμε σέ δυο μέρη, 
γιά νά δημοσιευτεί σέ δυο φύλλα.

Α'
Θέλουμε νά κάνουμε ειρήνη! . . . .
Μά μόνο τότε μπορούμε νά κάνουμε σωστή ειρήνη, 

αν ξαίρουμε καί παραδεχόμαστε πώς καί μεϊς φταί
με γιά τόν πόλεμο...

Μόνο όποιος σκέπτεται κι αγαπάει τούς ανθρώπους, 
μπορεί νά τού; φέρει τήν ειρήνη... Εμείς Öe σκε
πτόμαστε, κι αγαπάμε μονάχα τόν εαυτό μας...

Kofi, πριν άπό τόν πόλεμο, ή αγάπη είχε πεθάνει 
στις καρδιές μας. Είμαστε μηχανές χωρίς σκέψη χω- 
ρίςδική μας γνώμη. Γι’ αύιό δ καθένας από μάς φταί
ει γιά τόν πόλεμο........

Μπορεί νά μή σάς αρέσουν αυτά πού σάς λέιο. Μά 
πρέπει νά τάκούσετε. Πρώτα πρέπει νά γυρίσουμε πί
σω στήν αλήθεια· είχαμε ξεχάσει τό καλό, τήν άγάπη· 
ούτε είχαμε ποτέ συλλογιστεί τί είναι καλό· τίποτα 
δέν είχαμε συλλογιστεί, τίποτε δέν είχαμε σκεφτεΐ. Ή  
κακία στις καρδιές μας γινότανε όλο μεγαλύτερη, ώς 
πού μάς έγινε συνήθεια, καί στό τέλος πιστέψαμε πώς 
τό κακό — ό έγωισμός, ή βία!, ή δύναμη, ή έπιτυχία, 
δ παράς καί ή έξουσία — είνάι έκείνο πού γιά χάρη 
του πρέπει δ άνθρωπος νά ζεΐ. ΚοΑ έκείνο τδ κρύο, δο
λοφονικό άξίωμα κάθε Ευρωπαίου, νά θέλουμε νά 
(Πχκόμαοτε άπό πάνου άπό τούς άλλους, πού μας & 
γινεπιά συν^ία καί δεύτερη φύσι* ψυσι-

. V  ' 1 ■' ι7·* ' V "·Τ ' . - * *■'

κά, νά έχει γιά αποτέλεσμα τό μεγάλο μακελειό.. . .  
Καί έπειτα μιλάνε γιά τιμή, ηρωισμό, ηρωικό θάνα
το, γιά τδ πεδίο τής τιμής ! . . . .

"Ολοι μας έναν πόθο είχαμε μονάχα, τόν πόθο τής 
όσο τό δυνατό πιο μεγάλης υλικής έπιτυχίας. Τί μάς 
εμελε, άν έτσι χαλάσαμε τήν εικόνα τής ψυχής μας, 
άν έτσι βουτήξαμε τό γείτονα μας σέ δυστυχία καί α
θλιότητα ; "Ολοι μας αναγνωρίζαμε καί θαυμάζαμε 
γιά αφέντες έκείνους πού μέ τή βοήθεια-τής βίας 
καί τής υλικής έπιτυχίας αρπάξανε στά χέρια τους τή 
μεγαλύτερη δύναμη, περιουσία κ^ έξουσία, χωρίς νά 
δώσουμε λογαριασμό στόν έαυτό μας. . .  Είμαστε πε
ρήφανοι όταν τά παιδιά μας, πού μόνο κακές ουμβου- 
λές άκοΰνε άπό μάς, τραγουδούσανε τραγούδια τοΰ 
πολέμου καί τοΰ σκοτωμού. Κι όταν οΐ Ισχυροί αφέν
τες διατάξανε τά στρατέματα νά ξεκινήσουν, χαρήι 
καμε κ’ ενθουσιαστήκαμε. Χαρήκαμε, όταν μάς ήρ
θανε οί πρώτες είδήσες τής νίκης. Ενθουσιαστήκα
με. Τί μάς έ'νοιαζε, αν μέ τήν κατάληψη ένό; φρου
ρίου σκιστήκανε σέ κομμάτια τά κορμιά πενήντα χι
λιάδων ανθρώπων ; Πενήντα χιλιάδες άνθρωποι πού 
έπρεπε νά σκιστούνε σέ κομμάτι» γιά νά πάρουν, μέ 
τή διαβολική αυτή πράξη, οί οπαδοί τής υλικής έπι- 
τυχ(.ας} περισσότερη δύναμη, καί οί πλούσιοι περισ
σότερη περιουσία ! Γιά όλα αύτά δέν ίδρωνε τό ά- 
φτί μας, γιατί οί ίδιοι δέν είχαμε κανένα άλλον πόθο 
παρά τόν πόθο τής υλικής έπιτυχίας, τής περιουσίας, 
τής δύναμης. Καί' τόν πόθο οίύτόν τονέ λέγαμε, ψεύ
τικα, πατριωτισμό. Πρέπει νά φέρουμε τήν ειρήνη. 
Καί μεΐς φταίμε γιά τόν πόλεμο. Είμαστε φονιάδες.

Μά μόνο τότε έχουμε τό δικαίωμα.νά φωνάξουμε 
γιά τήν ειρήνη, άν πάψουμε νά εκπληρώνουμε, χω-, 
ρίς δική μας σκέψη καί χωρίς δική μας γνώμη, -ψεύ
τικα καθήκοντα. Μόνο τότε θά μπορέσουμε νά πραγ
ματοποιήσουμε τήν είρήνη άπάνου στή γη, άν πάψου. 
με νά βάζουμε κέντρο τή ς ζωής μας τις μηδάμηνό: 
τητες- άν δέν είμαστε πιά μηχοίές χωρίς-ψυχή, πού 
παράγουν μονάχα παράδες καί έξουσίες, μά άν γινό- 
μαστε ̂ σματα μέ τή θ ί̂α γνώσή, πώς κάθε άνθρω̂



τής γης έχουνε μέσα του; την αιώνια ψυχή. «Τή στιγ
μή πού άποφάσισες νά βλάψεις έναν άνθρωπο, έβλω. 
ψες τον έαυτό σου»· — ή μεγάλη αυτή αλήθεια πρέΑ 
πει πρώτα νά γίνει αιώνιος θείος νόμος.
, Μόνο ¿ν.είνος ό άνθρωπος πού άκολουθάει την ψυ
χή του, πού τού απαγορεύει νά βλάψει τον άοερφό 
του, είναι πλούσιος, βρίσκεται πανιοτεινά μέσα οτό 
φλογερό ποταμό των αίστημά,των. ’Εμείς φτωχύνα
με. . .  'Η συνηθισμένη υστεροβουλία έναντίο στό γεί- 
τονα} ό πόθος για παράδες καί τό συνηθισμένο μάζε- 
μα περιουσιών, έκαναν τούς Ευρωπαίους νά σκοτώ- 
νουνται σήμερα αναμεταξύ τους, και μάς κάνανε πρό
στυχους καί φτωχούς.. .Ή  έκκλησιά τής ψυχής γκρε- 
μίτσηκε στον Ευρωπαίο, πού γίνηκε γι’ αύιό άξιιυμα- 
τικός, δημόσιος υπάλληλος, χρηματιστής. Γι' αυτό ό 
Ευρωπαίος είναι τσιγκούνης, βάρβαρος, πολιτισμένος, 
παλιάνθρωπος μορφωμένος, γι' αυτό κλέβει, αρπά
ζει καί τοκίζει, γίνεται πλούσιος, μένει φτωχός, σκο
τώνει, μονομαχεί, κάνει πολέμους κ’ έμπορικές επιχεί
ρησες, κάνει άλλους, πιόί λίγο έξυπνους, νά δουλεύουν 
γι’ αυτόν, τόσο βαρειά νά δουλεύουν, ώσιε τό μεγα
λύτερο μέρος τού λαού ούτε ένα λεπτό νά μήν έχει 
καιρό νά συνέρθει στον εαυτό του, κ’ έτσι οί άπατη- 
μένοι τούτοι φτωχοί δεν μπορούνε πιά νά πιστέψουν 
στην ανθρώπινη αγάπη, και, μέ τον καιρό, κι αυτοί 
πιάνουνταί άπό τον άθεο πόθο νά μπούνε στην τά
ξη των πλουσίων.

"Ολοι είμαστε, — φτωχοί καί πλούσιοι, — βάρβα
ροι σά φονιάδες, ξετσίπωτοι κι άρπαχτικοί σά σκλη
ρόκαρδοι τοκογλύφοι, είμαστε δλοι αξιωματικοί καί 
χρηματιστές, κι άς μείναμε δούλοι πού δεν πετυχαί
νουν σέ τίποτα.. .  Έμεΐς θά μπορούσαμε νά είμαστε 
ευτυχισμένοι, πλούσια παιδιά απάνω στην πλούσιά 
μας γή, καί καταντήσαμε άρπαχτικοί άνθρωποι τού 
παρά, αξιολύπητοι παλιάνθωποι, χωρίς αληθινή ζωή, 
πού καταντήσαμε έπίσημοι φονιάδες. Ό  Ευρωπαϊκός 
πόί/ιεμος ενα έκανε : φανέρωσε πιά τόν παντοτεινό
μας πόλεμο αναμεταξύ μας.........

’Ολάκερος ό λαός ρήχτηκε στη δυστυχία | 'Εκα
τομμύρια νεκρών ! Πείνα ! Πολεμικά κέδρη ! Πα
λιάνθρωποι........

Γιατί οί αφέντες μας μπορούσανε νά μάς διατά
ξουν νά ξεκινήσουμε γιά τό μέτωπο; Γιατί μπορού-: 
σανε τόν καθένα άπό μάς νά τόν διορίσουνε χασάπη, 
καί νά μεταβάλουν δλη την Ευρώπη σέ σφαγείο αν
θρώπων ; Γιατί ή δική μας αντίληψη γιά τή ζωή 
μοιάζει τέλεια μέ τή δική τους αντίληψη. Γιατί έ
μεΐς οί ίδιοι, χωρίς καμιά σκέψη δική μας, χωρίς καΐ- 
μιά γνώμη δική μας, ζούσαμε μονάχα μέ τόν πόθο 
ίγιά έχτίμηση, γιά λεφτά, γιά καμιά θέση καί γιά τή 
δύναμη. "Ο,τι μάς προσφέρανε οί αφέντες μας, λό
για, σκέψες, αίστήματα, δλα τά χάφταμε μέ τό με·, 
γαλύτερο ενθουσιασμό.. .  Τά δεχτήκαμε δλα πρόθυ
μα άπό τούς αφέντες, πού μέ τό ίδιο στόμα, μέ τό 
όποιο δίνανε Ί$ς διαταγές νά σκοτωνόμαστε αναμετα
ξύ μας, μβ£ μιλούσανε γιά πολιτισμό. Μ1ά, τί θάλασ
σα ψευτιάς, νά μιλάρι κανείς για πολιτισμό, έφόσο 
γυρίζουν άκόμα σέ κάθε δρόμο της Ευρώπης άνθρω
ποι,πού φορούν στή μέση τους μ^αίρια,προωρισμένα 
νά ξεσκώουν άνθρώπινα κορμιά 1 ]

β χ .9 έκατομμύρια ; ΓιΑ

ποιόν πέθαναν αυτά τά δέκα εκατομμύρια ; Μονάχα 
ένας άπό σάς συλλογίστηκε ποτέ γιατί oí Ευρωπαίοι 
σφάζουν τή νεολαία τους, τά παλληκάρια τους; Για
τί έγινε ό πόλεμος αυτός ; Γιατί έπρεπε νά γίνει; 
Ποιά είναι ή αλήθεια ;

Νά, ποιά είναι : Άπατήσανε τό δυστυχισμένο μας 
λαό. Τού είπανε πώς ό εχτρός τονέ πρόσβαλε, καί ό 
λαός μας τό πίστεψε. Μά ή πιο φοβερή αλήθεια είναι 
πώς τά πιο ψεύτικα ιδανικά — ή δύναμη, ή βία, ή 
επιτυχία, ή πίστη στην εξουσία, ό ηρωισμός, ή υπε
ράσπιση τής πατρίδας, — φυτρώσανε πιά στέρεα 
στό μυαλό καί στην καρδιά κάθε Ευρωπαίου, ώσΐε ό 
καθένας εΐτανε πρόθυμος γιά τό , μακελειό. Ή  τέ
λεια νίκη των ψεύτικων τούτων ιδανικών, θά σημ ά- 
νει τό θάνατο τών αληθινών ιδανικών, τού ανθρωπι
σμού xajL τής αγάπης.

Σάς λέω : ό πολιτισμός ενός Λαού δεν έχει καμιά 
σχέση μέ τό μάζεμα θησαυρών. Τό μεγαλείο ενός λα
ού δέ βρίσκεται ούτε στις αποικίες του, ούτε στις 
πρώτες ύλες, ούτε στην εισαγωγή καί εξαγωγή του. 
Μεγαλείο, πολιτισμός, ευτυχία καί μέλλον ενός λαού. 
δε βρίσκεται στά βαπόρια του. Μά ό πνευματικός θά
νατος ενός λαού βρίσκεται στά χρηματοκιβώτιά του. 
Τό πνεύμα τής Ευρώπης, ό ανθρωπισμός καί ή αγά
πη, σκεπαστήκανε άπό τούς παράδες. Κι αυτό σημαί
νει, χωρ!ίς άλλο, τή δυστυχία καί την καταστροφή τού 
Ευρωπαίου ανθρώπου.. . .

Άφίσαμε νά σχηματιστούνε στρατοί γιά τόν πό
λεμο. Έφευρήκαμε καί φτειάξαμε κανόνια, βαπόρια, 
φοβερές μηχανές πού νά σκοτώνουν ιούς ανθρώπους. 
Τά πληρώσαμε δλα αυτά, καί τά θαυμάσαμε ! "Αν 
κ’ έπρεπε νά ξαίρουμε πώς δλα αυτά τά πολεμικά μέ
σα μιά μέρα θά γυρίζανε κατά τής ανθρωπότητας, 
καί κατά τής ζωής τών παιδιών μας, τών άντρών μας, 
τών πατέρων μας. Τούτο εϊτανε επόμενο.. . .  Κ’ έ
πειτα μάς /vive, — και μεις πού δέν έχουμε δική μας 
γνώμη κοψ, δική μας σκέψη, τό πιστεύουμε κιόλας : 
προσβληθήκαμε καί πρέπει νά προστατέψουμε τώρα 
την πατρίδα μας καί τόν πολιτισμό μας. Μάς μιλάνε 
γιά ηρωισμούς καί γιά ένα πεδίο τής τιμής. . .  Μά, 
μήπως δέν είχε πεθάνει κάθε τιμή, πολύ προτού νάρ- 
χίσει ό πόλεμος ; Μήπως είναι τιμή, είναι ηρωισμός, 
νά σκοτώνει κανείς ανθρώπους γιά λεφτά, γιά δύνα
μη και γιά ψεύτικα Ιδανικά ; "Αν τούτο λέγεται τι
μή, τότε προτιμώ νά είμαστε άτιμοι, γιά νά μπορέ
σουμε νά ζήσουμε πάλι μέ τιμή. "Αν τούτο λέγεται η
ρωισμός, τότε προτιμώ νά είμαστε λαγοί, γιά νά μη 
φύγει τό θάρρος άπ’ αύτό τόν κόσμο.. . .  Μιλάνε γιά 
πολιτισμό. Μήπως πολιτισμός είναι τούτο, δτι δλη ή 
Ευρώπη, πολύ π$ν άπό τόν πόλεμο εΐτανε μιά μεγά
λη φάμπρικα, στην όποία δέ ζούσανε άνθρωποι, μά 
κουνιόντουσαν αυτόματες μηχανές ; Μηχανές άπό 
κρέας καί αίμα, πού δέ σκέπτουνται πιά, πού δέν έ
χουνε γνώμη, ούτε θυμούνται πώς εΐντουσαν μιά φο
ρά άνθρωποι, πού λειτουργούνε σάν τίς μηχανές άπό 
σίδερο καί άτσάλι; Καί οί άνθρώπινες μηχανές, βου
τηγμένες στόν πόθο των παρόδων, στή συνήθειά, στόν 
έγωισμβ καί στήν ψευτιά, βάνουνε σέ κίνηση τίς Α
τσαλένιες μηίχανές 1 Nal, βουτηγμένες στήν ψευτιά, 
άνήν δπάία πνίγηκε δλη,ή ^ρωποάκή άνθρεμά^ β ν  
¡δοτέ σήμερα δέ βρίσκενς κανέ**
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*/ει δική του γνώμή, κανένα πού να φέρει τη φωτιά 
τής αλήθειας στά μάτια του...  Ά ν  τούτο λέγεται 
λογική, τότε προτιμώ νά είμαστε άλογοι, νά είμαστε 
τρελοί, γιά νά μή χαθεί ή αληθινή λογική του κόσμου 
"Αν τούτο λέγεται ώφέλμο, προτιμώ νά μην έχουμε 
καμιά ωφέλεια. 'Εάν όλα αυτά είναι τό αποτέλεσμα 
τής οργάνωσης καί τής τάξης, γιά να δυστυχεί καί 
νά χάνεται ή ανθρωπότητα, τότε είναι καλύτερο νά 
χαλάσουμε τή δολοφονική «ύτή τάξη μέ τήν αταξία, 
γιά νά μπορεί νά ξαναφανεί ή έννοια τής ζωής. "Αν 
ή οργάνωση, ή τάξή, ή βία, ή δύναμη, ή συνήθεια, 
ή ψευτιά, τό χρήμα καί ο εγωισμός σημαίνουν πολι
τισμό, τότε ας γίνουμε «άγριοι» καί άς φέρουμε σάΐς 
καρδιές μας τήν άγάπη καί τό νόμο· «δ καθένας άς 
αγαπάει τόν καθένα, κ' έτσι ό καθένα; νάγαπιέται Απ’ 
δλ,ονς». Δέ θέλετε; "Εχετε τό θάρρος νά σκοτώνετε 
ανθρώπους, καί δεν έχετε τό θάρρος ν’ αγαπάτε αν
θρώπους ; Μήπως επειδή μπορεί οί,άλλοι νά σάς έκ- 
ιιεταλλεόουνται καί νά σάς πνίξουν, ενώ σεις τούς α
γαπάτε ; Μα δέ θέλετε νά είστε μάρτυρες; ’Επειδή 
τούς μάρτυρες τούς εκμεταλλεύουνται, τούς πνίγουν, 
τούς φυλακίζουν, τούς καρατομούνε, γιατί αγαπάνε;
 "Ας ακουστεί σά ιιιά βροντή απάνω σέ δλη τή
Y ή ή μεγάλη ερώτηση : τί είναι πιο ανθρωπιστικό κοκ ■ 
πιό τίμιο: νά σκοτώσεις στον πόλεμο ανθρώπους πού 
δέ σοΰ κάνανε τίποτα, καί ό ΐδιος νά σκοτωθείς, ή νά 
υποφέρειc ναί νά πεθάνεις γιά νά παραδοθεΐ ή κυ
βέρνηση τής γης στήν ’Αγάπη .
(Σιιίλλο φύλλο tí> Β* μέρος) ALEX STEINMETZ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΥΡΑΝ
ΚΩΜΩΔΙΑ Κ0ΣΜ0Γ0Ν1ΚΗ

Π ρόοω α α

ΡΑΜΣΗΣ βασιλιάς τής Αίγυπτου, πού έζησε 15000 
χρόνια πριν άπό τό Χριστό. 

ΝΑΒΟΥΧΟΔΟΝΟΣΟΡΑΣ, βασιλιάς τών 'Ασσυρι
ών, τήν ίδια εποχή.

ΧΕΟΠΑΣ, βασιλιάς στήν Αίγυπτο.
ΜΑΜΟΥΘ, ζώο.
ΪΧΘΥΟΣΑΥΡΟΣ, ζώο.
ΝΩΕ.
ΜΙΣΤΡΙΩΤΗΣ, πεθαμένος.
ΣΚΙΑΣ, τό ίδιο.
ΔΥΟ ΧΩΡΙΚΟΙ.

Ή  σκηνή στήν Αθήνα, 4000 χρόνια πριν άπό 
τό Χριστό, τήν εποχή πού καί τά ζώα ήν 
φωνήεντα, δηλαδή μιλούσανε ανθρώπινη 
γλώσσα. Είναι νύχτα. Σκοτάδι πηχτό.

Σ κ η ν ή  π ρ ώ τ η|.
ΡΑΜΣΗΣ (κρατάει στο χέρι ένα βιβλίο). — ΤΩ 

κοινόν αύτάδελφον Σκιά κάρα.. .
ΝΩΕ (διακόπτοντας). — Περίεργο. Τί γλώπα εί

ναι ούτη ;
ΡΑΜΣΗΣ. — Άμαθέστατε. Δ|έν είναι ή αρχαία 

'Ελληνική πού δμιλοΰμεν δλοι σήμερα στήν 'Ελλάδα!; 
ΝφΒ.—  Μά έγώ μιλάω κάπως άλλιώτικα,

ΡΑΜΣΗΣ.—Δέ σημαίνει αύτό. Υπάρχει διγλωσ
σία. Ξαίρετε, παντού ύπάιρχει διγλωσσία.

ΪΧΘΥΟΣΑΥΡΟΣ (κουνάει τήν ουρά του).—Κα
λέ τί λέτε ;

ΜΑΜΟΥΘ. (άκκουμπάει τήν προβοσκίδα του πά
νω στο βιβλίο). — Τί βιβλίο είναι αυτό ;

ΡΑΜΣΗΣ.—Νά, ένα| άπό τά βιβλία πού μάς φορ
τώσανε αυτοί οί καταραμένοι μαλλιαροί.

ΣΚΙΑΣ. — Άκοΰς έκεΐ νά τά είσαγάγωσι καί είς 
τά δημοτικά σχολεία !

ΝΩΕ. — Δέ μάς διαβάζεις καμιά σελίδα, νά ίδού- 
με τί γράφουνε αυτοί οί άνθρωποι;

ΣΚΙΑΣ, — Μπράβο.. .  (παίρνει τό βιβλίο άπό τά 
χέρια τού ΡΑΜΣΗ καί προσπαθεί νά διαβάσει, μά 
τού πέφτει άδύνατο). Δέν μπορώ, Είναι σκοτάδι...

ΪΧΘΥΟΣΑΥΡΟΣ. — Χ μ...  δέν είν* αύτό. Τό
σα χρόνια μέσα στον τάφο ξεσυνήθισες τό φώς.

ΜΙΣΤΡΙΩΤΗΣ (τρίζουνε τά κόκαλά του. κουνάει 
τις μασέλες του, κάτι προσπαθεί νά πει καί τρέχουν 
τά σάλια του. Ό  Σκιάς ζυγώνει μ1 ένα μαντήλι καί 
τά σκουπίζει. ‘Ύστερα χώνει μ’ εύλάβεια τό μαντήλι, 
στήν τσέπη του).

ΡΑΜΣΗΣ. — "Ας είναι. Τό βέβαιο είναι πώς 
αυτοί οί μαλλιαροί θέλουνε νά μάς χαλάσουν τή γλώσ
σα μάς:

(Ένώ μιλάει, δ ΜΑΜΟΥΘ τού δίνει μιά 
μέ τήν προβοσκίδα' στή ράχη. Ό  Ραμοής 
αρχίζει νά κλαίει και νά φωνάζει:)

ΡΑΜΣΗΣ. — "Ωχ, ή πλάι η μου, ή πλατίτσα μου, 
μοΰ τήν άργασες μωρέ θεοσκοτωμένε.. . .

ΜΑΜΟΥΘ. — Έλα, μή φωνάζεις. Χωρατά είχα
νε. "Ηθελα νά ίδώ σέ ποιά γλώσσα θά δείξεις τόν πό-, 
νο σου.

ΡΑΜΣΗΣ (τρίβοντας τή ράχη του). — "Ωχ, ίοχ, 
ώίχ.. . .

ΜΙΣΤΡΙΩΤΗΣ. — Θρήνησον, ώ βέλτιστε, κατά 
Φιλοκτήτην, βοών ώσαύτως παπαί, ίαταταί... 

ΪΧΘΥΟΣΑΥΡΟΣ. — Μωρέ τί τέρατα αύτά ; 
ΜΑΜΟΥΘ. — ’Αρχαιότερα κι άπό μάς...
ΝΩΕ. — Λοιπόν, τί λέτε νά κάνουμε μ’ αύτά τά βι

βλία ;
ΣΚΙΑΣ. — Έγώ προτείνω νά τά ρίψωμεν είς τήν 

πυράν.
ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ. — Είς τήν πυράν, είς τήν πυράν..

Σ κ η ν ή  δ ε ύ τ ε ρ η
(Ό  Σκιάς κουβαλάει στους ώμους του τά 
βιβλία καί τά ρήχνει χάμω. Οί άλλοι κου. 
βαλάνε ξύλα. 'Ο Μιστριώτης στέκι:αι πά
νω rhc τό σ.?ρό καί άτ/ιννίλνει /cu  ξόρ 
κια, πού κανείς δέν καταλαβαίνει τί λέει I.

ΧΕΟΠΑΣ. — Δέν τού βουλώνει κανείς αύτουνού 
τού ανθρώπου τό στόμα, νά ησυχάσουμε. . .  Δέν μπο- 
ίρώ πιά νά τον ΰποφέρω.

ΝΑΒΟΥΧΟΔΟΝΟΣΟΡΑΣ. — ’Αλήθεια, άνυπό- 
φορος. "Ακόυσα πώς κ’ οί νεκροΐί κάτου στόν "Αδη 
κάνανε άναφορά νά τονέ διώξουνε. Δέν άνέχουντ-αι, 
λέει, ουτε τόν ήσκιο του.

ΪΧΘΥΟΣΑΥΡΟΣ^—Άμ’ τί νά πούνε τότε οί ζων
τανοί, πού είναι υποχρεωμένοι νάκούνε τό Σκιά;
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ΧΕΟΠΑΣ. — Τότε γιατί δεν τον κάνουνε καθη[ι 
γητή στο Πανεπιστήμιο να τον εκδικηθούνε ;

(Ζυγώνει στο σωρρ των βιβλίων ό Σκιάς, 
καί βάζει φωτιά μ’ εν* σπίρτο. Ό  Μιστρί- 
ώτης κουνάει χΐς μασέλες του, ύστεροί παίρ
νει ένα μακρύ ξύλο κι αρχίζει νανακατεύει 
τή φωτιά που 'σηκώνει αψηλά φλόγες, ενώ 
συνάμφ τρέχουνε καί τά σάλια του).

ΜΑΜΟΥΘ. — Αϊ, λιγώτέρα σάλια...  Κοντεύεις 
νά μας σβήσεις τή φωτιά.

Ό  Σκιάς φέρνει πάλι το μαντήλι του κά
τω από τά χείλια του Μιστριώτη...

Ή  φωτιά καίει. 'Όλοι πιάνουνται από τά 
χέρια κι αρχίζουνε νά χορεύουνε γύρο στη 
φωτιά, σάν καννίβαλοι. Τό χορό τονέ σέρ
νει ό Σκιάς, τραγουδώντας ένα αρχαίο χο
ρικό, ένώ ολοι ρυθμίζουνε τό περπάτημά 
τους πάνω στο μέτρο του χορικού.

"Αξαφνα γίνεται σεισμός. Άκούγσνται 
βροντές, άστραπές. Σκίζεται ή γίς. Τά ζώα 
τρυπώνουνε πάλε στά κοιτάσματά τους, ο
πού βρισκόντανε αιώνες. Ό  Χέοπας, δ Ραμ- 
σης, δ Ναβουχοδονόσορας μπαίνουνε πάλε 
σάς λάρνακες καί ξαναγίνουνται μούμιες. 
Ό  Μιστριώτης κατεβαίνει στόν "Αδη. Μέ
νει μόνος του πάνω στη γίς δ Σκιάς).

ΣΚΙΑΣ (βλέποντας τή φωτιά πού καπνίζει). —-
ΙΙώ, πώ, τί άγρια νύχτα, φοβάμαι. Νά μπορούσα νά 
ξαν«γύρι£α κ’ εγώ στόν “Αδη. . . .

ΜΙΑ ΦΩΝΗ. — Ποτέ... Είσαι ανάξιος νά βρί
σκεσαι καί με τούς πεθαμένους. . .

Σ κ η ν ή  τ ρ ί τ η .
(“Υστερα από 3000. χρόνια, Χωρικοί σκά
φτοντας τό αμπέλι, βρίσκουνε ένα κρανίο. 
Είναι τό κρανίο τού Σκιά).

Α' ΧΩΡΙΚΟΣ. -  Μωρέ, τί είναι τούτο ;
Β' ΧΩΡΙΚΟΣ. — Καύκαλό, δεν τό βλέπεις, κα.

κομοίρη ;
Α' ΧΩΡΙΚΌΣ. — Καλά. ΜΙά τί είδος καύκαλο ; 

Μιά φορά ανθρώπινό δέ μοιάζει ναναι.
Β' ΧΩΡίΚΟΣ (σκεφτικός). — Έχεις δίκιο. Δεν 

μπορεί νά ανήκει σέ άνθρωπο. Δέ βλέπω πουθενά θέ
ση γιά τό μυαΙλό.

Α' ΧΩΡΙΚΟΣ. (Τό παίρνει στά χέρια του). — ’Τ’ 
σως νά είναι καμιάς χήνας. "Ας τό πετάξουμε. (Κά
νει νά τό πετάξει μακριά).

Β' ΧΩΡΙΚΟΣ (τον κρατάε;). — Στάσου. Μήν τό 
πετάς. Κάτι μπορεί νά χρησιμέψει κι αυτό.

Α' ΧΩΡΙΚΟΣ. — Σάν τ ί ;
Β' ΧΩΡΙΚΟΣ (γελώντας) . — θά βάζω μέσα νε

ρό νά πίνουνε οί κότες μου.. . .
. Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Τ Η Σ

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ
Σ Τ Ο  ΦΛΟ Γ Ε Ρ Ο  ΚΑΜΙΝΙ

Τί σουμελλε, κακόμοιρο. φτωχό Πανεπιστήμιο ! 
Σκιάδες νά θρέφεις μέσα σου κι άλλους Έξαρχοπού-

(λους.
Καί τής ρωμαίϊκης ζωντανής λαλιάς τόν κάθε δήμιο, 
νά τόν άφίνεις λεύτερο νά φτιάνει....γλωσσοδούλ6υς.

ΠΙΚΡΑΓΚΑθΗί

Σ Τ Ο  Σ Κ Ο Τ Α Δ Ι

Καί σά νά μ’ έ'σπρωξ’ ένα χέρι ξαφνικά.
έξω άπ’ τη ζέστα του σπιτιού,
καλ μούκλεισε τή θύρα βιαστικά, —
χαμένη βρίσκουμαι στοΰ δρόμου τήι, έρμιά,
κ’ ή νύχτα κρύα, δίχως φεγγάρι-,
μιά νύχτα παγωμένη τού Γεννάρη... .

—Λυχνάρι έγώ ή καρδιά σου 
θά γίνω, νά δδηγώ τά βήματά σου.

—’Απ’ τό σκοτάδι πιότερον έσένα 
φοβούμαι, δακρυοστάλαχτη καρδιά.
’¡Εσύ στο μαγεμένο μονοπάτι 
μέ τράβηξες στά χρόνια τά παλιά, 
καί μ’ έμπασες στο σπίτι — ώ τρισαλιά ! 
στο σπίτι πού μάς πρόσμεν’ ή ’Αγάπη.

—Τόσο νά Ιδώ τήν δψη, της ποθούσα I —
—Χρόνια γιά νά την εύρω τριγυρνοΰσα.

Κι απ’ τόν πολύ τό δρόμο πιά μοΰ έλυώσαν 
τά σιδερένια πού ¿φορούσα πέδιλά μου.
Μά έγώ καί γυμνοπόδα ¿περπατούσα.
ΚΆ τό λιοπύρι μ’ έλυωνε, τά χιόνια 
μέ πάγωναν, μέ πλήγωναν τάγκάθια...

—Ποιος θέ νάνιστορήσει μου τά πάθια 1—
—“Ωσπου μιά μέρα1 σ’ έφερα σιμά της.
—Μαγεύτηκ’ ή ματιά μου άπ: τη θωριά της !
—Πώς καίγουνταν τό αίμα μου λιβάνι 

γιά κείνη.. . .
—Κ' ή -ψυχή μου, 

λευκή σάν την άγια περιστέρα, 
φτερούγιαζε κοντά της νύχτα μέρα...

, Τώρα!, καρδιά μου, πάλε ξεκινούμε, 
δίχως νά ξαίρουμε που θά βρεθούμε !

—Στο ίδιο μονοπάτι θ;έ νά ’ρθούμε, 
στο ίδιο, τό παλιό, τό μονοπάτι, 
καί μιάν ημέρα πάλε θά σταθούμε 
στο σπίτι πού στολίζει το ή ’Αγάπη.

—Μάς έδιωξ' ή ’Αγάπη...
—Νά τή ζητάμε πάντα είναι γραμμένο.
—’Απόστασα νά περπατώ, νά περιμένω___

άπόστασα, καρδιά μου, καί δέν έχω 
σάν άΤλοτες τά σιδερένια πέδιλά μου...

—"Εχω γιά σένα έγώ τά δυο φτερά μου !
—Τά λαβωμένα σου φτερά...  μά ωστόσο 

στο Χάρο τήν ψυχή μου θάπιθώσω, 
θέλω νά ησυχάσω πά  στο μνήμα...

—Μά έμέ ή ζωή μου 'φούντωσε σάν κύμα !
Θέλω παντού νά πάς νά τή ζητήσεις, 
τής θύρας τό κατώφλι νά φιλήσεις, 
κι άν δέν ανοίξει ή θύρα, νά τή σπάσεις· 
μαζί μου δλο τόν κόσμο νά χαλάσει; 
μπορείς !

—Καρδιά μου, 
ή θύρα ¿κλείστηκε κατάστηθα μου...  
τής νύχτας μπήκ’ εντός μου τό ισκστάδι.. . .  
φέξε μου νά κατέβουμε στόν “Α δ η ! -

Μ Υ Ρ Τ Ι Ω Τ Ι Μ Α  ·
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O  Ν Ο Υ Μ Α Σ
ΕΦΗΜΕΡΙΜ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΜΙ ΚΟΙΝΟΝιΚΚ

Β Γ Α ΙΝ Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Σ Α Β Β Α Τ Ο

Ί Ις υ τ ή ς  κα ί Δ ιβ νθυ ν τή ς : Δ .  Π . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
'Ε κδότης κ α ί Δ ια χ ε ιρ ισ τή ς : ΧΡ. ΓΑΝΙΑΡΗΣ & Σ*Α

Τ α χ τ ικ ο ί συνταχ-τες: ρ ή γ α ς  γ κ ο α φ η ς ,  κ ώ σ τ α ς  π α ·
Ρ Ο Ρ Ι Τ Η Σ ι  Γ .  Φ Τ Ε Ρ Η Σ , Κ Ι Μ Ω Ν  I. Θ Ε Ο Δ Ω 
Ρ Ο  Π Ο Ϊ Λ Ο Σ ,  Π Α Ν Ο Σ  Δ . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο Τ Α Ο Σ

Ό σα γράμματα ενδιαφέρον* τή  Αιαχτίξιση πρίπτι 
να ¿ανΰ·ν*ο>νται :

X. ΓΑΝΙΑΡΗΝ *  Σ 1αν ΣοφοκΧέονς 3, Α Θ Η Ν Α Σ

ΣΥΝ Δ ΡΟ Μ Ε Σ : Γ ιά  την Ε λ λ ά δ α  δρ. 2 5  τό  χρόνο.
» 13  τό  εξάμηνο.
» 7 τό  τρ ίμηνο .

Fux την  'Α γ γ λ ία  κ α ί Α ίγυπ το  £  1 τό  χρόνο
£  0,10  τό  εξάμηνο

Γ ιά  την ’Α μ ερ ικ ή  $  5  τό  χρόνο
$  3 τό εξάμηνο

Κ α ί γ ιά  τά  άλλα μέρη ανάλογα

Φ αιμομενα και Πραγματα

ΦΙΛΟΞΕΝΟΥΜΕ μέ ολη μας την ευχαρίστηση τή 
«ΦΟΙΤΗΤΙΚΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ* στις στήλες 

μας. Δ^ιοσιεύουμε τάνακοινωθέντα της '/.σι είμαστε I 
προθυμότατοι, άφοΰ αυτό είναι καί τό πρόγραμμά 
μας, νά δημοσιέψουμε κι δ,τι ποίημα ή λογοτέχνημα, 
οπωσδήποτε που νά ΰποφέρνεται, μας στείλουν τά μέ
λη της. ’Έχουμε λοιπόν καί κάθε δικαίωμα νά πούμε 
μερικές αλήθειες στά καλά παιδιά. Καί πρώτα πρώτα 
νά νιώσουν τι μεγάλα βάρη παίρνουν απάνω τους — 
δχι νά συνεχίσουν τή μούχλα τής περασμένης «Φοιτη
τικής Συντροφιάς», μά νά δημιουργήσουν κάτι. δικό 
τους, ζωντανό, τίμιο, «βιώσιμο». Κάτι τελοσπάντων 
πού νά μ π ο ρ ο ύ ν ε  νάν τό παραδώσουν καί στην 
ιστορία, καί σέ κείνους πού θάρθουν αύριο νά τούς 
διαδεχτούν.’Όχι μικροφιλ,οδοξίες γιά οφίτσια καί γι’ 
άκαρπα χειροκροτήματα.’Όχι όνειρα κλούβια νά βγά
λουμε περιοδικό δικό μας καί νά δούμε τυπωμένο# τδνο- 
μά μας καί τις ανοησίες μας.Δονλιά,Προπαγάντα καί 
δσυλιά. Μέ λόγια, ι$ μπροσούρες, μέ δ,τι μέσα μπο
ρούνε νά βάλουνε σ’ ενέργεια. Αυτό νάναι τδνειρό 
τους, αυτό ό σκοπός τους, αυτό ή φιλοδοξία τους. Ν’ 
Απλώσουνε μέσα στο Πανεπιστήμιο τή δημοτικιστική 
ιδεολογία καί κάθε άλλη νεωτεριστική καί ανθρωπι
στική Ιδεολογία. Νά γίνουν, δπως λένε κ’ οί δασκάλοι, 
«φορείς των νέοίν ιδεών».

Σ ΗΜΕΡΑ πού τό κομματικό Πικέρμι «ανασκά
πτεται» καί μέσα από τά παλαιοντολογικά του 

πετρώματα ξεπροβάλλει τό Μαμούθ τής Καθαρεύου
σας, ή «Φοιτητική Συντροφιά» πρέπει νάνασκουμπω- 
θεΐ κα’ι νά χτυπήσει τό προκατακλυσμιαίο τέρας κα
τακέφαλα κι άπ’ δλες τις μεριές. Αύτό πού γίνεται 
σκιερά, μας έπεισε πώς ένα κόμμα πολιτικό, δσο τε
ράστια δύναμη κι δν διαθέτει, είναι άνίκανο νά 1®ι-

βμλει μιά ιδεολογία. Οί ιδεολογίες επιβάλλουν· δεν έ- 
πιβάλλουνται. Αύτό, βλέπετε, έγινε καί μέ τή δημο. 
τιχμστική ίδεολογήα. Αυτοί πού διαχειρίστηκαν τό 
Ζήτημα, πού τό είπανε ζήτημά ΤΟΥΣ, κάνανε μιά 
τρύπα στο νερό, γιατί ζητήσανε νά κάνουνε μέ Νό
μους, δ,τι είχανε χρέος ν άφίσουνε νάρθεΐ μοναχό 
του, φυσιολογικά, μέ προπαγάντα, μέ φώτισμα1 δχι 
μόνο τού δασκαλικού κόσμου, μά καί τού φοιτητικού, 
και τού λαού γενικά. Είχανε στά χέρια τους δλα τά 
μέσα γιά νά φωτίσουν τό λαό, νά τόν κάνουνε ν’ άγα- 
πήσει τό ζήτημα, νάν τό θεωρήσει δικό του, καί νά 
ζητήσει^ ό ίδιος ό λαός, τήν έπιβολή του. Μονάχα έτσι 
θά λυθεί τό Γλωσσικό ζήτημα, κ’ ή χτεσινή αποτυχία 
ας μάς γίνει μάθημα σήμερα. Ό  κομματικός λύτρου 
μός τού Λαού, θά λύσει καί τό Γλωσσικό ζήτημα, καί 
κανένας άλλος. Νά, στάδιο πλατύ δράσης γιά τή «Φοι
τητική Συντροφιά». "Εχει τά κότσία νά μπει σέ τέ- 
τιον αγώνα ; Καρδιά κ’ εμπρός ! Δέν τάχει ; "Ας 
τραβήξει παράμερα, κι ά; αφήσει λεύτερο τό δρόμο 
στην «Ένωση των σοσιαλιστών φοιτητών καί σπου
δαστών τής ’Ελλάδας». Ό  λαϊκός Γήχίαυρος έρχεται. 
"Ας άφουγκραστεΐ ή «Φοιτητική Συντροφιά» τό 
μούγκρισμά του.

Δ Ε ζητούμε νά υποτάξουμε τό Σοσιαλισμό στο 
Δημοτικισμό, δπως μέ πικρόχολο ύφος μάς κα- 

τηγορεΐ ό «Εργατικός ’Αγών», απαντώντας σέ δσα 
γράψαμε γιά τήν. αδιαφορία καί περιφρόνηση πού 
φαίνεται νά δείχνει τό Κομμουνιστικό κόμμα προς τή 
δφοτική γλώσσα. Μά δέν μπορούμε καί νά καταλά
βουμε πώς μπορεί νά χωριστούνε οί δυο αυτές ιδεολο
γίες κοβ πώς μπορεί δ Ελληνικός σοσιαλισμός νά 
πραγματοποιήσει τό σκοπό του δίχως νά μεταχειριστεί 
γιά δργανο στον αγώνα του τη Δημοτική. "Αν ή κα
θαρεύουσα σημαίνει πνευματική σκλαβιά, τό δργανο 
της άπελευτέρωσης τού λαού άπό τά νύχια της δέν 
μπορεί νά είναι άλλο, παρά ή Δημοτική, πού θά τήν 
πάρει στά χέρια του δ σοσιαλισμός καί θά τή' χρη-. 
σιμοποιήσει γιά δπλο. Νά πολεμούμε τήν καθαρεύου
σα μέ τήν καθαρεύουσα είναι πράμα δξύμωρο καί μ’ 
αύτό άλλο δ'έν κάνουμε, παρά νά δένουμε πιο σφιχτά 
τά δεσμά τού λαού. Μά φαίνεται πώς τό Κομμουνι
στικό κόμμα, άν κρίνουμε άπό τήν απάντηση πού μάς 
δίνει, δέ'δίνει τήν ανάλογη σημασία στο ζήτημα τή; 

Ιγλωσσας, καί πιστεύει πώς τή δουλ,ειά του είναι εύ
κολο νά τηνέ φέρει σέ τέλος καί μέ τήν καθαρεύουσα. 
Λυπούμαστε γιά τήν αντίληψη αυτή και τονίζουμε 
τή διαμαρτυρία μας. Πολύ τενή ιδέα πρέπει νά έχει 
κανείς γιά τό σοσιαλισμό, γιά νά υποστηρίζει τέτοια 
ιδέα. "Αν δ σοσιαλισμός ύπόσχεται τό οικονομικό καί 
πολιτικό ξέσκλάβωμα, δ. Δημοτικισμός σίγουρα θά 
μάς φέρει τό πνευματικό. Χωρίς νά είναι άνάγκη νά 
ίιποταχτεΐ δ Σοσιαλισμός, δέ θά μπορέσει νά νικήσει 
α δέ χρησιμοποιήσει τή δημοτική γλώσσα. Κ’ έπειΐα, 
ποιόν πρέπει νά πιστέψουμε ; Τόν «Εργατικό Αγώ
να» μέ τις παράδοξες αυτές θεωρίες του, ή τό «Ριζο
σπάστη», πού σ’ ένα δυνατό άρθρο του τής περασμέ- 
νη|ς ¡Κυριακής γράφει τάκόλουθα ; «Διά τούτο τό 
γλωσσικόν καί' έκπαιδευτικόν ζήτημα έθεωρήσαίμεν 
πάντοτε ύπόθεσιν τού Εργαζομένου λαού, συνδεδεμέ- 
νην άρρήκτως μέ τόν άγώνα τώτ εργαζομένων τάξε
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ων διά την οικονομικήν καί πολιτικήν των άπελευθέ- 
ρωσιν».

Κ5 έπειτα τό Κόμμα, πού εμείς αναγνωρίζουμε 
ο λες τις προσπάθειες το ο για το σοσιαλιστικό αγώ
να, δεν έχει. άναγράψει στο πρόγραμμά του τή Δη
μοτική ; Λοιπόν;

'ν ν , ,

Κ ΥΚΛΟΦΟΡΕΙ σήμερ' αύριο ένα βιβλιαράκι πε- 
ριεργότατο, πού θά διαβαστεί αχόρταστα. Ό  

τίτλος του :«Ή κ ω μ ω δ ί α  τού  Α ρ ι σ τ ε ί ο  υ», 
κ4  σνγραφέας του ό κ. Γρ. Ξενόπουλος. Λυτό σώνει 
γιά νά μάς πει τι γλένιια πρέπει νά περιμένουμε.

Δ Υ Ο  ΜΑΤΑΚΙΑ

Δυο ματάκια μέ κοίταξαν 
Καί τό νού μου μου πήραν,
Τά ματάκια βασίλεψαν 
Στο σκοτάδι άχνογύραν.
Μά βραδιά μού σβηστήκανε 
Σά μικρά νεκροκέρια.
Προς τάστέρια πετάξανε 
Καί τούς γίνηκαν ταίρια.
Τά ματάκια μέ κοίταξαν 
Τή στιγμή πού σβηστήκαν.
Τά ματάκια της δάκρυσαν 
Στο σκοτάδι σάν μπήκαν.
Τώρα κλαίγω μονάχος μου* 
Συντροψιά έχω τον πόνο.
Καί τά δάκρια μου στάζουνε 
Σά δροσούλα άφ’τόν κλώνο.
Δυό ματάκια μέ κοίταξαν 
Καί τό νού μου μού πήραν.
Τά ματάκια βασίλεψαν 
Στό σκοτάδι άχνογύραν.

Χ ίος Α. Λ Ο ΐΖ Ο Σ

ΚΡΙΤΙΚΟ ZHMEIQM A

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΠΟΛΙΤΗΣ
Κανείς δέν μπορεί νάρνηθεΐ πώς μέ τό θάνατο τού 

Ν. Πολίτη ή ελληνική επιστήμη αδυνατίζει κ’ ή έπι-, 
στημονική εμφάνιση τού τόπου μας παρουσιάζεται 
τώρα ισχνότερη. Έτσι, σέ λίγον καιρό, δταν ή φιλο
σοφική σχολή τού Πανεπιστημίου μας θά καταντήσει 
ένα απλό συνηθισμένο γυμνάσιο, πού δέ θά μπορεί 
ούτε μέ τάντίστοιχα Ευρωπαϊκά νά συγκριθεΐ, κατρα
κυλώντας άπό τό σημείο, δπου τήν εΐχοίνε ανεβάσει με
ρικοί επιστήμονες τής περιωπής τού Πολίτη, υπάρ
ξει ελπίδα νά συγκινηθεΐ κ’ ή Πολιτεία καί νά νιώ
σει τί πρέπει νά κάνει γιά τό άνέβασμα τού Πανεπι
στήμιου στό ύψος πού πρέπει νά βρίσκεται ένα τέτοιο 
ίδρυμα. Ό  Πολίτης δούλεψε γιά νά διατηρήσει σ’ έ-ι 
πιστημονική περιωπή τό Πανεπιστήμιο, κι άν ή πα
νεπιστημιακή διδασκαλία του, μέ δλη τή σοφία τού 
δοβσκάλου, δέ στάθηκε γενικά τόσο καρποφόρα γιά τό 
μεγαλήτερο μέρος των μαθητών του, ίσως άπό έλ
λειψη κάποιας μεθοδικής τάξης,' μά ή έπιστήμη, δέν 
μπορούμε νά τό άρνηθούμε, πώς πολλά χρωστάει 1

( στόν άνθρωπο αύτόν, πού τής αφιέρωσε δλο του τή 
ζωή μ’ ενα θρησκευτικό φανατισμό, πού έκανε καί 
τή μούσα τού Παλαμά νά σκύψει ευλαβικά μπροστά 
του. Ό  Πολίτης είναι ό επιστημονικός θεμελιωτής 
τής λαογραφίας στόν τόπο μας, μιας Επιστήμης ά
γνωστης στην εποχή του, πού αυτός τήν καλλιέργη
σε καί τήν άνάδειξε σέ βαθμό πού νά προκαλέσει καί 
τών ξένων σοφών τήν προσοχή. Υπήρχανε βέβαια 
καί πριν άπό τον Πολίτη πολλοί, πού άγαπούσανε νά 
μαζεύουνε λάογραφικό υλικό, παράδοσες, παροιμίες, 
ήθη, έθιμα καί τά δμοια. Μά τον τρόπο τής Επιστη
μονικής περισυλλογής, τής κατάταξης καί ερμηνείας 
τού υλικού, πρώτος ό Πολίτης τονέ δίδαξε. Τήν έ- 
ρασιχτενική καί δίχως επιστημονικό σκοπό άσχολία, 
διαδέχτηκε ή συστηματική, ή μεθοδική δουλειά τού 
σοφού λαογράφου πού ξαίρει τί ζητάει, πώς νά τό 
ζητήσει καΓι. γιά ποιο σκοπό νά τό ζητήσει. Σκοπό; 
τής λαογραφίας νά χύσει φώς έκεΐ δπου δέ φτάνει τό 
μάτι τής ιστορίας, νά συμπληρώσει τήν ιστορική έ
ρευνα, νά διαφωτίσει τό χαραχτήρα καί τήν ψυχή 
τού λαού, διαλύνοντας τό σκοτάδι πού σκεπάζει τό 
ιινστήριο τής καταγωγή; του, τής εξέλιξής του, τής 
επιμιξίας του μέ άλλους λαούς, πού στόν ιστορικό 
του δρόμο έτυχε νά ρθεΐ σέ κάποια σχέση μαζί τους, 
δίνοντας ή παίρνοντας άπό αύτούς κάτι άπό τήν ψυ
χή τους. Γιά τις επιμιξίες καί τά σταυρώματα τών 
λαών. ή λαογραφία καί ή γλωσσολογία είναι, άπό 
τούς πολυτιμότερους παράγοντες. "Ετσι, έκεΐ δπου ε
πικρατούσε ή άπλή πατριωτική φαφλαταρίά. δ Πολί
της έφερε τό φώς τής επιστήμης· ήθη καί έθιμα, μύ
θοι νεώτεροι, άποδείχτηκε πώς έχουνε άμεση σχέση 
μέ τά παλαιά, καί γενικά, πώς ό σημερινός Ελληνι
κός λαός. μέ ολο τό άνακάτώμα τών φυλών πού περά
σανε άπό πάνω του καί κάτι βέβαια άφήσανε, άπό- 
μεινε πάντα μια φυλή καθαρή, διατηρώντας δλα τά 
κύρια γνωρίσματα της. Έτσι, μέ τή μελέτη τού βίου 
τών νεώτερων Ελλήνων, ό Πολίτης έρχεται μοιραία 
σέ σχέση καί μέ τό γλωσσικό ζήτημα. Ή  άπόδειξη. 
πώς ό σημερινός Ελληνικός λαός στέκεται ένας λαό; 
πού έχει τήν καταγωγή του άπό τούς άρχαίους Έλ
ληνες μέ μια φυσιολογική -'ξέλιξη και δχι διαφθορά, 
οπως άβασάνιστα υποστηρίζει ή επιπολαιότητα: τών 
άνιστόρητων, ήρθε σάν άπόδειξη πώς καί ή γλοισσα 
τού σημερινού Ελληνικού λαού δέν μπορεί νά νά εί
ναι διαφθορά παρά φυσική έξέλιξη τής άρχαία: 
γλώσσας. "Ετσι, καί μόνο άπό τήν άποψη αύτή. ό 
Πολίτης στέκεται σάν ένας άπό κείνους πού σταθήκα
νε οί μεγάλοι στνλοβάτες τού δημοτικισμού. Μά οί 
ύπερεσίες του προς τή δημοτικιστική Ιδέα είχανε χα
ραχτήρα έμμεσο. Ό  Πολίτης, πού αναγνώριζε τή 
φυσιολογική έξέλιξη τού βίου τών νεότερων Ελλή
νων, δέν μπορούσε βέβαια νά άρνηθεί τή δημοτικι. 
στική Ιδέα. Καί, τή δημοτική γλώσσα τήν αναγνώρι
σε, καί μέ δλες τις τιμές πού τής άνήκουνε, τήν πα
ρουσίασε πολλές φορές πού έτυχε νά γίνει εισηγητής 
φιλολογικών διαγωνισμών. Μα καί αντίκρυ στά πρό
σωπα τών κορυφαίων δημοτικιστών στάθηκε πάντα με 
εύλάβεια, Μά συστηματικά, άμεσα, δέ βγήκε νά α
γωνιστεί γιά τή δημοτική γλώσσα. Καί είδαμε καί τό 
άπροσδόκητο, πού τόση πίκρα κι άπογοητεψη στάλοε- 
ξε στήν ψυχή μας, δταν κάποιος, σέ μιά δημοσιογρα
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φική συνέντευξη, ώνόο.α,σε χο(ι τόν Πολίτη δημοτικι
στή, είδαμε τό γέρο Πολίτη νά βγεϊ σε μιαν άλλη ε
φημερίδα καί σχεδόν μέ αγανάχτηση νά δηλώσει πώς 
κακά κάνουνε δσοι τόν υπολογίζουνε για δημοτικιστή. 
Τό σφάλμα εϊτανε δικό μα;. Γιατί ό Πολίτη; είναι 
αλήθεια πώς ποτέ δέ στάθηκε δημοτικιστής. Γιατί 
τώρα άφηνε νά τονέ νομίζουνε δημοτικιστή, αυτός εί
ναι δικός του λογαριασμός. Δημοτικιστή τόν παρου
σίαζε ή λαογραφική του έργασία, δπου καί ή δημοτι
κή γλώσσα δειχνότανε σάν έ'ναι φυσιολογικό στοιχείο, 
κι αυτός άφηνε χρόνια νά καλλιεργίέται αυτή ή πλά
νη, σ’ εποχή πού κ’ εμείς, έχοντας ανάγκη από κάποια 
είδωλο γιά νά τονώσουμε τόν αγώνα μας, δεν εί
χαμε τόν καιρό ή τή διάθεση νά κοιτάξουμε από κον- 
τήτερα τό σοφό επιστήμονα, κι από τή γλωσσική του

πλευρά. "Αν τότε, σε στιγμή δικαιολογημένης άγα- 
νάχτησης, μπορεί νά πικράναμε τό .δάσκαλο, τού ζη*-. 
τούμε τώρα συχώρεση. Μά ή λύπη μας εϊτανε τόσο 
μεγάλη, δση κ ή έκπληξή μας. Τώρα, που ψυχραιμό
τερα κρίνουμε τά πράματα, βρίσκουμε πόσο άδικο εί
χαμε νά θυμώσουμε. Ό  Πολίτης ανήκε σε άλλη επο
χή. Άπό την εποχή του θά εϊτανε υπερβολική αξίω
σή μας νά ζητήσουμε περισσότερα. "Αν δεν ύπερέτη- 
σε τόν αγώνα μας άμεσα, τόν νπερέτησε έμμεσα. Τά 
έργα του, πού είναι τυπωμένα στή Βιβλιοθήκη, τού 
Μάρασλή, βρίσκουνται πάντα μπροστά μας γιά νά 
μας θυμίζουνε πώς ή δημοτική μας γλώσσα δεν είναι 
διαφθορά, παρά γνήσιο παιδί τής αρχαίας.

Ο  Ν Ο Ϊ Μ Α Σ

Μ · ΑΠΟ ΒΔΟΜ ΑΔΑ ΣΕ ΒΔΟΜΑΔΑ
Ν Η ΣΙΩ ΤΙΚ Α  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ

Μ ΦΡΑΤΖΟί ΚΑΙ 01 ΔΙΚΟΙ ΜΑΣ

'Αγαπητέ Νουμά · Κάποιος συμπατριώτης, μου, 
πουρχενε χτές μέ τό καΐκι τού καπετά Νικολή, μουπε- 
νε πώς κάποιος φίλος του στήν Αθήνα, πού ξέρει, 
λέει, τά Ιταλικά, διάβασένε σέ μιά Ιταλική φημερίδα 
ν-ατιτίς πού μούκανεν πολύ μεγάλη εντύπωση. Ό  λό- 
ί)'ος ήτανε γιά τόν ΙΙάπα· μά δχι γιά τόν πάπα τής 
’Αθήνας, πού λέαίμε τήν προπερασμένη βδομάδα, μό- 
νε γιά ιόν Πάπα τόν αληθινό τής Ρώμης. Μούλεένε 
λοιπό πώ; ό Πάπας τής Ρώμης εΐχενε μοιράσει ίσαμε 
τις εικοσιδύο τού Δεκέβρη άλά φράγκα, τού περασμέ
νου χρόνου, έκίατονεξηνταεφτά εκατομμύρια τετρα
κόσες έβδομηνταέξε χιλιάδες λιρέτες, (εξόν άπό θρό- 
φιμα καί ρουχικά) γιά τά φτωχά παιδιά τής Ευρώ
πης, πού. λέει, σέ πολλά μέρη βρίσκουνται σέ πάρα 
πολύ μεγάλη στέρηση κι ανάγκη, χάρη στο μεγάλο 
απολυτρωτικό, μαθές, πόλεμο τής χριστιανοσύνης. Κ-' 
έστειλένε, λέει, σέ διάφορες χώρες : Στή Γερμανία, 
τήν Αυστρία, τήν Πολωνία, τήν Ουγγαρία, Βορεινή 
Γαλλία, Βορειοδυτική Ιταλία, Νοτισσλαβία.

Τό πράμα μοΰκανε μεγάλα) ύντύπωση, καθώς σούπα· 
ίγιαι|ί έλεα, πώς, έπειδής οί Φράτζοι είναι, λέει, φρά- 
τζοι, δέ θελ’ ακολουθούσανε τις εντολές τού Βαγγέ
λιου, δπως κάνουμε τού λόου μας οί ορθόδοξοι. Μά 
τώρα άρχινάω νά λέω πώς θελάταν ϊίσως καλά νά'κα- 
νεν κάτι τέτοιο κ ή δίκιά μας ή χριστιανική έκκ?α)σία, 
καί νάφινένε σ’ άλλους τήν εθνική καί τήν εξωτερική
πολιτική καί τούς πολεμικούς ενθουσιασμούς.....

"Ομως, ίσως καί ναχω λάθος. Για^ τού λόου σας, 
στις μεγάλες πολιτείες, πού παίρνετε καί πατέντες γιά 
τά γράμματα καί τις τέχνες, μπορεί νά ξέρετε περισ
σότερα άπό μάς τούς χωριάτες. Τώρα, αν ό Χριστός 
πάράγγειλένε νάγαπιούμαστε, μπορεί κο̂ ι νάνοι χω
ριστός λοαριασμός.

Δικός σου πάντα :
' Ο - Μ Α Χ Τ Α Λ Γ Λ Λ Ι Λ *

Νεοεααηνικη Φιλολογία
«Οί Άαονάνοι» τον Γ. Βρισιμιιζάκη.—eO «Δι- 

αβάτης» τον Δ. Αανάλη.— «Στό ρν&μά τον 
xovrcicv» τον Κ . Σνούρνν.—«Τά Γυμνά τον 
"Αγγελον Δόξα.

— Ό  Γ. Β ρ ι σ ι μ ι τ ζ ά κ η ς , μέσα σέ 89 σε
λίδες κλείνει δλ.η τή χαραχτηριστική ζωή τής Ιταλι
κής "Απουας, πού ή απαλή της πλάση, στεφανωμένη 
μέ τό χλόϊσμα καί τό κύμα, έγινε γεννήτρα μιάς α
πλής δσο καί βαθιόψυχης τέχνης. Ό  κ, Βρισιμιτζά- 
κης ετοιμάζει τώρα τήν έκδοση μηνιάτικου λογοτε
χνικού περιοδικού στήν Άλεξάντρεια μέ τόν  ̂ τίτλο 
«' Αλόη»,  μέ κριτική, ποίηση, τέχνη, βιολογία, αί- 
στητική, καί φιλολογική επιθεώρηση.

— 'Ο « Δ ι α β ά τ η ς »  τού Δ. Δανάλη, δραματική 
ζουγραφιά, μέ αλληγορία καί μέ μυστικισμό. φανερώ
νει μιαν ιδιαίτερη πρωτοτυπία τού νέου συγραφέα, 
πού δέν πήρε άκόμα τήν τελειωτική της οψη.

— Πρωτοφανέρωτος ποιητής ό Κ· Σ τ ο υ ρ ν α ς, 
θέλει νά δώσει ζωή στήν παρατημένη άπό τήν εποχή 
μας έπική ποίηση, r.cifi, πασκίζει νά τήν αναστησει μέ 
τά ελληνικά παραμύθια καί τις λαϊκές παράδοσες. Ή 
τέχνη, του φαίνεται άξιοπρόσεχτη και το θεμα ίου « Ο 
γιος τού ψαρά κ’ ή άλαλη βασιλοκορηί» το μεταχειρί
ζεται μέ αληθινό επικό τόνο.

— Τό βιβλίο τού "Αγγελ,ου Δόξα «Τ ά Γυμνά»,  
μάς φανερώνει τήν προσπάθεια τού ποιητή νά έκ- 
φράσει έμπρεσιονιστικά μιά ¿ρωτική tou ίΰτορία. Πα
ρατηρούμε ακαταστασία καί στό στίχο.

Ξενη Φ ιλολογία

Τά τραγούδια τής *Αμαλίας Μυρά.— Νέα μετά
φραση τοϋ Όμάρ Καγιάμ.— "Ενα ‘Ολλαν- 
τέζικο ρομάντζο.— Τό νέο βιβλίο τοϋ Ρο- 
μαϊν Ρολλάν.

—: «Οί βουκολικοί του θέρους», δπου κλείνει ή κ. 
Άμαλίοί Μυρά τά καλύτερα της όνειρα κοΑ τίς πιό 

ποιητικές της σκέψες, άποτελούνται άπό



μικρά τραγουδάκια ζωηρά, κι από περιγραφές ποιμε- 
νικές και τού χωριού, «Τά δεκάστιχα για τά πουλιά» 
κ’ «οί μικροί επιτάφιοι» είναι τά όμορφώτερα καί τά 
πιο απλά. Σ ’ αυτά ή σκέψη της ποιήτριας τρέχει λεύ
τερη κ' ή φαντασία της δέ βρίσκει κανένα εμπόδιο 
από τό μέρος της ρίμας·, γιά νά ξετυλιχτεί απλή, φυ
σική} γραφική. Στο ποίημά της δμίος «Ό κήπος του 
Λαμαρτίνου» καί σε, μερικά άλλα, πού θέλει νά μιμη- 
ίεΐ τό στίχο του Φρανσί - Ζάμ κοΑ του Ζάν Ρισπαιν, 
ή ρίμα δεν πάει καθόλου καλά ή κι άν πηγαίνει, αυτό 
κατορθώνεται μέ την παράβλεψη δλων των άλλων ποι
ητικών κανόνων. ’Υποδουλώνει την ιδέα, τή χάρη, κι 
αυτή την έννοια τού τραγουδιού, xoft δε μένει πιά, πα
ρά μόνο ρίμα, ρίμα.. .  Βέβαια, υπάρχει μες στη ρίί 
μα μιά δύναμη, μιά έλξη μυστική, μά ό ποιητής πρέ
πει μ’ δλ: αυτά νά προσέχει νά μην τής γίνεται παί_ 
γνιο. Ό  αρτίστας δημιουργεί ένα έργο· αρμονικό, 
πλαστικό, κ’ είναι μόνος αυτός κύριος νά διαλέξει τά 
μέσα μέ τά όποια θά κατορθώσει τό τέλειο, μά έχει 
την υποχρέωση νά κυριαρχεί των μέσων του, κι άν ή 
ρίμα επιβάλλεται στο πνεύμα του, νά ξαίρει νάν τή 
μεταχειρίζεται σύμφωνα μέ τις ανάγκες του κι δχι νά 
υποτάσσεται σ: αυτήν τυφλά καί νά γίνεται δούλος 
της, δπως συμβαίνει σέ πολλούς καί στην ’Αμαλία 
Μυρά.

— Ό  κύριος Κλώντ Άνέ δίνει μέσα στην «Επιθε
ώρηση τού Παρισιού»» μιά ¡νέα μετάφραση τραγουδιών 
τού Όμάρ Καγιάμ. Βρήκε τά αυθεντικά τετράστιχα 
τού Γίέρση ποιητή καί προσπάθησε, μεταφράζον
τας τα, νάκολουθήσει τή σειρά των περσικών λέξεων 
«4 τ,1 φόρμα τού στίχου. Νά, μερικά απ’ αυτά, σέ πι
στή μετάφραση :

«Ό νόμος μου είναι τό κρασί κ! ή ευθυμία.— Θρη
σκεία μου ή αδιαφορία στην πίστη καί στήν αμφιβο
λία. — Ρώτησα την ερωμένη μου πού είναι δ κόσμος: 
«Τί προΐκα θέλεις»; — κ4 μοίπΙε : «ή πρόσχαρη 
καρδιά σου είναι ή προίκα μου»'

«Τό ρόδο είπε : «Τίποτα δεν είναι πιο ομορφο από 
τό πρόσωπό μου. — Γιαπί νά θέλει ό μυρεψός νά μέ 
βασανίζει;» Kof τάηδόνι απάντησε : — «Ποιος δέ γέ
λασε μιά μέρα καί δεν έκλαψ’ ένα χρόνο;»

«’Ά, κι άς μπορούσα ήσυχα: νά ζήσω ! — 5Ά, κι άς 
είχε τέλος αυτή ή δημοσιά J — *Α, κι από τήν άγκα. 
λιά τής γης έπειτ’ από χίλια χρόνια — άς εϊτανε δυ
νατό νά ξαναζήσω σάν τή χλόη !»

— Σ ’ ένα ρομάντζο της «ή Martjie Coom » ή κ. 
Μπέκερ μάς δίνει μιά σημαντική μελέτη πάνω στήν 
άγνωστη μας ολλανδική ζωή, καί προπάντων πάνω 
στήν μπουρζοαζία της, τού κέντρου αυτού τής κοινω
νικής της ζωής. Μέ τί τρυφερή προσοχή καί μέ τί χά
ρη εκθέτει ή κ. Μπέκερ τό επεισόδιο, πάνω στο όποιο 
στηρίζεται γιά νά μάς ξεσκεπάσει τις αρετές μά καί 
τις κακίες των πατριωτών της ί Στήν αρχή δηγιέται 
τήν καθημερινή ζωή τής οικογένειας τής ήρωΐδας, καί 
μάς κάνει νά ζούμε μαζί της θελκτικές στιγμές. “Έ 
πειτα μάς φέρνει σέ μιά άπό τις πιο αγαπημένες δια
σκέδασές τής κόρης, στο πατινάρισμα, πού £να μικρό 
σκσυντούφλισμα γίνεΙαι αφορμή νά γνωριστεί μ* ένα 
νέο μεγάλης οΙκογένειας, τόν G u n s v a n  A ee ter en . 
Τόν συναντά ύστερ, ¿πό λίγες μέρεςστό δρό^ο, τόν

αναγνωρίζει κοβ μιλούνε. Ή  Martje ξαίρει πώς 
αυτό δεν είναι καλό, μά καί πάλι ρωτά τόν εαυτό της: 
«Μά καί σέ τί είναι κακό;» Προσπαθεί νά τόν άπο- 
φύγει, μά ή χάρη καί τό πνεύμα του νέου τήν τρα
βούν άθελά της κι ολοένα, ’Έπειτα δέν έχει καί κα
μιά επίβλεψη άπό τό σπίτι της. Ό  πατέρας της πε
θαμένος, κ’ ή μητέρα1, αλκοολική, δέν έχει καμιά επι
βολή πάνω στά παιδιά της πού μολαταύτα τή οέβουν- 
ται πολύ. Ή  M a r t j e  κοψ, ό G u ιι s συναντιούν
ται συχνά. Αύτή} αγνότατη, αίστάνεται πλέρια έμπι- 
στοσύνη στο νέο, καί κείνος πολεμά μέ τόν έαυτό του 
νά σεβαστεί αυτή τήν αγνότητα, μά τό κακό, μ’ δλες 
τις προσπάθειές του γίνεται, κ’ έτσι ή Martjie γί
νεται ή μικρή του φίλη. Τότε αρχίζει γιά τήν κόρη 
μιά ζωή ευτυχισμένη, πού τήν αναγκάζει νά λέει ψέ
ματα, άπειρα ψέΐιατα, στους δικούς της. Μά αυτή ή 
ευτυχία είναι πρόσκαιρη, γιατί ό φίλος της πρόκει
ται νά παντρευτεί. Τότε έρχεται ή τρελή απελπισία, 
οί πόνοι καί τά βάσανα τής μικρής, πού μόλις ή οι
κογενειακή καίήρεμηζιυή των δικώντης τήν καταπραΰ- 
νει. Ένας νέος τότε τής σειράς της, πού κρυφά τή 
λάτρευε άπό πολύν καιρό, παρουσιάζεται κ’ επιμένει, 
μ’ δλα τά αΐτια πού μπορούσανε νά τόν άπομακρύνου- 
νε, νά τήν παντρευτεί. Ή  κόρη γράφει οτό φίλο της 
ένα χαριτωμένο γράμμα γεμάτο άφέλεια κι άγνάτη, 
καί τόν παρακαλεΐ νά θυμηθεί τήν άγάπη τους καί 
νάν τή σώσει. Μά έκεΐνος αδιαφορεί, κι άπό τό φό
βο τού σκαντάλου, άφίνει νά γίνει αυτός ό γάμος. Τό 
ρομάντζο έξακολουθεΐ άκόμα λίγο, δείχνοντας τή νέα 
ζωή τής κόρης, καί τελειώνει μέ τό θάνατο τής μητέ
ρας, μέ τέτιες εικόνες καί τόσο ζωηρές καί φυσικές 
περιγραφές, που σπάνια συναντά κανείίς ενωμένα σέ 
δλα τά μεγάλα έργα. Κι δλες αυτές οί αρετές, μέ μιά 
γλώσσα απλή καί λεπτή, κάνουν τό έργο αύιό τής κ. 
Μπέκερ ένα άπό τά όμορφώτερα πού έχει νά επιδεί- 
ξει ή σημερινή ολλανδική φιλολογία.

— Πολλοί περίμενοϋν τήν έκδοση τού νέου έργου 
τού Ρομαίν Ρολλάν 6 «ιΚλεραμπύλι», πιστεύοντας πώς 
μέσα σ’ αύτό βρίσκεται ή αυτοβιογραφία τού συγρα- 
φέα ή ή γενική του εξομολόγησης Δ,έν πιστεύω δμιο; 
νά ευχαριστήθηκαν, γιατί κι αύτό τό βιβλίο είναι δ
πως καί τάλλα του ένα ρομάντζο πού ό .πόλεμος καί οί 
άνθρωπιστικές αρχές τού δίνουν τήν υπόθεση. Βέβαια, 
μέσα σ’ αύτό βρίσκουνΐαι χυμένες δλες οί Ιδέες τού 
συγραφέα, μά δλες αυτές είναι δοσμένες σ’ έναν άν
θρωπο πού κουνιέται καί ζεΐ καί πού δέν τού είναι 
καί τόσο εύκολο, άν οχι άδύνατο, νάν τις εφαρμόσει. 
Ό  άνθρωπος αυτός, ποιητής, ιδεαλιστής καί άνθρω- 
πιστής, στέλνει τό γιό του στον πόλεμο καί πηγαίνει 
κι αϊτός, μ’ δλα του τά χρρνια, νά υπηρετήσει βοη
θητικός. Μιά σφαίρα σκοτώνει τότε τό γιό του, κι 
αυτός, άνοίγοντας γιά πρώτη φορά τά μάτια στήν ά- 
λήθεια, άπό τήν άπατη πού εϊτανε βυθισμένος, Επα
ναστατεί. Γυρίζοντας στο Παρίσι, γυρίζει στούς δρό
μους καί μέλει κατά τού πολέμου καί κατά τής Ιδέας 
τής Πατρίδας, σταματώντας τούς ανθρώπους, καί 
δείχνοντας γι’ απτούς λύπη καί οίχτο βαθύ. Τόν προγ- 
κάρουν, κι αύτός ένώνεται μέ τούς όποθούς τον, %Α 
σέ μιά συμπλοκή σκοτώνεται άπό ένα φαναηκό πα- 
τριώτη, πού γομίζει πίώςΊίτσι ξεδικφ« ^



του παιδιού του άπό τούς εχτρούς. Χωρ'ις άλλο, ό ή- 1 . . .  κατεσχέθησαν... μία σιγαροθήκη επάργυρος,
ΕΤΕΡΑΝ ΣΙΓΑΡΟΘΗΚΗΝ ΑΡΓΥΡΑΝ ΠΕΠΟΙ-

______  ρ ΝΟΥΜΑΣ 6a

ρωας αυτό; δέν μπορεί νά λογαριαστεί γιά πνεύμα α
ψηλό. Μά ποιος δέν αΐστάνετοα συμπάθεια γι’ αύτόν 
τόν άνθρωπο,* πού φλογίζεται άπό τέτιο πάθος καί τέ- 
τιαι αγάπη γιά τήν αλήθεια ; Τό ρομάντζο αύτό τού 
Ρολλάν είναι μοναδικό στό είδος του.

β Ρ ΙΑ Ζ  ΙΕΙ_Ι_Α

Φ ΟΙΤΗΤΙΚΗ Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ

Στην περασμένη συγκέντρωση έγινε ή διάλεξη τού 
κ. Β. Βλαβιανού, γιά τήν ιστορία τής Φοιτητικής 
Συντροφιάς και ακολούθησε συζήτηση γιά τις μελ
λοντικέ; τη; Ενέργειες. ’Από τά πιο σπουδαία που ά- 
ποφασίσιηκαν είναι 1 ) Νά διαμαρτυρηθεΐ ή Συν
τροφιά γιά τήν απόφαση τής Επιτροπής «πρός καθο
ρισμόν τής γλώσσης κλπ.», καί 2 ) Νά γίνει έκκληση 
στους εκδότες κα), συγγραφείς γιά νά βοηθήσουν τή 
Βιβλιοθήκη τής Φ. Σ., στέλνοντας τά βιβλία τους.

Τήν Τρίτη (26 ,τού Γεννάρη), στή Λέσχη τής 
Συντροφιά; (¡Κοραή 10 — Πανεπιστημίου) ώρα ,6 
καί 1) 2 ό κ- Τέλλος "Αγρας, άπό τά μέλη, ¡θά ξα,νακ 
κάνει τήν περσινή του διάλεξη γιά τό Ζάν Μόρεάς, 
άναλύοντας περισσότερο (.ορισμένα σημεία τού έργου 
του.

Ή  Λέσχη είναι ανοιχτή στόν καθένα πού θάθελε 
νά παρακολουθήσει τή διάλεξη.

ΕΚΚΛΗΣΗ 
ΤΗΣ ΦΟΙΤΗΤΙΚΗΣ ΣΪΝΤΡΟΦΙ/βί

ΙΙρδς Αογίουζ, 'Εκδότες, Περιοδικά, 
’Εφημερίδες κλπ .

ΤΙ Φ. Σ. , άρχίζοντας τό σχηματισμό τής Βιβλιο
θήκης της, θερμοπαρακαλεΐ δλους, πού θέλουνε νά υ
ποστηρίξουνε τό έργο της, νά τής στέλνουν (Σύστα
ση : ΑΓΗΣΙΛΑΟΥ 9. — ΑΘΗΝΑ) άντίτυπα άπό 
τις έκδόσες τους.

Θά εϊταν περιττό νά τονιστεί πόσο μεγάλη έκδούλε- 
■ψη θά προσφέρετε, πόσο θά βοηθήσετε στό δύσκολο 
έργο της τή Φ. Σ. μέ τήν εύγενικιά σας αυτή σύμπρα
ξη.

‘Η  Επιτροπή

Β Α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο

Σ τ ή  στήλη αυτή  παρακαλούμε Ο
λους τούς άναγνώστες μας νά 

μάς βοηθήσουν.

Ή  Ικ τών μεταλλείων δμως άπόδρασίς μου οδσαι 
άδύνατος, ΥΠΕΣΤΗΝ τήν πενταετή καταδίκην καί 
κατόπιν Ιξωρίσθην εις Μπαρκουσίν, άπ’ δπου έσΐκέ- 
φθην ν’άποδράσω διά τήν έξακολούθησίν τής επανα
στατικής προπαγάνδας μαυ,

(Έ φ . * ’Α θ η ν α ϊκ ή »  16 Ί ο υ λ . οελ, 3 στήλ. 2)

Έάν δέ πιστεύσωμεν τούς οίύγουλάδες, τά αυγά θά 
υποτιμηθούν άκόμη καί θά φθάσουν σχεδόν ΠΡΟΠΟ 
ΛΕΜΙνΩΝ ΤΙΜΩΝ.

(Έ φ . «ΠάτρΓς» 16 . 1921 σελ. 3 . σ τήλ. 2 )

ΚΙΛΜΕΝΗΝ........
(Έ φ . « Κ α θη μ ερ ιν ή »  1*1- 1-20 σελ. 4  κολόννα 1 )

’Επί θέ. τού Καμπύλη Δημ. συλληφθέντος κατεσχέ- 
θη έν ώρολόγιον Ιπίχρυσον, καί ΟΣΤΙΣ ΕΧΡΗΣΙ- 
ΜΕΥΣΕΝ ώ; μεσίτης μεταξύ τών διαρρηκτών καί 
τών πληρωσάντων 4 χιλ. δραχμών στρατιώτου Τσιρι. 
γώτου κάι ναύτου Δανδόλου. ·

(Έ φ . «Κ αθημ ερ ινή» 11 -1 -20  σελ. 1  κολόννα 1)

Τό Μέγα Κατάστημα — Πλαίσια - ΕΙκΩνες 
’Ο δ ό ς  Προαστείου 

’Αναλαμβάνει τήν μεγέθυνσιν· ο π ο ί α ς  δήποτε 
παλαιάς φωτογραφίας εις φυσικόν σχήμα, ή τ ο ι ά
πό 40X50 έω ς  100X180 τιμαί άπό 5 Δ ρ α χ μ α ί  
ώς τό δ ε ί γ μ α  σπεύσατε εις τήν π ρ Ο τ ο φ α ν ή  
ΕΣΧΡΟΚΕΡΔΙΕΙΑ ΠΛΗΜΗΡΑ δείματα πλαισίων-- 
εικόνων.

(Κ α τά σ τη μ α  ’Αδελφώ ν θ ερ μ ίδ η , 
γω νία Α ιόλου  -  Σ τα δ ίο υ )

Μ ο υ σ ι κ ή

Ό  εκδοτικός οϊκος «Μουσική» τού κ. Ζαχαρία Μα- 
κρή, Στοά ’Αρσάκειου 13 — 15, συνεχίζοντας Άς 
όμορφες εκδόσεις του, ι-'ξέδωκε τελευταίως καί ένα 
νέο τραγούδι τού κ. Θ. Σακελλαρίδη, σέ στίχου; τού 
κ. I. Πολέμη, τό « Αν ά θ ε μ α » .  — Τό «Ανάθεμα» 
διακρίνεται γιά τήν 'Ελληνική γραμμή τής μουσικής 
του καί τή γλυκειά του μελωδία.

ΞΕΝ Α Π ΕΡΙΟ ΔΙΚ Α
M e rc u re  de F ra n c e  (15  δεχέμβρη 1920) ’Α ντρέ Φω- 

κονέ: δ Φον Κ λούκ κ ι δ Γ χ α λ ιεν ί. Έ δμόνδου Μ π αρτελεμύ : 
δ Ζυβενάλ κ ’ ο ί γυναίκες. Π ιέ ρ  Κ υλλάρ: σ τίχο ι. Ζά ν  Π ιλ ίν -  
σχυ: τδ κοιμ ισ μένο νερό, νουβέλλα κλπ.

L a  re v u e  C r it iq u e  (10 δεχέμβρη 1920) Ο ί  ελληνικές  
εκλογές κ ι δ κ . Β εν ιζέλος του  Ζάν Λ ο ν ιό ν . Α νρύ Μ πιντού: 
έχουμε θέα τρ ο  εθν ικό ; Ά ν τ ρ έ  Μπεσεράς: Β υ ζά ν τιο . Μ ω -  
ρίς ντέ Ν ουαζέ: ή ομορφ ιά  τώ ν Ιπποδρομιών κλπ.

M e re u re  de F ra n c e  (1 του γεννάρη 1921) Κ ά ν : Π ο ίλ . 
Β ερ λ α ίν . Ώ μ π ιδ : ή κυβέρνηση τής  Χ ά β ρ η ς . Ναούμ: ή  
πριγκήπισσα του Τ ω ρ ίξ . Ζά ν  Π ε ρ ιέ :  τδ  γέλιο τοΰ Π ερσ έα , 
ποίημα κλπ.

« D e r  N e u e  M e r k u r » .  T h e re s ie n s tra s s e  12, Μ όναχο. 
Π ερ ιεχόμενα  στό φύλλο τοΰ Γεννάρη 1921. Φ ερδ. Λ ιό ν  : 
Ή  βάση τή ς  γαλλικής π ολιτικής 1870— 1911. Ά ρ μ Ιν  Β έ -  
γνερ: Ό  μ ικρ ό ςΧ ο υ σ εΐν  (δ ιή γ η μ α ).Γ ο υ λ . Μ ά γ ερ  Γ κρ α ίφ ε: 
Ό  κόκκινος τρελλός. Γ ιό χα ν  Μπέχερ: Ν έα  π οιήματα . Ρόμ- 
περτ Βάλσερ: Αυδ μελέτες κλπ . κλπ.

R e v u e  C r it iq u e  (10  τοΰ Γεννάρη 1921). R e n é  Μ ουα- 
λέσβ: κ α θη μ ερ ιν ά  σ κόλια . ’Α νρύ Μ ονφόρ : παρατήρησες 
γ ιά  τδ Σ ιλ εζ ια ν ό  ζή τη μ α . Ρ ενέ Π λανχόλ : ή  νέα δ ιαμάχη  
τοΰ ρομαντισμού. ’Α νρύ Μ π ιντού: ο ί α ιώ ν ιο ι μ ΰ θ ο ι. ’Ανρύ  
Μ αρτινώ : κάποιες Αναλαμπές κλπ.

B a  V ie  N o u v e lle  (N o  1 Δεκέμβρης 1920) Χ ά ν  Φύνερ: 
τολμώ  μ ια  σνμβουλή, Ά ν τ ρ έ  Σπ ίρ : Σ α μ α έλ . Ρενέ— Μ αρ ή  
Έ ρ μ ά ν ; μπαλάντα τούτου τοΰ καλοκαιρ ιοΰ.Φ ερνάν Λ  επρέτ: 
άνθρω ποι, Μ αρσέλ Λ ο υμ έ: δ  γυρισμός κ λ π . .

Ι<μρΐίΰβάβΟιδνβ(Γεννάρης1921)..
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κ. I .  ΛΓ. Δέν μπορέσαμε να καταλάβουμε' γράφε κ α θ α 
ρ ό τε ρ α .-  κ . Λ ί. Αρ. ϊ ό  σονέτο θ έ λ ε ι πυλΰ κανονικό μέτρο. 
Τ ο  δικό σου έχ ε ι σ τίχον; των 13, τω ν 11 κ α ί των 9 συλ
λαβών, κ α ί 6 έβδομο: στίχος χάνει την τομή στήν έχτη μέ 
προπαροξύτονη λέξη , που καθώ ς ειη α μ ε κ ι άλλοτε άποτε- 
λ ε ΐ είδος στίχου άπδ δυό έξασύλλαβους. Α κ ό μ α  θ ά  σου 
συστήσουμε νά βάλεις κ α ί μ ια  ψύχα σ τίξη  γ ια  νά εΰκολύ- 
ν;,ς τό διάβασμα κ α ί τη ν  κατανόηση. Α υ τά  τά εξω τερικά· 
μά κα ί στήν ουσία τδ σονέτο σου δέ μας πολναρέσει:

'Ο λόγιομο γ ιο ρ τά ζε ι τδ  φεγγάρι,
Λ ε ς 'κ ι ’ ε ίν ’ σεμνή χωριατοπούλα,
Ν τυ μ ένη  μέ τά  σύγνεφα παιδούλα,
Τ ά  γυφασμένα άπδ μετάξινο  χορτάρι.

Ι Ιώ ς  ή  ιδ έα  πώς γ ιο ρ τά ζε ι τδ  φεγγάρι σου φέρνει στή 
φαντασία τήν εικόνα  μ ιάς σεμνής χωριατοπουλας ντυμένης  
μέ τά σύγνεφα; Κ α ί τ ί  είδος σύγνεφα ε ίν α ι α ύ ιά , ποδναι 
ύφασμένα άπδ μετάξινο  χορτάρ ι! κ . τ . λ . .  κ .τ .λ .— κ Ά λ . 
Χρ. Ί ['ίποτα δέ θεω ροΓμε α νάξιο  γ ια  νά του απαντήσουμε. 
"Ο ταν δέν απαντούμε, σ ημαίνει πώς ή δέ λαβαίνουμε, ή 
πώς μας παράπεσε στά χα ρ τιά  μας. Α ύτδ  τδ α ΐσ τημ α  πού 
έχεις , ε ίν α ι φυσικό γ ια  έναν ευγενικό νέο. Π ρ έπ ει δμως 
νά τδ καταπολεμήσεις κ α ί νά μή μένεις κλεισμένος στδν 
εαυτό σου, παρά νά συναναστρέφεσαι μέ τδν κόσμο Ν α ί ,  
ε ίν α ι πολλές ο ί άσκήμιες κ α ί πολλά όνειρα ε ίν α ι τρέλες 
κ ι*  ελπίδες σέ μακρυνούς παραδείσους πού κι* αν μ ιά  μέρα  
θ ά  τούς δ ε ι ή ανθρω π ότητα, έμ ε ϊς  δέ θ ά  τού? δούμε. 
’Ό μ ω ς  στδ τέλος ό άνθρωπος, μέ τδ πέρασμα τού κα ιρού, | 
α να γκάζετα ι νά σ υμβ ιβασ τεί μ ’ ένα 30 ή 10 τά  εκατό. 
Κ ι ’ όσο γρηγορότερο, τόσο τδ κ α λ ύ τερ ο ! Τ ά  γη τέμ α τα  δε
χ τ ά . — κ  ΛΓ. Γ. *Α&. ’Ό χ ι  κα ί τόσο καλό.— κ . Β. Ά λ χ . 
Χασ μω δίες, σ τίχο ι λ α θεμ έν ο ι, νοήματα δίχως πολύ νόημα, 
— κ. Γ. °£71. Ε υχαριστούμε. Τ ο  «Σκιές» μάς θ υ μ ίζ ε ι αρ
κετά  τήν  «όδδ Ε υσ τα θίου  Ζάκα» τδ  βράδι μέ βροχή, μά  
κείνο τδ « ΙΙώ ς  σά νά φέρνουν φ α ίνοντα ι κ τ λ . . . .  σά δ εί
χνουν» όχι πολύ όμορφο. Τ δ  άλλο κ ά τ ι μπορούσε νά είπε!· 
μά έχει μ ιάν  αντίφαση: ενώ , δηλαδή, λές νά-σβύσουν τά  
φώτα, προχωρώντας λές πώς 0ές νά βλέπης τή ν  α λή θεια · ■ 
πώς; στά σ κοτεινά ;— κ. Αίμ. Γ. Ά ντρ. Ευχαριστούμε γ ια  j 
τές ευχές σου. κ α ί σου ευχόμαστε επίσης ευτυχ ία .— κ. Έ . 
Ά λγ.  Τ δ  «δεχτό» πάει νά πει πώς μπορεί (δ υνη τικά  κ α ί 
υ π οθετικά ) νά δημοσ ιευτεί. Έ μ ε ΐς  πάλι άπδ τά  δεχτά  
παίρνουμε κ ά θε φορά οσα κ ι* όποια χρειά ζοντα ι γ ιά  τδ  
φύλλο Α ύτδ πού μάς στέλνεις ε ίν ο ι λειψ ό στά μέτρ α , φ τω 
χό σέ νόημα, κ ι* όχι πολύ φ ίνο στδ α ΐσ τημ α, αφού ό λό
γος ε ίν α ι μάλισ τα  μέ μ ιά ν  α όμμα τη  παιδούλα. Ο ί σαρκι
κές αγάπες πολύ δύσκολες1 γ ια τ ί  πέφτουν εύκολα στδν 
κυνισμό·— κ. Σμολ. Π ο λ ύ  κ α λ ό !— κ. 21. Σκ. Δέν τδ κα τα 
λαβαίνουμε. —κ. X . Παη. Ευχαριστούμε πολύ γ ιά  τδ  γράμμα  
σου' βέβαια  πολύ χαιρόμαστε πού βλέπουμε νά ξυπνάει τδ  
ένδιαφέρο γ ιά  τά  γράμμ ατα  κα ί στον τόπο μας* γ ια τ ί αυτό  
ε ίν α ι σημάδι πολιτισμού. *Η  πρόζα σου ε ίν α ι μ ιά  περι
γραφή πού θ ά  μπορούσε νά έχει τή  θέσ η της μέσα σέ ένα  
δ ιήγη μα . "Ο μω ς έτσ ι μονάχη δέ σ τέκετα ι. Π εζ ό  τραγούδι 
βέβαια  δέν ε ίν α ι. Κ α ί  μ ιά  λεπ τομέρεια : τά  πλατάνια τό 
χειμώ να δέν έχουν φύλλα, κ α ί δέ στεγάζουν από τή  βροχή. 
Π ροσπάθησε ακόμα νά γράφεις πιό δημοτικά* λ. χ. τό κα· 
θαρευουσάνικο «άξιον δημοσιεύσεως» Δέ θά τό πούμε «ά
ξιο δημοσίευση^, όπως τό γράφεις, παρά «άξιο γιά νά 
δημοσιευτεί» ή. Καί «καλό γιά δημασίεμα». · κ. 2ΥΛΓ, Λά·

γάμε τά  « Ά ν  α κρεόντε ια» .— κ. Κ. Μα*. Ε υχαριστούμε, επί 
σης Τ ά  «τρισεΰλογα» έχουνε πάρα πολύ οκοτεινά  νοήματα. 
—  κ. Κω. Δέ μάς π ολυαρέσει.— Λ. lie μ. Κ ο ίτα ξε  νά λές 
πιό απλά λύ για  γ ιά  τάπλά π ράματα.— κ. Ο. Στ. Δέν τό  
καλοκαταλαβο ίνουμε.— κ. Λ. Ίωαν. Λ ά θ ια  δέν έχει" μά  
τού λείπ ει ή καλλιτεχν ική  συγκίνηση. Τ ό  α ΐσ τημ α  κ α ί τό  
νόημα πολύ κοινά: Θ έλ ει γ υ ν α ίκ α ! -κ .  Στ. I. Ά μ  Κ ακή  
σ τιχουργία .— κ . Ν. Μιχ. Τ ό  δ ιήγημά α«υ ε ίν α ι μάλλον ή 
υπόθεση άπό ένα δ ιή γη μ α ’ δέ μάς ά φ ίνε ις  νά δούμε τ ί 
ποτα πού νά γ ί ν ε τ α ι  μπροστά μας, κ α ί γ ι ’ αύτό δέ μάς 
σ υγκινεΐ, ο ίίιε  μάς τρ α βάει τό ένδ ιαφ έρο .— κ. Κ  A ay. 
Δ υ ο τύ χ 'ς  δέν έχουμε κα ί τόσο γερά μάτια, ώστε νά τά  
βασανίζουμε μέ χειρόγραφα γραμμένα μέ τόσο σκληρό μο
λύβ ι. Σ τ ε ίλ ε  το  γραμμε'νο μέ μελάνι, - i f f .  Καστρ. Ό  κ . 
Τα γκ . σ’ ευχαρισ τεί.— κ. Στ. Δερ. Ό  κ . Ή λ ία ς  Π .  Β ου- 
τιερ ίδης  γράφ ει δράματα μέ «συνταγές* κα ί γ ιά  τούτο π ι- 
τυχα ίνε ι. Μ έ  συνταγές γράφ ει κα ί τά  π οιήματά του κα ί 
βραβεύεται ατούς διαγογνισμούς. Π ώ ς έχεις τήν απαίτηση  
νά ξεχάσει ι ί ς  «συνταγές* του (Μ π αομπίς, Πρόοδος τών  
επιστημών κτλ . κ ιλ . )  κ α ί σ τις κ ρ ιτ ικ έ ;  του;

"Ολοι οί ΈπιΟεοορητές, υλοι οί Καθηγητές, δλοι 

οί Λασκάλοι κιά δλοι οί Ληιιοτικιστες πρέπει να 

συστήσουν στους μαθητές και στις φιλικές τονς οι

κογένειες τό βιβλίο του Δον Κιχοπη. Έκτος από 

τή φιλολογική του άςία, έκτος άπυ τήν ευχαρί

στηση π>ύ σκορπά το διάβασμά τον κι απ' τήν 

ανυπολόγιστη ωφέλεια πού έχει γιά το Λημοτικι- 

στικο αγώνα, θά πάψονν πια τά Ελληνόπουλα νά 

διαβάζουν τον «Πειρασμό:, τό «Ναι ΙΙίγκεριον·? 

και τα παρόμοια.

’Έ νας Έ?ίΐ ΰεωρητής Δ η μ, ΈκΛαιδεύσεως

ni uîiimiiïaJt VlBrtu

ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΜ Ε

τους συντρομητες τών επαρχιών καί του εξωτε

ρικόν που καθυστερούνε τη συντρομή τους, 

νά μας την έμβάσουν το γ,ηγορώτερο, γιά 

νά μη βρεθούμε στη δυσάρεστη θέση νά πά- 

ψουμε νά ίοδς στέλνουμε τδ φύλλο.

X. ΓΑΝΙΑΡΗΧ *  X·«


