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Δ Η Μ ΟΠΡΑΣΙΑ

Τό Δημοτικόν Βρεφοκομείον Αθηνών διακηρύττει ό τ ι: 
Εκτίθεται εις μειοδοτικήν δημοπρασίαν ένεργηθησομένην έν τώ 
Καταστήματι τού 'Ιδρύματος τήν 7ην ’Ιουλίου έ. έ. ήμέραν Δευ
τέραν καί ώραν 11 — 12 π. μ. ή προμήθεια χιλίων πήχεων άλεύ- 
κου πανίου καί τριακοσίοιν πήχεων Χασέ.

"Οροι καί συμφοινίαι κατατεθειμέναι παρά τμ Διευθυνσει 
του Ιδρύματος οδος Πειραιώς.

Ά θήναι, 5 ’Ιουλίου 1924.

Ό  Δ ή μ α ρ χ ο ς  ’Α θ η ν α ί ω ν  

Σ .  Π Α Τ Σ Η Σ

0 ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ

Διακηρύττει ότι :
Εκτίθενται εις μειοδοτικήν δημοπρασίαν, δι’ ενσφραγίστων 

προσφορών :
Ιον. Ή  προμήθεια ήλεκτρικών ειδών διά τήν’ έπέκτασιν 

φοιτισμού πόλεως.
2ον. 'Η προμήθεια ήλεκτρικών ειδών διά τήν συντήρησιν 

τηλεφώνων καί ήλεκτρικών κωδώνων, καί
3ον 'Η προμήθεια εξ (6 χειραμαξών, σύμφωνα μέ τό υπό

δειγμα τής Εταιρείας ’Αεριόφωτος.
Αί άνω δημοπρασίαι θέλουσιν ένεργηθμ έν τώ Δημοτ. Κα- 

ταστήματι (Γραφεΐον κ. Δημάρχου) καί ένώπιον τής Δημαρχια
κής ’Επιτροπής τήν 17ην ’Ιουλίου έ. έ., ήμέραν Πέμπτην.

Κατάλογος, συγγραφή υποχρεώσεων κλπ. εύρίσκονται έν 
τώ Δημαρχείω, Τμήμα φωτισμού καί ήλεκτρικών έργων.

Ό  Δ ή μ α ρ χ ο ς  ’Α θ η ν α ί ω ν  

Σ .  Π Α Τ Σ Η Σ
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ΑΠΟ ΤΟ «ΑΡΧΕΙΟ» ΤΟΥ NOY ΜΑ
ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΜΗΤΣΑΚΗ -ΚΑΜΙΙΥΣΗ -  ΜΑΒΙΛΗ- ΚΑΛΟΜΟΙΡΗ-  

ΙΩΝΑ ΔΡΑΓΟΥΜΗ (,ΙΔΑ) καί Γ. ΣΚΛΗΡΟΥ  
Τό Άρχεΐο του «Νουμά», προορισμένο για τό επίσημο 'Αρχείο τού 

Κράτους, ξανακοιτάζεται τώρα συστηματικά καί ταχτοποιείται. Πολλά 
του γράμματα, βαρυσήμαντα γιά τήν Ιστορία του Γ?.ωσσικοΰ 'Αγώνα, θά 
-δημοσιευτούν αργότερα, σά θαφθεί ή ώρα τους. Σήμερα δημοσιεύω εφτά 
γράμματα πού τά θαρρώ σημαντικά. Τό ένα είναι του Μητσάκη, κι ανήκει 
στην προνονμαδική, νά πούμε, έποχή, τότε ποθ εΐμουνα γιατρός στις 
Σοφάδες τής Θεσσαλίας κι ό Μητσάκης δημοσίευε τό λίβελλό του τόν 
κριτικό (γιατί όσα βαρύς καί άν είναι ΰ χαραχτηρισμός τής κριτικής του 

«κείνης, είναι καί σωστός, θαρρώ) κατά τού Παλαμά*) καί τό δημοσιεύω 
γιατί μέ όλη τήν intimité του έχει καί κάπια γενικώτερη σημασία, 
άφοΰ δίνει καί μιά πιστή εικόνα του εσωτερικού Μητσάκη, όπως λίγοι 
τονέ γνωρίσανε, καί μέσα στούς λίγους κ* εγώ, Στήν προνουμαδική έποχή 
ανήκουνε καί τά δυό γράμματα τού Καμπύση, Το πρώτο μου στάλθηκε 
άπό διό, όταν έγραφα ένα κριτικό άρθρο γιά τή δραματική του εργασία 
στήν «"Ιριδα», σ1 ένα λαθρόβιο περιοδικό ποΰβγαινε τήν έποχή εκείνη, 
καί τάλλο μού στάλθηκε άπό τή Γερμανία, άπάντηση σ' ένα γράμμα μου 
πού τού συσταινα' νά μεταφράσει τήν «Κοντέσα Τζούλια» τού Στρίντμπεργ, 
πού τή μετάφρασε αργότερα καί τή δημοσίεψε στήν «Τέχνη», Τού Μαβίλη 
τό γράμμα δείχνει δλη τή μετριοφροσύνη, τή χαραχτηριστική, τού ποιητή 
τής «Λήθης», καί τού Καλομοίρη τό γράμμα φανερώνει δλο τόν άγριο 
-φανατισμό τού συνθέτη τού «Πρωτομάστορα» γιά τό δημοτικιστικό 
αγώνα Τέλος τά γράμματα τού I. Αραγούμη ("Ιδα) καί τού Γ. Σκληρού, 
πού άνακίνησε καί ζωντάνεψε, μπορεί νά πει κανείς, τό σοσιαλιστικό ζή
τημα στήν Ελλάδα, μέ τό βιβλιαράκι του τό «Κοινωνικό μας ζήτημα», 
είναι δυό γράμματα πού δείχνουν ολοφάνερα τούς δυό αΰτούς διαλεχτούς 
ανθρώπους, πούδσο αντίθετες ιδέες κι.άν είχανε, δεν τούς έμπόδιζε αΰτό 
νά αναγνωρίζουνε και τήν εργασία των αντιθέτων τους.

Λογαριάζω νά δώσω αργότερα, στούς σημερινούς άναγνώστες τού «Νου· 
μα», κι άλλα γράμματα άπό τό πολύτιμο αΰώ αρχείο.

Δ. Π. Τ.

* Ή κριτική αύτή έπίθεση τού Μητσάκη κατά τού Παλαμά θά δημοσιευτεί 
στόν Γ' καί τελευταίο τόμο των «Φιλολογικών Έργων» τού Μητσάκη πού θά 
ύκδώσει τό χειμώνα ό έκδοτης Χρ. Γανιάρης.



Ά & ή ν a i , 28  Φββρουαζίον 1806.

'Adehpk Τάγκη προοεπιίεγνμειε 
ΤαχόπονΧε,

Έ λ α β α  τ ό  δ ρ ο σ ερ ό ν , τ ό  ζ ω ν τ α ν ό ν ,  τ ό  φ λ ο γ ε ρ ό ν , τ ό  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  
γ ρ ά μ μ α  σ ο υ  x x l  σ 'ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  α δ ε λ φ έ ,  π ο υ  μ ’¿ θ υ μ ή θ η κ ε ;  κ α ί  σ ύ  ε μ έ ν α  
χ α ί  δ έ ν  ¿ β α ρ έ θ η κ ε ς  ν ά  κ ά τ σ ν ) ;  ν ά  μ ο υ  γ ρ ά ψ γ ις , μ ι α  σ χ ε δ ό ν  κ ό λ λ α  ε ν ώ  

ε γ ώ  η μ έ ρ α ς  τ ώ ρ α  π α λ ε ύ ω  μ έ  τ η ν  τ ε μ π ε λ ι ά  μ ο υ  γ ι α  ν '  α π ο φ α σ ίσ ω  

ν ά  σοΟ γ ρ ά ψ ω  τ ρ ε ις  ά ρ ά δ ε ς .
Τ ώ ρ α ,  γ ι ά  δ σ α  μ ο υ  γ ρ ά φ ε ις  γ ι ά  τ ά  π ε ρ ίφ η μ α  α υ τ ά  λ Αίγα Ιόγια» 

τ ί  θ έ λ ε ις  ν ά  σ ου  π ώ  ;
'Ε γ ώ  σ ιχ α ίν ο μ α ι  π ο υ  τ ά  γ ρ ά φ ω , σ υ χ α ίν ο υ μ α ι  π ο υ  τ ά  δ η μ ο σ ιε ύ ω ,  

σ ιχ α ίν ο μ α ι  π ο ύ  τ ά  δ ια β ά ζ ω ,  σ ιχ α ίν ο υ μ α ι  ο π ο ύ  ζ ώ ,  σ ιχ α ίν ο υ μ α ι  π ο ύ  
υ π ά ρ χ ω , σ ιχ α ίν ο υ μ α ι  κ α ί  σ ι χ α ί ν ο υ μ α ι ! .

Τ ί  τ ζ ο π ά ν ο ς  κ α ι  τ ί  γ λ ί τ σ α ,  τ ί  σ κ ό ρ π ισ μ α  κ α ί  τ ί  μ ά ζ ε υ μ α  ! . Κ ο 
π ά δ ι  ά π ό  ν τ ο υ β α ρ ο κ έ φ α λ α  ά γ ρ ιό γ ι δ α  μ α ζ ε ύ ε τ α ι  έ τ σ ι  ε ύ κ ο λ α  ν ο μ ίζ ε ις ;  

Α έ  β α ο υ έ σ α ι ! .  Τ ά  γ ρ ά φ ο υ μ ε  γ ι ά  ν ά ν  τ ά  γ ρ ά φ ο υ μ ε  έ ν  π λ ή ο ε ι  π ε π ο ι -  
θ ή σ ε ι  β τ ι  π ά ν ε  σ τ ά  χ α μ έ ν α .  Δ έ ν  ε ίδ ε ς  π ώ ς  μ ο υ  τ ά  ψ έ λ ν ε ι  ε ις  ά π ά ν τ η -  
σ ιν  ε ν α ς  Π έ τ ρ ο ς  Ζ η τ ο υ ν ιά τ η ς  ε ις  τ η ν  Έηι&εώρψχ } Κ ι  ά φ η σ ε  π λ έ ο ν  
τ ί  τ ρ α β ο δ μ ε  ώ σ ό τ ο υ  π ε ισ θ ο δ ν  ν ά ν  τ ά  β ά λ ο υ ν  κ α ί  κ α τ ό π ι ν  κ α ί  ν ά  μ ά ς  
τ ά  π λ η ρ ώ σ ο υ ν , μ έ  κ α μ μ ι ά  π ε ν η ν τ α ο ιά  ψ ω ο ό δ ρ α χ μ ε ς  (τόβχ γ ά ρ  έ δ ω κ ε  
τ ό  "Ασχυ, ο ύ τ ιν ο ς  τ η ν  γ ε ν ν α ι ό τ η τ α  π ε ρ ί τ ά ς  π λ ή ρ ω μ ά ;  κ α λ ώ ;  γ ν ω ρ ί
ζ ε ι ς  ! .  )

Έ γ ώ  σ έ  ζ η λ ε ύ ω  π ο ύ  γ ι α τ ρ ε ύ ε ι ;  κ α ο α γ χ ο ύ ν η δ ε ς ,  κ α ί  σύ μ ο υ  λ έ ς ! . 
Ξ έ ρ ε ις  τ ί  υ ψ η λ ό ν  ε υ τ ύ χ η μ α  ε ί ν α ι  κ α τ '  α υ τ ή ν  τ ή ν  ε π ο χ ή ν  ν ά  ζ*?ί κ α ν ε ίς  
έ ν  Σ ο φ ά δ ε ς ; Δ έ  μ ο υ  β ρ ίσ κ ε ι ;  λ έ ω  γ ώ  κ α μ μ ι ά  δ ο υ λ ε ιά  σ έ κ α ν έ ν α  
τ σ ε λ ι γ κ ά τ ο  ν ά ρ θ ω  μ έ  τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  ; Λ έ  μ ο υ ι τ ζ ό ν ε ις  ! .

Ε Ι ς  φ υ λ λ ά δ ιο ν  ά μ φ ιβ ά λ λ ω  ά ν  θ ά  β γ |5,  π α ρ ά δ ε ς  γ ά ρ  τ α υ τ α  δ έ ο ν 
τ α ι .  Π ι σ τ ε ύ ω  β μ ω ς  ν ά ν  τ ό  δ ιά β α σ ε ;  β λ ο  ε ί ;  τ ό  « ” Α σ τ υ »  . " Ισ ω ς  α ρ 
γ ό τ ε ρ α .  Τ ά τ ή ς  ΆχροπόΙεως α Τ χ ζ ε ι δ ι ώ τ ι κ χ »  ε ίδ ε ς ;  Π ώ ;  σ ου φ ά ν η κ α ν ;

Γ ρ ά φ ε ις  τ ί π ο τ α  φ τ ο δ - π έ ρ α  ή  ό λ ο  κ ο π ρ ό σ κ υ λ ά ;  σ τ ό ν  κ α φ ε ν έ  π α ί -  
ζ ω ν  σ κ α μ π ί λ ι  μ έ  κ α ν έ ν α  π ά ο ε δ ρ ο  ; . Γ ρ ά φ ε  ορέ κ α ί  μ ή ν  έ χ ε ις  α ν ά γ κ η  
κ α ν έ ν α .

Γ υ ν ή  σ ου ε ύ  έ χ ε ι  ; Ι Ι χ ι δ ί α  έ τ ε κ ε ς ;  Π ε κ ο ύ ν .α  β γ ά ζ ε ι ;  : α γ ν ο ώ  τ ά  
χ α τ ά  σ έ .

212 «Ό  ΝουμΑς*
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Τ ο  γ ρ ά μ μ α  « ο υ  έ λ α β α  ε δ ώ ,  ε π ε σ τ ρ α φ έ ν  e x  Κ ο ο κ ύ ρ α ;  δ ι ό τ ι  έ ν  τ ώ  
μ ε τ α ξ ύ  έ φ υ γ α  έ κ ε ίθ ε ν .

" Α ν  θ έ λ γ ,ς  ν ά  μ ο υ  ξ α ν α γ ρ ά ψ ν ι;  (δ π ε ρ  π ο θ η τ ό ν )  δ ιε ύ θ υ ν ο ν  τ ο  γ ρ ά μ μ α  
Π ε ι ρ α ι ά -  ο δ ό ς  'Α λ κ ι β ι ά δ ο υ  1 6 ,  8π ο υ ε π ί  τ ο 3  π α ρ ό ν το ς  μ έ ν ω  π α ρ ά  

μ η τ ρ ί  κ α ί  γ ι α τ ρ φ  φ ε ί ί ! .  Π ά ν ω  τ ώ  γ ν ω σ τ φ  «ο ν .

Σ ε  φ ιλ ώ  ό «ό ς
MIX. ΜΗΤΣΑΚΗΣ

24 V III 98.

Άγααητί χνριε,

Δ ιά β α σ α  χ τ ε ς  δ σ α  ε ί δ α τ ε  τ η ν  χ α λ ω σ ύ ν η  ν ά  γ ρ ά ψ ε τ ε  γ ι α  μ έ ν α .  

Σ ά ς  ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ .  Ε ι" τ α ν  ά λ η θ έ ι α  ε ξ α ιρ ε τ ικ ό  γ ι ά  μ έ ν α  φ α ιν ό μ ε ν ο  
ν ά ν τ ικ ρ ύ σ ω  ά ρ θρ ο  π ο υ  δ ε  μ ’  έ β ρ ιζ ε .  Τ ο υ  το  ά ν  δ ε ν  ο φ ε ίλ ε τ α ι  « τ ό  έ ρ γ ο  
μ ο υ , ο φ ε ίλ ε τ α ι  β μ ω ς  « τ η ν  κ α λ η  « α ς  θ έ λ η σ η  ν ά  δ ια β ά σ τ ε  π ρ ο το ύ  γ ρ ά 
ψ ε τ ε .  Α ίσ τ ά ν ο μ α ι  χ ρ έο ς  κ α ί  ν ά  « £ ;  γ ρ ά ψ ω  δ υ ο  τ ρ ε ις  ά ρ ά δ ε ς  ά π ά -  
νο υ  « α φ τ ό .  Ή  Τ έ χ ν η  μ ο υ | κ '  η  Γ λ ώ σ β α  μ ο υ  τ ό 'π α  π ώ ς  ε ί ν α ι  α τ ο μ ικ ό  
μ ο υ  γ ο ύ σ τ ο  κ ’ ε υ χ α ρ ίσ τ η σ η .  " Ο τ α ν  γ ρ ά φ ω  δ ε  λ ο γ α ρ ιά ζ ω  τ ίπ ο τ ε ς .  Μ έ σ α  
σ τ ο  μ υ α λ ό  μ ο υ  ε ί ν α ι  σ τ η μ έ ν ο  ε ν α  θ έ α τ ρ ο ,  ό τ α ν  σ κ α ο ό ν ω  έ ν α  δ ρ ά μ α  
κ α ί  μ έ σ α  σ τ ο  θ έ α τ ρ ο  ε κ ε ίν ο  ο λ ο ι ο ί θ ε α τ έ ς  ε ί ν α ι  σ α ν  κ έ μ έ ν α .  Έ ξ ω  
ά π ό  ε μ έ ν α  δ ε ν  ε ίν α ι  ά λ λ ο ς .  Δ ε ν  τ ό  π ερ ιφ ρ ο ν ώ  τ ό  κ ο ιν ό ,  α λ λ ά  Ι κ α ν ο 
π ο ιώ  τ ο ν  έ α φ τ ό  μ ο υ . Γ ι '  ά φ τ ό  π ό τ ε ς  δ έ  θ ά  γ ρ ά ψ ω  δ , τ ι  θ ά  θ ε λ ή σ ε ι  τ ό  
κ ο ιν ό ν  ά φ τ ό  κ α ί  π ο ύ  δ έ  θ ά  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι  μ έ  τ η ν  α τ ο μ ι κ ή  μ ο υ  ικ α ν ο π ο ί
η σ η .  Γ ι  ά φ τ ό  δ έ  θ ά  δ ό σ ω  κ α ί  ν ά  π α ρ α σ τ α θ ε ΐ  π ο τ έ ς  Ιρ γ ο  μ ο υ .

Κ ι  η  κ α λ η  σ α ς  θ έ λ η σ η ,  ε ν ώ  π ρ ο σ π ά θ η σ ε  ν ά  υ π ε ρ ν ικ ή σ ε ι  τ η  γ λ ω σ 
σ ικ ή  π ρ ό λ η ψ η , 8μ ω ς  κ ο υ ρ ά σ τ η κ ε  φ α ίν ε τ α ι  π ο ύ  κ α ί  π ο ύ . Λ έ τ ε  π ώ ς  
γ ρ ά φ ω  γ ι ά  τ ό  λ α ό .  " Ο χ ι  κ ύ ρ ιε ,  δ έ  γ ρ ά φ ω  σ έ τ έ τ ι α  γ λ ώ σ σ α  γ ι ά  ν ά  
μ έ  ν ιώ σ ε ι ό λ α ό ς .  Δ έ ν  τ ό  ε ί π α  π ο τ έ ς  μ ο υ .  Γ ρ ά φ ω  σ έ τ έ τ ι α  γ λ ώ σ σ α  
γ ι α τ ί  τ ό  ά π α ι τ ε ΐ  τ ό  γ ο ΰ σ τ ο  μ ο υ .  Κ ι  ά ν  η  γ λ ώ σ σ α  μ ο υ  δ έ ν  ε ίν α ι  κ α 
θ ό λ ο υ  δ η μ ο τ ι κ η ,  δ μ ω ς  π ρ έ π ε ι π ο λ ύ  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  κ α ν ε ίς ,  ά μ α  θ ε λ ή σ ε ι  
ν ά  τ η ν  π ε ι  ά κ α λ α ί σ τ η τ η .  Μ έ σ α  σ έ  μ ιά ν  ο μ ο ιο μ ο ρ φ ία  δ έ  θ ά  π λ η γ ώ σ ε ι  
τ ό  μ ε γ ά λ ο  κ α λ α ι σ τ η τ ι κ ό  γ ο ύ σ τ ο  ά  λ έ ξ η  Γ η λ ιο ς  ά λ λ ά  τ ό  Ί α ν ό ς .  Α π ο ρ ώ  
π ώ ς  τ ό σ ε ς  φ ορές έ π α ν α λ ά β α τ ε  τ ι ς  φ θ ο γ γ ο λ ο γ ικ έ ς  ά φ τ έ ς  α ν ά γ κ ε ς ,  ε ν ώ  
φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  έ γ ρ ά φ η κ α ν  ά π ό  τ η ν  ά ν ά γ κ η  τ ί | ς  ρ υ θ μ ικ έ ς  κ α ί  τ η ς  ά π ο -  
φ υ γ ϋ ς  τ*!|ς χ α σ μ ω δ ία ς ,  γ ι α τ ί  π ο τ έ ς  δ έ ν  π ισ τ έ β ω  ν ά  μ η ν  ί 'δ α τ ε  τ ά  δ η 



μ ο τ ι κ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ χ ί  τ ά  Κ ρ η τ ι κ ά  π ο ι ή μ α τ α ,  π ο υ  ε ί ν α ι  γ ι ο μ ά τ α  α π ’ 
α υ τ έ ς  τ ις  α ν ά γ κ ε ς .  Λ έ τ ε  π ο λ λ έ ς  φ ορ ές τ ο  σ κ ο ρ τ ο σ ά ο τ ε  $ τ ό  χακίωμένη. 
’Α λ ή θ ε ι α  8έ ν  π ι σ τ έ ψ α τ ε  π ω ς  ε ί ν α ι  τ υ π ο γ ρ α φ ικ έ  λ ά θ ο ς ;  ώ  ! τ ί  τ ρ α β ά ω  

μ ά φ τ η  τ η  δ ια τ ύ π ω σ η .  Ε κ ε ί ν η  ή  Φ ά ρ σ α  τ ή ς  Ζ ω ή ς . . .  δ ε ν  ε ί ν α ι  ά ρ ά δ α  

π ο υ  ν α  μ η ν  έ χ ε ι  κ α ί  λ ά θ ο ς .  Τ η ν  τ έ χ ν η  ά φ τ η ,  ν ά  δ ιο ρ θ ώ ν ω , δ έ  θ ά  τ η  

μ ά θ ω  π ο τ έ ς  μ ο υ  :
Κ έ π ε ιδ η  μ ι λ ά μ ε  γ ι α  γ λ ώ σ σ α ,  ά φ ε ΐ σ τ ε  μ ε  ν ά  σ ά ς  π ω  κ ά τ ι  σ κ ε -  

τ ι κ ό :  * Α  μ ε  ’ρ ω τ ο ύ σ α τ ε  π ο ιο  δ ρ ά μ α  μ ο υ  έ κ α μ ε  τ η  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  
έ ν τ ύ π ω σ η , δ έ  θ ά  σ κ ε φ τ ό μ ο υ ν α  y à  σ υ γ κ ρ ίν ω  κ α ί  ν ά  σ ά ς  π ώ . Ε ί ν α ι  
τ ο υ  Χ ά ο υ π τ μ α ν  « d i e  WebeP» ο ί « Ά ν υ φ χ ν τ ά δ ε ς » .  Δ έ  μ έ  σ υ ν ά ρ π α σ ε  
τό σ ο  ά π ό  κ α ιρ ό  τ ίπ ο τ ε ς  ά λ λ ο  βσο ά φ τ ό .  Ή  β α θ ε ιά  τ ο υ  π α ρ α τ η ρ η σ η  
ε ί ν α ι  β α θ ύ τ ε ρ η  κ ι  ά π ό  τ ο υ  Ζ ο λ ά  κ ι  ά π ό  τ ο υ  Σ τ ρ ί ν τ μ π ε ρ γ  κ ι  ά π ό  τ ο υ  
Ί ψ ε ν  κ α ί  μ ο ν ά χ α  ό Ν τ ο σ τ ο γ έ φ σ κ η ς  μ ο υ  ε φ ά ν η κ ε  τό σ ο  β α θ ύ ς .  Έ ,  ά φ τ ό  
λ ο ιπ ό ν  τ ό  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο  κ α λ λ ι τ έ χ ν η μ α  δ έ  φ α ν τ α ζ ό σ τ α τ ε  σ έ  τ ί  γ λ ώ σ σ α  
ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο .  Ά ρ κ ε ΐ  ν ά  σ ά ς  π ώ  π ώ ;  β τ α ν  π α ί χ τ η κ ε  σ τό  Β ε ρ ο λ ίν ο ,  
ά ν α γ κ ά σ τ η α ε  ό Χ ά ο υ τ μ α ν  ν ά ν  τ ό  μεταφράσει σ τ ό  Β ο ο ε ιο γ ε ρ μ α ν ικ ό  
π α τ ο υ ά ,  γ ι α τ ί  δ ε ν  τό  έ ν ο ιω θ α ν  ο ί Β ε ο ο λ ιν έ ζ ο ι .  Κ α ί  τ η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  α υ τ ή  
ο ί Σ ζ ξ ω ν ε ς  δ ε ν  τ ν ν  κ α τ α λ α β α ίν ο υ ν ,  θ έ λ ο υ ν  τ ό  δ ικ ό  τ ο υ ς  τό  γ ρ ά ψ ιμ ο .  
Κ α ί  ξ έ ρ ε τ ε  Γσως γ ι α τ ί  ; Γ ι α τ ί  δ ε ν  έ χ ο υ ν  τ η ν  κ α λ ή  θ έ λ η σ η ,  ε π ε ιδ ή  
τ ό Χ ά ο υ π τ μ α ν  τ ό ν ε  ν ιώ θ ο υ ν  ο ί κγραμματιομένοιν τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς ,  π ο ύ  δ έ ν  
ξ έ ρ ο υ ν  Γσως κ α ν έ ν α  π α τ ο υ ά  τ η ς  κ χ ί  δ έ ν  τ ο λ μ ο ύ ν  ν ά  π ο υ ν  : —  τ ί  
-γ λ ώ σ σ α  γ ρ ά φ ε ι ό Χ ά ο υ τ μ α ν  ; , . . .  Ο ί  μ ε τ α φ ρ α σ τ ά δ ε ς  τ ο υ  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  
ν ά π ο δ ώ σ ο υ ν  κ ο μ ά τ ι  τ ή  γ λ ω σ σ ικ ή  κ α τ α σ κ ε β η  τ ω ν  έ ρ γ ω ν  τ ο υ  κ α ί  ξ έ -  
ρ ε τ ε  τ ί  κ ά ν ο υ ν  ;  Κ ό β ο υ ν  γ ρ ά μ α τ α .  Ά  θ έ λ ε τ ε ,  ρ ί ξ ε τ ε  μ ι ά  μ α τ ι ά  σ το ύ ς  
« T i s s e r a n d s »  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο υ ς  ά π ό  τ ό ν  Τ ο ο έ λ  κ χ ί  σ τ η ν «  Acsension 
d ’ Hanelle Mittern» $  σ τ η ν  «Cloche engloutie» ά π ό  τό ν  
Έ ο ό λ δ  κ α ί  θ ά ν  τ ό  Ι δ ε ΐ τ ε .  θ έ λ ε τ ε  π ρ ό χ ε ιρ η  μ ε τ ά φ ρ α σ η  μ ιά ς  κ ο υ β έ ν τ α ς  
ά π ό  τ η  Β η  π ρ ά ξ η  τ ώ ν  «Weber» ; Μ ό ν ο ν  έ τ σ ι  θ ά  μ π ο ρ ο Ο σ ε ν ά π ο -  
δ ο θ ε ι  :

*Ο Γέρο Μηωμέρτ ( μ π α ίν ο ν τ α ς  μ έ  κ λ ά ψ ε ς  ά π ό  θ υ μ ό ) .  " Ο χ ι  ! . . 
* Ό χ ι  ! . κ ο ρ ό ΐδ ο !  Τ ί π ο τ ε ς  δ έ ν  ά ξ ί ζ ’ ! . . Ν α ί σ κ ’  τ ίπ ο τ ς  ! Μ ι ά  β ο λ ά  
π δ χ ’  κ α τ ’ ν ά  φ ά ’  θ ά ν  τ ό  ξ ο ά σ ’ Ι  .  Δ έ ν  τ ό  θ έ λ ’ τ ό  σ τ ο μ ά χ ’ ! δ έ ν  τ ό  
$ έ λ  1 . .  ( κ ά θ ε τ α ι  κ ο ν τ ά  σ τ η  φ ω τ ιά  σ ’ έ ν α  σ κ α μ ν ί  κ λ α ί ο ν τ α ς ) .

Ό  Γέγχερ (ά ν ά φ τ ο ν τ α ς  ά π ό  φ α ν α τ ι σ μ ό ) .  Κ ’ ε ί ν ’  ά θ ρ ώ π ’ έ  ; .  .  
Μ α τ ο π ν ί χ τ ’  π '  δ έ ν  κ ά ν ’ τ ίπ ο τ ς  ! . .  Π ’  μ ε ΐς  δ λ έ β μ ε  γ ι ά  δ ά φ τ ’  ο ύ λ ο
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το χρόν’ . . π ’ λεν, τάχους: ό καλό; θεός το θέλ’ έτσ’ χαί λεν χιόλς 
γιά τσ’ ανυφαντές, λεν τεμπέλς. . δε βγάν, λεν δούλε:«.. Ό θεδς 
νάν τς χάψ’... ..

Κ’ εγώ νά ζώ μέσα σε τέτιχ καλλιτεχνήματα, δε θέλω άλλο ! 
ώ !  Λεν αξίζω τίποτες, τίποτες δέν χάνω εγώ ., ώ ή ψηλή ή κορφή 
είναι χαί γιά μένα άπάτητη, οτχν άντιχρύζω τέτιχ ! . .

Έ π ι τ ο έ ψ ε τ έ  μ ο υ  ν ά  σ άς  σ φ ίξ ω  το  χ έ ρ ι  κ α ί  να  σ ά ς  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ω  

π ά λ ε .
Ό  δ ικ ό ς  σ α ς  

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΛΜΠΥΣΗΣ
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S h e l l i n g  Strasse 60)0
M ü n c h e n

11 —ι j -18 9 8
'Αγαπητέ μου ,

Έ λ α β α  τό  γ ρ ά μ μ α  σ ου χ α ί  σ ου  γ ρ ά φ ω . Τ ό  α ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α  τ ο υ  
Σ τ ρ ίν τ μ π ε ρ γ  « Ή  χ ο ν τ έ 'σ σ α  Τ ζ ο ύ λ ι α »  θ α  τ ο  θ ε ω ρ ο ύ σ α  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  μ ο υ  
έ ρ γ ο  ν ά ν  τ ο  μ ε τ ά φ ρ χ ζ χ .  Σ ε  β ε β α ιώ ν ω . Κ α ί  δ ε ν  ξ έ ρ ω  α ν  θ α  τ ο  χ ά μ ω  
ώ ς τ ό  τ έ λ ο ς .  Τ ά ρ α  β μ ω ς  μ ο υ  ε ί ν α ι  α δ ύ ν α τ ο ,  ο χ ι  γ ι α τ ί  τ ό  β ιβ λ ίο  ε ίν α ι  
κ λ ε ισ μ έ ν ο  σ τ η  β ιβ λ ιο θ ή κ η  μ ο υ  σ τ η ν  ’ Α θ ή ν α ,  ά λ λ α  γ ι α τ ί  ε γ ώ  δ ε ν  έ χ ω  
τ η ν  χ ά τ ά λ λ η λ η  ε υ κ α ιρ ία  ν ά  τ ό  χ ά μ ω .  Κ ρ ίν ω  χ α λ ό ν  ο μ ω ;  ν ά  σ ου π ώ  
π ώ ς  τ ό  δ ρ ά μ α  α υ τ ό  έ χ ε ι  μ ό ν ο  τ η  μ ε γ ά λ η  π ν ο ή  τ η ;  Τ έ χ ν η ς  κ ’ ε π ο 
μ έ ν ω ς  δ ε  θ ά  σ τ έ κ ε τ α ι  σ ε  κ ο ιν ό  σ ά ν  τ ό  δ ικ ά  μ α ς .  Λ ε ν  ξ έ ρ ω  χ α λ ά  χ α λ ά  
S v  χ α ί  σ τ η ν  " Ιρ ιδ α  μ π ο ο ε ϊ  ν ά  σ τ α θ ε ί .  Σ ε ν α  μ έ ρ ο ς , σ τ ό  τ έ λ ο ς  κ ο ν τ ά ,  η  
Τ ζ ο ύ λ ι α  λ έ ε ι  τ ο υ  υ π η ρ έ τ η  τ η ς  π ο ύ  τ η ν  π λ ά κ ω σ ε  π ι ά ,  θ υ μ ω μ έ ν η  κ ά 
π ω ς  γ ι ’ ά λ λ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς :  λ  Ό λ ο ι  ο ί υ π η ρ έ τ ε ς  ε ί ν α ι  τ ό  ίδ ιο  ! »  Κ έ χ ε ΐν ο ;  
τΏ ς  ά π α ν τ ά ε ι  μ ο ά ο  τ ό  θ ρ ά σ ο ς : ε κ ’  ο ί π ο υ τ ά ν ε ς  ε ί ν α ι  ο λ ε ς  ίδ ιε ς  » !  Τ η  
φ ρ ά σ η  χ ύ τ η  ξ ά φ ν ο υ  ά μ α  τ η  β γ ά λ ε ι  κ α ν έ ν α ς ,  τ ό  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι .  ’Ε δ ώ  
τ η  λ έ ν ε  σ τ ο  θ έ α τ ρ ο  χ α ί  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  ε κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  δ ε ν  τ ή  ν ιώ θ ο υ ν ,  
τ ό σ ο  τ ά χ ε ι  ά π ο ρ ρ ο φ η μ έ ν α  ή  Τ έ χ ν η .  Μ ά  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α  J

‘ Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,  τ η ν  ά ν ο ιξ η  ε γ ώ  π ισ τ έ β ω  ν ά ν  τό  μ ε τ α φ ρ ά σ ω  κ έ σ ύ  
κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς  ά ν  μ π ο ρ ε ϊ  να  δ η μ ο σ ιε υ τ ε ί  σ τ η ν  " Ιρ ιδ α  χ α ί  ν ά  π α ι χ τ ε ί  
ά π ό  τ η ν  Ι ία ρ χ σ κ ε υ ο π ο ύ λ ο υ .  Ό , τ ι  δ μ ω ς  ε ί ν α ι  α π α ρ α ίτ η τ ο  ά λ η θ ι ν ά ,  ε ί ν α ι  
ή  ε ισ α γ ω γ ή  χ α θ ώ ;  λ έ ς .  Κ έ τ σ ι  τό  ν ε ιο έ β ο υ μ α ι ά φ τ ό  τ ό  δ ρ α μ α τ ά χ ι .  
" Α μ α  τ ό  ίδ ώ ,  σ ου λ έ γ ω ,  σ έ β ι β λ ι α ρ ά κ ι ,  θ ά ν  τό  ν ο μ ίσ ω  δ ιχ ά  μ ο υ  φ ιλ ο 
λ ο γ ικ ό  έ ρ γ ο .



" Ιρ ιδ α  δ έ ν  έ λ α β α  κ α θ ό λ ο υ  ά κ ό μ α .  Φ ρ ό ν τ ισ ε ,  σ ε  π α ρ α κ α λ ώ ,  ν ά  λ α 
β α ίν ω . Τ ό  β ιβ λ ίο  σ ο υ  β γ ϋ κ ε  ;  θ ά  μ ο υ  τ ό  σ τ ε ίλ ε ις  β έ β α ια .

’Ε γ ώ  σ ή μ ε ρ α  σ ο ΰ  σ τ έ λ ν ω  γ ι ά  τ η ν  « " Ι ρ ι δ α »  έ ν α  θ α υ μ ά σ ιο  π ο ιη -  
μ α τ ά κ ι  τ ο υ  Λ έ ν α ο υ .

Σ έ  φ ιλ ώ  

Ιοώηηίβ Κ & ηώ)’8Ϊ8
Υ .  Γ .  ’ Α κ ό μ α ,  ά μ α  σοΟ ε ίν α ι  ε ύ κ ο λ ο ,  σ τ έ λ ν ε  μ ο υ  τ ίπ ο τ ι ς  π ο υ  

ν ά  ε ν δ ια φ έ ρ ε ι  τ η  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  μ α ;  κ ίν η σ η .
Ό  ίδ ι ο ;

Κέρκυρα, 22 Μαρτίου 1901 

'Αξιότιμε Κύριε!

Σ ά ς  ε υ χ α ρ ισ τ ώ  γ ι ά  τ ό  κ α λ ό  Σ α ς  γ ρ ά μ μ α .
Ε ί ν α ι  κ α ιρ ό ς  τ ώ ρ α  π ο ύ  ο φ ίλ ο ς  μ ο υ  κ .  Η  Σ τ α ύ ρ ο ς  σ υ χ ν ά  μ ο ύ  μ ι λ ε ΐ  

γ ι ά  τό  « Ν ο υ μ ά ν  κ α ί  ό φ ίλ ο ;  κ .  Κ ε φ α λ λ η ν ό ς  ε ί χ ε  τ η ν  κ α λ ο σ ύ ν η  ν ά  μ ο ύ  
σ τ ε ί λ ε ι  κ α ί  κ ά μ π ο σ α  φ ύ λ λ α ,  γ ι ά  ν ά  λ ά β ω  μ ι ά ν  ι δ έ α .  Κ ι  ό κ .  Κ .  Θ ε ο -  
τ ό κ η ς  κ ά π ο τ ε ;  π ο ύ  τ ο ν  ά ν τ ά μ ω σ α ,  μ ο ν ά χ α  κ α λ ά  ε ί χ ε  ν ά  μ ο ύ  π ε ι  γ ι ά  
τ ό  π ε ρ ιο δ ικ ό  Σ α ς .

Ά π ό  τ ο ύ ;  ε π α ίν ο υ ;  α υ τ ώ ν  τ ώ ν  Κ υ ρ ίω ν ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ά ρ μ ο δ ιώ τ ε ρ ο ί  
μ ο υ  π ο λ ύ ,  κ α ί  ά π  ’  όσο μ π ο ρ ώ  ν ά  κ ρ ίν ω  ό ίδ ιο ς  γ ι ά  β σ α  ε ί δ α ,  ¿ σ χ η μ ά 
τ ι σ α ,  ά ζ ι ύ τ ι μ ε  Κ ύ ρ ι ε ,  τ η  γ ν ώ μ η  π ώ ς  ό ο Ν ο υ μ ά ; »  μ έ  τ η ν  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α  
κ α ί  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς , μ έ  τ η  λ ε χ τ ι κ η  κ α ί  δ ι α λ ε χ τ ι κ η  δ ύ ν α μ η ,  μ έ  τ ή  σ ω σ τ ή  

κ ρ ίσ η  σ τ ο  ξ ε δ ι ά λ ε μ α  τ 2|ς π ρ ό χ ε ιρ η ς  ύ λ η ς  κ α ί  μ έ  τ ά λ λ α  χ α ρ ίσ μ α τ α  τ ο υ  
σ υ ν τ ά χ τ η  τ ο υ ,  ά κ ο λ ο υ θ ά ε ι  π ε ρ ίφ η μ α  τ ό  δ ρ ό μ ο  π ο ύ  ά ν ο ιξ ε  π ρ ώ τ η  η  
α Τ έ χ ν η »  κ α ί  θ ά  μ ά ς  π α ν ), π ά ν τ α  π ρ ο ο δ ε ύ ο ν τ α ς , σ ιμ ώ τ ε ρ α  π ά ν τ α  σ τ ό  
θ ρ ία μ β ο  τ %  ’ Ιδ έ α ς  π ο ύ  ο λ ο ι μ α ς  ο λ ό ψ υ χ α  λ α χ τ α ρ ο ύ μ ε '  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  

ά π ο κ α ρ δ ιά ;  Σ ά ς  σ υ γ χ α ίο ο μ α ι .
Ό σ ο  γ ι ά  τ η  σ τ ν ε ρ γ α σ ία  μ ο υ  π ο ύ , κ ά ν ο ν τ α ς  μ ο υ  μ ε γ ά λ η  τ ι μ η ,  

μ ο ύ  ζ η τ ά τ ε  τό σ ο  ε ύ γ ε  ν ι κ ά ,  π α ρ α κ ιν η μ έ ν ο ;  β έ β α ια  ά π ό  τ η ν  κ α λ η  σ ύ 
σ τ α σ η  κ ά π ο ιο υ  ά γ α π η τ ο ΰ  μ ο υ  φ ίλ ο υ  ά π ό  ε κ ε ί ,  μ έ  π ο λ λ ή  μ ο υ  λ ύ π η  Σ ά ς  
ά π α ν τ ώ  π ώ ς  δ έ  σ κ ο π ε ύ ω  ά κ ό μ α  ν ά  β γ ω  σ τ η  δ η μ ο σ ιό τ η τ α  μ έ  τ ό ν ο μ ά  
μ ο υ  κ α ί  π ώ ς , μ έ  τ η ν  π ρ ό ο δο  π ο υ  έ γ ιν ε  κ α ί  σ τ η  γ λ ώ σ σ α  κ α ί  σ τ η ν  τ έ χ ν η ,  
ο ύ τ ε  μ έ  δ ίχ ω ς  ο ν ο μ α  μ π ο ρ ώ  ν ά  β γ ά λ ω  τ ά  φ τ ω χ ά  μ ο υ  σ υ ν θ έ μ α τ α ,  π ο ύ  
ά κ ό μ α  μ ο ύ  μ έ ν ο υ ν  ά π ό  ά λ λ η ν  π ρ ο γ ε ν έ σ τ ε ρ η  ε π ο χ ή .  Σ ά ς  β έβ α ιά » νο ) ο μ ω ;
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κ ώ ;  ά ν ,  α π ό  τ ώ ο α  χ ’  ε μ π ρ ό ς , κ α ν έ ν α  α π ό  τ α  γ ρ α ψ ίμ α τ ά  μ ο υ  δ ε  μ ο Β  
φ χ νγ ϊ τ έ λ ε ι α  α ν ά ξ ιο  ν α  τ υ π ω θ $ ,  θ ά  σ ά ς  τ ό  σ τ ε ίλ ω  κ α ί  θ ά  τ ό χ ω  τ ό τ ε ί  
γ ι α  κ α ύ χ η μ α  μ ο υ  ά ν  μ ε  τ η  δ ι κ η  μ ο υ  σ υ μ φ ω νη σ ν ) τ ό τ ε ς  κ α ί  η  δ ι κ η  
σ α ς  γ ν ώ μ η .

Β λ έ π ε τ ε  π ώ ς  τ ό  κ α λ ό  « α ς  γ ρ ά μ μ α  έ σ τ ά θ η κ ε  γ ι α  μ έ ν α  μ ί α  σ η μ α ν 
τ ι κ ή  έ μ ψ ύ χ ω σ η .  Γ ι α  τ ο ύ τ ο  σ ά ς  γ ν ω ρ ίζ ω  κ α ί  δ ι π λ ή  χ ά ρ η  κ α ί  μ ε τ ά  χ α 
ράς σ ά ;  τ ο μ ο λ ο γ ά ω ,  α ξ ι ό τ ι μ ε  Κ ύ ρ ιε ,  π α ο α κ α λ ώ ν τ α ς  « α ς  ν α  δ ε χ θ ή τ ε  τ ά  
τ τ ρ ο σ κ υ ν η μ α τ ά  μ ο υ .

Λ. ΜΑΒΙΛΗΣ
V .  Γ .  Ε σ ώ κ λ ε ι σ τ α  σ ά ς  σ τ έ λ ν ω  τ η  σ υ ν δ ρ ο μ ή  μ ο υ  γ ι α  τ ό  Ν ο υ μ α .

Χάρκοβο στις 3 ι* 'Απρίλη 1908

Φίλε Κύριε ΤαγκόηουΧε !

Σ ε  π ε ρ ικ α λ ώ  π ο λ ύ  ν α  μ ε  σ υ μ π α θ ά ς  π ο ύ  τό σ ο ν  κ α ιρ ό  δ έ  σ ο ύ γ ρ α ψ α  
δ υ ο  λ ό γ ια *  ε ί χ α  β λ έ π ε ις  τ ό σ η  Γ ο υ λ ιά ,  π ο ύ  δ ε ν  π ρ ό φ τ α ν α  ν ά  σ η κ ώ σ ω  
κ ε φ ά λ ι .

Κ α ί  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ε φ κ α ο ισ τ ω  π ο λ ύ  γ ι α  τ ι ς  « Α λ υ σ ί δ ε ς »  σ ο υ  π ο ύ χ ε ς  
τ η ν  κ α λ ο σ ύ ν η  ν ά  μ ο υ  σ τ ε ί λ ε ι ς '  τ ι ς  π ρ ο ά λ λ ε ς  μ έ  δ υ ό  κ α λ ά  σ ο υ  λ ο γ ά κ ι α .

'Α δ ε ρ φ έ  μ ο υ ,  τ ί  θ έ ς  ν ά  σ ου π δ  γ ι ά  τ ό  Ιρ γ ο  σ ου  π ο ύ  ά θ ρ ώ π ο ι σ ά ν  
τ ο ν  Ά ρ γ ύ ρ η  Έ φ τ α λ ι ώ τ η  κ α ί  τ ο ν  Ι Ι έ τ ρ ο  Β α σ ιλ ικ ό  το Β  κ ά ν α τ ε  τ έ τ ι α  

π α ι ν έ μ α τ α  ; Ά λ η θ ι α  ε σ ύ  Ικ α ν έ ς  δ ι κ η  σ ου σ κ ο λ η  σ τ ο  Ρ ω μ έ ΐκ ο  θ έ α τ ρ ο ,  
κ α τ ά  π ο Β  λ έ ε ι  ό Μ ε γ ά λ ο ς  μ α ς  Ι Ι α λ α μ ά ς .

Μ ε γ ά λ η  ε ν τ ύ π ω σ η  μ ο ΰ  κ ά ν α ν ε  κ ’  ο ί α Ζ ω ν τ α ν ο ί κ α ί  π ε θ α μ έ ν ο ι»  σ ο υ , 
Ι μ ω ς  ή  ά λ η θ ι α  ε ί ν α ι  π ΰ ς  μ ε  τ ι ς  α Α λ υ σ ί δ ε ς »  σ ο υ  κ ο ν τ ο ζ υ γ ώ ν ε ις  π ιό τ ε ρ ο  
σ τ η ν  τ ε λ ε ι ό τ η τ α  τ ο υ  κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  δ ιδ α χ τ ικ ο Ο  $  κ α ί  π ο λ ε μ ικ ο Ο ,  ά ς  τ ό  
π ο ύ μ ε ,  δ ρ α μ ά τ ο υ  σ ο υ , ά φ ο ΰ , ά ν τ ά μ α  μ έ  τ η ν  Ι δ έ α ,  π ο ύ  φ α ρ δ ιά  κ α ί  τ ρ α ν ά  
ξ ε τ υ λ ί γ ε τ α ι ,  τ ό  τ ε χ ν ικ ό  μ έ ρ ο ς  ε ί ν α ι  τό σ ο  τ ε λ ε ιο π ο ιη μ έ ν ο ,  π ο ύ  π ο τ έ ς  $  
ά π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ  π ό τ ε ς  δ ε  σ ε  κ ο υ ρ ά ζ ε ι ,  γ ι α τ ί  δ λ α  τ ά  π ρ ό σ ω π α  ε ίν α ι  
ζ ω ν τ α ν ά  ο λ ο ζ ώ ν τ α ν α ,  5 , τ ι  κ Γ  ά ν  λ ε ν  ο ί κ α λ ο θ ε λ η τ ά δ ε ς  σ ο υ  τ ή ς  'Α θ ή ν α ς .  
" Α σ τ ο ύ ς  ό μ ω ς  κ ι '  α ς  ο υ ρ λ ιά ζ ο υ ν , σ τ έ κ ε σ α ι  π ο λ ύ  ¿ ψ η λ ά  γ ι ά  ν α  σ ε  β ρ ο υν  
ο ί λ ά σ π ε ς  το υ ς *  π ά λ ε  π ίσ ω  γ υ ρ ίζ ο υ ν  κ α ί  τ ο ύ ς  λ ε ρ ώ ν ο υ ν  τ ά  δ ι κ ά  τ ο υ ;  
τ ά  μ ο Ο τ ρ α .

’Ε γ ώ ,  ά ν  θ έ λ ε ι  ό θ ε ό ς ,  κ α τ ά  τ ι ς  μ έ σ ε ς  ή  τ ις  τ ε λ ε φ τ α ι ε ς  τ ο ΰ  Μ ά η  
μ ή ν α  β ρ ίσ κ ο υ μ α ι σ τ η ν  Ά θ η ν α ,  δ π ο υ  λ ο γ α ρ ιά ζ ω  ν ά  δ ώ σ ω  ε ν α  κ ο ν τ σ έ ρ τ ο



β λ ο  ά π ό  δ ικ έ ς  μ ο υ  σ ύ ν θ ε σ ε ς , ε λ π ί ζ ω  ν ά  σ έ β ο ώ  έ χ ε ?  κ α ι  ν ά  γ ν ω ρ ισ τ ο ύ μ ε  
χ α ί  π ρ ο σ ω π ικ ά . Κ α θ ώ ς  θ ά  φ α ν τ ά ζ ε σ α ι ,  τ ά  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α  θ έ  ν ά ν α ι  σ τ η  
δ η μ ο τ ικ ή *  ε ν ν ο ε ί τ α ι  π ο ύ  τ ό  χ ο ν τ σ έ ρ τ ο  μ ο υ  ά φ τ ό  σ κ ο π ό  δ ε ν  έ χ ε ι  τ ή ν  

π ε ν τ α ο ο λ ο γ ία  κ α ί  γ ι ά  δ ά φ τ ο  μ ο δ ν α ι ¿ δ ιά φ ο ρ ο  ά ν  θ ά ρ θ ε ι  ή  δ έ  θ ά ρ θ ε ι  
κ ό σ μ ο ς *  φ τ ά ν ε ι  μ ό ν ο  ν ά  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  σ τ η ν  ’Α θ ή ν α  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ό Μ ε γ ά λ ο ς  
μ α ς  Π α λ α μ ά ς ,  ό Μ α λ α χ ά σ η ς  (  π ο ύ β α λ α  σ ε  μ ο υ σ ικ ή  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  το υ ς  )  

έ λ ό γ ο υ  σ ο υ  χ α ί  κ ά ν α  δ υ ο  ά λ λ ο ι  φ ίλ ο ι .
Έ χ ω  μ ά λ ι σ τ α  ν ά  σ ο υ  γ υ ρ έ ψ ω  κ α ί  μ ι ά  χ ά ρ η  : δ η λ .  ά ν  δ έ  σ ου ε ί ν α ι  

δ ύ σ κ ο λ ο  χ α ί  ξ έ ρ ε ις  κ ά ν α  χ α λ ό  τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή  κ α ί  χ α μ ι ά  χ α λ ή  τ ρ α γ ο υ δ ί -  
σ τ ρ α  ν ά  τ ο ύ ς  π α ρ α κ α λ ο Ο σ ε ς  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ ίσ ο υ ν ε  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  μ ο υ *  νά  
σ υ νενο η θΤ ίς  τ ό τ ε ς  κ α ί  μ έ  τ ή ν  κ ο υ ν ιά δ α  μ ο υ  τ ή  Τ ζ ο ύ λ ι α  π ο ύ  τ ή ς  γ ρ ά φ ω  
χ α ί  κ ε ίν η ς *  ίσ ω ς  ή  Φ ω κ ά .

* Α ν  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  κ α ί  ν ά  τ ο ύ ς  π λ η ρ ώ σ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς , δ ε ν  π ε ι 
ρ ά ζ ε ι ,  φ τ ά ν ε ι  μ ό ν ε  ν ά  ξέ ρ ο υ ν ε  π ώ ς  τ ά  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α  κ ' ο ί  ά γ γ ε λ ί ε ς  θ έ  
ν ά ν α ι  σ έ  κ α θ ά ρ ια  δ η μ ο τ ι κ ή ,  γ ι ά  τ ά  μ ή ν  έ χ ο υ μ ε  έ π ε ι τ α  τ ίπ ο τ ι ς  φ α σ α 
ρ ίες  χ α ί  μ ά ς  ά φ ή σ ο υ ν ε  σ τ α  κ ρ ύ α  τ ο ΰ  λ ο υ τ ρ ο ΰ .

Έ π ε ι τ α  έ χ ω  σ τ ε ί λ ε ι  χ α ί  σ τ ή ν  κ ο υ ν ιά δ α  μ ο υ  τ ή  Τ ζ ο ύ λ ι α  τ ή ν  α Έ λ ι ά »  
το Ο  Μ ε γ ά λ ο υ  μ α ς  Π κ λ α μ ά  γ ι ά  γ υ ν α ίχ ιο  χ ο ρ ό  κ ι  ο ρ χ ή σ τ ρ α  ( τ ή ς  ο ρ χ ή 
σ τ ρ α ς  τ ό  μ έρ ο ς  δ μ ω ς  β ο λ ε μ έ ν ο  γ ι ά  π ιά ν ο )  κ α ί  θ ά  ε π ιθ υ μ ο ύ σ α  π ο λ ύ  ά ν  
ή τ α ν ε  δ υ ν α τ ό  ν ά  τ ή ν  ε χ τ ε λ έ σ ο υ μ ε .  Υ π ά ρ χ ε ι  σ τ ή ν  ’Α θ ή ν α  κ α ν α ;  γ υ ν α ι 
κ ε ίο ς  χο ρ ό ς  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ιά ς  ; .

Έ χ ω  σ κ ο π ό  ν ά  έ χ τ ε λ έ σ ο υ μ ε  τ ά  ά κ ό λ ο υ θ α  κ ο μ μ ά τ ι α  μ ο υ  :
1 )  Π ρ ω τ ο β ά ρ ε μ α  χ α ί  δ ιπ λ ά φ ο υ γ γ α  ( σ έ  ε φ τ ά  φ ω ν έ ς )  γ ι ά  δ ύ ο  π ιά ν α .
2 )  Τ ρ ε ις  Μ π α λ λ ά ν τ ε ς  γ ι ά  π ιά ν ο .
3 )  Ρ ω μ έ ΐ χ η  σ ο υ ίτ α ,  γ ι ά  μ ε γ ά λ η  ο ρ χ ή σ τ ρ α  ( β ο λ ε μ έ ν η  γ ι ά  δ υ ό  π ι ά ν α '  

( Σ τ ο  Μ ε γ ά λ ο  Δ ά σ κ α λ ο  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς  Γ ιά ν ν η  Ψ υ χ ά ρ η ) .
4 )  Ν υ χ τ ε ρ ι ν ό ,  Ι ϊ α τ ι ν ά δ α ,  σ ά  Μ ε ν ο υ έ τ τ ο  γ ι ά  π ιά ν ο  κ α ί  σ τό  ά ν α μ ε -  

τ α ξ ύ  ά π ό  τ ά  ε ξ ή ς  τ ρ α γ ο ύ δ ια  μ ο υ  :
Κ .  Π α λ α μ ά .  Ή  Λ ά μ ι α  ( ά π ό  τ ο ύ ;  " Ια μ β ο υ ς  χ ι  ’ Α ν ά π α ισ τ ο υ ς )  Μ .  

Μ α λ α χ ά σ η ,  Ό  π ύ ρ γ ο ς  τ ή ς  ’ Α θ ώ ρ η τ η ς ,  Τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι ,  σ τ ή ν  .’ Α ν έ μ η  κ α ρ 
φ ω μ έ ν α .

Α .  Π ά λ λ η ,  ’ Α φ ρ ο δ ίτ η ,  Μ ο λ ιδ ιά τ ι σ σ α ,  Ρ ο υ μ ε λ ιώ τ ισ σ α .
Μ .  Κ α λ ο μ ο ίρ η ,  ο ί Δ ι α λ α λ η τ ά δ ε ς ,  Ι ϊ α τ ι ν ά δ α .
Κ α ί  τ ή ν  Έ λ ι ά  τ ο υ  Κ .  Π α λ α μ ά  π ο ύ  σ ο υ  γ ρ ά φ ω  π α ρ α π ά ν ω .
Μ ε θ ά β ρ ιο  σ τέ ρ ν ω  ? λ α  μ ο υ  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  σ τ ή ν  κ ο υ ν ιά δ α  μ ο υ  τ ή .
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Τ ζ ο ύ λ ι α ,  ώ σ τ ε  δ π ο ιο ς  θ έ λ ε ι  ν ά  τ ά  τ ο α γ ο υ δ η σ η ,  θ δχ ,ε ι. κ α ιρ ό  ν ά  τ ά  κ υ τ -  
τ ά ξ · / ] .  Μ ε θ ά β ρ ιο  θ ά  σου σ τ ε ίλ ω  κ ι  ά π ό ν α  γ ρ ά μ μ α  σ τ ο ν  Κ .  Γ ί α λ α μ ά  χ α ί  
τ ο  Μ .  Μ α λ α χ ά σ η  ( γ ι α τ ί  δ έ  ξ έ ρ ω  τ α  π α ν ω γ ρ ά μ μ α τ α  τ ο υ ; )  γ υ ρ ε β γ ο ν τ ά ς  
τ ο υ ς  τ η ν  ά δ ε ια  ν ά  έ κ τ ε λ έ σ ω  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ο υ ς .

Μ έ σ α  σ τ ό  γ ρ ά μ μ α  μ ο υ  ά φ τ ό  θ ά  β ο ή ς  ί ν α  τ σ ε κ  σ τ η ν  τ ρ ά π ε ζ α  Ά θ ν ι -  
ν ώ ν  ά π ό  τ ρ ιά ν τ α  ( ά ο .  3 0 )  φ ρ ά γ κ α  χ ρ υ σ ά .

Ά π ό  δ ά φ τ α ,  τ ρ ία  φ ρ ά γ μ α  ε ίν α ι  γ ι α  ί ν α  Δ ω δ ε χ ά λ ο γ ο .  τοΟ  Γ ύ φ τ ο υ  
π ο ύ μ ο υ  ε ί χ ε ς  σ τ ε ί λ ε ι  π ερ ισ σ ό  τ ο  κ α λ ο κ α ί ρ ι ,  δ υ ο  φ ρ ά γ κ α  σ ου σ τέ ο ν ω  
ν ά  μοΟ  σ τ ε ίλ ν ι ;  ουοτημένο τ ο  α θ ά ν α τ ο  π α λ λ η χ α ρ ιο ΰ »  το υ  Κ .  Ι Ι α λ α μ ά  
χ α ί  τ ά π ο δ έ λ ο ιπ α  ε ίχ ο σ ιπ έ ν τ ε  ε ί ν α ι  γ ι α  τ η  σ υ ν τ ο ο μ η μ ο υ  τ ο ύ  1 9 0 8 '  δ ε ν  
π ισ τ έ β ω  ν ά  σ ου χ α χ ο φ α ν ή  π ο ύ  σ ου τ ά  σ τ έ ο ν ω  έ τ σ ι  α δ ε ρ φ ικ ά *  β ρ ίσ κ ω  
π ώ ς  ό κ α θ έ ν α ς  μ α ς  π ρ έ π ε ι ν ά  β ο η θ ά  τ η ν  ’ ι δ έ α  κ α τ ά  τ η ν  δ ύ ν α μ η  τ ο υ ,  
χ α τ ά  π ο ύ  λ έ ε ι . κ ι  ό Δ ά σ χ α λ ό ς  μ α ς ,  ώ σ τ ε  δ έ ζ ο υ  τ α  γ ι ά  δ ε ί γ μ α  τ η ς  μ ε 
γ ά λ η ς  μ ο υ  έ χ τ ίμ η σ η ς  κ ι  ά γ ά π η ς  π ο ύ  έ χ ω  σ τ ο  μ ο ν α δ ικ ό  .σου α Ν ο υ α ά » .

Σ’ αύτά άπάνοιι σέ φιλώ 
αδερφικά,

Δικός σου πάντα 
ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

28 ’ Απρίλη 1908.
Φίλε Ταγχόπουλε,

Μ ε  π ο λ ύ  έ ν δ ια φ έ ρ ο  δ ιά β α σ α  τ ά  λ ό γ ια  π ο ύ  τό σ ο  ά π λ ά  χ ’ έμ ο ρ φ α  
ε ί π α τ ε  σ τ η ν  Ε λ λ η ν ι κ ή  έ ο γ α τ ι χ η  " Ε ν ω σ η  σ τ ή ν  Π ά τ ρ α .  Π ο λ ύ  χ α λ ά  
τ ο ύ ς  τ ά  ε ί π α τ ε .  Ή  θ ε ω ρ ία  τν5ς ά λ λ η λ ε γ γ ύ η ς  ε ίν α ι  π ο λ ύ  σ ω σ τ ή  χ α ί  
χ α λ ά  ε ξ η γ η μ έ ν η .  Ε λ π ί ζ ω  ν ά  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ε τ ε ,  ό τ α ν  μ π ο ρ έ σ ε τ ε ,  τ ά  τ α 
ξ ί δ ι α  σ α ς  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α ,  γ ι ά  ν ’  ά κ ο ύ σ ο υ ν  χ α ί  ο ι Έ λ λ α δ ι κ ο ί  λ ό γ ια  ε ί -  
λ ι κ ρ ιν ά  χ α ί  χ ω ρ ίς  ό π ισ θ ο β ο υ λ ίε ς .

Σ ά ς  έ σ τ ε ι λ α  σ η μ ε ρ ο  σ υ σ τ η μ έ ν ο  ί ν α  ά ρθρ ο  σ ’ ά π ά ν τ η σ η  τ ο ΰ  ά ρ θρ ο υ  
τ ο υ  Σ κ λ η ρ ο ύ  δ π ο υ  μ ε  χ τ υ π ?  χ ά π ω ς  χ ο ν τ ρ ά . '  ’ Α λ λ ά  δ εν  π ε ι ρ ά ζ ε ι .  Μ ’ 
ά ο έ σ ε ι ν ά  π ο λ ε μ ο Ο ν  ο ί Ε δ εε ; ε λ ε ύ τ ε ρ α  σ το  Ν ο ύ μ ά .  Τ ά  π ρ ό σ ω π α  δ ε  σ η 
μ α ίν ο υ ν  τ ί π ο τ α .  Ε λ π ί ζ ω  π ω ;  θ ά  σ ά ς  ά ρ έ σ ε ι η  ά π ά ν τ η σ η  μ ο υ . Τ ή  β ά 
ζ ε τ ε ,  ά ν  θ έ λ ε τ ε ,  σ τ ό  φ ύ λ λ ο  σ α ς , οσο μ π ο ρ ε ί τ ε  π ιο  έ γ κ α ιρ α  γ ι ά  ν ά  μ η ν  
ίο θ η  π α ρ ά κ α ιρ η .  Κ α λ ό  ε ί ν α ι  ν ά  β λ έ π ο υ ν  ο σ ο ι δ ια β ά ζ ο υ ν ε  τ ο  φ ύ λ λ ο  σ α ς  
τ ί ς  Ε δ εες  ό λ ο ν ώ ν . Ό ς  " Ε λ λ η ν α ς  μ ’ ά ρ έ σ ε ι νά  β λ έ π ω  ό λ ω ν  τ ω ν  π ρ ώ 
τ ω ν  τνξς φ υ λ ή ς  τ ίς  ιδ έ ε ς .  Α υ τ έ ς  θ ά  δ ιε υ θ ύ ν ο υ ν , θ ά  δ ια φ ε ν τ έ ψ ο υ ν  τ η ν  

κ ίν η σ η  τ η ν  κ ο ιν ω ν ικ ή ,  τ η ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  ε π α ν ά σ τ α σ η  π ο ύ  λ υ μ α ί ν ε τ α ι  τ ώ ο α .
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Λ υ π ο ΰ μ α ι  π ο υ  δ ε ν  μ π ο ρ ώ  π ιο  σ υ χ ν ά  να  γ ρ ά φ ω , μ ά  έ χ ω  π ο λ λ ή  κ α ί  
σ ιω π η λ ά , δ ο υ λ ε ιά .

Ό λ ε ς  τ ι ;  τ ά ξ ε ι ς  τ ή ς  φ υ λ ή ς  [¿ου, κ α ί  ο λ ο υ ς  τ ο ύ ς  π ο ίγ κ η π ε ς  τ ω ν  
Ιδ ε ώ ν  τ ή ς  φ υ λ ή ς  μ ο υ ,  τ ο ύ ;  α γ α π ώ  σ ά  ν ά  ή τ α ν ε  π α ιδ ιά  δ ι κ ά  μ ο υ .  Κ α ι  
τ ο  Σ κ λ η ρ ό  τ ό ν ε  σ υ μ π α θ ώ  γ ι ά  τ η ν  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α  τ ο υ  α ν  κ α ί  ε ί ν α ι  λ ι γ ά κ ι  
ά π ο ο ρ ο φ η μ έν ο ς  α π ό  τ η  μ ο ν ο μ έ ρ ε ια  τ ώ ν  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ώ ν  Ιδ α ν ικ ώ ν .

Ο ί  ιδ έ ε ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  φ ω τ ισ μ έ ν ε ς  μ ό ν ο  α π ό  μ ι α  μ ε ρ ιά .  Ε λ π ί ζ ω  ν ά  

ε ί ν α ι  ά ρ κ ε τ ά  έ ξ υ π ν ο ς , γ ι ά  ν ά  β λ έ π ε ι  ό λ ε ς  τ ις  ό ψ ε ις  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  
Ε ί ν α ι  νέος κ α ί  μ έ  τ ό ν  κ α ιρ ό  θ ά  δ ή  § λ χ  τ ά  φ ώ τ α  π ο υ  φ ω τ ίζ ο υ ν  τ ά  
π ρ ά γ μ α τ α .

Με πολ)i¡¡ ίχιίμηοη και άγάπη 
I ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ 

Υ- Γ. Προσέξετε, παρακαλώ, \ά μ ή γίνουν λάθη στό τύπωμα

Jeua 1)14 IV 08 
Sophienstr Ρ5 II.

'Αγαπητά χ. Ταγκό πουλε ,

Ι Ι ι σ τ ε ύ ω  ό α γ α π η τ ό ς  Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο ς  ν ά  σ £ ;  έ σ τ ε ι λ ε  ά π ’ τ ό  Μ ό ν α χ ο  
έ ν α  ά ρθρ ο  μ ο υ  : « ο ί  Σ ο σ ια λ ισ τ ά ό ε ς  σ το υ ς  ν α τ σ ιο ν α λ ίσ τ ε ς » .  ‘ Ο  ί δ ιο ;  
μ ο ΰ  γ ρ ά φ ε ι ,  δ τ ι  γ ι ά  ν ά  τ υ π ω θ ΐ!  τ ό  άρθρο μ ο υ  ό Μ * ego, π ρ έ π ε ι ν ά  π λ η 
ρ ώ σ ω  4 0  δ ο . Α ύ τ ό  θ ά  τ ό κ α μ ν α ,  β έ β α ια ,  μ ’ ε υ χ α ρ ίσ τ η σ ε ,  ά ν  ε ί χ α  π ε 
ρ ι τ τ ά  χ ρ ή μ α τ α .  Τ ί  ό μ ω ς  ζ υ γ ί ζ ε ι  τ ό  ισ χ ν ό  β α λ ά ν τ ιο  ενό ς  σ π ο υ δ α σ τ ο ΰ .  
τ ό  ξ έ ρ ε τ ε ,  π ισ τ ε ύ ω ,  κ α λ ά .  Μ έ ν ε ι  λ ο ιπ ό ν  : ή  ν ά  δ η μ ο σ ιε ύ σ ε τ ε  τ ό  ά ρθρο  
σ ε  δ υ ό  δ ό σ ε ις ,  ή  ν ά  μ ο υ  χ ρ ε ώ σ ε τ ε  τ ις  4 0  δρ σ τ ο ν  τ ρ ε χ ο ύ μ ε ν ο  μ α ς  λ ο 
γ α ρ ια σ μ ό  τ ώ ν  β ιβ λ ίω ν  μ ο υ ,  π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ν τ α ι  κ ο ν τ ά  σ α ς  γ ι ά  π ο ύ λ η μ α .  
Ό π ω ς  σ ας  ε ίν α ι  κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο ,  έ τ σ ι  κ α ί  κ ά ν ε τ ε .  Έ γ ώ ,  β έ β α ια ,  θ ά  
π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  ν ά β λ ε π α  τ ό  ά ρθρ ο  μ ο υ  τ υ π ω μ έ ν ο  δΐάχερο ,  γ ι α τ ί  έ τ ζ ι  μ ό ν ο  
μ π ο ο ε ϊ  ν ά  κ ά ν η  π λ ή ρ η  ε ν τ ύ π ω σ η  σ τό ν  ά ν α γ ν ώ σ τ η .  " Α ν  β ρ ή τ ε  τρ ό π ο  ν ά  
τ ό  τ υ π ώ σ ε τ ε  ο λ ά κ ε ρ ο  κ α ί  δσο τ ό  δ υ ν α τ ό ν  γ λ η γ ο ρ ό τ ε ρ α ,  θ ά  μ ε  υ π ο χ ρ ε ώ 
ν ε τ ε  π ο λ ύ . Έ κ ε ΐ  π ο υ  μ ιλ ώ  σ α ύ τ ό  γ ι ά  τ ό ν  κ .  Έ ρ μ ο ν α ,  ε ί χ α  π α ρ α κ α -  
λ έ σ ε ι  τ ό ν  α γ α π η τ ό  Χ α τ ζ ό π ο υ λ ο  ν ά  β ά λ η  μ ι ά  ΰ/ιοοημείωοη. Δ ε ν  ξ έ ρ ω  
ά ν  τ ό  έ χ ε ι  κ ά ν ε ι .  Έ ά ν  ν α ί — τ ό τ ε ,  π α ρ α χ α λ ώ ,  άψαιρέατε την ο λ ω σ δ ιό 
λ ο υ ,  γ ι α τ ί  ά λ λ α ξ α  γ ν ώ μ η  κ α ί  θ έ λ ω  τ ώ ρ α  ν ά  α π α ν τ ή σ ω  κ α τ '  εΜεΐαν 
σ τ ά  ά ρ θ ρ α  τ ο υ , ε π ο μ έ ν ω ς  η  υ π ο σ η μ ε ίω σ η  χ ά ν ε ι  κ ά θ ε  λ ό γ ο  υ π ά ρ ξ ε ω ς .



Έ ν  γ έ ν ε ι  γ ι ά  τ ό ν  κ .  Έ ρ μ ο ν α  σ τ ό  ά ρ θρ ο  - μ ο υ  ε π ιθ υ μ ώ  ν ά  μ ε ίν ο υ ν  μ ό ν ο  
τ ά  ά κ ό λ ο υ θ α  : ¿ π ά ν ω  σ τ ο  κ ε ί μ ε ν ο  ( σ τ ό  ίδ ιο  μ έ ρ ο ς )  : « Τ ά  διάφορα οχε- 
'δια τ ο υ  κ .  Έ ρ μ ο ν α  ε ί ν α ι  τό σ ο  οϋτοπωηκά) ώ σ τ ε ,  μ ’  ί λ η  τ η ν  κ α λ ή  θ έ 
λ η σ η  ε ϊ ν ’  ¿ δ υ ν α τ ό  ν ά  τ ά  π ά ρ ε ι κ α ν ε ίς  σ τ ά  σ ο β α ρ ά * » .  Έ δ ώ  σ τ η ν  λ έ ξ ι  
« σ ο β α ρ ά »  β ά λ ε τ ε  α σ τ ε ρ ίσ κ ο  κ α ί  κ ά τ ω  μ ικ ρ ή  υ π ο σ η μ ε ίω σ η  : « Γ ι ’  α υ τ ά ,  
β π ω ς κ α ί  γ ι ά  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ο υ  ά ρθρ ο  « Π ρ α γ μ α τ ι σ μ ό ς »  θ ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  
μ έ  π ρ ώ τ η  ε υ κ α ιρ ία  νά  μ ιλ ή σ ω  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α  ά λ λ ο υ "  τ ώ ρ α  μ ο υ  λ ε ί π ε ι  ο 
γ ώ ο ο ς » . Α υ τ ά  μ ό ν ο , π α ρ α κ α λ ώ ,  ε π ί  το Β  π α ρ ό ν τ ο ς  γ ι ά  τ ό ν  κ .  'Ε ο μ ο ν α ,  
τ ο ν  Ι ΐ Η ΐ ’Α - ο ύ τ ο π ισ τ ή ν  α ύ τ ό ν .  Π ρ ο σ κ α λ ε ΐ  τ ο ύ ς  δ η μ ο τ ικ ισ τ ά ς  ν ά  π ο λ ι -  
τ ε υ θ ο ΰ ν  ! ’ Α λ λ ά  μ έ  τ έ τ ο ιε ς  φ ε ο υ δ α λ ικ έ ς  ο υ τ ο π ίε ς ,  λ α ο κ α τ α σ τ ρ ε π τ ικ ά  

έ ν σ τ ι κ τ α ,  α λ λ ά  σ ά λ λ α  δ ιά φ ο ρ α  μ ο ρ μ ο λ ύ κ ε ια  π ε ρ ί α ί μ α τ ο ς  κ τ λ .  π ώ ς  
θ ά  π α ρ ο υ σ ια σ θ γ  σ το ν  λ α ό ν  ν ά  τ ο ΰ  ζ η τ ή σ η  τ η ν  ψ ή φ ο  τ ο υ ;  ’Α κ α τ α ν ό η τ α  
γ ι ά  μ έ ν α  π ρ ά μ α τ α .  Δ ε ν  β λ έ π ω  ε ν α  π ρ α χ τ ικ ό  κ ε φ ά λ ι  μ ε ς  σ τ ο υ ς  δ η μ ο τ ι 
κ ισ τ έ ς .  Ο ί  ο υ τ ο π ίε ς  τ ο υ ς , ί σ χ ο λ α σ τ ικ ό ς  β υ ζ α ν τ ιν ισ μ ό ς ,  ή  π ε ρ ιφ ρ ό ν η σ ι  
σ τ ο  λ α ό ,  ή  φ ε ο υ δ α λ ικ ή  ¿ π ο λ υ τ α ρ χ ία  τ ο υ ;  υ π ε ρ β α ίν ο υ ν , μ ά  τ η ν  ά λ ή θ ε ι α ,  
κ α ί  τ ω ν  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ιά ν ω ν  ! Γ ι ά  τ ο ύ τ ο  2 0  χ ρ ό ν ια  τ ώ ρ α  κ α ρ κ ιν ο β α τ ο ύ ν ε  
ε ν ώ , ά ν  ά γ α π ο υ ν  τ ό ν  λ α ό  κ α ί  β ά δ ιζ α ν  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  α ι ώ 
ν α ς , θ ά κ α μ ν α ν  θ α ύ μ α τ α  σ α ύ τ ό  τ ό  δ ι ά σ τ η μ α .  Τ ό  μ ό ν ο  θ ε τ ι κ ό  κ ε φ ά λ ι  
¿ π ό  δ λο υ ς  τ ω ν  (ε ν ν ο ώ  μ ό ν ο ν  τ ο ύ ς  γράφοντας σ τ ο ν  Ν ο υ μ ά  ο χ ι  σ ο σ ια λ ι -  
σ τ ά δ ε ς )  μ ο υ  φ α ίν ε σ θ ε  · 2 εις —  κ α ί  τ ώ χ ω  π ε ι  π ρο π ο λ λ ο υ  τ ο υ  ά γ α π η -  
τ ο υ  Κ ώ σ τ α . —  Ε ίσ θ ε  ο μ ό ν ο ς  π ο υ  κ α τ α λ α μ β ά ν ε τ ε  τ ο ύ ς  νό μ ο υ ς  τ ή ς  έ ξ ε -  
λ ί ζ ε ω ς ,  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  α ίώ ν ο ς  μ α ς  κ α ί  τ ή  ψ υ χ ο λ ο γ ία  τ ο ϋ  λ α ο ΰ  μ α ς .  
Ο ί  ά λ λ ο ι  ε ίν α ι  ο υ τ ο π ισ τ έ ς ,  κ α ί  ά ν  δ ε ν  ά λ λ ά ξ ο υ ν  Ιδ έ ε ς  κ α ί  τ α χ τ ι κ ή ,  θ ά  
ν α υ α γ ή σ ο υ ν  ά φ ε ύ κ τ ω ς  σ τ ο  π ο λ ι τ ικ ό  τ ο υ ς  σ τ ά δ ιο .  Α υ τ ή  ε ί ν α ι  η  β α θ ε ιά  
μ ο υ  π ε π ο ίθ η σ ις .  ' Ή θ ε λ α  ν ά  ξ έ ρ ω , σ α ύ τ ή  τ ή  π ο λ ε μ ικ ή  σ ο σ ια λ ισ τ ά δ ω ν  
κ α ί  ν κ τ σ ιο ν α λ ισ τ ώ ν  σ έ π ιο  μ έρ ο ς  κ λ ί ν ε ι ,  π ο ιο υ ς  β ρ ίσ κ ε ι  λ ο γ ικ ώ τ ε ο ο υ ς ,  
π ε ισ τ ικ ώ τ ε ρ ο υ ς  τ ό  μ ε γ α λ ε ί τ ε ρ ο  μ έ ρ ο ς  τ ω ν  οιωηώνκον δημοτικιστών. 
Π ώ ς  κ ρ ίν ο υ ν  τ ή  ν έ α  κοινωνική κίιησι σ τ ο  Ν ο υ μ ά  κ α ί  τ ί  σ τ ά σ ι  π α ίρ 
νο υν ¿ π έ ν α ν τ ί  τ η ς  οί μεγάλοι δάσκαλοι ; Τ ί  σ η μ α ίν ε ι  ά έ λ ε γ χ ο ς  α υ τ ό ;  
τ ο υ  Ν ο υ μ ά   ̂ " Ε χ ε ι  κ α μ μ ι ά  π ρ α γ μ α τ ικ ή  β ά σ ι ; Ε ί ν α ι  ά λ η θ ε ι α  π ώ ς  
π ο λ λ ο ί  δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς  ά ρ χ ισ α ν  ν ά  ν ο ιώ θ ο υ ν  β α θ ε ιά  τ ή ν  άνεδαφική οδ- 
τοηία τυυς, π ώ ς  έ χ α σ α ν  τ ή ν  π ί σ τ η  τ ο υ ς  σ τ ο ύ ς  δ ιδ α σ κ ά λ ο υ ς  τ ο υ ς  κ α ί  

πο^ς μ ε ρ ικ ο ί  ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ι  γ ι ά  ε υ ρ ύ τ ε ρ η  κ ο ιν ω ν ικ ή  δ ο ά σ ι ;  Ε ύ χ ο μ α ι  ν ά  
τ ό  κ ά ν ο υ ν  μ ι α  ώ ρ α  ά ρ χ ή τ ε ο α ,  γ ι α τ ί  έ τ ζ ι  μ ό ν ο  θ ά  σ υ μ φ ιλ ιω θ ο δ ν  μ έ  τ ό ν  
λ α ό  κ α ί  20 χ ρ ο ν ώ ν  ε ΰ γ ε ν ε ΐ ;  κόπ ο*, δ ε  θ ά  χ α θ ο ύ ν  σ τό ν  ά έ ο α ,  μ ά  θ ά  ε υ -
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βουν τ ή  φ υ σ ικ ή  τ ο υ ς  σ υ ν έ χ ε ι α .  Σ α ς  ε υ χ α ρ ισ τ ώ  π ο λ ύ  γ ι ά  τ ι ;  β Α λ υ σ ί 
δ ε ς » ,  π ο ύ  ε ί χ α τ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η κ α ί  ε υ γ έ ν ε ια  ν ά  μ ο υ  σ τ ε ί λ ε τ ε .  Τ ι ς  ξ α 
ν α δ ιά β α σ α  μ έ  μ ε γ ά λ η  (¿ου ε ύ χ α ο ίσ τ η σ ι .  " Α ν  κ α ί  δ ε ν  θ ε ω ρ ώ  τ ο ν  ε α υ τ ό  
μ ο υ  κατάλληλο κριτή σ έ  τ έ τ ο ι α  ζ η τ ή μ α τ α ,  ώ ς τό σ ο  θ ά  σ α ς  π ω  ε ί λ ι -  
κ ο ιν ά  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ  κ α ί  τ η ν  ε ν τ ύ π ω σ ι π ο ύ  ά π ε κ ό μ ισ α  ά π ’ το  έρ γ ο  
σ α ς .  Κ α τ ’ ε μ έ  α ύ τ ο  έ χ ε ι  μ ε ρ ικ ά  πρακτικά τ ρ ω τ ά  μ έ ρ η ,  π ο ύ  θ ά  το ε μ 
π ο δ ίσ ο υ ν  ίσ ω ς  ν ά  σ τ α θ ΐ )  π ο λ ύ  κ α ιρ ό  σ τ η ν  σ κ η ν ή ,  έ ξ  ά λ λ ο υ  ό μ ω ς  η  
θεωρητική τ ο υ  ά ξ ί α  ε ίν α ι  τ ό σ η  μ ε γ ά λ η ,  ώ σ τ ε  ν ά  τ ο υ  έ ξ α σ φ α λ ί ζ γ  «ορι
σ μ έ ν α  τ ι μ η τ ι κ ή  Ο έσ ι σ τ η ν  ισ τ ο ρ ία  τ η ς  έ ξ ε λ ίξ ε .ω ς  τ ο υ  θ ε ά τ ρ ο υ  μ α ς .  Σ ε ΐ ς  
δ ε ί ξ α τ ε  μ α ύ τ ο  δριοτιχά πΧέον τδν οωσιό δρόμο, π ο ύ  π ρ ε π ε ι ν ά  π ά ρ η  
τ ο  θ έ α τ ρ ό  μ α ς ,  ά ν  θ έ λ ε ι  ν ά  ζ ω ν τ α ν έ ψ η  κ α ι  ά ν α γ ε ν ν η θ ή .  ’ Ο λ ο ι  ο ί ά λ 
λ ο ι ,  θ έ λ ο ν τ α ς  κ α ι  μ η ,  θ χ  ά ν α γ κ α σ τ ο ΰ ν  σ το  τ έ λ ο ς  ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ δ ν  δ ρ ο μ ο  

π ο ύ  χ α ρ ά ξ α τ ε  σ ε ις  μ έ  τ ο λ μ η ρ ο  χ έ ρ ι .
Μ π ο ρ ο ύ ν  τ ώ ρ α  νά  σ άς  υ β ρ ίσ ο υ ν , μ ά  ν ά  ε ισ θ ε  β έ β α ιο ς  β τ ι  τ ο  έ ν σ τ ι χ τ 0 

θ ά  το ύ ς  ύ π ο δ ε ίξ ν ι ν ά  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  το  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  σ α ς , γ ι α τ ί  ε ίν ε  ό μ ό ν ο ς  
σ ω σ τό ς  δ ρ ό μ ο ς . Γ ι ά  τ ο ΰ τ ο  τδ  ερ γ ο  σ α ς  έ χ ε ι  μ ε γ ά λ η  θ ε ω ρ η τ ικ ή  κ α ί  
π α ι δ α γ ω γ ι κ ή  σ η μ α σ ία ,  ά ν ο ίγ ο ν τ α ς  ν έο υ ς  ο ρ ίζ ο ν τ α ς  κ α ι  σ η μ ε ιό ν ο ν τ α ς  
έ τ σ ι  σ π ο υ δ α ίο  σ τ α θ μ ό  σ τ η ν  ισ τ ο ρ ία  τοΟ  θ ε ά τ ρ ο υ  μ α ς .

Τ δ  μ έ λ λ ο ν  θ ά  ά π ο δ ε ίξ τ )  κ α λ ύ τ ε ρ α  τ η ν  ά ξ ί α  τ ο υ .  Ό λ '  α υ τ ά  δ έ ν  
τ ο υ  ε μ π ο δ ίζ ο υ ν  ο μ ω ς  ν ά  ε χ η  κ α τ '  ε μ έ  κ α ί  τ ρ ω τ ά  μ έ ρ η . Γ ν ω ρ ίζ ω  μ ιά  
ε λ λ η ν ί δ α ,  ά ρ κ ε τ ά  ά ν ε π τ υ γ μ έ ν η  κ α ί  χ ε ιρ α φ ε τ η μ έ ν η  π ο ύ  έ ζ η σ ε  π ο λ ύ  σέ 
ε υ ρ ω π α ϊκ ή  ά τ μ ό σ φ α ιρ α .  Μ έ  μ ε γ ά λ ο  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  κ α ί  σ υ γ κ ίν η σ ι  δ ιά β α σ ε  
α ύ τ ή  τ ίς  α α λ υ σ ίδ ε ς »  σ α ς , β λ έ π ο ν τ α ς  σ έ π ο λ λ ά  μ έ ρ η  ¿ 'δ ιά λ ο γ ο ι λ .  χ .  
τ ή ς  Σ τ ρ α τ ίδ α ι ν α ς  μ έ  τ ή ν  κ ό ρ η  τ η ς )  ά ν τ ί λ α λ ο  τ ή ς  δ ίκ η ς  τ η ς  ζ ω ή ς ! 
ή  σ τ α θ ε ρ ό τ η - α  ο μ ω ς  τ ή ς  Ά σ τ ρ ο ύ λ α ς  κ α ι  τ δ  α κ α μ π τ ό  τ η ς  πρδ τ ή ς  
άποΧνιου άΧη&εΙας, γ ι ά  μ ι ά  ρ ω μ ιο π ο Ο λ α  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  τ τ ϊς  ε π ο χ ή ς  μ α ς ,  
τ ή ς  φ ά ν η κ α ν  προβληματικά^ ή  ί δ ι α  φ ρ ο ν ε ί π ω ς ο ί κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  έ λ λ η ν ίδ ε ς  
τ ή ς  σ ή μ ε ρ ο ν  ε ϊν ε  τό σ ο  ¿ δ ύ ν α τ ε ς  ριυμιε 'ς , οσο κ α ι  ο ί ά ν δ ρ ε ;  Σ τ ρ ω τ ο ί  
Α ύ τ δ  κ α ί  γ ω  τδ  β ρ ίσ κ ω  φ υ σ ικ ό , έ ξ  ά π ό ψ ε ω ς  έ ξ ε λ ί ξ ε ω ς  : Γ ι α τ ί  τ ά χ α  
ο ί γ υ ν α ί κ ε ς  μ α ς  ν ά  έ χ ο υ ν  ά ν α π τ υ χ θ ε ΐ  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  σ τ ις  ά φ η ρ η μ έ ν ε ς  
Ιδ έ ε ς  κ α ί  σ τ α  ζ η τ ή μ α τ α  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ω ς  ά π δ  μ ά ;  το ύ ς  ά .νδρες ; Ο ί  λ ί γ ο ι  
κ α λ ο ί  ρ ω μ ιο ί— ά ν δ ρ ε ;  κ ο ί  γ υ ν α ίκ ε ς  — έ χ ο υ ν  φ θ ά σ ε ι κ α τ ’  έ μ έ  μόνο οτήν 
καιανόηοι τ ή ς  ά θ λ ια ς  το υ ς  ύ π υ σ τ α σ ε ω ς  κ α ι  τδ  π ο λ υ  έ ^ ο υ ν  τ ή ν  ε ύ γ ε ν ή  
κ α ί  ε ιλ ι κ ρ ιν ή  ε π ιθ υ μ ία  ν ά  δ ιο ρ θ ω θ ο ύ ν , τ ο ύ ;  λ ε ί π ε ι  ο μ ω ς  ό χαρακτήρας, 
ή δόναια ν ά  π α λ έ ψ ο υ ν  (8,· το ιέ/.ος μ ε  τ ις  π ρ ο λ ή ψ ε ις  κ α ί  τ ίς  δ ν ν α ιέ ς



συνδήκες του περιβάλλοντος, πού διαρκώς ζητεί νά τού; καταστρέψτι; 
Το πόσο το άιομικο ονμφίρο  υπερισχύει σχεδόν πάντοτε ι <5γ Ιδεωδών 
σένα ρωμιό, μάς τό δεικνύει καλά τό παράδειγμα το*> Στρωτού* άν. 
παρόμοια Αδυναμία σάν του Στρωτού, έδείκνυε στό τέλος καί ή Άστροΰλα 
καί έκάμπτετο, τό έργο κατ’ εμέ θά συγκινουσε περισσότερο, γιατί θά 
εφαίνετο φυσικώτερο. Μιά σκηνή, οπού νά ζωγραφίζεται ή τραγική 
πάλη τής κόρη;, πού νοιώθει μέν τήν ψευτιά, δεν έχει όμως τή δύναμη 
νά τής αντισταθ^ καί άφίνει νά αύταπατηθ^ άπό τά πρακτικά ίπ ιχει- 
ρήμαια  του Στρωτού, μιά τέτοια σκηνή 'θά συγκινουσε πολύ περισσό
τερο άπό τή στεγνή ρητορεία τή; Ά στρούλας περί άπολύτου άληθείας. 
Έ τσι θά κέρδιζε τό δράμα σε φυσικότητα, θά έστέκετο καλύτερα στή 
σκηνή, χωρίς νά χάσνι τή μεγάλη του παιδαγωγική σημασία πού έχει 
τώρα. Γιατί τί παιδαγωγικότερο νά βλέπ/ί κανείς τή ελεεινή πραγματι
κότητα, τόν ίδιο έαυτό του επί τής σκηνής, χωρίς καμιά ρητορεία εκ 
μέρους του συγγραφέως, άφίνοντος εί; τόν άκροατήν νά βγάλγι μόνος 
του τά ηθικά του συμπεράσματα. Τέτοια εργα πού δέν βγαίνουν 
ίξ ω  άπό ιά σύνορα της πραγμα απάτητος κατ’ εμέ συγκινοΰν πολύ 
βαθύτερα, παρά οί διάφορε; εξάρσεις εξιδαηκευμένων ηρώων, πού δεν 
υπάρχουν ίσως άκόμη στή ζωή. "Οχι τό πώς πρέπει νά είναι, άλλά τό 
πώς είνε έχει νά μάς πεΐ ό συγγραφεύς, άφίνοντας στό άκροατήοιο νά 
καταλάβγ, μόνο του τό τί τοϋ λείπει. ’Έτσι βγαίνει τό έργο ειλικρινέ
στερο, φυσικώτεοο, συγκινεΐ περισσότερο, στέκει καλύτερα στή σκηνή, 
επομένως εΐνε καί παιδαγωγικότερο Ά π 'τή  άποψι αυτή θεωρώ τόν χα
ρακτήρα τής Άστοούλα; δλίγον έξιδανικενμένο, πράγμα πού άφαιοεΐ 
φυσικότητα άπό τό 5λο έργο χαί ελαττώνει τήν ικανότητα του νά στα- 
θ^στή σκηνή καί νά συγκινήσγ, Τά άλλα τυχόν δευτερεύοντα έλαττώ- 
ματα του έργου—συγγραφική; καί καλλιτεχνικής μορφής -  δέν παίζουν 
τόσο σπουδαίο ρόλο κατ’ εμέ, οσο τό τρωτό σημείο τής Άστρούλας, Ό λα 
όμως αυτά, έπαναλαμβάνω, ελαττώνουν μόνο τήν < πρακτική» σημασία 
του έργου, κάμνοντάς το τό πολύ άνίκανο νά σταθνί επί του παρόντος 
στή οκηνη γιά πολυν καιρό. Ή  θεωρητική του όμως άξια μένει πάντοτε 
μεγάλη. Μενει μόνο νά σάς ευχηθώ όπως είς τό μέλλον μάς δώσετε 
άλλο έργο, πού νά συνενώνει τά θεωρητικά μέ τά πρακιιχά προτερήμα
τα, στερεώνοντας έτσι τήν θέσι σας, ώ; τοΒ κατ’ εξοχήν κοινωνικού μας 
δραματογράφου. Αυτά τά λίγα έθεώρησα καθήκον μου νά σάς πώ , ως
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ά π λ ϋ  ά τ ο μ ι κ η  {/.ου γ ν ώ μ η ,  χ ω ρ ίς  τ η ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  ά ζ ίω σ ι  γ ι ά  θεατρική 
Ηρ\χιχή, Έ κ φ ρ β ίζ ω ν  κ α ί  π ά λ ιν  τ α  « -» γ χ α ο η τ η ρ ια  κ α ι  τ ή  ε υ χ α ο ισ τ η σ ι  

μ ο υ ,  μ έ ν ω  δ ικ ό ;  σ α ς .
Γ. ΣΚΛΗΡΟΣ
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Η  Ω Ρ Α  Τ Η Σ  ΛΗΜΙΟΥΡΓΙΑΣ

Σ τ ά  ψ η λ ά . ί ά  κ α τ α ρ ρ ά χ ια  
κ α ί  σ τ ό ν  κ ά μ π ο  τ ό ν  π λ α τ ΰ ,  
μ ε ς  σ τ ’  ά γ κ ά θ ι α ,  μ έ ς  σ τ ά  β ρ ά χ ια ,  
τ ή  φ τ ω χ ή  χ α ρ ά  σ ο υ  π ές  ι η ,  
μ έ  τ ό  χ ι ό ν ι ,  μ έ  χ ή  ζ έ σ ι η  
κ α ι  μ έ  τ ή  β ρ ο χ ή . . .

Τ ή ς  ζ ω ή ς  σ κ υ φ τ ό ς  ε ρ γ ά τ η ς ,  
τ ό  γ ε ρ ό  σ ο υ  χ έ ρ ι  π λ ά θ ε ι  
χ ή ν  α ϊ ώ ν ι α  τ η ς  μ ο ρ φ ή *  
ό ν ε ι ρ ά  σ ο υ , τ ά  ό ν ε ιρ ά  τ η ς ,  
κ α ι  τ ό  μ α ΰ ρ ο  τ η ς  ά γ κ ά θ ι  
μ ό ν η  σ ο υ  χ α ρ ά  κ ρ υ φ ή  !

' Ο ρ θ ρ ι ν ή  ά ν χ η χ ε ΐ  κ α μ π ά ν α  
μ έ  π ρ ω τ ά κ ο υ σ τ η  λ α λ ιά ,  
τ ό  π α ιδ ί  χ η ς  σ φ ίγ γ ε ι  ή  μ ά ν ν α  
σ τ η  θ ε ρ μ ή  τ η ς  α γ κ α λ ιά *  
τ ά χ α  κ ά λ ε σ μ α  π ο λ έ μ ο υ ,  
τ ά χ α  ε ιρ η ν ι κ ή  χ α ρ ά  
φ τ ά ν ε ι  έ χ ε ΐ θ ε  μ έ  τ ο ΰ  ά ν ε μ ο υ  
τ ά  γ ο ρ γ ό σ ε ισ τ α  φ τ ε ρ ά  ;

Τ ό  σ φ υ ρ ί  υ ψ ω μ έ ν ο  σ τ έ κ ε ι ,  
σ τ έ κ ε ι  ά ν ά ε ρ ο ,  δ έ  χ τ υ π ά *  
τ ό  β α ρ ΰ  τ ο υ  ά σ τ ρ ο π ε λ έ κ ι  
ν έ α  σ υ ν τ ρ ίμ ι α  δ έ  σ κ ο ρ π ά .
Κ ι  ά π ό  γ ΰ ρ α θ ε  ά ν ε β α ί ν ε ι  
κ ά π ο ια  ΰ π έ ρ κ ο σ μ η  φ ω ν ή ,



«Ό Ννΐ'μάς* 25Γ>

σαν άπ’ τάψυχα βγαλμένη 
χι άπ' τή γή τή σκοτεινή.. .  
χαΐ ξυπνάει μες στόν άγέρα, 
πού έβουβάθηκε μέ μιας, 
τούς άντίλαλους ως πέρα 
της θλιμμένης ερημιάς:

«Κόσμους ρήχνει, κόσμους πλάθει 
το βαρύ σας τό σφυρί' 
τής ζωής σας τ’ άγρια πά9η 
νά συντρίψει δέν μπορεί!

Τιναχτήτε άπό τον ΰπνο 
κι άπ’ τό μαΰρο του βραχνά, 
μυστικό προσμένει δείπνο 
μες στα σΰθαμπα τάχνά.

Μέ τά χέρια πληγωμένα, 
με φλογόθερμη πνοή, 
θέ νά πλάσετε άπό μένα 
μια διχιά σας νέα ζωή !»

Στα ψηλά τά χαιαρράχκι 
καί στόν κάμπο τόν πλατύ, 
μες στ1 άγκάθια, μες στά βράχια, 
τή φτωχή χαρά σου πές τη, 
με τό χιόνι, μέ τή ζέστη 
και μέ τή βροχή.. .

(Δρέσδη 1923).

1. ΟΙΚΟΝΟΜΙΔΗΣ
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ΤΟΥ ΠΑΛΙΟΥ ΚΑΙΡΟΥ

Τ ’ ΟΝΕΙΡΟ

Σ τ ο  χάπι β ά λ ε  σ κ λ ά β α , δ ια λ ε χ τ ό  φ α γ ί .
Σ τ ο ν  ή σ κ ιο ν  ό  κ α λ ό ς  μ ο υ  γ λ υ κ ό  π λ ά γ ια σ ε .  
Ν ά  λ α γ ο κ υ ν η γ ή σ η  β γ ή κ ε  τ η ν  α υ γ ή  . . .  
Τ ρ ά β α  ι ό  μ ο ν ο π ά τ ι  μ έ ς  σ ιό  σ ύ δ ε ν τ ρ ο -  
Μ ι χ ρ ό  π ο υ λ ί  ά π ό  π ά ν ω  τ ό ν ε  κ ε λ α δ ε ΐ  
Μ ο ί π ε  κ α ί  σ τ ’  ό ν ε ιρ ό  τ ο υ ,  π ά λ ε  θ ά  μ έ  δ ή .

Π α ί ρ ν ε ι  τ ό  μ ο ν ο π ά τ ι ,  δ έ ρ ν ε ι  τ ό  β ο υ ν ό '  
Κ α μ α ρ ω τ ή  π α τ ά  σ α ν  π ε τ ρ ο π έ ρ δ ικ α .
Β ά ν ε ι  σ τ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  τ ο ν  α υ γ ε ρ ιν ό ,  
σ τ α  δ υ ό  τ η ς  μ α ύ ρ α  μ ά τ ι α  τ ό ν  ά σ τ ρ ό φ ε γ γ ο ,  
φ ι ε ρ ά  τά  π ό δ ια  κ ά ν ε ι ,  σ α ΐ τ α  τ ό  κ ο ρ μ ί ,  
τ ό ν  β ρ ίσ κ ε ι  π ο ύ  κ ο ιμ ό ν τ α ν  σ τ ή  ν ε ρ ο σ υ ρ μ ή .

—  Ξ ύ π ν α  κ α λ έ  μ ο υ  α φ έ ν τ η -  σ ή κ ω  ν ά  γ ε υ τ ή ς ,  
ν ά  π ιή ς  ά π ό  τ ή ς  Κ ύ π ρ ο ς  τ ό  γ λ υ κ ό π ιο τ ο  : 
Σ κ λ ά β ε ς  κ α ί  π α ρ α δ ο δ λ ε ς  κ λ α ΐ ν  ό λ ο ν υ χ τ ις  
δ ο υ λ ε ύ ο ν τ α ς  γ ι ά  σ ε , τ ό  μ ο σ κ ο ζ ύ μ ω τ ο .
2ο ΰ  σ τ έ ρ ν ε ι  κ *  ή  κ α λ ή  σ ο υ  μ ή λ ο  τ ρ α γ α ν ό  
κ α ί  γ ι ά  ν ά  ν ο σ τ ιμ έ ψ η ς ,  τ ’  ά φ ρ ο λ έ ΐμ ο ν ο .

— Δ ε  θ έ λ ω  ε ν α  λ ε ϊμ ό ν ι *  θ έ λ ω  χ α ί  τ ά  δ υ ό *  
μ ή λ ο  τ ό  μ ά γ ο υ λ ό  σ ο υ  κ α ί  ρ ο δ ά κ ιν ο .
Κ α ί  τ ό  κ ρ α σ ί  τ ή ς  Κ ύ π ρ ο ς  μ ε τ ά  σ ε  θ ά  π ιω .  
Σ κ λ α β ο ύ λ α ,  τ ’ ό ν ε ιρ ό  μ ο υ ,  τ ό  ζ ω ν τ ά ν ε ψ ε ς  —  
Λ α λ ο ΰ σ α ν  τ ά  π ο υ λ ά κ ια  σ τ η  ν ε ρ ο σ υ ρ μ ή ,  
τ ή ς  ά δ ρ α ξ ε  ά π * τ η  μ έ σ η  τ ό  κ ρ ο υ σ τ ό  κ ο ρ μ ί !

— Κ υ ρ ά  μ ο υ ,  τ ί  μ έ  δ έ ρ ν ε ις ,  τ ί  μ ε  τ υ ρ α γ ν ε ΐ ς ; 
Ο ΐ  π έ ρ δ ικ ε ς  τ ό  λ έ γ α ν  κ ι  ό  ν ε ρ ό μ υ λ ο ς  ;
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Κ α ί  τ α  λ α γ ω ν ικ ά  τ ο υ  π έ σ α ν  κ α τ ά  γ η ς  
κ * Ι κ ε ΐ ν α  μ ε  γ ν ω ρ ίσ α ν ,  δ έ  μ έ  β ά β ι σ α ν !
Ξ ύ π ν α ,  τ ο υ  λ έ ω , ά φ έ ν τ η .  Σ ή κ ω  ν ά  γ ε υ τ η ς : 
σ π ίτ ι ,  μ έ  τ ή ν  χ α λ ή  σ ο υ  θ ά  γ λ υ κ α ν α π α υ τ η ς .

Κ υ ρ ά  τ ι  β α λ α ν τ ώ ν ε ις ,  κ α ί  τ ι  μ έ  β α ρ ε ί ς ;
— λ α λ ο ΰ σ α ν  ν ά  π ο υ λ ά κ ια  σ τ ά  δ ρ ο σ ό φ υ λ λ α .

Σ τ η ς  κ α ρ υ δ ιά ς  τ ό ν  ή σ κ ιο  ν ο  δ π ν ο ς  ε ί ν ’  β α ρ ύ ς .
Λ έ  σ ε  ε ϊδ ε  σ τ*  ό ν ε ιρ ό  τ ο υ  : Κ *  έ τ σ ι  μ ο ΰ χ ρ ιν ε  
« Σ τ ή ς  Κ υ ρ ια κ ή ς  τ ό ν  ΰ π ν ο , ν ε ίρ ο μ α ι . . .  Ξ υ π ν ώ . . .
Σ κ λ ά β α ,  κ α ί  τ '  ό ν ε ιρ ό  μ ο υ  β γ α ί ν ε ι  ά λ η θ ι ν ό  !

Κ. ΠΕΤΊΜΕΖΑΣ—ΛΑΥΡΑΣ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΟΜΟΡΦΗΣ

Π .  Σ .

" " Ο μ ο ρ φ ο  π ν ε ύ μ α , ά ν  έ π λ α σ ε ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο , π ο ιό ς  σ ε  ά ρ ν ι έ τ α ι ; 
Π λ ο ύ σ ι α  λ α λ ε ΐ  τ ή  χ ά ρ η  σ ο υ  τ ή ς  β ο ύ λ η σ ή ς  σ ο υ  ή  γ έ ν ν α .
Κ ι  ώ ;  σ τ ο ΰ  Θ ε ο Ο  τ ό ά γ ν ά ν τ ε μ α  ή  σ υ ρ τ ή  ψ υ χ ή  π ε τ ιέ τ α ι ,  
ή λ ιε ,  μ έ  σ έ ν α , ά ν έ σ π ε ρ ε , κ α ί  κ ό ρ η  ω ρ α ία ,  μ ε  σ έ ν α .

Μ έ σ α  σ τ ο  φ ω ς  τ ό  ά μ ά λ α γ ο ,  π ο ύ , ά π ό  τ ο  ν ο ΰ  τ ο υ  π λ ά σ τ η ,
δ ιά φ α ν η  σ κ έ ψ η , χ ύ ν ε τ α ι  π α *  σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α ,
κ ό ρ η ,  σ ά  φ λ ό γ α  υ ψ ώ ν ε σ α ι ,
δ λ η  ά ρ χ ο ν τ ιά ,  δ λ η  α γ ν ό τ η τ α  κ ι  δ λ η  λ α μ π ρ ά δ α .
Τ ή ς  ο μ ο ρ φ ι ά ς  σ κ α λ ί ,  σ κ α λ ί  τ ά  ο ύ ρ ά ν ια  ά ν  ά ν ε β α ί ν ε ις ,  
χ α ίρ ε τ α ι  ή  γ ί ς  σ τ 'ά ν θ ό χ ρ ι ν α  π ο ύ  ά π * τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σ ο υ  ρ α ί ν ε ις .  
Κ ι  ό  ή λ ιο ς  χ ο ρ ε ύ ε ι  γ ύ ρ ω  σ ο υ  τ η  μ έ ρ α  π ά σ α ,  
τ ο ύ ς  δ ε κ α φ τ ά  σ ο υ  α ύ ξ α ίν ο ν τ α ς  τ ο δ  θ ε ί ο υ  χ ο ρ ο Ο  τ ο υ  γ ύ ρ ο υ ς ,  
ε δ ώ , π ο ύ  ά κ ό μ α  ο ί  α ύ ρ ε ς  κ λ ε ιο δ ν  μ έ  τ ο ύ ς  ζ ε φ ύ ρ ο υ ς  
τ η ς  ω ρ ιο ζ ώ ϊτ η ς  Ψ ά π φ α ς  τ ή  φ λ ο γ ά τ η  ά ν ά σ α .

Π ώ ς  τ ’  ά γ ρ ιο  μ έ λ ι  ξ ε χ ε ιλ ά ε ί  μ έσ *  ά π ό  δ έ ν τ ρ ο υ  σ π η λ ιό ,  
ή  ά π ό  ρ α γ ά δ α  ά π ά τ η τ ο υ  μ ε λ ισ σ ο β ρ ά χ ο υ — γ ύ ρ α  
χ ρ έ μ ο υ ν τ α ι  ο ΐ  τ ο ύ φ ε ς  τ ο υ  σ γ ο υ ρ έ ς , σ α λ ε ύ ο ν τ α ς  σ τ ο ν  ή λ ιο ,  
κ α ί  λ ά μ π ε ι  Ι ν τ ό ς  τ ο υ  ο λ ά ν θ ισ τ η  μ ι ά ν  ά ν ο ι ξ η ,  δ λ ο  μ ύ ρ α —
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δ μ ο ι α  σ ο ΰ  ζ ώ ν ο υ ν  τ ά  μ α λ λ ιά  τ '  ώ ρ α ΐο  κ ε φ ά λ ι ,  
κ α ί ,  σ α ν  κ ρ ο κ ά τ η  ά ν θ ό σ κ ο ν η  σ έ  κ ρ ίν ο υ ,  φ ύ λ λ α ,  
π έ φ τ ε ι  ή  μ ε λ έ ν ια  ά ν τ ι φ ε γ γ ι ά  π α * σ τ ο ΰ  λ α ιμ ο ΰ  τ '  ό π ά λ λ ι.  

" Α γ ρ υ π ν ε ς  π ά ν τ α  μ ε λ ε τ ο ύ ν  σ τ α  μ ά γ ο υ λ ά  σ ο υ  ο ΐ  χ ά ρ ε ;  
τ ω ν  π λ έ ο ν  α κ ρ ά τ ω ν  λ ο γ ισ μ ώ ν  τ ις  ά σ π ιλ ε ς  λ α χ τ ά ρ ε ς  
χ *  ή  ν τ ρ ο π α λ ό τ η  ά σ τ ε ίρ ε υ γ η  τ ις  π α ρ α σ τ έ κ ε ι .

Κ ι  ά ν ε ρ ρ α γ ώ ν ε ι  π ίν ο ν τ α ς ,  ο ΰ θ ε  ή  -ψ υχή  ά ν  ε δ ρ έ θ η ,  
σ ε  φ ιλ ν τ ισ έ ν ια  κ ύ π ε λ λ α  τ ό  π ο ρ φ υ ρ ό  τ η ς  μ έ θ υ .

Ό  Ικ σ τ α τ ικ ό ς  μ α γ ιά τ ικ ο ς  τ ά χ α  ο υ ρ α ν ό ς  
σ τ α  μ ά τ ι α  σ ο υ  ε χ ε ι  σ τ ά ξ ε ι ,  
ώ ;  τ η ς  α ΰ γ ή ς  τ ό  θ ά μ α  έ ν τ ό ς  τ ο υ  λ υ ώ ν ε ι ;
Κ ρ ο υ σ τ ή  δ ς  τ ά  τ ρ ίσ β α θ α  ή  γ λ α υ κ ή  δ ι α φ ά ν ε ια  τ ο υ  ξ α μ ώ ν ε ι ,
έ τ σ ι  κ α θ ά ρ ι α ,  π ο ύ  π ρ ο σ μ έ ν ε ις  ν ά  χ α ρ ά ξ ο
π ίσ ω  τ η ς  ξ ά φ ν ο υ  ό λ ό γ λ υ κ ο  τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ΰ  Θ ε ο ύ .
Κ ι  ω ς  ή  ά σ τ ρ α π ή , ρ α γ ί ζ ο ν τ α ς  τ ό  κ ρ ο ύ σ τ α λ λ ο  τ ο ΰ  α ι θ έ ρ α
τ ά  β ρ ά δ ια  τ ο ΰ  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ ,
τ υ π ώ ν ε ι  γ ι ά  ω ρ α  δ λ ό χ ρ υ σ ο  τ ό  δ ι ά β α  τ η ς  σ τ ό  ν ο ΰ  -
τ ό  ή ρ ε μ ο ,  ό γ ρ ό  σ ο υ  ά ν ά β λ ε μ μ α ,  κ α θ ώ ς  π ε ρ ν ά ς , ά φ ίν ε ·
κ ά τ ο υ  α π ' τ ά  β λ έ φ α ρ α  ά σ β η σ τ η
μ ια ς  δ ρ ό σ ο ς  τ ή  φ ε γ γ ό β ο λ η  γ α λ ή ν η .

Π ρ έ π ε ι  ξ α ν ά  ο ΐ  ά θ ά ν α τ ο ι
ν ά ρ θ α ν  σ τ ο ΰ  Ό λ υ μ π ο υ  τ η ν  π ε ρ φ ά ν ε ια ,
ώ ρ α ιο ι ,  σ ε μ ν ο ί  κ α ι  δ υ ν α τ ο ί ,
μ ε σ τ ο ί  ά π ’ τ η ς  ζ ή σ η ς  τ ή  χ α ρ ά  κ ι  α π ’  τ ή ς  μ ο ρ φ ιά ς  τ ή  μ έ θ η .
Κ ι  ω ς  θ ’  ά ν α ν ιώ ν ο υ ν  μ έ ς  σ τ η ;  γ ι ς  τ η ν  α γ κ α λ ιά  τ ά  ο υ ρ ά ν ια ,
γ ρ α μ μ έ ν ο ι  τ ά χ α  ά π ό  τ ή  μ ο ίρ α  π ο ιό ς  ν ά  ε δ ρ έ θ η ,
π ο ύ , σ τ ή  σ γ ο υ ρ ή ν  ά σ τ ρ ο φ ε γ γ ιά ν  ή  σ τ ο ΰ  ή λ ιο υ  τ ή ν  ά ν ά β ρ α ,
θ ά  κ α τ ε β ή  ό λ ο ς  έ κ σ τ α σ η  ν ά  σ μ ίξ η ,  κ ι  δ λ ο ς  λ α ΰ ρ α ,
μ ε  τ ω ν  χ ε ιλ ιώ ν  τ ή ν  ά λ ικ η ,  τ ή  σ μ ιλ ε υ τ ή  σ ο υ  χ ά ρ η
τ ό  μ ό σ κ ο  ά π ' τ ό  ν ε χ τ ά ρ ι ;
Τ ό  χ α μ ο γ έ λ ο ιο  π ά ν ω  τ ο υ ς  π λ α ν ιέ τ α ι  ώ ς  φ ω τ ό ς  χ ν ο ύ δ ι*
σ ά ν  ά ν τ ι φ έ γ γ ι σ μ α  ιλ α ρ ό
ά π ό  γ λ υ κ ό  κ ι  ά ν ε ίκ α σ τ ο  μ έ σ α  σ τ ό  ν ο ΰ  τ ρ α γ ο ύ δ ι .
Κ ι  ώ ς  σ τ ό  θ ε ρ μ ό  τ ο ΰ  Μ ά η  κ α ί  λ α γ γ ε μ έ ν ο  β ρ ά δ ι
π έ φ τ ο υ ν  τ ά  .φ ύ λ λ α  ά ρ γ ά  κ ι  α ρ γ ά ,  μ έ ς  σ τ ή  σ ιω π ή , τ ω ν  ρ ό δ ω ν —
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όμοια κυλούν τά λόγια απ' to ροδάτο στόμα, 
αργά, απαλά, βελούδια, σά βρεφικό ένα χάδι 
πά οτήν ψυχή και πά’ στο σώμα.

*Ανθό; κ’ ή άμμο δν γίνεται, χωρίς νά ξεφυλλάει 
ció πάτημα σου, άτάραχη τραβάς σαν κανηφόρα, 
πού στο ναό τής παρθενίας άνηφοράει, 
μ* ενός λαού οτά μάτια τη; τ’ άρχοντικό προτκύνημα 
καί πάνου της σωρό τής γή; τά δώρα.
Καί σαν τού ρόδου τδραμα πού χΰνει 
τήν εύωδιά του άπ’ αντίκρυ οτό νοΰ πλημμύρα, 
μοσκοβολά σου ή ά^χοντιά ;e* ή καλοσύνη, 
μόλις φατής, απόμακρα καί γύρα' 
ώ ρόδο ξέκλωνο, λιγνόκλωνο,
πού ΰψώθης πάνου άπ8 τις βραγιές κι άπ’ τις αναδεντράδες,
κ* ή κάμπια δέ οέ ανέβηκε,
κ’ είσαι τού κήπου τ’ όνειρο, .
πού ως άστρο λάμπεις χωριστά
μες στ' άνθια καί τις πρασινάδες,
καί μήτε σοΰ έχει τ* άρωμα
άλλο άπ* τήν αύρα νοιώσει,
κι άκόμα ούδέ σ' Ιλύγησε καμαρωτά
τή: πεταλούδας τό άγγισμα καί τής δροσιάς τό κρόσσι.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΟΝΤΟΣ

FR. HÓLDERIN

ΤΟ ΜΙΣΟ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Μέ κατακίτρινα λουλούδια 
καί μ* άγρια ρόδα στολισμένο, 
στή λίμνη γέρνει τό χωριό.
Καί σείς χαριτωμένοι κύκνοι 
σά μεθησμένοι άπό φιλιά 
όλο βουτάτε τό κεφάλι 
στά γαληνά καί θεία νερά I
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Μ *  ά λ ί ! σ ε  μένα,  π ο ύ  θ έ  ν ά β ρ ω  
λ ο υ λ ο ύ δ ια  σ ά  β α ρ ύ ς  χ ε ιμ ώ ν α ς  
π λ α κ ώ σ ε ι ; Π ο ύ  το Ο  ή λ ιο ®  τ ή  λ ά μ ψ η  
κ α ι  π ο ύ  δ ν α ν  ίσ κ ιο  έ δ ώ  σ τ η  γ ί ς  ;
Σ ί έ χ ο υ ν ε  σ ιω π η λ ά  τ ά  κ ά σ τ ρ α  
κ ι  δ λ ό ψ υ χ ρ α . Μ έ ς  σ τ ό  β ο ρ ιά  
ά ν ε μ ο δ έ ρ ν ο υ ν τ α ι  ο ι  σ η μ α ίε ς .

ΑΠ’ ΤΟΥ ΜΕΝοΝΑ ΤΟ ΘΡΗΝΟ γ ια  ΤΗ δ ιο τ ιμ α

I

" Ο λ η  μ έ ρ α  π λ α ν ιέ μ α ι  κ α 'ι  κ ά τ ι  ά λ λ ο  ζ η τ ώ  
κ α ι  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  ρ ω τ ώ  τ ά  κ ρ υ φ ά  μ ο ν ο π ά τ ια .
Σ τ ι ς  δ ρ ο σ ά τ ε ς  κ ο ρ φ έ ς  κ α ί  σ τ α  σ κ ι ά δ ια  έ χ ω  π ά γ ε ι ,  
τ ι ς  π η γ ο ύ λ ε ς  ξ ε τ ά ζ ω .  Π ά ν ο υ  κ ά τ ο υ  γ υ ρ ν ώ '  
τ ό  μ υ α λ ό  μ ο υ  σ ά  ζ ή τ ο υ λ α ς  κ ά π ι α ς  γ α λ ή ν η ς .
Έ τ σ ι  τ ρ έ χ ε ι  τ ά γ ρ ί μ ι  σ τ η ν  κ α ρ δ ιά  χ τ υ π η μ έ ν ο  
μ ε ς  σ τ ο ΰ  λ ό γ γ ο υ  τ ό  β ά θ ο ς  ή σ υ χ ί α  ν ά  β ρ ε ι  
κ ε ΐ  π ο ύ  τ δ ζ ω ν ε  ή  ν ύ χ τ α ,  μ ε σ η μ έ ρ ι  κ ι  ά ς  ε ΐ τ α ν .
Μ ά  τ ό  π ρ ά σ ιν ο  σ τ ρ ώ μ α  δ ε ν  κ ο ι μ ά ε ι  τ η ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ ,  
τ ό  κ ε ν τ ρ ί  δ λ ο  μ α τ ώ ν ε ι  μ έ ς  σ τ α  σ π λ ά χ ν α  β α θ ι ά  
κ ι  ά γ ρ υ π ν ο  δ λ ο  κ υ λ ιέ τ α ι  κ α ι  κ λ α ί γ ε ι .
Ο ύ τ ε  τ ο ύ  ή λ ιο υ  ή  ζ έ σ τ η  κ ’ ή  δ ρ ο σ ο ύ λ α  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  
σ ω τ η ρ ία  τ ο ύ  φ έ ρ ν ο υ ν , κ ι  ά δ ικ α  δ λ ο  σ τ ό  ρ έ μ α  
τ ή ν  π λ η γ ή  τ ο υ  π ο ύ  κ α ί ε ι  β υ θ ί ζ ε ι .
Κ α ί  κ α ν έ ν α  τ ή ς  γ ί ς  δ ε ν  τ ό  σ ώ ζ ε ι  β ο τ ά ν ι ,  
κ α ι  κ α ν έ ν α  ά γ ε ρ ά κ ι  τ ή  γ α λ ή ν η  δ έ  χ ύ ν ε ι  
σ τ ό  α ί μ α  μ έ σ α  π ο ύ  ά ν ά β ε ι  κ α ι  β ρ ά ζ ε ι .
Έ τ σ ι  ε ί μ α ι  κ *  Ιγ ώ *  σ ά ν  τ ’  ά γ ρ ί μ ι  π λ α ν ιέ μ α ι  
κ α ι  κ ά ν ε ις  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ο ΰ  β γ ά λ ε ι  α π α λ ά  
άπ  τ ό  μ έ τ ω π ο ,  α υ τ ό  τ ό  θ λ ι μ μ έ ν ο  ό ν ε ιρ ό  μ ο υ .

I I

Τ ή ς  ά γ ά π η ς  φ ω τ ι ά !  κ α ί  σ τ ο ν  ά δ η  χ ρ υ σ ή  ά κ ό μ α  λ ά μ π ε ι ς ! 
Φ έ ξ ε τ έ  μ ο υ  κ α ί  σ ε ίς  σ τ η  ν υ χ τ ιά  μ ο υ  τ ή  μ α ύ ρ η .
* Ω  I κ α ιρ ώ ν  φ ω τ ε ιν ώ ν  π ε ρ α σ μ έ ν ω ν  ε ικ ό ν ε ς ,  
ώ  ( Ισ ε ΐ ς  κ ή π ο ι  ά γ ά π ε ς  κ α ί  σ τ ό  β ρ ά δ ι  β ο υ ν ά  μ α τ ω μ έ ν α
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κ α λ ώ ς  ή ρ θ α τ ε  ά κ ό μ α ,  κ α ι  σ ε ις  μ ο ν ο π ά τ ια  
τ ω ν  Δ α σ ώ ν  σ ιω π η λ ά )  κ α λ ώ ς  ή ρ θ α τ ε  π ά λ ι  
τ ή ς  ο ύ ρ ά ν ια ς  χ α ρ ά ς  κ ’  ε ύ τ υ χ ία ς  σ η μ ά δ ια .
Σ ε ί ς ,  ώ  !  σ ε ις  ά ψ η λ ό β λ ε π α  ά σ τ έ ρ ια ,  δ π ο υ  τ ό τ ε  
ε ύ λ ο γ ο ύ σ ε ς  μ α τ ι έ ς  μ ο ΰ  δ ω ρ ίζ α τ ε  π λ ή θ ιε ς .
”Ω  I χ *  έ σ ε ΐς  ρ ω τ ε μ έ ν α  π α ιδ ιά  τ ο ύ  Μ α γ ι ο ύ ,  
ρ ό δ α ,  κ ρ ί ν α ,  σ υ χ ν ά  σ ά ς  φ ω ν ά ζ ω  χ α ΐ  τ ώ ρ α .
Σ ε ί ς  π ισ τ ά , ζ ω ν τ α ν ά  σ τ η ν  κ α ρ δ ιά  τ ό τ ε  π λ ά γ ι ,  
τ ό τ ε  π ιό  ά λ η θ ι ν ά ,  π ιό  λ α μ π ρ ά  κ α ι  π ιό  ω ρ α ία .
Φ ε ύ γ ο υ ν ,  π ά ν ε  ο !  ά ν ο ιξ ε ς ,  ο ι  χ ρ ό ν ο ι  π ε ρ ν ά ν ε .  
Δ ιώ χ ν ο ν τ α ς  ό  έ ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο ν  μ ε  ά μ α χ η .
Έ τ σ ι ,  π ε ρ ν ά  κ ι  6 κ α ιρ ό ς  θ ο ρ υ β ώ ν τ α ς  
π ά ν ο ν  ά π ό  κ ά θ ε  κ ε φ ά λ ι  θ ν η τ ό .
Κ ι  ό μ ω ς  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ά  χ α ρ ο ύ μ ε ν α  μ ά τ ι α  δ ε *  φ ε ύ γ ε ι  
κ α ι  σ ' α υ τ ο ύ ς  π * ά γ α π ο ΰ ν  κ ά π ια ν  ά λ λ η  ζ ω ή  κ ά ν ε ι  δ ώ ρ ο .  
" Ο λ α  α υ τ ά ,  τ ό τ ε ς  υ ί  μ έ ρ ε ς ,  τ ά  χ ρ ό ν ια  τ ώ ν  ά σ τ ρ ω ν  
γ ύ ρ ω  μ α ς  ή σ α ν  θ ε ρ μ ά ,  Δ ι ο τ ί μ α ,  κ '  α ι ώ ν ι α  Ιν ω μ έ ν α .

Μόναχο.
ΣΙΤΣΑ ΚΑΡΑΤΣΚΑΚΗ

Α Ιιρ ί^ Ε Ο  ΙιΟ ΙξΟ  ΤΕ^]<1Υ5014

ΔΑΚΡΥΑ,· ΔΑΚΡΥΑ...

Δ ά κ ρ υ α ,  δ ά κ ρ υ α  τ ά  ό κ ν ά , δ έ ν  ξ έ ρ ω  τ ι  θ ά  π ο ύ ν ε  
Π ο ύ  ά π ό  τ ά  β ά θ η  ά ν α β ρ ο ΰ ν  θ ε ϊ κ ο ύ  ά π ε λ π ισ μ ο ΰ ,  
Γ ε ν ι ο ύ ν τ α ι  μ έ σ α  σ τ η ν  κ α ρ δ ιά ,  σ τ ά  μ ά τ ι α  κ α ι  ξ ε σ π ο ΰ ν ε  
Κ α θ ώ ς  κ ο ιτ ο ύ ν ε  τ ο ύ ς  φ α ιδ ρ ο ύ ς  χ ιν ο π ω ρ ν ο ύ ς  ά γ ρ ο ύ ς  
Κ α ί  τ ίς  ή μ έ ρ ε ς  σ κ έ φ τ ο ν τ α ι  π ο ύ  δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  π ιά .

Σ ά ν  π ρ ώ τ η  ά χ τ ίδ α ,  έ τ σ ι  γ λ υ κ ε ιέ ς ,  σ ά ν  σ τ ο  π α ν ί  γ λ υ σ τ ρ ά ε ι  
Π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  φ ίλ ο υ ς  π έ ρ α θ ε  κ ι  ά π δ ν α ν  ξ έ ν ο  κ ό σ μ ο  
Κ ι  ω ς  ή  σ τ ε ρ ν ή , έ τ σ ι  θ λ ιβ έ ς ,  π ο ύ  τ ό  π α ν ί  φ λ ο γ ί ζ ε ι  
Σ ά ν  π σ ίρ ν ε ι  τ ι ς  ά γ ά π ε ς  μ α ς  κ ά τ ο υ  ά π ' τ η ν  π ρ ο κ υ μ α ία ,  
* Ε τ σ ι  θ λ ιβ έ ς ,  έ τ σ ι  γ λ υ κ ε ίε ς  ο !  μ έ ρ ε ς  π ο ύ χ ο υ ν  φ ύ γ ε ι .



"2 !  θ λ ιβ ε ρ έ ς ,  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  κ α θ ώ ς  ο ί  π ρ ώ τ ε ς  ν ό τ ε ς  
Π ο ύ  ά φ ίν ο υ ν  τ ά  π ο υ λ ιά  & ς  ξ υ π ν ο ύ ν  μ ε ς  σ τ ή  β α θ ε ι ά ν  α ύ γ ο υ λ α  
Κ ι  δ π ω ς  ή  α ν τ α ύ γ ε ια  ή  σ τ ε ρ ν ή , σ τ ε ρ ν ή  φ ο ρ ά  π ο ύ  π έ φ τ ε ι  
Σ έ  μ ά τ ι α  π ο ύ  θ ο λ ώ ν ο υ ν ε  κ α ί  σ β ύ ν ο υ ν  ά π * τ ό  τ ζ ά μ ι ,
" Ε τ σ ι  θ λ ι β έ ς ,  π α ρ ά ξ ε ν ε ς  ο !  μ έ ρ ε ς  π σ υ χ ο υ ν  φ ύ γ ε ι .

Κ ι  ά γ α π η τ έ ς  σ ά ν  τ ά  φ ι λ ιά  κ ά π ο ιω ν  χ ε ιλ ιώ ν  σ β υ σ μ έ ν ω ν ,  
Γ λ υ κ ε ίε ς  σ ά ν  κ ε ί ν α  τ ά  φ ι λ ι ά  π ο ύ  ή  φ α ν τ α σ ία  τ ά  δ ίν ε ι  
Σ έ  χ ε ίλ ια  π ο ΰ ν α ι  γ ι ’  ά λ λ ο υ ν ο ύ ς , β α θ ε ι ε ς  σ ά  μ ι α ν  ά γ ά π η ,  
Κ α θ ώ ς  ή  π ρ ώ τ η  ά γ ά π η  μ α ς , σ κ λ η ρ έ ς  σ ά ν  τ ό ν  κ α η μ ό  τ η ς .
"2 1 ε ί ν α ι  χ ά ρ ο ς  σ τ ή  ζ ω ή  ο ΐ  μ έ ρ ε ς  π ο ύ χ ο υ ν  φ ύ γ ε ι !

ΝΙΚΟΣ ΛΑ Ι ΔΗΣ
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Κ α τ ε β α ίν ο ν τ α ς  τ ’ ά ν η φ ό ρ ι  τ ο ύ  κ α ν τ ο υ ν ιο ύ  μ ’  έ ν α  μ π ό γ ο  ρ ο ύ χ α  
σ τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  π ο ύ  σ τ έ κ ο ν τ α ν  έ κ ε ΐ  κ α λ ά  ζ υ γ ισ μ έ ν ο ς  χ ω ρ ίς  ν ά  γ έ ρ ν η  ο ύ τ ε  
ά π ό  τ ή  μ ί α  ο ύ τ ε  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η  π ά ν τ α ,  ή  ’ Α ν τ ω ν ί α ,  ε ν ’  ά γ ρ ιο κ ό ρ ιτ σ ο  
δ ε κ α τ έ σ σ ε ρ α )  χ ρ ο ν ώ , μ έ  μ ι ά λ υ γ δ ω μ έ ν η  π ο δ ιά ,  μ ’ ά ν α μ α λ λ ια σ μ έ ν ο  τ ’ ά χ τ έ -  
ν ι γ ο  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  κ α ί  ξ υ π ό λ υ τ η ,  γ ε μ ά τ η  κ ο υ ρ ν ια χ τ ό  τ ’ ά π λ υ τ ά  τ η ς  π ο δ ά ρ ια ,  
τ ρ ά β α γ ε  κ α τ ά  τ ή ν  ’ Ο μ α λ ή ,  σ τ ό  ρ έ μ α  ν ά  π λ ύ ν η  τ ά  σ κ ο υ τ ιά  τ η ς ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  
ε π ί  τ ο ύ τ ο υ  κ ’  έ ν α  κ ο μ μ ά τ ι ,  π ρ ά σ ιν ο  σ α π ο ύ ν ι σ τ ό  χ έ ρ ι.  Π ή γ α ι ν ε  γ ε λ α σ τ ή  
κ ι  ά μ έ ρ ι μ ν η ,  μ 3 έ ν α  ρ έ μ π ε λ ο  κ ο ύ ν η μ α  τ ώ ν  χ ε ρ ιώ ν  π έ ρ α  δ ώ θ ε ,  έ χ ο ν τ α ς  
ιμ ό ν ο  τ ό  κ ε φ ά λ ι  α κ ίν η τ ο ,  έ ν α  κ ε φ ά λ ι  μ ε λ α ψ ό ,  τ σ ιγ γ ά ν ικ ο ,  γ ι α  ν ά  μ ή  τ η ς  
π έσχ) ό  μ π ό γ ο ς . Μ ά  δ σ ο  κ ι  ά ν  τ ό  κ ρ ά τ α γ ε  σ ά ν  κ α ρ φ ω μ έ ν ο  π ά ν ω  σ τ ο ύ ς  
ώ μ ο υ ς  τ η ς ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς ,  κ ά τ ι  μ ά τ ι α  ά ν ή σ υ χ ο υ  ά γ ρ ιμ ιο ΰ ,  μ ε γ ά λ α  κ α ί  
π ε ρ ίε ρ γ α ,  κ α σ τ α ν ά  σ κ ο ύ ρ α , π ο ύ  τ ά  σ κ έ π α ζ α ν  ά τ α χ τ ε ς  β λ ε φ α ρ ίδ ε ς ,  έ π α ι 
ζ α ν  δ ε ξ ά  ζ ε ρ β ά ,  π ά ν ω — κ ά τ ω  μ ή  ά φ ίν ο ν τ α ς  τ ίπ ο τ α  ν ά  τ ο ύ ς  ξ ε φ ύ γ η  σ τ ο  
π έ ρ α σ μ ά  τ η ς ,  κ α ί  τ ό  σ τ ό μ α  τ η ς ,  μ έ  τ ά  π α χ ε ιά  χ ε ίλ ια  κ α ί  τ ά  γ ε ρ ά  κ ι  
ά σ π ρ α  τ η ς  δ ό ν τ ια ,  δ έ ν  έ π α υ ε  ν ά  μ α σ σ ά ε ι  ε ν α  κ ο μ μ ά τ ι  μ α σ τ ίχ α  ά π ό  τ ό  
π ρ ω ΐ ω ς  τ ό  β ρ ά δ ι ,  μ ο ρ φ ά ζ ο ν τ α ς  π ε ρ ίε ρ γ α  σ τ ή ν  κ ά θ ε  κ ίν η σ η .  Ό π ω ς  ή  
μ α σ τ ί χ α  δ έ ν  έ λ ε ιπ ε  ά π ’  τ ό  ά ν ή σ υ χ ό  τ η ς  σ τ ό μ α ,  έ τ σ ι  δ έ ν  έ λ ε ιπ α ν  κ ι  ά π *  
τ ό  λ α ι μ ό  κ ά τ ι  γ υ ά λ ιν ε ς  π ρ ά σ ιν ε ς  χ ά ν τ ρ ε ς ,  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς  σ έ μ ι α  λ ε ρ ω μ έ ν η  
χ ο ν τ ρ ή  κ λ ω σ τ ή ,  σ τ ο λ ίδ ι  π ο ύ  φ ά ν τ α ζ ε  π ά ν ω  σ τ ό  μ ε λ α χ ρ ο ιν ό  τ η ς  λ α ιμ ό  
κ α ί  τ ή ν  έ δ ε ιχ ν ε ,  λ έ ς ,  τ έ λ ε ια  τ σ ιγ γ ά ν α .

Π ό τ ε  π ό τ ε  σ τ α μ ά τ α γ ε  κ ’  έ π ια ν ε  σ ύ ν τ ο μ η  κ ο υ β έ ν τ α  μ έ  κ α μ ι ά  γ υ 



ν α ί κ α  τ η ς  γ ε ι τ ο ν ιά ς ,  π ο ύ  γ ύ ρ ι ζ ε  α π ό  τ ό  ρ έ μ α  φ ο ρ τ ω μ έ ν η  μ έ  β ή κ α  ν ε ρ ό ,  
κ α ι  π ά ρ α  π έ ρ α  τ ό  ί δ ι ο .

—  Τ ί  κ α κ ό  κ α ι  τ ο δ τ ο  σ’ α ύ τ ό  τ ό ν  τ ό π ο , ν ά χ ε ι  ξ ε ρ α θ ή  λ έ ε ι  τ ό  υ δ ρ α 
γ ω γ ε ίο ,  ν ά  ξ ε κ ιν ά η  κ α ν ε ίς  μ ε ς  σ τ ό  κ ά μ α  τ ο υ  κ α λ ο κ α ιρ ιο ύ  γ ι α  τ ό  έ ρ μ ο  
τ ό  ν ε ρ ό , ν ά  σ ο υ  ξ ε ρ α ίν ε τ α ι  μ α θ έ ς  τ ό  λ α ρ ύ γ γ ι  σ ο υ  κ α ί  ν ά  μ η ν  έ χ η ς  μ ι α  
γ ο υ λ ιά  ο ύ τ ε  γ ι ’  α γ ια σ μ ό !

Μ ά  τ η ν  ’ Α ν τ ω ν ί α  λ ίγ ο  τ η ν  έ γ ν ο ια ζ ε  κ ι  ο ύ τ ε  κ α ν  τ η  σ τ ε ν ο χ ω ρ ο ύ σ ε  
ή  έ λ λ ε ιψ η  α υ τ ή .  Γ ι ά  κ ε ίν η  ε ΐ τ α ν  χ α ρ ά  τ η ς  ν ά  ξ ε κ ι ν ά ε ι  μ έ  τ ό  χ ά ρ α μ α  γ ι ά  
τ ό  π ο τ ά μ ι  κ ι  α φ ο ύ  θ ά  π έ ρ ν α γ ε  κ ι  α π ό  τ ά  μ ο υ ρ ά γ ια  π ο ύ  θ ά  τ η ν  π ε ίρ α 
ζ α ν  τ ά  κ ο π ε λ ιά  τ ω ν  κ α ϊκ ιώ ν  λ έ γ ο ν τ α ς  τ η ς  λ ό γ ια  ξ ε τ σ ίπ ω τ η ς  ά γ ά π η ς ,  
θ ά  π ή γ α ιν ε  ν ά  π ε ρ ά σ η  δ λ η  τ η ν  η μ έ ρ α  π λ έ ν ο ν τ α ς  μ έ  τ ό  κ ο λ ά ι  τ η ς  ώ ς  τ ό  
σ ό ΰ ρ ο υ π ο . Γ ι ά  φ α ι  δ ε ν  τ η ν  ε γ ν ο ια ζ ε .  Έ ν α  ξ ε ρ ο κ ό μ μ α τ ο  μ α ύ ρ ο  ψ ω μ ί  
κ α ί  δ υ ο  ν τ ο μ ά τ ε ς  τ ά χ ε  β ά λ η  ¿ π ο β ρ α δ ύ ς  μ έ ς  σ τ ’  ά π λ υ τ α  ρ ο ύ χ α . Κ α ί  
π ά ν τ α  έ β ρ ισ κ ε  σ υ ν τ ρ ο φ ιά  κ ά τ ι  ξ υ π ό λ υ τ α  σ ά ν  κ ι  α ύ τ ή ν ε  α γ ό ρ ια  κ *  
έ π ια ν ε  τ ό  π α ιχ ν ίδ ι  κ '  έ λ ε γ α ν  β ρ ω μ ό λ ο γ α  κ ι  ά ρ χ ιζ α ν  ά γ ρ ιο  π ε τ ρ ο β ο λ η τ ό .  
Π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ξ έ χ ν α γ ε  τ ό  σ α π ο ύ ν ι σ τ η ν  κ ό χ η  μ ια ς  π έ τ ρ α ς  μ έ ς  σ τ ό  ν ε ρ ό  
κ *  ύ σ τ ε ρ α  ¿ π ’  ώ ρ α  π ο ύ  γ ύ ρ ι ζ ε  τ δ β ρ ισ κ ε  λ υ ω μ έ ν ο  τ ό  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο . Δ ε ν  
έ β α λ ε  μ υ α λ ό  τ ό  τ ρ ε λ λ ο κ ό ρ ιτ σ ο  δ υ ο  τ ρ ε ις  φ ο ρ έ ς  π ο ύ  γ ύ ρ ισ ε  β ρ ά δ ι  σ τ ό  
σ π ίτ ι  κ ’  έ φ α γ ε  τ ή ς  χ ρ ο ν ιά ς  τ η ς  ¿ π ’  τ η ν  κ υ ρ ά  τ η ς .  Ξ ε χ ά σ α μ ε  ν ά  π ο ύ μ ε  
π ώ ς  ε ΐ τ α ν  υ π η ρ έ τ ρ ια  ή  ’Α ν τ ω ν ί α  σ τ ο ύ  κ ύ ρ  Σ π ύ ρ ο υ  τ ο ύ  Μ ο ν ά ν τ ε ρ ο υ  
π ο ύ χ ε  τ ό  χ τ ή μ α  τ ο υ  σ τ ό  Μ π ο ΰ ρ γ ο ,  π έ ρ ’  ¿ π ’  τ ό  Κ ά σ τ ρ ο .  Κ ’  ή  κ υ ρ ά  
Σ π ύ ρ α ι ν α  π ο ύ  ε ΐ τ α ν  έ γ κ υ ο ς , σ τ ό  μ ή ν α  τ η ς ,  τ ρ ά β α γ ε  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ ΰ χ η σ η  
,-μ .εγάλη  μ έ  τ ό  κ α τ α ρ ε μ έ ν ο  α υ τ ό  β ρ ω μ ο θ ή λ υ κ ο .

Ή  κ α λ ή  τ η ς  τ ύ χ η  κ ’  η ΰ ρ ε  ό  κ ύ ρ  Σ π ΰ ρ ο ς  έ ν α  π ρ ο σ φ υ γ ά κ ι  ώ ς  δ ε -  
κ α τ ρ ιώ  χ ρ ο ν ώ , τ ό  Σ τ ε φ ά ν ή ,  κ ’ ή  π ιό τ ε ρ η  δ ο υ λ ε ιά  ξ έ σ π α γ ε  σ ’  έ κ ε ΐν ο  
τ ό  ά μ ο ιρ ο  π ο ύ  ά γ ό γ γ υ σ τ α  λ έ ς  δ π ό μ ε ν ε  τ η ν  τ ύ χ η  τ ο υ .  Κ ’  έ τ σ ι  κ α θ ώ ς  
ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  σ τ ά  τ ο υ ρ κ ό φ ω ν α ,  δ έ ν  τ ό ν  β ο η θ ο ύ σ ε ,  δ ο ύ 
λ ε υ ε  δ λ η  τ η ν  η μ έ ρ α  α μ ί λ η τ α  κ ’  υ π ο μ ο ν ε τ ικ ά .  Μ ό ν ο  μ έ  τ η ν  Ά ν τ ώ ν ι α  
λ ύ ν ο υ ν τ α ν  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  κ α ί  τ σ ά τ ρ α  π ά τ ρ α  κ ά τ ι  κ ο υ β έ ν τ ια ζ ε  μ α ζ ή  
τ η ς .  Κ α ί  τ ’  ά π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο  δ τ α ν  τ ’  ά φ ε ν τ ικ ά  κ ο ιμ ό ν τ α ν ε ,  τ ό ν  έ β α ζ ε  κ ’  
έ π λ ε ν ε  μ ά ν ι  μ ά ν ι  τ ά  π ι ά τ α  κ *  ύ σ τ ε ρ α  τ ρ έ χ α ν ε  μ έ ς  σ τ η ν  σ τ α φ ί δ α ,  κ υ 
ν η γ ο ύ σ α ν ε  τ ζ ι τ ζ ί ρ ο υ ς  ή  κ α τ έ β α ι ν α ν  κ ά τ ω  σ τ ό  γ ι α λ ό ,  π λ α τ σ ο υ λ ίζ ο ν τ α ς  
μ έ ς  σ τ ά  ν ε ρ ά . Κ ι  6 Σ τ ε φ ά ν ή ς  γ ε λ ο ύ σ ε  μ ’  δ λ η  τ ο υ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  σ ά ν  τ ή ν  
έ β λ ε π ε  ν ά  κ ά ν η  τ ο ύ μ π ε ς  σ τ ό ν  ά μ μ ο ,  π ο ύ κ α ιγ ε  φ ω τ ι ά  κ ά τ ω  ά π ’  τ ό  μ ε σ η 
μ ε ρ ιά τ ι κ ο  λ ιο π ύ ρ ι  τ ο ύ  Γ υ α λ ι σ τ ή .

Μ ι α  μ έ ρ α  (μ ή π ω ς  τ ο χ ε  κ α ί  γ ι ά  κ α κ ό ; )  γ δ ύ θ η κ ε  τ σ ίτ σ ιδ η  μ π ρ ο σ τ ά  
τ ο υ  κ α ί  μ π λ ο ύ μ , μ έ ς  σ τ η  θ ά λ α σ σ α .  : Κ ’ έ π λ ε ε  σ ά ν  τ ό  ψ ά ρ ι  τ ό  ά μ υ α λ ο
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θ η λ υ κ ό  κ α ί  ξ ε φ ώ ν η σ ε . ά π ό  ε δ χ α ρ ίσ τ η σ η  λ έ γ ο ν τ α ς  σ τ ό ν  ά μ ο ιρ ο  Σ τ ε 
φ ά ν η  : Έ λ α  κ α ί  αν β ρ έ  κ ο υ τ έ .

Μ ά  6 Σ τ ε φ ά ν ή ς  έ χ α σ ε  ά π ό  κ ε ί ν η  τ ή ν  ή μ έ ρ α  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  τ ο υ  κ α ι  
τ ή ν  κ ο ί τ α ζ ε  ν τ ρ ο π α λ ά  μ ή  σ η κ ώ ν ο ν τ α ς  π ι α  έ λ ε ύ τ ε ρ α  τ ά  μ ά τ ι α  χ α τ 'ά π ά  -  
ν ω  τ η ς .  Μ ό  ε ΐ τ α ν ε  π ά ν τ α  π ο ν ό ψ υ χ ο ς  6 χ α χ ό μ ο ιρ ο ς  κ *  έ κ α ν ε  τ ό σ η  δ ο υ 
λ ε ιά  π ιό  π ο λ ύ  γ ι ά  χ ά ρ η  τ η ς  Ά ν τ ώ ν ι α ς  π α ρ ά  γ ι ά  χ ά ρ η  τ η ς  κ υ ρ ά ς  τ ο υ .  
Κ α ί  τ ό  β ρ ά δ ι  έ π ε φ τ ε  ξ ε ρ ό ς  ά π ό  τ ή ν  κ ο ύ ρ α σ η ,  π ά ν ω  σ έ  μ ι ά  ψ ά θ α ,  σ τ ο  
κ α τ ώ ι  κ *  ά π ο κ ο ιμ ιό τ α ν ε .

Κ ε ί ν ο  λ ο ιπ ό ν  τ ό  π ρ ω ΐ π ο ύ  ή  κ υ ρ ά  σ η κ ώ θ η κ ε  μ π ο ν ώ ρ α  γ ι α τ ’ ε ίχ ε  
ν ά  ρ ά ψ η  τ ι ς  π ά ν ε ς  γ ι ά  τ η  γ έ ν ν α ,  ή  '  Α ν τ ω ν ί α ,  δ έ ν ο ν τ α ς  τ ό  μ π ό γ ο  γ ι ά  
ν ά  φ ύ γ η  ά κ ο υ γ ε  τ ή ν  ί δ ι α  π ά λ ι  σ ύ σ τ α σ η , τ ι ς  ί δ ι ε ς  π ά λ ι  ά π ε ιλ έ ς  δ η  θ ά  
τ ή ν ε  τ σ ά κ ιζ ε  σ τ ό  ξ ύ λ ο  8ν  β ρ α δ ια ζ ό τ α ν ε  π ά λ ι  σ τ ό  π ο τ ά μ ι .  Κ ’  έ ν ώ  ή : 
χ υ ρ ά  μ ο ν ο λ ο γ ώ ν τ α ς  β λ α σ τ η μ ο ύ σ ε  ά γ α ν α χ τ ισ μ έ ν η  τ ο ν  κ α τ α ρ α μ έ ν ο  α ύ τ ό  
τ ό π ο  π ο ύ  δ λ α  τ ά  κ α λ ά  τ ά χ ε ι ,  ( δ ε  β λ έ π ε ις ,  ν ά  σ τ ε ρ έ ψ η  τ ώ ρ α  κ α ι  τ ό  
ν ε ρ ό  ν ά  μ ή ν  έ χ η ς  ν ά  κ ά ν η ς  τ ή  λ ά τ ρ α  σ ο υ ) ,  ο Σ τ ε φ ά ν ή ς  π ή γ α ι ν ε  
κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  Ά ν τ ώ ν ι α ,  κ α ί  μ έ  μ ι ά  ά θ ώ α  κ ’  ε κ φ ρ α σ τ ικ ή  π α ρ ά κ λ η σ η ,  
γ ρ α μ μ έ ν η  σ τ ά  φ ω τ ε ι ν ά  κ α ί  μ ε γ ά λ α  τ ο υ  μ ά τ ι α ,  τ ή ς  έ λ ε γ ε  ν ά  μ ή ν  ά ρ -  
γ ή σ η  ν ά ρ θ η .  Κ ι  ά λ ή θ ε ι α ,  τ δ ν ο ιω θ ε  β α θ ε ι ά  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ ,  γ ι α τ ί  
κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  α ύ τ ή  γ ύ ρ ι ζ ε  ά ρ γ ά  κ α ί  τ ή ν  έ δ ε ρ ν α ν ,  ε κ ε ίν ο ς  κ ρ υ μ έ ν ο ς  
π ίσ ω  ά π *  τ ή ν  π ε ζ ο ύ λ α  έ κ λ α ιγ ε  κ ρ υ φ ά  μ έ ς  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι ,  έ κ λ α ιγ ε  σ π α 
ρ α χ τ ικ ά  σ ά  ν ά  π ο ν ο ύ σ ε  ά γ ιά τ ρ ε υ τ α  ό  ά μ ο ιρ ο ς  μ ικ ρ ό : .  Μ ά  κ ε ί ν η  τ ή ν  
ή μ έ ρ α  ή  Ά ν τ ώ ν ι α  δ λ α  τ ά χ ε  ξ ε χ ά σ η  κ α ί  κ α τ ά  τ ό  δ ε ι λ ιν ό  δ π ο υ  ε τ ο ι μ ά 
ζ ο ν τ α ν  ν ά  ξ ε β γ ά λ η  τ ά  ρ ο ύ χ α , ά φ ο ί  δ λ η  τ ή  μ έ ρ α  λ υ σ σ ο χ ό π η σ ε  μ έ  τ ά  
ξ υ π ό λ υ τ α  α γ ό ρ ια ,  ε ίπ ε  κ α ί  τ ή ς  ε ίπ α ν  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ά  β ρ ω μ ό λ ο γ α ,  έ ρ -  
ρ η ξ ε  π έ τ ρ ε ς  κ α ί  τ ή ς  ρ ή ξ α ν  ά λ λ ε ς  τ ό σ ε ς , έ χ ε ι  λ ο ιπ ό ν  κ α τ ά  τ ό  δ ε ι λ ιν ό ,  ν ά  
κ α ί  μ ι ά  δ υ χ ι ι ά ρ ικ η  β ά ρ κ α  π ο ύ ρ θ ε  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ιγ μ ή  ν '  ά ρ ά ξ η  π α ρ έ χ ε ι  
ά π ό  τ ό  ρ έ μ α ,  σ τ*  ά χ ρ ο θ α λ ά σ σ ι  τ ό  μ ο ν α χ ικ ό .  Κ '  έ ν α  γ ε ρ ό  π α λ λ η κ ά ρ ι ,  
δ ε κ ο χ τ ώ  χ ρ ο ν ώ , β γ ή κ ε  μ *  έ ν α  σ τ α μ ν ί  ν ά  π ά ρ η  ά π * τ ή ν  π η γ ή  ν ε ρ ό .  
Δ ε ν  ά ρ γ η σ α ν  ν ά  γ ν ω ρ ισ τ ο ύ ν  κ α ί  π ιά σ α ν ε  ψ ιλ ή  κ ο υ β έ ν τ α ,  λ έ γ ο ν τ α ς  κ α θ '  
έ ν α ς  λ ό γ ια  ά μ υ α λ α  κ α ί  π ε ιρ α χ τ ικ ά  μ έ  τ ο λ μ η ρ έ ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ίε ς .  " Ο σ ο  ν ά  
γ υ ρ ίσ η  α ύ τ ό ς  ά π ' τ ή ν  π η γ ή  μ έ  τ ό  σ τ α μ ν ί  γ ι ο μ ά τ ο ,  ή  Ά ν τ ώ ν ι α  τ ά χ ε  
κ ι  δ λ α  ξ ε β γ ά λ η  κ *  ε ΐ τ α ν  έ τ ο ι μ η  ν ά  β ο υ τ ή ξ η  σ τ ό  γ ι α λ ό ,  έ τ σ ι  γ ι ά  ν ά  
δ ρ ο σ ισ τ ή  ά π ό  τ ή  β α ρ ε ι ά  δ ο υ λ ε ιά  τ ή ς  μ έ ρ α ς .  Κ α ί  χ ω ρ ίς  ν ά  χ ά σ η  κ α ι 
ρ ό  γ δ ύ ν ε τ α ι ,  (δ χ ι  τ σ ίτ σ ιδ η  α ύ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά ,  κ ρ ά τ η σ ε  τ ό  σ κ ο ύ ρ ο  ά λ α -  
τ ζ α δ έ ν ι ο  τ η ς  μ ισ ο φ ο ύ σ τ α ν ο )  χ ι  δ τ α ν  π ιά  ε ίχ ε  γ υ ρ ί σ ε ι  τ ό  π α λ λ η κ ά ρ ι  γ ι ά  
ν ά  φ ύ γ η ,  τ ή  β ρ ή κ ε  ν ά  κ ο λ υ μ π ά η  τ ρ ιγ ύ ρ ω  ά π *  τ ή  β ά ρ κ α  τ ο ν ,  ν ά  κ ά ν η  
ά φ ρ ο ύ ς ,  ν ά  ξ ε φ ω ν ίζ η  σ ά ν  τ ρ ε λ λ ή , ν ά  τ ό ν ε  π ι τ σ ιλ ίζ η  μ έ  π ό δ ια  κ α ί  μ έ  
χ έ ρ ια .  Κ ι  α ύ τ ό ς  κ ο υ ν ώ ν τ α ς  τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  τ ή ς  έ λ ε γ ε  μ έ σ *  ά π ό  τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο ν .
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—  Ξ έρ α >  γ ώ  μ ω ρ ή  τ ΐ  θ έ λ ε ις  Ι ο υ ,  μ *  α ς  έ χ ε ις  χ ά ρ η  !
Μ '  α ύ τ ή  π ο ν η ρ ά  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  τ ό ν ε  κ ο ρ ο ΐδ ε υ ε ,  κ ά ν ο ν τ α ς  π α ρ ά ξ ε 

ν ο υ ς  μ ο ρ φ α σ μ ο ύ ς .

—  Ά ε ι  χ ά σ ο υ  α π ό  μ π ρ ό ς  μ ο υ  λ έ ω  γ ώ ,  μ ή  β ρ ω  κ ά ν α  μ π ε λ ά .
Κ ι  ά ν ο ιξ ε  τ ό  π α ν ί  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  π ά η  π ρ ίμ α  κ α τ ά  τ ό  μ ώ λ ο  γ ι α τ ί  ά ρ 

χ ι ζ ε  ν ά  φ ρ ε σ κ ά ρ η  κ ε ί ν η  τ η  σ τ ιγ μ ή .  Μ ά  τ ό  τ ρ ε λ λ ο κ ό ρ ιτ σ ο  ε ΐχ ε  π ια σ τ η  
π ίσ ω  ά π *  τ ό  λ υ μ έ ν ο  π α λ α μ ά ρ ι  κ α ί  κ ' ΐ θ ώ ς  έ φ ε υ γ ε  ή  β ά ρ κ α ,  δ ό σ τ ο υ  κ α ί  
τ η ν  τ ρ α β ο ύ σ ε  τ ή  θ ε ο σ κ ο τ ω μ έ ν η .  Κ ι  α υ τ ή  π ή γ α ιν ε  ξ ε χ α σ μ έ ν η  π ά ν ω  
σ τ ό ν  ά φ ρ ό ,  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  α ν ά λ α φ ρ α  τ η ν  ά κ ρ η  ά π ' τ ό  σ κ ο ιν ί ,  κ '  ε ΐ τ α ν  γ υ 
μ ν ή  ά π * τ η  μ έ σ η  κ ι  ά π ά ν ω  κ α ί  τ ό  ά δ ιά ν τ ρ ο π ό  τ ή ς  σ τ ή θ ο ς  ο ρ γ ι α σ τ ικ ά  
έ π α ιζ ε  μ έ  τ ά  γ ά ρ γ α ρ α  ν ε ρ ά .

Σ ά Υ  τ η ν  π ή ρ ε  ε ίδ η σ η  τ ό  κ ο π έ λ ι,  π ή γ ε  ν ά  τ ή ς  σ π ά σ η  τ ό  κ ε φ ά λ ι  
μ ε  τ ό  κ ο υ π ί ά λ λ ά  π ά λ ι  σ κ έ φ τ η κ ε ,  μ ή  β ρ ή  κ α ν έ ν α  μ π ε λ ά . Κ α ί  κ ά ν ο ν τ α ς  
δ υ ο  β ό λ τ ε ς  π α ρ α π α ν ισ τ έ ς ,  τ ή ν  ξ α ν α π ή γ ε  π ά λ ι  ε κ ε ί  π ο ύ  τ ή  β ρ ή κ ε ,  β λ α 
σ τ η μ ώ ν τ α ς  τ ο ύ ς  γ ο ν έ ο υ ς  τ η ς  κ α ί  δ ίν ο ν τ α ς  τ η ς  μ ο ύ ν τ ζ ε ς  μ έ  ο ρ θ ά ν ο ι 
χ τ ε ς  τ ι ς  π α λ ά μ ε ς  τ ο υ .  Μ ά  π έ ρ α  έ β ρ ε χ ε  γ ι ’  α υ τ ή  ! Γ λ έ ν τ η σ ε  κ ε ί ν η  δ π ω ς  
ή θ ε λ ε  κ α ί  λ ί γ ο  τ ή ν  έ ν ν ο ια ζ ε  γ ι ά  τ ) ς  μ ο ύ ν τ ζ ε ς  κ α ί  τ ις  β ρ ισ ιέ ς  α υ τ ο ύ  
τ ο ύ  β ρ ω μ ο κ α ΐξ ή .

Σ α ν  π ή γ ε  π ιά  σ κ ο τ ά δ ι  σ π ίτ ι ,  μ έ  τ ά  ρ ο ύ χ α  κ α κ ο π λ υ μ έ ν α  κ α ί  κ α -  
κ ο ξ ε β γ α λ μ έ ν α ,  έ ν α ς  Θ ε ό ς  ξ έ ρ ε ι  τ ι  μ α τ σ ο ύ κ ι  έ π ε σ ε  σ τ ή  ρ ά χ η  τ η ς . Μ ά  
κ ι  δ  Θ ε ό ς  ξ έ ρ ε ι  τ ις  κ λ ά ψ ε ς  τ ο ύ  φ τ ω χ ο ύ  Σ τ ε φ ά ν ή  π ίσ ω  α π ’ τ ή ν  π ε -  
ζ ο ΰ λ α ,  σ τ ο  σ κ ο τ ά δ ι ,  κ α ί  τ ό  σ ιω π η λ ό  τ ό  σ π α ρ α γ μ ό  τ ο υ .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  μ α θ ε ύ τ η κ ε  ά π * τ ό  κ ο π έ λ ι  ή  μ π ο μ π ή  τ ή ς  ά μ υ α λ η ς  
Α ν τ ώ ν ι ο ς  κ α ί  κ α τ ά  τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι  ν ά  κ ’  ή  μ ά ν ν α  τ η ς  φ ο υ σ κ ω μ έ ν η  κ *  
ίδ ρ ω μ έ ν η  ά ν έ β α ι ν ε  τ ό ν  ά ν ή φ ο ρ ο  μ έ  μ ι ά  φ ο υ ρ κ ά δ α  σ τ ο  χ έ ρ ι ,  φ υ σ ιό ν τ α ς  
κ ά τ ω  ά τ ’ τ ό  κ α ν ε λ λ ί  τ η ς  τ σ ε μ π έ ρ ι :

—  Π ο ΰ σ α ι  μ ω ρ ή  σ κ ύ λ λ α ............
Β γ ή κ ε  ά λ α φ ια σ μ έ ν η  ή  ’ Α ν τ ω ν ί α  ά π ό  τ ό  κ α τ ώ ι  σ ό ν  α κ ο ύ σ ε  ξ α 

φ ν ικ ά  τ ή  φ ω ν ή  τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ η ς .
—  Τ ’ ε ί ν α ι  κ α λ έ ,  τ ί  έ π α θ ε ς ;  σ έ  κ α λ ό  σ ο υ !
— " Α χ  κ α τ α ρ α μ έ ν η ,  σ τ ά σ ο υ  ν ά  σ έ  σ κ ίσ ω  σ ά ν  τ ή  σ σ ρ δ έ λ λ α  π ο ύ  ν ά  

μ ή  σ ώ σ η ς , σ ιρ γ ο ΰ ν ι  μ *  έ κ α ν ε ς  μ έ σ α  σ τ ή  χ ώ ρ α .
Κ α ί  π ρ ίν  π ρ ο φ τ ά σ η  τ ό  ά γ ρ ιο κ ο ρ ιτ σ ο  ν ά  τ ή ς  ξ ε φ ύ γ η ,  τ ή ν  ά ρ π α ξ ε  

ά π * τ ά  μ α λ λ ι ά ,  κ υ λ ώ ν τ α ς  τ η ς  χ ά μ ω  μ έ  κ λ ω τ σ ιέ ς  κ α ί  γ ρ ο θ ιέ ς  δ π ο υ  
έ ΰ ρ ισ κ ε .

Τ ο ύ  κ ά κ ο υ  τ *  α φ ε ν τ ι κ ά  μ π ή κ α ν  σ τ ή  μ έ σ η , τ ο ύ  κ ά κ ο υ  ό  Σ τ ε φ ά ν ή ς ,  
σ α σ τ ισ μ έ ν ο ς  έ μ π α ιν ε  κ ά τ ω  ά π ’  τ ή ς , μ α ν ια σ μ έ ν η ς  γ ρ ιά ς  τ ά  χ έ ρ ια ,  τ ρ ώ 
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γ ο ν τ α ς  π ο λ λ ές  χ ι  α υ τ ό ς  κ α τ α κ ε φ α λ ιέ ς .  ‘ Η  μ ά ν ν α  τ η ς  ά φ ρ ιζ ε  ά π ’ τ ό  
θ υ μ ό  κ α ι  δ ε ν  έ β λ ε π ε  π ια  π ο ύ  β α ρ ο ΰ σ ε .

— Θ ε ο σ κ ο τ ω μ έ ν η ,  ν ά  μ ε  κ ά ν η ς  ν τ ά λ α  μ ε σ η μ έ ρ ι  ν ά ρ θ ω ,  ν ά  β γ ή  ή  
γ λ ώ σ σ α  μ ο υ ,  μ ι α  π ι θ α μ ή  ! ”Α  σ κ ύ λ λ α  π ο ύ  μ ε  ρ ε ζ ίλ ε ψ ε ; ,  ν ά  τ ρ έ χ η ς  
π ίσ ’  α π ’  τ ι ς  β ά ρ κ ε ς  δ λ ό γ υ μ ν η  ! Δ ε ν  τ ρ ά π η κ ε ς  τ ρ ο μ ά ρ α  σ ο υ  ; . .  Κ ι '  
δ λ ο  τ η ν  χ τ υ π ο ύ σ ε  κ ι  α ύ τ ή  σ κ ο ύ ζ ο ν τ α ς  κ υ λ ιό τ α ν ε  κ α τ ά  γ η ς  κ α ί  φ ώ ν α ζ ε  
κ λ α ί γ ο ν τ α ς : Σ χ ώ ρ α  μ ε  β ρ ε  μ ά ν ν α  κ α ί  δ ε ν  τ ό  ξ α ν α κ ά ν ω .

Μ ά  η τ α ρ α χ ή  τ ή ς  γ ρ ιά ς  δ ε ν  τ η ν  ά φ η σ ε  κ α ί  π ο λ ύ  ν ά  ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ η  
κ α ι  σ ω ρ ιά σ τ η κ ε  τ $ έ μ ο ν τ α ς  σ τ ο  κ α τ ώ φ λ ι  τ ο υ  κ α τ ω γ ιο ύ .

Τ ό  τ ι  έ γ ιν ε  κ ε ί ν η  τ η ν  η μ έ ρ α  δ ε ν  π ε ρ ιγ ρ ά φ ε τ « · .
Ή  Κ υ ρ ά  Σ π ύ ρ α ιν α  μ * α ύ τ ή  π ά λ ι  τ ή  ο ύ χ η σ η  ά κ ο υ γ ε  τ ό  π α ιδ ί  ν ά  

χ ο ρ ο π η δ ά ε ι  ά λ λ ο ιώ τ ικ α  μ έ σ α  τ η ς .
Τ ί ,  ν ’ ά π ο β ά λ η  μ α θ έ ς ,  ε τ ο ιμ ό γ ε ν ν η  π ρ ιν  τ ή ν  ώ ρ α  τ η ς  ά τ ’ τ ό  δ α ι 

μ ο ν ισ μ έ ν ο  α υ τ ό  β ρ ω μ ο θ ή λ υ κ ο  ;
—  Π ά ρ τ η ν ε ,  κ υ ρ ά  μ ο υ , π α ρ τ η ν ε ,  δ ε ν  τ ή  θ έ λ ω  π ιά , μ ο ύ φ α γ ε  τ ά  

σ ω θ ικ ά  μ ο υ . " Α μ ε  σ τ ο  κ α λ ό  μ έ  δ α ύ τ η ν ε .
Μ ά  σ τ α  κ λ α μ μ α τ α  τ η ς  ’ Α ν τ ώ ν ι ο ;  κ α ί  σ τ ά  π α ρ α κ α λ έ μ α τ α  π ώ ς  θ ά  

β ά λ η  π ιά  μ υ α λ ό  ά π ό  δ ώ  κ ’ ε μ π ρ ό ς , μ α λ ά χ τ η κ ε  ή  π ο ν ό ψ υ χ η  κ υ ρ ά ,  κ ’  
έ τ σ ι  γ ι ά  τ ε λ ε υ τ α ία  π ιά  φ ο ρ ά  τ ή  σ υ χ ώ ρ ε σ ε .

Μ ά  κ ι  α ν  α ύ τ ή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  ε ίλ ι κ ρ ιν ά  ε ίχ ε  μ ε τ α ν ιώ σ η  γ ι α τ ί  ή  ε π α ν α -  
σ τ α τ η μ έ ν η  σ ά ρ κ α  τ η ;  σ π ά ρ α ζ ε  κ α τ '  ά π ό  τ ή ;  ξ υ λ ιέ ς  τ ή ς  φ ο υ ρ κ ά δ α ς  
π ο ύ σ π α σ ε  σ τ ά  δ υ ο  π ά ν ω  σ τ ή  ρ ά χ η  τ η ς , κ α ί  σ τ ις  κ λ ω τ σ ιέ ς  τ ή ς  α φ η 
ν ι α σ μ έ ν η ;  μ ά ν ν α ς  τ η ς ,  μ ό λ ις  π έ ρ α σ ε  α ύ τ ή  ή  ά ν α π ά ν τ ε χ η  μ π ό ρ α  κ α ί  
ξ α σ τ έ ρ ω σ ε  λ ίγ ο  τ ό  μ υ α λ ό  τ η ς ,  δ λ α  τ ά  ξ ίχ α σ ε  κ ’ έ ν ’  ά π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο  θ ε ρ μ ό ,  
λ ίγ ε ς  μ έ ρ ε ς  υ σ τ έ ρ α , ά π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο  α ύ γ ο υ σ τ ιά τ ι κ ο ,  ά π ’ α ύ τ ά  τ ά  φ λ ο γ ε ρ ά  
π ο ύ  ώ ρ ιμ ο ι  π ιά  ο ί  κ α ρ π ο ί ,  π λ η μ μ υ ρ ισ μ έ ν ο ι  ¿ π ό  / υ μ ο ύ ς  ο ρ μ η τ ικ ο ύ ς ,  
ζ η τ α \  ι ό  θ ε ρ ι σ τ ή  τ ο υ ς , ή  ά δ ιό ρ θ ω τ η  Ά ν τ ώ ν ι α  β ρ έ θ η κ ε  σ το  γ ι α λ ό  ν ι α τ ί  
ε ί δ ε  κ ε ΐ  έ ν α  κ α ΐ κ ι  α ρ α γ μ έ ν ο  π ο ύ ρ θ ε  ν ά  φ ο ρ τ ώ σ η  κ ε ρ α μ ίδ ια  ά π ό  τ ό  
κ α μ ί ν ι  τ ο ύ  Κ ά τ ω  μ α χ α λ ά . Ε ΐ τ α ν  ή  ώ ρ α  π ο ύ  τ '  ά ψ ε ν τ ικ ά  κ ο ιμ ό ν τ α ν ε  
ά π ά ν ω  κ ι  ό  Σ τ ε φ ά ν ή ς  έ π λ ε ν ε  τ ά  π ι ά τ α  κ α ί  σ υ γ ύ ρ ιζ ε  τ ό  κ α τ ώ ϊ  π ο ύ  
τ ο ύ ς  χ ρ η σ ίμ ε υ ε  γ ι ά  μ α γ ε ιρ ιό .  Κ '  ε ΐ τ α ν  μ έ ς  σ τ ό  κ α ΐ κ ι  α ύ τ ό ς  ό  Μ α λ λ ι α -  
ρ ο ΰ κ ο ς , δ Γ ι ά ν ν η : ,  π ο ύ  μ ι α  δ υ ο  φ ο ρ έ ς  τ ό  χ ρ ό ν ο  έ ρ χ ο ν τ α ν  ά π 1 τ ό  
ν η σ ί  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  φ ο ρ τ ώ σ η  τ ο ύ β λ α  κ α ί  κ ε ρ α μ ί δ ι α .  Κ α ί  π ο λ λ ές  φ ο ρ έ ς  
χ α σ ο μ έ ρ α γ ε  ξ α π ό σ τ α  γ ι ά  ν ά  π ε ρ  ίσ η  ά π ’ τ ά  σ ο κ ά κ ια  σ τ ρ ίβ ο ν τ α ς  μ έ ρ α -  
κ λ ή τ ικ α  τ ό  ψ ιλ ό  μ α ύ ρ ο  μ ο υ  ο τ ά κ ι κ α ί  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ά  τ α κ ο ύ ν ια  ί ο υ  σ τ ό  
κ α λ ν τ ε ρ ί μ ι  ν ά  κ ά ν η  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ι α  ν ά β γ ο ΰ ν  σ τ ις  π ό ρ τ ε ς  κ α ί  σ τ ά  π α ρ α 
θ ύ ρ ι α  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  ρ ί ξ η  γ λ υ κ ιέ ς  μ α τ ιέ ς ,  γ ε μ ά τ ε ς  π ό θ ο  κ α ί  υ π ό σ χ ε σ η .  
Κ α ί  τ ο ν  ε ίχ α ν  β γ ά λ η  « Τ  α  κ  ο  υ  ν  ά  κ  ι  α *  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  κ ’  ε ΐ τ α ν ε  κ ρ υ φ ή
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χ α ρ ά  γ ι ’ α υ ι έ ς  δ τ α ν  έ β λ ε π α ν  τ ό  π α λ λ η κ ά ρ ι ,  π ο ύ  τ ο  π ε ρ ίμ ε ν α ν  ε ι ν '  ή  
ά λ ή θ ε ι α ,  ν ά ρ χ ε τ α ι  π ά λ ι  ύ σ τ ε ρ 1 α π ό  τ ό σ ο ν  κ α ιρ ό  κ α ί  π ο λ λ έ ς  κ ρ υ φ ο κ ο ι -  
τ ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο ν  έ ν ν ο ιω θ α ν  μ ια  γ λ υ κ ε ιά  σ υ γ κ ίν η σ η  σ ά  μ α χ α ιρ ιά  ν ά  τ ο ύ ς  
λ ι γ ώ ν η  τ η ν .  κ α ρ δ ιά .

Φ υ σ ικ ό  ε ΐ τ α ν  ν ά  μ η  μ ε ί ν ζ  ά δ ιά φ ο ρ η  κ ’  ή  ά μ υ α λ η  Ά ν τ ώ ν ι α  σ τ ο  
γ λ υ κ ο κ ο ίτ α μ α  τ ο ύ  π α λ λ η κ α ρ ιο ύ  κ α ί  σ τ ά  π λ α ν ε υ τ ικ ά  τ ο υ  λ ό γ ια .  Κ α ί  
θ έ ς  α π ό  τ η  ρ έ μ π ε λ η  ζ ω ή ,  θ έ ς  ά ι ό  τ ό  ξ ύ λ ο ,  θ έ ς  α π ό  τ η  φ υ σ ικ ή  ο ρ μ ή  
τ ή ς  ν ιό τ η ς ,  ε ίχ ε  θ ε ρ ι έ ψ ε ι  κ ’ έ μ ο ια ζ ε  τ ό ν  π ρ ώ ιμ ο  ά κ ό μ η  ά λ λ ά  ε λ κ υ 
σ τ ικ ό  κ α ρ π ό  π ο ύ  δ σ ο  κ ι  ά ν  δ ισ τ ά ζ ε ι  κ α ν ε ίς ,  α π λ ώ ν ε ι ά θ ε λ α  τ ό χ ε ρ ι  
τ ο υ  γ ι ά  ν ά  τ ρ ιγ ύ σ η  τ ή ν  ά γ ο ν ρ η  ό μ ο ρ φ ι ά  τ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  γ ε υ τ ή  τ ή ν  γ λ υ -  
κ ό ξ υ ν η  κ ι ά φ ρ ά τ η  σ ά ρ κ α  τ ο υ .  Κ ’  έ τ σ ι  κ ο υ β έ ν τ α  σ τ ή ν  κ ο υ β έ ν τ α ,  ζ α λ ι 
σ μ έ ν η *  ή  ’ Α ν τ ώ ν ιο ,  δ ε ν  κ α τ ά λ α β ε  κ ι  α υ τ ή  π ώ ς  β ρ έ θ η κ ε  μ ε ς  σ τ ό  
κ α ί κ ι ,  π ο ύ  ά ρ χ ιζ ε  τ ώ ρ α  ν ά  σ α λ π ά ρ η  σ ιγ ά  σ ιγ ά  γ ι α τ  ε ίχ ε  β ά λ η  κ α ί  
φ ρ έ σ κ ο ,  κ ’ ε ϊ τ α ν  κ α τ ά λ λ η λ η  ώ ρ α  ν ά  ξ ε κ ίν η σ η  μ ι α  κ ’  ε ίχ ε  τ ε λ ε ιώ σ η  κ ’  ή  
δ ο υ λ ιά .

Π ο υ  θ ά  τ ή ν  π ή γ α ιν ε ;  δ ε ν  τ ό  ξ έ τ α σ ε ,  π ο ύ  θ ά  τ ή ν  έ β γ α ζ ε ;  ο ύ τ ε  ο ύ τ ό  
τ ό  σ υ ? λ ο γ ίσ τ η κ ε ,  τ ί  θ ά λ ε γ α ν  ο ί  δ ικ ο ί  τ η ς ,  ή  μ ά ν ν α  τ η ς ,  τ ’  ά φ ε ν τ ικ ά  ; 
Α ύ τ ό  ο ύ τ ε  μ ι ά  σ τ ιγ μ ή  δ ε ν  τ ή ς  π έ ρ α σ ε  ά π ό  τ ό  ν ο ύ . Φ τ ά ν ε ι  σ τ ι  έ κ α ν ε  τ ό  
κ έ φ ι  τ η ς ,  φ τ ά ν ε ι  ό τ ι  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  ι *  ό ρ μ έ φ η τ ό  τ η ς  τ ό  α κ α τ α ν ίκ η τ ο ,  
φ τ ά ν ε ι  ό τ ι  ό  κ α ρ π ό ς  ά ρ χ ιζ ε  ν ά  ώ ρ ιμ ά ζ η  ε π ικ ίν δ υ ν α  κ ά τ ’  ά π ό  τ ις  θ ε ρ 
μ έ ς  α χ τ ίν ε ς  δ υ ο  φ λ ο γ ε ρ ώ ν  π α ιχ ν ιδ ιά ρ ικ ω ν  μ α τ ιώ ν .

Κ ά ν ε ι ς  δ έ ν  π ή ρ ε  ε ίδ η σ η .  Μ ό ν ο  ό  φ τ ω χ ό ς  Σ τ ε φ ά ν ή ς ,  π ο ύ  τ ή ν  α ν α 
ζ η τ ο ύ σ ε  ά π ’ ώ ρ α , κ α τ έ β η κ ε  σ τό  γ ια λ ό  μ ή π ω ς  ε ϊ τ α ν  Ι κ ε ΐ .  Κ 1 ε ίδ ε  τ ό  
κ ό κ κ ιν ο  τ σ ε μ π ε ρ ά κ ι π ο ύ  σ υ ν ή θ ιζ ε  π ό τ ε  π ό τ ε  ν ά  φ ο ρ ή  ή  Ά ν τ ώ ν ι α  ν ά  
φ ε υ γ η ,  ν ά  φ ε ύ γ η  π έ ρ α  κ α τ ά  τ ό  π έ λ α γ ο . Τ ο ύ  κ ά κ ο υ  έ β α λ ε  τ ις  φ ω ν έ ς ,  
τ ο ύ  κ ά κ ο υ  έ κ λ α ιχ ε  κ ’ έ σ κ ο υ ζ ε  σ ο ν  τ ό  π λ η γ ω μ έ ν ο  α γ ρ ί μ ι  κ ά ν ο ν τ α ς  ά π ε λ *  
π ισ μ έ ν ε ς  χ ε ιρ ο ν ο μ ίε ς .  Τ ό  κ α τ α ρ α μ έ ν ο  τ ό  κ α ΐ κ ι  ε ίχ ε  ά τ λ ώ σ η  τ ά  π α ν ιά  τ ο υ  
κ ’  έ μ ο ια ζ ε  σ ά  μ α ύ ρ ο  π ο υ λ ί τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  γ ι ’  α ύ τ ό ν ,  π α ίρ ν ο ν τ α ς  π ά ν ω  
σ τ ά  π λ α τ ε ιά  τ ο υ  φ τ ε ρ ά  μ ι ά  ζ ω ή  π ο ύ  ε ΐ τ α ν  ή  χ α ρ ά  τ ή ς  φ τ ω χ ή ς  τ ο υ  
ζ ω ο ύ λ α ς , π ο ύ  ε ΐ τ α ν  μ ιά  φ ω τ ε ιν ή  ά χ τ ίδ α  ή λ ιο υ  σ τ η  φ ο β ι σ μ έ ν η  κ α ί  ά θ ώ α  
τ ο υ  ψ υ χ ή . Τ ή ν  π α ν ώ ρ ια  τ ο υ  Ά ν τ ώ ν ι α ,  α δ τ ή  π ο ύ  α ν ύ π ο π τ α  τ ο ύ χ ε  
ξ υ π ν ή σ η  μ ε ς  σ τ ά  π α ιδ ικ ά  τ ο υ  σ τ ή θ ε ι α ,  κ ά τ ι  χ α ρ έ ς  κ α ί  φ ό β ο υ ς ,  λ α χ τ ά  
ρ ε ς  κ ι  α ν ε ίπ ω τ ε ς  τ ρ ο μ ά ρ ε ς ,  μ ά  π ο ύ  ε ΐ τ α ν ε  γ λ ύ κ ε ς ,  έ τ σ ι  γλ υ κ 'ές .

Κ ’ έ π εσ ε  μ π ρ ο ύ μ ιτ α  σ τ ο ν  ά μ μ ο  κ α ί  θ ρ η ν ο ύ σ ε  τ ό  φ τ ω χ ό , κ ι  ά π ό  
κ α ιρ ό  σ έ κ α ιρ ό  κ ο ί τ α γ ε  μ ε ς  ά π ' τ ά  θ ο λ ά  τ ο υ  δ ά κ ρ ια  τ ό  κ α τ α ρ α μ έ ν ο  
κ α ί- τ ι  π ο ύ  ό λ ο  μ ίκ ρ α ιν ε  μ ίκ ρ α ιν ε  σ τ ή ν  ά π ό σ τ α σ η , τ ό σ ο  π ο ύ  τ ό  κ ό κ κ ιν ο  
τ σ ε μ π ε ρ ά κ ι  ν ά  μ ή  φ α ί ν ε τ α ι  π ια  κ α θ ό λ ο υ .

— Ά ν τ ώ ν ι σ ,  μ ω ρ ’  Ά ν τ ώ ν ι α  ! !
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Μ ά  ή  φ ω ν ή  τ ο υ  π ν ίγ η κ ε  σ τ ο  μ ο ό ρ μ ο υ ρ ο  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  π ο ύ  γ ύ ρ ω  
τ ο υ  β ο γ γ ο ΰ ο ε  υ π ό κ ω φ α  σ ά ν  α π ό  σ υ μ π ό ν ια  γ ι α  τ ό  ά δ ικ ο  π ο ύ  τ ο ύ  
έ γ ιν ε .

Π ά ε ι ,  π ά ε ι  π ι ά  . . .
Π ό σ ε ς  ώ ρ ε ς  δ χ α τ σ ' έ χ ε ι  ά π ε λ π ισ μ έ ν ο ς  χ ι  α π α ρ η γ ό ρ η τ ο ς  I " Ο σ ο  π ο ύ  

β ρ ά δ ια σ ε .
Κ α ί  κ ά θ ε  μ έ ρ α ,  τ ’  Α π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο , π ή γ α ι ν ε  χ α ί  χ ά θ ι ζ ε  σ τ ’  α κ ρ ο 

γ ι ά λ ι  μ έ  τ ό  β λ έ μ μ α  θ ο λ ό ,  β υ θ ισ μ έ ν ο  σ ιό  σ κ ο ύ ρ ο  π έ λ α γ ο . Κ *  ε ΐ τ α ν  
τ ό σ ο  π ο ν ε μ έ ν ο  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ο υ  έ κ ε ι ν ο ! Μ ά  χ ι  δ τ α ν  ξ α γ ν ά ν τ ε υ ε  κ ά ν α  
π α ν ί  ν ’  ά σ π ρ ίζ η  σ τ ο ν  δ ρ ίζ ο ν τ α ,  π ό σ η  έ λ π ίδ α  ξ α φ ν ι κ ά  δ ε ν  τ ο ύ  φ ώ τ ιζ ε  
τ '  ά θ ώ α  τ ο υ  μ ά τ ι α ,  π ο ύ  μ ά τ α ι α 'έ ψ α χ ν α ν  ν ά  δ ο ύ ν  τ ο  χ ό χ χ ιν ο  τ σ ε μ π ε -  
ρ ά χ ι  ν ά ρ χ ε τ α ι  π ά λ ι  π ίσ ω  ! Κ ι  δ τ α ν  ν ύ χ τ ω ν ε  κ *  έ β λ ε π ε  π ώ ς  ά δ ικ α  
π ά ε ι  χ α ί  τ ο ύ τ η  ή  μ έ ρ α ,  π ή γ α ιν ε  τ ό  β ρ ά δ ι  π ίσ ω  Α π ’  τ η ν  π ε ζ ο ύ λ α  κ *  
έ κ λ α ιγ ε  σ τ ο  σ κ ο τ ά δ ι ,  σ ιω π η λ ά , σ π α ρ α χ τ ικ ά , μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  γ ε μ ά τ α  π ό ν ο ,  
σ τ ρ α μ μ έ ν α  π ρ ό ς  τ ό  μ α ύ ρ ο  π έ λ α γ ο  π ο ύ  δ ε ν  ά 'σ π ρ ιζ ε  π ιά  γ ι ’  α υ τ ό ν  τ ό  
π α ν ί  τ ή ς  χ α ρ ά ς  I

ΑΘΗΝΑ Ν. ΤΑΡΣΟΥΛΗ

FRIEDRICH HÖLDERLIN 

( 1 7 7 0 - 1 8 4 5 )

Μέ τον Hölderlin Αρχίζει μία νέα περίοδος στη Γερμανική λυρική τέχνη. 
Είναι ό ριζοσπάστης πού χάραξε τό δρόμο της ρωμαντικής πού άρχίζει από τόν 
Hölderlin χαί φτάνει ώς τόν Stephan Georg· Στήν έποχή του ό Hölderlin 
μετρήθηκε μέ τό μέτρο των ποιητών τής κλασσικής έποχής καί βρέθηκε κατώ
τερος. Μά σήμερα ίσως είναι κάτι περισσότερο άπό τόν Γκαΐτε γιά τούς Γερ
μανούς, δπως είπε ό Pr· Srich, ό καθηγητής τού Πανεπιστημίου Μονάχου πού 
διδάσκει λογοτεχνία. Τά τελευταία του έργα μάλιστα αγγίζουν όλες τις χορδές 
τής ψυχής καί σέ μιάν αρμονία τις παρακινούν.

”Ενας άνέγγιχτος, καθαρός, άγιος άνθρωπος πού μπαίνει σ’ ένα μοντέρνο 
κόσμο καί μέ τόν όποιο δέν ταιριάζει. "Ερχεται άπό τό βασίλειο τής λάμψης 
φέρνοντας τό βαγγέλιο μια; Απολύτρωσης. ’Αληθινό; ποιητής σέ άντίθεση μέ 
τήν έποχή του. Του εΐτανε γραμμένο νά καταστραφεΐ άπό τήν έποχή του. Τό 
τραγικό μέσα του εΐτανε τό εξής : Πώ; δ κόσμος δέν είχε πιά τήν ομορφιά τού 
‘Ελληνικού πνεύματος,

Εΐτανε μιά ήρωΐκή φύση καί Ανάγγειλε στήν έποχή του ένα νέο κόσμο. Γι’ 
αυτόν ή Ανθρωπότητα εΐτανε Ακατάστατη σά χάος. Αισθάνεται πώ: ή έποχή
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του είναι έποχή μιας νύχτας μά χ’ εποχή της ελπίδας μιας αύγής. *£τοι έγρα
ψε τά «Nachtgesäuge» — τά τραγούδια τής νύχτας, που ναι σάν άστέρια στή 
νύχτα τής έποχής καί σάν υπόσχεση για νέο ξημέρωμα, θέλει τις ψυχές των 
συγχρόνων του ν&νοίξει γιά νέους θεούς, πού Μ ναι, λέγει, οΐ άρχαΐοι θεοί γιατί 
αύτοί μοναχά μπορεί νά κρατήσουν. "Ετσι ό Η. είναι «ένας προφήτης που 
κοιτάει πίσω. «Rückwärtsschau=ender Prophet».

Κατά τούς κλασσικούς τό θείο άντικείμενο εΐτανε ό άνθρωπος, δηλ. ό άν. 
θρωπος τής αρμονίας καί τής ωραίας έσωτερικότητας. Ό ’Ελλ. θεός εΐτανε 
γιά τόν Γκαΐτε ό αντιπρόσωπος του αποθεωμένου ανθρώπου. Ό  Γκαΐτε εΐτανε 
ό ίδιος ένας παρόμοιος τύπος, Μά οΐ θεοί τού Hölderlin είναι άλιώτικοι: 
Είναι οι θεοί πού αντιπροσωπεύουν τό Σύμπαν, δηλ. ό ’Ωκεανός, ό Αιθέρας, τό 
Φως, ή Νύχτα, Τό ιδανικό του είναι ό αρχαίος Έλλ. πολιτισμός. Βαθιά έντύ· 
πωση τού κάνει ή κοινή λατρεία ήρώων καί θεών. Τό κοινό Ιερό τής Δήλου, 
αΐ κοιναί έορταί στά ’Ολύμπια. "Ολα αύτά του έφαίνοντο «ύμνικά» καί γι’αύτό 
ή λυρική του Η. είναι ιύμνική» ένώ τού Γκαΐτε καί Σίλλερ είναι έλεγειακή. 
*0 ύμνος έχει ώς μοτίβο τό σύνολο ένώ ή κλασσική λυρική τόν άνθρωπο. *0 Η. 
αρχίζει τά τραγούδια του μέ απλές ένοιες, πραγματικές, κατόπι προχωρεί σέ 
φιλοσοφικές αψηλές Ιδέες στό άπειρο καί έπειτα γυρνά καί τελειώνει τό τρα
γούδι του μέ τήν Ιδια απαλότητα, σά μεγαλόπνοο πελαγίσο κύμα πού ξεψυχά 
ήρεμα σ’ άμμόστρωτο ακρογιάλι. Αύτός ό τρόπος πού λέγεται «έπιστροφικός 
ρυθμός», τόν διακρίνει άπό τούς άλλους ρωμαντιχούς, *0 ρυθμός του είναι έλεύ- 
τερος, κυρίως γιατί, λέγει, πάνου άπό τό νόμο του ρυθμού στέκεται ή Ιδέα, 
Γι' αύτό ή ποίηση του Η. είναι μιά ανύψωση πάνου άπό τόπους καί δρια. Αέν 
παραφερότανε ποτέ σέ ύπερωμαντισμό, κι αύτό είναι ένα πού τόν βάζει σέ 
ξεχωριστή θέση άπό τούς άλλους ρομαντικούς.

Ή λυρική του δέ μπορούσε νάβρη ρίζα στό Γερμ, λαό ένεκα τού χαραχτήρα 
τού λαού αύτοΰ. Τά τραγούδια του είναι σάν ένα κατηγορητήριο γιά τό Γερμ. 
πνεύμα. Στον «Ύπερίωνα» περιγράφει τήν άδυναμία τών Γερμανών Αύιός δ 
λαός, σά νά λέγει, δέν έχει τίποτα τό κοινό άνάμεσό του καί τού λείπει ή κοινή 
λατρεία τών μεγάλων του πνευμάτων.

Κ’ εΐταν αλήθεια. Σάν ξένοι περιπλανιόντουσαν τά μεγάλα πνεύματα στήν 
πατρίδα τους. Μεγαλοφυΐες σάν τόν Kleist καί τόν Hölderlin ήσαν έρημίτες 
μέσα στό λαό τους. Μεταφράζει τόν Πίνδαρο. *0 Πίνδαρος είναι ή φωνή τού 
λαού του, ένώ ό Η. ένας έρημος κράχτης γιά τά κοινά Ιδανικά. "Ενα άπό τά 
ώραιότερά του ποιήματα είναι « ό  Αρχιπέλαγος», αναπαράσταση τής Έλλ. 
τοποθεσίας, πολύ πλαστική, μά πού κι αύτού άν καί ζουγραφιά φαίνεται ή λα. 
χτάρα του καί ή ελπίδα.

Όλα γι’ αύτόν εΐτανε λαχτάρα, ελπίδα κι άνάμνηση *). “Αν συναντούσε έναν 
ώραΐο έφηβο ή μιά Καρυάτιδα, έμενε γι' αύτόν πάντα άνάμνηση καί ελπίδα. Τό 
Ιδανικό του ή Διοτίμα, ή Έλληνίδα, πού δέν ξεπληρώθηκε ποτές. Τού X. ή Δ ιο

ί) Στό ποίημά του «ψωμί καί κρασί».
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τίμα εΐτανε ζωντανή παράσταση του φωτός, τής ομορφιά; και τής ζωής, ένώ 
τοΟ Νοβάλις ή έρωμένη είναι ή εικόνα του θανάτου και τής νύχτας. Τοΰ Νο
βάλις οΐ δμνοι παρουσιάζουν ιαι σά διάττοντα άστέρια πού περνούν καί χάνουν- 
ται πάλι, του Ιΐ. σά δυνατοί φεγγόβολοι ήλιοι. Αύτή ή δύναμη τόν ξεχωρίζει 
ακόμα από τους ρομαντικούς.

Γεννήθηκε σιό Σβάμπεν στά 1770,
Ή τύχη του και ή ζωή τον εΐτανε συγκινητική. Μιά φύση τρυφερής εσω

τερικότητας βασανισμένη άπ’ τή συνάφεια του εξωτερικού κόσμου. Σκισμένος 
σέ δυό ταλαντεβότανε Ανάμεσα στόν Ιδελιστικό, μεταφυσικό, αισθητικό του 
κόσμο και στήν πραγματικότητα. Στή στενόχωρη ζωή τής τότε εποχής τοΰ 
φαινότανε πώς δέν υπήρχε χώρος για τά ιδανικά τον,—ανθρωπισμό, ομορφιά, 
λευιεριά και ηρωισμό. Έτσι ό νους του μεθυσμένος Από όλα αυτά τά ώραΐα 
έφτιαξε έναν όνειρώδικο κόσμο δμοιο μέ τόν αρχαίο ‘Ελληνισμό πού ενωμένα 
αρμονικά εΐτανε ή ζωή και τό πνεύμα, πού πραγματοποιήθηκε ή λατρεία τής 
ομορφιάς, της φιλίας καί τοΰ ηρωισμού.

Στόν ψυχικό του αυτόν Αγώγα προστεθήκανε στέρησες, ταπείνωσες καί ό 
θάνατος τής Αγαπημένης του Δι οτ ί μαςΣτήν  άρχή εΐτανε οικοδιδάσκαλος 
στή Φραγκφούρτη. Έκεΐ ωρίμασε καί έγινε μιά ποιητική Ανεξάρτητη ατομι
κότητα. Έλειψαν πιά ή έπίδραση των σκέψεων τού Πινδάρου, τοΰ Κλόπστοκ 
τοΰ Σίλλερ.

Μετά τό θάνατο τής Διοτίμας άρχισε νά σκοτεινιάζει τό μυαλό του. Καί 
στά 1802, δηλ. 32 χρόνων, έπεσε σέ πνευματική νύχτα. ‘Η ρίζα βρισκότανε 
πριν Από χρόνια μέσα του καί τώρα παρουσιάστηκε Από τόν έρεθισμό τού 
πνεύματος καί τήν υπερκόπωση.

‘Ακόμα μπορούσε δ Η. νά τραγουδά τά «τραγούδια τής νύχτας·, <Το 
γραφτά τής Ανθρωπότητας». ‘Ακόμα έμενε τό μουσικό του αίσθημα ζωηρό. 
‘Ακόμα έβρισκε κάποιες γεμάτες φώς εικόνες. Μόνο ή σκέψη του μέ κόπο προ
χωρούσε Από τήν ΰπερπληθώρα τή; φαντασίας του. Τό κοίταγμά του έγινε 
παράδοξα σκοτεινό καί ή γλώσσα του μυστηριακή.

"Επειτα Από τά «Τραγούδια τής νύχτας» έσβησε πιά ή ποιητική του δύ
ναμη. Μόνο κάτι πού θύμιζαν τις προσπάθειες τής νιότη; του. Στά 1806 
σκοτάδι πηχτό πλάκωσε τή σκέψη του. Πρώτα έπεσε σέ φρενίτη κ’ έπειτα σέ 
ήσυχη μελαγχολία. Πέθανε δυστυχισμένος σέ ήλικία 75 χρονών.

Ό «'Υπερίονας» του είναι ένα διδαχτικό ρομάντζο σέ φόρμα επιστολών. 
Διηγιέται ό 'Ύπ. τήν Ιστορία του. Μιά λαχτάρα, μιά ανάμνηση, μιά έλπίδα, 
φιλοσοφική σκέψη καί λυρική συγκίνηση, αυτός είναι ό ‘Υπερίονας. 
Προσπαθεί καί αγωνίζεται γιά τήν ομορφιά και λευτεριά τής άνθριοπότη· 
τας, αποτυχαίνει, ναυαγεί στήν ώμή πραγματικότητα καί άποσύρεται στερνά 
άπό τό θάνατο τής Αγάπης του Διοτίμας στήν ερημιά όπου ζητεί θεραπεία στις

1] Κυρία Γκόρταρντ στή Φραγκφούρτη.
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μεγάλες φυσικές δυνάμεις. ’Εδώ δ Η. εκφράζει ποιητικά τή ' ική του κοσμο
θεωρία, τη δική του άγάπη για τή Διοτίμα, χό δικό του πάθος γιά τήν αρ
χεία Ελλάδα, πού χάθηκε πιά, κα'ι τή δική του φυσιο7.α«ρεΐα. Είναι λυρικού 
σχύλ χό ρομάντζο χωρίς νάχει ούτε φανερή δράοη, οΰτε χειροπιαστά πρόσωπα.

Γεμάτα ύψος είναι ακόμα τά τραγούδια του «Ίο άσμα τής τύχης», προς 
τόν αίθέρα, παράκληοη στις Μοίρες, τά νιάτα, τδ μισό τής ζωής, Χοϊντελμπεργ, 
(ειδυλλιακό τραγούδι πού έγραψε σάν έφυγε άπό τή Φρανκφούρτη, σ’ ένα αποχαι
ρετιστήριο, ό θρήνος του Μένονα γιά τή Διοτίμα*, ένα σπαραχτικό έρωτικό 
μοιρολόγι.

Κλείνοντας τή μελέτη αυτή μεταφέρνουμε μερικά τραγούδια τού II. στον 
Έλλ. στίχο, έτσι μοναχά γιά νά τόν γνωρίσουνε κα'ι στήν ‘Ελλάδα, στήν αγα
πημένη Ελλάδα τού Ποιητή,

Μόναχο
ΣΙΓΣΑ ΚΑΡΑ I ΣΚΑΚΗ

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Πολ. Παπαχριστοδούλου: ΘΡΑΚΙΚΕΣ ΗΘΟΓΡΑΦΙΕΣ,’Αθήνα, 1924.

Τό νεοελληνικό δήγημα άπό τήν εποχή του Ραγκαβή και τον Βικέ* 
λα έως σήμερα σημειώνει μια φυσιολογική εξέλιξη, παρακολουθώντας 
τήν άνάλογη εξέλιξη πού πήρε στο διάστημα αυτό ή χώρα μας. Ιστο
ρικό σιήν άρχή, ύστερα ηθογραφικό, καί τελευταία, αττο τήν εποχή τού 
Τρικοΰπη, δταν άρχίζη καί ή Ελλάδα νά άστικοποιήται, κοινωνικό. 
Έχε! βρίσκεται σήμερα. Κάτι άλλες άπόπειρες νά εΐσαχτή και στόν 
τόπο μας τό συμβολικό ή τό ΐμπρεσσιονιστικό δήγημα, τις θεωρώ παι- 
διάτικες ανοησίες καί γελοίες άπομίμησες, γιατί ή εξέλιξη στο σημείο 
πού βρίσκεται σήμερα, δε δικαιολογεί τήν έμφάνιση καί τήν ύπαρξη 
μιας τέτοιας τέχνης, α θέλουμε ή τέχνη νά άποτελή τόν καθρέφτη κάθε 
έποχής, καί δχι μιά γελοία άπομίμηση ξένων καί κακοχωνεμένων 
τεχνοτροπιών. Τήν ιμπρεσσιονιστική τέχνη δεν τηνέ γεννα'ει ούτε ή αυθαι
ρεσία ούτε ή μανία τής έπίδειξης καί τής πρωτοτυπίας, παρά μιά φιλο
σοφική άνησυχία, πού πιστεύει πώς μόνο μέσα στήν άοριστία καί τό μισο
σκόταδο τών φαινομένων βρίσκεται κρυμμένη ή βαθήτεοη άλήθεια τής 
ζωής. Μά εδώ κάποιοι νεαροί, πού βαλθήκανε νά γελοιοποιήσουνε τόν 
Ιμπρεσσισνισμό καί τόν έξπρεσσιονισμό, ποιά φιλοσοφική άνησύχία δοκι
μάζουνε; Αυτοί δεν ύποπτεύουνται καν τήν ύπαρξη φυλοσοφικών προ
βλημάτων. Κι δμως σέ κάθε έποχή ή φιλοσοφία μελετώντας τά φαι-
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νόμενα ιής σύγχρονης ζωής, άνοιγει to δρόμο στήν τέχνη. *Αν άναγκα- 
ζόμαστε νά επαναλαμβάνουμε κάθε τόσο τις άπλοΰστατες αυτές άλήθειες, 
δέν τό χάνουμε για νά άποστομώσουμε τούς άρνητές χαΐ τούς ύβριστές 
μας, γιατί για νά πειστή ή νά μειαπειστή ένας άνθρωπος πρέπει νά 
ύπάρχη μέσα στη ψυχή του χάποιο δπέδαφος φιλοσοφικής και γενικής 
μόφωσης, αύτό πού ονομάζουμε στήν ψυχολογία ηροοίαμβάνουοα 
Λαράοτααη. Δίχως αύτή, χάθε συζήτηση καταντάει ματαιοπονία και 
καταλήγει οέ προσωπικό καυγά. Όπως £γιι$ μέ μένα πού γιά νά τολ
μήσω μερικές άλήθειες, σχετικές μέ τόν κ. Βουιυρά, μοΟ ρηχτήχανε δλοι 
σά λυσσασμένα σκυλιά, όχι άπό μιά βαθήτερή έχτίμηση πρός τό έργο 
τοΰ κ. Βουτυρά—στο βάθος κ’ ο! ίδιοι άμφιβάλλουνε γι αύτό—παρά 
άπό πάθος, γιατί ξεσκεπάζοντας τό είδωλο τους, φανέρωσα κα'ι τή διχή 
τους ψυχική καί φιλολογική γΰμνια.

"Ας είναι. Τό ζήτημα τώρα είναι πώς άπό πολήν χαιρό άπομα- 
κρυνθήκαμε άπό τό ήθογραφικό δήγημα. Ή ζωή μέστωσε πιά κ' ή πα 
ρατήρηση, πού τροφοδοτεί τήν τέχνη, δέν έπιτρέπεται πιά νά είναι τόσο 
ρηχή δσο στήν εποχή τοδ Παπαδιαμάντη καί τοΰ Καρκαβίτσα. Σήμε
ρα άπλώνουνται μπροστά μας τεράστια κοινωνικά ζητήματα πού δέν 
μπορεί ή τέχνη νά τ’άγνοήση. Άλιώς ξεπέφτουμε στις ΐμπρεσσιονιστικές 
παιδαριωδίες μερικών νεαρών πού γελοιοποιούνε τήν Ρωμαίΐκη τέχνη.

‘Ως τό j o  ό κ. Παπαχριστοδούλου θέλει νά μάς ξαναγυρίση στήν 
περίοδο τής ηθογραφικής τέχνης. Επειδή ό κ. Παπ·, δσο ξαίρω, συμβαί
νει νά είναι πολί προοδεμένος καί πολί συχρονισμένος άνθρωπος, 
γιαύτό πιστεύω πώς κεΐνο πού τόν έσπρωξε νά δημοσιέψη αυτό τό 
βιβλίο, εΐτανε δχι ή προτίμηση του πρός ένα είδος λόγου πεθαμένο πιά, 
παρά ή άνάγκη μιας χρονολογικής σειράς πού νά δείχνη τήν Ιστορική 
εξέλιξη τοΰ έργου πού σκοπεύει νά φέρη στο φως. Κι άπό τήν έποψη 
αύτή δέν μπορεί κανείς νά τόν άδικήση. Τό βιβλίο αύτό είναι ή άρχή 
μιας εργασίας πού έπρεπε νά έχη φανή έδώ καί πολλά χρόνια. "Αν 
καθυστέρησε, τό σφάλμα δέν πρέπει νά άποδοθή στον κ. Παπ. παρά 
στους δρους πού κανονίζουνε τήν έκδοση ενός βιβλίου στόν τόπο μας.

Γιατί ό κ. Παπ. σά μορφωμένος άνθρωπος, δέν μπορεί παρά νά 
τό καταλαβαίνη κι ό ίδιος πώς οί ιστορίες του αύτές δέν είναι δηγήματα. 
Τό δήγημα είναι ένα είδος λόγου πού έχει κι αύτό τούς δικούς του 
κανόνες, τήν ξεχωριστή χβχνιχή του, πού δέν έπιτρέπεται κανείς νά τήν 
άγνοή. Μόνο δ κ. Βουτυράς στό θαυμάσιο αύτό τόπο τσαλαπατάει κάθε 
κανόνα καί δημιουργεί ένα δήγημα sui generis καί γι αύτό κατώρθω- 
οε νά κατάχτηση τό θαυμασμό μερικών νεαρών άνοήτων-δχι τοΰ κ.

ι
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Ξενόπουλου, πού κατά βάθος τόν Αρνιέται και τύν κατακουρελιάζει— 
καθώς και των δημοσιογράφων, πράγμα δχι παράδοξο, δταν γνωρίζη 
κανείς τά χάλια ιής Ελληνικής δημοσιογραφίας. Μπορεί νά είναι ζου- 
γραφιές, καί μάλιστα ζουγραφιές πιστές κι δμορφες, μα δηγήματα μια 
φορά, διάολε, δέν είναι. Στό ξώφυλλο τού βιβλίου διαβάζω ένα χαρα- 
χτηρισμό τού κ. Παλαμά, Από κάποιο γράμμα του υποθέτω, c Π ιστό 
κομμάτι ζωής, χωρίς κανένα στόλισμα παραμυθιού, χωρίς κανένα μυστή* 
ριο ποιητικό ή θάμα θρύλου.» Συφωνώ. Μά ή πιστή άπόδοση τής ζωής, 
δέν είναι Ακόμα τέχνη. Ή τέχνη είναι σύνθεση, είναι δημιουργία, είναι 
φαντασία, κάτι πού βγαίνει μέσα άπό τη ζωή και δέν είναι ως τόσο ή 
ίδια ή ζωή. "Αν στήν πιστή Απεικόνιση τής ζωής, δέν προστεθή έκεΐνο 
τό αβριαλέον, εκείνο Plus πού τό χαρίζει στό συγγραφέα ή δημιουργική 
του φαντασία, δέν μπορεί νά ΰψωθή ή πιστή εικόνα σέ έργο τέχνης. 
Ό Βάγνερ δέν δημιούργησε τό σύμβολο τού Fliegender Holländer παρά 
προσθέτοντας, Ανεβάζοντας κφΐ πλουτίζοντας τόν αρχικό πυρήνα τής 
αισθητικής του συγκίνησης, πού ένιωσε σ’ ένα νυχτερινό, τρικυμιώδικο 
ταξίδι μέσα στήν Ανατολική θάλασσα. Αυτό Αποτελεί τό θεμελιώδικο 
κανόνα κάθε υψηλής δημιουργίας, πού δέν Ιπιτρέπεται κανείς τεχνίτης νά 
τόν Αγνοή. Άλιώς καταντούμε στούς αύτοσχεδιασμούς τού κ. Βουτυρά 
ή στις φιλοσοφικοαισθηματικές σαπουνόφουσκες τού κ. Παπαντωνίου 
(βλέπε καί Πεζούς ρν&μούς). Θέλετε καί άλλη μιά Αρνητική Απόδειξη 
πώς οι ήθογραφίες τού κ. Παπ. δέν Αποτελούνε δηγήματα; Ό ομό
θυμος ενθουσιασμός των δημοσιογράφων γιά τό βιβλίο αύτό ! Τε
λείωσε, §δώ δέ χωρεΐ μέσος δρος* ενθουσιάζουνται οΐ δημοσιογράφοι; 
Στάσου έπιφυλαχτικός μπρός στό έργο. Κ' Ιδώ άς προσέξη πολί ό κ. 
Παπ. Υπάρχει κίντυνος οϊ δημοσιογράφοι νά πνίξουνε τόν Αγαθό σπό< 
ρο που κρύβει μέσα του. "Ας προφυλαχτη Από τούς ανάγλυκους ύμνους 
πού τού τονίζουνε ατά αυτιά του ο! ψεύτικες αύτές Σειρήνες.

Έγώ είμαι τής γνώμης νά μή βιαστούμε Ακόμα νά κρίνουμε τόν 
κ. Παπ. Νά επιφυλαχτούμε καί νά περιμένουμε τά άλλα βιβλία πού 
μάς υπόσχεται. "Ισως έκεΐ μάς παρουσιάση κάτι Αρτιώτερο. Τώρα 
πρέπει νά τού σφίξουμε τό χέρι καί νά τονέ συχαρούμε Ανεπιφύλα- 
χτα πρώτα πρώτα γιά τή λαμπρή καί καθάρια δημοτική του γλώσσα 
πού στήν έποχή αυτή τής γλωσσικής αναρχίας πρέπει νά χρησιμέψη 
σάν ένα πολύτιμο μάθημα στούς νέους προπάντων, πού κατορθώσανε 
νά μήν έχουνε καμιά γλώσσα, καί γι άλλους λόγους και χάρη στήν 
έπίδραση τού Έχπαιδευζικοΰ Όμιλον, πού επιβραβεύει, ως γνωστό, 
τή γλωσσική σύγχυση καί Αναρχία. Οι ήθογραφίες του παρουσιάζουνε
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χρώμα, υγεία, αγνότητα, δροσιά, άλήθεια, μακρηά από κάθε γελοία 
Ιμπρεσσιονιοτική τάχατες Ιπιιήδεψη. 'Αφήνω πια τήν πολύτιμη λαο- 
γραφική συμβολή του στο έργο τής στενώτερης γνωριμίας μας μέ τό 
Θρακικό λαό, και πού θά εϊτανε πολυτιμότερη ά δεν περιοριζότανε νά 
μάς δείξη μόνο τήν έπιφάνεια τής ζωής αυτού του καταιυραννηιιένου 
από δικούς του κι άπό ξένους λαού, παρά προσπαθούσε νά ΐδή καί 
βαθήτερα τί γίνεται μέσα σ' αυτή τή ζωή, έστω κι αν ή ίδια δεν ατά
χτησε άκόμα βαθήτερη συνείδηση τού εαυτού της.

Σπυρ. Κοντού καθηγητού: Κωνστ. Μ. Θεοτόκης Έν Άθήναις 1924.
Γιά τό έργο τού Θεοτόκη μιλήσαμε άλλοτε πλααά μέσα άπό τις 

στήλες τού «Νουμα». Ό θεοτόκης δε βρίσκεται σνό ύψος δπου έπι* 
μένουνε σώνει καί καλά νά τόν άνεβάσουνε οΐ υστερισμοί τών θαυμα
στών του, παρά εκεί δπου τόν τοποθετήσαμε έμεΐς. Ζώντας 6 άνθρωπος 
οέ μιά μεταβατική εποχή,στήν εποχή δπου τό Ρωμαίΐκο δήγημα σημείωνε 
τή μετάβαση του άπό τήν ηθογραφία στον κοινωνισμό, έκανε τό λά
θος—ίσως κ’ή εποχή νά μην τού Ιπέτρεπε νά κάνη άλιώιικα—νά έπι* 
χειρήση κοινωνικό ρομάντζο μέσα σέ ηθογραφικό πλαίσιο. Αυτό, θαρ
ρώ, είναι τό κυριώτερο ελάττωμα τού έργου του. Ό κοινωνισμό: πνί
γεται μέσα στη στενή άτμοσφαίρα τής ηθογραφίας, κ’ ή ηθογραφία 
νερουλιάζει στήν άπλοχωριά τού ρομάνζου. *0 κ. Σπ. Κοντό; συμπα
τριώτης τού Θεοτόκη, εξοφλεί τό πατριωτικό του χρέος, μήν άναγνω- 
ρίζοντας κανέναν ήσκιο στό έργο του. Άκόμα καί γιά τά ελαττώματα 
πού οΐ ίδιοι οΐ θαυμαστές τού Θ. ομολογούνε, αυτό; έχει πάντοτε 
πρόχειρη μιά δικαιολογία. "Ολα καλά καί άξια. Έτσι τό βιβλιαράκι 
αύτό παίρνει περσότερο πανηγυρικό καί ρητορικό τόνο παρά αντικει
μενικά και αυστηρά κριτικό, Ώ; τόσο πρέπει νά ομολογήσουμε πώ; 
πρόκειται για μιά πολί φροντισμένη μελέτη, πού μέ περσότερη αντικει
μενικότητα καί μέ λιγώτερο τοπικιστικό πνεύμα, θά μπορούμε νά μας 
ζυγώση στόν άληθινό Θεοτόκη. Ό κ. Σπύρ. Κοντός παράδοξα επιμένει 
άκόμα νά απόδειξη πώ; ό Θεοτόκης, δχι, δεν είχε καμιά σχέση μέ τόν 
κομμουνισμό καί πώ; αδικούνε τήν πατριδολατρεία του δσοι του προσά
πτουνε αύτή τή μαύρη μορφή. Λοιπόν είμαστε σύφωνοι. Όχι, δέν 
εϊτανε κομμουνιστής. Ό διαλεχτός αυτός δηγηματογράφοςκαί πολυμαθέ
στατος λόγιος εϊτανε απλώς ένας σοσιαλπατριώτης, πού σέ μιά μάλιστα 
ώρισμένη στιγμή, δέ νόμισε ασυμβίβαστο μέ τό σοσιαλισμό του νά 
μεταβληθή καί σέ κρατικό δργανο τής πιό σκληρής λαϊκής καταπίεσης. 
Πατριωτική και αριστοκρατική στό βάθος ψυχή δ Θεοτόκης δέν ένιωσε,
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δπως και 5 Χατζόπουλος, πώς ή σημερινή κατάσταση της Ελληνικής 
εργατιάς Επιβάλλει σκληρό και Αδιάκοπο αγώνα για τό ξύπνημά της, και 
Απογοητεμένος και Αηδιασμένος Από την πραγματικότητα, πού δεν 
μπορούσε τίποτα να του Αποδώση, προτίμησε νά εγκατάλειψη τόν 
Αγώνα και νά δώση τό χέρι στους πατριδοκάπηλους Αστούς. Τό σοσια
λιστικό ιδανικό δέν είχε ποτέ ποτίσει βαθιά την ψυχή του. Αΰτή τη 
θλιβερή τιμή την διεκδικεΐ ολάκερη δ κ. Κοντό; γιά τό Θεοτόκη. Και 
είμαστε, δυστυχώς, υποχρεωμένοι νά συφωνήσουμε μαζί του.

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΟΡΙΤΗΣ

ΣΤΕΛΙΟΣ ΧΑΛΕΠΑΣ  

ι

Ένας θόρυβος μεγάλος τόσο, πού Ακούονταν ώς τήν Αρχή τού 
δρόμου. "Από μακριά βλέπαν οΕ διαβάτες πλήθος πολό νά σχηματίζει 
ένα μεγάλο γύρο, ένα γροΟπο μέ Ανθρώπους, πού φαίνονταν μόνο ράχες 
καί κεφάλια σέ μύρια χρώματα. Καί στάθηκεν ό Στέλιος Χαλεπά; 
στήν Αρχή του δρόμου μέ τούς διαβάτες βλέποντας τό πλήθος αυτό. 
Ό δρόμος πλατύς καί μέ δέντρα φυτεμένος, τού φάνηκε τόσο δμορ* 
φος, πού τούρθε νά τόνε δρασκελίσει. "Αλλοτε τόνε διάβαινε πρωί— 
βράδυ, όντας δούλευε στό έργοστάσιο, πού μπροστά του έβλεπε τώρα 
μαζωμένο τό πλήθος ό Στέλιος. 'Από βραδύς είχε βρέξει. Δροσερή 
σκιά Αιτλονόιανε.— "Ας πάω, είπε μέσα του, νά δώ τΐ γίνεται πέρα 
κεΤ. Κατάλαβε πώς κάτι σήμαινε μιά τέτοια συνάθροιση Εξω Από τό 
Εργοστάσιο του Δαπόντε. Κι Αποφασιστικά Ανέβαινε τώρα τό δρόμο. Σέ 
λίγο βρέθηκε κοντά στούς Εργάτες, γυρισμένους δλους σέ κάποιονε 
πού τούς μιλούσε δυνατά. Πλησιάζοντας Ακούσε :

—Δώ δέν είναι τίποτ' Αλλο1 Απλούστατο δέ θέλουν νά δεχτούν 
αύτό πού γυρέψαμε. Είπανε, λέει, νά ξαναρχίσουμε δουλειά καί κατό
πι νά ξετάσουν τό δίκιομας. Καί τότες τί λόγο είχαμε νά σταματήσουμε 
τό Εργοστάσιο; Αύτό γίνεται μήνες τώρα δίχως νά ξεταστεί μιά δίκαιη 
καί παραμικρή Απαίτησή μας. Γώ νομίζω, παιδιά, πώς πρέπει νάπορ* 
ρίψουμε τήν Απαίτησή τους. Γιατί, παρακαλώ, ένα πράγμα τόσο Απλό 
νά τό κάνουν τόσο δύσκολο; Ή υπόθεση, λέγω γώ, πίτηδες μπλέκεται. 
Είπαμε νά πληρωνόμαστε τό Σαββατόβραδο στή δουλειά πάνω. Δέν
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είνε Sixto νά καρτεράμε στδ πόδι τρείς ώρες γιά νά πάρουμε τδ 
βδομαδιάτικο, Ιρμο νά γίνει! Αύτδ είνε άδιχο χιδχι τίμιο πράγμα νά 
μάς τάρνιοΟνται. Σάς βωτάμε τδ λοιπδν τΐ θέλετε νά χάνουμε. Νά 
ξαναρχίσουμε ή δχι;

’Ακόμα δέ πρόλαβεν ή έργατιά νά πή τδ val ή τβχι, χ’ είδεν δ 
Στέλιος νά δρμά μέσ' άπδ τδ πλήθος ένας άνεμαλλιάρης. "Ολος θυμό, 
χόχχινος αίμα!

—Παιδιά, είπε άχοδτε; Δέω έγώ πώς είναι ντροπής νά συζητάμε 
έτσι σάν. πουλημένοι, σά ντροπιασμένοι. "Ενα χ' ένα χάνουν δυο! "Η 
θά μάς δώχουν τδ δίχιο, ή θά διαχόψουμε τή δουλειά δς που μάς 
Ικανοποιήσουν.

— Μάλιστα, μάλιστα, άχούστηκαν πολλές φωνές.
—Nal μάλιστα, πρδσθεσε χαΐ μιά βαριά φωνή έπιταχτιχά, μάλιστα 

λέγω! γώ. Ήτανε δ Τζερεμές, δ άστείος τύπος τοδ έργοστάσιου, πού 
δλα τά σοβαρά τά γύριζε στάστεία. Κάμποσι γέλασαν. Μά τδ γέλοιο 
τους χάθηχεν άνάμεσα στή σοβαρότητα τής στιγμής.

Ή έπιτροπή, άφοδ τέλειωσεν δ λδγος χαΐ πάρτηχε ή θέληση των 
έργατών, τράβηξε χατά τή διεύθυνση τοδ έργοστάσιου, ίσα μέσα μέ 
χουράγιο πρωτόφαντο νά πεΐ κείνο πού θέλησεν ή έργατιά θαρρετά 
χάποφασιστιχά.

II

Τά χαπηλειά τοδ Γχεβέζη χαΐ τοδ Λούπου γιδμισαν μονομιάς. 
Ρίχτηκαν ο! έργάτες ποιδς νά πρωτοπάρει θέση. Καί δόθηκαν άλλοι 
στδ πιοτό, χιάλλοι ζήτησαν χχφέ. Ο! πλειότερει πιοτδ γύρεψαν μδλο 
ποδνατε πρωί. Τώρα στά χαπηλειά κίνηση, φωνές, συζήτηση. Τούς 
έργάτες χρατοΟσε δεμένους ή δπδθεση.

—Ρέ τούς θεομπαίχτες, είπε χάποιος άπδ τδ μέρος, πού χάθησε 
χ’δ Στέλιος Χαλεπάς νά πιή τδν χαφέ του, θά τούς άλαλιάσουμε* μή 
μάς τηράνε έτσι... κίμεΐς ξυπνήσαμε! Ρέ μάς χρατάνε τρείς ώρες στδ 
πόδι χάθε Σαββατόβραδο γιά νά πάρουμε τά λιανά μας. Άχοδς £έ... 
ξίχι νά γίνει χιαδτδ... σιχτίρ τέτοια πληρωμή... Νά χρατάς, λέει, ούρά 
γιά λίγες—ψωροδραχμές, άΐ στδ καλό... Καί φτίνοντας δεξιά σκούπισε 
τά χείλια του μέ τή ράχη τής άπαλάμης του χέσυρε τδ πόδι του πάνω 
στά βδχαλά του. Όλοι περιμένανε.

—Ρέ Γχεβέζη, φώναξε. Θά φέρεις ρέδώ; Φέρε τδ λοιπόν. Δοχίμαζεν 
άνθουσιαμό, θαρρείς, πού τάχε βάλει μέ τούς Δαπόντες.

Θά τδ χάψουμε ρέ—φέρε δ®! ένα., δυδ τρείς.. έφτά μαστίχες. Καί
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συνέχισε.—’Αχούς ixet τδ γέρω Δαπόντε! lié μάς ρέ θά παίξεις γέρω; 
27 νά δούμε.. Κιάνέβασε τδ δεξί του πόδι πάνω στάριστερό. Άρνιέται 
λέει ; χαΐ γιατί ; πράμα ποΟ γίνεται παντού αύτδς τδ κυνηγάει. ΤΙ 
θέλεις ρέ γέρω; Σάματη τή ψυχή σου γυρεύουμε; Νά: δ ταμίας γυρί
ζοντας μιά δυδ ώρες νά μάς πλερώνιι στή δουλειά πάνω. Σά σ' άρέ, 
σά δέ σάρέ σουαρέ χιάραρέ! χίχαμε μιά χίνηση γεμάτη περιφρόνηση.

—Βίδα παιδιά, άχούστηχε χαΐ τά ποτήρια χτύπησαν.
—Τούς έργάτες είπεν άλλος τούς θέλουνε βουβούς. Σούζα τούς 

θέλουνε. Θά μάς χτυπήσουν, λέει, στδ κεφάλι....
-»Νά δήτε, ρέ παιδιά, άφορμή ζητάνε τάφεντιχά νά μάς τΙς δώσουν 

κατακέφαλα είπε τρίτος. *Ε τδ παραξιλώσαμε βλέπεις., χαΐ χαχομου- 
τσούνιασε πειραχτικά, ρουφώντας τδ τσιγάρο του βαθιά. "Ενα σύννεφο 
σχέπασε τή μισή παρέα βγαίνοντας άπδ τή μύτη του.

Στοδ Λούπου τάντιχρυνδ χαπηλειδ χάπιος μέσα άπδ τή παρέα 
τή μεγάλη, πούπιανε δλα τά τραπέζια, βητόρευε.

’Ακούονταν ή μεγάλη του φωνή.
Ό Στέλιος Χαλεπάς δέ μπορούσε νά ξεκαθαρίσει τΐ λέγαν. Π λέ

ρωσε μονομιάς χιάποτραβήχτηχε δίχως θόρυβο. Δρασκέλισε τδ στενδ 
δρόμο, πού χώριζε τά δυδ χαπηλειά. Άνέβη τδ κατώφλι τής θύρας 
χιέστάθη τάχ' άδιάφορος. Ήθελε νάχούσει.

"Εδωχε άφτί.
—Ή άπεργία τδ λοιπδν είνε δικαίωμά μας. Μαύτήνε μόνο μπο

ρούμε νά χτυπήσουμε τδ θεριδ τής πλουτοκρατίας, πού μάς βοφά τδ 
αίμα. Οί πλουτοκράτες δέ θέλουν χάδια καί παρακάλια, θέλουνε 
χτυπήματα, χαταχεφαλιές. Καί στά στερνά δ σχοπδς τών άγώνω μας 
δέν είναι γιά τδ σήμερα μά γιά τδ αύριο. Είνε πού λέει νάποχτή- 
σουμε μιά μέρα τά έργοστάσια διχά μας.

Ό Χαλεπάς πρόσεχε στά λόγια αύτού πού μιλούσε. -Αύτός, είπε 
μέσα του, xàxt καταλαβαίνει και τέντωσε πλιότερο τάφτί του.

—Στή Ρουσία οί έργάτες ευτυχούν! τά έργοστάσια είνε δικά τους, 
τά χτήματα κοινά, έθνικά, τού λαού. Άνήχουν σδλους καί δουλεύουν 
μερόνυχτο γιά δλους. Στήν 'Αγγλία ή έργατιά σάν κέμάς κρατά τής 
πολιτιχής τά πόστα. Κέμείς έδώ... άλίμονο. ΤΙ είμαστε; τί άλλο άπδ 
δούλοι καί χαμένα ρούχα. Δέ ζητάμε μερδιχό, δέ γυρεύομε δχτάωρο' 
Ζητάμε νά πλερωνώμαστε άνθρωπινώτερα χιαύτδ λογαργιάζεται 
βαρετά άπαίτηση. Μάς βρίζουν, μάς καχολογούν χ’ ή έξουσία μάς 
πήρε τδ χατόπι. Λέγω τδ λοιπδν νά έπιμείνουμε χαί μέ πείσμα μαλιστα, 
που νά δείχνει τή θέλησή μας.



278 <*0 Νσνμάς*

»Natl vacl νά έπιμείνουμε, είπαν πολλοί.
Πάνω στδ λύγο φάνηκαν καί τά δργανα της έξουσίας. Σκορπίστηκαν 

στίς γωνιές τοΟ καπηλειού, Ήρταν νά διαλύσουν τδ θόρυβο αύτδ πού 
κούρασε τδ Δαπόντε.

Τδ 'ΓπουγεΙο ειδοποιήθηκε. Έπρεπε νά χτυπηθή τδ μιχρδ αύτδ 
κίνημα γιά ψύλλου πήδμα ΤΙ τάχα κιάν πλερώνονται στή γραμή στή 
βροχή μέσα, μέσα στδν ήλιο;

III

Στδ γραφείο—τδ μεγάλο γραφείο τού χύρ κύρ Δαπύντε, ή έπιτρο* 
πή—άπδ τριΐς έδινε τή τελευταία άπόφαση τών έργατών.

—’Αφεντικό, οί έργάτες έπιμένουν: ή πληρωμή πρέπει νά γίνεται 
τδ Σάββατο πάνω στή δουλιά. Δέ θέλουν σά ζητιάνοι άπδ δώ κάΐ πέρα 
νά φιλάνε δξω άπδ τή τρύπα τού ταμείου σου γιά νά πάρουν τδ βδο
μαδιάτικο· Αύτήναι ή άπόφαση.

Λύσσα χυρίεψε τδν χύρ Δαπόντε τδν έργοστασιάρχη, Κίνησε νευρικά 
τδ δεξί του πόδι στδ πάτωμα, άναχάτεψε τή χρυσή του καδένα, ώρθώ- 
θηχε ύστερα κατσουφιασμένος κείπε"Ετσι  είνε οί Αχάριστοι. Μάς 
σηκώσατε τώρα κεφάλι. Πολύ ψηλύνατε, ώς τόσο άφεντάδες μου. Θά 
σκεφτοΰμε καί σάς λέμε. Πηγαίνετε. Καί τούς έλουσε άπδ πάνω ώς 
κάτω μέ μιά ματιά περιφρονιτιχιά. — Πηγαίνετε, ξαναπρόσθεσεν έπι- 
ταχτιχά.

ΙΙΙΙ

Στδ χαπηλειδ μέσα πού χαν έμπει οί χωροφυλάκοι συμμαζώχτηχαν 
οί βητοράδες. Κόπηχαν οί φωνές καί τδ βουητό. Σιγομιλοΰσαν τώρα 
προφυλαχτιχά δίχως νάχει χανείς τδ λόγο. Ό Στέλιος Χαλεπάς καθι
σμένος σέ μιά γωνιά κι άγνώριστος μέσα στούς πολλούς έργάτες του 
Δαπόντε, διωχμένος άπδ καιρδ γιά τή γλώσσά του άπδ τδ έργοστάσιο, 
παρακολουθούσε μάγανάχτηση τδ φανέρωμα τών ¿ργάνων τής έξου
σίας καί τή διακοπή μιάς συζήτησης πού θάδινε μιά λύση, χαΐ γιά τδ 
κρύωμα πού χύθηκε σδλους πάνω. Τούρχονταν νά πάει κοντά σαύτδν 
πού μιλούσε μέ τόση φόρα στούς έργάτες καί τώρα λούφαξε, νά τούδινε 
μιά κατακεφαλιά—Χαμάλη, λέγοντάς του, τ! τρομάζεις, τί χάνεσαι στή 
σκιά τους, τί σωπαίνεις. Καί νάπαιρνεν αύτδς τδ λόγο. Πάνω στή σκέ· 
ψες του αύτδς μπήχεν ή έπιτροπή—οί τρεις. Τούς άκολουθοΰσεν άπδ 
τδ χαπηλειδ τού Γχεβέζη δλ* ή έργατειά. Στρουμώχτηχαν δλοι μέσα
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στδ μικρδ καπηλειδ τού Λούπου μέ τους καπνούς καί τή βρώμική του 
άτμόσφαιρα. Έμοιαζε μελισσοφωλιά. ΟΕ άστυφυλάκοι παραμέρισαν 
πρδς τδ μπουφέ τού κάπηλα δείχνοντας τδν ¿διάφορο. Κι δ Στέλιος 
χώθηκε χώρα άνάμεσα στοάς Εργάτες.

— Παιδιά, είπεν, δ Ενας άνεβαίνον εας σΕνα τραπέζι, τάφεντικδ δ κύρ 
Δαπδνχες δέ δέχτηκε τή πρότασή μας. Είμαστε, λέει, άχάριστοι ζητών
τας τδ δίκιο μας. 'ΤοΟ σηκώσαμε λέει, κεφάλι ! Μάς είπεν άφεντάδες 
καί μάς ξέστειλε λέοντας πώς Μ σχεφτή νά μάς άπαντήσει

-»Όχι, δχι, δχι άχούστηκαν άμέτρητες δυνατές φωνές.
-Όχι θέλουμε άπάντηση τώρα, δέ μποροΟμε νά φυλάμε.
— Ναί, val δέ μποροΟμε νά φιλάμε.
— Κάτω, τοΟ Δαπδντε, φώναξε κάποιος.
—Δαπδνταρος νά μάς ζήσιις, τώρα θέλουμε άπάντηση.
— Πάμε νά πιάσουμε δουλειά άλλοΟ, άκούστηκε μια φωνή, σά δέν 

τοΟ άρέζουμε, άλλοΟ, άλλοΟ.
— Έ Εργάτες, δψώθηκε—μιά τσουχτερή φωνή, τΐ άλλοΟ καί ξαλ- 

λοΟ, πάμε νά τοΟ τδ πάρουμε! Όλοι γύρισαν πρδς τδ μέρος τής φωνής. 
Κάποιος άγνωστος μίλησε.

—Κάτσε κάτου ρέ, είπε κάποιος. Μαύτδς στή στιγμή βρέθη δλδρ- 
τος πάνω σΕνα σκαμνί του καπηλειού. Όλωνε τά μάτια πάνω του καρ
φώθηκαν. Είχε βγάλει τδ καπέλλο του. Τά μακρυά του μάλλιά κρέ
μασαν πάνω στδ κούτελά του.

Τδ μοΟτρδ του χατακδκκινο Εδειχνε τή ματωμένη του καρδιά, πού 
χτυπούσε δυνατά. Μπροστά στή τδλμη τοΟ άγνωστου σταμάτησαν 8λοι. 
Τδ θάρρος του άφώπλισε τδν καθένα πού θάθελε νά τονέ ρωτήσει τΐ 
γύρευεν άνάμεσδ τους. Εζτανε κύριος δλωνε.

—Αδέλφια, άληθινά είμαστε άδέρφια γιατί κέγώ Εργάτης είμαι. 
Αδέλφια είμαστε γιατί στδν Ιδιον άγώνα παλεύουμε. Τδσην ώραν 
άκούω πού συζητάτε καί δοκιμάζω τήν δρεξη νά μιλήσω κέγώ.

— Μάλιστα, μάλιστα νά μιλήσεις, λεβέντη.
—Τάνθρώπινο δίκιομας, είπε, ζητούμε καί θεωρούμαστε άχάριστοι. 

Γιά τδ ψωμί μας πολεμάμε καί λογούμαστε - Επαναστάτες. Υψώνουμε 
τή θέλησή μας γιά τδ λίγο άνθρωπισμδ πώχουμε, γιά νά παραλλά
σουμε άπδ τά χτήνη καί διωχνόμαστε μέ βρυσιές. Σήμερα ζητήσαμε 
τδ πιδ λίγο, πού θά μπορούσε νά ζητήσει Ενας δουλεύοντας σά χτήνος» 
κιδμως κατηγοριέται άχάριστος καί καταγγέλνεται στήν Εξουσία γιά 
Επαναστάτης. Μά άχάριστοι είμαστε μείς ή αυτοί οί άφεντάδες; Σηκώ
σαμε κεφάλια μεΐς ή κείνοι μάς κουπανούν ; Παλάτια ύψώνουν αύτοί



280 <*0 Νονμάςκ-

μέ τύν ίδρωτά μας χαΐ μεΐς κοιμώμαστε στίς χάλυβες, στά υπόγεια, 
στά ρειπωμένα σπίτια. Κείνοι Εχουν ταδτοχίνητα μέ τούς χύπους μας 
χαΐ μεΐς παπούτσια δέν Εχουμε. Τά παιδιά τους αύτοί σπουδάζουν στήν 
Εύρώπη, πού πορνοζοΟν χαΐ σχορπάν τούς ίδρωτές μας, χέμείς δασκά
λους χαΐ σχολειά γιά τά παιδιά μας δέν Εχουμε. Άπύ τά γραφεΐά τους 
μέσα διαφεντεύουν χαΐ μεΐς σαχατευούμαστε στήν ορθοστασία καί τσα- 
χιζούμαστε στίς μηχανές. Ποιύς τύ λοιπδν έχει τύ δίκιο μαζί του; Qoiol 
νε άχάριστοι, ποιοί ψήλωσαν τή μύτη, ποιοί πήραν φούμαρα, μεΐς ή. 
αύτοί 1

—Αύτοί, αύτοί I
—Τύ λοιπύν χτυπάτε λέγω γώ! Τύ δίχιο εΐνε μαζί μας, μά πείσμα 

τούς δέρνει τούς άφεντάδες χαΐ μίσος γιά μάς τούς έργάτες. Δέ μάς 
θέλουν άνθρώπους, μάς θέλουν χτήνη χύποταχτιχά μουλάρια.

Καί μιλούσε σά ξεχειλισμένο ποτάμι χαΐ τά λόγια του, πού ή έργα. 
τειά τά ροφούσε, μάτωναν τις χαρδιές τους. "Αναψεν ή Επιθυμία τους 
νά πάνε νάντιχρύσουν τύ πείσμα τού χύρ Δαπύντε μέσα στύ Εργαστά- 
σιο. Κιάχούστηχαν φωνές:

—Πάμε στύ έργοστάσιο, πάμε μέσα! Στύ χύρ Δαπύντε, στύ χύρ 
Δαπύντε.

—Nal πάμε, εΐπεν ύ Χαλεπάς, πρέπει νά μπορείτε νάντιχρύζετε 
τά μάτια τών άφεντάδων σας. "Αν εΐσαστε έργάτες, είσαστε χιάνθρώποι- 
"Αν ξέρετε τύ δίχιο σας, δμως πρέπει νά μπορείτε χαΐ νά τύ ζητάτε. 
Ντροπή σας νά πίνετε τήν ώρα πού Επρεπε νά στέχεστε μάναμένα δαυ
λιά στά χέρια μπροστά στή θύρα τού Εργοστάσιου.

—Νά πάμε, νά πάμε. Κάτω τού Δαπύντε χάτω! ούράαα! άχούστηχαν 
φωνές. Καί μιά μάζα στριμώχτηχε πρύς τή θύρα τού χαπηλειού. ΟΕ 
χωροφυλάχοι άπύ τή πύρτα τού μπουφέ βγήκαν στήν αύλή κΕχείθε 
σχορπίστηχαν στύ δρύμο χιάνάμεσα στύ πλήθος, πού άραιώνονται άρ
χισε νάπλώνεται πρύς τύ Εργοστάσιο. Τάχα άδιάφοροι πλησιάζαν τύ 
Στέλιο Χαλεπά. Αύτύς ύδηγώντας σχεδύν τούς Εργάτες, πάγαινε μέ 
τήν Επιτροπή νάξιώσει παλληχαρίσια τύ δίχιο τών Εργατών.

—Ούράαα.... ζήτωωω!!!
’Ανάκατες μιλιές χαΐ φωνές θυμοί χαΐ κουνήματα χεριών. Πλησία

σαν τώρα στίς κλειστές θύρες τού Εργαστάσιου. Δύο άπύ τούς χωρο
φύλακες στάθηκαν μπροστά γιά νά μποδίσουν τήν είσοδο. Γυρίζοντας 
τύτες 6 Στέλεος Χαλεπάς πρύς τούς Εργάτες θυμωμένα φώναξε μέ τήν 
άντρίχια φωνή του.

—Μπρύς παιδιά, νά μπούμε δλοι μαζί, χαΐ σήχωσε τύ δεξί του
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χέρι πρός τ’ άπάνω άρπάζόντας ένα χοντρό βαβδί άπό χάπιονε.
—Δύο χέρια τότε τόν κράτησαν άπό τόν ώμο.
Έν όνόματι του... στάσου μωρέ.
—Γιατί χωροφύλακας, παρακαλώ; χ’ έκαμε νά γλυττώσει άπό τά 

χέρια του. Ή έργατειά πυκνώθηκε γύρω του, γύρω στόν όδηγότης στόν 
άγνωστον έργάτη.

— Πάμε στό τμήμα* μπρός!
— Γιατί; βωτώ. Καί τούς χοίταξεν άγριεμένα.
— Γιατί έτσι, κύριος πάμε μπρός.
— Mi γιατί, γιατί παρακαλώ; Κιδσο προσπαθούσε τινάζοντας τούς 

ώμους του νά γλυττώσει άπύ τά χέρια τους, άλλο τόσο σφιχτότερα τόνε 
κρατούσαν. Τύ ρούχό του έγινε άνω κάτω.

—Έξάφτιις τούς έργάτες, βρίζεις τήν κυβέρνηση, είσ* έπαναστχτης 
χαΐ βωτάς τό γιατί; Μπρός ! έν όνόματι τού νόμου μέσα.

Ή άγανάχτηση τών έργατών άναψε. "Αλλωνε πάλι σύγκρυο 
τούς ήρτε χάποτραβήχτηχαν. Πάνω στή συζήτηση ένα δυνατό σπρώ
ξιμο έγινε, μιά ζάλη, φωνές άχούστηχαν.

—Άφίτε τον, άφίτε τον μωρέ. Καί χέρια δυνατά άπλώθηχαν νά 
γλυττώσουν τόν Χαλεπά.

Ή έξουσία χτυπιόνταν μέ τό λαό. Ένα μαλλιοτράβηγμα, μιά σκό
νη υψώθηκε. Ό ώραίος δεντρόφυτος δρόμος δρασχελίζονταν τώρα άπό- 
χόσμο ποδτρεχε πρός τά κάτω. Τού Στέλιου τά πόδια χτυπούσαν στή 
ράχη του, πετούσε. Πίσω του σωστή άλυσίδα χόσμου. Οί χωροφυλαχοι 
φωνάζοντας— πιάστε τον, πτάστε τον σύρανε στόν άέρα μερικές πιστό- 
λιές. Ό Στέλιος χώθηκε σέ μιά πάραδο, πίσω του χιαύτοί. Σέ λίγο 
χάθηκαν άπό τά μάτια τών έργατών πού έστεχαν σαστισμένοι.

—Ό Στέλιος έφευγεν βχι άπό δειλία. Ένας έργάτης μέ τόσο θάρρος 
δέν φοβότανε, όχι. Έτρεχε νόμιζοντας δτι είχε τελειώσει τό έργον του 
ώς έχεΧ.

Ο! έργάτες άντί νά πάνε χατά τό έργοστάσιο σκόρπισαν. Σέ λίγο 
στή πλατεία τού έργοστάσιου δέ βρίσκονταν παρά λίγοι άπό δαύτους 
πού γύρευαν άφορμή νά ξαναπιχσουν δουλειά. Καί στόχαπηλειό έρη- 
μιά τώρα . Ό Γχεβέζης μονάχα χΓ ό ΛοΟπος σχυμένοι στό μπεζαχτά 
τους λογάριαζαν τή ποΰληση.

V

Πάνω στό μώλο, πού τέλειωνεν 6 μεγάλος δρόμος χαΐ μέσα στό 
πλήθος έφερνε βόλτες μέ τά χέρια στάς τσέπες 6 Στέλιος Χαλεπάς*



282 «'O Soυμάς*

O! έργάτες φόρτωναν καί ξεφόρτωναν. ΜαΟροι, μουτζουρωμένοι πλέον
τας στύν Γδρωτα, πού έσταζε άπύ τύ χούτελο χαΐ χά λαιμά, άφίνοντας 
βεμματιές, κουβαλούσαν, άλλοι χάρβουνα χιάλλοι στίς μαούνες, άνάμεσα 
σέ μεγάλα δέματα, φορτώνονταν λογιώ λογιών κιβώτια καί τσουβάλια. 
Μέ προσοχή χαίπολύ χόπο άνέβαινανστή στενή τάβλα, πού γεφύ· 
ρωνε τά καράβια. Ό Χαλεπός γύρευε δουλειά. Γνώριζεν άπύ μηχα
νική. Είχε δουλέψει κάμποσα χρόνια παιδί πλάγι σέ μηχανικό κάπιου 
έργοστάσιου. Μπορούσε νά έργαστή καί σέ βχπό'-ι Μπήκε κάμποσες 
βολές στά ναυτικά γραφεία. Μά τά καράβια ¿εμένα στύ μώλο. Οί 
καπνοδόχες τους δέν κάπνιζαν, είχαν κόψει τά ταξίδια. Οί Φίρμα 
στές καί τϊλλο προσωπικό τρεις μέρες τώρα άφήχαν τή θέση τους. 
Είχαν δώσει «αιτήματα» στίς έταιρεΐες γιαυξηση τού μιστού τους. 
Απάντηση δέν είχαν πάρει ώρισμένη. *Η άπεργία εϊτανε άναγκαία. Τύ 
έργατικύ κέντρο πήρε τούς ναυτικούς άπάνω του. Κίτσι τρίμερο τώρα 
τά καράβια δεμένα κοί θερμαστές κοί ναύτες κοί τεχνίτες μαζωμένο1 
$ώ—xet περίμεναν τάποτέλεσμα τής έπιτροπής, πού μέρα -νύχτα 
συνεδρίαζε γιά τύ ζήτημά τους. Ναύτες τού πολεμικού ναυτικού «έφ* 
δπλου λόγχη» έφερναν βόλτες στά καταστρώματα τών καραβιών. Στούς 
ναύτες άνάμεσα βρέθηκε κδ Στέλιος Χαλεπά;. Τόν τράβηξε ή συζή
τησή τους, δ πως ή μύγα τύ μέλι. Διψούσε, ύστερα άπύ τύ προχτεσινύ 
παναγήρι δξω άπύ τύ έργοστάσιο τού Λαπόντε, κίνηση, ένακατέματα. 
Μέ τή δίψα αύτή χώθηκε άνάμεσα στούς ναυτεργάτες. Λιοκαμένοι 
ναύτες μιλούσαν ψύχραιμα—σά ναυτικοί, μέ τά χέρια στίς τσέπες, μέ 
τΙς πίπες στά χείλια δίχως νάνακατέβουνται στή συζήτηση.

"Ακουγαν έναν, πού έλεγε τή γνώμη του σιγανά. Όλοι πίστευαν 
κατά τύ λέγει του στήν έπιτροπή. Αύτή θάλυνε τις δυσκολίες.

ΤΙ χρειάζονταν τά λόγια; Παρέχει ένας μονάχα μιλούσε νευρικά- 
θαρρείς δέν είτανε άπύ τύ βασίλειο τών θαλασσινών, άψηλός, λιγνός. 
Οί φλέβες τού λαιμού του πάνω στήν όμιλία φούσκωναν νά σκάσουν. 
ΕΙχεν ένα πάθος.

—Σκυλιά είμαστε μείς! Σά μουλάρια δουλεύουμε! ΑύτοΙ κάνουν τά 
κατομμύρια καί μεΐ; πεινάμε. Εοκκαλάκι τούς ζητάμε, κιαύτύ μάς 
τάρνιούνται. Γιατί; Γιατί τούς ύποστηρίζει ή κυβέρνηση χτυπώντας 
Ιμάς. Τύ ένα είναι !

— "Ακόυσα πού μπορεί νά μάς έπιστρατέψουν γιά νά κινήσουν τά 
καράβια γιατί τούς χρειάζονται, διέκοψεν ένας άλλος.

—Λάθος τύ λοιπόν υπολογίσαμε, συνέχισεν 6 πρώτος, πώς ή άνά- 
γκη θά κάμει τις έταιρεΐες νά δποχωρήσουν. Κιάν μάς έπιστρατέψουν...
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βλαστήματα Δούλευε τότε χαμάλη λαέ, χαχόλε έργάτη κοί φαμίλιες 
μας άς πεινάνε...

— Δέ τούς άφίναμε, καλά είπα γώ στή Γέννοδα, είπεν άλλος. ΚεΙ 
λεύτεροι θά μπορούσαμε νά πιάσουμε δουλειά κιάλλού. Τώρα θά μας 
χορέψουν στδ ταψί, τδ δίχως άλλο . Καί νά δήτε.

Ή έπιτροπή άργούσε νά γυρίσει. Στενοχώρια πλάκωσε δλους. Τδ 
μεσιμέρι κόντευε . Ή ζέστα πήγαινε πάνω, έψηνε . Ή βρώμα της 
παραλίας, ή άσκουπισιά, τά βιχμένα σάπια φρούτα, ή μύγα μιμίδι 
γιόμιζαν τήν άτμόσφαιρα άπδ μιά στενοχώρια. Περιδάλλο σάπιο κι' 
άποκρουστικό. Ό Στέλιος άνάμεσα στους ναύτες έφερνε βόλτες, άκου- 
γε, έφευγε, ξαναγύριζε Κάποτε έκανε καί νά μιλήσει μά ξεροκατά
πιε τδ λόγο του, άποτραδήχτηκε. ΤΙ θέση εϊχεν άνάμεσό τους συλλο
γίστηκε. Κιϊμως τδν έπνιγε μιά άνάγκη νά μιλήσει. Κή παρουσία του 
ξένη τούς γέννησε κάποια παραξενιά. Δέ βάσταξε Χωρίς νά τδ θέλει 
μπήκεν άνάμεσα στούς έργάτες.

—Ρέ παιδιά, είπε, σάς άκούω νά κοπανάτε μιά ώρα τώρα γνώμες 
καί γνώμες. Δέτε τδνα λέτε τάλλο , μά δέ βλέπω άπδ λόγου σας μιά 
παλλικαρίσια άπόφαση. Όλα, πού λέτε, μέ δίνουν τήν ιδέα πώς θά δπο* 
ταχθήτε γιά ντροπή σας μιά κιίχατε τή τόλμη νά κάνετε άπεργία* 
Περιμένετε τήν έπιτροπή νά σάς φέρει τ ί; Οί έφοπλιστές, φίλε μου, 
δέν είναι μαθημένοι νά δίνουν, μήτε νά δποχωροΰν. Αδτοί δίνουν δχι 
σαύτούς πού τούς δουλεύουν, μά σέ κείνους πού τούς διαφεντεύουν στά 
κέρδη. Αυτοί ξαίρουν νά στουπώνουν τών κυδερνητάδων τά στόματα . 
ΜεΙς πάλι έργάτες, πάλι δούλοι. Θέλοντας καί μή πάλι δουλειά θά 
πιάσετε άν πάτε μαύτδ :δ μυαλδ καί τδ ξερδ κεφάλι. “Ας πεινούν οί 
φαμίλιες σας, ά; κολυμπάτε στή μιζέρια . Μά δέν κάνουν έτσι κείνοι 
πουχουν καρδιά καί νοιώθουν τί ζητάνε .

Κείνο πού είδα καί ξαίρω είνε νά μπήτε στά καράδια σας, νέ σύρτε 
έξω γιά ταξίδι δίχως νά βωσήσετε έταιρεΐες καί κοραφέξαλα. Νά τά 
κάνετε δικά σας! Κέτέντωσε τδ γρόθο του πρδς τούς ναύτες προφέ- 
ροντας τά λόγι’ αύτά :

—Νά τά κάνετε δικά σας. Μόνοι σας νά πάρετε τδ δίκιο ποδχετε.
Ποιδς είτανε αύτδς πού κήρυττε τδ βαγγέλιο τούτο τής Ιπανάστα- 

σις τού δίκιου ; Ποτέ τους δέν άκουσαν ώς τώρα τέτοια γλώσσα ! « Νά 
τά κάνετε δικά σας τά καράδια ! » Λόγια τετράγωνα πούς τούς άγγι
ζαν τή κοιμάμενη ψυχή . “Ολοι κρατιούνταν άπδ τδ στόμα του. Θαρ
ρείς καί τδν είχαν γνωρίσει άπδ χρόνια γιά σύντροφό τους.

— θάψτε λέγω, ξακολούθησε, νά περιμένετε τδ δίκιο σας άπδ τήν
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έξουσία. Ή έξουσία γιά μάς είνε μητρυιά. Νά χάνετε τά χαράβια διχά 
σας, λέγω γώ !

Ή φαντασία τώρα, τοΟ άμάθευτου αύτοΟ λαοΟ, παραστρατούσε. 
□ετοΟσεν έξω άπύ τύν νόμιμον δρίζοντα. ΠετοΟσε σέ μιά άχτΐνα έπα · 
ναστατική .

—Νά χάνετε διχά σας τά χαράβια! Μέσα στά χείλια τους δλοι 
άθελα έπανελάβανον τά λόγια αύτά. Ό νοΟς τους αύτύ άνάδευε, ή 
καρδιά τους χτυπούσε γιά ένα τέτοιο δνειρο.

VI

Ίδρωμένοι πέντε άθρώποι, σκουπίζοντας τά κούτελά τους μπήκαν 
μέσα ατό καπηλειό τοΰΡέντη. Είτανε ή έπιτροπή. Οί ναύτες πλημ
μύρισαν γύρω τους. Μέσα στδ καφενείο ζέστη άφόρητη. Μιά ίδρωτσίλ- 
λα τούς έπνιγε. Πρδς τύ μπάγγο προχώρησεν ό πρώτος άπύ δαύτους. 
Κόκκινος βόδι χαΐ λαχανιασμένος. Ξεκούμπωσε τύ βοΰχό του, τύ 
γελέχο, τύ πουχαμισσό του στύ στήθος μπροστά. Σκούπισε τύ πλημ
μυρισμένο μέτωπό του σέρνοντας δεξά—ζερβά τύ μεγάλο μαντήλί του. 
Όλόχληρος άχνιζε. "Ολοι μ’ άνοιχτύ στόμα περίμεναν τύ λόγο του. 
Τύ σούσουρο κόπασε. Σσσσ ! Χύθηκε ή γαλήνη χείνη, πού άντιχρίζει 
χάνεις σέ τέτοιες στιγμές. "Ενα καρδιοχτύπι μονάχα θά μπορούσε, 
νά ξεδιαλύσεις, βυθμιχύ χαΐ γρήγωρο.

—Παιδιά, είπεν, ή χυβέρνηση έδωχε διαταγή νά κινήσουν βπως 
δπως τά χαράβια. Δέ θέλησαν νά μάς άχούσουν . “Οσοι άρνηθοΟν 
υπηρεσία θά στρατολογηθούν . Ή άστυνομία πήρε διαταγή νά βάλει 
σένέργεια τήν άπόφαση τής κυβέρνησης.

Κεραυνύς χαταχέφαλα έπεσεν άπάνω τους. Θέλοντας χαΐ μή έπρεπε 
νά δποχωρήσουν. Ή έπιτροπή δέν είχε κουράγιο νά συβουλέψει 
τίποτ’ άπύ λόγου της.

Μάλιστα είπε χάποιος-πατριώτης· πρέπει νά δπαχούσουμε στή 
φωνή τής πατρίδος. Είτανε τύ δίχως άλλο χάποιας έτερείας άθρωπος.

—Δέ πρέπει νά φέρνουμε μείς έμπόδια στύ Κράτος, συνεπλήρωσε.
Τά λόγια αύτά δίχως άντίχρυσμα χρύωσαν δλων τύ ζήλο γιά τήν 

άπεργία . Σάν νά είταν δλοι έτοιμοι νά ξαναπιάσουν δουλίά .
—Τύ λοιπύν τΐ λέτε; βώτησεν ένας άπύ τήν έπιτροπή. Διαλύ

ουμε, ή δχι;
—Διαλύουμε, διαλύουμε είπαν πολλά στόματα.
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— Τότε πρέπει δ κθένας νά παρουσίασή στή δουλιά του χαί στή 
θέση του τδ λιγώτερο ώς αύριο πρωί.

«-Μάλιστα, μάλιστα.
Κιάρχισε νά άδειάζει τδ καφενείο.
—Στδ χαλδ καρόϊδκ χαΐ σάνώτερα είπε μέσα του δ Χαλεπάς. 

Στοΰ διαβόλου τή μάννα χαΐ παρέκε* ζώα, χτήνη I "Αϊ στδ διάβολο, 
καί μούτζωσε τδ πλήθος. Περίσχεπτος άφινε τούς άνάξιους έργάτες 
κιάπελπισμένος, πού δέ μπόρεσε νά ξεκινήσει μαζί τους τά καράβια.

—‘Απεργοί. . .  ε!πε, άπεργοί.. · χαί κίνησε τδ κεφάλι του. Χαμά
ληδες λέγω γώ. Πολλά χρόνια άχόμα θά δουλεύουν γιά τούς άφεν- 
τάδες! Καί άποχωρίστηχε προχωρώντας πρδς τδ μεγάλο δρόμο.

Πίσω του δυδ χωροφυλάκοι τδν πρόσεχαν, μετρούσαν τά βήματά του 
πηγαίνοντας τδ κατόπι του.

—Κύριος δώ. ψιτ, χύριος. Σχάσου παραχαλώ. Γύρισε νά δεί. 
Τέσσαρα χέρια άπλωναν έπάνω του.

—Πάμε μέσα.
—Πάμε πρόσθεσε μηχανικά. Δίχως νά πή τίποτε άλλο έσυρε τά 

πόδια του ΰ ποταχτικά κεΐ πού τδν ώδηγοΰσεν ή έξουσία. Τί νάχαμνε; 
τίποτε δέ χωρούσε. Δοκίμαζε μόνον τή ψυχική άτονία, γιατ’ έχανε τή 
λευτεριά του. Υποτάχτηκε στδ μοιραίο καί προχωρούσε. Ήξχιρε 
πώς, μιλώντας δπως μίλησε στούς ναύτες, εϊτανε γιά τά κάτεργα. 
Ποιδς τού συχωρούσε μιά τέτοια δμιλία....

VII

Σκοτεινιά όξω πυκνή . Ή άστροφεγγιά δέ φτάνει ώς τδ άνήλιαγο 
δωμάτιο τού Στέλιου. Ένας τοίχος όρθώνεται σά μαύρη πλάκα στά 
μάτια του . Θαρρείς χείναι θόλος τάφου . Πέντε έλεινά κορμιά στδ 
Ιδιο δωμάτιο, στρωμένα στή σειρά, βοχάλιζαν. Πεσμένοι χάμω περ
νούν τΙς ώρες οί λωποδύτες τής άστικής πολιτείας, τά θύματα τής 
άναδουλειάς. Οί άλανιάρηδες βαρεθήκανε άπδ τής ήμέρας τά λόγια. 
Καί τι δέν είπανε ! Πόσες ίστορίες άθλιες χαί διδαχτιχές.

—"Αιντε ρέ παιδιά, δέν τόνε παίρνουμε λέγω γώ.
—’Αλήθεια λές ααχαάχ χαί χασμουρήθηκε.
—Πολύ μαλαχδ τδ στρώμα χαί δέ μπορώ νά τόνε πάρω... μέ 

πειράζει... είπεν άλλος. Καί δμως βοχάλιζαν τώρα. Ή κάμαρα μύρι
ζε μούχλια, καπνίλα. Άνάδισε μιά βρώμα χόλασης. Χνώτα τέσσαρων 
άνθρώπων άναχατεμένα σά σκορδαλιά.
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—Οδφ άναγούλα. Καί κρατούσε τί κούτελό του. Στή γωνία πέρα 
Ινας ντενεκές δψωνεν άπί μέσα του τή τρομερώτερη βρώμα τής άν- 
θρώπινης Οπαρξης. "Οσο έφεγγε Ιτσι βασανίζονταναν, μά τώρα μαρ- 
τυροΰσε !

Καθισμένος στά πόδια του μαζωχτά οέ μια γωνιά, συλλογιζότανε 
σάν ένα χτήνος άμίλητο κδ νοΟς του πήγαινε μπρίς καί πίσω . ’Ανέ
βαινε χαΐ βυθίζονταν χαΐ πάλιν έβγαινε τραβηγμένος άπί τήν έλπίδα 
πώς μπορούσαν ο! προσπάθειές του, νά φέρουν ένα χαλί στούς 
βμοιους του.

—Πολιτεία, έλεγε μέσα του, πολιτεία δά ] Διψούσε τώρα, μά ξέρο- 
κατάπινε τί σάλιο του. ΔιψοΟσε χαΐ νά κοιμηθή μά ποΟ. "Ενα τίν 
άνάπαυε, πού δέν είχε φαμίλια.

—’Αλίμονο στά παιδιά μου, τή γυναίκα μου, έλεγε μέσα του, άν 
είχα.

"Οσο προχωροΰσεν ή νύχτα ή πίεση, ποΰ δοκίμαζεν άπί τή φρί- 
χη τής φυλάχησής του λιγόστευε. Κατά τά μεσάνυχτα κάποιο φώς 
δρασκέλισε τΙς χαραμάδες τής φυλαχής του. Ποδαριές άκούστηκαν. 
Τό φώς τώρα χύθηκεν άπδ τή τρύπα τής θύρας χΙβαψεν ώραία τΙς 
χαραμάδες: μένα άπαλδ γλυχί φ=ο>ς. Τί δωμάτιο )ές κιάνατρίχιασε 
στάντιφέγγισμα δπως καί τί κορμί του.

ΠρΙν άνοίξει ή θύρα—Χαλεπή, Χαλεπές άχούστηκε μαζί μέ τί 
γύρισμα'του κλειδού. Ή πόρτα άνοιξε κιάφήκε νά χυθή στί διά
δρομο, τί σχοτεινί κ»1 μουχλιάρη, ή βρωμερή σαπίλα τής κάμαρας.

—Πίφφ ! έχανε δ φύλακας καί γύρισε τί κεφάλι πρίς τά πίσω. — 
Χαλεπάς δξω τί λοιπόν, κάνε γρήγωρα.

*0 Χαλεπάς, τινάχτηχεν άπδ τή θέση του. 'Η καινούργια του 
πολιτεία, πού νειρεύονταν, δ νεόπλαστος κόσμος τών δμοίων του έχάθη 
άπί μπροστά του.

—Παρών .< έκραξε μηχανικά.
ΟΕ άλανιάριδες σύντροφοί του μιά ταραχή δοκίμασαν στί βαθύ 

δπνο τους μουρμουρίζοντας χάτι. Κινήθηκαν, τεντώθηκαν καί ξακο - 
λούθησαν τά δνειρ * τους. Ή θύρα ξανακλειδώθηχε πίσω του. Ε!χε 
βγεί στί διάδρομο.

—Δώ είπεν δ χωροφύλακας.
Τυφλά άκολουθοΟσεν δ Στέλιος. ’Ανέβηκαν τή σχάλα—πέντε σκα

λιά πέτρινα. Βρέθηχε τώρα σένα άλλο διάδρομο μισοφώτιστο. Μπή
καν σένα δωμάτιο μεγάλο μέ τρία τραπέζια γραφεία. Προχώρησαν 
μιά άλλη θύρα. Στάθηκαν. Μπρίς δ φύλακας, πίσω αδτδς.
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—Κύριε υπομοίραρχε δώ είνε.
—Πέρασε μέσα του λόγου σου ακούστηκε μιά δαρυά φωνή.
Ό Χαλεπάς προχώρησε μέσα στδ δωμάτιο.
Ό δπομοίραρχος καθότανε, δύο χωροφυλ άχοι ξενυχτισμένοι παρά- 

σιεχαν.
—Πώς σέ λένε του λόγου σου;
—Στέλιος Χαλεπάς.
—ΤΙ δουλειά χάνεις;
—Εργάτης, χύριε δπομοίραρχε.
—Εργάτης κέπαναστάτης βέβαια!
— Ναί, άπάντησεν άθελα, έργάτης πού ξαίρει τδ δίκιο του καί 

δουλεύει τίμια.
—Τίμια... Τίμια, χέγέλασεν ό υπομοίραρχος ειρωνικά—Παλιολω* 

ποδύτη ! πρόστεσε.
Καί -γυρνώντας τδ κεφάλι στούς δύο χωροφύλακες, πού πρόσμεναν 

προσταγή—Πάρτε τον κάτω είπε. Καί σένα χάτι σέ χρωστάει ή Πολι
τεία, φίλε μου, άΐ νά πλερωθείς.

Ό Χαλεπάς ακολούθησε πάλι μηχανικά τά όργανα τής έξουσίας. 
Σέ κάμποση Spa ίδρωμένοι γύρισαν μπροστά στδν υπομοίραρχο πού- 
ταν τής υπηρεσίας·

—Τόνε πληρώσαμε, τοΰ δώκαμε τής χρονιάς του.
Σένα δωμάτιο ξεχωριστό, σέ μιά τρύπα ποντιχοφωλιά, χοίτονταν 

σαπισμένος στδ ξύλο ό Χαλεπάς. Τδ χορμί του μαυρισμένο. Μά δέν 
άνεστέναξε ούτε ούρλιασεν. Των ανθρώπων πού ιδέα κυριαρχεί στή 
ψυχή, τά μάτια δέ δακρύζουν, ή φωνή χάνεται. Μέ περηφάνεια άντί* 
χρυζε τήν άνανδρη έξουσία. Κοιτάμενος κάτω στήν υγρή γίς έρριχτε τδ 
νοδ του όχι στά περασμένα καί τά τωρινά, μά στδ μέλλο πού θά μπο 
ροδσε νά πάρει τάνθρώπινο δίκιο τής τάξας του. Μέ τέτοιους συλλογι
σμούς άπεκοιμήθη λίγο. Δυδ μήνες ό Χαλεπάς, δίχως προανάκριση, 
είτανε βιχμένος στή φυλακή. Δυδ μήνες! Στδ βούρκο μέσα τής άστιχής 
φυλαχής πέρασε τδν άπέραντο χρόνο χωρίς νά μπορεί νά συνειθίσει τη 
κατάστασή του. Μπόρεσεν όμως ναύγατίσει τή φιλοσοφική του σπουδή 
πάνω στά ζητήματα τής έργατειάς, πού ώρθώνονταν μπροστά του χαί 
τδν είχαν στρώσει χατά γίς. Κεΐ μέσα σχεδίαζε μέ τδ λίγο του μυαλό— 
έργάτης αύτός, τή πολιτεία του, μιά πολιτεία άπλή μόλο πούμοιαζε μέ 
κείνες πού νειρεύονταν χαί φαντάζονταν οί σοφοί τής γίς. Κιδσες βολές 
έβγαινε στδ φώς τοΟ ήλιου, στής αύλής τδν χαθαρδν άέρα, μέ λαχτά
ρα άχατανίχητη βοφοδσε τδ φώς, τή ζωή. Φανταζότανε τήν ώρα τής
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λευτεριάς του χαΐ νύχτα μέρα δφαινε χαΐ ξύφαινε τά σχέδιά του. Καί 
στούς όμοιους του άνάμεσα, άχονοΟσε τδ δίχοπο μαχαίρι τής Εχδίχισης 
χατενάντια μιάς άχρείας πολιτείας, πού δίχως λόγο τόνε τυραννοΟσε 
δεσμεύοντάς τον. Μεύλάβεια ο! δμοιοι του στάνή λια μέσα ύπόγεια 
άχουαν τδ κήρυγμα μίάς ζωής καινούργιας πρδς Ενα μέλλο φωτεινό.

VII

Στδ Χαλεπά πού ειταν μαθημένος άπδ φυλάκισες χαΐ μπουντρούμια, 
αύτή τή φορά βαρειά σημάδια τού άφήχεν. ή δίμηνη ταλαιπώρηση. 
Ή γειά του είχε θαρρείς πάθει. Πολύν χαιρδ Εβηχε, πολύν χαιρδ 
δοχίμαζε στά πλευρά του πόνους χαΐ σφάγιά. Νά πολυδουλέψει δέν 
μπορούσε- προτίμησε γιαυτδ νάφίσει τήν πολιτεία χιάποτραβήχτηχε 
σ’ Ενα χτήμα Επιστάτης δξω, μαχρυά άπδ τήν πόλη τών χαμινάδων καί 
τών βαποριών, τών μαύρων χαπνών χαΐ τής σχόνης. Σ’ Ενα χτήμα στδν 
χάμπο, πού χινόπωρο τώρα μέ τΙς πρώτες βροχές οί χωριάτετες τοί- 
μαζαν γιά τή σπορά τά Εργαλεία χαΐ τά ζευγάρια, μπήχεν ό Χαλεπάς 
Επιστάτης. Τδ χτήμα τού χύρ Σάλιαρη τού τσιφλικά δέν εΕτανε μόν’ 
αύτό. Είχε πούχε δά γΐς άμέτρητη άπ’ άνατολή σέ δύση I Κεΐ μέσα δ 
Χαλεπάς Εμαθε πώς τδ Γούνι, Ετσι λέγαν τδ χωριδ, συνώριαζε μέ τά 
χτήματα τού Πελεκά, άλλου μεγαλοχτηματία. Ή πλειότερη γίς τους 
Εστεχεν άδούλευτη γιατ' είτάν άμέτρητη. Ποιδς νάτηνε δουλέψει; 
ΟΕ χωριάτες μουδιασμένοι, μαραζιάρηδες, φτισιχοΐ οΕ πλειότεροι τόνε 
δεχτήκανε μέ μιά περιέργεια καί προφύλαξη. *Ως τώρα είχαν φτύσει 
αίμαι μέ τδν προκάτοχό του. Τούς είχε ψήσει τό ψάρι στά χείλια. Τούς 
τυράνγησε τρομερά, χατάχλεψε τδν άφέντη τδ Σάλιαρη καί στδ τέλος 
τδδωχε γιάλλού.

Γιαύτό τδν είδαν μέ περιέργεια χαΐ μέ Επιφύλαξη. Ό χύρ Σάλιαρης 
γυρεύοντας Ενα Εμπιστο βρήκε τδ Χαλεπά, χλήρός του εϊτανε. Κάτσε 
βρέθηχε πιστάτης στδ χτήμα, σαστισμένος χι αύτδς άπδ τδ τίναγμα τής 
τύχης. *Ως τόσο θά μπορούσε νά χοιττάξει χαΐ τή γειά του. ΕΕχε τώρα 
τδνχαθαρδ άέρα διχό του. Τδ πρώτο πράγμα πού λογαριάζουν αΕ άφεν- 
τάδες δντας θέλουν νά πληρώσουν τούς χόπους τών δουλευτάδων.= 
Μωρές ροφάς χαθαρδν άέρα στδ χτήμά μου!

(Στδ άλλο φύλλο τδ τέλος)

ΠΟΑ. ΠΑΠΑΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ
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K A R L D IE T E R IC H

ΜΟΝΑΧΟ, Αύγουστος τοΰ 1924.—Στα εΐκοσιπεντάχρονα της ϊόρυ 
σης της έδρας τής Νεοελληνικής και Βυζαντιλογίας στο Μόναχο, στη 
γιορτή πού διοργάνωσε δ καθηγητής χ. Haisenberg για τιμή τοΰ Ιδρυτή 
της, τοΰ μεγάλου Krumbacher, μαζεύτηκαν έδώ πολλές κορυφές τής 
έπιστήμης καί των γραμμάτων.

Μέσα στους διαλεχτούς, διαλεχτός εΐταν ό Dieterich, δ καθηγητής 
τής Νεολληνιχής στό Πανεπιστήμιο τής Λειψίας, δ μεγάλος ερευνητής, 
γνώστης χαΐ κριτικός τής σύχρονής μας Φιλολογίας.

Έμεινε μερικές μέρες στό Μόναχο χ* έστι δόθηκε άφορμή \ά τον 
γνωρίσει ενας μικρός χύχλος Ρωμιών. Μαζί μ’ αυτούς χ' εγώ.

Μια βραδιά, τήν προηγουμένη μέρα πού εΐιανε νά φύγει, στό σπίτι 
τοΰ χ. Μελέχου, πού εϊταν ξεναγός του, είχαμε μαζευτεί δ Steinmetz 
ή δ. Καραϊσχάχη, Ιγώ χι δ χ. Μ. Ματσάχης γιά νά τόν άποχαι- 
ρετήσουμε. Ό τελευταίος, πού είναι ζωγράφος και σπουδάζει τά ρα 
στην εδώ ’Ακαδημίαν, τοΰ έφτιαξε το σκίτσο του καί πέτυχε τόσο, πού 
αποφασίσαμε νάν τό φωτογραφίσουμε γιά νάχουμε δλοι άπό ένα αντίτυ
πο· τδπαμα καί τό κάναμε* καί τώρα τις φοιτητικές μας τις κάμαρες, 
άνάμεσα στά πιό άγαπημένα μας πρόσωπα, στολίζει καί τό πορτροΐτο 
τοΰ σοφού μας Δασκάλου. Ένα άπ’ άφτά στέλνουμε καί οτόν αγαπημένο 
μας «Νουμά» μέ τήν πεποίθηση πώς θά τό δημοσίευε στό «Νουμό» 
γιατί αύτοΰ είναι ή θέση του, άνάμεσα στούς βετεράνους, τούς άκουρα- 
σιους ’Αγωνιστές τοΰ χιές καί θριαμβευτές τοΰ Σήμερα, για νά γνω
ρίσει τό Πανελλήνιο τόν ευγενικόν ’Αγωνιστή πού τη ζωή τον ολόκλη
ρη τήν αφιέρωσε στην Επιστήμη καί στόν αγώνα,— τό Ρωμιόφάο, 
υχι τό Φιλέλληνα, yiajV τήν Ελλάδα τη σημερινή, τη ζωντανή, άγαπα 
κι όχι τά συντρίμια των άρχαίων άγαλμάτων.

Ό Dieterich έχει έτοιμη γιά έκδοση μιαν ’Ανθολογία Ελλήνων 
Ποιητών χ ελπίζει πώς μ’ δλες τις δισχολίες πού τοΰ παρουσιάζουν 
οί μεγαλόσχημοι Γερμανοί έκδοτες, πού γυρεύουν νά τούς μεταφράση. 
ΡωμαΙϊκα περιπετειώδη ΜυΰΊοτορήματα! !  δέ θ’ άργήσει νά τυπω 
θεΐ καί νά κυκλοφορήσει.

Ευχής έργο θά εΐτανε αν κανένας φιλότεχνος κι εκατομμυριούχος 
Ρωμιός τόν βοηθοΰσε. Τόν βεβαιώ εγώ πώς τά έξοδα του θά τάβγαζε 
κάνοντας γιά ένα μήνα λίγη οικονομία στή μπενζίνα τ’ Αυτοκινήτου του.
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Τό ερχόμενο καλοκαίρι ίσως κατεβεΐ σιήν Ελλάδα να χαριΐ τόν 
’Αττικό ουρανό πού πάνω από είκοσι χρόνια τώρα έχει να δει καί πού 
τόσο τόν έχει λαχταρήσει.

ΜΤΧΑΛΗΣ. X. ΜΟΥΛΑΚΗΣ

ΣΗΜ. τοΰ «ΝουμΧ» — Μ’ εύχσεεί'ττνί'τνι δημοσιεύουμε το γράμμα τοΰ 
φίλου Μουλάκη καθώς καί τό σκίτσο του παλιού μας φίλου καί διαλε
χτού συνεργάτη μας κ. ΟΐυίοΠίϊΙΐ Μέ την ευκαιρία αύτη δημοσιεύου
με κ’ ενα γράμμα του, από οσα βρίσκονται στο Άρχεΐό μας. Μέσα 
στο γράμμα αυτό φήνετα·. μέ πόση άγάπη υποδέχτηκε τό «Νουμά», 
από τά πρώτα πρώτα βήματά του, ό σοφός Ελληνιστής και πόσες 
ελπίδες στήριζε στον ¿γώνκ μας—ελπίδες, πού μπορούμε νάν τό βρον- 
τοφωνάζουμε σήμερα, ολες σχεδόν ποαγματοποιηΟηκανε.

Βερολίνο 14. 6. 1903.

]4. Ή. ΑΙίΤΟ^ΗΕ^Τί^Α 13 

*Αξιότιμι κύριε Ταγκόηουλε !

Έλαβα προ καιρού τρία φύλλα ιού «Νουμά* καί σήμερα πάλι 
δύο. "Αν καί δεν ξέρω, ποιος μοΰ τάστειλε, μοί φαίνεεαι καθήκον μου 
νά σας ευχαριστήσω από καρδιάς για τή γνωριμία μ’ ένα φύλλο πού 
μοΰ έκαμε τήν ευεργετικήν εντύπωση μιάς άνοιξιάτικης αναγέννησης 
ύσιερ’ άπό τή σκλήρή παγωνιά τοΰ χειμώνα !

Σάς εύχομαι είλικρινώς νά επιτύχετε τον άγιο σκοπό σας, νά γλυτώ
σετε τό αγνό δέντρο τής σωστής εθνικής ιδέας άπό κάθε λογής σκουλί · 
κια καί σαράκια πού κρυφοτρώγουν τά τρυφερό του βλαστάρια, γιά νά 
δυναμώση καί πρασινίση καί νά ζωογονήση τήν ’Ανατολή. Διότι είμαι 
καταπεισμένος, πώς μόνον δ Ελληνισμός μπορεί νά γίνη πρόμαχος 
πνευματικής προκοπής μέσα στό αρχαίο χώμα τό Ελληνικό. Όχι εκεί
νος ι5 Ελληνισμός δ τουρκοπατημένος καί δασκαλοπατημένος πού κα
λύτερο νά τόν λέη κανείς Βυζαντινισμό, πού τον χτυπάτε τόσο θαρρετά 
καί επίμονα, παρά δ νεογέννητος δ Έλληνισμόςπού προβάλλει από 
κάθε άράδα τοΰ φύλλου σας. Έκόντευα καμμιά φορά νά άπελπιστώ γιά 
τό μέλλον τής φυλής σας' τώρα πάλιν άναπνέω καί παίρνω θάρρος. Ό,τι



διάβασα στα 5 φΰλλα πού μούστειλαν, έκαμε περιβόλι τήν} "καρδιά μου, 
που λέτε, χαΐ θά μοΰ κάμετε μεγάλη χαρά χαΐ τιμή νά μοΰ τό στέλνετε 
ταχτικά.

Για μικρό σημάδι τής ευγνωμοσύνης μου θά σάς μεταφράσω καμ- 
μιά φορά κάτι τι πού μοΰ φαίνεται ωφέλιμο γιά τήν τάση του «Νου- 
μδ». "Ηθελα π. χ. άπδ καιρό νά μεταφράσω μιά ωραία πραγματεία 
γιά «Χωριάτικο πολιτισμό σ*ή ΣκανηναβΙα» πού περιέχει πολλά 
πού Ιφαρμόζονται και στόν τόπο σας.

"Αν θέλετε, σάς παρακαλώ νά μοΰ στείλετε καί τον άρ. 39 πού 
δχει τήν άρχή τής πραγματείας περί των φιλολ. λωποδυτών. Νά σάς πώ 
δμως άπό τώρα, δεν πιστεύω, πώ; δ αγαπητός μου δ Νιρβάνας είναι 
κι αυτός άπό τήν ίδια παρέα! Γιά τούς άλλους, δεν είμαι βέβαιος...

Δεχθήιε καί πάλιν τά έγκάρδια μου συγχαρητήρια καί τίς ΐύχές 
μου καί πιστεύετέ με πάντα δικό σας.

KARL DIETERICH
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ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΜΙΑΡΚΑΣ

Μ’ αύτον τον τίτλο έβγαλε 6 συνεργάτης μα; κ. Ν. ΙΙετιμεζ&ς 
(Λαύρας) σέ τόπο, πού λυπούμαστε γιατί δεν μπορούμε νά τον πούμε 
καλτιτεχνικό, δσο κι άν αγωνίστηκε ό εκδότης του νά τον παρουσιάσει 
γιά τέτιον, Τά Τσιγγάνικα Τραγούδια τού Jean Ιΐϊοΐίβρίΐΐ πού ποω- 
τοδημοσιευτήκανε στό «ΝουμΧ» καί τόσο ευνοϊκά κριθήκανε.

Τό βιβλίο, εζον άπο τά τραγούδια, έχει καί σύντομο πρόλογο του 
ποιητή γιά το Ρισπεν, καθώς κι ¿νάλυση των Τραγουδιών τής Μιάρ- 
κας.
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Φιλολογική και Καλλιτεχνική ΖωΗ

ΙΟΥΛΙΟΣ—Α ΥΓΟ ΥΣΤΟ Σ 1924

Φ α ι ν ό μ ε ν α  κ α ι  Π ρ α γ μ α τ α

«ΜΙΑ νύχτα, μια ζωή». "Ετσι καί «Μια εφημερίδα, ένας θεα
τρικός θρίαμβος». Γιατ'ι το νάχεις μια έφημερίδα δική που, καί μέ 
κάπια κυκλοφορία μάλιστα, γίνεσαι δ,τι θέλεις Καί πρωθυπουργός 
άκόμα. Εύκολώτατο λοιπό νά γίνεις μεγάλος θεατρικός συγραφέας. 
Ή έφημερίδα σου θαν τό πει κι δ κόσμος θάν τό χάψει, δπως τά 
χάφτει δλα άνεξέταστα. Μεγάλη ή δύναμη τοΟ τύπον, σε κοινωνίες 
μάλιστα απλαστες, σαν τη δική μας' έχοντας λοιπόν τήν εφημερίδα, 
έχεις δεμένη τήν έπιτυχία χεροπόδαρα κ’ έχεις κάθε δικαίωμα νάν τό 
πιστεύεις κι δ Ιδιος καί νάν τό τελαλάς πώς έγινες μεγάλος.

ΕΠΕΙΤΑ έρχονται κ* οί κριτικοί — τής εφημερίδας σου οι κριτι
κοί πάντοτε— καί τό βεβαιώνουν αυτό. Καί δ κοσμάκης, πού δλα τά 
χάφτει, είπαμε, τό χάφτει κι αυτό. Πώς νά μή λεν δλήθεια ; Κο
τζάμ κριτικοί, τζάνουμ, καί τό μολογοΰνε μέ τήν ύπογραφή τους φαρ
διά πλατιά. Μπορούνε νά ποΰνε ψέματα καί νάν τή ρεζιλέψουν τήν 
υπογραφή τους; Τί λόγος !

ΠΙΣΩ άπό τούς κριτικούς, έρχονται, πισωκάπουλα, οί el&utot.
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Έγραψες έργο σοσιαλιστικό Πρώτος έσύ έβαλες τό δάχτυλό σου στις 
κοινωνικές πληγές καί... —Μωρέ, τί μου τσαμπουνάτε ; Δράμα πού νά 
χάνει Ιντύπωση, πού νάρέσει στον χόσμο έγραψα καί τό δάχτυλό μου, 
χι άλάχερη τή χούφτα μου, τήν έβαλα στό ταμείο τοΰ θεάτριυ για να 
περιαρπάξω τά ποσοστά !... —*Όχι, μήν τό λες αυτό ! ’Εγραψες δράμα 
σοσιαλιστικό !— Αΐ, άμέτε στήν οργή λοιπόν ! Έγραψα δράμα σο
σιαλιστικό καί καπιταλιστικό καί ιμπεριαλιστικό και δ,τι διάολο θέλετε! 
Φροντίστε μοναχά νά'ρχεται κόσμος πολύς στο θέατρο καί νά πληθαί
νουν τά ποσοστά !...

ΚΑΙ τά φιλολογικά μεμέτια; Μήν τά ξεχνάτε κι αυτά. Έχουν κι 
αύτά τή γνώμη τους — τί λόγος! — καί θά τήν πούνε. Κουβέντα νά 
γίνεται! ...

ΓΙΑΤΙ αυτή είναι ή τραγική άλήθεια. Ούτε γιά Τέχνη ούτε γιά 
ιδέες γνοιάζεται κανείς σήμερα. Μοναχά γιά τον παρά. Αύτός είναι 6 
αντικειμενικός σκοπός τού κάθε θεατρώνη καί τοΰ κάθε θεατρικού συ* 
γραφέα. Πώς νά κερδίσει περισσότερα. Θαρρείς πώς καί τό θέατρο 
είναι ένα παράρτημα τού Χρηματιστήριου. Άνεβοκατεβαίνουν τά 
έργα, δχι άνάλογα μέ τήν δποια άξια τους, μά ανάλογα μέ τή ζήτηση 
πού θάχουν.

ΜΕΡΙΚΟΙ ελπίζουν πώς δλ’ αύτά τάνάποδα θάν τά ταχτοποιήσει 
καί θάν τά βάλει οε χάπια τάξη τό Εθνικό θέατρο πού θά ιδρυθεί 
αύριο μεθαύριο. Δε βαριέστε 1 "Οσο υπάρχουν ο! ίδιοι άνθρωποι, τά 
ίδια πράματα θά γίνουνται πάντοτε. Καί άπόδειξη τό διδακτικό προ
σωπικό τής «Επαγγελματικής Χχολής*. "Αν εξαιρέσει κανείς τό Λά- 
σκαρη κ’ ένα δυο άλλους, πού έχουν οπωσδήποτε χάπια σχετική ει
δικότητα γιά τό μάθημα πού θά διδάξουν, οί άλλοι θαρρείς πώς 
παρθήκανε άπό το σωρό, γιά νά μπαλωθούνε μερικοί φαβορίτοι. Δε 
θά γίνει τό ίδιο θαρρείτε καί γιά τό Εθνικό θέατρο ; Ξεραΐλα λοι
πόν παντού, δπως πάντοτε.
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ΤΙ ΓΡΑΦΟΥΜΕ ΟΙ ΞΕ^ΟΙ

Ό γνωστός Ελληνιστής χ. Ρουσέλ δημοσιεύει στό φΰλλο τής 15 
Ιουλίου του Γαλλικοί) περιοδικοί) Libre· πού Ικδίδει δ ίδιος, την ακό
λουθη κριτική για τό Μεγάλο Παιδί, τό γνωστό ρομάντζο του συνερ - 
γάτη μας Κώστα Παρορίτη, πόύ βγήκε τώρα σε δεύτερη έκδοση Από 
τόν έκδοτη κ Γ. Βασιλείου.

ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΑΙΔΙ.

Το έργο αυτό είναι Ανατύπωση (Νουμάς 1915, κ. Βασιλείου). Στον 
πρόλογο, αξιοπρεπή καί περήφανο, civ και βίαιο, δ συγγραφέας προ
βλέπει πώ; θά του έπιτεθοΰνε. Δείχνει πώ; υπακούει σε μια πειθαρχία 
στή γλώσσα καί στήν τέχνη. Θά μπορούσε κανείς να Αναλύση έτσι 
απάνω κάτω τό Μεγάλο Μαιδί.

Ό Άλέξης είναι δάσκαλος σ’ ένα χωριό. Μια ηθοποιός πού εγκα
ταλείφτηκε Από ha βάναυσο ϊμπρεσσάριο, δεν ξαίρει πώς νά γυρίση 
στήν ’Αθήνα. Την ξαναφέρνει έκεϊ δ Άλέξης με έξοδα δικά του, τό 
πιο πολί γιατί, δίχως να τό καταλάβη, είναι έρωτεμένος μαζί της. Στήν 
πρωτεύουσα ζή φτωχικά και βρίσκεται μπρός στό θέαμα τό όχι πολί 
ευχάριστο, τής Άθηναίκηςζωής. Είναι βαθήτατα επηρεασμένος Από τις 
σοσιαλιστικές ιδέες. Μά νιώθοντας πώς είναι ανίκανος vù τις ύπερε* 
τήση,αύτοκτονεΐ.

'Υπάρχει σίγουρα τέχνη στή σύνθεση αύτοδ τού χαραχτήρα, στήν 
Αντίθεση Ανάμεσα σέ τόσο γενναίες σκέψες και στήν εσωτερική Ανικανό
τητα τού Άλέξη.

Μα τό Αληθινό θέμα δέ βρίσκεται έδώ. Τό θέμα είναι μιά κοινω
νική σάτυρα, καμωμένη Από έν;ι σοσιαλιστή. Ό Άλέξης παρουσιάζε
ται μόνο για νά δημιουργήση, Ανάμεσα σέ διάφορες εικόνες, ένα δεσμό 
πού δίχως αύτόνε θά εϊτανε πολί χαλαρός.

Ό κ. Παρορίτης χτυπάει πρώτα τήν πατριωτική πρόληψη καί τόν 
κούφιο σωβινιομό. Ό ήρωας Αρνιέται να βγάλη έναν πατριωτικό λόγο 
τή μέρα τού Βαγγελισμοΰ Αν καί τό έχει ΰποσκεθή (Κεφ. 14) γιατί 
ένιωσε να χάνουνται οΐ πατριωτικές του χίμαιρες. Ή θρησκεία έρχε
ται μέ τη σειρά της. Μπροστά στή λεκάνη τού Αγιασμού πού έτυχε νά 
αναποδογυριστή καί νά σπάση, οί έργάτες προτείνουνε χίλια ΰπερφυ-



σικά καί γελοΐα μέσα για να Ιξαγνιστή αυτή ή αμαρτία. Έκμεταλλεύουν- 
νται τή θρησκεία, οπως εκείνος δ υποψήφιος βουλευτής, πού έχει σί
γουρη τήν Ικλογή του γιατί είχε την καλή έμπνεψη να προσφέρη 
πλούσια δώρα στην έκκληοιά τής πατρίδας του, καί οι προδότες, πού 
κατηγορούνε τούς μαλλιαρούς πώς πληρώνουνται άπό τούς Βουλγάρους. 
(1,7,15). Ή εργατική τάξη έχει δλη τή συμπάθεια τού συγγραφέα. Μα 
εννοεί νά παρουσιάση τούς Ιργάτες χοντροκέφαλους, άνίκανους να νιώ- 
σουνε τάληθινά τους συφέροντα, νά ΰποστηρίξουνε τούς άληθινούς 
φίλους τους. Τό Πανεπιστήμιο δε γλυττώνει άπό τήν έπίθεση του. Ή 
άποχτηνωτική διδασκαλία τής σοφής γλώσσας στο λαό, ή εκλογή θεμά
των γελοίων? πού έπιβάλλουνται σε νεαρώτατα παιδιά, στιγματίζουνται 
δπως πρέπει (8). Οΐ αστοί φυσικά, είναι πού δέχονται τα περσότερα 
χτυπήματα : Ή αστική κοινωνία μεταχειρίζεται σά σκλάβους του πα
λιού καιρού τούς καταδίκους τού κοινού δικαίου (5). Πνίγει στο οιμα. 
τις άνταρσίες (25). Οΐ πλούσιοι βιομήχανοι δεν άλλάζουνε τά σάπια κα
ζάνια παρά μόνο ύστερα άπά μια θανατηφόρα έκρηξη. (19). Ή κατά
σταση τής γυναίκας παρουσιάζεται επίσης στό φως. Ή φτωχή Ρίκα, 
ηθοποιός μέ κάποιο ταλέντο, πέφτει σε μια δυστυχία, πού μόνο ή άτι* 
μία τήν σώζει (12), έως τήν ήμέρα πού, χτυπημένη άπό μιά φριχτή 
αρρώστεια, υποχρεώνεται νά κλειστή μέσα σ’ Ινα μπορντέλο. Έ τιμή 
ενός μικρού κοριτσιού χρησιμεύει για νά πληρώση τόν Ιρωμένο τής μη
τέρας του (20,21), προστάτη ενός μπορντέλου, πού εΐναι συνάμα και 
ένας ξακουστός δημοσιογράφος. Αύτός υπερασπίζεται τούς Ιργάτες έως 
τή μέρα πού Ινα υπουργικό χαρτοφυλάκιο τού πέ ρτει στό στόμα και τόν 
κάνει νά σωπάση (25). Ό τύπος τού σοσιαλιστή Ιργάτη ενσαρκώνεται 
στό πρόσωπο τού Ζήση. Ό Ζήσης εΐναι μιά ανώμαλη και άνυπότα- 
χτη φύση. Μά είναι ένα πνεύμα ξυπνημένο κα'ι ένας επαναστάτης πού 
σκοτώνεται οέ μιά συμπλοκή. Τό πρόσωπο αυτό συντελεί για νά δώση 
μιά στερεότητα στήν πλοκή.

Και εΐτανε βέβαια αναγκαίο αυτό γιατί τό ρομάντζο είναι πιό 
πολί μιά σειρά άπό εικόνες, παρά ένα ρομάντζο κυριολεχτικά. Αυτό 
εΐναι σίγουρα ενα ελάττωμα, δπως εΐναι Ιπίσης τέτοιο και δ χα- 
ραχτήρας δ πάρα πολί δειλός τού Άλέξη καί ή Ιπιφυλαχτική του 
άφέλεια (χρειάζεται καιρό για νά νιώση τί είδος δουλειά κάνει ή 
Ρίκα!). Τελευταία, μού φαίνεται, πώς ή.σοσιαλιστική θέση, πού ϋπο· 
στηρίζεται με Ιπιχειρήματα παρά πολί γνωστά, παρουσιάζεται πάρα 
πολί έκδηλη καί πώς ή φιλολογική άξια τού έργου έπηρεάζεται άπό αυτό.

Τό Ινδιαφέρο τού έργου δεν ελαττώνεται διόλου. Μερικές σκηνές.
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θυμίζουνε το Ζερμινάλ. Και δπως πάντοτε συμβαίνει στον κ. Παρορί- 
τη, ή γλώσσα του δείχνει μιαν απλότητα και μιαν άκρίβεια τέλεια. 
Εϊναι πέρα πέρα Ρωμαίΐχη ζωντανή καί δουλεμένη από Ενα συγγρα* 
φέα πού είναι πολί κύριος τού εαυτοΟ του.
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ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΊΑ

ΓΕΝΟΥΣ ΑΛΛΑΓΗ 
Β.

2) 'Απ' τήν πληθυντική ¿νομαστική συναλλάζονται τά με ας ης 
άρσενικά μέ τά μέ- α η θηλυκά :

Τά περιεχτικά δ έλιώνας — οί έ λ ι ώνε ς=ή! λ ι ώνα 
(κατά τά : ή περιοχή, ή γής κτλ.) ¿καλαμιώνας — ο ί κ α λ α · 
μιώνες =  ή καλαμιώνα, ή κρυψώνα (σάν τά: ή φωλιά, 
ή τρύπα), ή ¿ρνιθώνα( :ή κατοικία) ή άχερώνα (σάν τό: ή 
άποθήκη), ή καταπιώνα (σάν τδ: ή γλώσσα) κτλ. δλα Ετσι στήν 
Κύζικο.

'Ακόμα δ λειχήνας — οί λ ε ι χήνε ς=ή  λειχήνα 
(σάν τά: ή ψώρα, ή πληγή, ή καψίδα), ¿πυρήνας ο ί π υ ρή - 
νες = ή  πυρήνα (σάν τό: ή έλιά κτλ), δ σπλήνας — οί 
σπλήνες — ή σπλήνα (: ή καρδιά), δ σωλήνας =ή σω
λήνα (ή θαλασινή, σάν τό : ή πίννα), δ σ φ ή κ ας =ή σ φ ή - 
κ α (: ή μέλισσα), δσφήνας=:ή σφήνα (: ή σχίζα, ή άγκίδα), 
δ χήνας =  ήχήνα (: ή πάπια),δ ά ρ ρ α 6 ώ ν α ς — ή ά ρ- 
ρ α 6 ώ ν α (: ή παντρειά, ή χαρά, ή στέψη), δ β ή X « ί — ή βή - 
χ α (: ή πούντα), δ φθείρας =  ήφθε ί ρα κδστερα : ή ψ ε ί· 
ρ α κατά τδή ψύλλα,δ σκώληκας— οί σκούληκες 
=»ή σκούληκα (Ετσι στήν Άρτάκη, σάν : ή άβδέλλα) δ κ. X. τά ξη- 
γάει πολύ άπλοΐκά ΜΝΕ β', 68. Ό φράχτης —οί φ ρ ά χ τ ε ς=ή 
φράχτη (σάν τά : ή σούδα, ή χωρισιά), 6 σ ύ ρ τ η  ς ^ήσύρ-  
τ η (σάν : ή πόρτα), δ σκεδοπλύτης =  ή σκεβοπλύτη 
(: ή πατσαβούρα), δ π ή χυ ς --ο ί π ή χ ε ς =  ή πήχη (σάν ή 
πιθαμή) δ είκονοστάτης =ή είκονοστάτη (: ή θέση), 
δ = ή  λυχνοστάτη, δ=ή σταμνοστάτη.  *0 γαλαχτί-
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της =  ή γαλαχτί τα( :ή πέτρα), 6 α ί μ ο σ τ ά τ η ς= ή 
αίμοστάτα ( : τδ Ιδιο), 6 σαπω«(της=ή σ α π ώ ν ί τ α 
{τδ ίδιο), δσταλαμίτης =  ήσταλαμίτα (σάν τδ ή στάλα, 
τά μαρτυράει δ Δ. Οίχονομίδης άπ9 τδ Πόντο). Έ ζ ά χ α ρ η — οί 
ζάχαρε ς=δ ζάραχης (σάν : δ καφές), ή π λ ά τ η =ο ί 
πλάτες =βδ π λ ά τ η ς ( : δ ώμος).

3) 9Απδ τήν ένική αιτιατική τά μέ—'>ο(ν),~ ι>[ν)·-α(ν) οδδέτερα 
μδ τά μέ - ος—ης—ας άρσινιχά. Επειδή λ.χ ή αί*ιατική τού ουδέ 
τερου: τδ νώ τον είναι φωνητικά Ιδια μέ τήν αΐτιατιχή του, δν 
εΐτανε άρσενιχδ :τδν νώ τ ο ν, χεπειδή μέσ* στήν ψυχή τοΟ μιλητή 
νοηματικά συνδένεται μέ τήν αιτιατική του δμοιονόημου τ δ ν ώ μ ο ν 
λέει κατόπι χαΐ δνομοστιχή : δ νώτος άρσένιχά, δπως δ (ν)ώμος.

Έτσι λοιπδν έχουμε άπδ οδδέτερα :=ΐρσενιχά : τδδεΐπνο(ν) 
—τ δν δεΪπνο(ν)=δδεί πνος (σάν : δ πότος)· (stabulun) τ δ 
σταΰλο(ν) —τόσ στάδλο=δ στάβλος (σάν : δ ίππος), τδ σ π ή λ α ι ο= 
δσπήλιος( :δ βράχος), τδ σκολε ι δ=δ  σχολει δς( : δ 
δάσνΐλος), τδ forum — δ φόρος ( :δ χώρος) τδ λείψανο 
=  δ λ ε ι ψ α ν ο ς ( : δ νεκρός), τδ χόπανον =6 χ ό π α ν ο ς 
( : δ λοστός, ό πάλος) τδ βασιλιχδ =  δ βασι λ ι χδς( : 6  
δυόσμος), τ δ σ 0 χ ο= δ σ ΰ κ ο ς (: δ χ α ρ π ό ς).

Τδμονοπάτι (ν)  — τομμονοπάτη(ν)  =  δ »ι ο ν ο - 
π ά τ η ς (σάν : δ δρόμος). Τδ ρεμα(ν)  - τ όρρέ μα( ν) =δ  
ρ έ μ α ς (σάν : 0 Πίτχμδ;), τδστόμα =  δστόμας (σάν : δ κ..)

Κιάπδ άρσενιχά : =οδδέτερα : δ δάκτυλος — τόδδάκτυ·  
λο (ν)=χδδάχτυλο(ν)  (σάν: τδ χέρι), δ στέφανο ς—τ ο σ 
στέσ>ανο(ν)=:τδστέφανο(ν) (σάν : τδ κεφάλι, τδ χαπέλλο 
κτλ.) όχόρτος =  τδ χόρτο (σάν : τδ φυτό), δ σ ί δ η ρ ο ς =τ δ 
σίδερο (σάν : τδ μέταλλο), δ χ α λ x δ ς =τ  δ χ α λ χ δ ( : τδ Ιδιο), 
δμάρμαρος =  τδ μάρμαρο(:τδ λιθάρι), δ φανδς=τδ 
φανδ ( : τδ φώς), δσπόρος=τδ σπόρο (: τδ κουκκούτσι), δ μ ό· 
σκο;  =  τδμουσχο (: τδ μυρωδικό), δδα ρ μ δς = τ δ  δαρ· 
μ δ ( : τδ ξύλο), δ μισθός =  τδ μ ι σ τ δ ( : τδ καλό), δ μ υ ε - 
λ ο ς =  τ δ μυαλδ ( : τδ κεφάλι), δ χόχχαλος =  τδ χόκ 
χ α λ ο (τδ δστοόν).

4) Τά παραπάνω μπορούνε νάλλάξουνε γένος χαΐ μέσο τής γενιχής 
του ένιχοΟ, καθώς καί τούτα : τ δ άναγκαίο — του ά ν α γ - 
καΐου—: δάναγκαίος (σάν : δ άπόπατος), τδ άστρο — 
τού άστρο υ=δ ά σ τ ρ ο ς (σάν : δ ήλιος), τ δέ μπυο=: δ ! μ



η υ ο ς (σάν : δ βύζουνας) τ δ — δ καπέλλος( :δ πίλος), τ δ — 
δκέντρος( :  δ χόχλος), τ δ — δχάστρος( :δ τοίχος), τδ—δ 
άργαλειδς (σάν τδ: δ Ιστός).

Κιάντίθετα: δ πολυέλαιος-τοΟ πολυέλαιο υ = : τδ 
πολυέλαιο (σάν τά: τδ καντηλέρι, τδ χερί, τδ φώς χτλ.), δ — τ ο Ο 
πόμι νου=: τδ χόμινο( :  τό πιπέρι) Ιτσι χαί: ή Κ ο ρ υ φώ— 
τής ΚορφοΟς=:τοός κ ο ρ φ ο δ ς=: ο ( Κ ο ρ φ ο I (σάν τδ : 
οί Σταγο().

5) Έτοδτα πάλε άλλάζουνε γένος μέσο τής γενικής πληθυντικής : 
τδ β ά γ ι ο — τ ά βάγια — τ ώβαγ ι ών= : ή  βάγια (σάν 
τδ : ή δάφνη) τδσέσχλο — τών σέσχλων=: ήσέσκλα 
(σάν : ή βοτάνη), τδ λ ί σ τ ρ ο= : ή λ Ι χ τ ρ  η (σάν : ή άξίνη), τ δ 
δραχδντι  - ι ών δρ«χοντι ών=:ή δραχοντιά (σάν: 
ή λοπουντιά), τών δνομάτων =  :οί  (δ)νομάτοι  χατά 
τδ : ο! άνθρώποι (πρβλ. τών Άσωμάτ&ι ν=: ο ί Άσωμάτοι )  
Ή πλευρά—τών πλευρών — : τ δ πλευβρδ (: τδ χδχ 
χαλο, τδ πλάγι), οίοί ζες-τών ριζώ ν=τ ά ρ ι ζ ά (:τά βουνά).

6) Καί τέλος μέσο τής κλητικής άλλάζουνε γένος τά χόρια δνδ ■ 
ματα : τδ Γ ι ω ρ γ ά χ ι —αίΓιωρ γάκι =: αϊ Γι ωργάχη 
— δ Γ ι ω ρ γ ά χ η ς χτλ χατε βαί νε ι  — σάν χλητική : Κ α· 
τ ε β α ί ν η -  : δΚατεβαί νης,  πι στεύω-Πιστέβο — : 
δΠιστέβος,  σώπα =  : δΣώπας κτλ. (ή) μ ά γ κ α =  : δ 
μάγκας (ή), χ ο ρ δ έ λ λ α— : δ Κορδελλας,  (ή) σπίθα 
= :  δ Σπίθας χτλ. χτλ. κτλ.

Κατά τδ νδημα τοϋ περιεχόμενο'.'. Παρβλ. τάρχαΐα: τδ — δ 
Πέλωρ, τδ — ήδάμαρ, τδ — ήδαρ,  δ ή έλαιοός, δ 
—ή Σκυών, δ — ή Άκράγας,ή νεανία — δνεανίας,  
ή γενετή —δ γεν έτη ς, τδ-«-ήΓλυκέριον,  τδ —ή 
Άβρδτονον χτλ.

7) Πολύ πιδ έφχολα άλλάζουνε γένος τά άχλιτα: τδ Π ά σ χ α =  
ή Πάσχα (σάν τά: ή Λαμπρή, ή Ανάσταση) τδ I μ π α =ή ίμ· 
π μ (: ή είσοδο, ή άβλή), τ δ I 6 γ α=ή έ 6 γ α(: ή έξοδο, ή πόρτα), 
χ δ =  ή φώς (σάν τά : ή λάμπα, ή φέξη, ή καντήλα) έτσι στδν 
Πόντο.

8) Ή ψυχολογική αιτία που γίνεται ή μεταβολή τοδ γένους είναι 
τδ νοηματιχδ άντάμωμα τής άλλαξόγενης λέξης μέ μιάν άλλη άρχι- 
χά διαφορόγενη άλλά δμοιονδημη* ή άντάμωση σέ χάποια πτώση του 
'άλλαξόγενου που καί στά δυδ γένη έχει τδν ίδιον τόπο είναι είπαμε

4*0 Ναυμάςι 299



300 *Ό Νονμ&ς»

xb μέσο τής άλλαξογενιάς: Για τοΟτο δπου δέν είναι δυνατδ νάνταμω* 
θοΟνε καταληχτικά γίνεται ή άντάμωση τεχνολογικά, δηλ. κατά xb 
σχ̂ μα : ή φ t λ τ ά τη- 6 φ £ λ τ ατ ο ς είπανε χ6: ήέλάτη = δ 
I λ ατ ο ς .

Καί κατά τδ σχήμα ή φί λη—¿φίλος είπαμε : ή μύλη = I 
μύλος (: 6 γύρος), ή θύμβρη =  δθροΟμπος(:δ δυόσμος), 
ή κλήθρη= : δσχλήθρος , ή  π ε ύ κ η = ό πέφκος, ή 
λ ε ύ κ η =  δ λέφχος,  ή στάφνη = δστάφνος(:δ σπάγ - 
γος)· κιάνάποδα: δδρί γανος=ή ρίγανη.  Καί χατά τδ σχή
μα ή στείρα— δ στείρος είπανε : ή π έ τ ρ α= : δ π έ τ ρ ο ς 
(σάν : δ βουνδς) ήψύλλα =  δψύλλος (σάν: δ κορέος), ή κ λ η · 
θ ρ α= δσχλήθρος* χιάνάποδα : δκαρκΐ νος =  ήκαρκί- 
ν α. Καί χατά τδ σχήμα ή ά ρ χ ή— δ δ ρ χ ο ς έγινε : ή ß ρ ο ν τή= 
δ βρόντος ή πορδή-δπόρδος (σάν δ κρότος), ή κ ρ ι θ η 
=δ χ ρ ί θ· ο ς (: δ σίτος). Καί κατά τδ σχήμα : δ ν δ τ ο ς - ή ν ό
τ ι  ά ( — νοτία αδρα), δ χρόνος - ή  χρονιά (=χρονία περιόδος), είπανε : 
δδρμαθδς = ή ά ρ μ α θ ι ά, δκρουνδς=ή χρουνιά, 
Καί πάλι χατά τδ σχήμα :τδ όγρδν — τήνδγράν είπαν ο£ 
Βυζαντινοί τδνηρδν = τήννήραν,  σάντό: τήν ξηράν, 
(δχι δά διά τδ aqua δπω; δποθέτει κάπως άστεία δ κ. X.)!

9) Έτσι λοιπδν τδ κάθε άλλαγμένο κατά γένος, πού δέν μπορεί 
νά έχει κάποιαν τύπικη άντάμωση, σάν τίς παραπάνου μέ τδ άρχαιότερό 
του ίδιονόημο διαφορόγενο, πρέπει νά ξηγηθεί δίχως άλλο ώς νεολόγι- 
σμδς γινωμένος άνεξάρτητα άπ’ τδν άρχαίο τύπο λ. χ. άπ' τδ αύ · 
γάζω = χδ αδγος (κιδχι άπ’ τδ : ή α ύ γ ή), άπ’ τδ 6υθίζω=τδ 
βύθος (κιδχι άπ’ τδ: δ βυθός),  θ ω ρ ώ =  τ δ θ ® ρ ο ς (δχι ή 
θωριά) ,  λαβαίνω =τ δ λάβος (δχι :’ή λ α ß ή), πλανέβω 
=  τδ πλάνος (δχι : ή πλάνη),  τυραννώ=τά τύραννα 
(σάν τό: βασανώ = τά βάσανα, δχι ή τυραννία),  φ ο υ · 
μ ( ζ ω =  τ ό φούμος (δχι : ή φήμη)  κτλ.

Πολλά άπ’ άφτά τώρα καταλαχούς άνταμώνονται στήν κατάληξη 
μ’ άρχαιότερα διαφορόγενα ίδιονόημα λ. χ. θρηνώ =  τδ θ ρ ή 
νος μέ τδ : -¿θρήνος,  δροσί ζω=τδ δρόσος μέ τδ : ή 
δρόσος χτλ. μά μία πού άποδείχνεται άφιλονίκητα πώς τά παρα
πάνου είναι νεολογισμοί,πιδ σωστό νά ξηγηθοδνε κι άφτά γιά νεολο- 
γισμοί καί τδ άντάμωμά τους μέ τάρχαιότερα άπλη σύμπτωση.

Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ
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ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ

Ή Εφετεινή πλούσια παραγωγή των καλλιτεχνικών Εκθέσεων μας 
-δίνει άφορμή ν’ άσχοληθοΰμε, σε γενικές γραμμές, για τή σύγχρονη 
ζωγραφική. Έγράφηκαν πολλές κριτικές κι ακούστηκαν άλλες τόσες 
γνώμες. Ποιό είναι τό κοάήτερο είδος τής ζωγραφικής, ποιό τείνει νά 
Επαιρατήση καί ποιό χυριαρχεΐ σήμερα σύμφωνα μέ τΙς νεώτερες περί 
τέχνης άντιλήψεις.

Παρ' δλο πού έξω οτή Γαλλία καί στη Γερμανία πνέει ό φουτου
ριστικός άνεμος μέ μεγάλη δρμή και σημειώνει μια περίοδο επανα
στατικού Εξωφρενισμού, τείνοντας νά διαστρέφω Επικίνδυνα τή σύγρο- 
νη αισθητική και τό γούστο, έδώ εύιυχώς οί νέοι κρατιούνται στα 
σύνορα τής Ισορροπίας καί τής λογικής δημιουργώντας έργα αΐσθητικώς 
άρτια μέ τή σφραγίδα μιας Ισόρροπης ατομικότητας πού υπόσχονται 
μια μελλοντική εξέλιξη προορισμένη νά οταθή άς ελπίσωμε—σέ λογικά 
δρια και νά χαιρετηθή μέ σεβασμό άπό τούς μεταγενεστέρους. Κι' αυτό 
γιατί άκολουθοΰν τήν ΐμπρεσσιονιστική σχολή, αποδιδόμενη μέ χαρ,*· 
χτήρα διακοσμητικό, άλλά καί μέ βάση και θεμέλιο τήν κλασική γραμ
μή. Κ είναι τό καλήτερο είδος ή στερεά αυτή τεχνοτροπία κι' άνταπο- 
κρίνεται στις άξιώσεις τής πιο ραφιναρισμένης αισθητικής, και συμβα
δίζει γερά μέ τό πνεύμα τής εποχής τό καλοζυγισμένο τού οποίου εύ 
τυχώς οπαδοί είναι οί περισσότεροι καί οΐ καλλίτεροι.

Παρ’ δλο μάλιστα τό θόρυβο των κυβιστών καί φουτουριστών, δέν 
είναι αλλο από αρνητικά στο.χεΐα, Εκφυλιστικά, καταστρεπτικά, προορι
σμένα γρήγορα νά ταφούν κάτω απ’ τά Ερείπιά τους, ή Ιμπρεσσιονι- 
στική σχολή στερεώνεται κ' οΐκοδομήται άσάλευιη γιά νά Επικρατήση 
κυριαρχικά.

Βλέπει τή φύση μέ γυμνό οφθαλμό, δχι άνάμεσ’ άπό καπνισμένα 
ματογυάλια* τή βλέπει έλοκάθαρη καί σπαρταριστή άπό φώς, ζωή καί 
χρώμα, τραχεία ή γαλήνια καί τήν άποδίδει μέ δλη της τήν ψυχολογία 
άποτυπώνοντας πάνω στό έργο τήν πρώτη συναρπαστική εντύπωση μέ 
πλατύ μάτι, μέ πλατύ αίσθημα. Καί ξέρουμε δτι ή Τέχνη είναι τής 
Φύσης γέννημα κ' ή Φύση είναι μία, αίώνια κΓ άναλλοίωτη, παρ’ δλες 
τής πολυποίκιλες μορφές της. Ή Φύση είναι άλήθεια, μιά άλήθεια 
άποτελούμενη άπό μύριες άλλες άλήθιες, χ* ή Τέχνη πού είναι σπλά
χνο της, δέν μπορεί νά λέει ψέμματα. Επομένως Ενα Εργο τέχνης γιά



να σταθη, πρέπει να είναι ëva κομμάτι άλήθειας άναμφισβήτητης. ΚΓ 
3 δημιουργός του κατέχοντας βέβαια δλα τά τεχνικά στοιχεία να στά- 
θηκε πιστός ίσαμε το τέλος στην πρώτην έσωτερική δόνηση πού εν- 
νοιώσε να τοΰ ξυπνά ή θέα τοϋ ωραίου, πιστός στη βαθύτερη συγκί
νηση στον άσυλληπτο έκεΐνο αισθητικό κλονισμό, να τον κράτηση στέ* 
ρεα, να τόν άφομοιωθή κα'ι να τόν μεταδώση άρτιον. Μόνον έτσι θά 
προξενήση τό αντανακλαστικό εύχάριστο άποτέλεσμα στο θεατή διβ- 
χετεόοντάς του, άμεσα Iva θερμό ζωικό ρεΟμα και μεταδίδοντας του 
άνώτερα ευγενικά καί εξυγιαντικά συναισθήματα

Τά περισσότερα λοιπόν εκθέματα τής χειμωνιάτικης saison προξέ
νησαν τήν παραπάνω ικανοποιητική εντύπωση άπό τήν ειλικρινή προσ
πάθεια γιά νά τό κατορθώσουν. Μέσα ατό σύνολο είναι βέβαια καί 
πολλά πού θυμίζουνε εντελώς vecchia scuola, άλλά λίγα ευτυχώς. Κα'ι 
πολλοί θεωρούμενοι παληοί Ιδειξαν πώς δεν έμειναν άνεπηρέαστοι άπό 
τ'ις νέες γενικά τάσεις καί παρουσίασαν μία «έπ'ι τά πρόσω» εξέλιξη, 
πολύ ενθαρρυντική.

Τήν έναρξη τής καλλιτεχνική; saison μπορεί νά πή κανείς δτι τήν 
έκανε ό κ. Κόντογλους. Στό Λύκειο τών Έλληνίδων έδειξε μια ζηλευτή 
σειρά βυζαντινών αντιγραφών άπό τις αγιογραφίες τών μοναστηριών 
'Αγίου Όρους, δλες καμωμένε; μέ σινική μελάνη καί σέπια, με δύ
ναμη σχεδίου καί πιστή απόδοση στις τόσο δύσκολες φωτοσκιάσεις 
καί γενικά στον τονισμό. Μία αυτοπροσωπογραφία του, άπόψεις άπό 
αυλός μοναστηριών κ. λ. π. δείχνουν πώ; ό καλός συγγραφέας τής Βα- 
σάντας καί τοϋ Pedro Gazas είναι καί δυνατός ζωγράφος, μέ ξεχωριστή 
νότα δική του. Ακολούθησε στό Λύκειο ή έκθεση του καλ. τμήματος. 
Περισσότεροι άπό εκατό πίνακες εξετέθησαν άλλά δλιγότεροι. από τούς 
μισούς άξιζαν νά προσεχτούν. Te σφάλμα είναι στό δτι δεν συστήθηκε 
κριτική επιτροπή γιά τό άπαραίτητο ξεκαθάρισμα. Έκθέτριε: οί κυρίες 
καί δεσποινίδες Άσπρογέρακα, Κοντοπουλου, Χατζημιχάλη, Αασχαρί- 
δου, Φαραντάιου, Μαρινάχη, Βοσκίδου, Βλασοποΰλου, Κωλέτη, Βρον
τίση, Ίωαννίδου, Καραπαυλου, Καναρέλη και ή υποφαινόμενη. Έπε ■ 
κράτησε τό κλασσικό είδος με κάποιες τάσεις νεωτερισμό®, δικρινομένων 
τών έργων τών κ. κ. Χατζημιχάλη, Αασκαρίδου, Φαραντάτου, Μαρι- 
νάκη, Άσπρογέρακα, Κοντοπουλου καί Κτολέίη. Ό κακός φωτισμός 
τής σάλας συντέλεσε στό νά καταστρέψη τά περισσότερα έργα.
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'Ακολούθησε στις παραπλήσιες φωτεινές αίθουσες ή έκθεση των 
Δέκα. 'Εδώ έπεκράτησε στά περισσότερα δ μοντερνισμός, εύτυ/ώς ισορ
ροπημένος, όπως π. χ- στα έργα του Γιολδάση, πού αν καί πολύ νέος 
δείχνει μια ισχυρά ατομικότητα μέ πολλή πρωτοτυπία καί θά σημείωση 
ασφολώς σταθμό στην Ελληνική καλλιτεχνία αν θέληση να απαλίαγή. 
από λίγες ΰπερβολές κι αν δέν παρεκλίνει από τον καλό δρόμο πού χά
ραξε. Ό Άστεριάδης, καλός, εύσυνείδητος, προσεχτικό:, αν καί λίγο 
άτονος οέ μερικά. Ό Μαρτζουβάνωφ, décorateur πολύ έξοϋλωμένος, 
παρουσιάζει τα τοπεΐα τον σαν ιδωμένα μέσα σέ όνειρο. Εκτέλεση 
πλατεία, χρώμα καθυρό, άλλα τούς λείπει ή ζωή. Τής κ. Χατζημιχάλη 
τά χαρακτηριστικά ελληνικώτατα θέματα, άποδοσμένα με τή βαθειά 
ελληνική ψυχή της πού βάζει μια ξεχωριστή σφραγίδα απλότητας κι όμορ. 
φιδς σέ ότι καταπιάνεται, δπως ατά Μακεδονικά καί στά Σκυριανά 
κοστούμια καί εσωτερικά σπητιών μέ τδν ιδιαίτερο διακοσμητικυ τους 
τΰπο. Τής δος Ραυτοπούλου, ζωντανά και μέ ειλικρίνεια, το ίδιο καί 
τής δος Κωλέτη. Τού Γύπαρη καλοσχεδιασμένα καί χιουμοριστικά, τοΰ 
Μίλλερ εξωφρενικά κΓ άκατανόητα. Γιά λίγες μέρες εξέθεσε σε άλλην 
αίθουσα κι’ δ 'Αμερικανός Σουών, πού είναι καί γλύπτης κ* Ιρμηνευτής 
αρχαίων χορών, κεφάλια καλοσχεδιασμένα με κάρβουνο, λίγες άχουα- 
ρέλλες απαλές, Ευγενικές με γυμνές παραστάσεις. Κι' επειδή βρισκόμα
στε στό Λύκειο, θά άναφέρουμε τήν έκθεση τής δος Ήλιάδου, πού 
άνοιξε πολύ αργότερα. Ή εύγενικιά έκθέτρια εχει ξεχωριστό ταλέντο 
στις προσωπογραφίες πασιέλ, κάρβουνο καί λάδι, σχέδιο άμεμπτο, 
γραμμή στερεά, απόδοση πολύ ικανοποιητική. Σπούδασε στην Άκαδη · 
μία τον Μονάχου καί ακολουθεί κλασσικό style συγ-Βρασμένο μέ μον
τερνισμό. Έδειξε καί μια σειρά τοπείων άπό την ΓΙόλη.

Στον Παρνασσό δ Μιχ. Άξελός παρουσίασε μιά πλούσια καί πολυ
σύνθετη εργασία πού είναι αποτέλεσμα μακράς κ' ευσυνείδητης μελέ
της, βαθειδς παρατήρησης καί πού μαρτυράει την αγάπη ιοΰ καλλιτέ
χνη στην άνώτερη κ’ εξευγενισμένη φόρμα. Τεχνοτροπία άρτια, ανε
πηρέαστη, καλοζυγισμένη, σχέδιο άμεπτο, αίσθημα πλούσιο κ’ ευγενι
κό- Τά θέματά του άπειρα άλλα μέ κυριαρχική εξέχουσα θέση, τή σύν
θεση καί τδ πορτραΐτο.

Μετά τον Άξελδ ό Θωμόπουλος, ό γνωστός τραγουδιστή; του υπαί
θρου, μέ τά φανταχτερά αγροτικά θέματα μέ τά χιονισμένα τέλεια 
τοπεΐα μέ τής χωριατοποΰλες και τούς μαντρόσκυλους. Ό Θωμόπουλος 
έχει δικό του στιλ καί ξεχωριστή νεωτεριστική μορφή.

Κ' έρχεται ύστερα δ Λουκάς Γεραλής, δ πράος κ' ευγενικός στην
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άπόδοση του 'Ωραίου. ’Ατελείωτη σειρά άρτιων έργων μέ πολυσύν
θετη διάθεση, φυσική, άβίαστη, γεμάτη αρμονία καί χαρά, που μετα
δίδουν στό θεατή τό ψυχικό ξεκούρασμα και τού άνοίγουν κάποιους 
δρίζοντες διάφανης καλωσύνης. Οί θάλασσές του, τά τοπεΐα του και 
Ιδίως οί natures mortes του, αυτές ιδίως οί τελευταίες, τόν παρουσιά 
ζουν ζωγράφο hors concours στό είδος αυτό.

Γερά κομμάτια καί οί συνθέσεις καί τά κεφάλια του. Φεύγοντας 
άπό τόν Παρνασό, βρίσκομε στήν Ακαδημία την Έκθεση της δος 
Στεφάνου. Ζωγραφική καί γλυπτική μάζα. Κυριαρχεί σ’ άριθμό έργων 
ή πρώτη. Τά έργα τής δ.»ς Στεφάνου τά διακρίνει ξεχωριστά για γυ
ναίκα δύναμη, πλάτος γενικά στήν εκτέλεση κα'ι αίσθημα στο χρώμα. 
Ύστερα δ κ. Παπαπαναγιώτου. Γερός στό σχέδιο, πλατύς στήν εκτέλεση 
λίγο σκληρός στήν ψυχολογία. Εξακολουθεί δ Φερεκίδης παλαιός αλλά 
ευσυνείδητος ζωγράφος με λεπτό αίσθημα. Ιδιαιτέρως άρέσουν τά μω
σαϊκά τού dyiou Δημητρίου Θεσσαλονίκης.

Σέ μιά αίθουσα τού ταμείου ένας πολύ νέος, δ Δανιήλ έδειξε τεβα 
σιή έργασία με τό διακοσμητικό χαραχτήρα, πού ΰπόσχεται πολλά γιά 
τό μέλλον.

Τό Κεντρικό, οπού τήν πρώτη θέση κράτησε τό ύπερφυσικό άγαλ
μα του Κανάρη καμωμένο άπ’ τό γλύπτη Τόμπρο, εξέθεσε τό ζεύγος 
Στέφανοπούλου άνθη καί τοπεΐα, ώραΐα με μοντέρνο στίλ.

Και τέλος στό ξενοδοχείο Έρμης, δ Γιαναράς, μία πλούσια σειρά 
άπό τοπεΐα, συνθέσεις, πορτραΐτα, τά περισότερα καλά μελετημένα 
καί μέ άρτια εντύπωση.

Κλείνοντας τήν περιγραφή αύτή άς ευχηθούμε κάθε νέα εμφάνηση 
ταν καλλιτεχνών μας νά μεταδίδει καί νέα φώτα γύρω της, άσβεστα 
καί δυνατά, πού νά μάς καθοδηγούνε με άσφάλεια στήν τελική ενατέ
νιση τού άνωτέρου Καλού.

ΑΘΗΝΑ Ν. ΤΑΡΣΟΥΑΗ
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«ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΚΑΙ Ο ΚΟΣΜΟΣ»

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ
(Ή Μπιμάλα, ή γυναίκα του Νικίλ, αγαπάει τό φίλο του άντρός τη; τον 

Σαντίπ...)
ΜΙΛΕΙ Ο ΝΙΚΙΑ

Είναι Αύγουστος μήνας, τά νερά Εχουν γεμίσει τόν κόσμο μέ τά 
κύματα καί τό κελάρυσμά τους Τά τρυφερά σπαρτά τοΰ ρυζιού' 
άσπρίζουνε σά χεράκια μωρών παιδιών. Τό πλούσιο φώς, τό πρωινό, 
λούζει τή γίς, σά νάναι, αδτούσια, ή άγάπη τούρανοΰ γι’ αύτήν ...

. . .  Γιατί νά μή μπορώ νά γίνω άλλος άνθρωπος;... Τό νερό 
τού μακρινού Εκείνου ποταμιοΟ λάμπει άπ’ τό φώς... Τά φύλλα τώ 
δέντρων σπιθοβολούν. Ό Αγέρας φέρνει χρυσαφιές Ανατριχίλες μες ατά 
ριζοχώραφα ... Καί, μάς στή χινοπωρινή αύτή συμφωνία, μόνο έγώ 
μνέσκω βουβός... Ό ήλιος του Θεού μού λούζει τήν καρδιά, χωρίς 
νάνταφεγγίζει μέσα της.

Ξαίρω πολύ καλά τό τΐ μού λείπει. Ποιός άνθρωπος θά μπορούσε 
νά ύποφέρνει τήν παρέα μου μέρα καί νύχτα, άσκόλαστα;. . .  Έ 
Μπιμάλα είναι δλο ζωή κ’ ένέργεια. Στά έννιά ταύτα χρόνια πού 
είμαστε παντρεμένοι, δέν Επαψε νά μού φαίνεται σάν καινούρια γυ
ναίκα, κάθε τόσο.

Εμένα ή ζωή μου Εχει μοναχά κρυφούς βυθούς, πού δέ μιλούν. 
Δέν Εχει χύματα πού νά φλισβίζουνε. Μόνο νά δέχουμαι τή ζωή μπο - 
ρώ, μά δχι νά τή δώσω. Κ* Ετσι ή παρέα μου είναι γιά τόν άλλον σά 
νηστεία. Σήμερα τό βλέπω χαθαρά πώς ή Μπιμάλα δίπλα μου λιμο- 
χτονούσε. Τής Ελειπε ό σύντροφος.

Γιά ποιόνε νά πώ πώς μού φταίει; . . .  Δέ μου άπομένει άλλο παρά, 
σάν τό Βιντυαπατύ; νά θρηνώ:

—ΕΙν* αυγουστος, ό οΰρανός ξεθυμαίνει μέ μια τρανή βροχή, Κι* αλίμονο ! 
τό σπίτι μου εΖν’ αδειανό !. . .

Τό σπίτι μουντό βλέπω — χτίστηχε Εξαρχής γιά νάπομείνει πάν
τα του Αδειανό, γιατί οί πόρτες του δέ μπορούνε νάνοίξουν. Καί δέν 
τδχα πάρει είδηση ποτέ μου, ίσαμε σήμερα, πώς ή θεά μου είταν κα
θισμένη πάντα άπόξω.
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‘Εγώ πίστευα μέ μιάν άπλοϊκή' τρυφεράδα, πω; είχε δεχτεί τή; 
θυσία μου χαΐ πώς μου είχε δώσει, άλλαξιά, τή στοργή της. Κι 5μως 
άλίμονδ! τδ σπίτι μου δέν Ιπαψε στιγμή νάναι άδειανδ.

Κάθε χρονιά, σ&ν τέτια έποχή, τδ είχαμε συνήθειο νά πηγαίνου - 
με σ' Ινα πλωτδ σπιτάκι μέσα στδ ποτάμι τής Σαμάλντα. "Ελεγα τής 
Μπιμάλας πώς δέν υπάρχει στδν χόσμο τραγούδι δίχως έπωδδ. Καί 
πώς ή πρωτόγονη έπωδδ του χάθε τραγουδιού βρίσχεται μές στή φύση 
έχεί πού 6 άγέρας, φορτωμένος βροχή, περνάει πάνου άπ’ τδ ποτάμι 
πού, σιμά στά κελαρυστά του νερά ή γΐς μέ τίς πρασινάδες της, σχε- 
πάζοντας τδ πρδσωπσ μ' έναν ήσχιο σά βέλο, στήνει ταύτί της χι άφι* 
γχράζεται. Έχεί χάμου, τά πρώτα χρόνια τής γίς, άπαντηθήχανε ένας 
άνδρας χαί μιά γυναίκα. Τοίχοι δέν δπάρχανε όλδγυρά τους.,,. Έτσι 
χαί μεΐς, τής έλεγα, πρέπει νά ξαναγυρίζουμε σνή φύση, μιά φορά 
τούλάχιστο τδ χρόνο γιά νά παίρνει πάλι ή άγάπη μας τή νότα τής 
καθάριας άρμονίας έχει χάμου πού, γιά πρώτη φορά στή γίς, συναντη
θήκανε δυδ καρδιές.

Τίς δυδ πρώτες χρονιές, τήν ή μέρα του γάμου μας, τή γιόρτασα 
στήν Καλχούττα, τδν χαιρδ πούδινα έξετάσεις. Άπδ τότε δμως χ' 
ύστερα, έφτά χρόνια στή σειρά, τή γιορτάζαμε πάντα άνάμεσα στά 
λουλούδια τών νούφαρων. Τώρα, άπδ δώ χαί μπρός, άρχίζει νέα όχτάβα 
τής ζωής μου.

Δύσκολα θά μπορούσα νάν τδ ξεχάσω πώς ξανάρθε χαι φέτος 
ό ίδιος μήνας πάλι, δ Αύγουστος. Τάχα ή Μπιμάλα νά τδ θυμήθηκε; 
Δέ μού είπε τίποτα σχετικό. "Ολα σωπαίνουν γύρω μου.

Ειν* Αύγουστος, Ό ουρανός ξεθυμένει μέ μιά τρανή βροχή. Κα’ι τό σπίτι 
μου εμένα είν* άδειανό ! .  . .

Τδ σπίτι πού άδειάζει έπειδή λαχαίνει νά φύγουνε οί έραστές,
τεΐ άχόμα χάπια μουσιχή μέσα στή μοναξιά του. Μά τδ σπίτι πού 

άδειάζει, άμα χωρίζουνε οί καρδιές, έχει μιάν έρημιά φριχτή. ‘Αχόμα 
χαί χραυγή τού πόνου νάκουστεί, είναι παράταιρη κεί μέσα. Καί πρέ
πει νά τήν πνίξω μέσα μου αύτή τήν χραυγή τού πόνου.
"Οσο πού νά πονώ έγώ, ή Μπιμάλα μου δέ θάχει λευτεριά πραγμα
τική. Πρέπει νά τήνε λευτερώνω όλότελα. 'Αλλιώς, δέ θά λευτερωθώ 
καί δ ίδιός μου δλωσδιόλου άπ' τδ ψέμα ...

Μού φαίνεται πώς έφτασα χαί ξεδιάλυνα ένα πράμα: Ό άνθρωπος 
συδαύλισε τόσο πολύ τή φλόγα τής άγάπης, πού τήν έκανε καί ξε
χείλισε πέρα άπ’ τή χαραγμένη της περιοχή. Μέ τήν πολλή του τή 
λατρεία στδν έρωτα, δ άνθρωπος θεοποίησε τδ πάθος του. Μόνο πού
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δέν χοΟ χρειάζονται άνθρώπινις θυσίες πιά για τδ βωμό του.
Τδ πρωί είχα πάιι σχήν χάμαρά μου γιά νά πάρω Ενα βιβλίο. 

Είχα πολύν χαιρδ νά πάω Εχει μέσα, μέρα μεσημέρι. Κατασυγχινή- 
θηχα, 5πως τήν ξόμπλιαζα μέσα σχδ φώς χοΟ πρωίνοΟ ήλιου τήν 
χάμαρά μας. Σέ χάπιο χαρφί κρεμότανε Ενα σαρί * τής Μπιμάλας, 
Ετοιμο νάν τδ φορέσει. Άπάνου στήν τουαλέττα εϊχαν τά μυρωδιχά 
της, τά χτενάχια της, οί φουρχέττες τδ μαλλί® της, άχόμα χαΐ τδ 
χουτί της μέ τδν χινά Χάμου, είχανε οί παντούφλες της οί χρυσο- 
χεντημένες.

Κάποτε, στή μαχρισμένη Εποχή, πού ή Μπιμάλα δέν ήθελε άχόμα 
νά φορέσει παπούτσια, τής είχα φέρει άπ’ χδ Λούχνοβ αύχές τΙς παν - 
τούφλες, γιά νά τή βάλω σέ πειρασμέ. "Αμα χΐς πρωτοφόρεσε, γιά νά 
πάει άπδ τήν χάμαρά της μόνο Ισαμε τή βεράντα, χόντεψε νά λιγο · 
θυμήσει άπ* τή ντροπή της. *Απδ τότε Ισαμε σήμερα, Ελιωσε Ενα 
σωρδ παπούτσια. Αύτά δμως τά φύλαξε σάν τά μάτια της. Τή μέρα 
πού τής είχα φέρει τΙς παντούφλες, τήν χορόϊδεψα γιά Ενα παράξενο 
συνήθειο πού είχε.

— Σέ τσάχωσα τής είπα, ένώ Εσύ μέ θαρρούσες γιά χοιμισμένον, 
χαΐ σκούπιζες μέ τδ χέρι σου τή σχόνη τδν πόδιδν μου. ** 'Ορίστε 
λοιπδν τδ δδρο πού σού χάνει ή λατρεία μου γιά νά φυλάξει άπδ χάθε 
σκόνη χαΐ τήν παραμιχρδτερη, τά πόδια τής θεάς μου.

— Μή μού μιλάς μ’ αύτδ τδν τρόπο, μου άποχρίθηχε, είδεμή δέ 
θά τΙς φορέσω τΙς παντούφλες σου ποτέ μου.

"Αχ, ή κάμαρα αύχή !... Ό άνάλαφρος άγέρας της μ’ άγγίζει δλόϊ· 
σα στήν χαρδιά. Ποτέ δέν είχα νίωσει πρίν, πόσο βαθιά, πόσες βίζες 
κρατούσανε δεμένη τήν άχόρταγη καρδιά μου μ’ δλα τούτα τά γνώρι · 
μα πραματάχια. Έ βίζα ή μεγάλη τώρα χόπηχε. Κι δμως δέ φτάνει 
αύτδ νά μού δώσει τή λευτεριά μου. Άχόμα χ«1 οί παντούφλες τούτες 
μόνο, μέ κρατούν δεμένο.

Τά μάτια μου πέσανε χατόπι σχήν άλχόβα τού τοίχου. Τδ πορτραΐ· 
το μου είναι πάντα στή θέση του, ¿χεΐ μέσα Δέν άλλαξε, μδλο πού 
τά λουλούδια γύρω πού τδ στόλιζαν, είν’ δλα τους ξερά. Τίποτα, μές. 
τήν χάμαρη, δέ μού μιλάει μέ είλιχρίνεια, έξδν άπδ τδ θλιβερό χαιρε-

*Σημ. Ή εθνική φορεσιά των γυναικών στις Ίναες.
** Σημείωση ' Μια καθιερωμένη εκδήλωση σεβασμού. Αγγίζουν αλαφριά 

μέ τδνα χέρι τά πόδια τού προσώπου πού θέλουνε νά τού δείξουν σεβασμό και 
κατόπι φέρνουνε τό χέρι στό κεφάλι τους. *Η γυναίκα δέν είναι συνήθειο νά 
«παίρνει τή σκόνη» απ’ τά πόδια τού άντρός της.
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τισμδ πού μου στέλνουν τά ξεραμένα αύτά λουλούδια. Έχουνε μείνει 
έκεΐ χάμου γιατί θά σκέφτηκε φαίνεται ή νοικοκυρά πώς δέν άξιζε τδν 
κόπο νάν τά σηκώσει. Τί σημαίνει. Πρέπει νά τήν καλοδεχτώ τήν άλή· 
θεια, κι* άς φοράει βοΟχα τριμένα, θλιβερά.... Καί πρέπει νά παρα
καλώ άπομέσα μου νάρθει καιρδς πού νά μήν αίστάνομαι καί γώ 6 
ίδιος παραπάνου ¿π’ τδ πορτραϊτο μου.

Καθώς στεκόμουνε κειδά, μπήκε ή Μπιμάλα μές στήν κάμαρη. 
Γύρισα βιαστικά τά μάτια μου άπ' τήν άλκόβα κατά τή βιβλιοθήκη. 
Καί μουρμούρισα.

—Ήρθα νά πάρω τδ 'Ημερολόγιο του Άμιέλ.
Τί λόγο είχε ή έξήγηση αύτή ;.. Αίσϊανόμουν τδν έαυτό μου σάν 

κανένα κλέφτη που κοιτάζει νά παραβιάσει τδ μυστικδ τοΟ άλλονοΟ. 
Δέν μπόρεσα νά κοιτάξω τή Μπιμάλα .κατά πρόσωπο καί βγήκα όξω 
άπδ τήν κάμαρη, βιαστικά βιαστικά.

(Μετάφραση Ρ. Τξ.)
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ΓΙΗ ΤΟΥΣ ΛΟΓΙΟΥΣ *ΙΪΗΣ

Παρακαλοΰνται οί Έλληνες λόγιοι κ* εκδότες νά στείλουν 
τά δργα τους στδν κ. Άριστ. Παρθένη (René d’ Y Vermont), 
Ύπουργ. εξωτερικών (Τμήμα τύπου — * Αθήνα), γιατί ό κ. 
Παρθένης δχει άναλάβει νά γράφει κριτική γιά τή νεοελλη
νική φιλολογία στά Παρισινά περιοδικά και είδικά στδ έγκριτο 
φιλολογικό περιοδικό «I*a Vie»
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Ε|ΪΑΣ Ε ΐΟ ^ Σ Α ^ ΙίςΟ Σ  ΚΟΛΟΣΣΟΣ

Ένας άνθρωπος, που έχει μέσα του τδ έπιχειρηματικδ δαιμόνιο, 
πού δποια δουλειά καί άν καταπιαστεί τή φέρνει πάντα σέ πέρας, 
ένα μυαλδ άνήσυχο, ένας δργανισμδς πλημμυρισμένος ζωή και δρά
ση, είπε μιά μέρα:

—θά κάμω τδ τελειότερο τυπογραφείο τής ’Ανατολής, έφάμιλλο 
σέ δλα μέ τά Γερμανικά τυπογραφεία.

Καί τδχαμε* θέλησε νά τδ κάμει καί τδχαμε. Γιατί στή θέληση 
αυτού τού άνθρώπου τίποτα δέν άντιστέκεται* δλα υποχωρούν. Τού 
κάθε είδους τά έμπόδια κάμπτονται μπροστά του. Είναι δ Μακρής 
Ό Παυσανίας Μακρής. Καί τά έμπόδια έχουνε συνηθίσει νά τον! 
σέβαυνται,

Έτσι ίδρύθηχε τδ τυπογραφείο Παυσανία Γ. Μακρή καί Σιας* 
Έκεΐ στήν Ιερά ¿δό. Λίγο πιδ κάτω άπδ τδν Βοτανικό. Τδ Τράμ 
τδ 10 σταματάει σιμά του* πηγαίνετε νάν τδ δείτε. Κι άμα τδ δείτε 
δέν μπορείτε παρά νά τ’ όμολογήσετε πώς δέν πρόκειται γιά ένα τέ
λειο τυπογραφείο παρά γιά έναν πιά άληθινδ Βιομηχανικό θρίαμβο.

Ένα έργοστάσιο άπέραντο, πολυδαίδαλο, ρυθμισμένο. σάν ρολόι, 
στήν έντέλεια, πλούσιο σ! μηχανήματα, σέ ύλικό, σέ δ,τι χρειάζεται 
γιά νά βγει τδ βιβλίο τέλειο άπδ κεΐ μέσα, καλοτυπωμένο, καλοδε- 
μένο, θαύμα έργασίας προσεχτικής και καλαισθητικής.

Μιά αίθουσα άπέραντη μέ ήλεκτροκίνητα πιεστήρια πού δλη 
τήν ήμέρα άδιάκοπα κινούνται. "Αλλη αίθουσα μέ λινοτυπικές μηχα
νές. "Αλλη μέ τυπογραφικές κάσες. "Αλλη μέ μηχανήματα διπλωτικά 
καί άλλη πού σωρδς έργάτιδες ταξινομούν τά τυπωμένα φυλλάδια. 
"Αλλη αίθουσα γιά τδ στερεοτυπείο, άλλη γιά τδ φωτοτσιγκογραφείο, 
άλλη γιά τδ φαχκελοποιείο, άλλη γιά τδ καταστιχοποιείο, άλλη 
γιά τδ βιβλιοδετείο, άλλη γιά τήν παραγωγή τού ήλεκρισμοΰ. Ίλιγ
γος σέ πιάνει νά τά βλέπεις δλα αύτά. Κι’ άκόμα περισσότερο ξα
φνιάζεσαι σά βλέπεις πώς διακόσιοι όγδόντα περίπου άνθρωποι, δσοι 
είναι οί έργάτες καί οί δπάλληλοι, έργάζονται έκεΐ μέσα χωρίς νά- 
κούγεται τσιμουδιά, χωρίς νά βγαίνει άχνα.

ΟΕ έργάτες κ* οί έργάτιδες άμα μπούνε στδ έργοστάσιο, άμα πα
τήσουν τδ κατώφλι του, άφίνουν, θαρρείς, ¿στήν έξώπορτα τή λαλιά 
τους. Τδχουν χωνέψιΓπιά πώς ή τυπογραφική έργασία,/πω;_δά καί



κάθε ίργασία, δέ γίνεται μέ χουβέντκς καί μέ συζήτηση· άπαιτεί θρη· 
σχευτιχή προσήλωση. Κ' Ιτσι χαί δουλειά χαλή γίνεται χαΐ πολύτι
μος χαιρές κερδίζεται.

Καί δέ μιλούνε μοναχά δλοι έργάζονται, μά χΓ δσοι διευθύνουν 
τά διάφορα τμήματα. Γιατί οί παραγγελίες χ* οί όδηγίες χ* οί παρα
τηρήσεις άχόμη δέ γίνονται μέ τδ στόμα. Μέ τήν πέννα γίνονται, 
δλα γραπτά. Κ’ Ιτσι χάνεις δέν μπορεί νά δικαιολογηθεί πώς δέν 
άχουσε ή πώς ξέχασε.

Θαυμάζει χανείς μέσα στδ πρότυπο αύτέ έργοστάσιο τά πλούσια 
χαί τά τέλεια μηχανήματα, μά θαυμάζει καί τήν δργάνωσή του τήν 
ευρωπαϊκή. Ό Μαχρής δέ λυπήθηχε έχατομμύρια γιά τά μηχανή
ματα χαί γιά τήν έγχατάσταση χαΐ λειτουργία τοΟ έργοστασίου* μά 
βλ* αύτά θά είτανε λειψά, άν δέν είχε τήν έξυπνάδα, σά βέρος Κε- 
φαλωνίτης, νά βρεί χαί τέν κατάλληλο άνθρωπο πού νά τά βάλει σέ 
κίνηση, νά τά δργανώσει, νά τά διευθύνει. Καί στάθηκε τυχερές 

|χαΙ σ' αύτό. Βρήκε τέν Κίμωνα Θεοδωρόπουλο, τέ δαιμόνιο άνθρωπο ( 
πού συνδέεται τόσο μέ τήν ιστορία των τελευταίων χρόνων τοΟ «Νου- 
μά» -τέν έξαιρετικέ άνθρωπο πού, χαθώς λέει ό Νίτσε, βλέπει πάντα 
μεγάλα, είναι πλασμένος γιά μεγάλους άγώνες, γιά μεγάλες έρ - 
γασίες.

Θαρρεί κανείς πώς οί δυέ άνθρωποι, ό Μαχρής χαί ό Θεοδωρό- 
πουλος, είχαν άπαραίτητο νά συνεργαστοΰνε γιά νά συντελεσθεϊ τέ 
θαδμα τής Ίεράς όδού. Ό Μαχρής χωρίς τέ Θεωρόπουλο δέ θά μπο
ρούσε νά χρησιμοποιήσει τόσο άποτελεσματιχά τά έχατομμύριά του. 
Καί πάλιν ό Θεοδωρόπουλος, άν έλειπαν τά ύλικά μέσα πού μέ τόση 
άπλοχεριά τού άπλωσε έμπρός του ό Μαχρής, δέ θά μπορούσε νά δεί
ξει τέ διοργανωτικό του μυαλέ χαί τή διευθυντική έπτδεξιοσύνη του. 
Οί δυέ αύτοί άνθρωποι, συμπληρώνοντας έ Ινας τέν άλλονε, στήσανε 
αδτέ τέν χολοσσέ τής Ελληνικής βιομηχανίας.
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Η ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ ΤΟΥ ΔΗΜΟΥ

ΜΙΑ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ ΤΟΓ Κ. 211. ΠΑ’ΓΣΗ

παρά τον όηνάρχον κ. Πάτοη Ιαμβάνομεν ιήν άκόλον&ον έχιοτολψ :

Κύριε Αιενΰνντα
Ή «Νέα Ήμερα άνέγοαψε χθες σχετικώς προς την παρ’ έμου 

.Διοίκησιν τοδ Δήμου τά έζής κακόβουλα ψεύδη.
α) Ότι τόνον τό έκ των 35.000.000 δάνειον τοΟ Δήμου βσον και 

αί τακτικαί πρόσοδοι αύτοΟ διετέθησαν διά την έζηπηρέτησιν των 
κομματικών βλέψεων μου.

β) ‘Ότι έκτος τών 5.500.000 που διαθέτει ό Δήμος διά μισθού; 
των υπάλληλων, διατίθενται παρ’ έμου καί 5.000.000 διά τούς μι - 
•σθους εκτάκτων τοιούτων.

γ) 'Οτι είς τά συνεργεία οδοποιίας χρησιμοποιούνται ζένα προ; 
την εργασίαν πρόσωπα καί ένεκα τούτου δεν γίνονται έργα οδοποιίας.

δ) Ότι έχω 72 ύδρονομεΐς έν ω χρειάζονται μόλις 25. Καί άλλα 
τοιαυτα άνάξια προσοχή; ως καί το βτι έχομεν κρούσματα πανώλους κλπ.

Ώς προς τδ πρώτον, τής σπατάλη; τών 35,000,000, άντί πάσης 
άλλη; άπαντήσεως αναγράφω δσα ενώπιον του Δημοτικού Συμβουλίου 
την 13ην ’Ιουνίου 1924 εϊπον σχετικά : ‘Ως γνωρίζετε, Κύριοι Σύμ
βουλοι, τδ ‘Γμέτερον Συμβούλιον διά δύο άποφάσεών του διέθεσε 1} 
διά την εκτέλεσιν υδραυλικών έργων 10,200.000 δρχ. καί 2) διά την 
έκτέλεσιν έργων οδοποιίας δι’ άσφαλτικών οδοστρωμάτων 15.000.000 
δραχμών. Ίδ υπόλοιπον δέ τμήμα ίου Δανείου έπεφυλάχθη νά τδ δια- 
θέσν] επί άλλων άναγκών τής ΙΙόλεως. Έκ τών άνω τδ μέν τής οδο
ποιίας έκ δραχμών 15.000.000 ουδέ έθίχθη κάν διότι ή προκηρυχθεϊσα 
δημοπρασία δεν ένεκρίθη είσέτι ύπδ τών αρμοδίων άρχών. Έκ του πο* 
σοΟ δέ του διατεθέντος διά τάς υδραυλικά; έογασίας έδαπανήθησαν διά 
την κατασκευήν νέων ύδροσυλλεκτηρίων στοών έν Πάονηθι μόλις δραχ.
90.000 διά την κατασκευήν άρτεσιανών φρεάτων διετέθη μέν ποσόν 
150.000* διά την άνασκευήν τμημάτων τοϋ άδριανείου υδραγωγείου 
διετέθη μέν ποσδν 1.200,000 έδαπανήθη δέ μέχρι σήμερον ποσδν
800.000 άνασκειασθέντων τμημάτων ¿φθαρμένων του άδριανείου μή·
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κους συνολικού μέτρων 400) περίπου. Διά προμήθειαν σωλήνων και 
τοποθέτησιν τούτων διά την βελτίωσιν τοΰ δικτύου διανομές του ύπα
τος έν τί| Πόλει διετέθη μεν ποσύν δροχμών 2 550.000 έδαπχνηθη- 
σχν δε μέχρι σήμερον 1,257.000 διά την προμήθειαν σωλήνων καί 
τοποθέτησιν αυτών, έχουσι δέ παραγγελθίί καί άλλοι σωλήνες ά;ία; 
750.000.

Τά λοιπά κονδύλια τα καθορισθέντα υπο του Δημοτικού Συμβου
λίου $τοι 200.000 διά την προσωρινήν διοχετευσιν των υδατων Κοκ- 
κιναρα, 1.000 000 δια την προμήθειαν άντλητικών μηχανημάτων,
1.500.000 διά την αντικατάστασή του εντός τ55ς ΓΙόλεως τμήματος 
του Άδριανείου, 300,000 διά την κατασκευήν νέα; δεξαμενές υψηλης 
ζώνη; τΐ}ς ΓΙόλεως, καί 300.000 διά την επισκευήν παλαιών δεξαμε
νών παραμενουσι τελείως άνέπαφα, κχθ( οσον δεν κατέστη είσέτι δυ
νατή η έναοξις τών έργων τούτων.

’Επίσης 600,000 δραχμχί θά πληρωθώσι διά τά τρία καταβρεκτη- 
ρια αύτοκίνητκ ών τά δύο παοεληρθησαν ηδη· 100.000 δρκχμκί διά τά 
πισσωτικά μηχανήματα καί 400.000 δι’ άνταλλακτικά αυτοκίνητων, 
Έκ τών άνωτερο), Κύριοι Σύμβουλοι, άποδεικνύεται ότι μέχρι «ήμερον 
έδαπανηθησανέκ του δανείου δι’ έκτελεσθέντα έργα μόνον 2.500.000 
τά δέ λοιπά 32,000.000 παραμένουσιν άθικτα εις την ’Εθνικήν 

; '̂ ράπε̂ αν. , ■ ν \
χ 1 Τχυτα έλέχθησαν παρ’ έμοΰ ενώπιον του Δημοτικού 'Συμβουλίου, 

της μόνη; άρχ̂ ς προς ην εϊχον ύποχρέωσιν κατά πρώτον νά λογοδο
τήσω· καί ταυτα έσιωσαν προς άπάντησιν τών όσων άνέγραψεν η «Νέα 
Ήμερα» γθές περί διασπαθίσεως του δανείου τών 35.000.000. Τι 
εχει νά απάντηση εις αύιά η «Νέα Ημέρα»' είνε $ όχι κακόβουλο» 
ψευδός τά περί σπατάλης τών 35.000.000 εν ω μέχρι σήμερον μόνον 
τά 2.500.000 έδαπανηθησαν;

Ή «Νέα Ήμερα» εγραψεν ακόμη ότι δαπανα ό Δνίμος διά τακτι
κούς μέν υπάλληλου; 5.500.000 δι* εκτάκτους δέ έτερα 5.000 000. 
Καί ή είδησις αυτη είναι άκόμη ψευδής οσον άφορα τούς εκτάκτους 
υπάλληλους. Κάθε τμ*3μα, είτε τ$5ς ‘Οδοποιίας, είτε το ‘Υδραυλικόν, 
εΓτε το3 Φωτισμού, είτε το ’Αρχιτεκτονικόν έχει ίν έλάχιστον κονδύ- 
λιον 400 χιλ. δραχμών έν 0λω άναγεγραμμένον καί αύτο έν τώ ποοϋ- 
πολογισμώ δι’ έκτάκτους υπηρεσίας' καί οί ό>; έκτακτοι ποοσλαμβα-
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νόμενοι ελάχιστοι ον roi υπάλληλοι δεν εΐνε αργόμισθοι άλλά προσφέ- 
ρουσι τάς υπηρεσίας των υπό την έπίβλεψιν των τμηματαοχών. Έάν η 
σημερινη Δημοτική ’Αρχη είχε διάθεσιν νά σπαταλησνι το Δημοτικόν 
χρέμα προς έξυπηρέτησιν κομματικών βλέψεων, δεκ θά άφινεν εν ίσχύϊ 
και σήμερον οργανισμόν τού προσωπικού των υπαλλήλων ψηφισθέντα 
τω 1920 δτε η πόλις είχε 200.000 κατοίκους, άλλά θά έψηφιζε νέον 
τοιοΰτον εξυπηρετικόν μια; πόλεως 800.OÜ0 όπως είναι σήμερον αί 
Άθηναι. Έάν η σημερινή Δημοτική Άρχη ίιτο δπως την φαντάζεται ο 
Συντάκτης της «Νέα; ΙΙμέρας» δεν θά εϊχεν οργανισμόν τον ίδιον καί 
όταν εΐχεν έσοδα ό Δήμος 1.2Θ0.000 καί σήμερον δταν εχει 32.000. 
000 καί φυσικά έπολλαπλασιάσθησαν δλαι αυτού αί έργασίαι. Ιΐροκα- 
λούμεν δε τον Συντάκτην τές «Νέας Ημέρας» να μάς ώνομάσν; ποι
ους εχομεν αργόμισθου; εις τό τμέμα 'Οδοποιίας, ώ; γράφει, διότι το 
Τμέμα εκείνο έξυπηρετούμενον μέ τοεϊς Μηχανικού; καί ενδεκα έπι- 
στάτας καί δι' έργατών καταλλήλων παρά τούτων προσλαμβανόμενων 
καί πάντω; εργαζομένων, κατώρθωσε δι* επισκευών καί σκυροοστρώ- 
σεων οδών, κχτασκε.έ; ρείθρων, γεφυρών; οχετών καί άλλων συναφών 
εργασιι ν, νά άντεπεξελθτί εις την δεινήν δοκιμασίαν" τήν οποίαν υφί- 
στανται οί δρόμοι άπό την άφάνταστον κυκλοφορίαν δι* αυτοκίνητων 
φορτηγών καί επιβατικών καί οποίων αυτοκίνητων ! βάρους 6 καί πλέον 
τόννων.

Τέλος άς μαθ'/ι η φιλόπολις «Νέα ΊΙμέρα» δτι τό 1920 ό Δέμος 
εΐχεν 90 ύδρονομεΐς καί βοηθούς αυτών διά την έξυπηρέτησιν πληθυ
σμού 200.000 κατοίκων καί δτι σήμερον εχομεν 72 διά την έξυπηρέ- 
τησιν 800.000

Ταΰτα είχον νά απαντήσω εις την «Νέαν ΊΙμέραν» προς την 
όποιαν, έάν εκ κομματικές έμπαθείας δεν άνέγραφεν οσα ασύστατα καί 
άναληθέ ανέγραψε, θά ημην ευγνώμων, διότι μοί παρέσχεν την ευκαι
ρίαν νά άποδείξω εϊς τούς συμπολίτας μου την φειδώ περί την διαχεί- 
ρισιν του Δημοτικού χρήματος καί την σύντονον καί έπιμελέ εργασίαν 
έκ μέρους δλων τών Δημοόικών υπάλληλων πρός έξςπηρέτησιν των τε
ραστίων άναγκών τές πόλεώς μας.

Μετά πόσης τιμές 
ΣΙΙΓΡΟΣ Α. Ι1ΑΤΣΒΣ 
Δήμαρχος ’Αθηναίων.
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Ο Κ. ΔΗΜΑΡΧΟΣ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΚΑΤΑΓΓΕΛΙΑΣ ΠΕΡΙ ΣΠΑΤΑΛΗΣ

Ό Δήμαρχος χ. Πάτσης μάς άνεκοίνωσε τά άκόλουθα :
— Πάντα τα εν τ$ σημεριννΐ «Ν. Ήμέρ$» γραφεντα έν σχέσειπρός 

δί|θεν διασπάθισιν του δημοτικοΰ πλούτου ποος κομματικούς σκοπούς 
είναι τελείως άνακρικέ καί προκαλώ οίανδηποτε έλεγχον βίασδηποτε 
φύσεως.

Έπειδη δμως αναγράφει συγκεκριμένως δτι έδαπανηθη το εκ 35 
έκατομ. συναφθέν μετά τές Έθν. Τραπέζης δάνειον ώς καί αί τακτι- 
καί πρόσοδοι του Δήμου, άναγκάζομαι νά δηλώσω, δτι έκ του δλου 
ποσού μόνον 2 έκατομ. 500. χιλ. έδαπανηθησαν, ταΰτα δέ άποκλει- 
στικώς δ’ έκτέλεσιν έργων.Τό έκ 32 1)2 έκατομ. υπόλοιπον εύρίσκεται 
άθικτον εις την Εθνικήν Τράπεζα, Άναφέρεται δμως ποοσθετως είς 
τάς αποκαλύψεις, δτι διατίθενται δέκαδλα εκατομμύρια των τακτικών 
εσόδων του Δήμου διά το προσωπικόν καί μάλιστα δι* έκτακτους υπάλ
ληλους, Άρκουμαι νάπαντησω, δτι ό γοάφων δεν γνωρίζει καν τον ορ
γανισμόν τοϋ Δήμου, δστις ουδόλως έπιτοέπει την διάθεσιν ποσών, μη 
άναγραφομένων έν τώ προϋπολογισμέ. Άναγραάφονται δέ έν τώ προϋ
πολογισμέ έ ; περίπου εκατομμύρια διά μισθούς υπάλληλων τακτικών 
καί εκτάκτων. Δεν έδαπανηθη ούτε μία πεντάρα περιπλεον.

Καί ό κ. Δήμαρχος έσυνέχισε :
-  ‘Η έν λόγω έφημεοίς ισχυρίζεται, δγϊ sí; το συνεργεΐον τής οδο

ποιίας τοποθετούνται άνθρωποι μη έργαζόμενοι κλπ. Τοϋτο εΐνε ψευδέ- 
■στατον καί προκαλουμεν οίονδηποτε νά κατονομάσω έστω καί ενα

άογόμισθον.
Τό τμήμα τές οδοποιίας έχει νά έπιδείζγ εφέτος ενα μέγιστον 

αριθμόν σκυροστοωθεισών οδών, κατασκευές δχετών, γεφυρών καί άλ
λων συναφών ποός την οδοποιίαν Ιογων.

Εις τό τμέμα - ά φ ’ έτέρου-*τό υδραυλικόν υπάρχουν όργανικαί θε- 
σεις 42 ύδρονομέων καί Ιχομεν μόνον 38, ώς καί 30 βοηθούς αυτών 
διά την ϋδοευσιν τές άπεράντου πόλεώς μας.

Ό  κ. Δήμαρχος έπεΐπεν :
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—Τά λεγάμενα περί πχνώλους, έξεγέοσεως σωματείων, πληρεζου· 
σίων κλπ. υπάρχουν μόνον εϊς την φαντασίαν του γράψχντος καί θεω 
ρουμεν τκυτκ άνάξια καί διαψεύσεως.

ΔΙΔΔΕΞΙΣ ΤΟΥ Κ· ΠΑΤΣΗ
Ο ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ ΤΟΥ

Ενώπιον πυκνοτάτου ακροατηρίου ό Δήμαρχος κ. ΙΙάτσης έκαμε 
24 Αύγουστου έ. έ . εις την μεγάλην αίθουσαν του Δημαρχίου απολο
γισμόν του έργου του ως Δημάρχου Αθηναίων.

Όσον άφορά τό οικονομικόν μέοο; ό κ . ΙΙάτσης άνέφερεν ότι άνε- 
βίβασε τά έσοδα του Δήμου κατά τό διάστημα τνίς δημαοχίας του άπό 
3. 800.000 δρ. όσα ησαν όταν παρέλαβε τον Δήμον εις 35.000,800. 
ουτω δέ κατώοθωσεν ό Δήμος να άνταποκριθτί έν :ω  μετρώ του δυνα
τού εις τάς άναγκας τάς οποίας συνεπηγετο η τεραστία αύζησις του 
πληθυσμού κατά την τελευταίαν διετίαν.

Σχετικώς πρός την υδρευσιν των ’Αθηνών ό κ. ΙΙάτσης άνεφερεν 
όλα τά έκτελεσθέντα ύπ ’ αυτού έργα πρός αΰξησιν τού υδατος καί 
έτόνισε την μεγί.στην σημασίαν των γενομένων έργων εις ιόν Κοκκινα- 
ρ£ν, ό όποιο; επί τών 24 οκάδων υδατος δι’ ών υδρεύονται σήμερον αί 
Άθήναι, παρέχει αυτός μόνος του τάς 16 οκάδας. Έ πτά όκάδας πα
ρέχει τό Άδριάνειον καί μίαν τά φρέατα τών Πατησίων.

Φαντάζεται έπομένοις πάς, ειπεν, ό κ. ΙΙάτσης, ποία θά ητο η 
θέσις τών ’Αθηνών άπό τν5ς άπόψεως της ΰδρεύεεως άν έλλειπον αί 16 
οκάδες του Κοκκιναρά εκ τών οποίων πάλιν αί 13, δηλ. πλέον τού 
•ημίσειος του υδατος ’Αθηνών, οφείλονται εις τά έργα τά γενόμενα επί 
τής δημαρχίας αυτού καί τού κ. Μπενάκη.

Ό κ. ΙΙάτσης άνέφερεν επίσης οτι διά νέων έργων, τά όποια ηο- 
χισκν άπό μηνών εις την Πάρνηθα, τό υδωρ τού άδοιχνείου θά αύζηθΐ; 
καί χυτό κχτά 3 οκάδας. Τέλος άνέφερεν ότι έκ τού σωληνωτού δί
κτυο τής πόλεως άντεχατέστησε τμήματα μήκους όση ή άπόστασις 
άπό Λεβχδείας μέχρι Λαρίσσης. Ή  εργασία δέ χύτη εξακολουθεί καί 
τώοα.



'Ο κ. Δήμαρχο; άνέφερεν επίσης τά γενόμενα έργα οδοποιίας κατά 
τό διάστημα της δημαρχίας του.

Όμιλών έν τέλει περί τών έκτελεσθησομένων έργων διά του τε
λευταίως συνκφθέντος δανείου τών 35.000.000 άνέφερε καί τινα έξ 
αυτών, δπως η άσφαλτόστρωσι; κεντρικών οδών έκτάσεω; 62.000 τε- 
τραγ. μέτρων ώς έγγιστα, η κατασκευή μεγάλη; υπονόμου παρά τον 
ΙΙοοφητην Δανιήλ δπως άπχλλαγούν αί συνοικίαι έκεϊναι του σημερι- 
τοΰ αίσχους τών άκαθάοτων υδάτων, η συμπληοωσις τών Σφαγείων,

Ή  διάλεζις τού κ. Πάτση έπερατώθη περί την μεσημβρίαν υπό τάς 
ζωηοάς επιδοκιμασίας τών προσκεκλημένων κριθεΐσα γενικώς ώ; μιά 
ειλικρινής, άντικειμενικη καί άπηλλαγμένη παντός κομματικού χρωμα
τισμού, έκθεσις τών γενομένων έργων κατά τό διάστημα τές δημαρ- 
χίας του.
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Τό Δημοτικόν Βρεφοκομείον ’Αθηνών 

διακηούττει δτι

Εκτίθεται είς μειοδοτικήν δημοπρασίαν ένεργηθησομένην έν τώ 
Καταστηματι τού ‘Ιδρύματος την 7ην Ιουλίου έ. έ. ημέραν Δευτέραν 
καί ιόραν 1 1 - 1 2  π. μ. η ποοκηθεικ χιλίων άλεύκου πανιού ^ :αΒ<»Τ) 
καί τριακοσίων πηχεων Χασέ.

"Όροι καί συμφωνίαι κατατεθέιμέναι παρά τ*?[ Διευθύνσει τού Ιδρύ
ματος οδό; Ιίειοαιώς.

Άθήναι 5 Ιουλίου 1924.

Ό Δήμαρχος Αθηναίων 

Σ. ΠΑΤΣΗΣ



'«'Ο Ιίονμας* 31Τ

ΔΗΜΟϋΡΑΣΙΑΙ ΤΟΥ Α3Μ 0Υ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
Ό  Δήμαρχος ’Αθηναίων 

Διακηρύττει δτι

προκηρύσσεται μειοδοτική δημοπρασία προφορική ένεργηθησομένη έν 
τω Δημαρχεία) ’Αθηνών την 17ην Ιουλίου έ. ϊ· ημέραν Πέμπτην καί 
ώραν 11 — 12 π. μ. ενώπιον της Δημαρχιακής Επιτροπής διά την 
κατασκευήν θολωτού γεφυριδίου ανοίγματος 3,40 επί τής όδοΰ Αϊσω- 
πίου συμφώνως προς τον προϋπολογισμόν καί συγγραφήν υποχρεώσεων 
του έργου καί τούς δρους τής σχετικής πλήρους διακηρύξεως καταιτε- 
θειμένης έν τω Δημαρχεία) (Τμήμα ’Οδοποιίας).

Έν Άθήναις τγί ΙΟγι Ιουλίου 1924
Ό Δήμαρχος 

Σ. ΠΑΤΣΗΣ

0 Δ Η Μ Α Ρ Χ Ο Ι  ΑΘΗΝΑΙΩΝ
διακηρύττει δτι

επαναλαμβάνεται την 21ην τρ. μ. Αύγούστου ημέραν Πέμπτην καί 
ΐοραν Ι2ην έν τω Λημοτικω Καταστήματι μειοδοτική δημοπρασία διά: 

Ιον) Τήν κατασκευήν τεσσάρων λεβήτων έκ γαλβανωμένης λαμα- 
οίνας.

2ον) Τήν κατασκευήν έννέα σιδηρών τραπεζίων καί 
3ον) τήν κατασκευήν έννέα γερανών σύμφωνα με τα υπάρχοντα 

ύποδείγματα^είς τά Δημοτ. Σφαγεία.
Καθώς καί πλειοδοτική έπαναληπτική δημοπρασία διά τήν έκ- 

ποίησιν τής ύπαρχούσης καί έζαχθησομένης κόπρου μέχρι τής 31ης 
Μαρτίου 1925 έκ τών Δημοτ. Σφαγείων.

Έν Άθήναις τΐϊ 13 Αύγούστου 1924.
’ Ο Δήμαρχος 

Σ. ΙΙΑΤΣΗΣ
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ΔΗΜΟΠΡΔΣΙΑΙ ΔΗΜΟΥ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
Ό  Δήμαρχος Αθηναίων 

Διακηρύττει οτι

άναβάλλεται ή προκυουχθεΐσα διά την 1 Την Ιουλίου έ. ε. δημο
πρασία προμήθειας ηλεκτρικών εϊδών καί χειραμαξίων διά την 24ην 
Ιδίου μηνος ημέραν Πέμπτην, έν τω δημοτικώ καταστήματι (Γραφείο ν 
κ. Δημάρχου).

Έν Άθήναις τ*?} 12 ’Ιουλίου 1924

'Ο Δήμαρχος 
Σ. ΠΑΤΣΗΣ

ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑ ΔΗΜΟΥ ΑΘΗΝΑΙΩΝ 
0  ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ

Διακηρύττει οτι,

Εκτίθενται είς μειοδοτικήν δημοπρασίκν, δι* ενσφραγίστων προσ
φορών :

Ιον Ή  προμήθεια ηλεκτρικών είδών διά την έπέκτασιν φωτισμού 
πόλεως,

2ον. Ή  προμήθεια ηλεκτρικών ειδών διά την συντήρησιν τηλεφώ
νων καί ηλεκτρικών κωδώνων, καί

3ον. Ή  προμήθεια εξ (6) χειραμαξών, σύμφωνα με το υπόδειγμα 
τ έ ; Εταιρείας Άεριόφω-ος.

Αί άνω δημοπρασίαι θέλουσιν ένεργηθίί έν τώ Δημοτ. Καταστή- 
ματι (Γραφείον κ. Δημάρχου) καί ενώπιον τές Δημαρχιακές Επίτροπέ; 
την 17ην Ιουλίου έ. έ., ήμέοαν Πέμπτην.



Κατάλογος, συγγραφή υποχρεώσεων κ.λ .π . εύρίσκονται έν τω Δη- 
μαρχείω, Τμήμα φωτισμού και ηλεκτρικών έργων.

Ό  Δήμαρχος 

Σ. ΠΑΤΣΗΣ
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0 ΔΗΜΟΣ (ΘΗΝΜΒΝ

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΕ

Ιΐρος κάλυψιν μέρους τών δαπανών εϊς 5ς υποβάλλεται ό Δήμος διβε 
την καθαριότητα, άνερχομένων ήδη είς τό ποσόν τδν δραχμ. 4,800,000 
τό Δημοτικόν Συμβούλιον δυνάμει τον άρθρ. 1 τού νόμου 2435 έπέβα- 
λεν από τού παρελθότος έτους 1923—24 τέλος έφ’ έκάστης οικοδο
μής ή οικοπέδου μεμισθωμένου ή όπως δήποτε χρησιμοποιούμενου, και 
ούτινος τέλους ενοικιαστής άνεδείχθη διά τό τρέχον έτος 1924—25 ό 
κ. Β. Καλέρης.

Σχετικώς πρός τό δημοτικόν τούτο τέλος καί πρός καθοδηγίαν τών 
ενδιαφερομένων άνακοινοΰμεν :

α ') "Οτι τό τέλος δέν βαρύνει τούς ενοικιαστής, οΐτινες κατά συ
νέπειαν δικαιούνται ν’ άποκρούωσι πάσαν τοιαύτην άζίωσιν τού είσ- 
πράττοντος τό δημοτικόν τούτο έ'σοδον.

β') "Ότι διά τής άποφάσεως τον Δημοτικού Συμβουλίου τό ως άνω 
τέλος ώρίσθη :

1. Είς δρ. 75 δι ’ έκαστον άκίνητον κείμενον επί άσφαλτοστρωμέ- 
νων οδών.

2. Είς δρ. 25 δι* έκαστον άκίνητον κείμενον επί οδών χαρακτηοι- 
σθεισών διά τού άπό 9 ’Ιουλίου 1922 Β. Δ. ώς“πρωτευουσών καί

3. Εις δρ. 18 δι’ έκαστον άκίνητον κείμενον επί τών λοιπών οδών.
Έάν δέ τό είς τό τέλος υποκείμενον κτήμα έχη δύο ή πλείονας προ

σόψεις επί οδών ή πλατειών φορολογείται δι’ άπάσας τάς προσόψεις.
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γ. Ό τι οί βαρυνόμενοι μέ την πληρωμήν του τέλους ίδ'.οκτήτχι, δι- 
καιοΰνται διά πάσαν παοάνοαον άξίωσιν τοΰ ένοικιχστοΟ του τέλους,ι λ ^
νά έπιδίδωσ'ν εις τον Δήμαρχον διά τοΰ πρωτοκόλλου του Δάμου κ/ι 
εντός 8 ημερών άπό τής ποός πληρωμήν προσκλήσεώς των ένστασιν έκ- 
δικαζομένην ύπό τής Δημαρχιακής Επιτροπής.

Έν Άθήναις τή 30 Ιουλίου 19?ΐ .

Ό Δήμαρχος ’Αθηναίων 
Σ. Ι1ΑΤΣΗΣ

ΚΛΟΙ ΚΙ  ΔΗΒΟΤΙ ΚΟΝ ί Γ Κ ί Τ Α Σ Τ ί Ι Ε Ο Ν
‘Η Δημοτική ’Αρχή ’Αθηναίων γνωστοποιεί, οτι τεχνΐται 

τινες, ύπό τό πρόσχημα δτι ύπερετοΰσιν είς τόν Δήμον, περιέρχονται 
τάς οδούς καί ποοβαίνουσιν είς κλοπάς συοαάτων κλπ. Κατά τον τςό-1 » ι 7 1 >1 ι
πον τούτον προ όλίγων ημερών άφοΰ εθραυσαν τά προφυλακτικά κυτία 
των διακοπτών του φωτισμού είς τάς ένταυθα συνοικίας τάς γνωστάς 
ύπό την ονομασίαν Γαργαρέττα, Μαλτσινιώτη και Λεωφόρου “Όλγας, 
έκλεψαν, τούς διακόπτας των δικτύων φωτισμού των συνοικιών τούτων, 
αξίας άνω τών χιλίων δραχμών, καί λόγω τής κλοπής αί συνοικίαι αύ- 
τ/ι έμειναν άνευ φωτισμοί».

Ή  Δημοτ. ’Αρχή ώ; έκ τούτου άπευθύνει παράκλησιν πρός πάντα 
πολίτην, δταν άντιλαμβανεται οίονδήποτε τεχνίτην εργαζόμενον είς 
τάς δημοτικάς ήλεκτοικάς εγκαταστάσεις νά άσκ$, εν τώ φιλοπόλιδι 
ενδιαφέοοντί του, οίονεί έλεγχον νά ζητ·/ί παρά τούτου νά τώ έπιδει- 
κνύνι τό δελτίον ταυτότητος, μέ τό όποιον είνε έφωδιασμένοι οί τεχνι- 
ται τοΰ Δήμου, έν μή συμοοφώσει δε τούτου νά τόν καταδίδγ, είς το 
πλησιέστερον άστυνομικόν τμήμα.


