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Η ΚΑΡΔΙΑ M O T

Έλα, καρδιά,έδώ να σέ μαλώσω 
Γιατί συνείθισες αίώνια να χτυπάς 
Και μόλις άπό έρωτα γλυτώσω 
Έσύ αρχίζεις άλλη ν ’ αγαπάς ! . . .

Δεν είδες έπί τέλους τί τραβάω 
Ά π ’ τούς δικούς σου τούς παλμούς κά-

[θε φορά ; 
Μέ έκαμες νά ζώ για ν ’ αγαπάω,
Μου πήρες άπ’ τα στήθη τή χαρά.

*Α !... δέν μπορώ.καρδιά, να σέ κρατήσω
• · · · . * . ·  ·  I

Εμπρός, έσυλλογίσθιικα πολύ . . .
Θά ’βρω άγοραστή νά σέ πουλήσω 
Για νά γλυτώσω άπό σένανε τρελλή ! . .

Έπήρα την καρδιά μου και έβγήκα . . . 
Εμπρός μου απαντώ μια καστανή 
Γιομάτη ώμορφιά, καμάρι, γλύκα,
Μ’ άπό καρδιά ’ς τα ’στήθη ορφανή . . .

— Πουλάω τήν καρδιά μου, τής φωνάζω 
—Και πόσον τήν πουλεϊς ;...—Φθηνά πο-

[λύ . . .

— Μά τί ζητείς ; .. Βαθειά αναστενάζω 
Καί λέγω—Μοναχά ένα φιλί . . .

— «Τήν πέρνω. .» καί τό φίλημα μοΰ δίνει 
Καί πέρνει τήν καρδιά ή καστανή
Μά ύστερα σάν άρχησε γιά ’κείνη 
Τό στήθος μου νά πάσχη νά πονή 
Έκίνησα μιά μέρα ό καϋμένος 
Τρελλός άπ’ τής αγάπης τούς παλμούς 
Καί λέγω άπό έρωτα πνιγμένος : 
-Λυπήσου τους πολλούς μου στεναγμούς 
Καί δός μου πάλι πίσω τήν καρδιά μου 
"Αν θέλης έρωμένη μου τρελλή,
Κι’ έγώ σοϋ δίνω χίλια άπ’ τά φιλιά μου 
Γιά νά πληρώσω τό δικό σου τό φιλί!

’Εδέ^θη . . . τά φιλήματα πληρώνω 
Καί Λ έ γ ω . . .—Τήν καρδιά... Μ’αύτή γελά.. 
Μεγάλον ή καρδιά μου είχε πόνο 
Γιά ’κείνη, κι’ άπ’ αύτήν δέν ξεκολλά.

— Τήν έπαθα,... φωνάζω, είς τ ’ άλήθεια 
Κι’ ¿πιάστηκα σάν έξυπνο πουλί !. . .

"Αχ ! όποιου ή καρδιά κτυπα ’ς τά στή-
[θεια

Ποτέ του τήν καρδιά μή τήν πουλή.
Ν, ΚΟΤΣΕΛΟΓΙΟΥΛΟΣ.



o

O Β Ε Λ Ι Σ Α Ρ Ι Ο Σ
( Απόσπασμα)

'O  Βελισάριος ώδευεν επαιτών πρός παλαιάν
τινα ήρειπωμένην επαυλιν, ένθα η οικογένεια
του τόν περιέμενεν. Ε ίχεν απαγορεύσει εις τον
οδηγόν του νά προφέρη το ονομά του έπί τής
δδού· αλλά τό εΰγενές ήθος χυνόμενον επί του
προσώπου του καί εις δλον τό άτομ.όν του νίο-

χει νά κινήση τό ενδιαφέρον. Ό ν ε  περί ττ,ν
εσπέραν έφθασεν εις χωρίον τι, ό δδηγό; του
έσταμάτη,σεν εις τν,ν θύραν οικίας τινός. ήτις
καίπερ άπλή, ε χεν δριως ποιαν τινα μ εγ α λ ο -  
πρέπειαν.

Ό  οικοδεσπότης έπέστρεφεν εις τή,ν οικίαν 
του μέ τό λισγάριον εις τήν χείρα. Το σχήμα, 
οί χαρακτήρες του γέροντος τούτου (του Βελι- 
«αρίον) έφείλκυ'-α·/ ~ήν προσοχήν του καί διά 
τούτο τόν ηρώτησε ποιος η,το.

— Είμαι γέρων στρατιώτης, άπεκρίθη δ Βε- 
Αισάριος.

—  Στρατιώτης ! είπεν ο χωρικός, καί αυτή 
i¡ αμοιβή, σου !

—  Λύτη είνε ή μεναλειτέρα δυστυχία ενός
μ,ονάρχου ειπεν ο Βελισάρ.ος, τό νά. ροή δύναται
νά πληρώσγ δλον τό αίμα, τό οποίον χύνουσι 

αυτόν.

Ή  άπαντησις δριως αύτη τόσον συνεκίνησε 
την καοδίαν τού χωρικού, ώστε προσέοερε τό 
ασυλον εις τόν γέροντα.

— Σοί παοο .ν ίω , είπεν εις τήν σύζυγόν 
του άξι λογον ανδρα, υφιστάμενον γενναίως τήν 
σκληροτέραν δοα.ριασίαν της αρετής. Σύντροφέ 
ριου, προσέθηκε, μή ονείδιζε τη,ν κατάστασιν 
έν η, ευρίσκεσαι, ενώπιον οικογένειας, ήτις ¿γνώ­
ρισε την δυστυχίαν. Ά λ λ ’ άναπαύθη,τι· θά δει- 
πνή,σωμεν. ’Εν τώ  μ.εταξύ ου.ως, είπε ριοι, σέ 
παρακαλώ, εις πο.ους πολέριους υπηρέτησα: :

— Έπολέριησα εις τόν πόλεριον τη : Ιτα λ ία ς  
κατά των Γοτύ ν, είτεν ο Βελισάριος,. τής 
’Ασίας κατκ τών ΙΙερσών, της ’Αφρικής κατά 
τών Βανδάλων καί τών Μαυριτανών.

Ε ις τούς τελευταίους τούτους λόγους ¿ χ ω ­
ρικός δέν ήδυνήθη να κράτηση βαθύν στεναγμόν.

—  Ούτως, είπε. μ ετέτχε ; πασών τών εκ­
στρατειών τού Βε/.ισαρίου :

—  Ο ύδέποτ’ έχιορίσθηριεν ά π ’ άλλήλων.
— “Ω ί τόν έςαίρετον άνδρα ! 'Οποία στα- 

6ερότης χαρακτ/ρος ! Ό πο ια  ευ θύτης ! Οποία 
μεγαλ.οφροσύνη ’· Z?, ; Διότι έν τ> μοναζία ριου, 
είναι υπέρ τά ήύ έτη δπου δέν νικούσα νά δαι- 
λώσι περί αυτού τίποτε.

— "Α ! είθε ο Θεός νά εύλογη καί παρα- 
τείνη, τάς ημέρας του.

—  ’Εάν σε ήκουε θά συνεκινεϊτο πολύ έκ τών 
ευχών, άς κάμνεις υπέρ αυτού !

— Καί πώς λέγουσιν δ τι ε ναι έν τη, αΰλνί ;  
παντοδύναριος ; λατρευόριενο; ;

—  Οίμοι ! Γνωστόν δτι δ φθόνος προσκολ- 
λά. ται εις τήν ευημερίαν.

—  Ά  ! νά φυλάττη,ται καλώς δ αυτοκρά- 
τωρ ριη,πως δώση, προσοχήν εις τούς εχθρούς 
τού μεγάλου τούτου άνδρός. Είναι δ προστάτης 
δαίριων καί δ εκδικητής τού κράτους του.

—  Είναι πολύ γέρων !
— Άδιάφ.ρον· θά ήτο εις τά συμβούλιά του 

δ ,τι ή το εις τάς στρατιάς· καί η σοφία του, άν 
ήθελε τόν άκου η, ίσως θα ή,ναι άκόριη ριάλλον 
ώφέλιιιος παρ’ όσον υπη,ρζεν η ανδρεία του.

ΙΙόθεν σοι είναι γνωστός ; ήρώτησε συγ- 
κινηθείς δ Βελισάριος.

—  "Ας καθί:ωμ.εν εις τήν τράπεζαν, είπεν
δ χωρικός· αυτό τό δποίον ζητείς θά ριάς οέονι 
πολύ μακράν

Ό  Βελισάρ.ος δέν άμφέβαλλε ποσώς δτι δ 
φιλοξενών αυτόν υπήρξεν ·άξιωμ.«τικός τις τών 
στρατευμάτων του, δστις είχεν αιτίαν νά η,ναι 
ευχαριστημένος ά π ’ αυτόν. Ούτος δε κατά τό 
δείπνον τόν ήρώτησε λεπτομέρειας επί τών π ο ­
λέμων της ’Ιταλίας καί της Α νατολής χωρίς 
νά δμιλή περί τού της ’Αφρικής. Ο δε Βελι­
σάριος δ .’ άπλών άπαντή,σεων τόν ηύχαρίστησε 
πληρέστατα.

"Ας πίωμ.εν, τώ  είπεν δ φιλοςενών αυτόν 
πρός τό τέλος τού φαγητού, άς π.ωμεν εις υ­
γείαν τού στρατηγού σας· καί είθε δ Θεός νά
τώ κ ·;μη, τόσα καλά όσα κακά μοι έκαιιεν εις 
τήν ζωήν του !

— Αυτός, έπανέλαβεν δ Βελισάριος, σοί έκα­
με κακόν !

—- "Εκαμε τό χρέος του καί δέν λυποΰ-,
μ.αι . . . Ά λ λ ά , φίλε μου, θά ίδη,ς δει εξ ά-
νάγκης έ’μαθον νά συμφωνώ με τη,ν τύχην τών 
δυστυχών.

Ά φ ’ οϋ έκαμες εις τάς εκστρατείας τή ς 
’Αφρικής, θά είδες τόν βασιλέα τών Β α ν δ ά λ ω ν ,  
τόν δυστυχή Γέλ'-μεο δδηγούμενον δπό τού Βε- 
λισαρίου έν θριάμβω εις Κωνσ ;αντινούτολιν με­
τά  της συζύγου καί τών τέκνων του. Ό  Γέλι- 
μερ είνε ούτος εδώ, δστις σοι παρέχει τό άσυ- 
λον καί μεθ' ού συνεδείπνησας.

—- Σύ, δ Γέλιμερ 1 άνεφώνησεν δ Βελισά- 
ριος, καί δ αύτοκράτωο όέν σοι παρέσχεν άπο- 
κατάστασιν άςιωτέραν σου ! Τό δπεσχέθη.

—  Έτήρησε τήν υπόσχεσίν του· μοί προσέ- 
φερεν αξιώματα, άλλά δέν τά ήθέληΟα. Ό τ α ν

τις υπηρδε βασιλεύς καί παύση, νά είναι δέν 
εχει άποζημ.ίωσιν ειμή τήν ανάπαυσιν και τόν 
αφανή βίον.

— Σύ, ώ Γέλιμερ !
-— Μάλιστα, εγώ αυτό: δν έπολιόρκησαν, 

αν ενθυμείσαι, επί τού όρους ίΐαπούα. Τ π έφ ε- 
ρον έκεϊ κακά ανήκουστα. Ό  χειμών, ή πείνα, 
τό φρικώδες θέαμα ολοκλήρου λαού περιελθόν- 
τος εις άπόγνωσιν καί έτο·μου νά καταβροχθί- 
σν, τα τέκνα ,καί τά : γυναίκας τ .υ , η ά κ ιμ α ·
τος προσοχή τού καλού Ψαρά, δστις κατά τήν 
πολιορκίαν μου δέν έπαυε νά μ ’ έξορκίζη, νά 
έχω οίκτον πρός έμ.αυτόν καί τα έμαυτού, τέ­
λος, ή δίκαια μου πεποίθησις εις τήν άρετήν 
τού στρατηγού σας, μ ’ έκαμε ν’ τώ παραδώσω 
τά  όπλα. Μετά ποιου ήθους άπλού καί μετριό- 
φρονος μέ έδέχθη ! Ποιας τιμάς διέταξε νά μοί 
άποδώσωσι ! ΙΙοίας περιποιήσεις, ποιον σεβα­
σμόν έδειξε/ δ ίδιος προς τν,ν δυστυχίαν μου ! 
Συμπληρούνται εντός ολίγου έξ τενταετηρίδες 
άφ’ οτου ζώ εις ταύση,ν την μοναξίαν καί ημ.έ· 
ρα δέν παρήλθε χωρίς ν’ άναπέμψω εύχάς υπέρ 
αυτού.

— ’Αναγνωρίζω καλώς εις τούτους τούς λό­
γου:, είπεν δ Βελισάριος, τήν φιλοσοφίαν εκεί­
νην, ήτις έπ ί'το ύ  δρους, ένθα τόσα υπέφερες, 
σ’ έκαμε νά ψάλλη,ς τάς δυστυχίας σου, ήτις 
σ’ έκαμε νά μειδιάς μεθ’ υπεροψίας παρουσιαζό- 
μενος ενώπιον τού Βελισαρ·ίου, καί ήτις τη,ν'ή- 
μέραν τού θριάμβου του σ’ έκαμε νά τηρήση,ς 
αυτό τό άναλλοίωτον πρόσωπον, δ ι’ 8 δ βασι­
λεύς έξεπλάγη·

—  Σύντροφέ μου, έπανέλαβεν δ Γέλιμερ, ή 
ισχύς καί η αδυναμία τού πνεύματος Ιξαρτών- 
τα ι πολύ έκ τού τρόπου, καθ’ δν έκαστος βλέ­
πει τά πράγματα. Μόνον θάρρος καί καρτερίαν 
γσθάνθην άπό τής στιγμής, καθ’ ν,ν είδον δλον 
τούτο ο>ς παίγνιον τής τύχης. 'Γπήρξα δ οιλη- 
δονώτερος τών βασιλέων τής γής καί εκ τού 
βάθους τών ανακτόρων μου, ένθα έπλεαν έν 
ηοοναίς, καί έκ τών άγκαλών τής πολυτελείας 
καί μαλθακότητος μετέπεσα ¿¿αίφνης εις τά 
σπήλαια τής Μαυριτανίας, ένθα κατακλινόμενος 
έπί τών άχύρων έζιον έκ κριθής χονδροκοπα- 
νισμένης καί μισοψημένη,ς δπό τήν στακτήν, 
καί ένέπεσα εις τόσον μεγάλην άθλιότητα, 
¿ύστε εις ά'οτος, τόν δποίον εξ οίκτου μοί έστελ- 
λεν δ έχ_θρός, υπήρξε δΓ εμέ δώρον άνεκτίμη- 
τον. "Εκτοτε έπεσα εις τά  δεσικά καί ήχθην 
εις θρίαμβον. Μεθ’ όλα ταυτα πας δύναται 
νά δμολογήτν) δτι προτιμώτερον ν’ άποθάνιρ τις 
έκ λύπης παρά νά δψωθ'/i υπεράνω τών ιδιοτρο­
πιών τής τύχης.

—  Ή  σύνεσίς σου, τώ είπεν δ Βελισάριος,

σ·.ι παρέχει πολλά; ά φόρμας παρηγοριάς, άλλά 
σοί υπόσχομαι καί νέαν τοιαύτην πριν νά χω - 
ρισθώυ.εν.V V αι *

¥· ·
Έκατερος τούτων μετα τήν συνομιλίαν ταύ- 

τη,ν έπορεύθη να κοιμ.ν,θγ. λ / δέ Γέλιμερ άπό 
τά χαράγματα προτού να δπάγη, να καλλιερ- 
γ/,ση, τόν κήπόν του ήλθε να ίδη άν δ γέρων 
είχε καλώ: άναπαυθν). Τόν εύοεν όρθιον μέ τη,ν 
ράόδον του εις τη,ν χείρα καί εο ιμ ον  νά τα ξ ι- 
δεύση.

Πώς, τώ είτ.ε, δέν θελ εις νά μείνη,ς ολί­
γα ; ημέρας μετά τών ξένων σου ;

—· Α δύνατον, άπεκοίθη δ Βελισάριος· έχω 
σύζυγον καί θυγατέρα, αϊτινες θλίβονται διά 
τήν απουσίαν μου. Χαιρετ,· μή ανησυχείτε δ ι’ 
όσα υπολείπονται να σας είπω· δ πτω χός αυ­
τός τυφλός, δ γέρων στρατιώτης, δ Βελισάριος 
τέλος δέν θα λησμονήση τη,ν υποδοχήν, ής έτυ- 
χε  παρ’ υμών.

—  Τι λέγετε ; τί ; δ Βελισάριος ;
•—- 'Ο  Βε) ιτάριος, αύτός δστις σάς έναγκα- 

λίζεται !
— ’ Ω δίκαιε θεέ  ! άνεοώνητεν δ Γέλιμερ 

έπτοημ.ένος καί εκτός εαυτού, δ Βελισάριος εις 
τά γήράς το·., δ Βελισάριο: έγκατελείφθη τυ­
φλό; !

— Δεινότερα τούτου έπραξαν, είπεν δ γέρων* 
παραδίδοντες αύτόν εις τό έλεο: τών άνθρώπων 
τού έξώρυξαν πρότερον τούς οφθαλμούς.

— "Α ! είπεν δ Γέλιμερ μετά φωνής θλί- 
ψεως καί φρίκης, είναι δυνατόν ; καί ποία είναι 
τά τέρατα ; . . .

—  Οι φθονεροί, είπεν δ Βελισάριος. Μέ κα­
τηγόρησαν οτι εποφθαλμιώ τόν θρόνον καθ’ 8ν 
χρόνον δέν έσκεπτόμη,ν ή τόν τάφον. Τούς έπί- 
στευσαν καί μ.’ έρρι .αν εις τά  δεσμ.ά. Τέλος 
δ ’ δ λαός έπανέστη καί έ,ήτησε τν,ν άπελευθέ- 
ρωσίν μου. Έ δέητε νά δποχωρή,σωσιν εις τν,ν 
άπαίτησιν τού λαού· άλλά δωρούμενοί μοι τν,ν 
ελευθερίαν μ ’ ¿στέρησαν τού φωτός.

—  Καί τό διέταξεν δ ’Ιουστινιανός ;
— Τούτο δά πολύ μέ έλύπησε. Γνωρίζεις 

μετά ποίου ζήλου καί μετά ποίας αγάπης τόν 
υπηρέτησα. Τόν αγαπώ ακόμη καί τόν ο’κτείρω 
άν είναι πολιορκημένο; υπό τών μοχθηρών εκεί­
νων, οΐτινες άτιμάζουσι τό γήράς του. Ά λ λ ’ 
όλη ή σταθερότης μου μ ’ έγκατέλιπεν, οτε έμα- 
θον δτι αυτό; δ ίδιος είχεν απαγγείλει την κα­
ταδίκην. ’Εκείνοι οΐτινες ώφειλον νά τό έκτε- 
λέσωσι, δέν είχον τό θάρρος· οί δήμιοί μου έπι- 
πτον εις τούς πόδας μου. Ά λ λ ά  . . . πλέον δέν 
μοι μένουσι, σύν θεω , ειμή στιγμαί τινες νά 
ή μ.αι τυφλός καί πτω χός.



—  Κ αταδεχθήτε, είπεν ό Γέλιμερ, νά διέλ- 
θητε μ ετ’ έμ.οϋ τάς τελευταίας στιγμάς ζωής 
τόσον ώραίας.

—  Τούτο, είπεν ό Βελισάριος, θά ήτο δ ι’ έμέ 
γλυκεία παρηγοριά· άλλα οφείλομαι εις την 
θυγατέρα μου καί μέλλιυ ν’ άποθάνω ε’ς τάς 
άγκάλας της. Χαίρετε.

Ό  Γέλιμερ τόν ένηγκαλίζετο, τον κατέβρεχε 
μέ τά  δάκρυά του καί δέν ήδύνατο ν’ άπο- 
σπασθή ά π ’ αυτού. Έδέησεν επί τέλους νά τόν 
άφήσν) ν’ άναχωρήση* καί ό Γέλιμερ ακολουθών 
αυτόν διά των οφθαλμών του : γΩ ευτυχία ! 
έλεγεν, ώ ευημερία : τ ί;  λοιπόν δύναται νά έμ-
πιστευθή εις σέ ; Ό  χρως, ό δίκαιος, ο σοφό; 
Βελισάριος ! . . . ”Α ! δέν τώ μένει άλλο ή νά 
λογίζηται ευτυχής σκαλίζων τόν κήπόν του.

Καί λέγων ταύτα ο βασιλεύς τών Βανδάλων 
έπανέλαβε τό λισγάοιόν του.

( Έ χ  του Γαλλικού)

Δ Ο Λ Ω Μ Α

Γελάστηκα  καϋμένος, κ’ έφίλησα μ ιά  μέρα 
ένα κορίτσι παχουλο 
(οταν το θυμηθώ γελώ) 
εις τό λειβάόι πέρα.

Έ χο ά τε ι ρόδο κολλητό στ’ ωραίο μάγουλό της 
μέ χέοι ’σ τ’ άνθη άκουμβηστό 
χ ’ έζήτησα νά μυριστώ 
εγώ τό λούλουδό της.

Κ ’ εκείνη λέγει «μύρισε» καί πονηρά με βλέπει 
μ ά  δεν ξαπλώνει, κ ι’ απορώ, 
τό χέρι της τό τρυφερό . , . 
πώς νά μυοίσω π ρ έ π ε ι;

Έ κάθησα  λοιπόν κ ’ έγώ στό π λά γ ι τη ς καί σχύφτω 
μά ποίν άκόνη μυριστώ 
έχόντεψα να ζαλιστώ 
καί μιά  μ α τιά  τής ρίχτω.

Κ α ί ’κείνο τ* αθεόφοοο σαν μ ειώε ζαλισμένο 
«χόψ’ ά π ’ τό ρόδο που θωρεΓς 
»ένα φυλλάκι σαν ’μπορείς 
»ουλλάκι μυρωυενο»

Κ αί ζανασχύφτω άλλη  μιά  με ανοικτο χειλάκ ι 
μά  τράβηξε τό πονηρό 
τό ρόδο της τό δοοσερο 
καί κλέφτ’ ένα φ λάκι.

ΑΤΑΚ ΤΑ

Εις τήν λεωφόρον Πανεπιστημίου ό'μιλος αν­
θρώπων έσχηματίσθη περί μικρόν κοράσιον δύω 
η τριών ετών, ό'περ έ'χασε την οικίαν του, καί 
κλαίει χωρίς νά δμιλγ.

Μάτην έρωτώσι τό παιδίον, π ύ ς  ονομάζεται 
καί που κατοικεί. Εις ούδένα άποκρίνεται.

Ά λ λ ’ ό κ. Ρηγανόξυλος ό'στις έπλησίασε πρός 
την συνάθροισιν, προσπαθεί νά φανή πειστικώ- 
τερυς.

—  ’Έ λα  παιδί μου, πέ μου τώνομά σου . . . 
Γιά θυμήσου . . . Δεν είναι πολύς καιρός πού 
σ’ έβάπτισαν !

Παχύσαρκος τις κυρία εισέρχεται κατάκοπος 
εις τό γραφείον τής ’Εφημερίδας τών κυριών, 
καί κάθηται πάραυτα επί του έν τώ  προθαλά- 
μω ανακλίντρου. Βλέπουσα την υπηρέτριαν έρ- 
χομένην πρός αυτήν :

—  Η Κυρία Παρρέν ; έρωτά.
—  Είναι εις - τό Σικάγον.
— Δέν βιάζομαι, θά την περιαένω
  ! | |

-λ*-
Έ ν  τώ θηριοτροφείο):
Ό  κ. X. παρατηρεί μετά τής έκ δευτέροι* 

γάμου μικράς κόρης του μίαν ελαφον.
— Μ παμπά, έρωτα ή μικρά, Γ ια τί αυτό τό 

ελάφι έχει τέσσαρα κέρατα ;
—  Θά ένυμφεύθη δύο φοράς, παιδί μου . . .

Μεταξύ Άαερικανοΰ καί Μασσαλιώτου :
Έγνώρισα, λέγει ό ’Αμερικανός, ένα άνθρω­

πον οστις διήλθε τόν ’Ατλαντικόν ’Ωκεανόν 
κολυμβών, καί δεν άνεπαύετο παρά μίαν ώραν 
τό ήμερονύκτιον.

— Ό  Μασσαλιώτης σκέπτεται ολίγον, έπειτα 
ριπτόμενος εις τάς άγκάλας τού ’Αμερικανού :

— Πώς δέν μέ άναγνωρίζεις, φίλε μου, έγώ
ημην I

( Έ ν  Δ ημητσάνη) II. Μ. Κ .

Ό  ’Ιατρός :
— Μ ή άνησυχείτε κυρία μου, δέν είναι τ ί­

ποτε, μόνον άναπαύσεως έχετε άνάγκην.
— ’Α λλ’ ή γλώσσά μου, γιατρέ, είδετε τήν 

γλώσσάν μου, πώς είναι ;
— Αυτη άκριβώς έχει άνάγκην άναπαύσεως.

Ά τ α κ τ ο ς
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© Ι α τ ρ ό ν  ι» £ ϊ& μ α δ ε ισ ο ν ι»
(Έ  ν τ υ π ώ σ ε ι ς  Ά  ν α τ ο 1 ί τ ο ο)

« Π α ο α σ κ ε υ ο π ο ύ λ ο υ , Μ α ρ α σ κ ευ ο π ο ύ -ί, . ’ I/. _
λ ο υ , ά κ ο ν α  λ έα ν ε , ά μ α  τ ί  π μ ά μ μ α  ή τ α ν  
τ έ ν  ε ίξ ε μ α  . », έλεγέ μοι προχθές, ένας’Ανα- 
τολίτης, ελθών ττρό τίνος έκ Καισαρείας, τή 
συνοδεία εκατοντάδες λιρών, όπως ροχανίση, ταύ- 
τας είς το χωριό του βασιληά.

Εις τόν Παράδεισον, εκείνην τήν εσπέραν, 
παριστάνετο ΰπο τής κυρίας Παρασκευοπούλου 
ή Φ υοϋ  φ ο ο ν . Iίροσεφέρθν,ν νά τον συνοδεύσου, 
και ¿κράτησα’ σημειώσεις των εντυπώσει»'/ του, 
ας έν ολτ, τή ’Ανατολική, άφελεία μοί έεέθηκεν 
επί τόπου καί ας έν όλη τί, άμεροληψία κατα­
στρώνω ενταύθα, φροντίσας [/.όνον νά άλλαξω 
ολίγον τό λεκτικόν.

* *
¥

Ή  ώρα είναι έννάτη ¡/.. [Λ. άλλα τό θέατρον 
ούτε ήνοιξε καν τάς πύλας του. Ή μεΐς καθή- 
μεθα άναγκαστικώς είς τό έξωθεν τού θεάτρου 
καφενέϊον. ’Εννέα καί τέταρτον· παρου ιάύεσαι 
εις ηθοποιός, ό Ά νατολίτης ανυπόμονων τώ 
λέγει.

— "Όλο ψέμματα λέτε εδώ, ’ς τν,ν ’Αθήνα· 
γράφετε, οτι είς τάς εννέα αρχίζει ή παο/στα- 
σις καί καταντά είς τάς εννναμισυ νά μή έχετε 
ανάψει τά φώτα· πότε θά κάμετε τ ζ ά ν ο υ μ  
τόσας πράξεις, έκτος άν τάς κάμετε γρήγορα, 
φ ο ο ΰ -φ ρ ο ΰ , πού λέν ’ς τν,ν πατρίδα μου.

\ , * ¥Είς τάς δέκα καί τέταρτον αρχίζει ή παοά-
στασις. Ε ί: τν,ν πρώτν,ν πράζιν τώ κάι/.νει κα­
κήν έντύπωσιν ή λευκέρυθρος άμα,ών ι·?,: φροΰ- 
-φρού, κυρίας Παρασκευοπούλου. ΊΙΘέλν,σα νά 
τν,ν δικαιολογήσω, λέγων ό'τι διά τούτου θέλει 
νά δείξη αφέλειαν.

— Μ ή θέλης νά μου τν,ν δικαιολογήσης, &ί- 
λε μου, άς νμαι Ά νατολίτν,ς, γνωρ ζω από κό­
σμον αύτή δεν είναι αφέλεια είναι υπερβολή, εί­
ναι τρέλλα ιδού εξακολουθεί νά κάμνν, όλο ανά­
ποδα πράγματα.

—  Σινώτεοα, τώ  είπον, αν ιοάς ακούσουν* » 7 1 ' ι
θά νομίσουν δτι πρώτν,ν φοράν είσεοχόμεθχ είς 
θέατοον βλέπεις δτι πεοικυκλούμεθα από έγκα- 
θέτους καί ακρίτους θαυμαστάς τνς· πρέπει καί 
ήμ.εΐς νά συμ,μορφωθώμεν με τν,ν γνώαν,ν των 
ά λλω ν αφού όλοι τν,ν επαινούν, πρέπει καί ημείς 
νά τν,ν χειροκροτώμεν.

Οί οφθαλμοί τού Καππαδόκου έςήστραψαν :
—  *0/1  δέν μοϋ αρέσουν αί κολακεία’.· έγο» 

έγεννήθηκα σέ ξέσκεπο σπίτι Παρατήρησε πράς 
τν,ν σκηνήν καί είπέ μοι άν έχω άδικον.

ΙΙαρετν,ρν,σα καί τί είδον ; Τν,ν κυρίαν Π α-
ρασκευοπουλου καθημένην έπί ανακλίντρου à_
κλαδόν, δηλαδή ά λ ά  Ί ο ύ α κ α , δπερ έκααε 
τόν δυστυχή Άνατολίτν,ν ν’ άποστρέψη μ ετ ' 
οργής τό πρόσωπόν του.

Άνεμνήσθη, ώς μ,οί έλεγε, δυσώνυμόν τινα 
οίκον τής Βηρυτού, όπου έπί τινα έτη διεμεινε 
προς σπουδήν της Γαλλικής γλώσσν,ς.

— Μόνον είς τούς τοιούτου είδους οίκους: 
έπιτρέπεται είς μίαν γυναίκα νά κάθηται σταυ­
ροπόδι, έξηκολούθησε καί οΰχί είς κόρην έν 
ώρα γάμου, ώς την Φρού φρού.

Εϊμεθα είς τν,ν Τετάρτην πράξιν.
- Τί είναι πάλιν αυτό τό κ ο υ τσ α β ά κ ικ ο  

πέταμα τού καθίσματος ; μέ έρωτα έν άποννώ- 
σει ό ευφυής καί ψύχραιμος Άνατολίτν,ς.

—  "Ακούσε Χ ατζή Σάββα, όλο με τήν κυ­
ρίαν Παρασκευοπούλου τά έχεις· περί τών ά λ ­
λων ηθοποιών διατί δέν κάμνεις λόγον ;

— ΙΙερΙ τών άλλων δέν κάμνω λόγον, διό-τε 
οί άλλοι δέν έχουσι τήν άςίωσιν νά τους απο­
καλώ τι καλλ ιτέννα ,Γ . Καλλιτέχνης δέν δόνα-· 
ται ένας ήθοποιτς ν’ αότοχειροτονηθ ή ατιμώρη­
τε·. Ό  καλλιτέχνης πρέπει νά ήναι τέλειος, καί. 
όχι να κάμνν, δλως τά έναντ’.α τών άλλων 
συνάδελφων του. Αυτό δεν λέγεται καλλιτε­
χνία. αλλά τσ α μ λ α τα ν α ρ ία  'Μ  ε ύ γ έ ν ε εα , 
έπεδάλλεε ύτςοχρεώσεες, noblesse oblige, 
έλεγέ ποτε Γάλλος τις βασιλεύς· καί ή κυρία 
Παρασκευοπούλου διά νά ονομ.σζηται δικαίως 
καλλιτέχν.ς πρέπει νά ΰποκρ νηται ώς καλλιτέ- 
χν.ς. Με τό νά τήν έβάπτιτε καλλιτέχνιδα 
ένας ρ ε π ό ρ τ ε ρ , δέν έπεται δτι θά τήν ανα­
γνωρίσω καί εγώ, ό Α νατολίτης.

Περί τού δράματος, τί φρονείς Χ ατζή- 
Σ ,β β α  ; ‘

—  Ή  Φρού-φροϋ', δπως καί ή κυρία μέ τά ς 
Καμελίας καί τά -τοιαύτ» δέν είναι διά τό ελ­
ληνικόν θέατρον, κ ι ίσως τούτο, είναι ή κυριω- 
τέρα α ι.ία  τή : αποτυχίας τής κυρίας ΙΙαρα- 
σκευοπούλο ;. Ά λ λ ω ς  τε ή ΰπόθεσις τής Φοού- 
είναι εντελώς ανήθικος. «Μία μοιχαλίς απο­
θνήσκει (συγχωρημένη) είς τάς άγκάλας τού 
συζύγου της». Είναι αυτό ΰπόθεσις δΓ Έ λ λ η ­
νας άκοοατάς : Λόξα τώ Θεώ ακόμη υπάρχουν 
έν Έ λλάδι καί μή διεφθαρμένοι. ’Ε γώ , του­
λάχιστον, δέν δυσκολεύομαι νά σοί είπω, δτι 
ουδόλως έλυπήθην διά τδν θάνατόν της.

Μ ε ψ ε β τ 'ο φ ε λ ή ς .

Μετά τήν Φρού-φρού, έδιδάχθη ή Ό δ έ τ τ η  
τού Σαρδού. Κρίσεις έπί τού έργου δέν φέρομεν, 
θά είπωμεν δμως ολίγα τινά περί τής ΰποκοί- 
σεως αυτού.

Καθ’ όλου, τό δράμα, δονάμεθχ νά είπωμεν 
ότι επέτυχε, καθ’ ότι πάντα τά τού θιάσου 
πρόσωπα ήσαν είς τον ρόλον τους, ιδίως η τ ε ­
λευταία σκηνή τού προλόγου, καθ' ήν έκδιώ 
κεται νύκτωρ τής συζυγικής οικίας ή άπιστή- 
σασα σύζυγος, ήτό τι λαμπρόν άν δμως μάς 
¿πιτρέπει ή κ . Παρασκευοπούλου δπως τή έκ- 
φράσωμεν άπλώς τήν ιδέαν μας, ήθέλομεν τώ 
παρατηρήσει μόνον, ότι κατά τήν σκηνήν ταύ- 
την χάνει κατά τ ι τό ύφος κομήσσης, ήτις 
καί έν τώ έγκλήματι καί μ ετ’ αυτό οφείλει 
νά ήναι τοιαύτη καί οΰχί νά έκπίπση είς υπό 
κρισιν κοινότατης νυναικός. ’Επίσης καλώς έ;ε- 
τελέσθη ή σκηνή τής όευτέρας πρ ξεως, καθ’ 
ήν οι σύζυγοι έρχονται είς αμοιβαίας συμφωνίας 
μετά 1 δετή χωρισμόν, πρός έςασφάλησιν τής 
ευτυχίας τής θυγατρός των.

Οί κυριαρχούντες τού δράματος κ. Παρα­
σκευοπούλου καί κ. Πετρίτης ΰ'εςήρ;··νν κ θ ’ 
δτι άμφοτερ.ι μετά θαυμασίας τέχν/,ς ΰπεκρί- 
θησαν έν όλω· ή κ. Λαζαρίδ υ ιός Ιουλία μάς 
ηύχαρίστησε λ ία ν  ιός πρός τήν ΰπόκρισιν, τήν 
συγχαίρομε·/ είλικρινώς, έχει ατέλειαν καί τέ­
χνην αληθούς εύρωπαίας δεδιδαγμένης ηθοποιού, 
ά λ λ’ ίσιος τήν πίκραν ωμεν κατά τι έάν τή εί- 
πωμεν δτι τό πρόσωπον τό οποίον υποδύεται 
έν τώ δράματι τούτω, όχι μόνον σώζεται άλλα 
καί διακρίνεται διά τής καλής της. ΰποκρίσεως 
απέχει όμ.ως έστω καί ολίγον τής τελειότητας 
καθ’ οτι ή παιδική αφέλεια δεν εξαρτάται υ.ό­
νον έκ τής καλής ΰποκρίσεως, άλλ.’ έκ τ ' :  τε­
λείως μικράς, μά πολύ μικοάς συ ,ύ γο υ .  ί ϊ  δ ε ­
σποινίς Φ ωτ. Λημητρουλοπούλου, ιός Β:ρ. έρη 
ήτο καθ’ όλα είς τδ στοιχείόν της, Οιαβλέΐο- 
μεν δ ' έν αυτή, καθημερινώς τελειοποιουμένη, 
καλλίστην ηθοποιόν. Αί δεσποινίδες ’Αγαθή 
Γεωργίου ώς Αόρια καί Τερψ. Ράϊνεκ ιός Καρό­
λ α , γιγαντιαίοις βήμασιν εισέρχονται έν τώ θε- 
άτρω, όπου βεβαίως θά καθέξωσι καλήν θέσιν.

Έ κ  τών κυρίων ό κ . Ηετρίδης και ό κ. Ί ω . 
Βονασσέοας άυ.έαπτιος ΰπεκοίθησαν. πύ.ε’.στά.-ί 7 I I * ^
κις καταχειροκροτη θένσ ες, επίσης καί σα λοιπά 
πρόσωπα.

8ά α <5{>ά·κ!, 

θ έ α τ ρ ο ν  « ‘ Ο μ .ο ν ο £ < κ φ .»

Κατά τήν παρελθούσαν εβδομάδα έδιδάχθη- 
σαν ΰπό τού κάλλιστα συνκεκροσημένου θιά­
σου τών άδελφών κ .κ . ΤαβουλάρηΤΙ Ί 'ύ^Η  Χΐίς 
Μ α μ ο ν λ α ς , ό Μ ιχ α ή λ  Σ τμ ο γκ ώ ψ , και άλλα 
τινά, περί ών άποφεύγομεν να ετιφέ^ωαεν κρι-
σιν ώς πολύ γνωστών.

Χθές δέ, μετά πλείττης έτισυχίας παρεστά-

θη τδ καί σήαεοον έ π αναλ αμ.β ανό ν.ενο ν λαμπρόν 
δραματικόν και κωμικόν είδύλλιον τού κ. Κο­
ρόμηλά, Ό  ά γ α π ι ιπ κ ά ς  τ η ς  β υ ι/κ ο α ο ύ λ α ς .

Τό δράμα τούτο είναι είλτμμένον έκ. τού 
γνωστού άσματος «Μια β ο σ ιςο τ ιο ϋ λ ’ α γ ά ­
π η σα », άλλ’ εννοείται, δτ. δ συγγραφεύ; εξέρ­
χετα ι έκ τών στενότατων ορίων τού άσματος, 
παρεμβάλλων πλείστα κωμικά καί δραματικά 
επεισόδια καλλύνοντ* τήν γνωστήν ΰπόθεσιν, καί 
παρουσι , ζοντα αυτήν ολω; νέαν. ’Εκτενή κρί- 
σιν τού έργου δέν δυνάμεθα νά κάμωμεν, δ.ότι 
•γρ ιφομεν κατά τήν τελευταία'/ τής έκτυπώσενς 
τού φύλλου ρ.ας ώραν· έν τούποις δέν δυν.ίμεθ* 
νά παοαλείψώμεν δτι ή μεταξύ τών δύο μητέ­
ρων έν τή Δτ) πράξει σκηνή είναι Σαικσπήρειος, 
επίσης [- σκηνή τής κατάρας έκαμε τά  έννέχ 
δέκατα τών άκροχτών νά φέρωσι τά μχνδήλιον 
είς τούς δακρυβρέκτους οφθαλμούς των. Τ Ι λύ- 
σις τού δράματος iivxt φυσικωτάτη καί τελειώ- 

ει δΓ είκόνος ήτις άφίνει είς τόν θεατήν τάς
εριστας τών άναμνήσεων.

Τ Ι ΰπόκρ.οις έξαισία. Έ ν  αυτή διακρίνονται
οί αδελφοί Ταβουλάρχι, ό κ. ΓΙερίδης ώς άνα- 
πητικός τής Βοσκοπούλας, ό κ. Ζάνος ιός γέρο 
Χρόνης, ό κ. Ρούσος ό/ς Γκέρλ.ας καί αί κυρίαι 
Σοφία καί Χαρίκλεια Ταίουλάρη καί ή δεσποι­
νίς Αικατερίνη Βερώνη, ήν διά πρώτην φοράν 
ηκούσαμεν άδουσαν έχει φωνήν α ρμ ο ν ικ ήν  καί 
γλυκείχν. Καί τά άλλα πρόσωπα καλώς υπε- 
κριθησαν τά μέρη των, άλλ’ έπιφυλασσόυ-εθα 
όι άλλοτε νά γ-ράψιομε/ περί αυτών.

Προσεχώς θα παρασταθή ή Ά δριανή ε\.εκου- 
σρερ, ο Ό θέλλος καί τινες κωμ.·.δίαι καί κ ω -  
USld'JAA&X·

iy .-

E l i  ΤΟ ΛΕΪΚΩΒΙΑ ΚΟΡΗΣ Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ

Στίχους για μίαν άγνωστη 
Ή θέλησα νά γ^ά,^ω 

Μά δέν u ’ άψήναν τής καμδιΰς 
Τά άταχτα χτυπήματα . . .

Χ α ν ’ έμ μ ο μ ψ η  ; . . . ν ά ν ' ά σ χ η μ η  . . . 
Χ’ά  χ α ίο ω μ α ι . . .  ν ά  κλά,ήμ) . . .

• · ·

’Αντί. για στίχους τής πετώ 
Δύο . . . γλυκά φιλήματα.

(Έκ τών ανεκόότων του)
f  Ν . Ε . Κ Λ Ω Ν Α Ρ Α Κ Η Σ
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Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Ν Ο Ν

θ έλ ο υ ν  νά ’πουν ’στη 6ά) ασσα πώς εϊνε κάτι μ ά τια  
4ποϋ χα! τα  βεώρατα καράβια τά  βουφοΰνε,

« Τ > ι  I  , ,μ α  είναι μ α τια  στερ_ιανα, που χάνουνε κομματ^α 
δσαις χαρδιαίς μέ μιά  ματιά  περαστική θωρουνε,

ΑΛΕΞ Ν ΚΟΚΚΩΝΗΣ.

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  -  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α !

Α ε λ τ ά ρ ε α . . . .  ά ν ευ  π λ η ρ ω μ ,ή ς

Ή  «Οικογένεια» έπιθυμουσα νά ΰπεχ—i 
καύση τον ζήλον των περ'ι τήν έ λ  α— 
ο ρ ά ν φιλολογίαν ασχολούμενων νέων

π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ε ι δ ιαγω νοσμ-όν
προς συγγραφήν ενός διηγήματος. Εκείνος, 
ού τδ πόνημα κριθήσεται ώς τδ καλλίτερου, 
των άποσταλησομένων, 0ά λάβη ώς βρα- 

, ,  „ , . τ, . , . , βειον δραχ. 3 0 , ή δέ είκών του 0ά δημο-
I I . Bov. Μαlorossis Κ α ΐα  ενεγραφητε, και εις ο -  ι " ' / -, ,*  _ rv,

τ ή ν  Ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ν  κα! εις την ¿λΛην έφ ημε- σ ιί 'Λ ϊ  ε?-  . / ΤΙν  π Ρω τ γ 5ή « λ ί ο α  της «Οίκο- 
ρ ΐδ α .— Ε τρπλν, Δ ημητσ . Ό  συγγραφευς εχει ά π α -  γενείας», ήτις θα περιεχη το ο ι η γ η μ α  του. 
σαν τή ν  ελευθερίαν ώς προς τήν εκλογήν του δέυα- 
τος, δεν άπαιτοϋμεν να βασίζεται εις γεγονότα, α π ’ 
εναντίας φρονοϋμεν ότι ή φαντασία πρέπει να λάβη 
λίαν ενεργόν μεροσ, ιδίως πρέπει νά έπιστήσητε τήν 
προσοχήν σας επί τοϋ 2ου καί 5ου όρου του δ ιαγω ­
νισμού.

Α ΙΙΑ Ν Τ Η Σ ΙΣ
Έ π Ι  τής έν τω άριθ. 13ω έρωτήσεως

" Ο ρ ο ε  δεκγω νεσμ ,ού  :
1] Τδ διήγημα πρέπει νά ήναι ελληνι­

κής ύποθέσεως καί πρωτότυπον.
2 ] Γλώσσα, είτε δημώδης, είτε καθα­

ρεύουσα, είτε μιγάς. ( ’Αρκεί αί λέξεις νά 
ήναι καταληπταΐ άπδ όλους τους έλληνας).

3] Τά χειρόγραφα πρέπει νά ήναι ευα­
νάγνωστα και νά μή φέρωσιν υπογραφήν

Γ Τδ πράγ'μα όπερ θέτομεν επί τής τραπέζης, α λ λ ά  διακριτικόν τ ι  σημείον, ή  ψευδώνυμον.
τδ  κόπτομεν καί, έν τ ο ύ το ις , δέν τδ τοώγομεν 4] Τδ ψευδώνυμον αύτδ ή τδ διακριτι-
εΐναι τά. π α ε γ ν ε ό χ α ρ τ κ . κδν σημεϊον ποέπει νά σημειωθή έπί τίνος

■Έστειλαν όρθάς απαντήσεις οί έςής : ή Δε- ά>λου χ £ ?ζαΐ)  ̂ έφ· Οά ήναι γεγραμαένον
σ π ο ιν ις  ία  ύβΙΙα.χολ ο κ. Γ. Α ν τω ν ο π ο υ λ ο ς . ___  « αν „αχ, » -  ’ ·Γ\’ και το αληθές ονομα του συγγραφεως. Ο

χάρτης ουτος νά τεθή έν φακέλλω όστις νά. 
κλεισθή.

5] Ή  υπόθεσις τοΟ διηγήματος δεν πρέ-

ΓΙαρακαλοΰνται όσοι εκ των έν Άθήναις κ .κ. 
συνδρομητών μας δεν λάβωσιν εγκαίρως τδ ση­
μερινόν φύλλον, νά μάς συγχωρήσωσι, διότι π ε ι νά ήναι πολύ σοβαρά.
τοϋτο θά προέλθη ένεκα τής αλλαγής του δια- 
νομέως μας. 'Όσων τάς κατοικίας δεν γνωρί- 
ζομεν ακριβώς, θά στείλωμεν τδ φύλλον διά 
του Ταχυδρομείου.

I V I k O S  Κ Ο Τ Χ Ε Α Ο Π Ο Ι Ά Ο Χ
Δ Ι Κ Η Γ Ο Ρ Ο Σ

Λ έ χ ε τ α ε  τ ο ό ς  π ε λ ά τ α ς  τ ο υ  έν τω  
γραιφεέω τ ο υ  κεεμ,ένω ε π ί  τ ή ς  ο δ ο ύ  
Π ε τ μ ά χ η  ά ρ ο θ .  3 - 5 ,  π λ η σ ίο ν  τ ο ύ  
Ι Ι ρ ω τ ο δ ι κ ε ί ο υ ,

6 ] Τδ διήγ'ημα δεν πρέπει νά είναι πολύ 
έκτενές.

7 ] Τά χειρόγραφα δέν θά έπιστραφοϋν.
8] Χειρόγραφα είναι δεκτά μέχρι τής 

30 ’Ιουνίου ε. ε.
Έ ν Ά θήναις τή 6η Μαΐου 1893.

Έ χ  τ ή ς  Α ιε υ ϋ ύ ν σ ε ω ς

Νέος τελειόφοιτος τής Φιλοσοφικής Σχολής 
ζητεί παραδόσεις μαθηματικών, ' ί ΐ  «Ο ικογέ­
νεια» τόν συνιστά. Ιίληροφορίαι παρ’ ήμϊν.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ
προπληρωτέα 

Έ ν  Έ λ λ ά δ ι δραχμ. 6
»Εν τ ή  αλλοδαπή φρ.χρ. 10

Τ ιμή  έκαστου φύλ)ου 
Λ ε π τ ά  15

Δ Ι Ε Υ  ® Υ Ν  Τ Ρ Ι Σ

< ΙΩ . ξ Π .  ^ ζ Ρ Τ Σ Α Ν Θ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  · Ό δ ό ; Δ εληγεώ ργη 
’Αοι9. 36.

ΤΙΜΗ ΑΓΓΕΛΙΩΝ
Ά γ γ ε λ ία ι οικονομικά! κ α τα ­

χωρίζονται προς 5 λεπτά  
δι’ έκάστην λέξιν. 

Ά γ γ ε λ ία ι πολυτελείς, 
κ α τ ’ αποκοπήν.

< 8 Τ ί , ο ις  Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Κ Α Λ Ε Ρ Γ Η  δ ί»  Π ε ιο α ιω ς -Ζ ή ν ω ν Ο ς  2 ·


