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Ε Ρ Ω Σ  Λ Ν Ι Κ Α Τ Ε  1Κ1ΑΧΛΝ · · ·
(Ά  νάι ι  ν η σ χ ς) 

’Αδελφέ Γιάγκο
Ά ναδιφώ ν χθες τήν  παλα ιάν μου αλληλογραφίαν, 

ευρον επιστολήν φίλου μού τίνος, Γάλλου τήν κ α τα ­
γω γή ν , διαμένοντος δέ έν Βρυξέλλαις, δπου τ'ον εγνώ - 
ρισα καί δπου στενώς διά φιλίας συνεδέθηυεν. Ή  
επιστολή του ο υτη , τελευταία  ούσα, μοί υπενθύμισε 
τή ν  θλιβεράν ιστορίαν του, ήν καί εν όλίγοις σοί 
εκθέτω. Ε ίναι συνήθης γυναικών ιστορία, σύνηθες τών 
δημίων τούτω ν παίγνιον. Τ ήν αφηγούμαι ακριβώ'ς ώς 
συνέβη, παραλείπων λεπτομέρειας τινάς, δλως άλλως 
τε  επουσιώδεις. Δεν θά προξενήση βεβαίως εις σέ 
τή ν  έντύπωσιν, ήν εις εμέ προυξένησε- καί τούτο, 
πρώτον μέν διότι δέν ησο φίλος του καί δεύτερον 
διότι . . . ίσως δέν ετρώθης ύπό βέλους έρωτικοϋ διά 
νά  κρίνης, ώ ; εγώ, τοιοΰτον «πεισόδιον. Τελειώνω 
•προτοέπων σε εις απο '/ήν παντός . . . εύγενοϋς α ι­
σθήματος, προς καρόίαν γυναιχός

Χαϊρε καί μή  λησμονεί

Δ ’Ά λ .

’Ιδού ή επιστολή :

Α δ ε λ φ έ  μ ο υ  1 ” Α λ .

Ιίάσχω, πνίγομαι, αποθνήσκω. Έν σοί 
ενρον φίλον παρήγορον και καρδίαν

συμπαθή. Σέ αναμένω τήν έβδόμιιν εσπε­
ρινήν εις τδ καφενεΐον Άρεμπεργ. Μή 
προς Θεοϋ άρνιιθης τήν συμβουλήν και 
παρηγοριάν σου προς τον έχοντα άνάγ- 
κην τούτων.

’Αναμένων, χαϊρε.
Λ Ι π κ ζ ο ύ φ

Μίτο ή έβδομη σχεδό/ εσπερινή ώρα, κατά: 
τον Νοέμβριον τού 1887 . "Εμενον έν Βρυςέλ- 
λαις προ έτους σχεδόν χάριν σπουδών. Κ ατά  
τήν ώραν εκείνην ήμην τό καφενεΐον "Αρεμ- 
περγ, ροφών παχεΐαν σοκολάταν καί παίζων 
έκαρτέ μετά τίνος κυρίας.

Ή  έναντι μου κυρία έσημείωνε τόν βασιλέα» 
ότε ό υπηρέτης τής οικοκυράς μου μοί ενεχεί- 
ρισεν επιστολήν, λίαν έπείγουσαν, ήτις καί τοε. 
έφθασεν εις τήν οικίαν μου τήν 3ην μ. μ. μοά 
τήν ένεχείριζον τήν 7ην. Τήν άπεσφράγισ* 
καί άνέγνων . . . δ,τι άνεγνώσατε καί σείς ανω­
τέρω. Ευτυχώς εΰρισκόμην εις τόν αυτόν τό­
πον τής συνεντεύςεως. Νά σάς είπώ τήν «αλή­
θειαν δέν μοί έκαμε μεγάλην έντύπωσιν ή επ ι­
στολή αύτη, άν καί είχε καί τό πάσχω μέσα: 
καί τό πνίγομαι καί τό αποθνήσκω, καί 
ξεύρετε δ .ατί ; διότι καί εγώ τότε, δέν ήσθχ- 
νόμην τίποτε ά π ’ αυτά, ειχον άπέναντί μου δ,τ*.
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ήθελον και . . . ήρκούμην ε:ς αυτό. Βλέπετε ο 
χορτάτος τον πεινασμένον δεν τον πιστεύει. 
Ά νέγνω ν τήν επιστολήν τήν έθεσα εις τό θυ- 
λάκιόν μου και . . . Ιξηκολούθησα τό έκαρτέ 
μου ότε . . .

—  "Α ! εδώ είσαι , άκούω ό'πισΟέν μου, σέ 
ευχαριστώ.

—  Ά  ! τίποτε, τίποτε . . . Συγγνώμην, κυ­
ρία, διά . . .

—  Διά πολύ, λέγει διακόπτων με ό φίλος 
{/.ου διότι πρόκειται περί σοβαράς ύποθέσεως.

—  Τότε λοιπόν, κυρία μου, χαίρετε !
Βλέπετε μέ ό'λον τό σοβαρόν του φίλου μου

έξηκολούθουν, νά μή εννοώ τήν θέσιν του. Με 
έφερεν εις γωνίαν τινά ένός ζυθοπωλείου καί 
ήρχισεν ούτω, δ ι’ ύφους άλλόφρονος, τό όποιον 
τότε  ¡¿όνον παρετήρησα καί έφοβήθην.

— Γνωρίζεις τήν Λουίζαν μοί λέγει . . .
— Τήν άγαπητήν σου ρ.ν/·,στην ;
—  Την αγαπητήν μου μνηστήν, μοί άπαντα 

σαρκαστικώς γελών, τήν αγαπητήν μου μνη­
στήν . . . χ α χα χά  ! . . . Έ γέλ α .

Τόν παρετήρησα έκθαμβος, οί οφθαλμοί του 
πλήρεις φλογών προσηλοΰντο επ’ εμού, ένω 
ό νους του άλλα εσκέπτετο καί ή Φαντασία του 
άλλου περιεπλανατο.

—  Τήν αγαπητήν μου μνηστήν, επανέλαβε 
σιγηλώς.

—  Τί εννοείς διά του τρόπου σου αυτού ;
— ’Εννοώ . . . εννοώ . . . άκουσέ με. Γνω 

ρίζεις τήν ιστορίαν μου* γνωρίζεις ότι προ τριών 
ετών ήμην μαθητής τής στρατιωτικής σχολής 
όπόθεν θά έξηρχόμην τό αότό έτος τής άπο- 
φοιτήσεώ; μ.ου αξιωματικός, γνωρίζεις ότι έκ­
το τε έπεχείρησα πλείστας επιχειρήσεις, άς Ημι­
τελείς κατέλιπον, γνωρίζεις ότι έπαθον τήν 
υγείαν, ότι έρριψοκινδύνευσα τήν ζωήν 'μου 
πλειστάκις, ότι καί τήν τιμήν μου σχεδόν αυ­
τήν εις κοινήν πεοιφρόνησαν εξέθεσα : Γνωρίζεις 
πάντα ταΰτα.

—  Ν αί, καί δ ι’ αυτό πολλοί των φίλων σου 
σέ καλούν έπιπόλαιον, άλλοι δέ τοελλόν.

—  Δεν είμαι ούτε τό Ιν ούτε το άλλο.
— Είμαι περί τούτου βέβαιος.
—  Γνωρίζεις όμως διατί εφερόμην, ώς τοι- 

ούτος ;
— Δεν είμαι βέβαιος, άλλ’ υποθέτω.
—  ’Ή μην . . . ερωτευμένος. Ερωτευμένος μέ­

χρι μανίας. Δέν υπήρχαν δ ι’ εμέ γονείς, συγ­
γενείς, κόσμος, τό παν δ ι ’ εμέ ήτο εκείνη, εις 
έκείνης τά 0μ.ματα έκυπτεν ή θέλησίς μου, εις 
έκείνης τάς θελήσεις ΰπέκυπτεν ή ανεξαρτησία 
μου. Παν ό,τι έπραττον ήτο θέλησις έκείνης. 
ή , διά νά εΐίπω καλλίτερον, παν ό,τι ήννόουν

οτι θά τήν δυσηρέστει κατά τι, άπεφευγον όχι 
μόνον νά τό πράξω αλλά καί ν’ αναφέρω ότι 
έσκεπτόμην νά επιχειρήσω τοιούτόν τι. Τήν έ- 
θεώρουν άγγελον οδηγόν, θεόν μου. Παρήλθεν 
αρκετός χρόνος καθ’ 8ν ένόμιζον ότι άπελάμ- 
βανον τής αυτής λατρείας, ήν εγώ προς αυτήν 
είχον, μ ’ έκαμε νά πιστεΰσω ότι μέ ήγάπα, ότι 
μέ έλάτρευεν, άν όχι όσον εγώ αυτήν, άλλ’ ότι 
μέ ήγάπα. Ήρραβωνίσθημ,εν, ήμην τρελλός έξ 
έρωτος καί ευτυχίας, καί έδιπλασίαζον τήν ά- 
γάπην μ.ου καί τήν ύπερεπλήρουν θωπείας καί 
λατρείας θέλων νά τήν ευχαριστήσω· καί εκεί­
νη . . . εκείνη, ήρχισεν ήδη ν’ άδιαφορή καί 
νομίζο) ότι τέλος μέ . . . περιεφρόνησε. Χθές 
έκαθήμην εις τό δωμάτιόν μου σκεπτόμενος τήν 
διαγωγήν της, τήν λατρείαν ήν πράς αυτήν εί­
χον καί τά ; συμβουλάς άς τή εδιδον, τήν έντι­
μον διαγωγήν μου καί τόν άτιμον έρωτά της, 
σκεπτόμενος τέλος ότι αύτη άπεκδυομένη πάσαν 
αιδώ ίσως φθάση, καί εις άτιμ,ον τέλος, έντρε- 
πόμην διότι έρριψα τήν καρδίαν μου εις τοιού- 
τον βόρβορον, διότι άνύψωσα εις άγγελον, έρ- 
ποντα ό'φιν, ότε ο υπηρέτης μου μοί φέρει επι­
στολήν καί μικρόν κυτίον άπό μέρους της καί 
αναχωρεί. "Ετρεμον ν’ άναγνώσω τήν επιστο­
λήν, έφοβούμην ν’ άνοίξω τό κυτίον. Τέλος τό 
ήνοιξα· εν τή επιστολή μέ ειδοποιεί ότι τά 
πάντα μεταξύ μας έτελείωσαν, τό δέ κυτίον 
έμπεοιεΐχε τόν άρραβώνά μου. "Εμεινα ¿>ς κε- 
οαυνόπληκτος, ήννόησα σχεδόν τί συ/έβαινε 
καί., έτρεχαν ο)ς παράφρων εδώ καί εκεί μή 
είξεύρων τί νά κάμω. Τέλος σήμερον τήν πριο- 
ίαν σέ ένθυμήθην καί άπεφάσισα νά προστρέξω 
εις τήν φιλίαν σου. Είσαι Έ λ λ η ν , καρδία γεν­
ναία, άνθρωπος αισθηματίας καί εννοείς τί πά­
σχω. Ε ΐπέ μοι, τ ί νά κάμω.

—  Φίλε μου, ή ιστορία σου είναι συνήθης. 
Ό τ α ν  ή γυνή δέν είναι άγγελο:, είναι διάβο­
λος, μέσος όρος δέν υπάρχει. Φρίττω πρά τοι- 
αύτης άτιμίας άλλά...

—  Τ ί νά κάμω... τί νά κάμω ;
—  Θέλεις νά έκδικηθής ;
— Ναί καί όχι, θέλω καί δέν θέλω, τήν μ ι­

σώ, άλλά . . . καί τήν άγαπώ .
— Γνωρίζω πόσο/ χί σχέσεις σας ήσαν στε- 

ναί, έκδικήθητι πληρώνων διά χρήματος τάς 
ευτυχείς ώρας, άς παρ’ αυτή διήλθες.

—  "Α ! ναί, τή οφείλω πολλά ! . . . τή ο­
φείλω πολλά . . . πολλά . . .

— Δόσε της λοιπόν χρήματα, άφού τόσον 
τά  αγαπά καί ούτω τήν θέτεις εις τήν θέ­
σιν της.

— "Οχι . . .  όχι . . . τήν άγαπώ . . . δέν 
τό κάμνω.
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— "Ακουσέ μ.ε λοιπόν. Φέρθητι άξιοπρεπώς,
περιφρόνησέ την.

—  Ν αί, ναί, θά τό κάμω.
— Δόξα σοι ό Θεός . . .
—  Θά τήν σκοτώσω . . .
—  " Ε ;
.— Καί έπειτα θ’ αότοκτονήσω.
—  Είσαι τρελλός !
—  ’Εκείνη μέ έκαμε, εκείνη τό ήθέλησε, ε­

κείνη πταίει . . .  τό τέρας !
— "Λφησέ τα  αυτά, σκέψου . . .
—  Τίποτε.
—  Μά αυτό είναι τρέλλα.
—  "Ε  ; λοιπόν ναί, είμαι τρελλός, είμαι,

είμαι . . .
—- Μά . . .
—  "Λφησέ με καί σύ . . .
— Και εφυγεν 5 δυστυχής μή θέλων νά ά- 

κούστ] ουδέ λέξιν πλέον. Μάτην έπεζήτησα νά 
τόν καθησυχάσω, μάτην τόν ήκολούθησα* ήτο 
αληθώς τρελλός. Μετά δύο ημέρας καθ’ άς οΰ- 
δαμ-οΰ έφάνη, άνέγνωσα έν έφημερίδι τινί τών 
Βρυξελλών, ότι συναντήσας τήν νέαν εις τινα 
όδόν, εξεκένωσε δίς τό περίστροφόν του κατ’ 
αυτής καί μόλις τήν είδε πίπτουσαν έπανέλαβε 
τό αυτό και καθ’ εαυτού. Τά πτώ ματά των έ- 
νηνκαλίσθησαν, έροευσε κοινώς τό αίμ,ά των 
καί αί πνοαί αυτών ταύτοχρόνως εξέφυγον τών
σωαάτων των.

Εις τό σημειωματάριον τού αϋτόχειρος, ευ- 
ρέθη ή έξης επιστολή άπευθυνομένη πρός εκεί­
νην, εν ή σαφώς έδήλου τήν άπόφασίν του·

«Σέ σέ, ήτις δέν θ’ άναγνώσης αυτήν τήν 
»επιστολήν* σέ σέ, ήτις, καθ’ ήν ώραν θ’ άνα- 
»γινώσκεται ύπά άλλου θά ήσαι ψυχροτέρα μαρ- 
»μάρου κατά τό σώμα, ώς εις τόν βίον σου υ- 
»πήρξε ψυχροτέρα τούτου ή καρδία σου, σέ σέ 
»ήτις υπό πρόσωπον ευγενές, έκρυπτες καρδίαν 
»εταίρας, σέ σέ προ τής οποίας καί αυτή ή άτι- 
»μία ήρυθρία, σέ σέ τέλος ήτις, υπέκλεψίς 
»καί τόν νούν μου, επιρρίπτω τήν ευθύνην τού 
»Ιγκλήματός μ.ου, επί σού τό αίσχος, επί σού 
»ή περιφρόνησις, επί σού αί άραί πάντων. Κ ατά- 
»ρα έπί σέ ! κατάρα ! κατάρα !

«"Εζων ευτυχής, έζων άμέριμνος. Σέ είδον 
»καί ένω γνωρίζω τό δηλητηριώδες έοπετόν τό 
»καλούμενον γ υ ν ή  έπρεπε νά σέ άποφύγω ή 
»ν’ άντιτάξω έρωτα αισχρόν ώς τόν ι’δικόν σου, 
»έπείσθην εις τούς λόγους σου καί σέ ήγάπησα, 
»σέ ήγάπησα, σέ ήγάπησα. Παρήλθον ενιαυτοί, 
»καθ’ ους εβαυκαλιζόμην άπό τούς γλυκείς έρω- 
»τικούς λόγους σου καί τάς γλυκυτέρας τού 
»μέλλοντος ονειροπολήσεις· παρήλθον ενιαυτοί 
»καθ’ ους ή ευτυχία μ.ου ήντλείτο έκ τής άδό-

»λου καί άγαποόσης με τότε καρδίας σου. Παο- 
»ήλθον ενιαυτοί, καθ’ ου; Ινατενίζοντες πρός τό 
»εύελπι μέλλον, έζώμεν ζωήν άγγέλω ν, διηρ- 
»χόμεθα ώρας παραδείσιους, έγνωρίζομεν τήν 
»ευτυχίαν οι μόνοι. Τό ένστικτον όμως, καί άν 
»έτη παρέλθουν, διαμένει τό αυτό* ή φύσις, καί 
»άν αιώνας έζώμεν, δέν θά μετήλλασσεν έν 
»ψμϊν, ή τίγρις καί μέσω προβάτων γεννωμ.ένη 
»τό αιμοβόρον αυτής ουδέποτε άφίνει' ή γυνή 
»τέλος ήτο, είναι καί έσεται γυνή, γυνή, γυνή, 
»¿¡ς σύ ! Έγνώριζον τούτο, πλήν διά τών λό- 
»γων μου, διά τής άγάπης μου, διά τής λα - 
»τρείας μου, ήλπιζον νά τιθασσεύσω το άτί- 
»θασσον τής γυναικείας καρδίας σου, νά πλη- 
»ρώσω τιμής τά άτιμον ! άλλά ! ! ! . . .

«Χαίρε, έως ου ή έκτέλεσις τής άποφάσεώς 
»μου γείνη, χαίρε, ίσοδυνάμ.ως τής άγωνίας καί 
»τών θλίψεων μου, χαίρε έως ού παύσης πλέον 
»νά χαίρης διά τά αίσχη σου, χαίρε . . . ε<ος 
»ού τό π ρ ώ το ν  άλλήλους συντύχωμεν καί τότε 
»κατάρα έπίσέ ! κατάρα ! κατάρα !»

Μ π  α ζ  ο ύ φ.

Ποία ή έντύπωσίς αου άδύνατον νά σοί είπω.I ’ ι
Ούοέν λέγω  άφίνων τό συμπέρασμ,ζ ε:ς ττ,ν 
κρίσιν τού άσχήμου φύλου καί τήν άκρισίαν 
τού ωραίου, ή μάλλον εις τόν λατρεύοντα άνα- 
γνώστην καί τήν άγαπώσαν με άνα γνώστριαν.

Λ. Ά λ .

— -► ,  ·■ 1 ♦

ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣ1Σ-  METΑΝΟΙΛ

"Α χ! τ ϊ χαρά  μέσ’ ’ς τήν καρδιά μου δίν’ό έρχομός σου' 
πόσας ελπίδας μοϋ δωκεν ή γελαστή ’μ μ ατιά  σου !
’Ά ν  εγεινα  αχάριστος, μ ’ έκαν’ ό χωρισμός σου, 
μά  πάλ ι 6άχω  γ ιά  καρδιά, τήν άγαθή καρδιά σ°υ.

Μακρηά. άπό ’σε δοκίμασα κ ι’ άλλης καρδιάς λατρεία ' 
τή ν  ’π ίστεψ α και εδωκα ’;  εκείνη τή ν  χαοδ|α μου, 
μ ά  ’κείνη, μέ έοίδαςε τ ί  είναι ατιμ ία  
καί βλέποντας τά  τωρινά, θυμούμαι τά  π α λ η ά  μου.

Έ κ είνη ς δέν έπόνεσε γιά  ’μένα ή  καρδιά τη ς 
κι’ άν έχανε πώς μ ’ α γα π ά , ήτανε λάγνος έρως, 
κ ι’ ένω φωτιά έπέταγεν ή  δολερά ’μ μ ατιά  τη ς, 
οω τιά  δέν ε ΐ /ε  ’ς τή ν  καρδιά, τή ν  είχε σ’ άλλο μέρος.

"Εσφαλα πού ά γά π η σ α - μά 6ά μέ συγχωρήσης 
καί σύ, καί σύ, α γά π η  μου μέ δλη τήν  καρδιά σου· 
κ α ί π ά λ ι, δπω ς άλλοτε, τ ’ απολωλός 6’ άφήσης 
νά’βρή τήν  ευτυχία  του μέσ’ ’ς τή  θερμή α γκαλ ιά  σου.

Κ α δ ρ ά κ ι .

— *-τ- —·»--feaegfr—!· » ι  »■—
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Ε Ι Σ  Τ Ο  Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α  Τ Η Σ

—Γράψε . . μου είπες . . . γράψε μου, και σύ, ’ς τό λεύκωμά μου 
—Νά γράψω ; . . . άλλά χί ζητείς νά γράψοι δέσποινά μου ;

Ό,τ’ ή καοδία κρύπτει 
Εύκόλως εις λευκώματα ποτέ άποκαλύπτει ;

<Β9·

Νά είπω ματαιότητας ;. . . Τόν πόνον μου νά δείξω ;
’Όχι. Τό πρώτον τό μισώ ... Τό άλλο δέν είξεύρω 
"Αν δέν είναι καλλίτερον ’ς τά στήθη μου νά πνίξω 
Μήπως λιμένα έκζιιτών κινδύνους μόνον εύροι !

<£>

Και είναι τόσον εύθραυστον τό ασθενές μου πλοϊον 
"Ωστε προσκροϋον προφανώς είς φοβερούς σκοπέλους 
Τόν ναύκληρον είς κύματα θά ρίψη έπί τέλους

Ώς άθυρμα γελοϊον !

’Εάν σέ είπω άγγελον, ποσώς δέν άμφιβάλλοι,
Ό τ ’ είρωνείας γέλωτα καί μόνον θά κινήσου . . .
“Αν δλην την οδύνην μου, έξ άλλου, σόι γνωρίσω,
Τόν γέλωτα είς καγχασμούς, εύθύς θά μεταβάλω I . ..

01 στίχοι μου δεικνύουσι τό ψυχικόν μου πάθος 
Όπερ ζητεϊ όλόκληρον τόν νοϋν νά καταπνίξη 
Ά λλ’ δ,τ’ είς τής καρδίας μου αισθάνομαι τό βάθος

Τί δύναται νά δείξη ;

Γνωρίζω, ναί, ωραία μου, τήν μοϊράν μου γνωρίζω
Καί ταύτην καταρώμαι 

Διότι έγραψ’, ή σκληρά, μ ’ έλπίδα ν ’ ατενίζω 
Καί ν ’ άγαπώ χωρίς ποτέ, ποτέ ν ’ άνταγαπώμαι.

<ε9

ΙΙοσάκις δέν ήθέλησα, ωραία καστανή μου,
Όταν τό βλέμμα προς εμέ μετ’ εύμενείας στρέφης 
Νά σοι είπη τό βλέμμα μου, άν δχ'. ή φωνή μου,
Ό,τι ήσθάνθην διά σέ δταν τό πρώτον σ’ είδα 
’Αλλά φωνή ένδόμυχος . .— Μή, λέγει, καταστρέφης 

Τό θελκτικόν σου δνειρον μ ’ άπατηλήν έλπίδα ! . . .
<§9·

Καί μένω τότε άναυδος καί πάσχοι . . . πάσχω μόνον ! . .

Ώς ό περιπλανώμενος τήν μοϊράν μου γνωρίζω 
Τήν μοίραν, ήτις άδελφόν μοί έδωκε τόν πόνον

Καί παύω νά έλπίζω ! . ,

5

Β .

’Ελπίς ! γλυκύ μου δνειρον . . πλήν φεΰ ! έλπίς ματαία,
Τόσον καιρόν σ’ έλάτρευσα μέ δύναμιν μεγάλιιν 
Πλήν σύ, θεότης άκαμπτος, ώς Άλκυών ωραία 
Περί έμέ στιγμήν πετάς καί φεύγεις, φεύγεις πάλιν.

Ά ν μέ ηγάπας αληθώς, τρελλή μου έροιμένιι, 
Τόν δρόμον θά άνέκοπτες άπηλπισμένου βίου 
Διότι τότε καί αύτή ή μαύρη ειμαρμένη 
Βεβαίοις θά έκάμπτετο προ έρωτος άγίου

<¡39

Άλλ’ δμοις, δέν μέ αγαπάς . . .  κ’ έν τούτοις, πάλιν θέλεις
Νά μέ κρατής αιχμάλωτον μέ τό γλυκύ σου νεύμα
Κ ’ ένώ μέ έν μειδίαμα παρηγορίαν στέλλεις
Κατόπιν μέ τό βλέμμα σου μοί λέγεις — Ψεϋμα . . . ψεύμα . . .

•€9

Μ ή παίζης μέ άπόκληρον χαράς καί ευτυχίας !
Εις διαρκή άπόγνωσιν τόν πάσχοντα μή ρίπτης 
Καί λέγε δ,τι κλείουσι τά βάθη τής καρδίας

ΙΙρός τί νά μου τό κρύπτης ;
•89-

Άλλ’ δχι ! προτιμώτερον τά χείλη σου νά κλείσης . . .
Καλλίτερον, ωραία μου, δειλή νά σιωπάς'
Διότι άν άναγκασθης ποτέ νά όμιλήσης,
Ίσως μοί είπης, φίλη μου . . . Πώς δέν μέ άγαπάς !

Έν Ά9ήναις τήν 16 ’Ιουνίου 1893
ΝΙΚΟΣ ΚΟΤΣΕΛΟΙΙΟΥΛΟΣ

ΠΕΡΣΙΚΑ ΓΝ ΩΜΙΚΑ — Είς τόν διύώντα, χιλιάδες μαργαρϊται, δεν
άςίζουν οσον μία σταγών ύδατος.

— Τά τραύματα τού έρώντος δέν θεραπεύ-
— Ουόεν έζαίρετον αποκτάται άνευ κόπου, ονται με φάρμακα ιατρού,
—  Ο όνο; δέν γίνεται ιππο; διά κτυπη- — ©0.ία πρός μωρόν είναι ώς το έναγ-

ιάτων. κάλισμ.α τής άρκτου.
—  ’Εάν ήσαι όρνις γέννα αυγά, εάν αλέκτωρ _  <Η  f a Q[LOr}¡ s-vat ^ κλε'ις τών δύσκολων 

,ραζε.  ̂ πραγμάτων. j
—  Μία οκά παιδείας, ένει ανάγκην δέκα ό- _  , n , . , , , . λ, λ , \  , 1 —  Πάσα ακαθαρσία πλυνεται οια του υόα-

ιαόων κοινού νοος όια να ττ,ν αετανειρισοη. , , , ,ΛΓ , , , ,, . 1 , , 1 , τος, αλλα το ακαθαρτον υόωρ με τι καΟαρι-
—  Μια σταγων βρογής οεν αφινει τύπον ν„τα ,

;ίς τήν σκλνιράν πέτραν.
—  Πώς δύναται κοιμώμενος νά έςυπνήσνι (Έχ του Γαλλικού) ν

ιοιμώμενον ; ΑΛΕ3. Ν. ΚΟΚΛΏΝΗ.Σ.
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Θ ΕΑΤΡΙΚ Η  Κ ΙΝ Η Σ ΙΣ .

©¿οχτρον « ΓΒοχροχδείσοη»

( ’Α π ό  τά παρασκήνια)
’Εκ συνη,θειοις μάλλον έπεγράψαμεν, θεα­

τρική κίνησις ενώ έπρεπε νά επιγραφή, θ ε ­
α τ ρ ικ ή  α κ ιν η σ ία  τού θεάτρου τούτου, ο που 
κατέφυγον άποδςάσχντα εκ του άπέναντι θη­
ριοτροφείου τού κ. Μοντενέγρου, διαφόρων γε ­
νών θηρία, μ ε τ  α σ χ  η μ α τ ι σ θ έ ν τα  κατά την μορ­
φήν ¡χάνον εις ανθρώπους.

Της άκινησίας τα .της πρώτον προϊόν ή το ή 
Ά δριανή Λεκουβρερ. Η διά δηλητηρίου υπό 
της αντίζηλου της θνήσκουσα ηθοποιός αύτη, 
την εσπέραν εκείνην έοολοφονηθη, έστραγγαλί- 
σθη, κατεκρεουργηθη, ή δυστυχής ! υπό τών 
σκληοών συναδέλφων της. Δέν ϊσχυσαν, ούδ’ η 
Παρασκευοπούλειος καλλιτεχνία, οΰδ’ ή Πετρί- 
δειος υπόκοισις, να τήν σώσουν τοΰ τόσον εξευ­
τελιστικού θανάτου. Τό ριαρτύριόν της ή'ρχισεν 
6 Ά β βά ς, πνίγων αυχήν δια της ¡χακράς, μα- 
κροτάτης αυτού κόμης, σαβανώνων αυτήν διά 
τού ίπποτικού του μχντέλλου καί ψάλλων αύ 
τήν διά τής άτεχνου ΰποκρίσεώς του. Ό  Μαυ­
ρίκιος κατέφερε το δεύτερον κτύπημα ¡χέ 6'λον 
τό θάορος καί την όιακρίνουσαν αυτόν γενναιό­
τητα· ο δέ Πρίγκιψ . . .  ώ ! ή φρικώδης αυ­
τού άτεχνία, ή έςαμβλωματική του υπόκρισις, 
ή κυνική άναίδεια τού υποδυομένου τό ρχέρος 
τούτο, τήν επνιςαν. Εις τον έξευτελισμόν καί 
δολοφονίαν τής Ά δριανή; συνετέλεσαυ ολα τά 
κύρια πρόσωπα τού θιάσου καί ήκούσαριεν τήν 
κ α λ λ ιτ έ χ ν ίδ α  κ. Παρασκευοπούλου, φωνού- 
σαν εν τοίς παρασκηνίοις «Με κατεστρέψα-
τ ε  . . . μ ε  κ α τεσ το ε ιΐα τε» · έπονέσααεν, έπο- 

, F  \  L X , > , * . ·νέσαμεν απο καρσιας οι αυτήν, δια τους κο-
πους της. Τήν δολοφονίαν ταύτην καταγγέλο- 
μεν εις τήν αστυνομίαν . . .  ή μάλλον εις τό 
κοινόν, ό'πω; εκτελέτη τό καθήκον του, αφού 
όμως προηγουμένου; άπονείμη βραβείον άξίας 
εις μόνον τον διευθυντήν, κ. ΙΙετρίδην, τόν κάλ- 
λιστον τούτον ηθοποιόν, τόν αντάξιον τής Ά -  
δριανής, Μισσονε καί δευτέρας τάξειος βραβείον 
εις τήν κ. Λαζαρίδου, ήτις ευσυνειδήτως πάν­
τοτε εκ τελεί τούς χαρακτήρας ούς υποδύεται.

Ή  κ. Παρασκευοπούλου δέν πρέπει νά πα- 
ραπονήται ότι δεν έκτιμάται ή κ α λ λ ιτ ε χ ν ία . 
Έ κτιιχάτα ι καί έκτίιχάται πολύ ιχάλιστα* τούτοι I I

τό απέδειξαν πλειστάκις ο: ’Αθηναίοι καί δή 
έν τώ  προσώπω αυτής τής ιδίας. Πρέπει όμως 
ό θίασος νά ήναι αντάξιος αυτής καί νά μ ή 
απαρτίζεται υπό μόνου τού κ . Πετοίδου, αυτή; 
καί τής κ. Λαζαρίδου. Τό κοινόν βεβαίου; δέν

ευχαριστείται εις τάς σρικώδεις πτώσεις έκ τής: 
λαμπράς τέχνης αυτής καί τού κ . Πετρίδου 
εις τήν άτέχνίαν καί άδεξίαν υπόκρισιν τών 
λοιπώ; μ,ελών τού θιάσου. ’Εάν ό θίασός της, 
κατά τά ανδρικά τουλάχιστον πρόσωπα ήτο 
κατά τι καλλίτερος, θά έβλεπε τήν διαφοράν. 
“Ας μη παραπονήτ.ιΐ λοιπόν.

Περί δ ρ α μ α τ ο υ ρ γ ο ύ  ουδέ λέξιν έξ άγα- 
νακτήσεως λέγομεν, διότι καί τό δράιχα καί ή 
υπόκρισις ήσαν εφάμιλλα. Ίδιους αντάξια τού 
δράματος ήσαν τά  δύω τών πρωτευόντων παο- 
σώπων ό κόμης Μιλανέζης καί δ Βίκτωρ δ ’ 
Ά σ τρυ , ό εραστής τής καλλιτέχνιδος, δ ψυ­
χρότερο; καί τών βορεινών πάγουν, ούτο; ηθο­
ποιός.

Μίαν φιλικήν, αδελφικήν μάλλον συμβουλήν 
απευθύνομεν εις τήν κ. Παρασκευοπούλου' εάν 
δέν θέλη νά χάση τό γόητρον ό’περ άπέκτησε διά 
κόπων καί αληθούς αξίας,πρέπει ή νά παύση τάς 
παραστάσεις της, ή νά σχήματίστ) θίασον αντά­
ξιον έστω καί κατά τι αυτής. "Ας μή χάνεται 
τοιαύτη αξία, μέσω τόσων ανικανοτήτων.

Οι λόγοι μας είναι δριμεΐς άλλ ’ άληθεϊς, 
έκτιμώμεν καί άγαπώμεν τήν κ. Παρασκευο­
πούλου, βλέπομεν τήν καλλιτεχνικήν αυτής 
θέρμην, σβεννυμένην πρό τής παγετώδους τών 
βοηθών της καί ψύχρας υποκρήσεως καί όχι 
μόνον λυπούυ,εθα εγκαρδίους, άλλ’ άπελπιζό- ̂ ίν
μεθα διά τήν μόνην ελπίδα ήν επ ’ αυτής Ιστη- 
ρίξαμεν. “Ας άναμορφώση τόν θίασόν της θέ- 
τουσα τούς άνικάνους εις ·.ήν θέσιν των καί 
ούχί παοουσιάζουσα αυτούς ώς πρωταγωνιστής 
καί θά ίδη πόσον τό κοινόν θά Ικτιμήση αυτήν 
καί ΰποστηρίξη, πόσον ένθουσιωδώ; θά τήν άνευ- 
φημήση.

Ά ν ο χ μ - έ ν ^ ς
( Ό  τώ ν παοασχηνίω ν κατάσκοπο;).

1’. Γ . Έ π ί τών συμβάντων, επί τών ταρα­
χών, καί έπί τής κρίσεους τού θιάσου τούτου, 
θά λάοωμεν τόν λόγον ιός κατάσκοποι, άφού 
προηγουμένως κατασκοπεύσωμεν ούχί μόνον εν 
τοίς παρασκηνίοις αλλά καί εις τό βάθος καί 
εις τά καμαρίνια αυτά ακόμη τού θεάτρου εις 
τό προσεχές φύλλον. Προσοχή λοιπόν εις τούς 
ατακτούντα;.

Ό  ίδιος.

θ έ ϊ τ ρ ο ν  «Τ Γ αόχοχ ϊ

Ό  Γέρο Ξ ούρ η ς .
Τού προσφιλούς συνεργάτου μας, τού αγα­

πητού μας ποιητού, τού δημοτικωτάτου κωμω—
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•διογράφου Νίκου Κοτσελοπούλου « Ό  Γ έρ ο - 
Ξούρης» χαριέστατον κωμειδύλλιον μετά 25 
ασμάτων τά όποια θά τέρψουν, θά ευχαριστή­
σουν, θά ενθουσιάσουν, θά χειροκροτηθούν, ανα­
βιβάζεται λίαν προσεχώς έπί τής σκηνής τού 
νέου Θ εά τρ ο υ  Τσόχα. Καίτοι γνωρίζομεν κα ­
λώς καί τό έργον καί τόν ποιητήν, εν τούτοις 
δέν έκφέρομεν τήν γνώμην ημών, διότι ώμιλή- 
σαμεν περί αυτού έν εκτάσει εις προγενέστερον 
φύλλον. Θά εϊπωμεν όμως τήν τελευταίαν λ έ ­
ξιν μετά τήν πρώτην παράστασιν εάν κατορ- 
θώσωμεν νά εύρωμεν είσιτήριον διότι άπό τούδε 
ήρχησαν νά ζητώνται τοιαύ ;α διά τόν Γέοο-
-Ξούρην . . .

'Ό λοι λοιπόν εις τόν Γέρο-Ξούρην, όλοι!..

Τ Η Ν  Η Ρ Ω Τ Η Σ Α

( κ α τ ά  τ  ό ρ ο υ μ α ν ι κ ό  ν).

Τή οεσποινίδι Κ.. λ...η

Τ ήν ήρώτησα:
Πού ή γελόεσσα εκείνη ελπίς ; 

καί ·ρ,’ άπεκρίθη :
Ίσως έκρΰψθη.

Τήν ήρώτησα:
Πού εινε ό έρο>ς σου, ό ψλογερός ; 

κι’ άψοϋ έστάθη 
είπε : έχάθη.

Τέλος ήρώτησα :
Ποϋ τό έγκλεΐον ταϋτα ρινημειον ; 

Καί μ ’ άπεκρίθη :
Τώχοο ’ς τα στιιθη.

Μ ίο. 
ι

■■ ■-»̂ \λλΛΛΛ/~ ι/ΑΑΑ/νν*̂ ----

ΑΤΑΚ ΤΑ

Πρό τού θηριοτροφείου μεταξύ δύω άντά- 
μηδων τού Ροδακιού ;

—  Ρ έ Μιστόκλη, τό πιστεύεις πώς μία γυ­
ναίκα, μπορεί νά μπή μέσα ’ς τά θηρία ;

—  Κουτός πού ’σαι, καϋμένε Νώντα ! 'Η  
γυναίκα είναι μεγαλείτερο θηρίο άπό τά λεον- 
τάρια.

Μίλτων, ό μέγας “Α γγλος ποιητής ήτο τυ­
φλός. Ή  τρίτη σύζυγός του ήτο ολίγον . . . .  
στραβόξυλο.

Εις επισκέπτης όπως κολακεύση τόν ποιη­
τήν τώ λέγει :

—  Ή  κυρία σας, έξοχώτατε, είναι άνθηρο-
τά τη  ώς ρ όδον .

—  Πιθανόν, άπαντά, στεναζων, ό ποιητής, 
άλλ’ εγώ είμαι τυφλός καί δέν αισθάνομαι π α ­
ρά μόνον τάς άκάνθας του.

Εϊς γεύμα. 'Ο  οικοδεσπότης έξαίοων τόν οί­
νον του.

—  Είναι εξαίρετο αύτο τό κρασί.
— Τό έδοκίμασα
— Π ού;
— Σ τή  σαλάτα.

' Γπομονητικός τ ι;  κύριος τρώγει εις Ιν Ξ ε- 
νοδοχεϊον τών ’Αθηνών.

Δέν είναι ευχαριστημένος άπό πολλά πράγ­
ματα , καί εκφράζει τήν δυσαρέσκειαν του μετά 
πολλής εύγενείας. Ά λ λ ’ ό υπηρέτης τώ απο­
κρίνεται πάντοτε βαναύσως.

Καί δ κύριος, ήσύχως :
—  Μήν είσαι τόσον υπερήφανος, φίλε μου, 

δέν ειξεύρεις, τ ί ή τύχη σού επιφυλάσσει. Μ πο­
ρεί νά γείνης καί σύ κύριος . . .

“Α τ α κ τ ο ς
-—-~^νν\ΛΑ/νν»ΛΛΛ^νν^ -̂-·

Τ ΡΕ Α Α Α  ΤΡΑΓΟ ΥΔΑΚ ΙΑ

τ ’ ά σ τ ε χ α  !

Θ έλησα σ τ’ αστεία κάποια ν’ αγαπήσω
’Έ τσ ι δα γ ια  χ ά ζ ι . .  . νά περνά ή  ώρα . . .

Μ ά κ’ εκείνη π ά λ ι δέν έπήγε ’πίσω
Κ α ί για  τούτο βρήκα τον ιαπελα μου τώ ρα . . .

Μ ’ εβλεπε μέ δάκρυα καί με στεναγμού;
καί χαμογελούσε . . .

Κ ι’ ό καιρός μ ’ α γάπη ς ψεύτικους καίίμους
Τ: καλά περνούσε !

Αιωνίως δμως δέν βαστούν τ ’ αστεία
κ ι’ άπό χθες εκείνη πλέον τά  βαρέθη . . .

Κ ι’ άρχησε τ ή ν  πρώτην αδιαφορία
καί μακράν μου πάλ ιν  ή καρδιά τη ς βρέθη . . .  ί

"Α χ ! καί τώρα βλέπω πώς τήν αγαπώ
μ ’ δλη τή ν  καρδια μου . . .

Κ ι’ δλο τό κεφάλι μέ θυμό κτυπώ  λ
για  τά  χω ρ α τά  μου ! . . .  · %

Έ ν  Δ ημητσ άνη
Τ ά κ η ς .

• » ·)£“ ι —



Τ Η Σ  Σ Τ Ι Γ Μ Η Σ Γ Ρ Ι Φ Ο Ϊ

Μεταξύ τών περιεργοτέρων τού Σικάγου συγ­
καταλέγεται καί £ν άγαλμά τ ι,; Δικαιοσύνη;, 
ϋπερ έκόστισ.ε τιποτένια πράγματα : 4 έκατομ. 
φράγκα* Εϊνχι εξ αργύρου καί το βάθρον έκ 
χρυσού.

Ξ ί; την Ιύλλαόα, άν ,ποτε vvr.br, άγαλμα 
εις τήν Δικαιοσύνην, πρέπει τούτο νά ήναι . . . 
χαρτί νον !

Ο Λούξ τη; 'Γόρκη;, μέλ/,ων βασιλεύ; τή ; 
Α γ γ λ ία ; ,  είναι τέλειος ράπτη;, καί ώ; τοιού- 
το ;, μέλο; τη; συντεχνία; των ραπτών τού 
Λονδίνου.

Νά καί ενα; ήγεμών όστι; δέν Οα σποθάνη 
τή ; πείνη; άν, έκ τή ; άστασία; τή ; τύχη ; 
άπολέση τόν θρόνον του.

— *-*— —  

Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Α

Ριψοκίνδυνο; τις Ά γ γ λ ί ; ,  ή Λαίδη Βίσχοπ, 
έπανελθούσα έσχάτω; έκ Θιβέτ, διηγείται τά 
κατά την μακράν έν τή πολυάνδρω εκείνη χ ώ ­
ρα διαμονή -της οι; έξη; :

Ε κ ε ί συμβαίνει τό άντίθετον η έν ταΐς Μω- 
αμεθανικαϊ; καί Μορμ.ονικαϊς χώραι;· ή γυνή 
έχει τό δικαίωμα νά ύπανδρευθή πλείονα; τού 
ένό; ανδρα;. Ιδίω; μία γυνή υπανδρεύεται Ο­
λου; του; αδελφού; τού συζύγου τη ;. Τούτο 
γίνεται μόνον έκ προνοητικότητο;, ώ; έλεγε 
γυνή τις των μερών έκείνων πρό; την Λαίδην 
Βίσχοπ.

— « Αν ειχον ενα καί μόνον σύζυγον, θά 
έγινόμην χήρα μετά τόν θάνατόν του. Έ χουσα 
πλείο/ας, δέν διατρέχω αύτόν τόν κίνδυνον».

Τό Σικάγον κατοικείται άπό 1 ,3 0 0 ,0 0 0  κα­
τοίκου;, διήρημένου; ούτω : 4 1 2 ,0 0 0  Άυ.εοι- 
κανούς· 4 00 ,000  Γερμανού;· 2 3 0 ,0 0 0  ’Ιρλαν­
δού;· 6 0 ,0 0 0  Βοημού;· 5 0 ,0 0 0  Πολωνού;·
5 0 .0 0 0  Σουηδού;· 45 ,0 0 0  Νορβηγούς· 3 5 ,0 0 0  
Ά γ γ λ ο υ ; ,  12 ,000  I άλλου; καί Καναδαίου;·
2 .0 0 0  Έ λλη να ; καί 4 ,000  διαφόρων εθνικο­
τήτων. Έ ρ α ν ε ο τ ή ς .

Τύχη, Τύχη ! Μ ία— ι.
(Ε σ τ ά λ η  ύπό τ ή ;  δεσποινίδο; Ε  υ έ λ π ι ο 5 ;

-— ----

Ι ε λ τ ά ρ ι α . . . .  ά νευ  πληριομ.ί'φ

Σ  Κ υραλ. Τ ρίτο  ιν. Έ λήφ θη  αγγελία Σας εύχ_α- 
ριστοΰμεν έγκαρδίως. Σϋνδρομηταί ένεγράφησαν από 
1 Ιουλίου. «’Ε παγγελία!» άποσταλησονται προσεχώς, 
μετά  την ;«κτύπωα*.ν τού εξω φύλλου.— Τ  X . Κ . 
Λ ημητσ. ’Ελλείψει χώρου έγειναν τροποποιήσεις τ ι— 
νες ώς π :ό ς  τήν ύλην. Ά π ό  του προσεχούς φύλλου 
6ά ’έχυιμεν περισσότερον χώρον καί θά αναπληρώσω» 
μεν δ .τι προ ένός μηνός παρελείψαμεν, άλλα κ α τ’ 
άλλον τρόπον, μάλλον πρωτότυπον και συνάοοντα 
προς τον σκο· όν μας, οστις είναι δ έξης : ν ά γ  ρ ά — 
φ ω μ ε ν  δ ι ’ δ λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν ,  δια νέους 
και γέροντας, νέας καί γραίας, πεπαιδευμένους καί 
άπαιδεύτους, ευφυείς και . . . αγαθούς — Κίτσιρ, Κ ά -  
ϊρον. Έ λήφ θη . — Δ ι δ α σ κ ά λ ω  ’Αρκεί δτι π  α ί ρ— 
ν ε ι ς, τ ί σέ μέλλει μέ τί γράφεται ή παραλήγουσα; 
εν τούτοις, τό γράιοομεν οι’ δσους δέν παίρνουν : Τ ι-
νες γράφουσι : πέρνω μέ ε, φρονοϋντες δτι γίνετα ι εκ. 
του φέρω. δέν εχουσιν όμως δίκαιον ήμείς τό γρα­
φομεν μέ α ι =  π  α ί ρ ν ω , φρονοϋντες οτι παραγε- 
τα ι εκ τού : έπαίρω ή  άπαίρω , πρώτον διότι εχομεν 
τόν μέλλοντα : θά πάρω, τήν προστακτικήν ·. παρε
κλπ  , δεύτερον έχομεν ύ π ’ οψει τό τού Ευαγγελίου 
ρητόν : «όταν άπαρθή α π ’ αυτών δ νυμφίος . . .» Τ ό­
τε θά μέ έρωτήσητε, διατί τό έπήρα, δέν εχει εις τό 
η  ύπογεγραμμένην ; Αύτό καί ήμείς δέν τό γνω ρ ίζο -■ 
μεν' άν τις των συνδοομητών μας είναι εις τούτο ευ­
τυχέστερος, καί εύαρεστηθή νά μ.άς τό γραψη, θά 
τό άνακοινώσωμεν και εις σέ.—  Α. Ν . Κ . Έ π ιθυμ οΰ- 
μεν να σάς γνωοίσωμεν καί ποοσωπικώς.

Ά π ό τού προσεχούς φύλλου « Ή  Οικο­
γένεια» μεταρρυθμίζεται. 

Μεγίστην έκδούλευσιν θά μάς προσφέργ] 
δστις αύξηση) τούς συνδρομητάς της «Οικο­
γένειας» έστω καί κατά ένα. 

Ά γγελία ι άπεστάλησαν ε?ς άπαντας 
τούς συνορομητάς. 

Τά εκλεκτότερα παγωτά εχει ό κ. Ζα- 
άορίτης. 

Κάτωθεν τοϋ Ύ ποι/ργ. της Δ ικ α ιο­
σύνης.

Σ ϊΝ Δ Ρ Ο Μ Η  Ε Τ Η Σ ΙΑ
προπληρω τέα 

*Εν Έ λ λ ά ο ι δραχμ. 6
’Εν τή  αλλοδαπή ©ρ.χρ. 10

Τ ιμ ή  έκαστου φύλλου 
Λ ε π τ ά  15

Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ
Τ Ω ·  3 Τ  δ ζ Ρ Τ Σ Α Ν Θ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ι Ό δός Δεληγεώ ργη 
Ά ρ ιθ . 36 .

Τ ΙΜ Η  Α Γ Γ Ε Λ ΙΩ Ν
Ά γ γ ε λ ία ι οικονομικά! κ α τα ­

χωρίζονται προς 5 λεπτά  
οι’ έκάστην λέξιν. 

Ά γ γ ε λ ία ι πολυτελείς, 
κ α τ ’ αποκοπήν.

■« Τ»*»·; Α Δ Ε Λ Φ Ω Ν  Κ Α Λ Ε Ρ Γ Η  »*· n i . f i .S s - z * « » · ;  X $ ·


