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Έ π ί πολύν χρόνον μ ’ έθεώρουν ώς ίδιότρο- 
πον έν τή ποιητική νήσω Χάλκη, ένθα συνήθως 
ίιέμενον είχον περί τό τέλος τής λεωφόρου 
Λιβαδακίων οίκίσκον ωκοδομημένον κατ’ αρχι­
τεκτονικήν όλως ¡δικήν μου, ένθα Ύέμενον μό­
νος, μεθ’ ένός υπηρέτου ολόκληρον τήν έβδομά- 
δα πλήν τής Κυριακής καθ’ ήν πολλοί φίλοι 
ήρχοντο να μ ’ έπισκεφθώσι καί μέ συγχαρώσι 
διά τά νέα ποιήματα μου άτινα έδημοσίευον 
εις διάφορα γαλλικά περιοδικά, διότι αγαπώ υ 
περβολικά τήν γαλλικήν φιλολογίαν, ϊσως διίότι 
τό μεγαλείτερον μέρος των σπουδών μου διήλ- 
θον έν Γαλλία, είνε δ ’ ή πρώτη φορά καθ’ ήν 
έπιχειρώ νά γράψω ελληνιστί. Καίτοι αμφιβάλ­
λω διά τήν έπιτυχίαν έν τούτοις αποφασίζω νά 
σάς διηγηθώ τίνι τρόπο» ένυμφεΰθην.

*Ημην υιός μονογενής οί δέ γονείς μου 
άφήκαν ρ.εγάλην περιουσίαν κ’ έζων κατά τήν 
φαντασίαν μου ίκανοποιών δλας μου τάς ορέξεις.

Είχον τήν μονομανίαν των ταξειδίων, συχνά 
δέ συνέβαινε νά έγκαταλείπω εξαίφνης τήν 
Χάλκην καί ν’ άπέρχωμαι εις τόν τόπον, 8ν ή 
φαντασία μου μ ’ υπεδείκνυεν.

Έ ν  περιλήίει ήγάπων τήν έλευθερίαν, ήθε- 
λον νά είμαι έντελώς ανεξάρτητος, ωστε νά δύ­
ναμαι νά πράττω ό,τι έπεθύμουν.

Ή  μεγάλη μου αγάπη διά τό θέατρον μ’- 
έκαμνε νά διατρίβω ολίγους μήνας του χειμώ* 
νος έν Βρυξέλλαις, Ιίαριοίοις καί Ρ ώ μη, ένθς 
ήδυνάμην νά ίδω παίζοντας τούς μεγσλειτέρους 
ηθοποιούς τής εποχής. Δ ινρχόμην δέ τάς νύ 
κτας μου είς τό θέατ ρον τάς δέ ήμέρας έν τοΐ- 
διαφόροις μουσείοις καί βιβλιοθήκαις.

»Β·
'Εσπέραν τινά’ μετά τόν συνήθη μου περίπα­

τον έν τω έκ πευκών δάσει δπερ έξετείνετο με- 
γαλοπρεπέστατον άπέναντι του οίκίοκου μου, $ 
υπηρέτης μου εγχειρίζει έν δέμα και μίαν έπι- 
στολ,ήν άπό ένα φίλον του πατρός μου. Τόν φί­
λον τούτον μόλις είχον γνωρίσει έν τή παιδική 
μου ηλικία· και προ πολ.λών ήδη έτών, τήν 
αυτήν εποχήν, μού έκσμνε τό ίδιον δώρον καί 
δ ι’ έπιστολής μέ προτεκαλει νά υπάγω νά τόν 
ίδω είς Φ ικιπτούπολιν τό δέμα περιείχε δια­
φόρους ρίζας άνθ:ων δια τόν κήπόν μου.

Άνέγνωσα τνν έπισ 'ολάν, ήτο ή χύση πρόσ- 
κλησις ώς πάντο ε, αλλά τήν φοράν ταύτην 
έπέμενε πεοισσότεςον άπό τάς άλλας διά νά 
υπάγω.

’Εσκέφθην ότι δέν θά κάμω κακώς νά τά* 
έπισκεφθώ ύστερον άπό τόσας προσκλήσεις. *Ε- 
λαβον τόν όδηγόν των σιδηροδρόμων καί είδον 
ότι τό έ ξ π ρ έ ς  τής Φ,λιππουπόλεως ά,εχώρεε
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είς τάς 7 καί *5 μ .μ . Είς τάς 7 καί 43 ήμην 
είς έν διαμέρισμα πρώτης θέσεως.

Κατευχχριστημένος διότι κχτει'χον μόνος το 
διαμέρισμα έλεγον κατ’ έμχυτον «χί, θά κοιμη- 
θής τήν νύκτα καλά καί αύριον θχ είσαι έντε- 
λώ; αναπαυμένος, όταν φθχσρς». Ά λ λ α  καθ’ 
ήν στιγμήν ό ειρμός ήτο έτοιμος ν’ άναχωρήσή 
άκούω ένα υπάλληλον τού σιδηροδρόμου να 
λέγη « α π ’ εδώ, ά π ’ έδώ,κυρίαι, γρήγωρχ ο 'συγ­
χρόνως ή θύρα ήνοιγε καί δύο κυρίαι είσήρ- 
χοντο λαβοΰσαι θέσιν ή μ ίχ απέναντι τής 
άλλης.

Ίσω ς δύο άνδρες θά μέ όυσηοέστουν· άλλά 
δύο εύμορφοι κυρίαι . . .

'Ο  ειρμός ήρχισε νά κινήται ότε ή νεωτέρχ 
έστέναςε παθητικώτατα. Γότε ή άλλη τή λέγει 
«πρόσεξε μην άρχίσης πάλιν νά κλαίτ,ς διότι 
θά φθασωμεν καί τό πρόσωπόν σου θά είνε κα- 
ταπρησμένον άπό τά κ λ ύ μ α τ α .»

Ή  νέα άφχιρεϊ κατά πρώτον τήν βουχλέτ- 
ταν της καί βλέπω έν μελαχροινόν πρόσωπόν 
ώραιότκτον, έπειτα εγείρεται καί άφχιρεϊ τό 
έπανωφόριον της τό όποιον διά νά θέση είς 
τήν ΰπερανω τής κεφαλής της θέσιν έγονά- 
τισεν έπί τού καναπέ. Τούτο μου έπέτρεψε νά 
θαυμάσω τήν μεταξύ των δχντελλών όλοστρόγ- 
γυλον κνήμην της.

“Ηνοιξα μίαν εφημερίδα διά νά λάβω ύφος 
σοβαρόν καί προσποιούμενος ότι άναγινώσκω 
έξήταζον λεπτομερώς τό δροσερώτατον καί λε- 
πτοκαμωμένον πρόσωπόν της.

Είχον πάντοτε ιδιαιτέραν συμπάθειαν διά 
τάς ξανθάς, άλλ’ αύτή ή μελαχροινή μέ κατέ- 
κτησεν αμέσως διά τής χάριτός της καί διά 
τής ώραιότητος των μεγάλων μελανών ορθαλ- 
μών της. “Ω ! τί ωραίοι οφθαλμοί ! Έπεθύμουν 
νά τούς έθαύμαζον έκ τού πλησίον, κ ’ επί πολ- 
λήν ώραν, ώς έσυνείθιζον έν Χάλκη νά θαυμάζω 
τήν θάλασσαν έξηπλωμέ-,ος έπί των βράχων, 
η τούς αστέρας ούς διέκρινα διά μέσου των 
κλάδων των πευκών, καθήμενος καί ρεμβάζων
'S > > tυπ αυτας.

Πόσον ώρνϊον πράγμα οί οφθαλμοί ! ’Ε π ’ 
αυτών τών δύο φεγγιτών τού προσώπου μας 
βλέπει τις τήν άντανάκλχσιν τών διαλογισμών 
μας, τήν γαλήνην τής ψυχής μας καί τήν κα­
τα ιγίδα  ήτις μάς συνταράττει.

Ή  νέα έφαίνετο νά ήτο δεκχοκτχέτις. ή δέ 
μήτηρ θά ήτο ίσως τεσσαράκοντούτις, αλλά τό­
σον καλώς διατηρουμένη. ώστε πολλαί νέάι θά 
έζήλευον τήν τρυφερότητά της.

“Ηρχισε νά νυκτώνη· μεγάλη ηρεμία έπε- 
κράτει· ολίγσν κατ’ ολίγον μάς κκτελάμοχνε 
κόπωσις. Έ ζήτησα τήν άδειαν νά κατκβιβχσω

τό πχρχπέτχσμχ, μού άπήντησαν άμφότεραι 
συγχρόνως «.Μάλιστα, κύριε»· τό έκλεισα καί 
έζάρωσα είς τήν γωνίαν μου.

Αί συνταξειδιώτιδές μου δέν ήργησαν ν’ απο­
κοιμηθούν Ή  νέα, ήτις είχ*'' επίσης ζαρώσει 
είς την γωνίχν της, ήρχισεν ολίγον κατ’ ολίγον, 
άποκαμωμένη έκ τού ύπνου να τεντώνεται, οί 
πόδ;ς της μέ ήγγιζον σχεδόν. Έθαύμαζον την 
«μικρότητα των καί τήν τελειότητα τής κνή­
μη? της.

Σφοδρος π,θος μέ κχτελχμβχνε να εγγίσω 
τό υπόδημά της, έστω καί μέ το α ιρον τών δα­
κτύλων αου “Ημην σχεδόν τρελλος, είχον 
φθάσει είς τοιούτον σημεϊον . . . .  ω τ τ; ολίγον 
έλειψε νά παρεκτραπώ.

Λϊ®νης τόλμη ή μάλλον έπ.θυμια α/αλ.νωτος 
μέ καταλαμόάνει. Κύπτω και φ*λω τ > άκρον 
τού υποδήματος της κ/.·. αμέσως λ μοανω έκ 
νέου τήν θέσιν μου καταουγκεκινημε ...

Νανουριζόμενος υτο τού ορό του σου ειρμού, 
άπεκοιμήθην κ’ εγώ, ¿ξύπνησα δε μόλις εις 
Άνδρικνούπολιν. Είχεν ήδη εξημερώσει. ΊΙκο - 
λούθησα τάς δύο συνταξειδιώτιδάς μου μέχρι 
τού μπουφφέ ( b u ffe tj’ ό ειρμός θ’ άνεχώρει διά 
Φιλιππούπολιν είς τάς 6 π . μ . ήτο δέ μόλις 
ή πέμπτη ώρα.

Γ .

Κατώρθωσα ν’ άνέλθω είς τό αύτό διαμέρι­
σμα, δήθεν τυχαίως, με τάς δύο συνταξειδιώ- 
τιδάς μου. ’Εξαίφνης, ή κυρία κύπτει άπό τήν 
θύραν κ ’ έρωτα ένα υπάλληλον : «έχω , κύριε,
άκόμη καιρόν νά υπάγω, ολίγον, στόν μπουφφέ;» 
ό υπάλληλος άπαντα, άφου παρετήρησε τό ώρο-* 
λόγιάν του «Μάλιστα,κυρία, άλλα νά έπιστρέψετε 
αμέσως», « θ ά  υπάγω νά φέρω ολίγα γλυκύ- 
σματα, λέγει εις τήν θυγατέρα της. “Αφησε τήν 
θύραν άνοικτήν διά νά εύρω ε.κολώτερον το δια­
μέρισμά μας ο. Κατέρχεται, διέρχεται τάς σ ι­
δηράς γραμμάς καί εισέρχεται είς τόν μπουφφέ. 
άλλ’ ενώ ήτο έτοιμη νά έπχνέλθιι, είς ειρμός 
εισέρχεται μ ετ /ξύ  τού ήμετέρου κχί τού σιδη­
ροδρομικού σταθμού, ένθα ήτο ό μπουφφές, καί 
τήν έμποδίζει νά έπιστρέψη.

Ό λ γ α  δευτερόλεπτα παρ/,λθυν, κλείουσιν 
άποτόμως τήν θύραν τού διαμερίσματος καί ό 
ειρμός έκίνησεν.

Ή  νέα κατάτρομαγμένη καί άγώνιώσα ήθέ- 
λησε νά καταβή άλλά τήν εκβχτησα ΰτοδει- 
κνύων τόύς κινδύνους, είς ούς έξετίθετο. Έ ς ά -  
γει τήν κεφαλήν τη. άπό τό παραθυρον κάί μή 
δυναμένη νά ίδ/ι τήν μητέρχ τής, ώς έκ τόύ 
ειρμού όστις μας διεχώριζε, π ίπτει έπί τού κα- 
να'τέ απο/.αμωυένη κάί άπήλπισμενη.

—  θ ά  φανώ ολίγον περ'εργος ίσως καί άγε- 
νής, τη, λεγω , δεσποινίς, να σά; έρωτήσω πού 
πηγαίνετε* εν αναγκτρ θά ό'υνηθώ, ίσως, να σάς 
φανώ χρήσιμος.

—  Είσθε πολύ εύγενής, κύριε, μου άπαικτα, 
σάς ε-χαριστώ· πηγαίνομεν είς ένα χωρίον πε­
ρίπου δύο ώρας μακραν τής Φίλιππουπόλεως.

Ή  ;ωνή της ήτο γλυκυτάτη. Πόσον ειμεθα 
έγωισταί, οι άνδρες ! Κατα βάθος ήμην κα- 
τευχαριστημένος διότι ήμουν μόνος μαζύ της· 
πολύ ολίγον μ ’ έθ γεν ή άπελπ-.σίχ της καί ή 
στενοχώρια τής ρησρός της.

Ε ίχ ε ν  έξαγάγει λεπτότατον ρινόμακτρον διά 
νά σπογγίζη τά δ κρυά της άτινα έχυνεν άκα 
ταπαύστως ¿στραμμένη, πρός το παράθυρον.

Προσεποιούμην ότι δεν τήν έύλεπον, παρατη- 
ρών τάς άστρ/πνδόν διεοχομένας έξοχάς.

*ΐ) ήλιος υζούτο ήδη μεγαλοπρεπέστατα καί 
έρριπτε τάς ά/.τϊν ;ς του έπί τών μαγευτικών 
καταφύτων λόφων, ζωογονών τού; αμπελώνας, 
οϊτινες έξετείνοντο απέραντοι πρό τών οφθαλ­
μών μας. Διηρχόμεθα λιβάδια καταπράσ.νχ 
καί ποιητικώτατα δάση.

Διέκρινέ τι; ήδη,ότι θά κάμη ώρχίαν ήμέρχν. 
Ή  δρόσος τής άνοίξεως είσήοχετο άπό τά π α ­
ράθυρα. Ύ πήρχεν, έν τή έξυπνώσή φύσει, έν τφ  
εύωδιάζοντι άέρι τής πρωίας, κάτι τι όπερ πρού- 
κάλει τόν έρωτα.

Ό τ ε  έστράφην πρό; τό μέρος της άπέσυρε 
τό ρινόμακτρον έκ τών οφθαλμών της καί ήρ- 
χισε νά τό στριφογυρίζγ μεταξύ τών δακτύλων 
της μέ τρόπον νευρικώτατον, όστις μ ’ έκαμε νά 
έννοήσω ότι προσεπάθει παντί τρόπω νά κατα- 
πνίξή μεγάλην θλίψιν.

ΙΊραγματικώς δέν ήργησε νά έπαναρχίση τά 
κλάϋματα, μάλιστα τήν φοράν ταύτην μέ τρό­
πον όλιυς απελπιστικόν, καί τοι προσεπάθει νά 
συγκρατήση, τούς ολολυγμούς της οϊτινες άνε 
σήκωνον τό θαυμ·/σιον στήθός της.

’Ελυπούμην υπερβολικά νά τήν βλέπω. “Η-έο 
άρά γε ό χωρισμός τής μητρός της, οστις τή 
έπροξένει τόσην θλίψ.ν ; Δέν τό έπίστευον. Έ νε- 
θυμήθην τότε τήν συνομιλίαν των, ότε έκινήσα 
μεν έκ Κωνσταντινουπόλεως: «Πρόσεξε μήν
άρχίστ,ς πάλιν τά κλαϋματα...»

Άφεύκτως ύπ/ρχεν άλλη αιτία τήν όποιαν 
ήγνόουν. Καμμιά έρωτοδουλιά πιθανόν. Ά π ε-  
φάσισα νά τό μάθω. Μετεχειρίσθην όλα τά μ έ ­
σα, δλην τήν άπαιτουμένην διπλωματίαν είς 
τοιαύτα: περ στάσεις. Τή, είτον κατά πρώτον 
τό όνομά μου διά νά τή έμπνεύσω εμπιστοσύ­
νην. Τή ώμίλου» περί τών συγγραφέων ου; έπρο- 
τίμων προσπαθών ούτω ν’ άνο'ξω συνομιλίαν.

Κ α τ’ άπροσδόκητον τύχην μου, ¿»μίλησε περί

τών ποιημάτων μου, ών τά πλείστα είχεν άνα- 
γνώσει. “Πτο άληθές ότι ήρχισα ολίγον κ α τ’ 
ολίγον νά γίνωμαι γνωστό; είς τού; παρακο- 
λουθούντας τήν γαλλικήν φιλολογίαν Ή  σύμ- 
πτωσι; αύτη, έντελώς ανέλπιστος δ ι’ έμέ, μάς 
κατέστη,σεν ολίγον οίκε.οτέρους.

Τέλος, ό)(γον κ α τ’ ολίγον, κατώρθωσα να 
, μάθω τήν ιστορ αν της.

Ώ νομάζετο Μαρία Δ ... αδελφόν δεν ειχεν 
άλλα μονον αδελφήν, ήτις ήτο νυμφευμένη, ιλ 
πατήρ της, αρχαίος ταγματάρχης εΐχεν άποθα- 
νει άφήσας μικραν περιουσίαν, ήτις είχεν ήδη 
πολύ έλαττωθή. Συνέζη μετά μιας θείας της 
γραίας, λίαν φιλαργύρου καί θρησκομανούς, ήτις 
έξήσκει μεγίστην επιρροήν παρά τή μητρί της.

Ή  θεία της αύτη είχε μέγα υποστατικόν 
πλησίον τής Φίλιππουπόλεως μέ μίαν ¿»ραίαν 
οικίαν έν φ κατωκει έχουσα τάς καλλιτέρας 
σχέσεις.

Μίαν ήμέραν τή παρουσιάζει ή θεία της νέον 
τινα τριακοντούτη, έχοντα προφοράν βουλγαρι* 
κήν, ώς μελλόνυμφον. “Ητο πολύ πλούσιος, αλ­
λά δέν ήτο τής άρεσκείας της. ’Επανήλθε πολ- 
λάκις νά τήν ίδή. ’Εν άγνοια τής Μαρίας τά 
πράγματα είχον προχωρήσει τόσον πολύ ώστε 
καί ή προίξ είχεν έτοιμασθή* ή μήτηρ της, λοι­
πόν, τώρα, τήν έπήγαινε παρά τή θεία της διά 
τον γάμον.

Μοί -ροσέθηκεν, ότι ή μήτηρ της ήτο κατεν- 
θουσιασμένη διά τούτο τό συνοικέσιον, διότι δέν 
θέλει νά πιστεύσή ότι αυτές ό κύριος είνε βούλ- 
γαρος· έγώ έπληροφορήθην άκόμη ότι είναι καί 
μισέλλην διότι αύτό; είνε δ αίτιο; όπου έκλεί- 
σθη καί τό ελληνικόν σχολείον τού χωρ ου καί 
όλοι θ', έλληνόπαιδες πηγαίνουν τώρα είς τά 
βουλγαρικά σχολεία, ό δέ γέρων διδάσκαλος, 
όστις εχει τρεις θυγατέρας τή : ηλικίας μου, 
σήμερον λιμοκτονεί, ο δυστυχή;!

« Ά λ λ ’ είνε αδύνατον να σάς υποχρεώσουν 
νά ΰπανδρευθήτε αυτό τό τέρας, τή απαντώ 
ώργισμένος, είνε αδύνατον! θ ά  είνε έγκλημα έκ 
μέρους τής μητρός σας καί τής θείας σας».

«*Αχ,κύριε, μοί άπαντά, τ ί θά γείνω έκεί μέσ’ 
στά χέρια των : θ ά  μού ειπουν τόσον πολλά, 
ώστε θ’ άναγκασθώ νά παραδεχθώ ή ν’ αΰτο- 
κτονήσω, δέν βλέπω άλλην διέξοδον, θ α  προ­
τιμήσω όμως σάς βεβαιώ ν’ άποθάνω παρά νά 
πάρω αύτόν τόν βούλγάρον.

’Αφού ρ.ού διηγήθη όλ’ αυτά, έστάθημεν 
αμφότεροι έπί πολλήν ώραν σιωπηλοί. Ένόμι,ον λ 
ότι πάσα ή Ε λλ ά ς ήτο πρόσωπό το.ημένη έπί 
τής άξιολατρεύτου αυτής κόρης, ή ί δ ι δ ε  τού 
γάμου τούτου έλάμβανε διαστάσε ς  υπ οβολικας 
έν τή φαντασία μου, ένόμ.ιζον ότι. άν έπρ/γμ.χ-
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τοποιείτο, οι βουλγαροι θ < κατελάμβχνον όλην 
τήν 'Ελλάδα.

Ευτυχώς ούδείς είχεν άναβή εις τό δ ιαμέ­
ρισμά μας.

Πριοτη ή όεσποινς διακόπτει τήν σιωπήν μέ 
φωνήν τεταραγμένην
■;· — Άναμφιβολως, κύριε, θα μέ υπΆ σβητε ώς 
μίαν φλύχρον καί χλχο*νατεθρα μμενη ν . α λ λ ’ ¿ . 
δίκως, διότι όκλαυακ τόσον πολύ, καί είμαι 
τόσον άπηλπισμένη ώστε δεν είοιαι ποσώς οϊχ 
ήμην πχντ.,τε. Δεν γνωρ ζω : ί  vr γε.νω. Κ ϊα η  
δε λισν ευχαρισ.ημενη <5 ότι έχασα τήν μτ,τέ-

* Λ ■ « / » V t, 1ρα (/.ου επειατ. εως ο του την εττανευρίυ και
ρον να σκεφθώ τι να κ μω.
*. I στ ρον άπο πυλλήν σκεψιν, τψ λ ίγω  μέ 
συγκεκιν/.μένην φωνήν ;

— II απέχθεα σας είναι τόσον εύλ .γος ώ-.τε 
οίο; δητιο ε και άν σκι ακουσ., Ο* σάς δι.ι,χω­
λό ήσχ. Ηλησιάζομεν, δεσποινίς, ε:ς Φ ιλιπ ύ 
πολιν, όηλαδή ό κτιοχ ρισμός μας έ γ γ ιζ ιν  θά 
λυπηθώ όε υπερβολικά να σας εγκατάλειψή, 
διότι ουδέποτε ήσθανθην, τόσον κατάκαοδ* τήν 
συγκίνησιν, ήν προξενεί ή χάρις γυναικό.;, όσον
άπό τινων ωρών, άς διήλθον μεθ’ υμών.

Μή δείλιάτε, δεσποινίς δ ι’ αυτό ’πού θά 
σάς προτείνω, δέν έχομεν παρά ολίγας στιγ- 
μάς. Παγαίνω εις Φιλιππούπολιν παρά τινι 
φίλω του πατρός μου, άπό σάς έξαρτάται νά 
μέ ακολουθήσατε. Μή φοβείσθε διόλου, ιδού 
τ ί σκέπτομαι. "Αμα φθάσωμεν εις Φιλιππού- 
πολιν νά γράψωμεν αμέσως εις τήν μητέρα 
σας, στό χωριό τής θείας σας καί νά τή έξηγή- 
σωμεν λεπτομερώς τήν άπόφασίν σας.

Έ σ τέ  βεβαία ότι θά σάς υποδεχθούν μ ’ όλον 
τό σέβας τό άρμόζον εις μίαν κόρην. Λοιπόν, 
δεσποινίς, άν μετά ταύτα <ϊέν σάς άπαρέσκω 
πολύ, καί μέ κρίνετε άξιον τής ΰπολήψεώς 
σας . . . καί τού έριοτός σας, ή καρδίσ μ.ου 
καί ή περιουσία μου, άν θελήσητε νά τήν δε- 
χθήτε, σάς άνήκουν.

At παρειαί της κατεκοκκίνισαν, καί οί ωραίοι 
της μεγάλοι οφθαλμοί έλαμπον έκ μεγάλης 
επιθυμίας νά μ ’ άκολουθήση.

'Ο ειρμός εφθασεν εις τον σταθμόν τής Φι- 
λιππουπόλεως, έδέησε νά καταβώαεν.

Επί ήμίσειαν ώραν έσκέπτετο τί ν’ άποφα- 
σίστ,. Κατώρθωσα νά τήν φέρω έξω τού σταθ­
μού μετά μεγάλης δυσκολίας, διότι εδέχετο καί 
συγχρόνως ήρνείτο. Έ π Ι τέλους, εφθχσαμεν 
προ μιας άμάξης, τήν ωθώ ελαφρώς, θέτει τον 
πόδα της επ’ αυτής καί κάθεται τρέμουσα, ά 
νήλθον κι’ έγώ καί έκάθησα πλτ,σίον ττ,ς. ΕΙ- 
πον τήν διεύθυνσιν^ τώ αμαξηλάτη καί έκινή- 
σβμεν.

Δ '.
Αλλ’ ένώ έπλησιάζομεν εις τόν είκον τού 

φίλου μ.ου ήρχισα ν’ άνησυχώ ολίγον έσκεπτό- 
μην τι θα μού έλεγε δι όλα αυτά ό κύριος ’Α ­
ναστάσιος ! (ούτως ώνομαζετο ό πατρικός μου 
φίλος) Πώς θα μέ ΰπεδέχετο μέ μίαν γυναίκα ! 
Δεν έγνωριζον τόν χαρακτήρα του κι’ έφοβού- 
μην μ 7, εΰρω κανένα ίδιοτροπον άνθρωπον.

Περί τν,ν ένδεκάτην ώραν ήμεθα πρό τής 
θυρας του. Μάς εδέχθη με ανοικτάς άγκάλας. 
ίέ ! τί καλός άνθρωπος δ κυρ Άναστάσης ! 
Ητο περίπου πεντήκοντα ετών, ανύπαντρος, εύ­

θυμος και εύγενέστατος.
"<>τεή Μαρ α εΐσήλθεν εις τό ύποδειχθέν 

αυτή όωματιον έμεινα μόνος μέ τόν φίλον τού 
πατρός μου, εις τόν όποιον διηγήθην τά 
παντα.

ΜΙ το λίαν φιλό -ατρις καί έπεδοκίμασε τήν 
πράζίν μου.

— Καλά έκαμες παιδί μου ! νά μάθη ^ 
μάνα της να μήν αγαπά τούς βουλγάρους!

Έ γρα ψ α αμέσως καί μίαν έπιστολήν στήν 
μητέρα της, τήν όποιαν έστειλα άφού πρότερον 
τήν υπέβαλα τή Μαρία.

Ε '.

Τρεις ήμέραι παρήλθον άπό τής άφίξεώς μας 
εις Φιλιππούπολιν, περί τήν μεσημβρίαν ήμεθα 
έτοιμοι νά καθίσωμεν εις τήν τράπεζαν, ότε ή 
υπηρέτρια μάς άναγγέλλει τήν άφιξιν τής κ.Δ ...

Ή  Μαρία ώχρίασεν· ολίγον έλειψε νά λιπο­
θυμήσω .

Ό  κ. ’Αναστάσιος στρέφει πρός τό μέρος 
μας καί μέ υφος καθησυχαστικόν μ.άς λέγει νά 
μένωμεν ήσυχοι καί άναλαμβάνει τά πάντα.

Εισέρχεται εις τήν αίθουσαν τής υποδοχής 
καί μάς άφίνει τούς <̂ ύο μόνους.

Ή  συνέντευξις ι^ιήρκεσε πολύν χρόνον όστις 
μάς έφαίνετο αιών. Ε ;ς έκάστην φωνήν τής μη- 
τρός της ήτις έφθανε μέχρις ήμών ή Μαρία 
έταράσσετι άπό κεφαλής μέχρι ποδών.

Διά νά τήν καθησυχάσω, τήν έλαβον εις τάς 
άγκάλας μου καί τή έλεγον λόγους ενθαρρυν­
τικούς.

Αίφνης ή Ούρα άνοίγει. Ό  κ. ’Αναστάσιος 
ίίώ ν οτι εϊμεθα εις τοιαύτην θέσιν, υποχωρεί 
χωρίς νά είπη τίποτε, ποιών σημείον τή κυρία 
Δ... νά προχωρήση.

Ο δυστυχής ! ίέν  είχε χάσει άό'ίκως τήν ώ ­
ραν του, είχε θέσει εις ενέργειαν όλην του τήν 
ευγλωττίαν, διότι είδομεν άπό τήν ήαίκλειστον 
θύραν τήν μητέρα καθησυχασμένην,έχουσαν τούς 
όφθαλμ.ούς υγρούς, μάλλον έξ άγαλλιάσεως πα­
ρά έξ απελπισίας.
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Ή  Μαρία, ι’δούσα τήν μητέρα της έκραξε, 
« μ α μ ά » , κ’ έπεσεν εις τάς άγκάλας της.

Σάς άφίνω νά έννοήσητε τά επίλοιπα.
Τό γεύμα είχε κρυώσει άλλά μάς έφάνη 

νοστιμώτατον.
Είχεν ήδη συμπληρωθή μήν άφ’ ότου ή κ. 

Δ.... ήτο μαζύ μας.
Εσπέραν τινά ήρ.εθ* μόνοι μέ τόν κ. Άνα-> 

σ τά σ ιο ν , όστις μού λέγει «Διάβολε ! ξεύρεις ότι 
κι’ ή μάνα εινε νόστιμος».

Τούς παρετήρουν ήδη πρό πολλών ημερών 
καί εϊ/ον εννοήσει ότι ’πονούσε τό δόντι καί 
των δύω.

Τού άπαντώ λοιπόν «άν θέλεις κάμνομ·ν 
τούς δύω γάμους συγχρόνως».

Έ γ ιν ε  κατακόκκινος.
Δεν είχον παρέλθει έκτοτε δύω εβδομάδες 

καί οί κάτοικοι τής Χάλκης έβλεπον έκθαμβοι 
δύο ζεύγη νά κάμνουν περίπατον εντός τού 
πευκώνος. Εϊμεθα ό κ ’Αναστάσιος μετά τής 
κυρίας του κι’ εγώ μέ τήν Μαρίαν. Διηρχόμεθα 
εις Χάλκτ.ν τόν μήνα τού μέλιτος.

(Κάϊρον)
ΚΙΤΣΟΣ

— -ο-ύΚ—ι - —

ΤΡΕΛΛΑ. ΤΡΑΓΟ ΓΔΑΚ ΙΑ

Τ ό  φ ά ρ ι* α κ ο ν .

Ά λ  !... !... -  Τ ί έ χ ε ις  ψ ώ ς μ ο υ  ; —
Τ ό  δ ό ν τ ι μ ο υ  π ο ν ε ϊ . . .  

*Αχ ! π ο ίίν ε  ό γ ια τ ρ ό ς  μ ο υ  ; 
’Α κ ό μ η  ν ά  ψ α ν η  ! . . . 

— Γ ια τ ρ ό ς  ; Τ ί ν ά  σ ο υ  κάνη  ;
Σ τό  ’δ ό ν τ ι ουψελεΐ, 

Κ ι ’ ά ρ κ ε ϊ γ ια  ν ά  τό  γ ιά ν η
ένα  θ ερ μ ό  <$ιλί ! ι

Γ ελείς ; !... γ ια τ ί  μ ικ ρ ο ύ λ α  ;
. . .  Σ έ  κ ά θε  μ ο υ  κ α κ ό , 

Ή  δ ό λ ια  μ ο υ  μ α ν ο ά λ α  
α υ τό  ’χ ε  γ ια τ ρ ικ ό  1 . . . 

Λ ο ιπ ό ν  σ τό  λέω  π ίσ ω  . . . 
’Ά ν  θ έ λ ε ις  ν ά  σ ω θ ίϊς  

Έ λ α  ν ά  τό  ψ ιλή σ ω  
Ν ά  γ ια τ ρ ε υ τ η  ε ύ θ υ ς  . . .

Έν Δηρητσάν-ρ
Χ ά κ η ς .

— > « .—

ΟΡΙΣΜΟΣ TOT ΨΕΓΔΟΓΣ

Παραλαμβάνοντες έκ γνωστού ’Αγγλικού πε­
ριοδικού, οπερ έκάστοτε προτείνει τοίς αναγνω- 
σταις του διαφόρους ερωτήσεις έν διαγωνισμοϊζ, 
μεταφέρομεν χαριν των αναγνωστών τής «Οικο­
γένειας» τούς μάλλον επιτυχείς ορισμούς του 
«ψεύδους,» ών ό ποώτος ετυχε βραβείου δ ό ·  
γυινεών :

—  Το ψεύδος είνε κόνις ριπτομένη εις τους 
οφθαλμούς τής άληθείας.

—  Ή  διπλωματία τού δόλου.
—  Γλυκεία γλώσσα εις δόλιον κρανίον.
—  Χρυσούν νόμισμα έκ τού νομισματοκοπείου 

τής πανουργίας.
—  Ε π ά γ γελ μ α  άνευ κεφαλαίων.
—  Ό  λόγος τής τιμής τού άπατεώνος.
—  Χρυσούν καταπότιον προσφερόμενον υπό 

τών άγυρκον καί καταπινόμενον υπό τών ανο- 
ήτων.

— Τρίτον πρόσωπον παριστάμενον έν ερω­
τική συνεντεύξει

— Πειρατικόν πλοίον άποφεύγον τήν σημαίαν 
τή ; άληθειας

—  Ά στειότης καί δόλος έξισου καί φαιδρώς 
συγκεκερασμένοι.

— Ή  ζάκχαρις ή διδομένη μετά τό κα τα ­
πότιον τής άπατης.

— Ή  φιλοσοφία τών μωρών.
— Προσποίησις εύθυμος.
— Ό  άφρός τής ΰτοκρισίας.
— Τό προσωπηον τής αλήθειας, οπερ φερει 

ό άγχίνους άπατεών.
—  Ό  ποταμός τής υποκρισίας ρέων μεταξύ 

τής ’Αλήθειας καί τής ’Α πάτης.
  Ή  τέχνη τού κλαίειν διά τού ένός οφθαλ­

μού καί καμύειν τόν έτερον.
— Γαμήλια συγχαρητήρια παρ’ άντιζήλου.

Α ν α λ φ ά β η τ ο ς .
— — ^5=3*=*— r - —

Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Η

(ά κ ρ ο σ τ ε χ έ ς )
Τ η  δ ε σ π ο ιν ίδ ι Β . . .ι

7^ ασΐλισσα σττ,ν ώμθ(»φίά, Β ασιλική, συ εισαί 
φου με yctot b Θεόζ σ’ εστόλισε πολλή '

2  περιβόλι τή ς ζωής τήν ευωζια σου /υ σ ε
J ΐε τή φύσι πως γελά ώσαν εσε δειλ.·η . . . .y

αμπρο στεφάνι ώμορφίάς, ώραΓο σε στολίζει 
I  δο», κ α ρ ^ά  ρασιλική* στά στήθη σου χτυπδί.

Κ .  *Λ t  παλ.υ-ός της σιγανά τή  λύρα μου τονίζει*
P i  λύρα μόνο, ναι, αύτη γνωρίζει ν’ ά γα π ^  \

Α Λ Ε 3  Ν . Κ Ο Κ Κ Ω Ν Η Σ .
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Η Χ Α Ρ Α Υ Γ Η
Κ ά τω  σέ δ έν δ ρ ο  έ γ ε ιρ α , σέ φ ο ι/ν τω τη  ρ α χ ο ύ λ α  
Π ρ ιχ ο ύ  χ α ρ ά ξ η  ’ς  τό  β ο υ ν ό  ή δ ρ ο σ ερ ά  α ύ γ ο ύ λ α  
Κ ' έ κ ύ τ τ α ζ α  τ ρ ιγ ύ ρ ω  μ ο υ  δ μ ο ια  με ν ύ φ η  ά φ ρ ά τη  
Τ ά ν  π λ ά σ ι π ο ύ  κ ο ιμ ό τα ν ε  σ ’ ο λ ό δ ρ ο σ ο  κ ρ εδ β ά τ ι 
Κ ’ έ π ρ ό σ μ ε ν ε  τ ά  χ α ρ α υ γ ή  ’ς  τ η ς  ά κ ρ α ις  ν α  ρ ο δ ίσ η  
Κ ι ’ ά π ’ το ν  β α ρ ύ  τό ν  ύ π ν ο  τ η ς  γ λ υ κ ά  ν ά  τ ά ν  ξ υ π ν ίσ η  ! . . . .

Ο
Ή  χ α ρ α υ γ ά  δέν  ά ρ γ η σ ε  ’ς  τ ά ς  ά κ ρ α ις  ν ά  π ρ ο δ ά λ η  
Μέ τ η ς  π ο λ λ α ίς  τ η ς  ώ μ ο ρ φ ια ις  κ α ί μ έ  π ερ ίσ σ ια  κ ά λ λ η  
Κ ’ ή  π λ ά σ ι ρ ο δ ο κ ό κ κ ιν η , δ ια μ α ν το φ ο ρ ε μ έ ν η  
Σ η κ ώ θ η κ ’ ά π ’ τό  σ τρ ώ μ ά  τ η ς , δ ρ ο σ ά τη , μ υ ρ ο ιμ έ ν η .

Ο
Μ ύρ ια  π ο υ λ ά κ ια  το ύ  β ο υ ν ο ύ  μ έ  τ ά  γ λ υ κ ά  λ α η ιά  τ ο υ ς  
Τ ά ν  χ α ιρ ε τ ο ύ ν ε  μ έ  χ α ρ ά  ά π ’ τ ά  μ ικ ρ ά  φ ω λ ιά  ιο ύ ς  
Κ ι ’ ά π ’ τό ν  γ α λ ά ζ ιο  ο υ ρ α ν ό  τ ’ ά σ τέρ ια  χ ρ υ σ ω μ έ ν α  
’Σ  τ ά ν  ώ μ ο ρ φ ιά  τ η ς  χ ά ν ο ν τ α ι κ α ι σ β υ ν ν ο υ ν  έ ν α — έ ν α  . . . .

Έ κ ε ϊ ,  ’ς  τ ά  ρ ίζα  τ ο ύ  δ εν τρ ο ύ , π ο ύ  ή μ ο υ ν α  γ υ ρ μ έ ν ο ς  
Κ α ί τ η ς  α υ γ ή ς  τό  ξ ύ π ν η μ α  θω ρ ο ύ σ α  μ α γ ε υ μ έ ν ο ς  
θ υ μ ή θ η κ α  τ ά  χ α ρ α υ γ ά  τ η ς  ν ε ιό τ η ς  μ ο υ , ’ς  τ ’ α λ ή θ ε ια  
Κ α ί μ ο ύ  ’ρθε ά ν α σ τ έ ν α γ μ α  β α θ ύ  ά π ό  τά  σ τή θ ε ια

•Ο-
Ε ίπ α  : — Κ ’ έ γ ώ  ’ς  τά  ν ε ιά τ α  μ ο υ , ’ς  τ ο υ ς  π ρ ώ τ ο υ ς  μ ο υ  τ ο υ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  
Δ έν  Ιν ν ο ιω θ α  ’ς  τ ά  σ τ ή θ η  μ ο υ  κ α ϋ μ ο ύ ς , μ α ρ ά ζ ι,  π ό ν ο υ ς ,
Μ ά τώ ρ α , ά π ό  τά  χ ε ίλ η  μ ο υ  τό  γ έ λ ο ιο  έ χ ε ι φ ύ γ ε ι 
Κ α ί τ ά  χ α ρ ά  τ η ς  ν ε ιό τ η ς  μ ο υ  ό σ τ ε ν α γ μ ό ς  τ ά ν  π ν ίγ ε ι  . . . 
· · · · · · · · · · . · · · ·

Κ ι ’ ά π ό  τό  μ ά τ ι  μ ο υ  ’ς τ ά  γ η  έ κ ύ λ ισ ’ ένα  δ ά κ ρ υ  ! . . .
« · · · · ·  ..........................................................................................

Ό  Ή λ ιο ς  τώ ρ α  έ χ ε ι  ’β γ ή  ά π ’ το ύ  β ο υ ν ο ύ  τ ά ν  ά κ ρ η
Κ α ί μ έ  θ υ μ ό  α ρ χ ίζ ε ι  

Δ έν δ ρ α  κ α ί π έ τ ρ ε ς  κ α ί β ο υ ν ά  ν ά  κ α ίη , ν ά  ^ Α ο γ ίζη  
Κ α ί τό ν  δρ ο σ ά το  έ λ α το  π ο ύ  έ μ εν α  σ ιμ ά  το υ  
Τ ό ν  β λ έπ ω  μ έ  π α ρ ά π ο ν ο  ν ά  γ έ ρ ν η  τά  κ λ α δ ιά  το υ .

— Ά χ  ! π ό σ ο  μ ο ιά ζ ε ι δ έν δ ρ ο  μ ο υ  ή μ ο ΐρ ά  σ ο υ  μ '  έμ έν α  !...
Ε ίχ α  έ γ ώ  χ α μ ό γ ε λ ο , κ α ί σ υ  δρ ο σ ά τα  κ ά λ λ η  
’Α λ λ ά  σ ’ έ μ έ ν α  ή  χ α ρ ά  κ α ί Λ δ ρ ο σ ιά  σ ’ έσ ένα  

Σ ά ν  ά σ τ ρ α π ά  ’π ερ ά σ α ν ε  κ α ί ’σ δ ύ σ α ν  π ίσ ω  π ά λ ι . . .
· · , , · . · .    · . .

Γ ιά  ’σ ένα  δ μ ω ς  χ α ρ α υ γ ά  κ α ί π ά λ ι  θ ά  φω τίση.
Μ ά ’ς  τ ά  ’δ ικ ή  μ ο υ  τ ά ν  κ α ρ δ ιά  χ α μ ό γ ε λ ο  θ ’ ά ν θ ισ η ;

( Ά π ο  τής χορυψής τ·ΰ  Θ α υ μ α τ ί ο υ  ό ρ · υ ς Βυτίνης)

ΝΙΚΟΣ ΚΟΪΣΕΛΟΙΙΟΤΛΟΣ

— 2  -  · .  - « - « » --------

α Ξ Υ Σ ΟΥ

ί π . ο ι ί λ ς . ι ς  
V. ΚΟΤΙΕΛ Ο ΪΙΟ ΪΛ Ο Ϊ

ΑΣΜΑ ΕΚ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΩΜΕΙήΥΛΔΙΟΥ  
ο ,

0 Γ Ε Ρ Ο  -  Ξ Ο Τ Ρ Η Σ , ,

(Παράρτημα του ύπ’ άριθ. 22  φύλλου τής «© έ κ ο γ ε ν ε ε α ς »)
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Οί νέοι και ·ή νηαίς 
ή Υβηαίς ακόμα 

Μ>ά λέξι έχουνε ·
' Ολοι 'ς  τδ στόμα 
Κ ι 8που πέρασης χα'ι σταθής 
Ά χ ο ύ ε ι τ ’ α ύ τί σοο : 
Τ ιρ ιμ π ιμ π ίμ  ·;>· Ξύσου ! (τρις) 
Ά χ  I τ ιρ ιμ π ιμ π ίμ  · · · Ξύσου !

Σαν π ιή ς  χ α μ μ ίά  σταλιά  
Κ α ί σαν μεθύσης 
Κ ’ εχεΓ ποΰ π ερ π α τά ς , 
Π αραστρατήσης,
’Αλλοίμονό σου ! ’2  τή  σ τιγμ ή  
Ά χ ο ύ ε ι τ ’ α ύτί σου : 
Τ ιρ ια π ιμ π ίμ  · · · Ξύσου ! (τρις) 
Ά χ !  Τ ιρ ιμ π ιμ π ίμ  ■’· Ξύσου!

Μά χ^ αν δέν π ιή ς , χαλέ,
Σ τα λ ιά  ρετσίνα ,
Μόν’ βγής π ερ ίπ α το ,
Μέσ’ ’ς τήν ’Αθήνα,
Κ α ί π ά λ ι ά π ’ 8λα τα  στενά 
Ά χ ο ύ ε ι τ ’ α ύ τ ί σου : 

Τ ιρ ιμ π ιμ π ίμ  · · · Ξύσου ! (τρ ις )  
Ά χ  ! τ ιρ ιμ π ιμ π ίμ  · · ■ Ξύσου ! · ·

<3 C 3 > ^

ΠΟΛΛΑ ΕΝ ΟΛΙΓΟΙΣ
Εις τήν Δαλαμανάραν του “Αργους, φύονται ά γ -  

χινάραι ζυγίζουσαι μίαν ό τα ν .— Εις το παρά τον 
Δομοκον χωρίον Κ αστανια ίς, γίνονται φασούλια δύω 
π ήχεω ν χαί εις το Α ύλάχι τ ή ;  Λ αμ ίας γίνονται 
καρπούζια είκοσι όχάδων — Ε ις το Ν αύπλιον ή  
μπάμιες, πωλοϋνται προ; 5 λεπτά  αί 100 !

Ά πεβ ίω σ εν  δ Σαρτίνσκη π ασ ά ;, πρώην Γεν. 
διοικητής τής Κ ρήτης.

Έ τ ι  1000 ανθρώπων έν Άγγλίφε, 7 ύποβάλ- 
λοντα ιε ις πρόστιμον, έν δ ιαστήματι ένδ; έ ιο υ ;, ένεκα 
μέθης.

Τδ Ξ ύ σ ο υ  τού φίλου κ Ν . Κοτσελοπούλου 
εγένετο δη ιοφιλέστατον έν 'Γριπόλει. Τδ έ ν ω ο χ  ή -  . 
σ τ ρ ώ σ ε  πάραυτα  δ διευθυντή; τής εχεΓ δημοτι­
κής αουσικής καί έπ α ίχθη  τρις κατά  τήν αύτήν 
ήμέραν, κατά  γενικήν άναζήτησιν. Ξ ύ σ ο υ  καί 
πάλι Ξ ύ σ ο υ ! . . .

Οί μετεωρολόγο; βεβαιοΰσιν ότι ή ψ /χοοτέρα  
ώρα του μεσονυκτίου είναι ή  μεταξύ τ ή ;  τέταρτης 
καί τή ;  π ία π τ ή ς  τής πρωίας.

Προσεχώς θά δη-κοσιεύσωμεν «περιγραφή· τ α -  
ξειδίου», ρόχαντικ ω τάτην. Τ ίνος; Μαντεύσατε τον.

Ε ’ις άπόστασιν 400 μέτρω ν, τδ άνάσ τηχα  τον 
ανθρώπου φαίνεται χατά  τδ έν τέταρτον τοΰ πραγ­
ματικού.

* * Ή  εις Σιβηρίαν έξορία των έν Ρωσίμ χαχουρ- 
γούντων πρόκειται κ α τ’ αΰτάς νά παύση.

* ’ Διωρίσθη αρχιεπίσκοπος Χ αλκίδο; δ χ. Ευγένιος 
Δεπάστας.

Ά ν ά  πάσαν ώραν, άναχωροϋσιν έκ Λονδίνου 
πλείονες των 100 σιδηροδρομικά! άμαξοστοιχίαι

* * Προύβιβάσθη εις τήν θέσιν τού διευθυντοΰ τοΰ 
Εθν. Τυπογραφείου καί Λιθογραφείου, δ τέως τμ η -

μ α τά ρ χη ς κ. Φ Ά ντω νόπουλο;.
Δύω μόνον ζώων δ έγκέφαλος είναι βαρύτερος 

απο τδν τοϋ ανθρώπου' τή ς φαλαίνης χα ί τοΰ έλέ- 
φαντος.

“Εκρηξις έγένετο εις τδ ΙΙυριτιδοποιεΓον Μ ωρα- 
ϊτ ίνη . Ή  ζη μ ία  έλαχίστη . Ούδείς έφονεύθη, ούδ’ ί -  
πληγώ θη τις.

* * Ά ν α λό γω ; τοΰ πληθυσμού των. οί Γ1 ααίσιοε 
φιλσςενοΰσι τετραπλάσιον άριίμδν ξένων άφ’ όσους τδ 
ΛονδΓνσν., , , , ι

Εις όλους δσοι μ ά ; αποστέλλουσι ποια,υατα χαί 
λοιπά  πρδς δημοσίευσιν, μάς είναι αδύνατον ν’ ά π α - 
τώ μεν, χα ί αμέσως, ώς άπαιτοϋσιν, αν θά δηαοσιευ- 
θούν ή  ο/ι. Λ αμβάνομεν τόσα πολλά ώστε μόλις μάς 
μένει καιρδς νά ρίφωμεν έπ αυτών έν βλέμμα Ό σ α  
είναι άξ α δημοσιεύσεως θά δ'ημοσ ευθοΰν, αλλά, πότε; 
Δέν δυνάμεθα νά δρίσωμεν. Ό  χώρος είναι μικρδς 
χαί αί απα ιτήσεις μεγάλοι Λέγομεν : άπαιτήσεις,
διότι κάποιος, εις τίνα  πρδς ήιχάς έπιστολήν του 
ήρχιζεν  ώ ; έξή; «’Απορώ πώς δέν εόηαοσ ενθη ...»

Μή απορείτε, κύριοι, ή  ιδιότη; τού συνδρομητοΰ 
ούδεμίαν σχέσιν εχ 61 μετά  τής τοΰ συνεργάτου έφη- 
μερίδος τινός. ’Η μπορεί κάποτε ή  διεύθυνσι; νά π α ρ ε -  
•βλέψη χα ί νά χαταχω ρίση  ποιημάτιόν τι, ούχί ενεχα 
τής αξίας του, άλλ’ ενεχα άλλων λόγων, όπερ ούχί 
άπαξ έπραξεν ή « Ο ι κ ο γ έ ν ε ι α . ,  άλλά τδ άπας 

^γενόμενον δέν δίδει δικαίωμα εις απαιτήσεις διά τδ 
¡μέλλον. Τ ά  ανωτέρω γράφομεν μετά  μεγάλης μ α ;

λύπης, δ ότι έντδς μόνη; τής παοελθούθης έοδομά - 
δος έλάβομεν περί τάς 15 έπ ιστολάς, κατά  τά  τέσ - 
σαοα π έμ π τα  σχεδδν δμοίας πρδς άλλήλας, ανορθό­
γραφους, άσυντάχτου;, με πο ιή αα τα  μακροσκελέστκτα 
καί απα ιτήσεις ούχί πσλύ λογικάς

Ά ργότεοα , πιθανδν νά αύξήσωμεν τήν ύλην τή ς  
«Οικογένεια;» κατά  4 έτι σελίδας, ό π ω ; εύρίσκωσι 
θέσιν έν αΰτή  καί οί μή  δντες μέν καλοί ό ιη γ η μ χ τ« -  
γράφοι καί πο ιη τα ί, άλλά πχοεχο·τες ελπίδα; νά γ ε ί-  
νωσι τοιοϋτοι, μέ τδν καιρόν. Ή  «Οικογένεια» θά 
θεωρή κ α ύ χη υ ά  τη ς  ν ά β γ ά λ η  τ σ ι ρ ά κ ι α ,  άλ­
λά ... τδ  μέν πνεΰαα πρόθυμον,το δε βχ '.αντιον... σκρ.πΐ

* Ά π δ  τή ν  Σχύρνην έλχβοεεν χθε; δύο επ ισ το- 
λας ., μή  τρυπηαένα ; Ειδοποιούνται οί αποστολίΐς 
ότι θά άπχντήσω μεν εις αύτού; μετά  . ένδεκα ή μ έ ­
ρας, δ.ότι τώρα ουτε νά τά ; εγγ ισ ω χε· τολμώ μ εν.

Ά  6 ί ζ  ο διά τδ ίχτροσυνέόριον.
• — Φόβισε υε, ελεγεν δ κ. Τ ιιτσ ίοαυλος πράς 

τδν χ  Μ υταρά την.
— Γ ια τ  νά σέ φοβίσω ;
— Γ ια τί εχω  λόξιγκα .. Κ χ ί άμα  οοβηθώ χοΰ π * -

ρνμ ’ς τή  στιγμή ..
— Κ α λ ά !  . (χ ε τχ  δυνχτή ; φωνής! Δάνεισε μ*

έχατδ δραχααίς.
— Έ  ; .. Ε υχαριστώ , μου πέρασε,

Α ί α β ί τ η ς .

i •·μξ=«=5<1·· ' · -

Σ Κ Ο Ρ Π Ι Α  Φ Γ Α Α Λ

"Ο σες φ ο ρ ές  σ ’ α π ά ν τ η σ α  
λ ο υ λ ο ϋ ο ι ζ η λ ε υ τ ό  μ ο υ  
τ ό σ ε ς  φ ο ρ ές  ¿ σ τέν α ξα  
ά π ’ τ δ ν  π ο λ ύ  κ α ϋ μ ό  μ ο υ .

-4)6-

Σ ’ έ κ ύ τ τα ζ α , τά  δ ά κ ρ υ α  
μ ο υ  έ ρ χ ο ν τ α ν  ’σ τά  μ ά τ ια  
έ λ π ίδ α  μ ο υ  φ α ιν ό σ ο υ ν α  
π ο ϋ  γ ίν ο ν τ α ν  κ ο μ μ ά τ ια .

'Η  χ ά ρ ε ς  π ο ύ  έ λ ά μ π α ν ε  
ή  φ λ ό γ α  τ η ς  μ ο ρ φ ή ς  σ ο υ , 
τ ά  φ ε ύ τ ικ ά  σ ο υ  χ ρ ώ μ α τ α  
τ ά  κ ά λ λ η  τ ή ς  φ υ χ ή ς  σ ο υ .

•416-

Έ σ ό υ ν ν α ν  μ ο ΰ  ¿ φ α ίν ο ν τ α ν  
σ ά ν  ά ν θ η  μ α ρ α μ έν α , 
σ ά ν  φ ύ λ λ α  τδ  φ θ ιν ό π ω ρ ο  
ά π ’ τδ  β ο ρ ε ιά  ο ιο ιγμ έν α .

14 Μαΐου 1893.
111. Β Ρ .
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Φ Ε  Υ  Γ Ω
’Σ  τάιν ξ ε ν ιτ ε μ έ ν η  φ ίλ η  μ ο ν  Ε ύ ...

Φεύγω, πουλί μου, χα ί μαζϋ μ ’έμέ ταΓς λύπα ι; παίρνω 
’Σ εσέ άφίνω τή; χαραίς, τα ; τέρψ ιΐς, τά  παιγνίώ α· 
’Σ. τ ή  μοναξιά τής ξενηηιας’ς το νοΰ μου 9ά σε φέρνω 
χαί 9έ νά ζώ με τα παλα,ά τής νεώ τη ; μ ·υ  στολίδια

01  στεναγμοί μου ας γενοϋν τής θάλασσας άγέρί, 
νά π ί^ τγ ι έ"άνω  σου γλυκά, γλυκά νά σ’ άερίζ-η, 
χα ί ή  δροσιά τό δάκρυ μου ’ς τήν δψιν σου άς φέργ) 
χ ι’ αντί φωτιά χ ι’ ανάθεμα γλυχά  άς σε δροσίζγι·

Φ εύγω , α γάπ η  μευ, χα ί ’γειά , γιά  π άντα  σου αφίνω 
χα ί δσαις πίχραις μ ’ εχαμες γιά  σε νά υποφέρω, 
χ ι’ δσα φαρμάκια αδιάκοπα αφ’ δτου σ’ ιιδα  πίνω , 
σ’ εσέ νά  γίνουνε χαραίς νά ταΓς γοηχώ  νά χαίρω .

Φ εύγω , φεύγω, το πλοΓον συρίζει 
μ ’ αναμένει σχληρά ξ ινητειά ,
Φ εύγω ... χαιρε !... αϋτδ μ ’ α πελπ ίζει,
Έ χ ε  ’γειά τή ς καρδιάς μου καρδιά.

Κ α 6 ρ ά κ  ο.
■ ι—*» Λ Λ Λ Λ Λ Λ Λ Λ Α /νν /ν^ ·~ - -

Ζ Ε Τ Τ  Α

’Ε π ί των μεγάλων προγραμμ των τών κρε- 
μαμένων έζΐυθεν της άμάξης ώνομ ζετο : Δε­
σποινίς ’Αντωνία,υπνοβατις έπιτηδειοσάτη.

Ή  μήτηρ της τήν έκάλει Ζ έττα ν  τό κύριον 
αυτής όνομα ή το Σωσάνα.

Η Σωσάνα ήτο νεαρωτάτη χαρίεσα κόρη, 
μετρίου αναστήματος, μέ ώχράν συμπαθεστά- 
την χροιάν καί μακράν μεταξωτή μέλαιναν κό­
μην τήν οποίαν άφινε συνήθως κυματίζουσαν 
οσάκις μετείχε των θεατρικών παραστάσεων.

Το κανονικόν πρόσωπόν της ήτο γλυκύτατον' 
βλεπων όέ τις αυτήν -εριβεβλημένην απλήν 
εσθήτα σκοτεινού χρώματος μέ τό δ κην σω- 
φρονεστάτης απλοϊκής εργατικός βάδισμά της, 
ουδέποτε ήθελε μαντεύσει τό θαυμάσιον αυτής 
επάγγελμα .

Ή  μήτηρ της, κυρία Φλώρα δέν ώμοίαζεν 
οόδ’ αυτή πρός τάς λοιπάς συναδέλφους -ης. 
Οί τρόποι της ήσαν τόσον εύγενείς, τόσον δια­
κεκριμένοι ώστε είλκυον τό κοινόν, δπερ άθρόον 
βυνέρριε μ ή δίδον τόσην προσοχήν είς τήν οε- 
χ λ ά μ α ν  τής αγγελίας όσην είς τό ένδοιάζον 
εκείνο μικρόν εσωτερικόν.

Η άμαξα βεβαμμένη φαιά, μέ λεπτοτάτην 
χρυσήν γραμμήν διήκουσαν καθ’ ό'λον τό μήκος 
αυτής.

"Εμπροσθεν τής άμάξης υπήρχε μικρός εξώ­
στης καί επ’ αυτού κιβώτια εντός τών δποίων 
είχον φυτεύσει τροπαίολα καί άλλα διάφορα

φυτά άτινα περιειλίσσοντο εις σιδηρά ελάσματα 
καί μετέπιπτον έκ τής οροφής εις βότρυς ανθι­
σμένους.

Β \

Αί δύο γυναίκες διήγον βίον πολ,ύ περιωρισμέ- 
νον, άτε μ ή συμφωνούσαι πρός τάε λοιπά ς συνα­
δέλφους των καί γείτονας τιυν. Ο υχ’ ήττον δέν 
ήσαν καθ’ ολοκληρίαν υπερήφανοι τουναντίον 
μαλιστα δι* όλους ήσαν καλαί καί περιποιητι- 
καί. Τοιουτοτρόπως οί γνώρισαν-ε; αΰτάς ξένοι 
τάς ήγάπων ειλικριν·...-.

Υ π ή ρ χε , μεταξύ τών γνωρ μων των νέος τις, 
στενώ: συνδεδεμένος μετά τής Ζέττας καί τής 
μητρος αυτής.

Ό  νέος ούτος ήτο ήλικίας εϊκοσιν καί δύο 
έτών, τό επάγγελμα γυμναστής έντός μεγάλου 
ιπποδρομίου μ.ιάς εταιρείας έχούσης τό αυτό μέ 
τό τής κυρίας Φλώρας πρόγραμμα.

Ώ νομάζετο ’Ιάκωβος άλλ’ έπί τών προγραμ­
μάτων τόν έγραφον Τζάκ. Η κατακτώσα αΰ 
τού καλλονή κατεγοήτευε καί τά ς  μάλλον α π α ­
θείς καρδίας. Έ ν τώ βλέμμχτί του υπήρχε 
μεγίστη θερμότης, τό δέ μειδίαμά του διέκρινε 
σύνεσις... "Αρρητον δέ ένέκλειον τρυφερότητα 
τό τε βλέμμα του καί τό μειδίαμά του οσάκις 
ούτος ώμίλει πρός τήν Ζέτταν.

Γ '.

Εις τά στήθη του ένέκλειε βυθύτατον έρωτα 
διά τήν γλυχείαν εκείνην μελαγχροινήν ήτις ου­
δόλως ώμοίαζε πρός τάς λοιπάς γυναίκας, ας δ 
’Ιάκωβος συνήντα κατά τόν έν τώ ύτοδρομίφ 
βίαν του. Πλησίον εκείνης έθεώρει εαυτόν ευτυ­
χ ή , Ιν δέ γλυκύ μειδίαμά της ή καί ή παραμι­
κρά καί άναξία λόγου ΰπ’ άλλου θεωρουμένη 
φιλοφρόνησις τώ δ  εσκέδαζον καί τά μάλλον με­
λ α γ χ ο λ ία  νέφη τά τήν καεδίαν του κατακλύ- 
ζοντα.

Ύ πήρχεν έν τή Ζέττα τοιούτον άρωμα χρη­
στότητας, τοιούτοι διακεκριμένοι τρόποι, οίτινες 
σόν έξέπλη-τον, καίτοι τώ  έφαίνοντο πολύ φυ­
σικοί. Ό θ εν , έφαντάζετο ότι θά ήτο λ ία ν  εύ- 
χάριστον καί δπέρτατον ευτύχημα δι’ αυτόν ν’ 
άγαπηθή παρά τής γλυκείας ταύτης κόρης καί 
ουδέποτε ν’ άποχωρισθ - ταύτης.

"Οσον δ ’ αφορά τ ή ν  βιοποριστικήν κατάστα- 
σιν του δέν έ'έπνεεν αυτη φόβους, καθ’ όσον 
Ικανοποιείτο αρκούντως, εάν δέ μάλιστα άπε- 
φάσιζε νά μεταβή εις τά περιώνυμα Ιπποδρόμια 
τών μεγαλουπόλεων είς τήν Λυών π .χ . είς τούς  ̂
Παρισίους, θά ¿κέρδιζε πλειότερα. Καί θά ήτο 
εΰχάριστον νά έ'χη ώς σύζυγον τήν χαοίεσσαν 
εκείνην μικράν, παρά τή  δποία θά εύρισκε βε­

9

βαίως άνακούφισιν τών έκ τού έργου του πολλών 
ρόχθων.

Συχνότατα δ ’Ιάκωβος διετύπου πρός τήν 
Ζέτταν τάς προθέσεις του : Τήν ήγάπα τόσον ! 
δέν ήτο δυνατόν νά τόν άγαπήση καί αυτη όλί-

7 ον;5
Ά λ λ ’ ή Ζ έττα πάντοτε ήκουεν αυτού σιω- 

πώσα καί ε ς άκρο/ συγκεκινημένη οίονεί θέ- 
λουσα νά είπη «Ναί.»

Μετά δέ τό πέρας έκάστης έξυμολογήσεώς 
του τή άπηύθυνεν ίκετευσικώς τήν έξης έρώσησιν:

— θελεις νά γίνης σύζυγός μου Ζέττα ;
Αΰτη δέ πλήρης σοβαρότητας τω άπεκρίνετο.

« Ό χ ι .»
Καί δ ’Ιάκωβος έξεπλήσσετο.
— Δ ιατί όχι ; μήπως δέν δίδεις πίστιν εις 

-τόν προς σέ έρωτά μου, μήπως δεν μ ’ άγαπμς ;
—  Έ ξ  εναντίας, άπήντα ή Ζέττα χαμηλή 

τή φωνή, σέ άγαπώ  πολύ, άλλά δέν θέλω νά σέ 
• ίιπανδρευθώ.

Πά ντοτε όμως άπέφευγε νά εϊπη τήν αληθή 
αιτίαν τής άρνήσεώς της.

Δ '.

Η μέραν τινά, καθ’ήν ή κ. Φλώρα έπέπληττε 
τήν θυγατέρα της άρνουμένην τήν χείρα τού 
φιλοτίμου εκείνου νέου.

—  Άκουσον, μήτέρ μου, είπεν αυτη, λατρεύω 
τόν ’Ιάκωβον καί ούδενί άλλω θά δοθή ή καρ- 
δία μου· δέν στέργω όμως εις τήν μ ετ’ αυτού 
συμβίωσιν ένεκα τής έξής αϊτίας.

Καί ήρξατο άφηγουμένη.
—  «Εσπέραν τινά καθ’ ήν εϊχομεν μεταβή 

εις τό ίπποδρόμιον ειδον, μικρόν μετάτήν είσο­
δον τού ’Ιακώβου,πάσας τάς έν τφ  ιπποδρομίω 
εύρισκομένας γυναίκας νά λαμβάνωσι τχς  διό­
πτρας των καί νά τόν παρατηρούν μ ετ’ εκτά­
κτου ενδιαφέροντος,μειδιώσαι προ; αυτόν ώσανεί; 
ήθελον νά έλκύσωσι τό βλέμμα του διά τών 
παταγωδών καί παρατεταμένων χειροκροτημά­
των των.

Ώ φειλον νά δπερηφχνευθώ, δέν έχει ούτως ; 
έπί τή σκέψει οτι δ άνθρωπος εκείνος 8ν έχει- 
ροκρότουν μέ άγαπά  καί ότι δέν έχω νά εϊπω 
ή μ ία ν  μόνον λέξιν όπως γίνω σύζυγός του. Έ ν  
τούτοι; μήτέρ μου, πίστευσον, ότι ήσθανόμην 
τρομεράν ζηλοτυπίαν έν τή καρδία μου άν δέ 
μοί ήτο δυνατόν θ’ άπέσπων τάς διόπτρας τών 
γυναικών έκείνων ! Ά φ ’ δσα ύπέστην τήν εσπέ­
ραν εκείνην άνελογίσθην,τί θά ΰφιστάμην είσέτι 
•έάν ύπανδρευόμην αύτόν.

.Βλέπεις μήτέρ μου, είναι πολύ ωραίος· καί

άν τις έκ τών γυναικών έπιχειρήστ, ποτέ νά μο5 
τόν αφαίρεση,όταν ούτος θα έχτ, κορεσθή έκ τού 
έρωτος μου, άναμφιβόλως θά ύποστώ τόν έκ 
μαρασμού οίκτράν θάνατον. "θθεν μήτέρ μοο 
σ υ μ φ ω νε ίς , πιστεύω, καί δικαιολογείς τήν ά»·- 
ποιησίν μου.

Ε '.
4

Μεθ’ δλην τήν έπίμ.ονον ταύτην άρνησιν τής 
Ζέστας, δ ’Ιάκωβος έσύχναζε καθ’ έκάστην, Δέν 
ώμίλει περί οΰδενός πλέον πρός τήν Ζέσταν 
γνωρίζω/ έ/. τών πρυτέρων ότι προσέκοπτεν είς 
άκλονητον θελησιν. Ουχ ήττον μίαν μόνην φο­
ράν τή  είπε τά έξής :

—  Λοιπόν, φιλτάτη Ζέττα , εξακολουθείς ίά  
μοι άρνήσαι τήν χε·.ρκ σου; “Εσυ έ* τούτο*; 
βεβχία οτι εγώ τουλάχιστον, ουδέποτε θα έπκ- 
ρεασθώ ύφ’ οϊχς δήποσε άλλης καλλονής. Έ ά ν 
δέ π ιτ ε  μεταβαλη,ς γνώμην δέν έχει; ή νά μοί 
τείν/ις τήν χείρα καί μοί είπής.«Συζευχθώμεν». 
Τότε θα είμαι δ ευτυχέστατος τών θνητών.

Ούτως, έκθέσας τάς ιδέας του όλω; σαφώς 
καί άπλώς δ ’Ιάκωβος, μετέβαινεν έκτοτε <5>; 
αδελφός έν τή οικία.

Κατά τό έαρ,εκείνος έσπειρε εις τά ; έπί τού 
εξώστου γάστρας, φυτά, εκείνος διηυθέτει τά 
ελάσματα καί προσέδενετού; τρυφερούς κλώνους. 
*Ετι δέ, αυτός ούτος, καθ’ έκάστην έποχήν τοϋ 
έτους έκόμιζεν άνθη τή Ζέττα,γνωρίζων ότιαότη 
τά ήγάπα πολύ. Καί όντως,τά άνθη ταϋτα ήσαν 
δ μόνος στολισμός τής Ζέττας.

Σ Τ '.

Τούτο διήρκεσεν έπ’ άοκετόν χρόνον. Ή  νεαρά 
κόρη ήρίθμει ήδη εϊκοσιν ανοίξεις, δ δε’Ιακωβ»; 
είκοσι καί έξ.

Εσπέραν τ.νά δ ’Ιάκωβος είχε χορηγήσει είς 
τ.νας τών φίλων του εισιτήρια εισόδου ΐνχ π χ -  
ρευρεθώσι κατά τάν παραστασιν ής θά μετείχε.

Ό σ ο  ή τελευταία ημέρα μιάς μεγάλης πα- 
ραστάσεως έν ή δέν θά έλάμβανε μέρος ή Ζέττα 
ώς ύπνοβάτις, καί ώς έκ τούτου, έστολισμέναι 
όσον ήδυνήθησχν κάλλιον, ή Ζέττα μετά τής 
μησρός της, μετέβησαν ένωρίτχτα είς τό ίτσπο- 
δρόμιον.

Ή  κυρία Φλώρα άτεθχύμαζε τού; ίππους, 
τού; ίσοσταθμιστάς, τούς γελιυτοποιους καί τούς 
πολυμαθείς κύνχς· ή δέ Ζέττα έξ έναντι <ς, δι- 
ελογίζεσο έ κ ε η ο ν  τού δποίου τό όνομα ήτο 
γεγρχμμένο/ άνωθεν τού προγράμματος καί οδ- 
τινος ή ποικίλη ετοιμασία ήτο έκ τεθειμένη #ίς 
τό ύδιστον μέρος τού Ιπποδρομίου ένθα ύτή ρχΚ



10

συρφετό; τραπεζών, σχο'νίων, μοχλών μ,ετ’άπα- 
σ τρ /πτο  »σων χαλκινων σφαιρών.

Πάντα ταύτα μετά προσοχής έξήταζεν ή 
Ζέττα καί αμφέβαλε περί τής στερεότητάς των.

Ζ'.

Το ιπποό'ρόμιον έβρ Οε κόσμου καί ΰπο τού; 
Κχο-ξ βαλλισμού βραδέος δ ’Ιάκωβος ένεφανίσθη 
Ιπ ι τής σκηνής.

Μ ίτο ώρχίος, ιός τις Θεό; έν τή έκ μέλανος 
όλοσηρικού περ.βολή του ήτις άνεδεικνυεν επί 
μάλλον και μάλλον το έξαιρετον αύτοό σώμα.

*Λφού έχαιρέτισε φιλ,οφρόνως τό χειροκροτούν 
πλήθος άνεπήδησε τό μ.νκος σχοινιού τινός δι- 
ήκοντος μέχρι τής τραπέζης του. Τά προει 
σαγωγικά γυμνάσια έξετελέσθησαν έν μέσω 
επευφημιών. Ή γα π ά το  υπερβαλλόντως παρά 
τού πλήθους δ έξοχος ούτος γυμναστής· ήτο δέ 
τη άληθεία, μοναδική άπολαυσις νά θεάταί τις 
κινούμενου τό ευκαρ.πτον έκείνο σώμα, εις λυ- 
γηράς κινήσεις έκτελουμένας μ ετ’ άπαραμίλλου 
ακρίβειας.

Μετά μικρόν ή ορχήστρα έπαυσεν. Έ δίδετο  
δ « Ή λ ο ς»  νέον γύμνασμα δπερ κατέθελγε τούς 
θεατάς. Τό μέρος τού Ιακώβου ήτο λίαν δυ­
σχερές. Έ χ ω ν  την κεφαλήν εντός σάκκου με- 
τέβαινε άπό τής μιας τραπέζης εις την άλ­
λην, ότε αίφνηδίως έπ:σεν επί τού τετα- 
μ,ένου νήμ,ατος. Αι δύο τράπεζαι έταλαντεύ- 
οντο οιηνεκώς· δ ’Ιάκωβος, όρθιο: επί μικράς
τίνος σανίδος, έ’χων την κεφαλάν κεκαλυμμένην 
Ιξέτεινε την χείρα ιός τυφλός. Τό κοινόν συνε- 
κράτει τήν αναπνοήν αυτού. Ο άνθρωπος έ- 
πρόκειτο νά πέση  έπιπτε....................................

Μία φωνή τρομερά ήκούσθη. Παραλείψας τό 
δεύτερον τραπέζιου, τού δποίου ή κίνησις είχε 
κακώς κανονισθή, έπεσεν επί τού στηρίγματος 
τών πρώτων θεωρείων καί έκεϊθεν έκυλίσθη επί 
τού εδάφους δπου έμεινεν ακίνητος.

Η '.

Ή  Ζέττα ήγέρθη περιδεής, ωχρότατη, τούς 
οφθαλμούς έχουσα προσηλωμένους, ακριβώς έπί 
τού μέρους, ένθα συνέβη τό δυστύχημα, καί μ ε­
τά τινα στιγμήν είδε μεταφερόμενον τό αδρα­
νές τού τ,ίλου της σώμα Δρχξαμένη δέ τού 
βραχίονος τής μητρός της.

—  Έ λθέ, είπε διά τρεμούσης φωνής.
Αί δύο γυναίκες διασχίζουσαι τό πλήθος έ- 

φθασαν εις τά ιπποστάσια. Έκεϊθεν δέ ρ.ή δυ- 
νάμεναι νά προχωρήσωσι, τής εισόδου άπηγορευ- 
μένης ούσης, έμειναν έπ ’ αρκετόν, διαπυνθανόμε- 
ναι τά κατά τήν κατάστασιν τού ’Ιακώβου.

Οΰδείς ¿γνώριζε τι περί αυτού. Έ ν τέλει tj 
κ. Φλώρα ΐδούσα γελωτοποιόν τινα, τόν δποίο,ν- 
έγνώριζεν ώς φίλον τού Ιακώβου, εξερχόμενον 
τού καπηλειού, έν ώ είχον με τα φέρει τόν τραυ- 
μαυτίαν, τον έκαλεσεν.

— Ευτυχώς τά ενδύματα καί έν γέ ει τά μ.χ, 
λακά σκεύη τά εις τό μέρος τής πτώσεως υπάρ­
χοντα, άπεσόβησβν τό αναμενόμενον οικτρόν 
αποτέλεσμα, εϊπεν δ γελωτοποιός, τρέμων έτι 
έκ τής συγκινήσεω; καί έχων τεταραγμένον τό 
ΰπο τό ψιμμύθ.ον πρόσωπόν του. *0 ιατρός έγ— 
γυάται δ ι’ αΰτον, προσεθηκεν, αλλά μ,όνον θά 
μείνη χωλό; καί δέν θά δυνηθή πλέον νά με- 
τέλθη τό επάγγελμά του. Π τωχέ νεανία !

Ή  κυρία Φλώρα ήτένιζε συνεχώς τήν κάτο»- 
χρον Ζέτταν προσέβλεπεν εις τον δμιλοϋντα ώσει 
θέλουσα νά βεβαιωθή περί τής αλήθειας τών 
λεγομένων του.

Τέλος άνεφώνησεν :
— Έπιστρέφομεν.
Καί εύχαριστήσασα τόν γελωτοποιόν διά 

νεύματος τής κεφαλής, άνεχώρησε.

θ ' .

Χωρίς νά δμιλώσι πρός άλλήλας αί δύο γυ ­
ναίκες διήλθον τά πεδίον τής πανηγύρεως. Ω ­
σαύτως έν σιγή άνήλθον τήν μικραν ξυλίνην 
κλίμακα."Οταν ή κ. Φλώρα ήναψε φως -καί παρε- 
τήρησε τήν Κ ίτταν καθημένην πλησίον τής κλί­
νης της καί βεβυθισμένην εις σκέψεις μέ π α ­
ράδοξον μειδίαμα έπί τών χειλέων εφοβήθη, καί 
πλησιάσασα :

—  Τί σκέπτεσαι μικρούλα ; τή εϊπεν, ώσεί 
θέλουσα νά είσδύση εις τάς σκ.έψε ς τής θυγα- 
τρός της. Καί ή Ζέττα στηρίςασκ τήν χαοίεσαν 
αύτής κεφαλήν, έπί τού ώμου τής μητρός της ;

Σκέπτομαι.,.δτι τιόρα δύναμαι νά ύτανδρευθώ 
τόν ’Ιάκωβον.

Λ ο υ κ έ α  Τ σ .

Θ ΕΑΤΡΙΚΗ Κ ΙΝ Η ΣΙΣ.

Ο ε α τ ρ ο ν  « Ι Ι χ ρ χ Π ε ί α ο υ »
(Έ κ  τών παρασκηνίων)

IΙαραλείποντες πολλές άσχημίας λαμβανού- 
σ*ς χώραν, καί άς άντ λήφθημεν ούχί πλέον έκ 
τών παρασκηνίων αλλά καί εΐ; αυτό τό προαύ­
λιου τού θεάτρου, λαμβάνομεν τόν λόγον διά 
τόν Τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ν  τού κ ΙΙολέμη, τό μονό­
πρακτου αυτό εΐδύλλιον, το οποίον κατά τήν 
γνώμ.ην μας χάνει πολύ παριστανόμενον. Ώ ς  
είδύλλιον καί χάριτος καί γλαφυρότητο; δέν 
στερείται άν καί πολλά περιττά έν αυτώ, άλλ’
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¿πό δραματικήν έποψιν... νομίζομεν ότι καλώς 
θά έπραττεν δ κ. ΙΙολέμης νά άπέφευγε άπό 
τού νά δώση ζωήν εις τούτο. Οί ήθοποιοί δέν 
έκαμον τίποτε, άλλά τού; δικαιούμεν διότι 
♦ΰδεν είχον νά κάμουν. Τό μόνον, τό δποϊον, νο- 
μίέομεν, είχον να κάμουν,ήτο,νά δείξουν μικράν 
φιλοτιμίαν μελετώντες καλλίτερον τά μέρη 
των καί νά ώσιν έστω καί ολίγο/ κάτοχοι αυ­
τών υπό σκηνικήν έποψιν.

Ά κ τ \ς  έν ϋκ ό τζχ · Μόνην ακτίνα έν τφ 
σκότει τούτο εϊδομεν τόν κ. ΙΙεζόδρομον. 'ι  )χ ι 
μόνον τόν έθαυμάσαμεν, άλλά τόν κατεφάγομεν. 
Τέλειος τύπος κουτσαβακιού, καί δικαίως δ κ. 
Κορομηλάς, δ συγγραφεύ; τού έργου, ένθουσια- 
•σθείς, ώς έμαθομεν, εκ τής άπτραμίλλου επ ι­
τυχίας τού ηθοποιού τούτου, «πεφίσισεν, αγνο- 
ούμεν όμως άν θα δυνηθη, νά συγγραψη νέον 
δράμα έν <Τ» νά δρα κουτσαβάκης τις 8ν νά 
όποδοθή δ κ. ΙΙεζόδρομος.

Περί τ .ύ  δράματος, εκτιμώ /τε; τήν έν άλ­
λοι; άξίαν τού κ. Κορόμηλά, δεν δμιλοϋμεν 
-ουδέ συγκριτικώς πρός τά άλλα του έργα.

Οί λοιποί ηθοποιοί έποαξαν τό κατά δύ- 
ναμιν.

Εις τήν τό πρώτον διδαχθεΐσαν κωμωδίαν 
<5 Λ υ χ ν ο σ τ ά τ η ς  συνιστώμεν ολίγον περισ- 
σοτέραν μελέτην εις τούς λαβόντας μέρη ηθο­
ποιούς, διότι πλήν τού κ. Βονασέρα, οί άλλοι... 
οί άλλοι ήσαν άλλοι.

Τ ί κωμ,ωδία αύτη ήρεσε πολύ, άν καί υπάρ­
χουν τινά ψεκτά έν αυτή. Μόλον ότι δέ πα- 
ρουσιάσθη ώ ; μετάφοασις, γνωρίζομεν κάλλιστα 
ότι είναι πρωτότυπος, έργον τού κ. I. Δεληκα- 
τερινη, 8ν καί έγκαρδίως συγχαίρομεν, διότι 
δμολογουμένως είναι έκ τών ώραιοτέρων μονο- 
πράκτων κωμωδιών.

’ς τά πεταχτά
Ι ά σ ί ρ ά α ι .

Ο έ α τ ρ ο ν  «‘ Ο μ ,ο ν ο ίο ε ς . »

Οί Προικοθήραν τού κ. Καλαποθάκη πα- 
φεστάθησαν χθές, τροποποιημένοι κατά τε τάς 
-φράσεις καί τήν μουσικήν κ ι ί  λοιπά. "Έλειψε 
καί ή άνευ λόγου είσοδος χορού έξ άνδρών μετά 
σημαίας, καί αί πρός τόν Τζανήν ύβρεις, έν 
-αυτώ τφ  άσύλω τής οικίας του, καί τινις 
απρεπείς εύφυολογίαι.’ Τό έργον έν γένει ήρεσε 
χθές, ώς παρεστάθη. Μετά χαρά; βλέπομεν ότι 

Γ -δ κ. Καλαποθάκης, εΰχαρίστι«·; προσέχει εις τάς 
ειλικρινείς τών φίλων του συμ,βουλάς καί δέν 
έχει τό: Α ύ τό ς  έψ η  τών λοιπών έλλήνων συγ­
γραφέων.

Η

Χανοιυλέαε Γχ£ζοε, έν Κνηφι/σσ·*.
Δέν δυνάμεθκ νά περιγράψωμεν τήν μαγείαν 

ήν ήσθάνθημεν, τήν παρελθούσαν Πέμπτην, 
παραστάντες εις τήν έν τώ Μεγάλο» ξενοδοχείο» 
τής Κηφισσιάς δοθείσαν συναυλίαν τού έξόχου 
πλαγιαυλιστού κ. ΕΰρυσΟε/ους Ι ’κ ί,α , τή συμ- 
πραζει τού επίσης εξόχου πλαγιαυλιστσύ κ. 
Μπελομπόνο, τού βαρβιτιστού κ. ΓΥιδεμβέογερ, 
καί τού κλειδοκυμβαλιστού κ. Βελουδίου. Ίδιοις 
μάς κατέθελξαν τά υπό μόνου τιύ  κ Γκιζ* 
έκτελεσθέντα H irten idijile καί Gapr ce ort­
en Ια l.

"Εν άτοπον παρατηρήσαμε/· ότι τά πλεϊστα 
τών τεμαχίων ήσαν Γερμανικά καί ο δεν Γαλ­
λικόν· άλλ ’ ημείς τ»ύ τό χ /ρ ’ζ»με/, ί οτ »3- 
δ έπ ιτε  έπενέβημεν εί; τα περί ε;ο»τερ κ.·,, τ>-
λιτικής φρονήματα τών δμαιμόν νν μας· έ- 
πειραξεν ο'μως είς τα καίρια τ  -Ο > -ν μας 
φιλοτιμίαν, ή παντελής Ιλλει .ις ί-ός, ελ /χ ί- 
στου έστο», έλληνικού τεμαχίου " Λ / σάς ¿ίπω- 
μεν ότι ουτε ε:ς τήν έναρξιν, οί»-ε εις τό τέλ ι; 
τής συναυλίας, ήκούσαμεν τόν Εθνικόν μας Γ - 
μνον, βεβαίως δέν θα μάς πιστεύσητε· καί εν 
τούτοι; είναι άληΟέστατον Και ή Ε λ λ ά ς τόν 
καμαρώνει. Καί ή Ε λ λ ά ς  τρέχει μ.ετ’ εθνικής 
ύπερηφανία; εις τό Φάληρον, είς τήν Κηρισσιάν, 
είς τόν άλλον κόσμον θά έπήγαινε, διά νά ά- 
κούση, ποιον ; ένα κοινόν μουσικόν θεάτρου τ ί­
νος τού ’Αμβούργου.

Μ ε φ ε α τ ο φ ε λ ή ς .

ΕΠΙ Ί Β  ΜΝΗΣΤΕΙΑ.1 ΤΗΣ Δ Ε Σ Π Ο Ι Ν ϋ Ο Σ  
Ε Λ Ε Ν Η Σ  Δ .  Τ Λ Β Ο Τ Λ Λ Ρ Η

Χορεύουσι τή ς καλλονής αί νύαφαι εις τά  ο ί ση 
Κ αί ΰμνους ψάλλουσι γλυκείς οιά την  ευτυχίαν σου 
Κ ’ αί νύαφαι τή ς νεότνμος αΰλοΰσιν εν έαστάσει 

, Κ αί εορτάζουν χα ίρου ια ι, Ελένη, τήν μν/)στεία-/ σου·

Πολλά γλυκύρΟογγα π τη νά  θερμά; εύχάς τού ψάλλνυν 
καί τδ ρυάκι πώς ’μ ιλ εί π .δ ς  χάριν σου θαρρείς, 1 
τά  ρόδα, ώς αί παοειαί αί ίδικαί το», Οάκκουν, 
καί μειδιμ ίι ουρανός γλ α υ ιό ς , περιχαρής

Θέλω τούς ύμνους μου κ’ εγώ μ ’ εκείνα νά έ.ώ σω  
ά λλ’ δμως δεν άκούοααι . . γ ι’ αύτό δε λ ά —δειλά, 
ά π ’ τήν  καρδιά μου μιάν ευχήν, Ε λ έ ν η  ')ά σοϋ δώσω, 
«Ν ά ζήσης ετη  ευτυχή , εύδαίμονα, πολλά»

Κ μ , π τ ς .

Ε Ρ  Ω Τ  II Σ I Σ 
Τί έκαμ,εν δ Χριστόφορος Κολόμβσς άφού έ­

θεσε τόν πρώτον σόδα έπί τού εδάφους τής 
Αμερικής :
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Ι ε λ τ ά ρ ς α . . . .  άνευ π λ η ρ ω μ ή ς

I. Β Γ. "Ανδρ. Ό χ ι .  Μέτρον άτεκνον, δμο'.οκα- 
ταληξίο ι οτεχνώ τεραι —. Κ α ν. Δοϋχλ Ε π ίσ η ς  — 
Ο ί τ  α Γ ο ν .Υ π ά τη ν .’Επίσης. — Ά  ν α λ ι ρ  ά β η τ ο ν  
Πάτρας. Χαίρομεν διότι ήνοήσατε τδ πνεϋυα τής 
«Ο’ιχονενείάς » Το δημοσιευθέν δ ιήγημά  σας μας χ α - 
τεμάγευσε Σ υγγνώ μην, διά την μή  τήρησιν των ει­
σ α γ ω γ ικ ώ ν  την αιτίαν τουτου καί ά /λ α  τινά θά σας 
τ«  γράψωμεν ταχυοςομιχώ ς Κ αί τά  άλλα πολύ ώραΓα. 
Ό λ α  θά δη^οσιευθούν Τ ήν Τ ρίτην ελαδον χαί άλλα. 
Ποοτιμώμεν τά Ισ π α ν ικ ά . Σάς εΰχαριστουμεν διά 
τούς ύπέρ τής «Οικογένειας» κ ό π ςυ ςσ α ς .-  Δ ί κ  Δεν 
δβνάμεθα ν’ άναγνώσωμ.εν λέξεις τινάς πρέπει νά σάς 
ίδμμεν όπως δημοσιευθή εις ποοσεχίς φύλλον. — Π. 
I. Μ. "Α ρταν Μετά τήν προσθήκην ήν έχάμετε, τό 
εργον σας δημοσιευθησεται προσεχώς — II ε π  έ ρ ε ι. 
«Τω τράγωδ εριφος έλεγεν: ώ πάτερ μου οί μάγειροι 
άπέθανον· κάκείνος είπεν: οΰαί σοι,τέχνον δτι εις ιδιώ ­
του χεΓρας μέλλεις’ έμπίπτειν.»  Ό  νοών νοείτω ! 
Ά  ν υ π  ο μ  ό ν ω, Σΰρον. Κ α ί εις σέ μ.έ παροιμίαν 
θά άπαντήσω μεν, διά νά μάς έννοήσης μόνος σΰ χαί 
νά μή ησαι άλλοτε τόσον... άνυπόμονος. « Ά π δ  τά  
χ τες  ’ς τά  σήμερα, πάει δ άντρας μου ’ς τδ μύλο' 
πέστε μ ’ μπρε γειτόνισαις νά παντρευτώ  η νά μ ε ί­
νω  ;» ’Τ πομονήν λοιπόν.

φ—#· ;· ♦ ■ »

Π Α Ρ Ο Ρ Α Μ Α

Σ ε λ ις  1 1 — Σ τ ή λ η  2 — Σ τ ίβ ο ς  5. Μ ετά 
τ ή ν  λέξτν : « έξ ο χ ο υ » , π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ο σ -  
τ ε θ ή  ή  φ ρ ά σ ις  : « δ ιά  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α » .

Τ Ο ΙΣ  Κ . Κ . Σ Τ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Α 1 Σ

Θερμώς παρακαλοΰμεν τους άλλάσσοντας τό­
πον διαμονής νά εΐδοποιώσι τήν Διεύθυνσιν τής 
Ο ίκ ο γ εν ε ία ς , δια νά μή χάνωνται τά φύλλα, 
όπερ καί εις ημάς καί ε ς τούς Συνδρομητάς 
είναι δυσάρεστον. Έ ν  Γαλλία, οί μεταβαλλον- 
τες διαμονήν, πληρώνουσι 50 λεπτά είς τήν 
διεύθυνσιν τής έφτμερίδος διά τήν τύπωσιν τής 
ταινίας κλπ. έξοδα καί χό πους· ημείς ούδέν ά- 
παιτούμεν ή 10 λεπτά δ ι’ £ν δελτάριον, δ ι’ οδ 
θά μάς ειδοποιήσουν.

’Επίσης παρακαλοΰνται οί τυχόν μή λαμβά- 
νοντες ή χάνοντε; φύλλον τι καί έχοντες ανάγ­
κην τούτου, νά τό ζητώσι άπό τό γραφείόν μας, 
είτε προφορικώ>ς, είτε έγγράφως, έντός μηνός, 
τό πολύ. διότι αργότερα θά μάς ήναι δύσκολον 
νά τούς εύχαριστώμεν.

Μετά παρέλευσιν Ινός μηνός άπό τής ήμερο- 
μηνίας τού αίτουμένου φύλλου, ο' έχον ;ες άνάγ- 
κ,ην τούτου θά μάς άποστέλλωσι,σύν τή αιτήσει 
των καί 15 λεπτά δι’ εκαστσν φύλλον, ει’ς γραμ­
ματόσημα ή άλλως πως.

Η  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α  

Π ερ ιο δ ικ ό ν  έ κ δ ιδ ό μ εν ο ν  κ α τά  Π έ μ π τ η ν _

Γ ρ α φ ε ί ό ν  : Ό ίδ ς  Δ εληγεώ ργη άριθ. 36 — Με-- 
ταςυ τών δδών ΙΙειραιώς καί ΙΙελοποννήσου.

Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  κ α ί  ε κ δ ό τ η ς :  Ί ω . Π . Χ ου- 
σανθόπουλος.

Σ υ ν δ ρ ο μ ή  έ τ η σ ί α  καί προπληρω τέα : Έ ν  
Έ λ λ ά δ ι δρ 6 .— Έ κ τ ο ς  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  φρ. χρ .10 .

Τ ι μ η  φ ύ λ λ ο υ :  Λ επ τά  15.
Τ ιμ ή  α γ γ ε λ ι ώ ν :  5 λεπτά, δ ι’ έκάστην λέξιν

Ο ε π ρ ο π λ η ρ ώ ν ο ν τ ε ς  ν έ ο ι  α υ ν δ ρ ο ·  
μ .ητ*ί λαι».6άνο\>σε δ ω ρ ε ά ν  τά ς  ((’Ε ­
π α γ γ ε λ ί α ς » ,  ]αυθεατόρημ.α  τ ο ΰ  Jules  
Case, μ-εταφρααΟέν έκ τή ς  6 η ς  Γ α λ ­
λ ικ ή ς  έ κ δ ό σ ε ω ς .

( ’Ε κ  τ ή ς  δ ε ε υ ϋ ύ ν α ε ω ς )

Έ ν ο ο *  ιά ζε τ α ε  τό άνω πάτωμα τής έν 
όδό> Δεληγεώργη, άρ. 36 οικίας τού κ. Χρυ- 
σανθοπούλου, περιεχούσης 6 ευρύχωρα δωμάτια, 
κουζίναν, ταρράτσαν, αποθήκην, ύδωρ πόσιμον, 
πλυσταρεϊον καί λοιπά χρειώδη.

Πληροφορίαι είς τό γραφείόν τής «Ο ικο­
γένειας ».

Λίεάνες, πτυχιούχος τής ενταύθα Γαλλι­
κής Σχολής μέ βαθμόν «"Αριστα», ζητεί θέ- 
σιν διδασκαλίσσης τής Γ α λ λ ικ ή ς , παρ’ οικο­
γένεια ή σχολείω. Ή  διεύθυνσις τής «Οίκογε- 
γενείας τήν συνιστά άνενδοιάστως. Πληροφορίαι 
παρ’ ήμίν.

Ν έ ο ς ,  εγγράμματος ζητεί θέσιν Ο ίκ ο νό - 
μ ο υ  ή φ ρ ο ν τ ισ το ύ  παρά τινι οικία ή κατα- 
στήματι. Η «Οικογένεια» τόν συνιστά δλο- 
ψύχως.

Τ ά  λ α μ π ρ ό τ ε ρ α  Θ εσ σ α λ ικ ά  κ α π ν ά  ύ- 
π ά ρ χ ο υ ν  ε ίς  τό  κ α π ν ο π ω λ ε ιο ν  το υ  κ . 
Ά π ο σ τ .  Ρ α π τ ά κ η . 

Π λ η σ ίο ν  τ ή ς  ο ίκ ία ς  τ ο ϋ  κ. π ρ ω θ υ ­
π ο υ ρ γ ο ύ . 

Τά έκ λ εκ τό τ ερ α  π α γ ω τ ά  έ χ ε ι ό κ. Ζ α - 
β ο ρ ίτ η ς . 

Κ ά τω θ εν  τ ο ύ  'Τ π ο υ ρ γ .  τ ή ς  Δ ικ α ιο ­
σ ύ ν η ς .

ΑΔΕΛΦΟΝ ΚΛΛΕΡΓΗ » ί .  Π . ι . « > ί ; - Ζ ή ν . ν · ;  tf.ll >


