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Έ ν τ ο κ ο » καταϋέοεις. 

Ή Ε θ ν ι κ ή Τράπεζα δέχεται έντοκους καταθέσεις εις τραπεζιτικά 
γραμμάτια και εις χρυσόν, ήτοι εις φράγκα κα: λίρας στερλίνας άποδο-
τέας εις ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκώς. Αι εις χρυσον καταθέσεις και 
οΐ τόκοι αυτών πληρώνονται εις τό αυτό νόμισμα είς ο έγενετο ή κατάθε-
σις εις χρυσόν ή δι' επιταγής όψεως (οΐιέςιΐθ) επί τοϋ εξωτερικού κατ ' 
έκλογήν του ομολογιούχου. Τ ο κεφάλαιον και ο'ι τόκοι των ομολογιών 
πληρώνονται έν τω Κεντρικω Καταστήματι και τ ή αιτήσει του καταθέτου 
έν το'ς Ύποκαταστήμασ: τής Τραπέζης, έν Κέρκυρα 5ε Κεφαλληνία και Ζα-
κυνθω δια τών έκεΤ Υποκαταστημάτων τής Ιον ικής Τραπέζης. 
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A t à τους δυοτροποΰντας εις τήν έζόφλησιν 
της ο\>νδρομ.^ς των. 

Ό Νόιιος (ϊέ(>αια δέν ΐΐοοο'τατενει τόν τιεοιοδικόν τί'πον. "Ε^-ονν 
τό δικαίωιια và κρατοΓν τα φύλλα έγγραοόηενοι οΊ'νδροιιιιταί, và 
το λαηβανονν έπι ενο ο^εδόν ^ρόνο, να τα djjiÇorv, và τα τ ο α λ α η α -
τονν, và τα [ΐοοιιιαζονν και έπειτα άτ:ό τόο'ο καιρό và όοι" άο>οννται 
τίιν εϊττελεότάτην drvooouiiv των ι ιέ τι'ιν παράκληοΊν •> à τονς δ ια-
γράι^ης από τΛν κατάλογον τών ο"ννδροιιιιτών. Είναι καιρός πλέον và 
έννοήοΌνν oi κνριοι αί ·τοι, ότι τό έργον ηας α ί ' τό το δηηιονογονιιεν 
l ié ηνρίονς αγώνας και ηέ τό a m a της καρδίας ιιας K U Î δ η αν ε^ονν 
δικαιώιιατα και άτΕαιτι'ιοΊις ëjjovv διιως και κ α θ ή κ ο ν τ α - και 
αί 'τό είναι ή ίίόοληυ'κ; της ον^δροιιης των. Είναι καιρός ποιά. Τό 
έτος κλείνει. 

Ουδεμία άπόδειξις πληρωμής αναγνωρίζεται άνευ διπλοτύπου φέ­
ροντος την σφραγίδα τοϋ Α κ ρ ί τ α κα! τήν ύπογραφήν του Διευθυντού 
ή του Γραμματέως . 
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Η ΠΑΡ' ΗΜΙΝ ΣΥΓΧΓΣΙΣ ΤΩΝ ΕΞΟΥΣΙΩΝ 

Πολλάκις ελέχθη κατά τους τελευταίους χρόνοι/ς, δτι η 
λειτουργία τοϋ πολιτεύματος παρ' ήμϊν, πολύ απέχει από τοϋ 
νά διεξάγεται εντός τών ορίων ιών υπαγορευόμενων υπό τών 
καθολικών της χώρας συμφερόντων. Και άφορμήν προς τούτο 
έδωσαν αί παοατηοηθεϊσαι πολιτικαι άνωιιαλίαι, αΐ έν τη δι-
οικήσει άταξίαι, αί εντός και έκτος της Βουλής οιαμάχαι τών 
κομμάτων διά ταπεινά κα\ προσωπικά συμφέροντα, προσέτι δέ 
ή ένεκα τών λόγων τούτων επελθούσα αδυναμία περ\ την δι-
ευθέτησιν τών πολλαπλών εξωτερικών υποθέσεων. 

Δέν γνωρίζομεν ποία τά αίτια, τής έν τω συνόλω ουχί 
ευχάριστου ταύτης καταστάσεως, άτινα άνευρίσκουσιν οί με-
λετώντες μετ' ενδιαφέροντος τά πράγματα τής πατρίδος. Νο-
μίζομεν όμως ότι ταύτα δύνανται νά άνευρεθώσι, είς την μή 
τελείαν έφαρμογήν τών ορισμών εκείνων του Συντάγματος τών 
άφορώντων την σύνταξιν τής πολιτείας, και τούτο διότι φαί­
νεται ότι ελλείπει άφ' ημών ή πολιτική ηθική. 

Κατά τοί/ς ορισμούς εκείνους τού Συντάγματος αΐ άπό του 
έθνους πηγάζουσαι τρεις ύπέρταται έξουσίαι Νομοθετική, Ε κ ­
τελεστική, κα\ Δικαστική, διαγράφονται ανεξάρτητοι άπ' αλ­
λήλων. Και ή μεν νομοθετική, ενασκούμενη υπό τής Βουλής 
και τού Βασιλέως, έργον έχει τήν συγγραφήν τών διατάξεων 
εκείνων, σύμφωνα μέ τάς οποίας τό κράτος θά άκολουθήση 
τόν δρόμον του ίνα εκτέλεση τόν προορισμόν του. Ή δέ εκτε­
λεστική, ήτις ανήκει είς τόν Βασιλέα και ενεργείται διά τών 
παρ' αύτοΰ διοριζομένων υπευθύνων υπουργών, οφείλει νά 
γρήγορη εις τήν άκριϋή τήρησιν τών διατάξεων τούτων, και 
έκτέλεσιν τών παρά τής δικαστικής εξουσίας αποφασισμένων, 
και προσέτι έμφορουμένη υπό αληθούς ενδιαφέροντος διά τά 
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συμφέροντα τής χώρας-, να ύπερασπίζη ταύτην κατά παντός 
εσωτερικού κα\ εξωτερικού εχθρού. Καί τέλος ή δικαστική, 
ήτις ενεργείται δια των δικαστηρίων, καθήκον έχει τήν λύσιν 
των αναφυομένων διαφορών και τήν τιμωρίαν τών έγκλημα-
τούντων, συμφώνως προς τους ΐ/πό τής νομοθετικής εξουσίας 
ύηφιζομένους νόμους. 

Διεγράφη δε ή ύπ' αλλήλων ανεξαρτησία τών τριών τού­
των εξουσιών, καίτοι εϊνε αδύνατον να ύπαρξη ή μία άνευ 
τής άλλης, δπως μή συγκεντρουμένων έπέλθη μία κα\ από­
λυτος εξουσία, ή ενδεχομένη αυθαιρεσία τής οποίας δύναται 
να κατάλυση πασαν έλευθερίαν. 

Έν τούτοις παρ' ήμϊν ή ανεξαρτησία αύτη, υπέρτατη έγ-
γύησις πάσης ευνομούμενης πολιτείας, κινδυνεύει εϊς το να 
μή υφίσταται πλέον. Οί αντιπρόσωποι τής εκτελεστικής, τής 
δευτέρας τών τριών εξουσιών, ή οποία κρατεί είς χείρας αυ­
τής τήν κυβέρνηση* καί τήν διοίκησιν τής χώρας, πρέπει 
κατά τα έπικρατήσαντα κοινοβουλευτικά έθιμα, να άπολαύωσι 
τής εμπιστοσύνης τής Βουλής. Καί δια να κατωρθώσωσι τούτο 
πρέπει ή πλειούηφία τών μελών τού κοινοβουλίου, να ύπο-
στηρίζη και ακόλουθη αυτούς. Τούτο έσχε ώς αποτέλεσμα 
παρ' ήμϊν τήν δημιουργίαν κομμάτων προσωπικών, άτινα έπι-
διώκουσι να έξασφαλίσωσι περι έαυτά όσον το δυνατόν περισ-
σότερον αριθμόν βουλευτών, ίνα λάβωσι τήν έκτελεστικήν 
εξουσία ν καί εύρίσκωνται έν τοις άγαθοΐς αυτής. Πάσας δε-
τάς προτάσεις νομών τυς ύποβαλλομένας ύπό τών αντιπροσώ­
πων τούτων τής εκτελεστικής εξουσίας, οΐ φίλοι καί ακόλου­
θοι τούτων βουλευται ψηφίζουσι τυφλοΐς δμμασι, άδιαφόρως 
άν αύται εϊνε ή μή σύμφωνοι προς τα συμφέροντα τοΰ Κρά­
τους. Κα\ τούτο διότι έάν δεν πρύξωσι τοιουτοτρόπως, το 
κόμμα τό όποιον άκολουθοϋσι δεν δύναται να εύοίσκεται επί 
τής εξουσίας, ώς μή άπολαύον τής εμπιστοσύνης τής Βουλής. 

Και επειδή ή εμπιστοσύνη αύτη τού κοινοβουλίου προς 
τους αντιπροσώπους τής εκτελεστικής εξουσίας, τουτέστι τους 
υπουργούς, εϊνε ή ρΜσις τής λειτουργίας, έστω κα\ κατά τα 
προσχήματα, παντός συνταγματικού πολιτεύματος, έπεται δτι 
ό σχηματισμός Βουλής ακολουθούσης αυτούς κατά πλειοψη-
φίαν, εϊνε τό κύριον αυτών μέλημα, ίδίως δταν ενεργούνται 
αί καθ' άπαν τό κράτος βουλευτικοί έκλογαί. Καί παριστά-
μεθα τότε μάρτυρες παντοειδών καί πολυποίκιλων επεμβάσεων 
έν ταΐς έκλογαϊς ταύταις, δι' δλων τών μέσων τα όποια ή 
εκτελεστική εξουσία διαθέτει, ϊνα ούτω αύτη σχηματίση κατά 
τήν βούλησίν της τήν νομοθετικήν έξουσίαν, και νόθευση τό 
αληθές φρόνημα τής χώρας. 

Ιδού, τα σημεία είς τα όποια έναργώς καταδεικνύεται ή 
έπέμβασις τής εκτελεστικής εξουσίας, είς τα έργα καί τον 
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σχηματισμόν, τής κατά τό σύνταγμα ανεξαρτήτου διαγραφεί-
σης νομοθετικής εξουσίας. 

Τά μέλη όμως τών είτε τοιουτοτρόπως, ιΐτε άλΛως πως 
σχηματιζομένων πλειονοψηφιών τής Βουλής, άναλαμβάνουσι 
ποός τους φίλους εκλογείς αυτών πολλάς κα\ διαφόρους υπο­
χρεώσεις, αΐτινες πάσαι συνίστανται είς τήν παρά τών αντι­
προσώπων τής εκτελεστικής άπόσπασιν και είς αυτούς παρα-
χώρησιν δημοσίων θέσεων, παροχών και προνομιών παντοει­
δών, κοινήν (Μσιν έχουσών τήν κατασπατάλησιν τού δημοσί­
ου χρήματος. Ή κυβέρνησις δέ γνωρίζουσα δτι ή μή έκτέ-
λεσις τών απαιτήσεων τών αντιπροσώπων τούτων τής νομο­
θετικής εξουσίας, φέρει ώς αποτέλεσμα τήν άρσιν τής έν τη 
Βουλή υποστηρίξεως αυτής υπό τούτων καί τόν κίνδυνον, δν 
έν τή περιπτώσει ταύτη διατρέχει, ν ' άπολέση δηλονότι τήν 
διαχείρησιν τής εκτελεστικής τοΰ κράτους εξουσίας, εξαναγ­
κάζεται νά συναίνεση εις πασαν παραχώρησιν. Κα\ συνέπεια 
τούτου εϊναι ή πολλάκις παρατηρούμενη άναστάτωσις τών δ η -
uooioov υπηρεσιών δι' αθρόων απολύσεων τών υπαλλήλων, και 
αντικαταστάσεως τούτων ύπ' άλλων, φίλτατα διακειμένων προς 
τους βουλευτάς τούς υποστηρίζοντας τό έν τη εξουσία κόμμα. 

Τοιουτοτρόπως γίνεται φανερόν δτι πλήρης είναι ή ύπέρ-
βασις τής νομοθετικής εξουσίας, έπί τών έργων και τών κα­
θηκόντων τής εκτελεστικής. 

Άλλα μήπως ή τρίτη τών εξουσιών, ή δικαστική, δια­
φεύγει τήν έπέμβασιν τής εκτελεστικής; Ή εξουσία αύτη ήτις 
έτάχθη φρουρός τού συντάγματος και τών νόμων, δυναμένη 
πάσαν διάταξιν και πασαν πραξιν τής διοικήσεως ^ άντικειμέ-
νην αύτοΐς, νά μή άναγνωρίζη, και ήτις κρατεί εις τάς χεί­
ρας της τά μέσα έκεϊνα δι' ών έμπεδούται ή τάξις, ή ευνο­
μία και ή ασφάλεια, έγένετο και αύτη έρμαιον τών σκανδαλω­
δών πιέσεων τής εκτελεστικής εξουσίας. Διότι αύτη δπως έπι-
βάλη τάς θελήσεις της, δεν σταματά πρό ούδενός μέσου, δια­
θέτουσα άλλως τε επαρκή στοιχεία δπως έξαναγκαση τούς 
δικαστικούς υπαλλήλους νά γίνωσι πειθήνια αυτής όργανα-
διορίζουσα δηλονότι κα\ παύουσα πολλούς έξ αυτών, ετέρους 
δέ δελεαστικώς προβιβάζουσα ή έκδικητικώς ταλαιπωρούσα 
διά διηνεκών μεταθέσεων άπό τόπου είς τόπον. Και^ ούτω ή 
ίδέα τής δικαιοσύνης, ή μόνη δυναμένη αμέσως νά επίδραση 
έπ\ τής ηθικής διαπλάσεως ενός λαού, καταπίπτει όσημέραι 
είς τάς συνειδήσεις πάντων, διά τής τοιαύτης επεμβάσεως και 
αναμίξεως είς τά έργα αυτής τής εκτελεστικής εξουσίας, ύπει-
κούσης πλειστάκις είς τά κελεύσματα τών μελών τής νομο­
θετικής. 

Ώστε διά τής υπερβάσεως τών ορίων έν οϊς ύπό τού συν­
τάγματος περιεκλείσθησαν αϊ τρεις υπέρτατοι τού κράτους 
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έξουσίαι, επέρχεται ή διατάραξις εκείνη τής λειτουργίας του 
πολιτεύματος, ίίτις έκδηλοϋται κατά τους χρόνους τούτους 
είς πάσας τάς πράξεις και τάς ενεργείας τοϋ κράτους, και 
είς πάντας τους κλάδους των δημοσίων υπηρεσιών, έπιδρώσα 
προσέτι όλεθρίως έπ\ του εμπορίου, της βιομηχανίας και τής 
εθνικής- παράγωγης έν γένει. 

Τό κύριον αίτιον τής καταστάσεως ταύτης είναι ή πολι­
τική άνηθικότης, ίίτις διέπει τήν λειτουργίαν τοϋ παρ' ήμΐν 
πολιτεύματος. Και ή άνηθικότης αύτη προήλθε διότι ούόε\ς 
έκ των πολιτευόμενων θέτει υπεράνω τών εαυτού μελημάτων 
και συμφερόντων, τό γενικόν και έθνικόν συμφέρον. Τό πολι-
τεύεσθαι σήμερον κατήντησε νά σημαίνη εκλέγεσθαι και κα-
τέχειν τήν έξουσίαν δ' οιωνδήποτε μέσων. Τά μέσα δέ ταύτα 
συνίστανται είς τό νά μή καταδιώκωνται ύπό τής δικαστι­
κής εξουσίας οί φίλοι εκλογείς τοϋ πολιτευόμενου, είς τό 
νά μή εξαναγκάζονται είς πληρωμήν τών φόρων, είς τό 
νά μή έκτελώσι τάς διαταγάς τής αστυνομίας, είς τό νά μή 
λαμβάνωσιν ύπ' όψιν ότι υπάρχει διοικητική άρχή, εις τό νά 
άπαιτώσι μετάθεσιν ή παϋσιν παντός δημοσίου υπαλλήλου 
όστις δεν εκτελεί τάς απαιτήσεις αυτών, είς τό νά άπαιτώσι 
τά τέκνα αυτών, ν' άποφύγωσι τήν στρατιωτικήν ύποχρέωσιν, 
εις τό νά άπαιτώσιν όπως πάς εχθρός των είτε προσωπικός 
είτε κομματικός, υφίσταται καταδίωξιν άπηνεστάτην άπό όλους 
τους καθ' έκαστον τόπον υπαλλήλους τής εκτελεστικής εξου­
σίας, και είς τό νά προσπαθώσι νά καταπατήσωσι πάντα νό-
μον και πάσαν διάταξιν τοϋ κράτους, όπως ίκανοποιήσωσι τά 
μικρά των συμφέροντα. 

Και όλη αυτή ή κατάστασις τής ίδέας τοϋ πολιτεύεσθαι, 
προήλθεν έκ μέρους αυτών τών πολιτευόμενων, οϊτινες έφρόν-
τισαν νά ένσπείρωσι τοιαύτας άρχας είς τήν ύυχήν τοϋ λαοϋ, 
μόλυναντες αυτήν, και καταστήσαντες τον λαόν άνίκανον νά 
σκεφθή δι' έν οιονδήποτε άνώτερον συμφέρον τοϋ έθνους, με 
δσην προθυμίαν και άν ήθελε δείξη. 

Παριστάμεθα λοιπόν ούτω ενώπιον τοιαύτης συγχύσεως τών 
εξουσιών, καθ' ήν εξαφανίζεται και αυτό τό δικαίωμα τοϋ 
ελέγχου τής νομοθετικής εξουσίας έπι τών πράξεων τής ε κ ­
τελεστικής, τό όποιον έκ τοϋ συντάγματος απορρέει. Διότι 
βεβαίως δέν είνε δυνατόν νά έπικριθώσι πράξεις τής εκτελε­
στικής εξουσίας, τάς οποίας ή νομοθετική δια τών μελών α υ ­
τής προκαλεί. Έάν δέ συμβή ενίοτε ή μειοψηφία τής Βουλής, 
νά έλέγξη τάς τοιαύτας πράξεις και νά ζήτηση εύθύνας παρά 
τών υπευθύνων αντιπροσώπων τής εκτελεστικής εξουσίας, τών 
Υπουργών δηλονότι, ή πλειοψηφία ή ϋποστηρίζουσα και κρα­
τούσα τούτους έπι τής εξουσίας, ϊσταται πάντοτε παρά τό 
πλευρόν των, έτοιμος νά έκφραση προς αυτούς τήν πλήρη 
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έμπιστοσύνην τής Βουλής διά τάς πράξεις ταύτας. Τοιουτο­
τρόπως αί περι ευθύνης τών υπουργών διατάξεις τοϋ συντά­
γματος, μένουσι νεκρόν αύτοϋ γράμμα, και διά τους λόγους 
τούτους, άλλά και διότι ούδε\ς τών πολιτευόμενων επιθυμεί 
ποτέ νά έλθωσιν είς ένέργειαν αύται, επειδή γνωρίζουσιν 
ούτοι καλώς, ότι ούδεις έσεται ό μή φέρων εύθύνας. 

Έ κ τών ρηθέντων φανερόν γίνεται ότι Λ διόρθωσις τών 
κακών τούιων επέρχεται έάν πνεύση άνεμος πολιτικής ίιθικο-
ποιήσεως. Αύτη δέ κατ' ανάγκην θά έπέλθη όταν ή εκτελε­
στική εξουσία κλείση εντελώς τάς θύρας προς τάς βουλευ­
τικός απαιτήσεις. Κα\ διά νά γίνη τοΰχο απαιτείται νά δεσ-
μευθώσιν αί χείρες τών έπτά αντιπροσώπων τής εκτελεστικής 
εξουσίας, κατά τοιούτον τρόπον ώστε νά μή έπέλθη έκ τής 
δεσμεύσεως ταύτης βλάβη τις είς τήν δημοσίαν ύπηρε-
σίαν. 

Ό τοόπος δέ ούτος έγκειται είς τήν ύήφισιν νόμων, οϊτινες 
νά ποοστατεύσωσι και νά μονιμοποιήσωσι τους δημοσίους 
υπαλλήλους, ό διορισμός, ή μετάθεσις και ή προαγωγή τών 
οποίων νά μή εξαρτάται αμέσως παρά τού υπουργού, άλλά 
νά υποδεικνύεται και να επιβάλλεται είς αυτόν, ύπ' αυτής 
τής υπηρεσίας, είτε διά διαγωνισμών, είτε δι' άλλων μέσων 
δι' ων θά είνε έφικτόν νά άναγνωρισθή ή ικανότης. Και γινο­
μένης ανεξαρτήτου ούτω τής διοικήσεως και τής δικαιοσύνης, 
άπό τής πιέσεως τών υπουργών, ΰπεικόνιων συνήθως εις τάς 
πιέσεις τών μελών τής νομοθετικής εξουσίας, εξασφαλίζεται 
ή ίσότης εις τήν λειτουργίαν τούτων δι' απαντάς τους πο-
λίτας. 

Τότε επέρχεται ή ηθική διάπλασις τοϋ λαοϋ, ήτις φέρει 
αυτόν μακράν τών ταπεινών συμφερόντων του, και κάμνει α υ ­
τόν νά δίδη τήν ύήφον του άνευ υστεροβουλίας. Τότε ή νο­
μοθετική εξουσία "μή έχουσα λόγον επεμβάσεως είς τά έργα 
τής εκτελεστικής και τής δικαστικής, θά περιορισθη είς τά 
καθήκοντα αυτής, και γινομένη πολιτικώς ηθική, θά φροντίση 
περι τών αληθών συμφερόντων τοϋ κράτους, ένισχύουσα τήν 
έθνικήν παραγωγήν τήν ήδη παρημελημένην και καταφρονη-
μένην. Κ α ι διά τής τοιαύτης άρσεως τών λόγων τής συγχύ­
σεως τών εξουσιών, θά έπανέλθωσιν αύται εντός τών ορίων, 
άτινα τό πολίτευμα τής χώρας έχει διαγράψει. 

Ώστε διαγνωσθείσης τής αίτιας τής τοιαύτης παρ' ήμϊν 
πολιτικής καταστάσεως, πρέπει ή διόρθωσις νά γίνη κατά τοι­
ούτον ώς άνω τρόπον, ώστε νά παταχθή ή ρίζα τοϋ κακού. 
Διότι είνε βέβαιον ότι τά έκ τής συγχύσεως τών εξουσιών 
προκύπτοντα κακά, ^έρουσι σήμερον τον λαόν διά τής πολι­
τικής άνηθικότητος εις τό σημεϊον εκείνο καθ' ö νά άρνήται 
πάσαν ύποχρέωσιν αύτοΰ προς τήν πσλιτείαν. και νά νομίζη 
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o n τό ν α έκτελη τάς υποχρεώσεις του είνε ταύτόχρημα δου-
λικόν. Ώς δ' αναφωνεί και δ Αριστοτέλης έν τοις Ιίολιτικοΐς 
αυτού, «τούτο δ' έστι φαΰλον ου γ α ρ δεϊ οίεσθαι δουλείαν 
εινε το ζην προς την πολιτείαν, αλλά σωτηρίαν.» 

ΠΩΣ Σ Κ Ε Π Τ Ο Ν Τ Α Ι Τ Α Β Ι Β Λ Ι Α 

Τ α βιβΧία μας ειυε ό ναός μας 

Κ. Παλαμάς 

Τ ό τελευτάΐον β'.βλίον του κ. Κωστή Παλαμά, διδασκάλου ονομαστού 

πλέον, του οποίου Ά όνομα έπήδησεν άπό τά στενά σύνορα τα ελληνικά,— 

δυστυχώς μόνον τ : όνομα, άφοϋ 2σα εγράφησαν περ! αύτοϋ έξω ε?νε 

περ'.σσότερον παρά τά εδώ παρεξηγητικά της εργασίας του, και των προ­

θέσεων ΐαό— οί'δε:, οπως λέγουν εις τήν φράσ:ν της συνήθειας, «ολον τό 

μέτρον της λυρικής του δυνάμεως», " ϊ 'στερ ' άπό τ;ν «θάνατον του Ι Ι α λ -

λη/.αρ:οΰ» δ:ήγημ.α καλλονής έπ:κής, ΰστερ' άπό τά «μ.άτ:α της ψυχής», 

εις τά όποΤα συγκαταρ'.Θμοΰντα: και ποιήματα όπως «ο ί τάφο: του Κερα-

μεικοΰ» και ό «θάνατος της Κόρης» χαί ϊί(χνεται μάλλον καθωρισμίνη 

ή καλλιτεχνική προσπάθεια του κ. Παλαμά* μετά τους Ίαμβους κα: ανά­

παιστους, ένα βιβλιαράκι στίχων, είς τό όποιον δ /.. Παλαμάς έζήτησε 

τήν άνανέωσιν της ποιητικής γλώσσης κα! των ρυθμών, ένα βιβλιαράκι 

προερχόμενον άπό άνθρωπον αίσθανόμενον - σκεπτόμενο·/ επομένως, τόν « Τ ά -

φον», που κατέστησε τήν Μοδσαν του πο:ητοΰ, τήν τόσο άποκρουστικήν 

διά τ : «χαΰνο», οπως λέγε:, «πλήθος», δημοφιλή έπ! ένα μικρόν διά­

στημα, ίδοΰ ή Τρ:σεύγενη. Σταθμός δ:ά τήν ιστορία·/ της νεοελληνικής 

δραματικής τέχνης. Ή Ρουμελιώτιχη αδΐή τραγφίί'α εχει ό'λον τ : κάλ-

λος και ολην τήν άλήθε:αν μ:άς τραγωδίας Εύρ:π:δ:κής. Ό β:ολ:στ/;ς 

Νίκαρος άντ:καθ:στα τον χορόν του αρχαίου δράματος. Και ή λ ιτή σε-

μνότης τής συνθέσεως κα! ή αποφυγή «Θανατ:κών εκτελέσεων» επί τής 

σκηνής κα: ή ΰπα:θρ:ος ί β ι ^ 3ονβι> δράσ:ς, κα: ή κάπο:α ρητορική γνω-

μολογία ή απροκάλυπτη, ή «ιερά αυτή μέθη» τής 'γυναικότητος μ:5ς άν-

δρογΰνα:κίς, ή οποία ειχε τήν τόλμην παρ' ολην τήν 'Ρουμιλωτικήν αυστη­

ρότητα των ηθών νά πηγαίνη νά εΰρίσκη τον αγαπημένο·/ της είς τά γι-

6άρ:α, ή λατρεία τής ώμορφιάς «ανωτέρας άπΌ κάθε αγαθότητα δ:ότ: πε-

ρ:έχε: μέσα της κάθε αγαθότητα, οπως ειπεν ό ποιητής του Φάουστ, ολ ' 
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αυτά τρανότατα δείχνουν —ώφειλαν να δείξουν εις τους κλαυσαυχενευομέ-

νους— ή λέξ:ς ε'νε Αριστοφανική — τής κριτικής μας, ιατροφιλοσόφους 

χρονικογράφους κα: μή οτ: ή Τρισεύγενη ε'νε δράμα. Κα: μετά τήν Τ ρ ι -

σεύγενην μια συλλογή άρθρων, τά «Γράμματα» περί των οποίων έσημειώ-

σαμεν κάπου, γενίκώτατα άλλωστε τάς άντ:ρρήσε:ς μας. Διότι ή κριτική 

του, ή έφηρμοσμένη είς τήν ίστορίαν τής λογοτεχνίας μας αισθητική του, 

προκαλεί άντ:ρρήσε:ς που δεν προκαλεΤ ή αισθητική των ποιημάτων του 

κα: απλώς ή α:σθητ:κή του, ή άντ:ληπτ:κή τής τέχνης γενικώς. Ή τελευ­

ταία μάλιστα ε'νε μία φωτε:νή κα! μία ευρεΤα αισθητική. Ό κ. Παλα­

μάς αγαπά ό'λας τάς μεταμορφώσεις του «Πρωτέως» όπως κάπου είπα τήν 

τέχνην, χαρακτηρισμό·/ που έπεδοκίμασεν είς ενα άρθρον του. Κ:' έπε:τα ή 

«Ασάλευτη ζωή» — μία σειρά λυρ:κών πο:ημάτων—έπ:κολυρ:κών. Δ:ότ: 

ό κ. Παλαμάς ένωνε: τά δύο αυτά στο:χε~α είς βαθμό·/ άπίστευτον. Π ο ι η ­

μάτων του γνωστών κα! άγνωστων. 

Κ α : πρώτα πρώτα ό τίτλος. Δ:ά τον κ. Παλαμά·/ ο: τ ίτλο: τών ποι­

ημάτων, φαίνετα:, έχουν τάς περ:σσοτέρας φοράς αιτίας όλως έσωτερ:κάς, 

άτομ:κάς, ιδ:α:τέρας, intimes. Κ ' Ινας αυστηρός παρατηρητής δεν Οά έδ : -

κα:ολογοϋσε τον τίτλον μετά τήν άνάγνωσ:ν του β:βλίου, οϋτε τους μερ:-

κωτέρους τίτλους, « Γυρισμός » , «ΣτΓχοι σέ γνωστόν ήχο» . Ή αίσθητ'.κή 

των όσων αντιλαμβάνονται τήν τέχνην ώς κάτ: μακράν πάσης ύποκε:με-

νικότητος, που θεωρούν άνορθογραφ:αν τήν άνάμιξιν του υποκειμένου καί 

εις τους τίτλους ακόμη δεν θά του τό συγχωρήσουν, θ ά του το συγχω-

ρήσωμεν ομως ήμεΤς. Ασάλευτη ζωή κα! ομως ζωή. Δεν ταξ:δεύε:ς, δέν 

μάχεσα: δεν πετάς κα! όμως 

«Τα μ ε γ α λ ό φ τ ε ρ α π ο υ λ ι ά κ α ι τα κ α ρ ά β ι α ν τ ρ ό π ι α σ ε ς 

κ α ι μ ά χ ε σ α ι uè τους ρ υ θ μ ο ύ ς τ ώ ν ι ε ρ ώ ν Ό μ η ρ ω ν 

Ν ά τό χλε:δι λο:πόν, μέ τό όποιον άνοιξαμεν τήν θύραν του μυστη­

ρίου. Λυτό θά έννοεϊτα: υπό τάς λέξεις τάς γραμμένας μέ κόκκινα βυζαν-

τηνά γράμματα επάνω είς τό φυστ:κυ έξώφυλλον του μεστού βιβλίου. Κ α ! 

τόρα άς εξετάσωμεν τά περιεχόμενα του: «Πατρ ίδες» , μία σε:ρά σονέττων 

είς στίχους δεκατρισυλλάβους, ενδεκασυλλάβους κα: δεκατρισυλλάβους, 

γραμμένων κατά καιρούς. Τ ά δώδεκα πρώτα σονέττα τά κα! :δ:α:τέρως 

τ:τλοφορούμενα « Ι Ιατρ ίδε ς» έχουν δημ.οσ:ευθή πρό δεκαετίας κα! αποτε­

λούσαν τήν άγαθοτέραν άνάμνησ:ν που ε'χε κανείς δ:ά τήν παλα:οτέραν 

έργασίαν του κ. Ι Ιαλαμά. Μολονότ: ό άρχ:τεκτον:κός σύνδεσμος αυτής τής 

συνθέσεως μου διάφευγε:, εντούτοις έκεΤνο που έννοοϋμεν εινε πώς τά σο-

νέττ' αυτά εγράφησαν δια να δε:;ουν τό άπλωμα του ονείρου τών πατρί­

δων άπό τό Μωρα:'τ:κον άκρογ:άλ: που έγέννησε τον ποιητήν, τήν λ:μνο-

Οάλασσαν του ίεροΰ Μεσολογγίου, που ήτον ή πρώτη είκών ή οποία έξετυλίχθη 

εμπρός είς τά μάτ:α του, οπου έλαμψεν ακόμη τό ό'νειρον τών Έλλάδων 

είς τήν ζωήν κα! τήν Ίστορ:αν, έως έκε" που τό όνειρον τών πατρίδων 
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λυώνε: κ ' έχεΤνο, σπως ή προσωπ:κότης του πο'.ητοΰ μέσα εις τα τέσσαρα 

στοιχεία τήν αρχήν καί το τέλος των πραγμάτων. Τ α δώδεκα αυτά σο-

νέττα αποτελούν το πλέον διϋλισμένον, τ ; πιο φίνο, πο:ητ:κόν γράψιμον 

του κ. Παλαμά, είς μίαν έργασίαν οπως του ποιητοϋ μας, που άρπαζε: 

τήν ποιησιν άπό τα μαλλιά σαν χουρσάρος'. "Ενα γράψ:μον περισσότερο·/ 

παραστατικόν, ζωντανόν, τραχύ, οπως τα περιγράμματα των Ρουμελιω-

τικών βουνών, δυσκόλως ύποβαλλόμενον είς τους κανόνας του ανάγλυφου 

καί τους νόμους των ανδριάντων. « Έ γ ώ δεν είμαι πλάστης αγαλμάτων, 

εγώ τραγούδια τραγουδώ». Τραγούδια που με ό'λην τήν érudition που υπο­

θέτουν, έχουν τάς περισσότερα; φοράς ολας τάς εξωτερικός αναλογίας 

ενός ανυψωμένου, σοφοποιημένου δημοτικού τραγουδιού. Ή «αγορά» άπο 

τα άλλα σονέττα : «στρατιώτης κα: τεχνίτης» αξίζουν τήν προσοχήν μας. 

Κα : προτού παρέλθωμεν, ας όμιλήσωμεν κα! περ! δύο σονέττων αναφερομένων 

εις πρόσωπα. Btvs κα! τοΰτο εργασία κρ:τ :κή. Τ ό ένα έχε: ΰπόθεσ:ν πώς 

ό «θεός των ειδυλλίων » ημπορούσε ν' άναστήση τον κ. Π . Βασίλίκόν. 

Ά λ λ α άπό που κ ' έως που; Ό νερουλός πολύλογος, άντανακλαστ:/.:;, 

φωνασκητικός, τσεβόό; αι'σθηματισμός τών τραγουδιών τής Ε ρ η μ ι ά ς εινε 

«είδυλλιαχή ποίησ:ς», άξιζου-α ενα σονέττον καί μάλιστα άπο τόν κ. Πα-

λαμάν; Ά λ λ α μήπως ενα σονέττον ή «"Αρτεμις» τοϋ κ. Βρούτου άγαλ-

ματοποιου τοϋ γλυκού νεροΰ έξασκοϋντο; τήν τέχνην όπως πηλοπλαστη;; 

Τολμήσαντος να άναπαραγάγη κα: ν' άναδημ:ουργήση τήν Νίκην τοϋ ανά­

γλυφου τ ή ; Ακροπόλεως κατά τόσον χυδάΐον τρόπον; Άνθρωπου άσεβή-

σαντο; κ' επ! τοϋ Σολωμού, γεμίσαντος δε τάς Αθήνας κα: τήν νεκρού-

πολίν της με ο,τ: άκατανόμαστον τήν έγέμισε; 

ΤΌ τελευταΤον ποίημα της σειρά; ειν' ένα έγκώμιον τής ' Ρ ί μ α ; τ ή ; 

θεάς τοϋ Σονέττου, τής βαρβάρου θεάς οπως τήν ή'Οελεν ό Κάλβος ή 

όπως ό Σολωμός ει'ς τα γεράματα του. Έγράφη, καθώς μοϋ ειπεν ό ποιη­

τής, υστερ' άπο τήν άνάγνωσιν τών κατηγοριών κατά τ ή ; "Ρίμας άπο τον 

Άδαμάντιον Κοραήν. Ά λ λ α περ: τοϋ ζητήματος τούτου άλλοτε. Σημε ιώ-

νομεν εδώ μοναχά ότι συμμεριζόμενα τάς γνώμας τοϋ Καλοσγούρου περ: 

τής πτώχειας τής γλώσσης μας είς τό σημεΐον αυτό. Ποϋ ί'σως να μήν 

ε?νε πτωχεία. 

Ό «Γυρισμός» εινε μία σειρά ποιημάτων, όπου ως έπιτοπλεϊστον δο-

κιμάζεται ή δυναμις τοϋ δεκατρισυλλάδου άνομοιοκαταλήκτου, τον ίποϊόν ή 

επτανησιακή πο:ησ:ς ει'σήγαγε δια τοϋ Ιακώβου Πολυλά ιός δραματ:κόν 

στίχον δυνάμενον ν' άντ:καταστήση επαξίως τον Ίαμδιχόν τρίμετρον τών 

αρχαίων κα: δεδομένου, ό'τ: ό μεν δεκαπεντασύλλαβος ε?νε ύπερόολιχα μα­

κρός ύπερίολικα οέ βραχύς ό ενδεκασύλλαβος, στίχος μεγάλης λιγυρότη-

τος χ' ευκαμψίας, όπως άπέδειξεν ή μετάφρασις τοϋ Άμπλετου άπ: τόν, 

ΙΙολυλάν, τοϋ οποίου ή χρήσις δύναται να έπεκταΟή επαξίως κα: άλλου, 

παρά τήν τραγωδιαν, οπως απέδειξαν αί μεταφράσεις τοϋ Καλοσγούρου, τοϋ 
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Γρυπάρη καί ή εργασία τοϋ κ. Παλαμά. Ό τίτλος «Γυρισμός» έχε: πά­

λιν έσωτεριχήν, πολύ intime, αίτίαν. Δ ι ' αυτό άπέχομεν να δώσωμεν ακριβή 

του ερμηνείαν. Γραμμένα τα ποιήματ' αυτά καθώς εινε εις τήν έποχήν τών 

δυστυχιών τής πατρίδος ίδηγηθείσης μέχρ: ποϋ βαράθρου άπο τήν άσυνε-

σίαν τήν διευθυνόντων αυτήν ή άπ; τήν ε'ιμαρμένην — τ ι ; ο ι δ ε ; — δείχνουν 

τήν πεπο:Όησ:ν ποϋ έχε: ό ποιητής, ότι τοϋ εδόθη να εινε μεγάλος πα-

τρ:ώτης και χωρ'.ς μάλιστα νά δύναται να χρησιμοποιήσ»] τό τουφεκ: κα: 

τό σπαθί. Έ ν α ς γυρισμός τ ή ; προσοχές τοϋ ποιητοϋ προς τήν ωραιότητα 

τών πάντων κα: πρός τό τραγούδι ποϋ κάμνει τον Ά λ κ α ΐ ο ν νά ριψη τό 

«σπαθί κα: τήν άσπιδα» καί νά φύγη άπ: τήν μαχην σαν όλιγόψυχος καί 

σάν προδότη;. Ή « νέα ωδή τοϋ παλαιοϋ Άλχα ίου » ποϋ τελειώνει τήν 

σε:ράν ειν' ενα ποίημα ποϋ ανέκαθεν έθαυμασα. 

Ή έπ:στροφή γίνεται χα! πρός τάς αναμνήσεις ποϋ εγειναν είς τήν πρω-

την ήλικι'αν τοϋ ποιητοϋ « Ή Τ α ψ ω ο ί α » , τό «Εύδύλλιον*, ποϋ δείχνει πό­

σον ωραία εινε και είς τήν κτηνωδίαν τ η ; ακόμη ή ζωή δια να μεταχει­

ρισθώ τήν φράσιν τοϋ Ιππολύτου Ταιν , ή «Λιμνοθάλασσα», ενα από τα 

παλαιότερα οράματα τοϋ ποιητοϋ. 

«Κομμάτια άπο τό τραγοϋδι τοϋ "Ηλιου» εινε ή κατόπιν σειρά μέσα 

είς τό βιβλίον. Μια σειρά σονέττων «libert ins», ό'πως τά λέγουν οί Γάλλοι , 

μέ βραχείς στίχους. Τ α ποιήματα αυτά εγράφησαν δύο ετη μετά τόν « Γ υ -

ρισμόν». Ε ι ν ' έ'νας πολύτροπος «πολύπτυχος» γεμάτος άπό variation ύμνος 

τοϋ αιωνίου θεοϋ, ποϋ έγέννησεν όλους τούς θεούς μέσα εις τό κύλισμα τών 

χρόνων, ποϋ έγέννησεν ολας τάς μορφάς κα! ό'λα τά σχήματα καί ολα τά 

χρώματα. Τοϋ Η λ ί ο υ . Ε ι ς τά νησιά άπό τά όποια κατάγομαι, τήν άνα-

τολήν τοϋ Ήλ ιου οί άνθρωπο: προσανατολιζόμενο: τήν χαιρετίζουν μ' ενα 

σταυροκόπημα καί τήν αισθάνονται μ' ένα δέος θρησκευτικός. Ή δημοτική 

μυθολογία έχει να πή άπειρα πράγματα περί τοϋ Φωτοθεοΰ, τοϋ Μ:θρα, 

τοϋ Φοίβου, τοϋ Βήλου. Ε ί ; τό προσατέν:σμα τοϋ φωτός ό πρώτος 

άνθρωπος: 

γ ρ ί κ η σ ε μ ι α μ ο υ σ ι κ ή 

Κ ' ε ό γ α ι ν ε μ έ σ ' ά π ό τά σ π λ ά χ ν α τ ο υ 

Κ α ι ε ί τ α ν ϋ ι ι ν ο ι ή μ ο υ σ ι κ ή 

Χ ί λ ι α λ ό γ ι α χ ί λ ι α ε γ κ ώ μ ι α 

π ρ ό ς τ η ς μ έ ρ α ς τ η ν π η γ ή 

Κ Γ ό λ α ώ θ ά μ α , κ α ι ό λ α , κ ' ο ί ύ μ ν ο ι 

κ α ι τά λ ό γ ι α κ α ι τά ε γ κ ώ μ ι α 

Σ κ ο ρ π ι σ τ ή κ α ν ε σ τ α τ ε τ ρ α π έ ρ α τ α 

Κ α ι τά σ ά ρ κ ω σ α ν ο ί α ι ώ ν ε ς 
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και γινήκανε φωτοθεοι 
και αρμονίας τέρατα. 

Δ:ότ: αν δέν άπατώμα: ε?ν' εκφρασμένη ή ιδέα άπο κάποιον θρησκο-

λόγον οτι οι ύμνοι έγειναν προτήτερ' άπό τους θεούς... Τ ι ώραΤον δνεί-

ρον! Ό ποιητής μας το λέγει « ό Ή λ ι ο ς ε?νε 5 θεός » δ Ή λ ι ο ς που 

έπλασε και κύκνους και κρίνους και φέγγη και άετους και κάτι πιο με-

στον, τον ποιητήν. Κάποια ποιήματ' αυτής τής σειράς ή οποία ίινε ή έπι-

βλητικωτέρα Γσως του ολου βιβλίου μόνον εις τόν Βέλγον ποιητήν Ι,βοβ^ΙΐΘ 

ημπορούσε κάνεις νά θαυμάση. Κ ' εκείνος και ό Έ λ λ η ν ποιητής θέλουν 

ν' ανανεώσουν τήν τέχνην με τήν σκέψιν και μέ τήν έπιστήμην. Τούτο είνε 

μια παλαιά ιδέα του κ. Παλαμά ιδέα που έκληρονόμησεν άπό έναν μεγά-

λον του διδάσκαλον τόν Λεκόντ Ντελ ίλ και του τήν έπέρρωσε τό μέγα 

παράδειγμα του Σουλύ Πρυντόμ. Οί δύο αϋτο! διδάσκαλο: ήσθάνθησαν τήν 

ανάγκην ν' απαλλάξουν τήν τέχνην άπό τήν ελαφρότητα και τήν «ΰπερ-

τροφιαν τήν αισθηματική·/». Ό κ. Παλαμάς ώμολόγησε τόν εαυτόν του μα­

θητή·/ των κάποτε. « Ή σ κ ι ο : γιγάντων», ή «Παναγιά στήν κόλασι» και 

ολ' ή σειρά των κατόπιν ballades εινε άπό τά καλλίτερα που έδημιούργη-

σεν ή Μοΰσα του νεοέλληνος διδασκάλου. Ή προσευχή των πρώτων αν­

θρώπων προς τόν Ή λ ι ο ν ε?νε γεμάτη άπό έναν άπα:σιόδοξον πανθε'ίσμόν— 

διότι οπως οί περισσότεροι ποιηταί του κόσμου ό κ. Παλαμάς τάς περισ-

σοτέρας φοράς δείχνεται πανθειστής. Ό αίματοπότης πατέρας θεός, που 

χαιρέτα; είς τόν θάνατον των πα:δ:ών οπως ό Κρόνος. Κ α : ό «στοχα­

σμός των τελευταίων ανθρώπων θά εινε υστερ' άπό τόν θάνατον του κόσμου 

μας κα! του Φοίβου οτι κάνεις μας δεν θ' άχαλλαχθ^ ούτε άπό του Έ ρ ω ­

τος τά βέλη ουτε άπό τά δόντια του θανάτου. Ν ά ίσχυρότερο: θεο! ακόμα 

καί άπό τόν ΦοΤβον. 

Ή κατόπιν σειρά « Σ τ ί χ ο : σέ γνωστόν ήχον» φαίνετα: νά έγράφη ένα 

έτος ϋστερ' άπό τό «τράγου;: του Ή λ ι ο υ » . Ό λ α τό δείχνουν κα: ή ου­

σιαστική διαφορά τής τεχνοτροπίας με τήν έπάνοδον είς τον δεκαπεντα­

σύλλαβο·/ διακοπτόμενο·/ άπό δεκατέτρασύλλαοον με τις σταυρωτές ρίμες, 

μέ τόν ό'γγον και τήν αφθονία·/ των εικόνων μέ τήν σπατάλη·/ — εκείνο 

που μιαν νεόφαντην γαλλική·/ σχολήν ήνάγκασε νά όνομασθή Somptuosisme. 

Κ α τ : μεταξύ αλληγορίας κα: συμβόλου χαρακτήριζε: τάς τάσε:ς αύτάς των 

περισσοτέρων ποιημάτων—οχ: όλων δ:ότ: υπάρχουν κα: ποιήματα έχοντα 

τήν έπιγραμματικήν απλότητα που τά ξεχωρίζει: ΟΊ στοχασμοί τής χα­

ραυγής λ. χ. τό πρώτον επίγραμμα: 

Ποιος .είσ' εσύ πού μέ ξυπνάς πρωί; δεν είσαι ή διάνα 
Γλυκολαλοϋσα τήν τραχεία του στρατιώτη ζωή 
δεν είσαι ή αργοσάλευτη θρησκευτική καμπάνα, 
δεν είσαι άνθρωπου μίλημα, μηδέ πουλιού φωνή 
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Κάποια στο δρόμο βήματα βαριά εϊστ' έσεΐς. Τ ή Σκέψη, 
τό Φώς, τόν Ήχο φέρνετε, τριάδα μου ίερή. 
Τί άν είστε σκλάβου ξύπνημα πού τρέχει νά δουλέύη; 
Τί άν είστε άσωτου γύρισμα που πάει νά κοιμηθη; 

Σταματοϋμεν είς τό «μίλημα μέ τά λουλούδια» ένα έλεγέϊον διά τόν 

αίώνιον "Αλκιν, τό αντικείμενο·/ των θρήνων του κ. Παλαμά είς τόν «τά­

φο·/», είς τους «Παραδείσους» και είς πλείστα όσα σημεία του ευρύτατου 

λυρικού έργου του. Προς τό ώραιον άγόρ: που ήλθε·/ είς τήν ζωήν άλλοι-

μονον δι' ολίγον μοναχά καιρόν, οπως λέγε: κάπου άλλου ό ποιητής—είς 
ένα ποίημ.α αμέσως κατόπ:·/: 

«Τόν ασύγκριτο και τόν περαστικό 
πού ολόγυρα μας άλλαξε τόν κοσμικόν αέρα 
σέ θείο κρασι'στ' όλάσπρο φώς τοΰ Όλύμπου προσφερτό». 

Εινε ή αγάπη προς τό παιδί αυτό δημιουργός διά τόν ποιητήν, ανά­
λογα προς τόν "Αγγλο·/ ποιητήν που έγραψε τάς νύκτας, τόν Γιούγ*. 

«Τόν ανυψώνει ό πόνος του, του έγεινε θρησκεία» ό'πως λέγε: εις τον Τ ά ­

φο·/. «Πατέρας του άν Ικράζομουν, εγώ ήμουν άγαπητικός του» οπως . 

λέγει εδώ. « Σ τ ή γυναίκα* ειν' ένα ποίημα γεμάτο άπό άγάπην, άπό στορ­

γή·/ και μελαγχολία·/. Δοκουμεντο ακόμη διά τήν ζωήν τοϋ ποιητοϋ. Μία 

άπόδοσ:ς τιμής καί δικαιοσύνης προς τήν ευγενική·/ και άπλήν αυτήν γυ­

ναίκα που έπρωτοπαρουσιάσθη είς τόν ποιητήν ώς όραμα Τισιανικόν, «Ιαοικίιι» 

γεμάτη άπό λάμψιν κα! άπό χαράν ζωής κ' έκόσμησε το σπίτι, κ' εκοσμησε 

τήν ζωήν τήν τρικυμισμένη·/ τοϋ νεοέλληνος διδασκάλου. Ή «απόκρισης», 
μία νοσταλγία επιστροφής είς τόν κόσμον των ελευθέρων οργίων, είς τά 

υπαίθρια Ελευσίν ια τής παλαιοελληνικής ζωής, ζωής ποΰ λήγε: είς μίαν ει­

ρωνεία·/, ειρωνεία·/ με τό στόμα τών παλα:ών Έ λ λ ά δ ω ν προς τόν βυζαν­

τινό·/ χλωμοκαλόγερον. Δ:ότ: όλοι μας είς τόν καιρόν τών πειρασμών μας 

αίσθανόμεθα τήν όρεξιν νά ίδοϋμεν τόν εαυτόν μας ένουρον Σάτυρο·/ ή Α ί -

γιπάνα τρέχοντα καλπαστά τ ' Αρκαδ ικά δάση. Δ:ότ: τό άνθρώπ:νον θη-

ρίον ζή μέσα μας. « Ό μέγας Πάν δεν πέθανε», είπε κα! άλλοτε ό κ. Π α ­

λαμάς. Χαρακτηριστικά είνε κα: τά ποιήματα «στόν Α μ α ρ τ ω λ ό » ή « Σ κ έ ­

ψη» . Κ' έρχόμεθα είς μίαν σύνθεσ:·/ ή « Φ ο ι ν ί κ ι α · , ποίημα μεγάλης επι­

βολής διά τό όποΤον πρώτος εγώ έχω σημείωσε: προ πολλοί) τήν άγάπην 

μου, δ:ότ: ήμουν ίσως άπό τους πρώτους ποΰ έδώ κα! τρία ή τέσσερα χρό­

νια ήκουσα τό ποίημα απαγγελλόμενο·/ άπό τό στόμα τοϋ ιδίου ποιη­

τοϋ. Είνε γραμμένο·/ άπό τά 1 9 0 0 , αποτελείται άπό Ινδεκασυλλάβους κα: 

όττάοες είνε δέ τό πρώτον μέρος καθόσον γνωρίζω μ:άς τριλογίας ποϋ δεν 

έγράφη και ή όποια έφερε τόν χαρακτηριστικό·/ τιτλον «Τριλογ ία τοϋ κή ­

που». Έ ν α ς φθονητός πλοϋτος είκόνων κα: σκέψεων προβάλλει μέσ' άπό τόν 

κόσυ,ον αυτόν τοϋ κήπου, ποϋ ύμνε: ό κ. Παλαμάς. Ό λ ' ή φ ρ ε σ/κ ά δ α 
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τοϋ κήπου ύ'στερ' άπό τήν βροχήν κάτω άπό τά παιγνίδια τοϋ φωτός. Ή 

«Φοιν ικ ιά» , ι ί δένδρον, ποϋ τό δένδρον ανέκαθεν έχρησιμευσε μέσα εις τάς 

πρωτογενείς φιλολογίας ώς σύμβολον και ως αλληγορία τής δυνάμεως. Ή 

«φοινικιά», ποϋ ι'στατ' έδώ επάνω άπό τα λουλούδια και ποϋ «τρ:κυμ:στή 

ή κορφή της σταζοβολάε: αδρά βροχής μαργαριτάρια» εινε δια τα άνθι'-

ζοντα ύπό τήν σκιάν της λουλούδια μαζί «ήσκιος ζωής και τοϋ θανάτου» 

Οεότης και πεπρωμένον και ασάλευτη αι'ωνιότης. Κάτι ποϋ ανταποκρίνεται 

με τήν «παγκόσμια σκάλα». Και τό ποίημα δλον εις τά ευτυχέστερα σημεΤα 

τουλάχιστον ενθυμίζει εις τήν άφθονιαν, τήν άφθονίαν τής «Σενσετ ί -

6ας» τοϋ πνευματικού Σέλλεϋ: Εινε τό υψηλότερον ποίημα τής συλλογής, 

αν δεν εινε το ώραιοτερον δια να κάμωμεν τά; διακρίσεις των Γάλλων, 

αφοϋ ό κ. Παλαμάς δέν εινε impecciible όπως οί Γάλλοι Parnassiens. Οί 

« Εκατό φωνές τής λύρας» εινε μια σειρά «λυρικών σημειώσεων» ή «μο­

τίβων» ή «επιγραμμάτων» αναμνήσεων δεσμευμένων εις ολίγους στίχους, 

δι ' αυτόν τόν λόγον πολλά άπ' αυτά έχουν ΰπόστασιν εντελώς ΰποκειμενι-

κήν και τά παρερχόμεθα.Άπό ολα λείπε: έκεϊνο ποϋ λέγουν «τελ:κήν 

άποκατάστασ:ν» εις τά ακαδημαϊκά εγχειρίδια αισθητικής. "Ομως ένας μέ­

γας αριθμός αυτών ε?νε αξιοσημείωτος τόσον όσον κα: τά καλλίτερα ποιή-

ματα τής συλλογής. Τ ά ϋπ' άρ:θμόν 7 , 9 , 1 1 , 1 3 , ό ΰμνος τής χειμωνιά­

τικης Αθήνας, τό 1 8 , 2 5 , '28 , 3 1 , ό'σα αναφέρονται εις τήν ζωήν τής 

Ρούμελης τής μητρίδος τοϋ ποιητοϋ, όπως τό 3 2 κα! τό θαυμαστόν τοϋτο: 

Άκόιια σειέται ή λιγαριά κα\ πάντα ανθεί ή δαφνούλα 
και οί λεύκες εινε όλάργυρες και ολόχρυσα τα κίτρα 
και αέ τη σμαλτοιιάγουλη τής "Αιιπλιανης παιδούλα 
ή Βλάχα ή άντρογύναικα, τοϋ λόγγου ή πελεκήτρα. 
Φεύγοντας πρός τά κρύα νερά, πρός τα ύηλά Βελούχια , 
ξα&νίζουνε τοαχύλαλες τοϋ αντίλαλου τ' αύηά, 
και σκούζει σα να δέρνεται υ,έ τα σκληρά τσαρούχια 
λευκόπετρη, στό διάβα τους ή ξεροποταιιιά; 

τά ύπ' αριθμόν 3 6 , 3 8 , 4 3 , 4 5 , τό ύπεροχον 4 6 , τό 4 7 , τό 6 9 , 7 0 , 8 0 , 

8 1 , 8 3 , 9 3 , 9 4 , 9 9 . Πολλά άπό όσα παρέλειπα ε'νε πανηγυρικό! χαιρε­

τισμοί πρός ίδεας, πρός σύμόολα τής εθνικής ζωής κάπως ρητορικώτερα 

παρ' όσον επιτρέπεται κα! ή ρητορική ακόμη κα! είς ένα μεοημβρινόν 

ποιητήν όπο:ος ό κ. Παλαμάς. Ά π ό τήν κατόπιν σειράν «"Υμνο: κα! θυ­

μό;» ξεχωρίζει ό Γμνος τών ανδρειών, ένα ποίημα Πινδαρικής μεγαλο­

πρέπειας, κα! ο: Ταπεινό! κα! ο: Τ:ποτέν:ο:, έν άπό τά πλέον συμπαθή 

γραψίματα τοϋ κ. Παλαμά. Ακολουθεί μία σε:ρά δραματικών ποιημάτων 

με τόν Θαυμάσιον «ΆστεραΤον» ένα ποίημα πλούσιον είς εικόνας, ρυθμού;, 

ομοιοκαταληξίας, μια έπίκολυρική εποπτεία τοϋ βίου και τής ζωή; τοϋ 

Βο:ωτοϋ ποιητοϋ τής Θεογονίας κα: τών « Έ ρ γ ω ν και τών ήμερων» τής 

ΠΟΣ Σ Κ Ε Π Τ Ο Ν Τ Α Ι ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ 4Γ,3 

« Ά σ π ί δ ο ς τοϋ Η ρ α κ λ έ ο υ ς » , πο:ητοϋ ποϋ εις μερικούς διδασκάλους είς οτι 

έχε: πλέον έσωτερικόν κα! πλέον σύγχρονον εκίνησε τήν συμπάθε:αν περισ-

σότερον κα! άπό τόν ποιητήν τής « Ί λ ι ά δ ο ς » . Ό Ιάκωβος Λεοπάρδης τόν 

εκτιμά ιδιαζόντως δ:ά τήν schieetzza έκεΤνο ποϋ έμέΐς λέγομεν άνο:χτο-

καρδιά. Στ ίχο : οπως ci ζωγραφίζοντες τόν χαλκοϋν αιώνα με τό ρυθμικόν 

πλάτος κα! πλοΰτος ε?ν' άπό τους καλλίτερους τής νεοελληνικής τέχνης, 

κα! τό έγκώμιον τής Περσεφόνης. ΟΊ «Άλυσσ ίδες» χαρακτηριστικών ποί­

ημα, έσωτερ:κόν—έχε: επάνω του τους στίχους τοϋ Milton « Ή ψυχή είς 

τόν ίδιο εαυτό της κρέμεται, κ' έχε: τή δύναμ: νά κάνη άπό τήν κόλασ: 

τόν ουρανό, κα! άπό τόν ουρανό τήν κόλασ:»—και δια τοϋτο κάπως σκο-

τεινόν κα: είς τά ιδικά μας μάτια ακόμη. 

Γενικώς: Ή τέχνη τοϋ κ. Παλαμά εί ; τό βιδλίον αυτό δείχνεται είς 

ο,τι μεγαλύτερον ήδύνατο νά κατορθώση. Μία τέχνη συνθετική, γεμάτη 

άπό érudition μία τέχνη ευρεία κα! συχνά υψηλή. Συνθετική ή καλλίτερα 

«αθροιστική.» Ή τέχνη τοϋ κ. Παλαμά ε'νε άθροισμα τάσεων και άθροι­

σμα προσπαθειών. Τ ό έργον του εκτείνεται περισσότερον άπό κάθε άλλο 

νεοελληνικόν. Μία φιλοσοφία ώρισμένη δέν έκπηγάζε: άπό τοϋτο. Ό κ. 

Παλαμάς δι' οιονδήποτε λόγον μέσα είς τά ποιήματα δείχνεται σκεπτικι­

στής με τάσεις πρός ενα πεσσιμ:σμόν άόρ:στον κάπως. Ή προσπάθεια του 

ήτο νά ανανέωση τήν πο:ητικήν γλώσσαν τοϋ δημοτ:κοϋ τραγουδιοϋ, τους 

ρυθμού;, κα! νά άπαλλάξη τήν ποίησίν μας άπό τήν ρσυτίναν, τήν συνθη-

ματ:κότητα, τήν ΰπερτροφίαν τήν αίσθηματογραφ'.κήν. Κ α : υπό τινας έπό-

ψεις τό κατώρθωσε. Μάς έκαμεν ακόμη είς άλλα σημεία νά σκεπτώμεΟα 

κα: νά άμφιδάλλωμεν. Ά ν ή πο:ητ:κή γλώσσα τής αδριον άν ή έκφρασ:ς 

τών νέων ποιητών Οά στραφή πρός άλλου ό κ. Παλαμάς δέν έχε: να φο-

βηθή. Ή θ ε σ ι ς του ώς ποιητοϋ μέσα εί; τήν πτωχήν λογοτεχνίαν μας εινε 

τιμητική απείρως. ΈκεΤνο ποϋ θά πρα/.αλέση θαραλλεωτέρας αντιρρήσεις 

εινε ή κριτική του κα! περ! τούτου κανείς δεν αμφιβάλλει. Τ ό μέλλον θά 

τό δείξη. 

'Ρέντης—Ιανουάριο; 11)05 



ΞΕΝΟΠΑΝΤΙΛΑΛΟΙ 

J E A N L A H O R 

Ο ΤΣΙΓΓΑΝΟΙ ΣΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ 

"Ακουσ' ενα παλιό παραυ,ύθι: 
"Ενας γύφτος χλωμός σ τ ο φεγγάρι. 
Μέσ' στης νύχτας σαλέβει τα βύθη 
Στις χορδές τοΰ βιολιού τ ο δοξάρι. 

Τόσο αγάλια, πού μόνο γροικοϋνε 
Τό βιολί πού απαλά τραγουδεϊ, 
Τά τσιράκια σιγά σ α μιλούνε 
Στων δασών τη βαθειά σιωπή. 

Έ λ ' αγάπη μου, έλα, κ' εΐν' ώρα 
Τό λαγκάδι ή σελήνη φωτάει, 
Τό βιολί στο φεγγάρι, και τώρα 
Νά γροικήσουμε άν τραγουδάει. 

s + î — — 

M A U R I C E M A E T E R L I N C K 

ΤΡΑΓΟΥΔΙ 

Τριάντα χρόνια τή ζητώ, άδερφούλες μου, 
Δίχως κρυμμένη πού εΐν' νά νοιώσω, 
Τριάντα χρόνια περπατώ, άδερφούλες μου, 

Χωρίς νά τή σιμώσω. 
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Τριάντα χρόνια περπατώ, άδερφούλες μου, 
Τά πόδια μου είναι κουρασμένα, 

Και ήτανε παντού, παντού, αδελφούλες μου, 
Και δεν τήν βρήκα, ώϊμένα. 

Θλιμμένη ώρα εΐν', άδερφούλες μου, 
Ξυπολυθήτε, αργοπεθαίνει 

Τό βράδι, κ' ή ύυχή μου, άδερφούλες μου, 
Κ' αύτ' είναι αρρωστημένη. 

Είστε δεκάξι χρόνων, άδερφούλες μου, 
Σέ τόπους μακρυνούς γυρεΐστε, 

Και πάρτε τό ραβδί μου, άδερφούλες μου, 
Και σεις νά τή ζητήστε. 

Αύγουστο; 
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ΕΠΙΚΑΙΡΑ 

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α Θ Ε Μ Α Τ Α 

Δέν Οεωροϋμεν ασκοπον, έπ' ευκαιρία τοϋ φιλολογικού πολέμου, ό όποιος 

ήγερΟη 5:α να διασκεδάσωμεν έλι'γον, περί το εν π ο λ λ ο ί ς άμαρτίαις στε-

pnreaòv γλωσσικδν Ι'ήτημα, να μεταφέρωμεν alte τ : βιβλίον τοϋ κ. R e m y 
(le Goui'IllOIlt τήν μελέτην του περί τής φιλολογικής μερίδος τών déca­

dents, δια να ϊδωμεν, ότι tri φιλολογικά! extravagances, όπως τάς θέλει δ 

συγγραφεύς, συμβαίνουν καί e lç τους- Παρισίους. 

Διατηροϋμεν τόν ό'ρον décadents (λογοτεχνα; τής παρακμής) κα! décadence, 

(παρακμή) διότι μεταφραζόμενος δέν αποδίδει ακριβώς τήν έννοιαν άλλως 

τε και ήδη έχομεν υιοθετήσει πρό πολλού ανεπισήμως τήν προσωνυμίαν 

αυτήν. 

ΟΙ D É C A D E N T S 

Υπάρχει ένα σοννέτον του Βερλαίν, τύ όποιον πάντοτε 
εϊνε ώραϊον, καί το όποιον έφημίσθη προ είκοσοετίας· ό πρώ­
τος του στίχος, 

« J e suis l 'Empire à la lin de la décadence» 

έχρησίμευσε Oui vù βαπτισθή όλόκληρον ένα φιλολογικόν κί-
νιιμα. 'Αψοϋ τον έδιάβασε, ή τον ήκουσεν απαγγέλλαμενον είς 
κάποιο καφενεϊον του Quartier Latin ό κ. Ιΐαϋλος Αδάμ, νέος 
ÙKÓun τότε, ϊόουσε uiuv ιιικοάν <ίηλολογικήν έ&ηιιεοίδα, ή ό-
ποία μέ αρκετό θάρρος ώνομάοθη: L a Décadence. Όλίγα έτη 
αργότερα άλλοι νεαροί έξεσφενδόνησαν έ'να παράξενο φύλλο 
μέ τον τίτλον: L e Décadent. Έπί μακρόν, συγγραφείς, ανε­
γνωρισμένοι σήμερον και τιμηθέντες άπό τήν Άκαδημίαν και 
άπό τον κ. Μπρουνετιέρ υπέστησαν το ε'πίθετον αυτό, διασκε-
δαστικόν κατ' αρχάς, κατόπιν ένοχλητικόν, όπως μία άστειό-
της, ή οποία πάρα πολύ διήρκεσε. Décaden ΰπήρξεν ό Ρενιέ 
καθώς και ό Μορεάς, décadents καί οι διδάσκαλοι των, Βερλαίν 
καί Μαλλαρμέ. 

Αύτοι οΐ ίδιοι, και πρέπει να τό αναγνωρίσουν, έθεώρουν 
τους εαυτούς των ώς τοιούτους· θα δυσνιρέστει βέβαια κανείς 
τον κ. Ρενιέ, εάν τοϋ προέλεγεν, ότι θα εθεωρείτο, όλίγα έτη 
αργότερα, ώς ένας άπό τους πλέον αληθινούς αντιπροσώπους 
τής φιλολογικής μας παραδόσεως, ένας άπό εκείνους, οί όποιοι δια 
μέσου τών ρομαντικών, συγκεντρώνουν ακριβώς τους ποιητάς 
τής ώραιοτέρας γαλλικής εποχής- 'Αλλά ό κ Μορεάς, κατ' 
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εκείνον τον καιρόν έπιστεύετο ώς περισσότερον décadent τοϋ 
κ. Ρενιέ. ΤΗτο μετά τον Βερλαίν, ό τύπος τοϋ décadent, ό 
απόλυτος décadent, και έγραφεν έν συνεργασία μετά τοϋ κ. 
ΙΙαύλου 'Αδάμ, ένα βιβλίον άλλόκοτον: « L e thé chez Miranda», 
τοϋ οποίου ή ασυναρτησία εκπλήσσει σήμερον καί εκείνους 
ποϋ το συνέθεσαν καί εκείνους ποϋ το έθαύμασαν. 

Αυτά τα θορυβώδη και ασυνάρτητα προοίμια μας κάμνουν 
νά σκεπτώμεθα τήν σιωπηλήν νεότητα τοϋ Φλωμπέρ. Και αυ­
τός ακόμη έγραψε πρόζες και μάλιστα στίχους, άξιους νά ο­
νομασθούν décadents' άλλ' απέφυγε νά τους δημοσιεύσιι: τό 
πρώτον του έργον, ητο ένα έργον έπιβαλλόμενον. Μερικοί άπό 
τους παλαιούς décadents έγραψαν, κατά τα τελευταία έτη, βι­
βλία αληθινής αξίας- σχεδόν όλα θα έφθαναν ταχύτερα είς 
τήν φήμην, έάν ή άνάμνησις τών αποτελεσμάτων τής νεότη­
τας των δέν τους έφραζε τόν δρόμον τής δόξης. 

Σκέπτομαι ότι είς καμμίαν στιγμήν τής απέραντου και μα­
κράς μας φιλολογικής ιστορίας, δέν έδοθη μία τοιαύτη εξω­
φρενική ώθησις. Και αυτοί οί ρομαντικοί φαίνονται φρόνιμοι 
και άνεξίκακοι παραβαλλόμενοί προς τους décadents. Καί μά­
λιστα, όταν, κουρασμένοι άπό αυτήν τήν προσωνυμίαν, ηθέ­
λησαν νά ονομασθούν ΰ ι / μ β ο λ ι ύ τ α ΐ , ακόμη καί τότε τί έξα-
ψις και τί παραλογισμοί! Ή αίιία; Δέν τήν ηύραν ακόμη. 
Εϊνε βεβαίως περισσότερον κοινωνική παρά φιλολογική. ΙΙρέ-
πει χωρίς άλλο νά τήν άναζητήσωμεν εις τό ξετύλιγρα τού 
ατομισμού, πού ε'συνώδευσε τα πρώτα χρόνια τής Δημοκρα­
τίας. Εϊνε ή πολιτική ελευθερία — μεγίστη τότε—, ή οποία 
έγέννησε τήν όρεξιν τής φιλολογικής ελευθερίας. Σήμερον όπου 
ή πολιτική ελευθερία τείνει νά περιστολή, ή φιλολογική ελευ­
θερία ακολουθεί τόν ίδιον δρομον: οί τελευταίοι νέοι συγγρα­
φείς είνε σχεδόν όλοι κοινωνιστα\ μετριοπαθείς, σωφρονισμένοι 
καί πρακτικοί. "Υποστηρίζουν τήν κυβέρνησιν (πράγμα, τό 
οποίον τους ενδιαφέρει)· έμεϊς οί άλλοι, πρό δέκα πέντε χρό­
νων, ούτε είξεύραμεν άν υπήρχε κυβέρνησις. 'Απελαμβάναμεν 
τότε τήν έλευθερίαν τοΰ γράφειν, τήν έλευθερίαν τής ζωής, 
όλας τάς ελευθερίας και δέν έσκεπτόμεθα άλλο παρά τό νά 
λέγωμεν τήν σκέψιν μας, έστω κα\ όταν τίτον ολίγον τρελλή. 

'Αλλά, décadence. Τί πλάνη! ΙΙοτέ δέν έβασίλευσε τόσος 
παραλογισμός, ίσως διότι δέν υπήρξε ποτέ τόσος χυμός. Τ α 
ταλέντα έγεννώντο καθ' ήμέραν. ΤΗτο, όπως εις τήν πρώτην 
ήλικίαν τοϋ κόσμου, μία συνεχής δημιουργία. Και τί αδιαφο­
ρία είς τους νέους αυτούς! Όφείλω όμως νά ομολογήσω, ότι 
αυτή ή υπερβολική αδιαφορία, ή οποία τους έφερνε εις τό 
σηαεϊον νά πεοιάρονοϋν τό κοινόν, νά είμωνεύωνται τάς έψη-
ιιεριοας, να κρυπτωνται εις τα πλέον μικρά περιοοικα, υπηρ-
ξεν επίσης μία έκ τών αίτιων τής βραδείας των επιτυχίας. 
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Ήθελον να αδιαφορήσουν προς- τόν κοινόν άναγνώστην, ό 
όποιος- πολύ εύκολα ήδιαφόρησε προς- αυτούς. 

"Ενας άπα αυτούς τούς νέους ποιητάς, τούς σωφρονισμέ­
νους σήμερον, ή , άλλοίμονον! έξαφανισθέντας, ό κ. Αδόλφος 
Ρεττέ, αφηγείται ακριβώς μερικά από αύτα τα φιλολογικά α­
νέκδοτα, είς τα όποια άνεμίχθη κατά τούς πρώτους χρόνους 
τοΰ σ υ μ β ο λ ι σ μ ο ύ . Ό τόμος1 αυτός, μολονότι ολίγον α­
συνάρτητος, εΐνε ενδιαφέρων. Βλέπει κανείς, να διέρχωνται 
άπ' εκεί είς μίαν γραφικήν έπιθεώρησιν, ai μεγάλαι και αΐ 
μικραί φυσιογνωμία ι τοϋ συμβολισμού. Υπολείπεται βεβαίως 
πολύ της τελειότητος· άλλ' όπως και ό τίτλος τό βεβαιώνει 
δεν είνε παρά, α ν έ κ δ ο τ α κ α ι α ν α μ ν ή σ ε ι ς . Ό κ. Ρεττέ 
μας παριστά τήν γέννησιν, τήν βραχεΐαν ζωήν και τόν άπό-
τομον θάνατον τών περισσοτέρων έξ εκείνων τών μικρών επι­
θεωρήσεων, εις τάς οποίας οί ποιηται ζηλότυποι έγραφον δι' 
εαυτούς μόνους ποιήματα, τα όποια δεν έφθασαν μέχρι τού 
κοινού παρά μετά δέκα έτη. "Η πλέον παράξενος άπό δλας, 
ίσως ήτο la «Cravache» (Μαστίγιον). Είνε πολύ σπανία, τόσον 
σπανία, ώστε είνε δύσκολον όχι μόνον να τήν κατέχη κανείς, 
άλλα και να τήν ίδη καί να τήν ξεφυλλίση. ΤΗτον ένα είδος 
μικράς εφημερίδος, όπου τό οίκονομολογικόν μέρος άνταπεκρί-
νετο πρός τό φιλολογικόν. Ό τυπογράφος φθάνει να έσυμπλή-
ρωνε τάς τρεις πρώτας σελίδας, πολύ ολίγον ενδιαφερόμενος 
άπό τήν ποιότητα τού πεζού ή τό κόψιμον τού στίχου. Συνέ-
θετεν, δ,τι ελάμβανε —εν μέτρω —, χωρίς άλλην φροντίδα εκτός 
άπό τοΰ ν' άποφεύγη τήν άνάμιξιν της δικαιοσύνης. "Ενας 
νεαρός, ό κ. Λεκόντ, άνεκάλυψεν αυτήν τήν άλλόκοτον εφη­
μερίδα και ίδρυσε μετά τοΰ κ. Ρεττέ, μίαν άπό τάς φιλολο­
γικός εφημερίδας τάς πλέον περιέργους, πού θα είμποροΰσε 
κανείς να φαντασθη. Οΐ συντάκται ώνομάζοντο, Ούϋσμαν, Μο-
ρεάς, Ρενιέ, Κάν, Βιελέ-Γκριφφέν, Αδάμ, 'Εννίκ, Μορίς, Φε-
νεόν —και τέλος Βερλαίν. Μέσα είς αυτήν τήν σκοτεινήν και 
μυστηριώδη «Cravache» πρέπει ν'αναζήτηση κανείς τήν πρώ-
την έμφάνισιν τοΰ βιβλίου τού Βερλαίν, «Parallèlement». Οί 
συμβολικοί ποιηται τότε είχον τόσον κακήν φήμην, ώστε και 
αυτός ό Βερλαίν ύπέφερεν έξ αυτής- καμμία άλλη έφημερίς 
μέσα εις τό Παρίσι, δέν έφιλοξένησε τούς στίχους εκείνου ό 
όποιος εν τούτοις είχεν ήδη δημοσίευση Sagesse- Ή «Cra­
vache» έδημοσίευσεν επίσης τήν μελέτην τοΰ κ. Ούϋσμαν περί 
τής Bièvre και τήν μετάφρασιν τών ποιημάτων τοΰ Wal t -
Whitman άπό τόν κ. Βιελέ-Γκριφφέν. 

Υποθέτω, δτι μόνον είς τήν Γαλλίαν βλέπει κάνεις παρό­
μοια πράγματα: δέκα συγγραφείς και ποιηται ταλάντου, έκ 

1) Le Symbolisme. Anecdotes st Sovenirs. Paris, A. Messein, éditeur. 
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τών οποίων ό ένας ήτον ό Βερλαίν και ό άλλος ό Ούϋσμαν, 
εις τους οποίους δλαι αί σοβαραι εφημερίδες έκλείσθησαν κα­
θώς σχεδόν 'καί δλαι αϊ επιθεωρήσεις. Κατ' έκείνην τήν έπο-
χήν, δια να δυνηθη κάνεις νά τυπώση ελεύθερα τήν σκέψιν 
του, έπρεπε νά ίδρυση ό ίδιος ένα μικρόν περιοδικόν. 'Εσυγ-
κεντρώνοντο, έσύναζαν ολίγον χρήμα και έζήτουν ένα τυπο-
γράφον. Ακριβώς έτσι έγεννήθη πρό δέκα τεσσάρων χρόνων, 
ήμέραν παρ' ήμέραν, μία έπιθεώρησις — τότε πάρα πολύ μικρά — , 
ό «Mercure de France» . Ενθυμούμαι δτι ό κ. Συμών, δταν 
ήρχισε νά συναναστρέφεται! τους νέους γάλλους συγγραφείς 
έδυσκολεύετο πολύ νά πιστεύση είς τήν άλήθειαν τών τοιού­
των ανεκδότων, είνε έν τούτοις άδιαφιλονείκητα. Οί συγγρα­
φείς τοΰ καιρού μου, οΐ όποιοι έφθασαν εις κάποιο σημείο, 
είχον πράγματι νά παλαίσουν εναντίον ολοκλήρου τοΰ κόσμου. 
Και έμειναν πολύ ανεξάρτητοι, διότι ενθυμούνται τούτο. Δέν 
οφείλουν εϊς κανένα καμμίαν εύγνωμοσύνην. Οί διδάσκαλοι 
των, άλλως τε, έκακοποιήθησαν δπως καί αυτοί. Ε ι ς τό τέ­
λος τού βίου των ό Μαλλαρμέ καί ό Βερλαίν έκέρδισαν μέ 
τήν φιλαλογίαν των ολίγον χρήμα —άλλα τόσον ολίγον. 

Οί καιροί κατέστησαν όλιγώτερον αυστηροί, ακόμη δια 
τους εντελώς άγνωστους νέους. "Ισως αί ύπό τοΰ κ. Ρεττέ 
άφηγούμεναι ίστορίαι, μ' ένα εύάρεστον ένθουσιασμόν, θα τούς 
κάμη τήν έντύπωσιν τών παραμυθιών. Πράγματι παραμύθι 
εΐνε,' άλλοίμονο! Τό κάθε τί είνε ένα παραμύθι βαλμένον είς 
τό παρελθόν. Αυτό τό παρελθόν, έν τούτοις είνε πολύ πρό-
σφατον είνε τής χθες, ακριβώς. Άπό εκείνους, οί όποιοι υ­
πήρξαν οΐ άφρόντιδες ήρωες, έάν οί περισσότεροι άπέθανον 
καί άλλοι έξηφανίσθησαν, μερικοί, μόλις είς τό ήμισυ τής 
δράσεως των, δέν έφθασαν παρά είς τό ήμισυ τής δόξης των. 

Çkr.à το βιβλίον iPromenades Littéraires!) τοΰ * ; 
Remy de Gourmont.) 
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Α. ΛΑΦΝΗ 

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Α 

Είς èva χαμένον δνειρον. 

I 

2e επήρε μαζί της φεύγοντας ή τελευταία αυγή τού καλοκαιριού. 

"Ολη γαλήνη καϊ δλη φως η λευκή μορφή σου ύψώθη προς το 

άπειρον ώσει έωθινή προσευχή, και ήνώθη με το φέγγος πού την 

εγέννησεν. 

Είδα αμίΚητος τό άπαΧόν σου χαμόγελον να σβύνη εις τα χεί-

\η σου. Το φΐλημά μου επάνω των θά ητο βαρύτερον απο το πρωϊ-

νόν δροσοστάΧαγμα είς τα τρυφερά πέτα,Χα ενός ρόδου, και το υ-

στερνόν χαίρε, ωσάν πνοή ανέμου θά ετάραζε την σιωπήν που άπΧώ-

νετο είς την ψυχήν σου. 

"Εσβυσες ωσάν τήν τεΧευταίαν αύγήν του καλοκαιριού. Ή ευτυ­

χία μας διήρκεσεν ολίγον, άΧΧ' δ,τι διαρκεί όΧίγον είνε τόσον γλυκύ! 

Και είχα ποθήση να χαθώμεν μαζί, ενωμένοι είς μίαν ΰπαρξιν, μαζί 

με τα όνειρα και με τήν δροσιάν. 

II 

Με γυμνήν τήν κεφαΧήν, και με μονάχην συντροφιάν τήν άπα-

\ήν ψυχήν μου, επήρα αργά τον 'έρημον καϊ μάκρυναν δρόμον προς 

το ακρογιάλι. 

Τα μέλη μου ακόμη άναρριγούν απο ενα σφιχταγκάλιασμα, είς 

το ίδιο μέρος που άλλοτε εβαδίζαμεν μαζί, βυθισμένοι εϊς μίαν άγνω-

στον ήδονήν. 

Και τώρα ή ενθύμησις οδηγεί τα βαρεία βήματα μου είς τα σβυ-

σμένα ίχνη, κα τά βλέμματα μου χάνονται είς τήν γΧαυκήν ερημίαν. 

Εΰρήκα ενα. μοναχικόν δρόμον διά τήν πΧανωμένην ϋπαρζίν μου. 

Ή ψυχή μου ποθεί μίαν γαλήνην νυκτός είς τον δρόμον τ??9· 

III 

ΕΙς τήν βαθείαν και άπειρον γαΧήνην σου, που σβύνουν ο'ι μα-
κρυνοί ήχοι, καϊ διαπερνούν ai Χευκαι ακτίνες, ήΧθα να αφιερώσω 
τήν ψυχήν μου, ω θάλασσα! 

"Ηθελα να ενώσω τήν ύπαρζίν μου μαζί σου· και ήθελα να ήμουν 
έ'νας μυστικός ρυθμός χαμένος μέσα σου. Κάμε με ελεύθερον καθώς 
είσαι σύ, ω θάλασσα! 
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IV 

Τώρα πού ?} τρικυμία σε ταράζει, εις ενα θρήνον άπειρον και 
άρμονικόν θρηνείς τους νεκρούς. Πάρε με είς τους κόλπους σου, ώ 
θάλασσα αίωνία και αρμονική! Ή ψυχή μου μαζί σου θέΧει να 
θρηνήση τους νεκρούς της. 

V 

"Π, το μυστικόν άπόβραδον επάνω εκεί ε\ς τόν Χόφον, πού το 

αίθέριον σώμα σου, κρυμμένον είς το Χευκόν φόρεμα, έξαφνα μού 

εφανη ωσάν γαλήνης δράμα! Τα ελαφρά σου κινήματα θά σε ύψω­

ναν ήρεμα προς τόν ροδοσπαρμένον ούρανόν τού ηλιοβασιλέματος, αν 

μιαν στιγμήν σε άφινα από το 7τλά£ μου να φύγης. 

Και κάτω εκεί είς τόν κήπον τό πρώτον φίΧημα είς τά φλογερά 

χειΧη σου! Τοτε ή ψυχή μου είς τό άπαΧόν σμίξιμον των χειλέων, 

ήνώθη με τήν Ιδικήν σου ωσάν δύο ήχοι μουσικής. Μού επήρες τήν 

ψυχήν μου, και τήν κρατείς μαζί σου. 

Τώρα μοιάζω τό μικρόν άνθος της μακρυντ,ς κοιλάδος, πού ξεχύ­

νει όΧομόναχον τόν εύωδιασμένον του στεναγμόν, και πού τό κάμνει 

νά Χυγ'ιζη απαλά και Χυώνη από ήδονήν τό Χεπτόν καϊ ερωτικον 

φύσημα τού άνεμου. 

Καϊ γέρνω αργά τό μέτωπον, πού βαραίνουν α'ι αναμνήσεις. 

VI 

"Αγρυπνος δλην 'ήν νύκτα, άγρυπνος σε προσμένω, μα — αΧλοι-

μονον !— et? μάτην. "ΟΧα κλειστά και σιωπηλά τριγύρω μένουν και 

μοναχά μία ελαφρά πνοή ζωντανεύει τήν σιωπήν. 

Ή σελήνη πού σκορπίζει τήν άγάπην, απλώνει είς τόν ούρανόν 

τής Αττικής μίαν Χευκήν γαΧήνην φωτός, και τά άστρα είς τόν χο-

ρον των καλούν και σέ, ώ άδεΧφή των αγαπημένη. 

Κάθε ήχος σβύνει και ακούω με μόνον τήν καρδίαν μου νά πάλλη 

καϊ νά μού όμιλή τρυφερά. Και επάνω είς ενα στεναγμόν τού ανέ­
μου, αφίνω τήν ΘΧιψιν μου νά κυΧίση πρός εσέ. 

VII 

Ή αγάπη εϊς τήν ψυχήν μας άρχισε με èva χαμόγεΧον και 

εσβυσε με ενα φίΧημα· και ή μεΧωδία της περνώντας μάς άφισε 

την γΧυκεΙαν μεΧαγχολίαν. "Ύστερα άπό τήν εύτυχίαν μία ΘΧίψις 

αόριστος μάς χαράζει τήν ψυχήν καθώς ή ελαφρά αύρα χαράζει ηδο­

νικά τήν θάλασσαν. Μαζί με μίαν ερωτικήν μελωδίαν έπόθησα νά 

σε Ιδώ και σύ νά σβύσης, ώ ψυχή μου! 
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VIII 

Γιατί να σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι κανείς τά λουλούδια που σβύνουν^καϊ τα 

όνειρα που χάνονται! 

Είμαι κορεσμένος πΧέον άπο χαράν και άπο ήΒονήν. Τά μάτια 

γρήγορα κουράζονται άττο τά δάκρυα και τά χείΧη χΧωμα'ινουν άττο 

τά χαμόγελα. Επάνω άττο την ζωήν μας άπΧώνεται στοργικά μία 

σκιά λεπτή και άπαΧΐ}, ωσάν την σκιάν κυπαρισσιού. 

Και τώρα καθισμένος εις τον ερημον κήπον, τήν γαΧήνιαν Εύσιν 

της φθινοπωρινής ημέρας θεωρώ, και συλλογίζομαι εσένα, πού εσβυ-

σες με τήν τεΧευταίαν αΰγήν τον καΧοκαιριοϋ. 

ΓΥΡΙΣΜΌΣ 

Και είπα, ώ λατρευτή, νά με- προσμένης 
Κάποιαν ήμερα τοϋ Χειονόπωρου θλιμμένη. 
Τό άγριοκαϊρι θέ νά σου μηνύση 
Τον ερχομό μου, ώ πολυαγαπημένη. 

Και μέ :ό θρήνο τής βροχής, στο ίδιο μοτίβο, 
Νά σμίξη και τ' όλόπικρό μας κλάμα, 
Κ ' έτσι άφωνα και μυστικά νά είποϋμε, 
Ό , τ ι δέν είπαμε τήν "Ανοιξιν αντάμα. 

* * 

Ντύσου λευκά, κατάλευκα, ώ λατρευτή μου, 
Στοϋ κήπου μας τήν θύραν άκαρτέρει, 
Τά σκέλεθρα των γυμνών ^δένδρων, μή φοβάσαι, 
Τάχει ρημάξει, άλλοίμονο, τάγριοκαίρι. 

Είμαι τό εξωτικό τό χελιδόνι, 
ΜιΑν'άνοιξι είχα φύγει, ώ λατρευτή μου, 
θάρθω μέ τό Χειονόπωρο γιά νά σου φέρω 
Τήν κουρασμένη κι' άρρωστη ψυχή μου. 

Τ ρ ο σ τ ά ν ο ς 

ΕΘΝΟΛΟΓΙΚΑ 

Ο Ι Ρ Ο Τ Θ Ι Ν Ι Ο Ι 

"Οσο απίστευτο τόσο tu' αληθινό ίΐνε, πώς υπάρχει στην Ε υ ρ ώ π η 
λ α ό : μέ παλαιό πολ ιτ ισμό , μέ παλαιά δ ι κ ή του φιλολογία, ποϋ α­
ριθμεί ακόμα και σήμερα 28 εκατομμύρια ψυχές τό λ ιγώτερο , και ποϋ 
ή λο ιπή Ευρώπη ολότελα, ξέχασε, σε βαθμό ποϋ μόλις οί πεπαιδευ­
μένοι ξέρουν τήν ΰπαρξί του . Ε ίν ' οί Ρουθίνιοι, ποϋ, έκ πλάνης β έ ­
β α ι α , ώνόμ.ασαν «Μικρορούσσου;» , και ποϋ το μεγαλείτερο μ.έρος, 
κάπου 24 εκατομμύρια ( κ α τ ά τήν απογραφή τοϋ 1890) κατοικοϋν τ ή 
μεσημβρινή Ρουσσ ία , 3 3 7 5 5 7 6 δ η λ α δ ή τ ή βόρειο Γ α λ ι κ ί α και τ ή 
Βουκοβ ία και 4 2 9 , 4 4 7 τ ή μεσημ.βρινήν Ουγγαρία. Λόγος δέ ποϋ ό 
λαός αυτό; και ή ιστορία, του πέσαν σ τ ή λησμονιά εινε προ πάντων , 
επειδή τόνομ.ά του επισήμως δέν υπάρχει τζίΐχ. 

Ή μεσημ-βρινή Ρουσσ ία . χώρα ποϋ κατάγοντα ι οί Ρουθίνιοι, ι σ το ­
ρικώς νοματίζεται Ρούσσι ( ή Ρ ο υ σ σ ί α , Ρούσια ή Ρουθέν ια)—ονόματα 
ποϋ τής δόθησαν άπο τον I X 0 και Χ ο ν αιώνα — δέν είχε τ ίποτα κοινό 
μέ τούς κατο ίκου; της σημερνή; Ρουσσίας , ποϋ μόλις στον X I I I 0 ' ' 
αιώνα διωργανώθησαν πολιτ ικώς και οί όποιοι, ύπο τήν κυριαρχίαν 
τών Τ α ρ τ ά ρ ω ν , έσχημάτ ισαν , τόν X I V 0 7 α ιώνα, τό μοσκοβιτικόν 
Κ ρ ά τ ο ς , ποϋ ό λαός ώνομάσθη Mosci. Δ ιετήρησαν δέ τό όνομα τοϋ 
«μοσκοβιτ ικού Κ ρ ά τ ο υ ς » οσο μ.έ τά χρόνια τοϋ Μεγάλου Πέτρου , που 
ανακηρύχθηκε «αυτοκράτωρ πασών τών Ρ ω σ σ ι ώ ν » ενώ οί έω; τοτε 
βασιλιάδες νοματίζονταν ά π λ ώ ; «μοσκοβϊτα ι αυτοκράτορες» . 

Ή ύπό έθνογραφικήν και μορφο'ισεω; εποψιν διαφορά τών δύο λ α ώ ν , 
•ήταν πολύ μ ε γ ά λ η . Οί Τάρταρο ι Ιπέβαλον στό Μοσκού τό σχημα­
τισμό μιας δ ε σ π ο τ ι κ ή ; μοναρχίας ενάντιας στον πολιτισμ,ό ττς Δ ύ ­
σεως. Σ ' ό ' λ ο τό Κράτος μόνο ένα τυπογραφείο υπάρχει προωρισμενο 
αποκλειστικώς στήν ε"κδοσι θρησκευτικών β ιβλ ίων . Σ τ ή Ρ ο υ θ ι ν ί α , του­
ναντίον, ένα δημοκρατ ικό σχηματ ί ζετα ι πολ ί τευμα . Σ τ ο Οστρογ , 
σ τ ή Β ί λ ν α , στό Μίνσκ, στό Λέμπερκ κ ι ' άλλου, έ'χουν ιδρύσει λ ύ ­
κεια, στό Κίεβο μ ά λ ι σ τ α και πανεπιστήμιο . Τά συνδ ικάτα τών Ιμ-
πόρων κι εργατών υποβοηθούσαν και χρηματ ικως τα σχολεία , κι ετσι 
οί Ρουθίνιοι κείνην τήν εποχή είχαν εύκολώτερα τά μέσα της εκπαι-
δεύσεω; παρά σήμερα. 

Οί κατά τοϋ βασιλείου τ ή ; Πολων ία ; αγώνες ανάγκασαν τού ; 
Ρουθινίου;, ύπό τόν Β ο χ δ ά ν Σμελνύκυ , νά ενωθούν στα 1653 μέ το 
Κ ρ ά τ ο ς τών μοσκοβιτών αυτοκρατόρων, πού έν τούτοι ; τού ; χορήγησε 
τήν ανεξαρτησία τους. Τ ή ν δήθεν ό'μω; άνεξαρτησίαν αυτήν ποτέ δέν 
{σεβάστηκαν , άλλα λίγο - λίγο οί Τσάροι τήν παραβίασαν . Οί δ ι ά -
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δοχοι τού Σμελνύκυ — ίδ ίω ; δέ ό Μαζεππας , που συνεμάγησε μέ τον 
Κάρολο X I I τ ή ; Σουηδ ίας — έπειρχθησαν, άλλα τοϋ κάκου, σέ συχνά 
δ ι α σ τ ή μ α τ α , νά λευτερώσουν την π α τ ρ ί δ α τους άπό τ ή υ.οσκοβιτική 
κυριαρχία . 

Η Τσαρίνα Κατερ ίνα I I κατάργησε τον αΰτόνομον οργανισμό 
των Ρουθ ιν ίων 6 λαό ; αμέσως άφωπλίσθη· τον ύπέβαλον στη δου­
λεία και ή χώρα απετέλεσε μέρος τοϋ μοσκοβιτικού Κ ο ά τ ο υ ; ύπό το 
Ονομα «Μικρορουσσία» . Κ ι " ε"τσι μ ' ένα άπλα οΰκαζιο ένας ο λ ό κ λ η ­
ρος λαό : σβύνετ ' άπο την ιστορία , άφού έκτοτε ή ευρωπαϊκή φιλο­
λογία και οί επιστήμες δέν ήξεραν πειά «Ρουθιν ίου;» , άλλά « Μ ι -
κροοώσσου;» . Κ α ι μετά την πολ ι τ ική πίεσι άκολούθησεν ή πίεσι; ύπό 
ε'ποψιν μορφώσεως. Σ τ ά 1720 , ο Τσάρος Πέτρο; έξέδωκεν ούκαζιον 
δ ι ' ου δ ιέτασσε πώ ; στό Κίεβο και στο Τσέρνικοβ, μόνον θρησκευ­
τ ικά β ιβλία επιτρέπεται νά έκδίδωνται και ρουσικά γραμμένα. "Ολα 
τά ρουσσικά λοιπόν σχολειά κλε ίστηκαν η τροποποιήθησαν. Ά κ ό α α 
και σήμερα ο υ τ ' ίνα ρουθινικό σχολειό υπάρχει στό μεσημβρινό μέρος 
— στην Ουκρανία δ η λ α δ ή — ποϋ κατοικούν τούλάνιστον 24 εκατομ­
μύρια Ρουθινίων. "Αρχισαν κ ι ' έξώριζαν μέ τό σωρό τ ή νεολαία των 
Ρουθινίων. Σχεδόν δε ό'λου; τους συγγράφεις βρήκεν ή ιδ ία τ ύ ν η , — 
έν οί; και τόν μεγαλείτερο ρουθίνειο π ο ι η τ ή , τόν Τ α ρ ά ς Σεβτσένκο , 
πούστειλαν ώς πολιτικό κατάδ ικο στη Σ ι β η ρ ί α , ό'που και τόν προσέ­
βαλε θανατηφόρο; άρρώστεια . 

Σ τ ά πρώτα χρόνια τ ή ; βασιλείας Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ I I , ή κατάστασ ι 
των Ρουθινίων φαίνονταν σάν νά καλλιτέρευε κάπως· άπό τά 1862 
ομω; ή καταπίεσι ξανάρχισε. Μέ τόν κτηνωδέστερο τρόπο προσπα­
θούσαν νά εκμηδενίσουν καθε λ α χ τ ά ρ α εθνισμού εφαρμόζοντας και πάλι 
την εξορία στους συγγραφείς και τούς επιστήμονας- άλλά τό τρομε-
ρώτερο πλήγμα κ α τ ά τοϋ πολιτ ισμού και τ ή ; εθνική; ζωής των Ρ ο υ ­
θινίων χρονολογείται άπό την «έλευθερόφρονα έ π ο / ή » τ η ; αυτοκρα­
τορία ; των Τ σ ά ρ ω ν . Εννοούμε τό ύ π ' αριθμόν 3158 και στές 5 Ι ­
ουλίου 1875 οΰκάζιον ποϋ περιελάμβανε τά έξης : 

Η χάρις τοϋ αύτοκράτορο; και υπάτου δεσπότου ηύδόκησε τ η 
30 Μαίου νά δ ι ά τ α ξ η : 

Α ) Απαγορεύεται ή ανευ τ ή ; έγκρίσεω; της α ν ω τ ά τ η ; λογο­
κρισία; ε ισαγωγή εις τό Κ ρ ά τ ο ; ο ιωνδήποτε έ"ργων έν τ ω έξωτερικω 
εκδοθέντων ε'ι; Ρουθιάνιον γλώσσα· / . 

Β ) Ε π ί σ η ; απαγορεύεται ή έν τ ω Κράτε ι έκτύπωσι ; και δ η μ ο -
σιευσις ει; τήν ρηθείσα·/ γλώσσαν ε"ργων πρωτοτύπων ή έν μ ε τ α ο ρ α -
σει, έκτος. 1) Τ ω ν ιστορικών δοκιμίων και 2 ) των φιλολογικών ε"ρ-
γ ω ν , — υ π ο τον όρον δμως δτι τά μεν πρώτα 'θά τηρώσι έν τ ή δ η ­
μοσιευθεί των εγγράφων τήν όρθογραφίαν, τά δέ δεύτερα μόνον τήν 
ρωσικην όρθογραφίαν θά άκολουθώστ προσέτι ουδείς δύναται νά προβή 
ε'ι; την δημοσίευσιν ρουθινείων βιβλίων άνευ τ ή ; άδεια; τ ή ; ανωτά­
τ η ; λογοκρισία; , εις ήν δέον τά χειρόγραφα νά π α ρ α δ ί δ ω ν τ α ι πρό; 
έ'γκρισιν. 
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Γ ' ) Πάσα θεατρική παράστασι ; ή δ ιαλεξ ι ; εί; τή- ' ρουθίνειαν 

γλώσσαν απαγορεύεται ώ ; και ή μετά σημειώσεων εί; τήν ρηθείσα ν 

γλώσσαν δημοσίευσις μουσικών τ ε μ α χ ί ω ν . 

Ό πρόεδρος της ανωτάτης λογοκρισίας 

ΓΡΗΓΟΡΙΕΒ 

Έ ξ ού φαίνεται ή πελώρια δ ια μίαν άποσύνθεσιν εθνισμού ερ­
γασ ία . Έ κ τ ο τ ε , κάθε σχεδόν ρουθιάνειο βιβλίο απαγορεύτηκε . Δ η ­
λ α δ ή επιτρέπουν καμμιά φορά τ ή δημοσίευσι καμμι&ς ανθολογίας η 
συλλογή; δ ι η γ η μ ά τ ω ν εις όγκώδει ; ομως τόμου; μόνον, πούνε πολυ­
δάπανο; και κυκλοφορούν πολύ ούσκολα. Ποτέ δεν έ π ε τ ρ ά π η σ α ν 
επιστημονικά βιβλία είς ρουθινικήν γλώσσαν. Τ ό περιεργότερον 
ομω; άπόλλα δεν ε'ιπαμ' ακόμα- ένω έξεδίδοντο σ τ η Ρουσσία εφη­
μερίδες γερμανικά γραμμένε; , γ α λ λ ι κ ά , πολωνέζικα, λε τ τον ικά , φι­
λανδέζικα, αρμενικά, γεωργιανικα καί εβραϊκά, δέν επιτρέπεται 
οϋτε εισαγωγή ροι/θινικης εφημερίδος. Κ α ί μ ή κατορθώνοντας 
μίαν άποσύνθεσι εθνική, ελπίζουν τουλάχιστον νά κλείσουν το στόμα 
σέ 24 Εκατομμύρια Ρουθινίου;· μά ή γλώσσα δέν σβύνεται γ ιατ ί μ ι ­
λ ι έ τ α ι . "Οποιος γνωρίζει κατά βάθος τό τί γίνεται σ τ η Ρουσσία θά 
παρετήρησε , πώ ; πουθενά δέν εκδηλώνετα ι ζωηρότερο το επαναστα­
τικό κίνημα ό'σο στην Ρουθινία τ ή ; μεσημβρινή; Ρουσσ ία ; (Ουκραν ία ) 
καί στ ί ; πολει; Κ ί εβον , Κ α ρ κ ο β ί α , Π ο υ λ τ α β α , Ό ν τ έ σ σ α κ τ λ . Α ­
ναλογίζοντας μ ά λ ι σ τ α τό φλογερό τοϋ λαού χ α ρ α χ τ ή ρ α , εινε βέβαιο 
πώς ή έκδήλωσις τού εθνικού φρονήματος των Ρουθινίων οφείλεται σε 
πολύ μεγάλη μερίδα τού λαού , — έκδήλωσις πολύ μεγαλε ί τερη , βέ ­
β α ι α , άπό κείνη ποϋ οί περισσότεροι νομίζουν. 

Κ α τ ά τά τελευταία ιδίως χρόνια ή εθνική των Ρουθινίων προπα­
γάνδα κατώρθωσε πραγματ ικώς ά λ μ α τ α , ό'πω; λ . χ . στό Τσερνοβιτς 
καί στό Λέμπερκ εκδίδουν νέα περιοδικά πού μυστικά εισάγουν σ τ ή 
Ρ ο υ σ σ ί α , περιοδικά πού αντιπροσωπεύουν αποκλειστικώς τήν Ιδέα τ ή ; 
εθνικής έξεγέρσεω; σ τ ή μεσημβρινή Ρ ο υ σ σ ί α . Σήμερα οί αντιπρόσωποι 
τής εθνικής μορφώσεως καί ' τ ή ; φιλολογίας εινε βέβαια οί^αυστριακοί 
Ρουθίνιοι. Ε κ δ ί δ ο υ ν μέγαν αριθμό καθημερινών φύλλων έξών μερικά 
δέ στερούνται σπουδα ιότητο ; (Dito, Rusta, Bukowina, κ τ λ . ) ' στο 
Λέμπερκ έχουν μίαν θαυμάσιαν Α κ α δ η μ ί α επιστημών ίδρυθεΐσαν άπο 
τό Σύλλογο Ζεβτσένκο, πού εκδίδει ένα σπουδαίο επιστημονικό πε­
ριοδικό, διευθυνόμενο άπό τό μεγαλείτεοον, έκ τών ζώντων ρουθίνειο 
συγγραφέα, τόν Δ ό κ τ . Ί β ά ν Φράνκο. Ω σ τ ό σ ο μ ' ό'λ ' αυτά ή τ υ χ η 
τών αυστριακών Ρουθινίων δέν εινε καί ζ η λ ε υ τ ή . Ή δ υ τ ι κ ή Γ α λ ι ­
κ ία , κατοικουμένη όλο άπό Ρουθινίους σχεδόν, προσηρτίσθη, στόν Ι Ζ 
αίώνα, στό Πολωνέζικο βασίλειο καί , μετά τόν πρώτο διαμελισμό 
τ ή ; Πολων ία ; , ενπεσε στά χέρια τής Αυστρίας ( 1 7 7 2 ) . Κ α ί τους 
πρώτους χρόνου; , Ίδ ίω; στήν αυτοκρατορία Ι ω σ ή φ Β ' , χαίρουν μιά 
σχετικήν ησυχία- άπό τά 1817 ομως τό π ρ ά μ ' αλλάζει" ό αΰτο-
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κράτωρ Φραγκίσκο; Α ' κηρύσσει « α δ ι α ί ρ ε τ ο ) τό βασίλειο τ η ; Γ α λ ι ­
κ ία ; και το παραδίνει στα νύχια τών πολωνέζων ευγενών, σ τη λε ­
γόμενη S c h l a c h t a . 

Ή ανωτέρω ύποδούλωσι; γίνηκεν αφορμή στά 1 8 4 9 μ ια ; α ι μ α ­
τ η ρ ά ; έξεγέρσιω; έκ μέρους τού ΰπομ.ονιτικού και φιλήσυχου λαού τών 
Ρουθινίων, ίξέγερσι; ό μ ω ; που κ α τ ε σ τ ά λ η κ ι ' αύξησε άκόμ.α τών ευ­
γενών τήν 'ισχύν, ί δ ί ω ; άπό τήν εποχή ποϋ οι υπέρ δ η μ ο κ ρ α τ ί α ; ά-
γώνε; κατέληξαν σ τ ή μ ε γ ά λ η αυτονομία τ·?,ς Γ α λ ι κ ί α ; . 

Γ ι α τ ί δέν πρέπει νά ξεχνούμε ποϋ δέν κυβερνάει b πολωνέζικος, 
λαό ; τ ή χ ώ ρ α . άλλά ή S c h l a c h t a . Οί σοσιαλισταί και οί δ η μ ο κ ρ ά ­
τες πολωνέζοι αγωνίζονται γ ιά τήν άπελευθέρωσι τ ή ; Πολων ία ; στά 
εθνογραφικά της διιως δρια, ένω ή S c h l a c h t a , τουναντίον, θέλει 
τήν παλα ιά τών ζαγελλόνων Πολωνία πού βαστάει άπό τ ή θάλασσα 
ώς τ ή θάλασσα ( P o l s k a od llioi'za de m o r z a ) . δ η λ α δ ή τήν ΐ κ τ ε ι -
νομένην άπό τ ή ; Β α λ τ ι κ ή ; ώ ; τ ή Μαύρη θάλασσα και περ ιλαμβά-
νουσαν χώρε ; γερμανικέ; Λ ε τ τ ώ ν και Ρουθινίων. Ή S c h l a c h t a . μ ' 
άλλα λόγ ια , διέστρεψε τόν έθνικόν αγώνα σέ αγώνα ύευτοπατρίω-
τΐκό, γιά νάν τ ή ; μ,είνη ή εξουσία μόνο και μόνο. 

Κ α ι τ ί μέσα μ,εταχειρίστηκεν αυτή ή εξουσία, γ ιά ιχ καταπ ιέζη 
μέ καθε τρόπο τού ; Ρουθινίου; , φαίνεται ώς εξής. 

Ή Γ α λ ι κ ί α αριθμεί 7 εκατομμύρια κατο ίκου ; , έζ ών — κ α τ ά την 
τελευταίαν έπίσημον στατ ιστ ικήν — 3 , 2 0 0 . 0 0 0 είνε Πολωνέζοι , 3 , 0 0 0 , 
0 0 0 Ρουθίνιοι και 8 0 0 , 0 0 0 Ε β ρ α ί ο ι πού μιλούν γερμανικά ή τ ή χ υ ­
δαία δ ιάλεκτο . Οί Πολωνέζοι κατοικούν τ ή δ υ τ ι κ ή Γ α λ ι κ ί α και οί 
Ρουθίνιοι τήν α ν α τ ο λ ι κ ή . "Αν και είνε δέ όλιγαριθμότεροι οί Π ο λ ω ­
νέζοι τών Ρουθινίων, ετούτοι μονάχα 8 έδρα ; έ*χουν άπό τ ί ; 7 8 στο 
R e i c h s r a t h (Συμβούλ ιο τού Κ ρ ά τ ο υ ς ) ένω et Πολωνέζοι έ"χουν 7 0 
αντιπροσώπου; . Σ τ ό L a n d t a g ( β ο υ λ ή ) τής Γ α λ ι κ ί α ς , εδρεύουν 1 6 1 
αντιπρόσωποι, έξ ών 1 4 5 Πολωνέζοι και 1 6 μονάχα Ρουθίνιοι. Και 
μ ή νομίζετε πώς εκουσίως εκλέγουν οί Ρουθίνιοι χωρικοί του ; πολω­
νού; S c h l a c h t z i z e n . Οί τελευταίο ι , ειν ' ολοι μεγαλοκτηματ ί ε ς , ένώ 
οί Ρουθίνιοι ε ιν ' εργάτες ή φτωχοί χωρικοί , δέ θάμεναν στήν έςου-
σία &ν δέν υπήρχε μ.ιά αισχρά δ ι ο ι κ η τ ι κ ή διοργάνωσι; παραδομένη 
έξ ολοκλήρου στά χέρια τ ο υ ; . Οί μεγάλοι Ίδ ιοκτήτα ι τ ή ; γαλικιν.ή; 
S t a t t h a l t e r e i ανήκουν ολοι εις τ ή S c h l a c h t a ή τού ; ευνοουμένους 
τη; καθώς και ό'λη σχεδόν ή περιφέρεια τών 7 6 επαρχιών. 

Αν θέλετε νά μάθετε π ώ ; εργάζονται υπέρ του λαού , πρέπει νά 
γνωρίζετε πώς άπό τά 7 , 0 0 0 , 0 0 0 τών κατοίκων τ ή ; Γ α λ ι κ ί α ς , σ χ ε ­
δόν 4 , 4 1 0 , 0 0 0 — σ ύ μ φ ω ν α μέ τελευταία σ τ α τ ι σ τ ι κ ή — ίΐν ' αγράμμα­
τοι , δ η λ α δ ή 6 3 ο )ο . Κ ι ' Je ν ή έκπα.ίδευσις ε ίν ' εντελώς πίσω σ ' ό -
λην τήν χώρα, μ,ερικοί αριθμοί παρακάτω θά σας δείξουν π ώ ; αύτο 
γίνεται σέ πολύ μεγαλείτερο βαθμ,ό στους Ρουθινίου; , πούνε Ισάριθμοι 
σχεδόν μέ τού ; Πολωνού; . 

Γ ι ά τ ή δημοσία έκπαίδευσι τών Πολωνέζων δαπανώνται κάθε 

χρό-.ο 6 1 . 5 0 0 κορόννε;· γ ιά τού ; Ρουθινίου; μόλις 2 1 . 0 0 0 κορόννες. 

οι Ρ Ο Υ Θ Ι Ν Ι Ο Ι 4 6 7 

Σ τ ά 1 8 6 8 πριν είσαχθή ή ύπό τ ή ; S c h l a c h t a δ ιο ίκησ ι ; τ ή ; Γ α λ ι ­
κ ί α ; . — 4 2 . 6 ο)ο λα ϊκά σχολειά ήταν πολωνέζικα και 5 4 . 9 ο)ο ρου-
θινικά. Σήμερα, ο ΰ τ ' ένα και μ.όνο καθαυτό ρουθινικό σχολειό υπάρ­
χει , υπάρχουν ό'μω; 5 0 . 7 ο)ο πολωνέζικα σχολειά και 4 8 . 3 ο)ο μι­
κ τ ά σχολειά (πολων ικά και ρουθινικά). 'Από τ ο ύ ; 1 1 9 3 κ α θ η γ η τ ά ; 
πού δ ιδάσκουν , μ ή κ α τ έ χ ο ν τ α ; κανένα παιδαγωγικό σύστημ.α, τ ά */ 
είνε οιωρισμένοι στό ρουθινικό μέρος τ ή ; Γ α λ ι κ ί α ; . Ο ί Ρουθίνιοι ούτ ' 
ένα σχολειό λαϊκό ανώτερο έχουν (εννοώ μέ περσότερε; άπό πέντε τ ά ­
ξε ι ς ) , ένω οί Πολωνέζοι έχουν 1 2 5 τ έ τ ο ι α . Υ π ά ρ χ ο υ ν 3 1 γυμνά­
σια πολωνέζικα — ρουθίνικα δέ μονάχα 4. Ουτε σεμινάριο δέ υπάρ­
χει προωρισμένο αποκλειστικώς γιά τούς Ρουθινίου; κ α θ η γ η τ ά ; , ένώ 
υπάρχουν μ ι κ τ ά π ο λ λ ά , κ ι ' έτσι βρίσκουν εύκολα τήν ε'λλειψι τών 
καθηγητών ώ; αφορμή γιά νά κλείσουν τά ρουθινικά σχολειά ή νά 
καλέσουν πολωνέζου; κ α θ η γ η τ ά ; . Ώ ; κ ι ' αυτό τό Πανεπ ιστήμιο τοϋ 
Αέμ,περκ, πού οφείλει τήν ΰπαρξί του σ τ ή νεολαία τών Ρουθινίων, 
ό π ω ; τό Πανεπιστήμιο τής Κρακοβ ίας στού; Πολωνέζου; — μ.έρα τήν 
ήμερα έκπολωνίζεται . Κ α ι κάθε προσπάθεια γιά τήν ΐδρυσι πανεπι­
στημίου ρουθινικοϋ ή τουλάχιστον εδρών αποκρούεται σ υ σ τ η μ α τ ι κ ό τ α τ α . 

Έ κ τούτου φαίνεται , π ώ ; ι ιόλην τήν ύποστήριξιν πού ή § 1 9 
τ ή ; αυστρ ιακή ; Νομοθεσία; χορηγεί σ τ ή ρουθινική γλώσσα άπο μ.ιά 
τέλεια κ α τ α σ τ ρ ο φ ή , ή μορφωτική και εθνική πρόοδος τοϋ λαού κ α ­
θ ίσταται α δ ύ ν α τ ο ; σχεδόν και π ώ ; δέν είχαν άδικο κείνοι ποϋ ώνό-
μ.ασαν τ ί ; τόσο σκληρά κατεπιεζόμενε; αυτέ ; χώρε ; Ήιιιασία. 

Τ ο αυστριακό Κ ρ ά τ ο ; νομ.ίζουμε πώς μπορεί νά πάρη έ'να ωφέ­
λιμο μάθημα άπό τήν τ ύ χ η τών Ρουθινίων σ τ ή Γ α λ ι κ ί α βλέποντα; , 
π ώ ; ή έπέκτασις τών χωρών στά παλαιά τους ιστορικά σύνορα, 
άλλο δέν παράγει παρά τ-Λν καταπίεσιν τών αδυνάτων, — π ο ύ όση 
δύναμι κ ι ' ά ν δείξουν δέν αποβαίνει σέ τ ί π ο τ α . Ν ά τί απαιτε ί το 
φυσικό δ ίκα ιο · νά άποδοθή σ ' Ολες τ ί ; εθνικότητες και σ τ ή ; μ ικρό­
τερε ; ακόμα μ ιά αυτονομία εθνική κ ι ' ανεξάρτητο ; . 

Carl Morburger 

Μιτάφρασις Α . Α . 



HONNORÉ̂ DE BALZAC 

Η 1 I f F ϊ I I 
(Συνέχεια άπό τήν σελ. 425). 

Π Ρ Α Ξ Ι Σ Τ Ρ Ι Τ Η 

Σ Κ Η Ν Η I 

Γερτρονδι», είτα Σιιιιιπώ. 

Γ Ε Ρ Τ Ρ . (φέρουσα άνθη και τοποθετούσα ταύτα είς τό α'. 
δοχεΐον).^ Έκοπίασα έως- δτου καθησυχάσω τ ά ς υπόνοιας του· 
α κ ό μ η μία η δύο σκηναι α υ τ ο ύ τού είδους και δεν θά είμαι 
πλέον κυρία τού πνεύματος του. Άλλά επέτυχα μίαν στιγμήν 
ελευθερίας... φθάνει νά μήν έλθη ή Παυλίνα και με ταράξη. 
'Ω, θά κοιμάται... έπεσε τόσον άργά! Θά μπορούσε κανείς 
νά τήν κλείδωση; (μεταβαίνει προς τό όωμάτιον τής Παυλί-
νας). Ό χ ι ! 

ΣΙΑΜ. (εισερχόμενος). Ό κύριος Φερδινάνδος, κυρία, θά έ λ θ η . 

Γ Ε Ρ Τ Ρ . Ευχαριστώ, Σιαμπώ.... Έκοιμήθη πολύ άργά χ θ ε ς ; 
ΣΙΑΜ. Ό κύριος Φερδινάνδος κάνει, δπως ξέρετε, κάθε 

βράδυ τή^ βόλτα του κ' έρχεται κατά τ ή μιάμισυ τ ό πρωί- κοι­
μάται άπό πάνω και τον ακούω. 

ΓΕΡ . Έρχεται καμμιά φορά πιο άργά; 
ΣΙΑΜ. Καμμιά φορά... κατά τήν ώρα πού ξοδεύει γιά τή 

βόλτα του. 
Γ Ε Ρ . Καλά, ευχαριστώ (ό Σιαμπώ εξέρχεται). Ώ ς αμοι-

βήν μιέίς θυσίας, ή οποία διαρκεί τώρα δώδεκα έτη, και τής 
ο π ο ί α ς τους πόνους δέν εννοούν παρά μόνον αί γυναίκες, διότι 
οί άνδρες δέν μαντεύουν ποτέ παρόμοια βασανιστήρια, τι έζή-
τησα; ΙΙολΰ ο λ ί γ ο ν ! Νά ξεύρω ότι είνε έκεΐ, πλησίον μου χω­
ρίς καμμίαν άλλην ευχαρίστηση» έκτος ε ν ό ς βλέμματος κρυ­
φού άπό καιρού ε ι ς καιρόν. Δέν άπήτουν ή αυτήν τήν βε­
βαιότητα, δτι μέ προσδοκά... βεβαιότης ήτις αρκεί ε ι ς ημάς, 
διά τάς ο π ο ί α ς ό α γ ν ό ς , ό ουράνιος έρως, είνε όνειρον άπραγ-
ματοποίητον! 01 άνδρες δέν πιστεύουν δτι άγαπώνται, παρά 
όταν μας ρίψουν είς τον βόρβορον! Και ίδου πώς μέ αντα­
μείβει! Έχε ι συνεντεύξεις τήν νύκτα μ' αυτή τήν ανόητη κόρη! 
Πολυ καλά! Θά προφέρη έδώ εμπρός τήν θανατικήν μου κα-
ταδίκην! Και έάν έχη α υ τ ό τό θάρρος, θά έχω κ' έγώ τό θάρ­
ρος νά τους χωρίσω διά παντός! α μ έ σ ω ς ! ηύρα τό μέσον.... 
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"Α, νάτος! Αισθάνομαι δτι χάνω τήν δύναμίν μου! Θεέ μου! 
διατί λοιπόν μάς κάμνεις ν ' άγαπώμεν τόσο τον άνδρα, δ 
οποίος δέν μάς αγαπά πλέον; 

Σ Κ Η Ν Η II 

Φερδινάνδος κα\ Γερτροί'δη 

Γ Ε Ρ . Χ θ ε ς μέ ήπατάτε! "Ηλθατε απόψε έδώ, άπό αυτήν 
τήν σάλα μ' ένα αντικλείδι, νά δήτε τήν Παυλίνα, μέ κίνδυ-
νον νά φονευθήτε άπό τον κύριον δέ Γκρανσάν. "Ω! Κρατή­
σατε τά ψεύδη σας! Σας είδα, συνέλαβα τήν Παυλίναν, όταν 
επέστρεφε άπό τον νυκτερινόν περίπατόν σας. Έκάματε έκλο-
γήν, διά τήν οποίαν δέν δύναμαι νά σας συγχαρώ. Έάν ημ­
πορούσατε χθες νά μας ακούσετε είς αυτήν τήν θέσιν! νά 
δητε τήν αύθάδειαν τής κόρης αυτής, τήν άναίδειαν μέ τήν 
οποίαν μού ήρνήθη τά πάντα, θά έτρέματε διά τό μέλλον σας, 
δι' αυτό τό αέλλον τό όποιον αού ανήκει, και διά τό όποιον 
έπώλησα και σώμα και ψυχήν! 

ΦΕΡΔ. (ίδία) Ή χιονοστιόάς τών μομφών. (Μεγαλοφώνως). 
"Ας προσπαθήσωμεν, Γερτρούδη, νά φερθώμεν φρόνιμα και σεις 
κ' έγώ. ΙΙρό πάντων άς προσπαθήσωμεν ν' άποφύγωμεν τάς 
χυδαιότητας... Ποτέ δέν θά λησμονήσω τι υπήρξατε δι' έμέ· 
σάς αγαπώ ακόμη μέ φιλίαν ειλικρινή, άφωσιωμένην, άλλά 
δέν αίσθάνομαι πλέον έρωτα. 

Γ Ε Ρ Τ . Προ δέκα οκτώ μηνών; 
ΦΕΡΔ. Προ τριών ετών. 
Γ Ε Ρ . Άλλά τότε ομολογήσατε, δτι έχω τό δικαίωμα νά μι­

σώ και νά πολεμώ τον έρωτα σας διά τήν Παυλίνα· διότι αυ­
τός ό έρως σας κατέστησε άνανδρον και έγκληματίαν απέ­
ναντι μου. 

ΦΕΡΔ. Κυρία! 
Γ Ε Ρ . Ναί, μέ ήπάτησε.. . Μένοντες έδώ μεταξύ τών δύο 

μας, μέ ήναγκάσατε νά υποδυθώ χαρακτήρα, ό όποιος δέν 
είνε ίδικός μου. Είμαι παράφορος, τό γνωρίζετε, ή παράφορα 
είνε ειλικρινής· και δμως βαδίζω εις τήν όδόν τής άτιμου ά­
πατης. Δέν είξεύρετε τί θά πή νά έφευρίσκη κανείς νέα ψεύ­
δη έτσι αΐφνηδίως, νά ψεύδεται μέ τό μαχαίρι στήν καρδιά... 
"Ω! τό ψεύδος! είνε γιά μας ή τιμωρία της ευτυχίας!... Τό 
αίσχος, έάν έπιτύχωμεν. ό θάνατος, έάν άποτύχωμεν. Και σεις, 
σεις οί άνδρες, επιθυμείτε νά γίνεσθε αγαπητοί εις τάς γυ­
ναίκας, θά χειροκροτηθητε έκεΐ, οπού-έγώ θά περιφρονηθώ! 
Και θέλετε νά μήν υπερασπισθώ! Και δέν έχετε παρά λόγους 
πικρούς διά τήν γυναίκα, ή οποία τά πάντα σας απέκρυπτε: 
Τύψεις, δάκρυα! Έφύλαξα δι' έμαυτήν μόνην τήν όργήν τού 
ουρανού! Κατηρχόμην μόνη εις βάραθρα τής ψυχής μου, τά 
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όποϊα έσχημάτισαν αί άλγηδόνες! Και ενώ ή μετάνοια μού 
κατέτρωγε την καρδίαν, υ π έ ρ υμών δεν είχα παρά βλέμματα 
πλήρη τρυφερότητος και πρόσωπον ευθυμον! Ελάτε, Φερδι­
νάνδε, μή περιφρονήτε μίαν οούλην τόσον καλά τιθασσευμένην! 

ΦΕΡΔ. (ίοία). Πρέπει νά τελειώνωμεν. (μεγαλοφωνως). 
Ακούσατε, Γερτρούδη· όταν συνηντήθημεν, ή νεότης μόνη 
μας συνήνωσε. 'Ενέδωκα, εάν τό θέλετε, εις τήν φωνήν τοϋ 
εγωισμού, όστις ευρίσκεται είς τό βάθος τής καρδίας όλων 
τών ανδρών, έν αγνοία των, κεκρυμμένος ύπό τήν λάμψιν, τά 
άνθη, τό άρωμα τών πρώτων επιθυμιών. Υπάρχει τόση ατα­
ξία εις τά αισθήματα τών είκοσι δύο ετών. Ή μέθη τής οποίας 
είμεθα θύματα, όέν μάς επιτρέπει νά σκεφθώμεν ούτε τήν 
ζωήν πώς εϊνε, ούτε τάς βαρείας αυτής συνθήκας. 

Γ Ε Ρ Τ . (ιδία). Πόσον ψυχρώς σκέπτεται! "Α, είνε άτιμος! 
ΦΕΡΔ. Τότε σάς ιι,γάπησα άνευ δόλου και άφέθην όλος 

είς υμάς- άλλ' έκτοτε... έκτοτε ή ζωή μετέβαλεν όψιν δ ι 'ημάς 
τους δύο. Έάν λοιπόν έμεινα ύπό τήν στέγην αυτήν, είς τήν 
οποίαν ουδέποτε ώφειλα νά έλθω, έμεινα, διότι εξέλεξα τήν 
Παυλίναν, ως τήν μόνην γυναίκα μέ τήν οποίαν θά μού είνε 
δυνατόν νά τελειώσω τάς ημέρας μου. Ελάτε, Γερτρούδη, μή 
κάμπτεσθε προ τοιαύτης ειμαρμένης. Μή τυοαννήτε δύο υπάρ­
ξεις, αί όποίαι σάς ζητούν τήν εύτυχίαν των και αί όποΐαι 
θά σάς αγαπούν πάντοτε. 

Γ Ε Ρ Τ . Ά ! σεις είσθε ό μάρτυς, σεις!... κ' εγώ;... εγώ 
είμαι ό δήμιος! 'Αλλά σήμερον δέν θά ήμην σύζυγος σας, έάν 
προ δωδεκαετίας δέν προετίμων τήν εύτυχίαν σας άπό τον 
έρωτα μου; 

ΦΕΡΔ. Λοιπόν! κάμετε και σήμερον τό ίδιον άφίνουσά με 
ελεύθερον. 

Γ Ε Ρ . Ελεύθερον διά νάγαπάτε μίαν άλλην! Δέν επρόκειτο 
περι αυτού προ δωδεκαετίας... Άλλ ' έγώ θά αποθάνω! 

ΦΕΡΔ. Μόνον είς τά ποιήματα αποθνήσκουν έξ έρωτος, είς 
τόν συνήθη βίον παρηγορούνται. 

Γ Ε Ρ . Δέν θ' απεθνήσκατε σεις διά τήν προσβληθεϊσαν τι­
μήν σας, διά μίαν λέξιν, διά μίαν κίνησιν; Έ , λοιπόν! είνε 
γυναίκες αι όποΐαι αποθνήσκουν διά τόν έρωτα τους, όταν είς 
τόν έρωτα αυτόν ανέθεσαν τά πάντα, όταν ό έρως αυτός είνε 
όλη τους ή ζωή· και έγώ είμαι άπό αύτάς τάς γυναίκας! Άφ ' 
ότου ήλθατε έδώ, Φερδινάνδε, πάντοτε έφοβούμην καμμίαν κα-
ταστροφήν, κα\ είχα πάντοτε επάνω μου τό μέσον νά απο­
θάνω, έάν μάς έπήρχετο κανένα δυστύχημα. Κυττάξατε (δει­
κνύει φιαλίδιον)· ίδού πώς έζησα! 

ΦΕΡΔ. Ά ! ίδού τά δάκρυα! 
Γ Ε Ρ . Προσεπάθησα νά τά συγκρατήσω, άλλά μ' έπνιγαν! 

Και σεις μού ομιλείτε μέ αυτήν τήν ψυχράν εύγένειαν, ή οποία 
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είνε ή τελευταία σας ύβρις, γιά σάς τους άνδρας όταν άπο-
στρέφεσθε ένα έρωτα. Δέν μού δεικνύετε τήν έλαχίστην 
συμπάθειαν! θά επιθυμούσατε νά μέ δήτε νεκράν, και τότε 
θά είσθε τελείως ήσυχος... Φερδινάνδε, δέν μέ γνωρίζεις! Μέ 
μίαν έπιστολήν θά εξομολογηθώ τά πάντα είς τόν στρατηγόν, 
τόν όποιον δέν θέλω πλέον νά απατώ. "Ω, τό ψεύδος μέ κα-
ταβάλλει! θά πάρω τό παιδί μου και θά έλθω είς τό σπίτι 
σου, θά φύγωμεν μαζύ. Άλλ' όχι τήν Παυλίναν! 

ΦΕΡΔ. 'Εάν κάμετε αυτό θά φονευθώ! 
Γ Ε Ρ Τ Ρ . Και έγώ επίσης! θά ένωθώμεν διά του θανάτου 

και δέν θάνήκης είς έκείνην. 
ΦΕΡΔ. (ιδία). Τί καταχθόνιος χαρακτήρ! 
Γ Ε Ρ Τ Ρ . Και άλλως τε ό φραγμός, ό όποιος σάς χωρίζει 

άπό τήν Παυλίναν δυνατόν νά μή έκλειψη ποτέ· τί θά κάμετε; 
ΦΕΡΔ. Ή Παυλίνα θά μείνη ελευθέρα. 
Γ Ε Ρ Τ Ρ . Άλλ ' έάν ό πατήρ της τήν ύπάνδρευε; 
ΦΕΡΔ. θ ' άπέθνησκα! 
Γ Ε Ρ Τ Ρ . Έ ξ έρωτος εις τά ποιήματα αποθνήσκουν, είς τόν 

καθημερινόν βίον παρηγορούνται καί· . . εκτελούν τό καθήκον 
τους κρατούντες έκείνην, τής οποίας επήραν τήν ζωήν. 

Ο ΣΤΡΑΤ. (έξωθεν) Γερτρούδη! Γερτρούδη! 
Γ Ε Ρ Τ Ρ . Ακούω τόν κύριον.... (ό στρατηγός εμφανίζεται). 

Λοιπόν, κύριε Φερδινάνδε, επισπεύσατε τάς υποθέσεις σας, διά 
νά επανέλθετε ταχέως Σάς περιμένω, (ό Φερδινάνδος εξέρχε­
ται υποκλινόμενος). 

( " Ε - ε τ α ι βυνέχίια). 
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ΟΦΕΙΛΟΜΕΝΗ ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ 

Δέν είμπορούμεν μά τούς Θεούς να έννοήσωμεν διατϊ ανέμιξαν 

τον «'Ακρίταν» εϊς τον φιλοΧογ'.κόν πόΧεμον πού τόσον αστεία έδημι-

ούργησαν οι βετεράνοι του φιΧοΧογικού Παρθενώνος. 

Ό «'Ακρίτας» δεν εδημιουργήθη διά νά θεραπεύση του ενός η 

του αΧΧου τας προλήψεις· αΧΧ' εκδίδεται με τον ιερό·/ πόθον νά 

έργασθή καΐ νά παρασκευάση άΧηθινήν πνευματικήν κίνησιν— δττως 

ε'ως τώρα επεδίωξε— και όχι κΧούβιαν. Προσκόμματα και εμπόδια, 

άλΧο καλό· άΧΧά μ' αυτό τί βγήκε; ΕϊδωΧα θεΧεις νά σύντριψης, 

που Χατρεύονται είς αυτόν τον τόπον, θεούς θέΧεις ν* άρνηθής, που 

ή αμάθεια τούς ύψωσε σε ψ7]Χούς θρόνους, καινά δ α ι μ ό ν ι α 

θέΧεις νά σπείρης και φώς στη σκοτεινιά θέΧεις νά σκορπίσης και 

δεν θά βριστής; δεν θά δαρθής; δεν θά φυΧακιστής; 

Του όχλου τον έπαινο δεν τον έζητήσαμεν ποτέ. Έχομεν τό-

σην πεποίθησιν εϊς τό έργον μας, που τίποτε δεν θά είμπορέση νά 

μας ανακοψη από τον δρόμον μας. 

Ό «Ακρίτας» εις την αρχήν της δράσεως του ακόμα, τόσην θέ-

Χησιν και τοσην ζωήν αισθάνεται, ώστε δεν έχει άνάγχην νά χειρα-

γωγηθή από κανένα, άΧΧά. μόνος μέ τάς ϊδικάς του αρχάς και τά 

ιδικά του Ιδεώδη εχει τήν δύναμιν νά έργασθή διά μία·/ μεΧοντικήν 

επιτυχίαν του έργου του. 

Περί τούτου άφίνοντες νά όμιΧήση τό μέΧΧον, δεν συγχαίρομεν 

τον κ. Σουρήν διά τον ποΧύτιμον συμβοηθόν του είς τήν κατά του 

«Άκριτα» έπίθεσίν του, τήν οποίαν ó ρηθείς συμβοηθός κ. Πώπ, ώς 

Ε ρ α σ ι τ έ χ ν η ς της Ζωής και των «'Αθηνων» έκρινε καΧόν μέ 

τοσην εύφυοΧογίαν νά στοΧίση, ώστε νά σαΧατοποιήση μέ τον άστειό-

τερον τρόπον μίαν άνακριβέστατα έπανάλαμβανομένην Ιδιωτικήν 

συνομιλιαν τον Σουρή και του Σκίπη, μέ τό γΧωσσικόν ζήτημα. 

Τωρα τί τον ενδιαφέρει τον κ. Σουρή πώς θά ζήσωμεν εμείς; Ό κ. Σου-

ρής εκδίδει τον Ρωμηόν του «για τό ψωμί» όπως Χέγει· ενώ εμείς 
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— και εδώ είνε ή διαφζρά μας — έκδ'ιδομεν τον «Άκρίταν» γιά τήν 

ΙΔΕΑ. 

"Ας αφίνωμεν όμως τούς ανθρωπάκους νά κάμουν το κεφι τους. 

Γίνεται ποΧύ μικρός κάνεις νά καταπιάνεται μέ τέτιες ιστορίες. 

'ί2ς ποιητάς ή έκδότας περιοδικού ας μας υβρίσουν δικαίωμα τους· 

Σύνταγμα δέν έχομεν; Τήν γαΧήνην μας τίποτε δέν μας τήν ταράζει. 

Ά-ουσιάζοντυς του Διευθυντού 

ΟΙ ΝΕΟΙ 

....από φώς μεσημερνό ή νύχτα πΧημμυριζει. 

Σολωμός. 

Κάποιος φίλος· μου, πού βρίσκεται στή Γερμανία τώρα, συχνά 

πριν φύγη έΧεγε, ότι στή σημερνή εποχή γράφουνε στίχους και μα-

στορεύουνε ποιήματα στον τόπο μας, όΧοι οί νέοι. Και τούτο γιατί 

οι αγάπες και ο'ι Χατρείες, στήν άνοιξι τής νειότης, είνε σήμερα γε­

μάτες από επιπόΧαια αισθήματα, πού τά σπέρνει φροντιστικά ή γύρα 

ψευτοζωή, και πού πασχίζει νάν τά φανέρωση ή κάποια φιλοδοξία, 

ή βρεμένη από τά ποΧυφάνταστα ρομάντζα κάθε καιρού, καϊ κάθε 

όχΧοαγάπητου γραφιά, ρομάντζα, πού αχόρταγα πάντα διαβάζονται 

στα γυμνάσια και στά παρθεναγωγεία μας. Και φαίνεται ότι ό Χό-

γος του ήταν άΧηθινός, γιατί άΧΧοιώς δέ μπορεί νά εξήγηση κανείς 

τή στιχοπΧημμύρα πού τον τελευταίο καιρό ξεχύνεται απο τις στή­

λες τών εφημερίδων, μέσα στις όποιες μια εχει και ιδιαίτερη στήλη 

γιά νά αντιπροσωπεύεται εκεί—νά μοιροΧογάη, νά δέρνεται, νά τρα-

βομαΧΧιέται — ή «ΝεοεΧΧηνική ποίησις». Και από εκεί ό κοσμάκης 

Χαβαίνει ιδέα γιά τή φιλοΧογική του έθνους κίνηση, ό κοσμάκης, πού 

τέτοιος είνε και τέτοια θέλει. 

Και όμως, και όμως... 'Τπάρχει καϊ μ:ά σκόρπια δύναμη, μιά 

δύναμη πού όσο ασυνείδητα καϊ αργά, τόσο σταθερά καϊ Χαμπρά 

φανιζεται στο μεγάλωμα της. Καϊ τής στέκονται οδηγοί καϊ φρον-

τιστάδες κάποιοι άπό τούς διαλεχτούς τεχνίτες τον χτές καϊ τού 

σήμερα, πού τά σεβαστά τονς ονόματα θάν τά κράτηση γιά πάντα 

ή ιστορία, ή ιστορία κάποιου αγώνα στά έΧΧηνικά γράμματα, γιά 

τό διάπΧατον άνοιγμα τών ματιών καϊ τον νού, γιά τό φωτισμό τών 

συνειδήσεων, καϊ γιά τό φτέρωμα προς τά ψηΧά καϊ τά μεγάλα. 

ΤεΧενταία ξανοίχτηκαν πρωτοχάραχτα καϊ πρωτόφαντα τά ονόματα, 

πού μηνάνε τονς αληθινούς τεχνίτες τού αύριο, και ροβόΧησαν κατά 

τον κάμπο άπό τών αφανών και τών άγνωρων τά βουνά, οί νέοι, οι 

νέοι· οί αύγές, οί άνοιξες, οί ελπίδες. 
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Κ' έρχεται μεστός, της σκέψης αγαπημένο παιδί, ό κ. Α. Καμ-

πάνης, που τα κριτικά του λόγια και τά τραγούδια του, μας δεί­

χνουν πόσο γαληνά εδώθε, κι οργιαστικά έκείθε άκολουθάει τό δρό­

μο του, για την εκτύλιξη της Ιδέας. Κ' έρχεται με θρίαμβον ό 

Λυρισμός να μας θαμπωση, στους αστραφτερούς στίχους πού μας 

προσφέρει ο κ. Α. Σικελιανός, ήλιος πού τό μαγευτικό του χάραμα 

μηνάει ποιό θάνα^ τό μεσημέρι. Και ή φαντασία τού κ. Δ. Λιμπε-

ράκη (Fingal) βουτημένη στης Μελέτη; τήν ακριβή κολυμπήθρα έρ­

χεται νά μάς δείξη τό προς τά πάντα πέταμα της. Kai μάς δεί­

χνουν οι τραγουτ.στάδες κ. κ. Ν. Χαντζάρας, Γ. Μαύτας και Ρ. 

Φιλύρας πού οι στίχοι τους είνε σαν εικόνες και σάν επιγράμματα, 

τήν αληθινή ποιητική ψυχή στο ώραΊον ξετύλιγμά της. Κ' έρχεται 

ο κ. Κ. Βάρναλης μ' èva του στίχων βιβλιαράκι νά μας έκπληξη, 

και φανερώνεται με τή θλίψη δεμένος, ό αρμονικός κ. θ. Ζωϊόπου-

λος, και δείχνεται στο τεύχος τούτο ό καινούριος κ. Τριστάνος. Και 

φέρνει ό ατίμητος διηγηματογράφος κ. Δ. Βουτυράς, evav νέον αέρα, 

στόν πεζό τό λόγο, και ό κ. Μ. Σίγουρος, ό καΧός πάντα φανερώ­

νεται δουλευτής στά άπΧά και στά έμμετρα. Κ' έρχεται ό κ. Λέαν-

τρος Παλαμάς— τό χαριτωμένο παιδί τού μεγάλου πατέρα—νά μάς 

δείξη τήν πρώίμην ανάπτυξη του στην ποιητικήν εργασία, με τά 

πρωτότυπα και τά μεταφρασμένα του. Λάμπει μέσα σε τόσους καί 

μια δεσποινίδα, ή ΑίμυΧία Κούρτελη, πού πέρα άπ' τά γλυκά τρα­

γούδια της, τή φέρνει τό τελευταίο της διηγηματογραφικό φανέρωμα, 

με τή Χεπτή ψυχολογική δύναμη, και τήν τάση πρός τά καινούρια. 

Καί τελευταία ό λόγος γιά τόν κ. Σ. Σκίπη, τον διευθυντή τού «Ά­

κριτα», πού τα στερνά τραγούδια του—καί πρώτο άπ' όλα τό «Στοι­

χειό τού χειμώνος»—μάς τόν έδειξαν γεμάτον άπό ζωήν και γερώ-

τατα άρματωμένον γιά τόν υψηλό δρόμο πού τού έλαχε. 

Έσπάρθηκε κάτω άπό τόν έΧΧηνικόν ουρανό τό Χουλούδι πού 

καιρούς τωρα λαχταράει τό έθνος νά φυτρώση, τό έθνος τού οποίου 

ή δύναμη αδύνατο νά δείχτη, όταν κοντά στ' άλλα δε γενικευτή και 

τό εξάπλωμα της Αλήθειας στά Ελληνικά γράμματα. Κ' επρεπεν 

ϊσως νά γίνη πλατύτερος ό λόγος σε μερικά σημεία, που παραπά-

νου μόλις αγγίζοντας τα τ' αναφέραμε. 'Αλλ' ακόμα δεν ήρθεν ή 

ωρα τους. "Ομως άπό όλα έρχεται τό μήνυμα· δεν είνε μακρυά ό 

καιρός πού θά πλημμυρίση άπό φως μεσημερνό ή φιλολογική μας 

νύχτα. 

Η "MONNA ΒΑΝΝΑ,, ΕΙΣ ΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ 

'Εδόθηκε τελευταία άπό τή σκηνή τού Βασιλικού θεάτρου èva 

άπό τά νεώτερα εργα τού Βέλγου δραματογράφου κ. Μ. Μάτερλιγκ, 
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ή «Μάννα Βάννα». Προ ολίγων χρόνων, όταν πρωτοβγήκε, έκαμε 

μεγάλην εντύπωση, καί λόγος πολύς έγινε, όχι γιά τήν άξια του 

μονάχα, αλλά καί γιατί έδειξε μιά νέα, νά πούμε ετσι, τεχνοτροπία 

τού κ. Μ. Μάτερλιγκ τού όποιου όλα τά ίσα με τότε δράματα, μάς 

έδειχναν τήν αφοσίωση του εις τήν ποίηση τού μυστικισμού και 

του συμβολισμού, και μάς εφανέρωναν κάποια φλόγα άπό τόν Σαίξ­

πηρ τής «Τρικυμίας». Στήν «Μόννα Βάννα» δε βλέπομε όπως σε 

κείνα, τά εκνευριστικά, μά αρμονικά και ώραϊα παραληρήματα των 

προσώπων τού δράματος, ούτε τά προφητικά λόγια, ούτε τάς γοη-

τευτικάς επαναλήψεις καί τά τόσα άλλα διακριτικά σημεία τής τέ­

χνης τού κ. Μ. Μάτερλιγκ. Τό έργον τούτο τό χαρακτηρίζουν μιά 

φιλοσοφία καί μιά ποίηση δεμένες με τή λεπτότητα και τή γλυκύ­

τητα πού διακρίνουν τόν ποιητήν. Και των αισθημάτων το πάλεμα 

τόσο καθαρά ζωγραφίζεται, και ή ανθρώπινη καρδιά τόσο φωτεινά 

δείχνεται, ωστε νά μπορή κανείς νά πή ότι καί τούτο είνε άπό τά 

λίγα εκείνα δραμα-.ικά ποιήματα, πού φέρνουν άπάνου τους τή βούλα 

τής αληθινής Ζωής. Και πόσο είνε τό ψυχολογικό χαρακτήρισμα 

τών προσώπων! Ή Μόννα Βάννα, ή γυναίκα τού Γυοίδου Κολόνα, 

αρχηγού τής φρουράς τής Πίζας, προσφέρεται παρά τή θέληση τού 

άντρός της, νά ύποταχτή στήν απαίτηση τού στρατάρχη τής Φλω­

ρεντίας Πριγκηβάλη, ό οποίος έχει με τί φουσάτα του στενά πολιορ-

κήση τήν Πίζα, καί δε μένει άλλο παρά μιά έφοδος γιά νά τήν κυριε-

ψη. Καί πηγαίνει γυμνή, με μονάχα ενα μαντύα, στη σκηνή τού 

Πριγκηβάλη, γιά νά τού παραδοθή μιά νύχτα κ' ετσι ή πατρίδα 

της νά σωσή με τήν εγκατάλειψη τή? πολιορκίας απο μέρος του 

Πριγκηβάλη,καί με τά δ'ορα του τά πλούσια, πού ΘΙ έμπαιναν στήν 

πολιορκημένη πόλη καί πού θ.ί χόρταιναν τόν πεινασμένο λαό καί 

πού θάν τού εδ'ΐναν κουράγιο γιί τον πόλεμο, δΰρα, αποτελούμενα 

άπό κοπάδια βωδιών καί προβάτων, κι άπό πλήθος αμάξια με άλλα 

τρόφιμα καί πολεμοφόδια. Ή Βάννα μαθαίνει άπό τόν Πριγκηβάλη, 

ατή σκηνή του, ότι στά παλιά τά χρόνια, όταν ήταν παιδιά, κάπου 

συν απαντήθηκαν καί κάπου φιλήθηκαν αγαπημένοι, κ ' ότι από τότε 

ή καρδιά του δεν έπαψε γι' αυτήν νά βράζη, καί μεσ τον κόσμο 

φτωχός καί ταπεινός αυτήν νά ονειρεύεται, καί τώρα μισθοφόρος 

πολεμάρχης τής Φλωρεντίας, πού έκέρδισε τις δόξες με τήν αντρεία 

του, προδίνει τή ζωή του και τις τιμές του — κι' δχι τήν πατρίδα 

του γιατί τέτοια δεν έχει—πού κ' ή "δια ή Φλωρεντία δεν τις βλέ­

πει με καλό μάτι, καί πασχίζει νά τόν ταπείνωση σάν άνθρωπο 

επικίντυνο στη δημοκρατία, γιά τή μεγάλη δόξα του, τις προδίνει 

γιά νά χαρή, έστω καί λίγες ώρες, αυτήν πού τόσον καιρό τή λαχ­

ταρά. Καί βλέποντας τότε αυτός ό παράφορα ερωτεμένος τήν πίστη 
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καί τήν αγάπη πού θρέφει ή Μάννα Βάννα γιά τον άντρα της, και 
μή θέΧοντας νά της πάρη μέ βία την αγάπη της, δεν την αγγίζει. 
K t ' όταν κοντιύει ή ώρα -που τΐ/ς Φλωρεντίας οι σταλμένοι έρχονται 
<yia νά τον δοΧοφονήσονν εκδικούμενοι την προδοσία του, αυτός θέ-
Χει να σωση τή Βάννα, και της Χέει νά φύ<γη τό γΧηγορώτερο από 
τη σκηνή του, και νά πάη στον άντρα της, στην Πίζα, πού καιγό­
ταν εκείνο τό βράδυ από τό γΧεντοκόπι, ύστερα από πείνα τόσου 
καιρού. Άλλα ή γενναιόκαρδη Βάννα <γιά τήν ανταπόδοση της τιμιό­
τητας του, τον πείθει καί τον πέρνει, δίνοντας του σωτηρία, στήν 
Πίζα. Εκεί ούτε ό άντρας της, ούτε κάνεις θέλει νά πιστέψη, πώς 
ο ποΧεμάρχης της ΦΧωρεντίας δέν τήν άγγιξε, μιά νύχτα όλάκαιρη 
πού πέρασε μαζί της μέσ' τή σκηνή, και δΧοι νομίζουνε πώς ή 
Μάννα Βάννα τον έφερεν εκεί, μέ τά πλανέματά της γιά νά τον 
παραδώση στά χέρια τους. Μονάχα ό Μάρκος ΚοΧόνας, ό γέροντας 
πατέρας του Γουΐδου, πιστεύει τήν αλήθεια, αλλ-ι ο'ι φωνές του δέν 
ακούονται. Κι όταν ό άντρας της Μόννας Βάννας βάνει τήν υπο­
ψία ότι μπορεί αληθινά ή γυναίκα του ι/' άγαπάη τον ΠριγκηβάΧη, 
καί διατάζει ν' αρχίσουν εναντίον του τά βασανιστήρια, αυτή βΧέ-
ποντας τό τέτοιο φέρσιμο τού άντρας της, και τήν άρνηση του νά 
δώση πίστη στά λόγια της, άρχίζιι από κείνη τή στιγμή ν λ τον 
μισή, και γιά νά σώση τον αγαπημένο της πια ΠριγκηβάΧη, βρον­
τοφωνάζει σέ όΧους ότι ή άΧήθεια είνε πώς αυτός τήν ατίμασε, κ 
ε'πε τό ψεμα γιά χάρη τού άντρας της. Και ζητάει νά τον βάλουν 
σ-.η φυΧακή καί τό κλειδί της νάν τό έχει αύτη, καί κανείς νά μή 
τον πειράξη, γιατί αύτη μονάχη της θέλει νά τον έκδικηθή. Καί κα­
τορθώνει ν ί πή στον ΠριγκηβάΧη κρυφά τό σκοπό της, ότι αύτη 
θά τον σώση καί ότι μαζί θά φύγουν. Κ ' ύστερα ή δαρμένη ψυχή 
της τή φέρνει σέ κάποιο βύθισμα, καί μέσα aV' αυτό βγαίνουν κά­
ποια λογία γιά μεΧΧούμενην ευτυχία, καί Χέει ότι Ίσα μέ δώ ήταν 
ενα κακόν όνειρο, μά από τώρα πιά αρχίζει τό ώραίον, άργίζει τό 
ώραίον... "Οσο γιά τό παίξιμο τού έργου από τον θίασον τού Βα-
σιΧικού, δέν έχομε τίποτα νά κακίσωμε, παρά μονάχα τήν ύπερβο-
Χικοτητα στήν υπόκριση της, της δεσποινίδας ΦραγκοπούΧου, καί τή 
φραντζέζικί) προφορά της. 

Ι*ήγας Γχόλφης 

ΧΡΟΝΙΚΑ 

Τρεις θάνατοι. Ό Ειρηναίος Άσώπιος. Ό Θεόδωρος ΦΧογαΐτης. 
Ό Ιωάννης Σκάλτσούνης. Ό φίΧος μου κ. Κονδυλάκης ευρίσκει άνα-
Χογίας μεταξύ τού πρώτου και τού ΈμμανουήΧ 'Ροΐδη. ΆΧΧά όχι. 
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Ό 'Ροΐδης δέν ήτον μόνον ποΧυμαθής ούτε μόνον σκάλαθυρματογρά-
φος όπως τόν παρέστησε μετά τον θάνατον του ό κ. Κ. Παλαμάς. 
ΤΙ άλΧο νά σημείωση κανείς δι ί τόν Είρηναϊον Άσώπιον παρ' ότι 
τό μέΧΧον δέν έχει καμμίαν ύποχρέωσιν νά ποΧυφορτωση την μνή­
μην του μέ τ όνομα του. Τόν 'Ρο'ιδην θά τόν συΧΧογισθή κάπως. 
Διότι ήτον ενας απείρου κομψότητος διλετάντης. Ό Ειρηναίος Ασω-
πιος Χέγει ό κ. Κονδυλάκης ότι αγαπούσε ποΧύ τήν Ίτάλικήν ανα-
γέννησιν καί τήν είχε μεΧετήσει. ΆΧΧ·ϊ τί είνε πού θά με κάμη νη 
τό πιστεύσω; 

* 
* * 

Καί άφετε τούς νεκρούς θάπτειν τούς εαυτών νεκρούς. 

* * 

Ό Θεόδωρος ΦΧογαΐτης. "Ενας άνθρωπος ηθικός. «'ΑΧηθής Ίσ-
ραηΧίτητ εν ω δάΧος ουκ ην». Καί συμβαίνει οί ήθικώτεροι νά ε'ΐ'ε 
πολΧάκις οί περισσότερον σιμ% στήν ούτοπίαν. Άν.όμη οί βαθυφρο-
νέστεροι περισσότερον σιμά προς τήν άπαισιοδοξίαν. Και οι περισ­
σότερον θεΧηματικοί άκαταμέτρητοι εις τήν αίσιοδοξιαν των. 

* 
* * 

Ό θάνατος τού Σκάλτσούνη μέ συγκινεί ποΧύ περισσότερον. 
Μίαν σταγόνα θρησκευτικότητας εις τάς ξηράς καρδίας τών απεΧευ-
θέρων ραγιάδων πού είμεθα ημείς. Ιδού πραγματικός άπόστοΧος. 
Ό ΣκαΧτσούνης θά ένοούσε κατά βάθος, αν τό ήξευρε, τό Χόγιον 
τού αιωνίου ΣοΧωμού «"Αν δέν ύπάρχη θεός τί υπάρχει Χοιπον;» 

* * 
* . 

Νά καί φιΧοΧογική βατραχομυομαχία. Ό κ. Σουρής δέν είνε 
ποιητής. Ό κ. Ψυχάρης είχε τήν ελευθερίαν vi τό κήρυξη. Καί το 
τεράστιον φιΧοΧογικόν άποκολοκύνθωμά μας, και ή δημοσιογραφική 
έπιποΧαιότης, καί σεις κ έγώ έταράχθημεν. "Ας τό ύποθέσωμεν. 

Ό κ. Σουρής ποιητής. 'Τπήρξαν άνθρωποι ύποκρινόμενοι τούς 
σοβαρούς οί όποιοι τόν είπαν έθνικόν ποιητήν. Καί ΚίπΧιγκ καί 
'Αριστοφάνην. ΆΧΧά τί προς αυτό; 'Αφού δέν ήμπορούμεν ν άπο-
δείξωμεν ότι καί ό ΚίπΧιγκ είνε Ρωμιός και ό Αριστοφάνης ΝεοέΧ-
Χην, όπως άπεδείξαμεν τήν έΧΧηνικήν καταγωγήν τού ΝαποΧέοντος 
καί τών Ιαπώνων ναυάρχων άς δημιουργήσωμεν τά πάρισα των φο-
ρούντα νεοεΧΧηνικήν τήβεννον ή πατατούκαν, είνε ποΧύ εύκοΧον, μά 
τόν Άσκληπιον. 

Ό Σουρής. "Οπως εις τήν ΓαΧΧίαν ό Μπερανζέ- τό μέγεθος 
της νεοεΧΧτ,νικής έπιποΧαιότητος τήν οποίαν εκπροσωπεί δημοσιο­
γραφία ανήθικος κατ εξοχήν, μόνον προς τήν έπιποΧαιότητα της 
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Γαλλίας μιας εποχής δύναται να συγκριθή. Και ήρκεσεν εκεί ή κρι­

τική πνοή τού Leconte D e l'Isle và κρημνίσ;/ το εϊδωλον των 

αντιλαμβανόμενων κ έκεΊ - όπως κ εδώ - αποκριάτικα τήν φιλολογίαν. 

Σατυρικός ποιητής. Ίουβενάλης. Μα τους θεούς. Ποιητής ενας 

επιτήδειος κουτοπόνηρος ανθρωπάκος ό οποίος τυπώνει μίαν εμμε-

τρον φυΧΧάδα τήν εβδομάδα χάριν τής αναξιοπαθούσης οικογενείας 

του. Άλλα S t a r t όχι; Ποιητής δεν είν εδώ μόνον ό Αττικός ήΧιος 

εινε και ό κ. Πολέμης «Γκαίτε» όπως τον άνεκήρυξεν ενας δημο­

σιογράφος και ό πατέρας τού κ. Πώπ, ακόμη. Ό ΠοΧέμης Γκαίτε 

και ό Σουρής Αριστοφάνης. Και ό κ. Πώπ, Γαβριηλίδης. C est 

pour la comparaison, ή όποια n'est pas raison 
* * 
* 

Ό σατυρικός ποιητής πρέπει và εινε προ πάντων ποιητής. Άλλα 
τούτο τί εμποδίζει τον κ. Έενόπουλον ν ί κάμη τον κ. Σουρήν Σο-
λωμόν. Μία ασέβεια μέσα εϊς όλας τάς όλας και άπό εναν σ υ μ -
π α τ ρ ι ώ τ η ν τού Σολωμού. Άλλοίμονον. Αισθάνομαι μαζί με 
τον Ιτάλον διδάσκαλον τήν άλήθειαν «πάντοτε χωρίς τήν όργήν ή 
λύπη είνε μωρά». 

* * * 
Μαλλιαροί. Πρέπει ενας άνθρωπος νά είνε εντελώς εστερημένος 

αύτοεντροπής και ανατροφής ακόμη διτ νά κ ο π ρ ο λ ο γ ή με τήν 

ρυπαράν αυτήν λέξιν πού δεν σημαίνει τίποτε εκτός αν θ έλη νά πή 

οτι ο κ. Πώπ κάτω άπό τ άφθονα μαλλιά του κρύπτει τα επιπο-

λαιο-.ατα μυαλά του. Ό κ. Κονδυλάκης, ό σοφός μου φίλος, εϊνε τε­

λείως μετανοημένος διί τήν «εν άμαρτίαις γέννησιν» τού άσόφου όρου. 

* 
* * 

K a t αφετε τους νεκρούς θάπτειν τζύς εαυτών νεκρούς. Έκτος αν 
όπως ο άγιος Αυξέντιος είσθε άπό όσους «μελέτην τού θανάτου τον 
βίον εθεντο» 

* 
Γνωρίζω ότι και τά όργια τών Καλλικαντζάρων τελειώνουν. 

"Οπως θά τελείωση και ή υπομονή τού κόσμου. Και ό κ. Πώπ με 
την πασίγνωστην εύφυίαν του θά εύρη άλλον τρόπον δια ν αύξηση 
την κυκλοφορίαν τού φύλλου του. Ή βατραχομυομαχία θά περατωθή. 

Α ρ ι σ τ ο τ έ λ η ς Κ τ ι μ - Τ ΐ ά ν η ς 
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ΑΙ ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ ΤΟΥ «ΑΚΡΙΤΑ» ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΙΓΥΠΤΟΝ 

Ό αγνός ενθουσιασμός και ή προσήλωσις εις τήν Ίδέαν, ευρί­

σκει βέβαια πολλά προσκόμματα· άλλ' επί τέλους νικά. Τά β ρ ε­

κ ε κ έ ξ τών αστείων δεν είμπορεί παρά νά παύσουν, ι>' άκουσθή 

δε τών αληθινών και τών βαθύτερα σκεπτόμενων, ή γνώμη. Τό μή­

νυμα μας έρχεται άπό τό Κάίρον, όπου ό διευθυντής μας κ. Σκίπης 

μετέδωσε τον ενθουσιασμόν του και ήγίίρε τήν γενικήν εκτίμησιν. 

Είμεθα νέοι και δεν μάς κάμνει μικράν έντύπωσιν Οταν βλέπωμεν 

ότι ό κύριος Γενάδης, ό σεβαστός διπλωματικός Πράκτωρ, παρου­

σίασε τον κ. Σκίπην εις τό κοινόν, όμιλήσας με τόσην θερμότητα 

περί τού ευγενούς τού διευθυντού μας Όνείρου. Αύτη ή προθυμία 

τού αξιότιμου κ. Γενάδη βεβαίως μάς συγκινεί. 

Άλλ' άς άφήσωμεν τον εν Καιρώ Τύπον νά όμιλήση. 

Ή δ ιάλεξις ζοΰ κ. Σκίπιι. 

ΕΙς τήν αϊθουσαν τών συναυλιών τού «Κοντιναντάλ», ώμιλησεν 
ό κ. Σκίπης περί τής ποιήσεως ώς ζωοποιού δυνάμεως τού Έθνους 
και άπήγγειλε κατόπιν τινά τών ποιημάτων του, ώς και εν τών 
ωραιότερων τού Σολωμού. Παρίσταντο στολλαι κυρίαι, εν αίς αι 
κυρίαι Σπετσεροπούλου, Τσάμη, Αύλωνίτου, Μελετίου, αι δεσποι­
νίδες Φιλίππου ιατρού, Κωστοπούλου, και πολλοί κύριοι, μετ' εύχαρι-
στήσεως δέ εϊδομεν και αρκετούς περί τά γράμματα ασχολούμενους εκ 
τών δύο φύλων. Άπό ενωρίς είχον ελθη ό Διπλωματικός Πράκτωρ κ. 
Γενάδης μετά τής Δδος θυγατρός του και ό γραμματεύς κ. Ρικάκης. 
Ή αίθουσα με τήν άριστοτεχνικήν διάταξιν τών εξωτικών φυτών και με 
τό άπάλόν φώς συνεδυάζετο άρμονικώς με τον σκοπόν τής συγκεντρώ­
σεως και εν απόγευμα επέρασεν εκεϊ ανεπαισθήτως πλήρες ήρεμου άπο-
λαύσεως και μεταρσιώσεως πνευματικής. 

Τον κ. Σκίπην παρουσίασεν εϊς τό κοινόν ό κ. Δ. Πράκτωρ θερμώς 
όμιλήσας περί τού ποιητού και τών ονείρων του και εξάρας τήν άναλη-
φθεϊσαν ύπ' αυτού ευγενή και ύψηλήν άποστολήν, καθώς και τον άγνόν 
και πύρινον ενθουσιασμόν όστις διακαίει τον ποιητήν. Μετά προλογι-
σμόν περί τής έθνοποιού δυνάμεως τής ελληνικής ποιήσεως διά μέσου 
τών αιώνων, γενάμενον εϊς γλώσσαν ρέονσαν και με πολλήν διαύγειαν, 
ό κ. Σκίπης άπήγγειλε τινά τών ποιημάτων του, καταδείξαντα δύναμιν 
πάθους, ζωηράν εμπνευσιν και άριστοτεχνικήν τού στίχου ύφήν. Τινά 
εξ αυτών ήσαν άρτια ύπό εποψιν ιδέας και μορφής και παρεϊχον τήν 
έντύπωσιν καλλιτεχνημάτων εις ά άπέδιδεν εκτυπον παράστασιν ζωηρά 
και πλήρης παθητικού χρωματισμού απαγγελία. Πολλήν παραστατικήν 
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εικονικότητα παρέσχεν ο κ. Σκίπης και εις απόσπασμα του «Λάμπρου» 

του Σολωμού με άπαγγελίαν θερμήν και πάΧλουσαν εκ ζωή~ και αλη­

θείας, δι' όλων δε αυτών κατώρθωσε νά συγκράτηση μετέωρον εκεί επί 

διωρον τό κοινόν, έπανελθόν εις την πραγματικότητα, όταν ζωηρά καΐ 

θερμά χειροκροτήματα έσημείωσαν το πέρας τΡ]ς ωραίας ήμερίδος. 

Τά περί αυτής όμως δεν θά ήσαν άρτια, εάν δεν έκάμνομεν συγχρό­

νως μνείαν και του περιοδικού τού κ. Σκίπη, ό « Ά κ ρ ι τ α ς», περί ού 

ούτος μετά τόσου ενθουσιασμού ώμίλησε. Τό περιοδικόν τούτο είνε άξιον 

παντός θερμού λόγου και, ύποστηρίζων τήν έξασφάλισιν τής εκδόσεως 

αυτού ό διευθυντής του υπεραμύνεται δραστικώτατα τής νεωτέρας λογο-

τεχνείας, ήτις τόσον εύελπις παρουσιάζεται ενώπιον ημών. Αί διαλέξεις 

και αί περιοδεΐαι, ας ό κ. Σκίπης μετά τόσου καρτερικού θάρρους επι­

χειρεί άπό τίνος, τήν ύποστήριξιν τού «Ά κ ρ ί τ α» αποβλέπουν, έν-

θάρρυνσιν προς τά ελληνικά γράμματα, παρέχουν δε οι δυνάμενοι νά 

παράσχουν τήν προσωπικήν αυτών ύποστήρηξιν προς αυτόν. 

Λυπούμεθα ότι μή έχοντες ανά χείρας πλήρες τό έργον τού κ. Σκίπη 

δεν δυνάμεθα νά δώσωμεν τελειοτέραν άνάλυσιν αυτού». 
s*** — 

ΕΚΔΟΣΙΣ ΤΩΝ ΑΠΑΝΤΩΝ ΤΟΥ ΚΑΛΒΟΥ 

Έκ προηγουμένων εισφορών Δρ 

Νέστωρ Άγαλιανός » 

Γεώργιος Σκίπης » 

Ρώμος Φιλύρας » 

Σπυρίδων Σκίπης » 

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α 

Μ ι χ. Α λ ε ξ α ν δ. Ιωάννινα. Τή συνδρομή τού κ. Χαρισιά-

δτ, πού έχετε εις χείρας σας, στείλτε την παρακαλούμαι. Σας έγρα­

ψα επανειλημμένως.— Ά λ. έ ξ. Καβαλ. Καλάμας. Δελτάριο σας 

και σειράν έλαβα και σάς ευχαριστώ.— Ά γ γ. Ί γ γ λ. Καλάμας. 

Τό αντίτιμου τών 6 τευχών πού μ ε τ ε χ ε ι ρ ί σ θ η τ ε σάς παρα­

καλούμε νά μάς στείλετε. Άναμένομεν άπάντησι σας.—Θ ρ. Μ α κ ρ. 

Λάρισσα. Άπάντησι σας δεν έλαβα. Ή αγγελία σας κετεχωρήθη. 

Μή ξεχνάς.— I . Φ α κ. Λάβετε τό κόπον να μάς στείλετε τό άντί-

τιμον τών τευχών πού έλάβατε εως τώρα. Περιμένω άπάντησι σας. 

— J V . Σ α ρ ά τ σ. και Ά γ. Ζ ά χ. Βόλον. Τί γίνεσθε; Έτσι τόσο 

καιρό χωρίς καμμιά γραμμή; Γιά τήν εκδοσι τών Απάντων τού 

Καλ/3ου πϊστεύω Οτι θάχωμε καμιά συνεισφορά σας. "Ολοι πρέπει 

νά υποστηρίξουν ενα τέτοιο εργο. 

Παρακαλούνται ö d o i άπό τοί·ς οννδροιιιιτάς καθχ'οτεροΰν άκό· 
μ η την <ίννόροιιίι τονς νά ότιενόονν και έξοφλήοΌνν οί'τήν, άοον 
h o n u S τίιν S K Ö o d i v τι»Γ τυρόντος τεΐ'νονς λήγει τό πρώτον ετος. 
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1.— 
2. 
1.— 
2, 

2α Sievue ^ÌLondiale 
4 5 - rue Laffite - Paris 

L a m o i n s c h è r e d e R e v u e l i t t é r a i r e s F r a n ç a i s e . 

Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ 
Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Ε ΠΟΛΙΤΙΚΗ, ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΚΑΙ ΤΩΝ Ε Ι Δ Η Σ Ε Ω Ν , ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΗ ΚΑΘ' Ε Κ Α Σ Τ Η Ν 

Ε Ν Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε Ι Α - . 

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ: Γ. ΤΗΝΙΟΣ ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ: Σ.ΛΙΑΤΣΗΣ 

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑΙ 
'Κν Αλεξάνδρε ια . . . . φρ. 
'Γ.ν τφ Έοωτερικφ > 40 
Έ ν τφ Έξωτερ ικφ έ ξάη . » 20 

· P o l i t i q u e , A c t u a l i t é 

J^jf) \J0%1/7*7*%&/ϊ* Q u e s t i o n s s o c i a l e s , L i t -

Comité de Direction 

NICOLAS S A L M E R O N , C H A R L E S SEIGNOBOS, 

B J Ö R N S T J E R N E B J Ö R N S 0 N 

E B D O M A D A I H K 

Européen 

ABONNEMENTS 

Un an. Six mois Trois mois 

F r a n c e 1 2 f r . 7 f r . 3 f r . 5 0 

U n i o n 1 5 f r . 8 f r . 4 f r . » 

H Μ Ι Κ Ρ Α 
1 ΜΟΝΗ E N E A A A A I Ε Α Α Η Ν Ο Γ Α Α Μ Κ Η Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Ε Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Ο - Α Ε Α Τ Α Ρ Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η 

E N Λ Α Ρ Ι Σ Σ Η · · Θ Ε Σ Σ Α Λ Ι Α Σ 
· 

4ΙΕΥΘΥΝΣΙΣ: Έ κ ΐ ι ι ε τ α : τήν 25i jv έκάστβυ μη-
Κο« ΑΔΕΛΦΟΥΣ Γ. ΜΑΚΡΗ νςς έκ VI μέχρις 2 0 σελίδων. Είναι 

ΒιίλιοπώΧβί εργανιν δλων τών έν Ε λ λ ά δ ι , Κρήττ) 
Λ,.πιοο,,ν * « ! Έ ; ω τ ε ρ : κ ω Γραμματβσυλλεκτών 

©εοοαλίας κ χ : Δελταρ-.οφιλων. Σπεύσατε. 
\ δρανιιη - Συνίϊροιιη étudia ποοπλιιρωτέα - δραχιιΐι 1 

Γ . Μ Π Ρ Ε Λ Η Σ 

ΟΔΟΝΤΟΙΑΤΡΟΣ ΤΗΣ Β. ΑΥΛΗΣ 

Βραβευθείς εις ânaduç τάς Εί'ρωπαϊκάς έκΟέόεις 



ΑΚΡΙΤΑΣ 
Μ Η Ν Ι Α Ι Α Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ 

Τ Η Σ ΚΙΝΗΣΕΩΣ Κ Α Ι Τ Η Σ Τ Ε Χ Ν Η Σ 

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ — ΟΔΟΣ ΠΛΟΥΤΑΡΧΟΥ 32 

ΑιευΟυντής: Σ. ΣΚΙΠΗΣ 
Γοπηρατενς : Δ. ΤΖΕΡΑΧΗΣ 

ΠΡΟΣΕΧΗ ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΑΤΑ 

Σ . Αε-ΗιύίΓη: Ή πρώτη ε θ ν ι κ ή μας ναυτιλία ( 1 8 0 0 - 1 8 0 7 ) . 
Μελέτη. — Δημοσθένη Βουτυρά: II Δύναμις τοΰ ονείρου. 
Διήγημα. — Γ ε ω ρ γ ί ο υ ΤόΌκοττούλοΐ': Οΐ Μετέωροι. Μελέτη. 
— Α . Παπαδιαμάντη: Διήγημα.— ϋ έ τ μ ο υ Ζιιτουνιάτη: Ή 
Αντιγόνη coú Μάνου Μελέτη.—Níxde: Σκέψεις. — Σ . Σ κ ί π η : 
Τ ' αγαπημένα μέρη. Διήγημα. 

ΣΥΝΕΧΕΙΑΙ 

Honnoré <le Balzac: Ή Μητρυιά· Λιάμα. 

ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

Ρήγα Γ κ ό λ φ η : Τραγούδια: Τό καράβι. — Άνοιξη—Μια 
προσευχή. — Στά σύγνεφα. — A í u . Κ ο ύ ρ τ ε λ η : Σίβυλλα. — 
Σ . Σκίπη: Τό Άρμα τών Κοράκων. — 'ΑγγέΧον Σ ικελ ια ­
νού: Είδυλλιακά — "Ερωτες. — Ν . Χαντζάρα: Τραγούδια. — 
Θεόκριτου: Λήναι τί Βάκχαι· Μετάφρ. Α. Καμπάνη. 

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ γχά -,\ fé%a περιοδικά. 

ΤΙΜΗ 1.-


