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Γραφειον ανοιχτόν χαθ’ 
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> Π άσα  παρατ^ρησις επι της | 
αποστολής τού φύλλου γίνε­
ται δεχτή ριο'νον εντός οκτο 
ήμερων.
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'Εν τψ  Έ ξωτερ ικφ δέ πα ρ ’ Δπαόι το ις 
ά ντιπροόώ πο ις τιμών.

Σώματα πλήρη του α ' ,  γ ' ,  8 ', ε ' χαι ς '  Ιτους εΰρίσχονται παρ’
ήμϊν χαΐ παρ’ άπααι τοΤς άντιπροσώποις ήμών.

Η
Διά τά ανυπόγραφα άρθρα 

; εόθόνεται ή συντάχτις αύτών , ,  
Κυρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ.

ι Τα πεμπο'μενα ήμΐν χειρό- 
• γραφα ή δημοσιευόμενα ή μή 
) δ έν Ιπιστρόφονται. — ’Ανυ- 
\ πόγραφα χαι μή δηλοΰντα 
> τήν διαμονήν της ¿παστέλ­
ι λούσης δέν εΤναι δεχτά. —
I Πάσα αγγελία άφορώσα εις 

τάς Κυρίας γίνεται δεχτή.

Α ΐ μεταβάλλουσαι διεύθυν- 
σιν οφείλουσι ν’ άποστόλλωσι 
γραμματόσημον 50 λεπτών 
πρός Ιχτύπωσιν νέας ταινίας.
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Π ΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Προς τας ν . χ.  ̂ αναγνωστρίας μας. — ΑΙ συνδρομαι ττ̂ ς Μανσούρας. — 

Καί ημεΤς ολίγην ανάπαυση/. — 'η μαγική τολύπη. —- ’Απ'* ’Αθηνών εις Σ ι- 
κάγον· Ό  ωκεανός. Ή  προίκησκ. Ό  παγών. Ό  Πιλοτος. Τό άγαλμα τής 
Ελευθερίας. — Θ/ατρα.—Ειδοποιήσεις.—Έ πιφυλλίς.

Π Ρ Ο Σ  Τ Α Σ  * ·  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ρ Ι Α Σ  Μ Α Σ
Δι ύστάτην φοράν σας παρακαλοΟαεν, άποστείλατε 

αμέσως, άνευ αναβολής σάς καθυστερουμένας συνδρο- 
μάς. Είξεύρετε εις πόσον ύπερόγκους οίκονομικάς θυσίας 
ύπεβληθημεν εσχάτως. ΑδυνατοΟμεν νά άναμείνωμεν 
περισσότερον.

Ιδίως οί καθυστεροΟντες συνδρομάς δύω έτών μας 
έμβάλλουσιν εις προβληματικήν αληθώς θέσιν.

Είναι ανιαρόν νά γράφη τις ¿πιστολάς έπί επιστολών, 
νά χάνη τον καιρόν του και τον ενθουσιασμόν του διά 
τοσω ευτελή ποσα. Αλλ έκ τών ολίγων άποτελοϋνται 
τά πολλά και ημείς ύποβαλλομεθα εις μεγάλας δαπά- 
νας καθ έκάστην. Καί πάλιν σάς παρακαλοΟμεν άπο- 
στειλατε άνευ αναβολής δ,τι οφείλετε.

Αί σύνδρομα! τής Μανσούρας τών έτών 1891, 92 καί 93 
καθυστεροΰνται δλαι μέχρι τής στιγμής αυτής. ΠαρακαλοΟμιν 
τάς εκεί συνδρομτίτρίας και συνδρομητάς, όσοι τυχόν κατέ- 
βαλον τάς συνδρομάς των εις τον έκιϊ αντιπρόσωπόν μας νά 
γνωρίσωσιν ήμίν τοΰτο, όπως κανονίσωμεν τήν θέσιν μας 
απέναντι του, ΐσχυριζοαένου ότι ούδεν είσέπραξε.

ΚΑΙ ΗΜΕΙΣ ΟΑΙΓΗΝ ΑΝΑΠΑΓΣΙΝ
Ενός μόνου μηνός άνάπαυσιν, ώς καί κατά τά παρελθόντα έ- 

ττ . Ενός μόνον μηνός ησυχίαν, ενός μηνός αμέριμνησίαν, κα­
τόπιν μάλιστα τοιούτου επιμόχθου ταξειδίου, τοιαύτης τριυ,ή- 
νου εςαν.λη .ικης ι,ωης, τοιαυτης τών νεύρων συνεχους έξεγέρ- 
σεως καί έντάσεως, τοιούτων συγκινήσεων, τοιαύτης ηθικής 
καί πνευματικής καταπονήσεως.

Εϊδομεν τόσα πολλά καί απροσδόκητα πράγματα. Ήκούσαμεν

τόσας νέας ιδέας. Εΰρέθημεν προ της εφαρμογής τόσων θεω­
ριών άγνωστων εντελώς, προ συστημάτων τόσω ποικίλων καί 
πρωτοφανών, εις τό ολίγον αύτό διάστημα της έν ’Αμερική 
διαμονής μας, ώστε τό πνεύμα, ή άντίληψις, αί σκέψεις, α'ί 
ιδέαι ήμών εΰρίσκονται ετι έν πλήρει συφυρμψ καί πυρε- 
τιΰδει καταστάσει.

Εχομεν ανάγκην ησυχίας απολυτου, ϊνα τακτοποιήσωμεν 
ο'λας αΰτάς τάς ιδέας, ϊνα μελετήσωμεν εμβριθέστερου καί ψυ­
χρότερου άμα αυτά τά συστήματα, ϊνα έξοικετωθώμεν μέ τάς 
νέας αΰτάς θεωρίας, ϊνα ψυχολογήσωμεν, μελετήσωμεν, άνα- 
τάμωμεν, ούτως ειπειν, τά παρ’ ήμ ιν έν εφαρμογή συστήματα 
έν συγκρίσει πρός τά έχει και ούτω δυνηθώμεν νά χαράξωμεν 
έν νέον πρόγραμμα δημοσιογραφικής πορείας, νά κανονίσωμεν 
8ν σύστημα, νά καθορίσωμεν τάς άς ήδη θά άκολουθήσωμεν 
νέας άρχάς, άς μελέτη εμβριθής καί άνάλυσις ψυχοοτέρα θά 
μας υπόδειξη.

Δέν αναλαμβάνει τις, είκή καί ως έτυχεν, υποχρεώσεις καί 
εύθύνας απέναντι γενεάς ολοκλήρου, δέν εμπνέει ιδέας καί άρ- 
χας, οεν υποβάλλει συστήματα, τα όποια δέν έλαβε τόν καιρόν 
νά μελετήση καί τροποποίηση κατά τάς άπαιτήσεις καί τάς ά- 
ναγκας τού τόπου, εις δν θελει να τάςέφαρμόση, τών ηθών καί 
εθίμων, τών έξεων καί παραδόσεων αυτού.

Πλήν τούτου μάς υπολείπεται έτι ή είκών τής Έκθέσεως τοΰ 
Σικάγου, μάς υπολείπεται ή λεπτομερής περιγραφή της Γυναι­
κείας Έκθεσεως. 'Ολαι αΰταί αί σημειώσεις άτάκτως καί άκα- 
νονίστως έλήφθησαν, έν βία, έν πυρετώδει μελέτη, έν εξαν­
τλητική άεικινησία, άπαιτείγαι ·δέ υλικός καιρός διά τήν ταξι- 
νόμησιν αυτών καί τήν οπωσδήποτε πιστήν περιγραφήν.

Τό μηνιαίου λοιπόν αύτό διάστημα θά διαθέσωμεν καί πάλιν 
υπερ τοΰ έργου, εις τό οποίον άφιερώσαμεν τόν βίον μας, καί 
ουτω άπό τοΰ προσεχούς Σεπτεμβρίου, συνεχίζομεν αύτό υπό 
νέας ολως ιδέας και βάσεις, υπό νέας πρακτικωτάτας άρχάς καί 
πρόγραμμα, διά τού όποιου έλπίζομεν δτι πολλά τά καλά θά 
έπιτευχθώσιν υπέρ της προόδου τού φύλου μας. ‘
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Η ΑΝΓΠΟΝΟΜΑ ΠΡΟΞΕΝΟΣ ΑΪΣΤΓΧΙΑΣ

Η  Θ Α Τ Μ Α Σ Ι Α  Τ Ο Λ Τ Π Η
Νεκρές πρίγκηψ έπιπληχθείς ήμέραν τινά αύστηρώς παρά 

τού διδασκάλου του έσκέπτετο : «Πόσον δυστυχή είναι τά
πα ιδ ί« ! έχουσι μαθήματα νά μανθάνωσι, καθήκοντα νά έκ- 
πληρώσι. Ω ! διατί ό καιρός νά μή παρέοχηται ταχύτερον ; 
εάν ήδυνάμην κατά βούλησιν νά επιταχύνω τας ήμέρας μου, 
έάν ήμην ήδη άνήρ, πόσον ή ζωή μου θά ήτο ευτυχής !))

Καί κλαϊον τέ παιδίον άπεκοιμ,ήθη. Τήν επαύριον άφυπνι- 
σθέν είδε πλησίον του μίαν θαυμασίαν έκ μετάξης τολύπην, 
ήτις έλαμπεν ύπέ τάς πρώτας ακτίνας τής αυγής. Τό πα ι­
δίον μεγάλως έκπλαγέν ετεινε τήν χείρα ίνα συλλαβή έκεϊνο 
τό όποιον ένόμιζε θελκτικόν τ ι παίγνιον. Ά λ λ ’ ιδού ότι, έκ 
τής μικράς τολύπης φωνή λεπτή έξέφυγε, ψιθυρίζουσα εις τά  
ώτα τού πρίγκηπος ;

—  Πρόσεξον, πρόσεξον, ή ασύνετος χειρ σου μή μέ έγγίστ, 
άνευ προφυλάξεως. νΩ ! έάν έγνώριζες τ ί είμαι" τό θαυμάσιον 
νήμα όπερ ελίσσεται πέριξ μ.ου παριστα ολόκληρον τον βίονσου. 
Βλε'πεις ότι έν όσψ αί στίγμα! παρέρχονται τέ νήμα τούτο 
έςελίσσεται. Ά λ λ ’ άκουσον χθες έπεθύμεις νά έπιταχύνης κατά 
τήν θέλησίν σου τάς ήμέρας σου, σοί δίδω τήν δύναμιν. Σύρε 
τό μετάξινον τούτο νήμα καί θά ϊδγ,ς συγχρόνως τάς ήμέρας 
σου παρερχομένας μετά σπουδής.

Άκούων τήν θαυμασίαν τολύπην, ό πρίγκηψ εΐχεν αποσύ­
ρει τήν χεϊρά του έτοίμην νά τήν συλλάβη. Τήν παρετήρησεν 
έπί πολύ μή τολμών νά έγγίστ). Τέλος ένθαρρυνθείς :

—  Θά σύρω τό νήμα, διενοήθη, άλλά πολύ ολίγον, διά 
τρόπου, ώστε νά παρέλθγι μία μόνον ήμερα. Καί διά τού άκρου 
του δακτύλου έσυρε τό νήμα. Ή  ήμερα είχεν ήδη παρέλθη, 
ήτο νύξ, καί εΰρέθη έτοιμος νά άποκοιμ,ηθή έντός τής αυτής 
κλίνης, άφ’ όπου μόλις είχεν έγερθή.

Ω ! επροχωρησα πολύ! ανέκραζε τότε ό νέος πρίγκηψ. Δεν 
με αρκεί μια ήμερα. Ειχον πολυ δίκαιον προχθές ότε έπεθύ- 
μουν νά ήμην άνήρ. Εμπρός !

Δραττόμενος τής τολύπης, ήρχισε νά σύρτ, τό νήμα’ καί 
τό εσυρε τόσον, ώστε αίφνης εΰρέθη άνήρ με γενειάδα ύπό τόν 
πώγωνα. Ητο βασιλεύς· σύμβουλοι καί «υλικοί τόν περιεκύ- 
κλουν, τφ  ώμίλουν περί των υποθέσεων τού κράτους.

Έ ν πρώτοις έφάνη λίαν ευχαριστημένος* άλλ’ ότε έζήτησε 
πληροφορίας περί τών γονέων του καί τφ  είπον ότι άπέθανον, 
ηρχισε νά κλαίν). Βασιλεύς νά κλαίη, άπαγε! Οί αύλικοί τω 
παρετήρησαν ότι δεν ήρμοζεν εις τήν βασιλικήν μεγαλειότητα, 
ότι έάν ή μοναξία του τόν έλύπει, τό κακόν ήδύνατο νά θε- 
ραπευθή, διότι ήτο τέλος εις ηλικίαν γάμου.

Ο βασιλεύς συνεμερίσθη την ιδέαν τών αύλικών του καί 
στέλλει νά ζητήση τήν θυγατέρα ένός γείτονος βασιλέως. Οί 
πρέσοεις άναχωροΰν ή πρώτη ήμέρα παρέρχεται, κατόπιν ή 
δευτέρ«’ οί πρέσβεις δεν έπανέρχονται. Ό  βασιλεύς άνυπομο· 
νών καταφεύγει καί πάλιν εις τήν θαυμασίαν τολύπην.

Καί ιδού ό βασιλεύς εις τόν βραχίονα τής μνηστήτ του, 
ήτις είνε ώραία καί καλή. Έ άν τά  τέκνα των τή όμοιαοωσι ! 
 Ά λλά  πόσον είνε άκόμη μακράν ή ήμέρα καθ’ ήν ό βα­
σιλεύς θά δυνηθή νά τά  σφίγξιρ εις τάς άγκάλας του !

Είνε μακράν, είπον ούχί, έφθασε διότι έσυρε καί πάλιν τό

νήμα διά τής άνυπομόνου χειρός του. Καί είνε ήδη πατήρ οι­
κογένειας, καλύπτει διά φιλημάτων τά  νήπια, άτινα όμως 
άνταποκρίνονται εις τάς θωπείας του διά κλαυθμών καί φωνών,

Τί σημαίνει τούτο ; λέγει ό πρίγκηψ, όποια άπόλαυσις νά 
έχη τις νήπια άνάξια νά έννοήσωσι καί άνταποκριθώσιν εις 
τήν πατρικήν στοργήν ! Θέλω νά τά  ΐδω άνδρας.— Καί έσυ- 
ρεν έκ νέου τό νήμα.

Καί άκαταπαύστως έπέστρεφεν εις τήν τολύπην καί έβλεπε 
τάς ήμέρας καί τά  έτη του διερχόμενα ένώπιόν του ώς σμήνος 
μελισσών φερόμενον υπό τού άνεμοστροβίλου. Μεθ’ έκάστην 
έπιθυμίαν έκπληρωθεϊσαν, έβλεπεν άναγεννωμένην άλλην θερ­
μοτέραν καί έκ νέου ή τολύπη έστρέφετο μεταξύ τών δακτύ­
λων του καί τά νήμα έξελίσσετο.

"Οθεν ήμέραν τινά , όπισθεν τού μετάξινου νήματος, έφάνη 
αίφνης τέ έπίχρυσον ςύλον τής τολύπης· τέ νήμα ήγγιζεν εις 
τό τέλος του, ή ζωή τού πρίγκηπος ήγγιζεν εις τό τέρμα τη ς. 
Έ ξ  έκπλήξεως καί τρόμου ή χείρ του τήν άφήκε νά διαφύγη· 
άλλά τήν συνέλεξεν άμέσως καί τήν έθεσε εις μέρος άσφαλές. 
Μόλις έτόλμα νά τήν παρατηρήση φοβούμενος μή διά τού 
βλέμματός του έπιταχύνγι τήν άφανή κίνησιν, ήτις τήν έκα- 
μνε νά έξελίσσηται άφ’ έαυτής άκαταπαύστως. Θά έπεθύ- 
μτ, νά μετριάση τούς κτύπους τής καρδίας του, ίνα αύζήσγι 
τήν ζωήν ήτις ώφειλε νά σβεσθή τόσον ένωρίς. 'Έθεσε τόν άγ- 
κώνα έπί τής τραπέζης όπου είχε θέσει τήν θαυμασίαν τολύ­
πην, καί έκεί, ένφ αυτη έξηκολούθει τήν «ιωνίαν κίνησιν της, 
έδοκίμασε νά άναμνησθή τών τόσον ταχέως παρελθουσών ήμε- 
ρών του.

Πόσον ή ζωή του ήτο κενή ! Τί είχε κάμει τού όποιου ή 
άνάμνησις τω  έμεινεν ήδη ; “Έβλεπεν εαυτόν γέροντα, φ ιλά ­
σθενο Γ τά  έτη του όσον ταχέως καί έάν παρήλθον είχον άφή- 
σει έν τούτοις τά  σημείά των έπί του έρρυτιδωμένου προσώπου 
του, τής λευκανθείσης κόμης του, τών κυρτών ώμων του. 
“Οθεν τότε μόνον ήννόει τήν άξίαν τής δυνάμεως καί νεότητος 
ότε αύται τόν έγκατέλιπον. Τί δεν θά έδιδεν ίνα δυνηθή νά 
έναποθέστι έπί τής θαυμασίας τολύπης, έστω καί έλάχιστον 
μέρος νήματος ! Καί διά τού άφώνου βλέμματός του διηρώτα 
τήν πάντοτε έν κινήσει τολύπην.

Μία φωνή ήκούσθη : είχε μαντεύσει τήν σκέψιν του.
—  Παν ό,τι ζητείς είναι άδύνατον, ώ πρίγκηψ : αί διαρ - 

ρεύσασαι ήμέραι δεν έπανέρχονται πλέον. Δεν είσαι ό μόνος 
όστις κατεσπατάλησες τόν βίον σου άφρόνως· πόσοι άπερίσκε- 
πτοι σοί όμοιάζουσι! πόσοι βίτινες διέρχονται τόν βίον των ά- 
νυπομόνως άναμένοντες τήν ευτυχίαν ήτις δεν θά έλθγι ποτέ 
δι’ αυτούς ! *Ω πρίγκηψ, ή ζωή σου σοί φαίνεται κενή, διότι 
δεν έπλήρωσας αυτήν καλών πράξεων, σοί φαίνεται δυστυχής 
διότι δεν έγνώριζες νά τήν μεταχειρισθής καλώς. Διά ποιον 
έργον είργάσθης ; Ή  οκνηρά χείρ σου έκαμεν άλλο τι είμή νά 
έζελισσχι άνυπομόνως τό νήμα τούτο όπερ ήτο τό τής ζωής 
σου ; Ή  άνυπομονησία σου κατά βάθος ήτο οκνηρία- ύπαγε, 
έάν δεν είσαι ευτυχής, δεν ήξιζες νά είσαι τοιούτος.

Κ α τ ίν α  Β. ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ ο υ

Α ί τυ χ ό ν  ά π ο σ τε ίλ α σ α ι Λ μϊν χ ρ ή μ α τα , π ρ ο ς  α ς  
ά δ υ να το ϋ μ εν  ν ά  ά π α ν τή ο ω μ εν  σ ή μ ερ ο ν , ε ν εκ ε ν  έ λ -  
λ ε ίφ ε ω ς  χώ ρο υ δ ι’ α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν , ά ς  μ η  ά ν η σ υ χ ώ -  
σ ι, δ ιό τ ι έ γ κ α ίρ ω ς  έλ ή φ θ η  π α ν  τό έ π ι σ υ σ τ ά σ ε ι  α,πο- 
σ τα λ έν .
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Α Π ’ ΑΘΗΝΩΝ Ε ΙΣ  Σ ΙΚ Α ΓΟ Ν

ΗΜΕΡΟΑΟΓΙΟΝ ΕΑΑΗΝΙΑΟΣ ΤΑΞΕΙΛΙΛΤΙΛΟΣ
Η'

’Ωκεανός! Διαπλέομεν τόν ωκεανόν! Μόνη ή ιδέα αύτή 
πτοεί καί καταπλήσσει. Είναι τόσον άτελευτήτως μέγας, τό­
σον άπείρως βαθύς, τόσον μυστηριώδης έν τή άλάλιρ σιγή του, 
τόσον άπειλητικός, όταν ό άνεμος συνταράσση τά  άχανή κύ­
ματά του, τόσον άνηλεής όταν ύψοΰται άφρίζων καί έτοιμος 
νά καταπί^ τόν τολμώντα νά άψηφα τήν δύναμίν του, ώστε 
άκουσίως ό διαπλέων διά πρώτην φοράν αυτόν, αισθάνεται 
έπί τή ΐδέιγ ναύτη ρίγος διατρέχον τό σώμά του.

Ενόσω ή γή Είναι πλησίον,ένόσψ διακρίνομεν, έστω, καί ά - 
μυδρώς τήν σκιάν τού άπωτάτου τής Α γγλ ία ς άκρωτηρίου, 
ό ώκεανός είναι δι’ ήμάς θάλασσα ακίνδυνος. Ά λ λ ’ όταν όπι­
σθεν τών τελευταίων τού ήλίού άκτίνων δεν διαγράφεται 
πλέον ή σκοτεινή έκείνηζγραμμή, ή σημειοΰσα στερεόν έδα­
φος, όταν ώς μόνον πλαίσιον, ώς μόνα όρια τού όρίζοντός μας 
εχομεν μόνον ουρανόν καί φαιόχρουν θάλασσαν, τότε ή ψυχή 
καταλαμβάνεται ύπό είδους αορίστου μελαγχολίας, άνησυ- 
χιας, φόβου, όν γέννα τό άπειρον, τά άγνωστον, ό κίνδυνος.

Τό ψύχος κατά τήν στιγμήν αύτήν είναι οξύ, διαπεραστι­
κόν. Τά άτμόπλοιον, ό μέγας οΰτος κολοσσός, μοί φαίνεται 
ήδη άπείρως μικρόν, μόλις μέλαν κινητόν σημείον άνά τόν 
άπέραντον έκεϊνον ορίζοντα, εις ον νύξ φαιομέλανος προσδίδει 
όψιν κατηφή, μονότονον, πένθιμρν. ’Επ’ άμφοτέοων τών πλευ­
ρών τού καταστρώματος, παρατάσσονται εις δτπλοΰν στίχον 
ΰπέρ διακόσιαι ταξειδιωτικαί έδραι, άς οί έπιβάται ένοικιά- 
ζουν έν τφ  άτμοπλοίω καί έπί τών όποιων έχουσι δικαίωμα 
καθ’ όλον τόν διάπλουν. Έ π ί τών εδρών τούτων είναι έξη- 
πλωμέναι κυρίαι καί κύριοι, περιτετυλιγμένοι έντός βαρυτά- 
των έπανωφορίων, μέ τήν κεφαλήν καί τούς πόδας κεκαλυμ- 
μένους. Αί πλείσται τών κυριών έχουσι κλειστούς τούς οφθαλ­
μούς, ένφ οί κύριοι μέ τήν καπνοσύριγγα εις τό στόμα παρα- 
κολουθοΰσι σιωπηλοί τάς τολύπας τού καπνού, όν άποπνέ- 
ουσι καί όστις δακτυλιοειδώς έξελισσόμενος διασκεδάζεται 
βαθμηδόν καί εκμηδενίζεται άνά τό άπειρον. Δύο ναύται, άν- 
δρες νέοι καί άκμαίότατοι περιφέρονται άνά τό πλοίον. Είναι 
οί φρουροί τού καταστρώματος. ‘Υπηρέται μέ δίσκους άνά 
χείρας, μέ ύφος περίφροντι καί έσπευσμένον άνεβοκατεβαί- 
νουν, φέροντες δροσιστικά ποτά, ή βοηθοΰντες κυρίας, αίτινες 
έζαλίσθησαν, νά κατέλθωσιν εις τά  δωμάτιά των.

Οί ιστοί, αί καπνοδόχοι, τά  ‘πυκνώς καί έν κανονική πα ­
ρατάξει άνηρτημένα κυκλοειδή σωσσίβια είναι τά  μόνα άντι- 
κείμενα άτινα ποικίλλουσι τήν μονοτονίαν τού όρίζοντος. Εις 
τόν ουρανόν ούτε έν άστρον. Εις τόν ωκεανόν ούτε μία φω­
τεινή άντανάκλασις. Παντού σκότος! Παντού μαΰρον χρώμα ! 
παντού σιγή, ήν διακόπτει ό ήχος τής περιστροφικής κινήσεως 
τών μηχανών καί ή θραΰσις τών κυμάτων έπί τών σιδηρών 
στέρνων.

Αίφνης φωνή κ α τ ’ άρχήν άμυδρά, καί κ α τ ’ όλίγον ζωηρο- 
τέρα άκούεται άνά γ° άπειρον. Είναι έν είδος θρηνώδους, 
κλαυθμηριζούσης μουσικής. Έ ν φομα, όπερ υπαγορεύει ψυχή 
αλγοΰσα, ύπό τήν έπιρροήν τής σιγηλής έκείνης μελαγχολίας 
τής νυκτός. Είναι ίσως άποχαιοετιστήριος στόνος πρός προσ­
φιλή μνηστήν, ή πρός γηραιάν μητέρα, ή πρός διαπύρως ά-

γαπωμένην σύζυγον ή πρός μονογενές τέκνον. Ό  φρουρός τή - 
ομίχλης, ό φύλαζ τών συγκρούσεων, ό λευκοφορεμένος πρόσ­
κοπος, ό διερχόμενος τήν νύκτα του όλην έπί τού ιστού τής 
πρώρας, ό προστάτης άγγελος τής ζωής όλών ήμών'τονίζεε 
εκ της απώτατης υπέρ τον ωκεανόν σκοπιάς του τό θρηνώδες 
εκείνο άσμα. Πάντες οι δυναμενοι να κινηθώσιν έπί τών θέ— 
σεών των εγείρονται. Ποίος ψάλλει; έρωτώσι. Ποία καρδιά 
κλαίει ; διανοούμαι εγω . Και το άσμα εξακολουθεί μονοτόνως 
θλιβερόν, άλλά καί ήδέως περιπαθές.

Χωρίς νά ζαλισθώ έντελώς αισθάνομαι τήν όχληράν έκείνην 
κοκοδιαθεσίαν, ήν ή διαρκής ταλάντευσις προξενεί. Ό  κώδων 
τού τείου σημαίνει, έν τφ  έστιατορί(ρ|δέ μικρά μόνον συνά- 
θροισις κατορθοΰται. Μόλις περί τούς εκατόν ταξειδιώτας καί 
οί περισσότεροι άνδοες κατήλθον διά τό τέϊον, τό όποιον συ­
νοδεύεται ύπό ψυχρών φαγητών, καί γλυκισμάτων. Τό τέϊον 
διαδέχεται άπόπειρα μουσικής συμφωνίας, ήτις όμως μαται- 
οΰται καί διότι αί κυρίαι καί αί ζωηρότεραι μάλιστα έζαλί­
σθησαν καί διότι όλοι διατελοΰν έτι ύπό τό κράτος τών συγκι­
νήσεων τής ήμέρας καί τού άποχωρισμοΰ. Μικραί μόνον συνα­
θροίσεις άνά τάς διαφόρους τραπέζας, έχουσαι ώς κέντρον φα­
νατικούς ζατρικιστάς. Έ δώ  καί έκεί έπί τών άνακλίντρων 
έξηπλωμέναι κυρίαι μέ βιβλία άνά χείρας. Ζεύγος νεονύμφων 
εις άπωτάτην τινά γωνίαν τού εστιατορίου, φαίνεται πλέκον 
διά τής φαντασίας τήν έξ άνθέων καί μέλιτος φωλεάν του. 
Εκείνη μέ έσθήτα πολυτελή, μέ δέσμην ρόδων έπί τού στή­
θους, μέ ψέλλια καί δακτύλια πολλά, ξανθή άλλ’ όχι ιδανικής 
ξανθότητος. Εκείνος λεπτοφυής, ευειδής, μέ ώραϊον χρυσί- 
ζοντα μύστακα, άλλά μέ άντιπαθητικώτατον όργανον φωνής, 
μέ άδεξιότητά τινα περί τάς κινήσεις, μέ πολύ τό βεβιασμένον 
εις ό,τι λέγει, είς ό ,τι θέλει νά φανή ότι αισθάνεται.

Ή  κίνησις τού άτμοπλοίου καθίσταται πολύ έπαισθητή, 
συνοδευομένη καί ύπό τού άπαισίου τριγμού τών άλύσεων. Ή  
φρόνησις άπαιτεΐ είς τοιαύτας περιστάσεις νά εύρίσκηταί τις 
έπί τής κλίνης του, άλλά λησμονήσασα τόν άριθμόν τού θα­
λαμίσκου μας περιπλανώμαι έπί πολύ, κλονιζομένη άνά παν 
βήμα καί διακινδυνεύουσα νά χάσω τήν ισορροπίαν άνά παν 
δευτερόλεπτον. Κρούω ενα κώδωνα" θαλαμηπόλοι άνδρες καί 
γυναίκες μέ πυρικυκλοΰν, άλλά κανείς δέν είξεύρει τόν άριθμόν 
μου. Τέλος, καθ /)ν στιγμήν επρόκειτο να αρχίσωμεν μετά 
μιας γυναικός τού πλοίου τήν έπίσκεψιν όλων τών θαλαμίσκων 
τού δευτέρου πατώματος— καί άνήρχοντο είς όγδοήκοντα—  
παρουσιάζεται ένώπιόν μας πετών μάλλον η βαδίζων μέ τά 
λευκά πάνινα ύποδημάτιά του ό νεαρός θαλαμηπόλος τού δια­
μερίσματος μας. Τόν άριθμόν μου, τού φωνάζω. Ή  λαίδη 
έχασε τόν άριθμόν της; μοί λέγει μειδιών. Καί έγώ κ α τ ’ έν· 
τολήν τού κυρίου ήρχόμην πρός άναζήτησίν σας.

Ό  θαλαμίσκος μας άποτελείται άπά δύο κλίνας, ενα μικρόν 
σοφάν καί τά  λοιπά άπαραί+ητα έπιπλα. Είναι πάλλευκος 
καί μόνον τά  παραπετάσματα τών κλινών είναι έξ έρυθροΰ 
βελούδου. Καταυγάζεται άπλέτως ύπό τού φωτός ηλεκτρικού 
λαμπτήρος, όστις άναπληροί και τά φώς τής ήμέρας,άκοίμητος 
σύντροφος μέ τάς ψυχράς*καταλεύκους άκτίνας του.
Μεθ’ όλους τούς κόπους καί τήν έξάντλησιν, ό ύπνος δέν 
έρχεται. Τό κύμα ηδη βογκά, μαίνεται, μυκάται άπαισίως, 
καί τό πλοίον είς πάντα έκείνου μηκυθμόν άποκλίνει, άπο- 
κλίνει όλονέν περισσότερον, ώσεί θέλον νά τφ  άφήστ, έλεύθερον
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•τάν δρόμον, νά ύποχωρήση ττρό της λυσσώδους,πρό της »κα ­
τασχέτου εκείνου όρμής. Εις την μεγαλοπρεπή ταύτην και 
άνισον πάλην μας πρός τον ωκεανόν, όμιχλη πυκνή εζαπλοΐ 
έπϊ του όρίζοντος την φαιάν, την άδιαφανή, την έλοσκότεινον 
οθόνην της. Τό άτμόπλοιον τότε άρχίζεινά συρίζη τον βραχνόν, 
τον στυγνόν, τον συνεχή, τον άπαίσιον εκείνον συριγμόν, όστις 
ήχοι εις τά  ώτα ήμών τών μή συνειθισμένων εις τοιαΰτα τα- 
ξείδια, ώς άγγελλα κινδύνου. Καί αληθώς ό κίνδυνος τής βυγ- 
κρούσεως είναι μέγιστος. Τά ατμόπλοια άλληλοειδοποιοΰνται 
διά τών συριγμών εκείνων τών πένθιμων, τών συνεχών, τών 
φρικωδώς έκκωφαντικών. Ά λ λ ’ έάν συναντηθώμεν πρός τμή- 
(χατα πάγων, άποσπασθέντων άπά τον βόρειον πόλον, τότε η 
σύγκρουσις καί ή αστραπιαία καταβύθισις είναι στιγμών μόνον 
ζήτημα.

Αί ώραι διαδέχονται τάς ώρας καί ή ήμέρα την νύκτα ΰπο 
την ¡χονότονον συνοδείαν του θρηνουντος εκείνου συριγμοΰ, και 
την ολίγον ποικιλωτέραν καί ζωηροτέραν άντήχησιν του θυελ­
λώδους άνέμου, όστις διέρχεται άλληλοδιαδόχως δ ι’ όλων τών 
φθόγγων τής μουσικής κλίμακος.

Μόλις την δεκάτην ώραν τής έπαύριον, ή τρικυμία μετριά­
ζεται, ή ομίχλη διαλύει τους ιστούς της, καί ημείς κατορ- 
θοΰμεν νά άνέλθωμεν, ίνα άναπνεύσωμεν ολίγον άέρα καί ίδω ­
μεν φώς τής ημέρας. Ρ ίπτω  εν βλέμμα πρός τά  έςω, καθ | 
ήν στιγμήν μεταβαίνω άπό τής μιας πρός τήν άλλην κλίμακα 
καί καταλαμβάνομαι ΰπό ίλιγγου. Διά του άποτόμως χα ι- 
νοντος στομίου του θώρακος του πλοίου πρός τό κατάστρωμα 
τής τρίτης θέσεως, ό ωκεανός μοί φαίνεται ώς άναλελυμένος 
μόλυβδος παφλάζων καί κάμινον όλην πυρός εις τά  βάθη του 
περικλείων. Είναι άπαισία ή όψις του αυτήν τήν στιγμήν. Τό 
ειδεχθές τής έπιβούλου καί καταστρεπτική; δυνάμεώς του 
παρίσταται ήδη έν όλη τή άποτροπαιότητί του. Τό κύμα του 
δεν είναι μικρόν, συνεχές, γαλανόν, άφροστεφανωμένον, ώς τό 
κύμα τής φαληρικής άκτής μας. Αναδιπλούμενον ύπούλως 
άπό πολύ μακράν, αίφνης εκτυλίσσεται, ύψοϋται, μέλαν, γ ι-  
γάντειον, ώς θαλάσσιον τέρας,ώς μυθολογούμενος δράκων, καί 
έκσπγ μανιωδώς, μέ άφρόν σκοτεινόν, όστις ομοιάζει δηλητή- 
ριον, μέ βρυχηθμόν λύσσης, σχηματίζον όπισθεν του κενόν 
όιχοιον πρός μαϋρον τάφον, επί του όποιου, ούτε στέφανος ές 
άνθέων, ούτε λιβανωτός, ούτε έπιγραφαί, ούτε μνημεΐον ευ­
ρίσκει θέσιν.

Έ στην ώς καθηλωθείσα επί τής θέσεως έκείνης. Η θέα 
του μαινομένου στοιχείου μέ είχεν ήλεκτρίσει. ΙΙαρηκολούθουν 
έναγωνίως τάς όφιοειδώς άναπαλμιαίας κινήσεις, τάς άστρα- 
πηβόλους άναλαμπάς, ας έξέπεμπε έν τφ  άναβρασμφ του, 
τήν δύναμιν μεθ’ ής ώρθοΰτο, ίνα άνίσχυρον καταπέση ώς έν 
ύποσυριζούση κατάρα. Η εικών ητο μεγαλοπρεπής και επι— 
βάλλουσα. Κατά φυσικόν ίσως,αλλά καί παράδοξον συνειρμόν 
ιδεών μοί έφάνη ότι έκ τών ώκιανείων έκείνων σπλάγχνων 
έςήρχοντο άγριαι κραυγαί ανθρώπων έπιθανάτων, οϊτινες έν 
ΰστάτη άγωνίικ, μέ οφθαλμούς έκτος τών κογχών, μέ άνα- 
πνοήν όλονέν έκλείπουσαν, μέ βραχίονας τεταμένους πρός τό 
άπειρον, μέ μέλανας κύκλους περί τούς οφθαλμούς καί τό 
άφρίζον στόμα, μέ τάς τρίχας προσκεκολλημένας έπί του με­
τώπου έπάλαιον τόν ύστατον πρός τάν -θάνατον άγώνα. Καί 
τάν άγώνα του σώματος τών δυστυχών τούτων παρηκολούθει 
άγών τού πνεύματος καί τής (ψυχής, σπαρακτικός άποχαιρε-

τισμός πρός παν έν τφ  κόσμψ προσφιλές, ύστατη αναμνησις 
γλυκείας πλήν δραπέτιδος ευτυχίας, πένθιμος έγκατάλειψις 
πάσης εύέλπιδος ιδέας, παντάς-ΰμυχιαιτάτου καί άπό πολλοϋ 
όνειροπολουμένου πόθου.

Τά κύματα καί πάλιν ύψοϋνται τρομερώτερα καί άπλη- 
στότερα ήδη, ώς μέλλοντα νά καλύψωσιν ύπό τήν παγεράν 
οθόνην των τόσας δυστυχείς υπάρξεις, τόσα όνειρα, τοσας ελ­
πίδας. Σιγή φρικώδης, οδυνηρά βασιλεύει έκεί,όπου τέως τόση 
ήγωνίζετο ζωή. Ή ]είκών ήν ή φαντασία μου μοί παρίστα ητο 
ίσως ιστορία τής χθές ή έσται πραγματικότης τής αύρων. 
Κραυγαί μικρού παιδιού κρημ.νισθέντσς, ένω κατήρχετο την 
κλίμακα μέ άποσπώσι τού ρεμβασμού μου τούτου. ’Ανέρχομαι 
εις τό διαμέρισμ,α τών αιθουσών.

’Εδώ ή είκών τής ζωής, τής εύθυμίας, τής χαράς, σκορπί­
ζει περιχαρή τήν όψιν της. Είναι Κυριακή πρωί. Αί κυριαι 
μέ ωραίας έσθήτας καί μέ τά  βιβλία τής προσευχής των άνά 
χεϊρας έχουν καταλάβει τάς θέσεις των, ¡άνά τάς τρεις κατά 
σειράν αίθούσας, ών ή μεσαία, τής μουσικής, είναι ή καλλι- 
τεχνικώτερον καί πολυτελέστερον διεσκευασμένη. Εις το μέ­
σον αυτής ύψοϋται ώραϊον σύμπλεγμ-α έξ'άνθοφόρων γαστρών 
καί κανίστρων καί ανθοδεσμών, αϊτινες τήν προτεραίαν είχον 
προσενεχθή πρός τάς ταξειδιώτιδας παρά συγγενών καί φίλων.

Ό  κώδων, δεύτερος ούτος διότι ό τοΰ προγεύματος έσήμανε 
τήν όγδόην, ό κώδωντής λειτουργίας σημαίνει.Μεταξύ τών τα - 
ξειδευόντων είναι καί ιερείς, οϊτινες άρχίζουν άναγινώσκοντες 
περικοπάς τής Βίβλου,ένω μεσήλιξ κυρία κάθηται παρά τά κλει- 
δοκύμβαλον καί συνοδεύει τούς ψάλλοντας τούς ύμνους. Βαθ­
μηδόν καί κατ’ ολίγον όλοι οί έδώ και εκεί σκορπισμένοι έπι- 
βάται τής α ' θέσεως συγκεντρούνται περί τάς αίθούσας τα υ- 
τας, καί ή προσευχή προσλαμβάνει γενικώτερόν πως καί έπι- 
σημότερον χαρακτήρα. Τούς ύμνους διαδέχεται κήρυγμα σύν- 
τομον,αυτοσχέδιον περί τής πρός τόν Πλησίον ’Α γάπης. Νεαρα 
θαλαμηπόλος, εύειδεστάτη μέ λευκήν έκ τριχάπτων σκουφέταν 
καί έμπροσθέλαν, μέ μέλαν φόρεμα, μέ έρυθρά ώς κεράσια 
χείλη πλησιάζει πρός τινα κυρίαν, ήτις ώς έκ τή ς πολυπλη­
θούς άκολουθίας καί τού διαμερσμίατος, όπερ κατέχει παρά 
τά  δωμάτια τού πλοιάρχου,φαίνεται μεγάλης περιωπής.Τή λέ­
γει μετά προφανούς συγκινήσεως καί δειλίας όλίγας λέξεις. Η 
κυρία τότε έξέρχεται πρός στιγμήν. Μ ετ’ ολίγον επιστρέφει. 
Αίδεσιμώτατε, είπε, στρεφομένη πρός^τόν ιερέα, ή διδασκαλία 
σας έφερεν ήδη τό άποτέλεσμά της. “Ερχομαι άπό μίαν έπι- 
σκεψιν τής τρίτης θεσεως.

Έ κεϊ βέβαια εύρίσκονται όλοι οί Πλησίον μας, λέγει νέα 
κόρη μειδιώσα. Τούς έβλεπον χθες, καθ' ήν ώραν έπεβιβά- 
ζοντο. Τί άθλιότης, θεέ μου !

Καί πόσα δράματα, πόσαι αίμάσσουσαι ίστορίχι ύπό τα  
ράκη έκεϊνα, προσθέτει γραϊα κυρία μέ πολύ μακρά ενώτια. 
Είξεύρετε ότι είναι χίλιοι τριακόσιοι εις τάς θέσεις τής τρί­
της ; ’Αλήθεια, τ ί έγεινεν ή πτωχή έκείνη όπου έβαλλε τάς α -  
γρίας κραυγάς, καθ’ ήν στιγμήν έξηρχόμεθα τοΰ λιμένος ; Εί­
ναι αληθές ότι παρεφρόνησε καί ^τήν έβαλαν εις τά  σίδερα ;

“Οχι. λέγει ή πρώτη. Δέν φωνάζει^πλέον, διότι εύρεν ό ,τι 
έζήτει.

Καί τ ί έζήτει; ήκούσθησαν έρωτώντες πολλοί.
Τόν πατέρα τών δύο παιδιών της, ό όποιος μη έχων έρ- 

γασιαν τήν έγκατέλιπε ζητών πόρον ζωής εις τάν Νέον Κό-
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• σμον. Μαντεύσατε ποΰ είχε κρυφθή ό άθλιος, διότι δέν είχε 
νά  πληρώση τόν ναύλον του. Εις τά  κάρβουνα μέ τρεις άλ­
λους, οϊτινες ήσαν ώς αυτός πλούσιοι.

Αυτή είναι παλαιά ιστορία, άπαντα γέρων κύριος. Πρέπει 
νά ταξειδεύουν κατ’ έτος τουλάχιστον πεντακόσιοι άεργοι δι’ 
αύτοΰ τοΰ τρόπου. Οί πλοίαρχοι ύποπτεύονται πάντοτε ότι 
θά έχουν καί τοιαύτης φύσεως έπιβάτας, άλλά προσποιούνται 
ότι δέν βλέπουν. “Επειτα όταν τό άτμόπλοιον άπομακρυνθή 
του λιμένος τούς άνακαλύπτουν. Τούς αναθέτουν πάντοτε έρ- 
γασίαν τινά, άντί ολίγης τροφής, τήν όποιαν οι ναΰται τούς 
δίδουν.

Ναί, άλλά τάς λεπτομερείας αύτάς δέν έγνώριζε φαίνεται 
ή  δυστυχής έκείνη, ή όποία ένόμισεν, ότι αί πληροφορίαι της 
περί τής άναχωρήσεως τού έραστοΰ της ήσαν έσφαλμέναι, καί 
ή όποια άφού τάν έζήτησε παντού, ήρχισε νά όδύρηται καί νά 
φωνάζγι, ώστε νά άναστατώση τόν κόσμον. ’Ακριβώς αυτήν 
τήν στιγμήν μοί διηγείτο τήν ιστορίαν της.

Ό  περί τήν κυρίαν κύκλος ήρχισε νά γίνηται πυκνότερος. 
Πάντων τά  βλέμματα προσηλοΰντο πρός αυτήν μετ’ ένδιαοέ- 
ροντος. ΤΗσαν αί πρώται ειδήσεις, τά  πρώτα νέα, άτινα έ- 
μάνθανον πάντες άπό τής στιγμής τής έπιβιβάσεώς των. Ή  
Έφημερίς τού άτμοπλοίου εκδίδεται μόνον τήν τελευταίαν τοΰ 
διάπλου ήμέραν, έχουσα όλα τά κατά τό ταξείδιον διατρέ- 
ξαντα. Ή  ώραία λοιπόν έκείνη φαιόθριξ κυρία έπείχε τόπον 
Έφημερίδος ζώσης τήν στιγμήν αύτήν καί όλοι προσεπάθουν 

-νά άναγνώσουν έπί τής φυσιογνωμίας της.

Τό δράμα το ΰ  τα ξε ιδ ίο υ  μ α ς

’Εκείνη ώσεί θέλουσα νά έλκύση περισσότερον τήν περιέρ 
γειαν: Φαντάσθητε τ ί ιστορία! Δράμα σωστόν. Τό μεσονύκτιον, 

.καθ' ήν στιγμήν έγεινεν ή συνάνηντησις, έδέησε νά έπέμβη ή 
αστυνομία τοΰ πλοίου. Τίς οίδε τί θά εϊχομεν, έάν ή ύπηρεσια 
τού άτμοπλοίου δέν ήτο τόσω καλώς διωργανωμένη.

Ό  σύζυγος τής διηγουμένης τήν πλησιάζει. Φίλη μου, τή 
λέγει, μετά τρυφερότητος, ώμίλησες πολύ, θά κουρασθής· φαί­
νεται διατεθειμένος νά τήν άποσπάστρ τού κύκλου, ού πρός 
στιγμήν έγένετο ή ήρωίς. Έλθέ έξω νά άναπνεύσης καθαρόν 
άέρα, ύστερον μάλιστα άπό μίαν τοιαύτην έπίσκεψιν θά έχης 
ανάγκην . . . .  Καί συναθροίζει τά έκεϊ που έρριμμένον βιβλίον 
τή ς  συζύγου του καί τά  άρωματικά φιαλίδιά της. “Ελα, 
-αγάπη μου, τή λέγει, τρυφερός, θωπευτικός ώς μικρόν παιδί.

Σημειωτέου ότι οί ’Αμερικανοί σύζυγοι διακρίνονται τών 
ιάνδρών όλων τών άλλων έθνών, διά τήν πρός τάς γυναίκας 
τω ν άληθή άφοσίωσιν καί παραδειγματικήν τρυφερότητα. 
.Δέν τάς άφίνουν σχεδόν νά περιπατήσουν, μόνον ό τι δέν τάς 
φέρουν εις τάς άγκάλας των.

Η κυρία θά έξέλθν), άλλά θά τήν άκολουθήσωμεν όλοι, 
λέγει ζωηρός νέος πρός τάν λευκότριχα κύριον. Θά μας διη— 
γηθή τό δράμα τής εσπέρας. Διηγείται μέ τόσην χάριν.

Καί άληθώς τόν ’Αμερικανόν φέροντα ήδη ύπό τόν βραχίονά 
του τόν τής συντρόφου του καί διά τής άλλης χειράς τό β ι­
βλίου καί τά  άρώματα άκολουθοΰν όλοι οί έπιβάται καί ή 
συνάθροισις μεταφέρεται έπί τού καταστρώματος.

Αί κυριαι τοποθετούνται έπί τών άναπαυτικών έδρών των, 
οί σύζυγοι κάμνουν τά ίδιον, άφού τάς έσκέπασαν καλώς καί 
-τάς έςησφάλισαν άπό πάσης προσβολής τού ψύχους καί τής

ύγρασίας, οί νεώτεροι καί τά  παιδιά σχηματίζουν κύκλον, χωρίς 
νά έξαιρεθοΰν ούτε οί τής ύπηρεσίας τοΰ καταστρώματος ύπη- 
ρέται, οί όποιοι προσποιούνται ότι εις κάτι άσχολοΰνται ολίγα 
βήματα μακράν μας, ά λλ ’ οί όποιοι πραγματικώς στέκονται 
έκεί διά νά άκούσουν καί αυτοί.

‘Η κυρία τότε άφοΰ καθησύχασε τόν σύζυγόν της, λέγουσα 
ότι δέν ήτο διόλου κουρασμένη, διηγήθη ότι ή πτωχή έκείνη 
γυνή ήτο θΰμα έρωτος καί προδοσίας, ότι ήτο μήτηρ δύο 
παιδιών, ότι έγκατελείπετο παρά τοΰ άνθρώπου, ύπέρ ού 
είχε θυσιασθή, διότι έκείνος δέν ήδύνατο νά τήν συντηρή, στε­
ρούμενος άπό έξ μηνών έργασίας, καί ότι ιδία τήν έγκατέ- 
λειπε διότι άπώλεσε τήν ελπίδα, ήν είχε, ότι θά έκληρονόμει 
μικράν περιουσίαν ήτις θά τοϊς έπέτρεπε νά συζευχθοΰν.

Έ ν τφ  μεταξύ, τή διαταγή τού συζύγου τής ρήτορος, ό 
θαλαμηπόλος τή έφερεν έπί άργυροΰ δίσκου κύαθον δυνατού 
ζωμού μετά διπύρων. Πιε,, τή λέγει, ολίγον' είσαι έξηντλημένη.

'I I  π ρ ο ίκ ιά ι ς  τ η ς  ’Έ λ ^ ε ν

'II κυρία μή προσέχουσα καν εις τόν άνδρα της έλαβε τό 
κύπελλον καί τά  δίπυρα, τά  έτεινε πρός τόν ύπηρέτην, άρπά- 
σασα δέ τόν δίσκον καί άπαλλαγεϊσα τών σκεπασμάτων της : 
κυριαι καί κύριοι, είπε. Θέλετε νά προικίσωμεν τήν “Ελλεν. 
Καί άφοΰ έρριψεν έκ τοΰ ίδίου της βαλαντίου χρυσά τινα νο­
μίσματα εις τον δίσκον, έστράφη πρός τόν άνδρα της.

Ούτος ώς έν έκστάσει έρριψεν εις τόν δίσκον γενναιότατον 
ποσόν. Πάσαι καί πάντες ήκολούθησαν τό παράδειγμά των, 
ζητωκραυγάζοντες καί χειροκροτοΰντες. Δέν σάς είπον έγώ,ότι 
οί Πλησίον μας εύρίσκονται εις τήν γ ' θέσιν, έψιθύρισεν ή πρό 
ολίγου έπαναλαβοΰσα τοΰτο νεάνις πρός τάν παρά τά πλευράν 
της νέον κύριον, όστις τήν ήτένιζε μέ έν είδος σιγηλής λα­
τρείας.

Έ κεϊ οί δυστυχείς καί έδώ οί άγγελοι τοΰ καλοΰ,είπεν εκεί­
νος , οί όποιοι σκορπίζουν πέριξ των τήν χαράν .

“Αλλαι κυρίαι πλήν τών χρημάτων προσέφερον μεταχειρι­
σμένα, άλλ’ ώραία φορέματα, έπανωφόρια, άσποόρρουχα καί 
έντός ώρας μόλις ή τέως δυστυχής καί άπηλπισμένη ήτο κ ά ­
τοχος προικός είς χρήματα καί είδη όχι εΰκαταφρονήτου. Μεθ’ 
όλας δέτάς προτάσεις τών έπιβατών, όπως ό γάμος γίνη αμέ­
σως, το πράγμα έθεωρήθη άδύνατον, διότι οί δύω ύποψήφιοι 
ήσαν έντελώς άγνωστοι εις πάντας. Έσχηιχατίσθη έν τούτοις 
έπιτροπή έκ κυριών, αϊτινες μετέβαινον είς Νέαν 'Υόρκην. Α ύ- 
ται ευθύς άμα τω  κατάπλφ τοΰ πλοίου, ήθελον ζητήσει τηλε- 
γραφικάς έκ Λονδίνου πληροφορίας περί τών δύω νέων καί 
έάν δέν ύπήρχε τ ι κωλύον τάν γάμον ήθελον τούς νυμφεύσει 
άμέσως.

Τό γεύμα ύπήρξε ζωηρότατον. Πάντων τά  πρόσωπα άπή- 
στραπτον έκ χαράς καί διά τήν καλήν αύτήν πράξιν καί διά 
τήν έξ αυτής συγκίνησιν. ΠοοπόΆις ένθουσιώδεις έγένοντο ύπέρ 
τής ευεργετικής κυρίας, ήτις είχε τήν φαεινήν ιδέαν τής προι- 
κίσεως.

Τ ά  π α ί ν ν ι α  - ο ν  ά τμ ο ττ^ -ο ίο ν
•  |

Αί μεταμεσημβριναί ώραι διηλθον άνευ τινός έπεισοδίου. 
Οι κύριοι μέ μακρούς πασσάλους άνά χεϊρας έπαιζον έ̂πί τοΰ 
καταστρώματος έν είδος ’Αγγλικού παιγνίου έκτοπίζοντες με ■ 
γάλους ξυλίνους κύβους, τοποθετημένους έπί τετραγώνου έκτά- 
σεως, ένώ είς όλίγην άπ’ αυτών άπόστασιν, άλλοι ησχολοΰντο
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ρίπτοντες μακρόθεν μεγάλους έκ ξύλου δακτυλίους, οίτ.νες ώ - 
φεΛον νά πέσωσιν ακριβώς έπί μικράς ξύλινης στήλης, ήτις 
έχρησίμευεν ώς σκοπός.

Αί πλεϊσται των κυριών ειχον άποσυρθή, έμφανισθεΐσαι μό­
λις την τετάρτην ώραν μέ νέας ήδη πολυτελεστέρας ενδυμα­
σίας. Αί νεώτεραι και ζωηρότεραι έκ τούτων έφαίνοντο ήδη 
σχηματίσασαι σάς μικράς συμπάθειας των έν τφ  κύκλψ τών 
ταξειδιωτών, οϊτινες έπίσης περισσότερον τών άλλων περιποιη- 
μένοι, ζωνροί, εύθυμοι ήσαν όλοι άβρότης καί εύφυολογίαι. 
Έ π ΐ τής κομβιοδόχης τούτων ’έθαλλε δειλόν ρόδον ή άλλο 
άνθύλλιον, άπόνως άποσπασθέν έκ τών έν ταϊς αίθούσαις ω­
ραίων ανθοδεσμών. Τα ζεύγη ταΰτα άπεμονοΰντο τών λοιπών 
ομάδων, έντός ολίγου δέ κατελάμβανον τάς γωνίας τών α ι­
θουσών καί έφαίνοντο ήδέως έντρυφώντα εις μελέτην του 
λεπτού καί πολύπλοκου δικτύου το όποιον ύπέρ τάς κε- 

φαλάς τ ων έπλεκον έν ώραίφ τού ΰποστέγου εΐκόνι δύο χρυ- 
σόπτεροι έρωτιδεϊς.

Τό σήμαντρον τού τρίτου φαγητού, δεν ήργησε να σημάννι. 
Σημειωτέον ότι οί ταξειδεύοντες τόν ωκεανόν διέρχονται τα 
τρία τέταρτα τή ς ημέρας τρώγοντες. Πρόγευμα μέ φαγητά 
θερμά καίζωμόν καί καρπούς εις τάς όκτώ.Κύαθος ζωμού μετά 
διπύρων εις τάς ένδεκα. Γεύμα πλουσιώτατον πλήρες εις την 
μίαν. Δεϊπνον έτι πλουσιώτερον εις τάς εξ καί τέϊον μετά γλυ- 
κυσμάτων καί κρύων φαγητών καί νωπού βουτύρου εις τας 
δέκα. Μόλις έγερθήτε τής Τραπέζης καί κάμετε ένα γύρον, ή 
ρίψετε έν βλέμμα εις τό βιβλίον σας, ή θελήσετε νά άναπαυ- 
θήτε ολίγον καί ό άλλος κώδων σας αναγγέλλει ότι πρέπει νά 
Ιτοιμασθήτε καί πάλιν. ’Ακριβώς ειπεϊν, έάν δεν έχετε πρό- 
σωπον τό όποιον νά σάς άπασχολή κατά τά  διαλείμματα, ώς 
συμβαίνει διά τά  άπομονούμενα ζεύγη, μόλις ευρίσκετε καιρόν νά 
πλυθήτε, νά κτενισθήτε, -νά άλλάξητε φόρεμα, διότι εις τά  
γεύματα αναπτύσσεται πολυτέλεια καί πλούτος κοσμημάτων 
καί καλαισθησία μοναδική.

Τ ί κ α τ α ν α λ ί ι ί κ ε τ α ι  ε ί ς  ε ν  τ α ξ ε ιδ ιο ν

Καί άφ’ ου ό λογος περί τροφίμων ιδού τί καταναλίσκει τό 
άτμόπλοιον κατά τόν μεταξύ ’Αγγλίας καί Νέας Ύόρκης διά· 
πλουν του. Βόειον κρέας 8 ,000  κοιλόγρ. Πρόβειον 4 ,0 0 0 . 
Μόσχειον 3 ,0 0 0 . Χοίρινον παστόν, χοιρομήριον, σαλτσισότα 
2 ,5 0 0 . Πουλερικά 2 ,000  κεφαλάς. Αύγά 4 5 ,0 0 0 . Γάλα 700 
λίτρας. Σοκολάταν 200 κοιλ. Καφφέ 600 κοιλ. Τέϊον 7 50 
κοιλ. Ζάχαριν 2 ,500  κοιλ. Χορταρικά διάφορα 50ΰ κοιλ. 
’ Ιχθύς καί θαλασσινά νωπά ή κονσέρβες 8 00  κοιλ. Τυρόν 
1500 κοιλ. Βούτυρον 2800 κοιλ. Ρύζι καί άλλα αποικιακά 
500 κοιλ."Αρτον 50 ,000  κοιλ. καί πατάτας 150 ,000  κοιλά. 
Αί τροφαί των όμως καίτοι πολυποίκιλοι, άνούσιοι κάπως δι’ 
ήμάς. Εκείνο τό αιώνιον ψητόν ύπό διαφόρους μορφάς, καί ό 
πολύ μελαγχροινός ζωμό; των με πολύ πιπέρι, καί τό έξ ά- 
ραβοσίτου στερεότυπον πλακούντιον καί ό πρωινός τραχανάς 
μέ γάλα καί ζάχαριν είναι τόσον στερεότυπα, ώστε μετά την 
τρίτην ή τετάρτην ήμέραν, δέν ήμπορεΐτε πλέον νά τά  βλέ- 
πητε έμπρός σας.

Τό δεϊπνον υπήρξε ζωηρότερον τού γεύματος. Μετά ταΰτα 
οί πλεϊστοι κύριοι μετέβησαν εις τά καπνιστήριον, όπου δέν 
έβοάδυνε νά διοργανωθή χαρτοπαίγνιον βαρύ, καθ’ ό τά  κέρδη

καί αί ζημίαι άνήρχοντο κατά τάς διαδόσεις τής έπαύριον εις; 
χιλιάδ~ς όλας. -

Αί κυρίαι μετά τών νεωτέρων κυρίων έσχημάτισαν ώραίαν^ 
.ιουσικήν συμφωνίαν, άποτελουμένην έκ κλειδοκυμβάλου, τε­
τραχόρδου καί πολών άλλων οργάνων.

Πολλαί καί πολλοί έψαλλον άρμονικώτατα, άφοΰ ήρχισαν 
άπό ύμνον καί έτελείωσαν μέ ύμνον. Εις νέος έξετέλεσε θαυ- 
αάσιον duo μέ καστανίέταις τή συνοδεία κλειδοκυμβάλου. 
Έχειροκροτήθη ένθουσιωδώς, έλαβεν άνθη πολλά, άτινα ώ -  
ραϊαι τφ  προσέφεραν χεΐρες καί άπό τής ήμέρας έκείνης δέν τόν 
άφιναν εις ήσυχίαν μέ ταϊς καστανιέταις του.

Ά λ λ ’ ή ευχάριστος τού ταξειδίου άπόλαυσις έπέπρωτο ν«- 
μή παραταθή, διά τούς πλείστους τών επιβατών τουλάχιστον,, 
πέραν τής ήμέρας ταύτης. Οί θεοί τού Ωκεανού έφθόνησαν 
την μοίραν μας. Μετά τό μεσονύκτιον τρικυμία φρικώδης, 
απειλητική, μέ λαίλαπας καί καταιγίδας, μόνον ότι δέν άνέ- 
τρεψε τά άνηλεώς κλυδωνιζόμενον σκάφος. Καί ή τρικυμίχ 
αυτή διήρκεσε τέσσαρας κατά σειράν ήμέρας, καθ’ ας ό μικρός, 
έκεΐνος θαλαμίσκος μας είχε μεταβληθή εις ζωντανόν τάφον.

Έ μ φ ά ν ιε ίχ ς  π α γ ώ ν ο ς

Μόλις άπηλλάγημεν τής φρικώδους τρικυμίας καί ομίχλη» 
πυκνή, πυκνοτάτη έσκέπασε τόν άρίζοντα έπί είκοσι τέσσαρας: 
συνεχείς ώρας. Έβαίνομεν τότε βραδέως, μέ συνοδόν τόν άπαί- 
σιον έκεϊνον θρηνώδη συριγμάν τού άτμοπλοίου, έπαναλαμβα— 
νόμενον ώς άγρίαν κραυγήν κακοποιού όρνέου τακτικώς άνχ 
πέντε λεπτά . . ’Αλλά τέλος πάντων ύπεφέραμεν τότε όλιγώτερον' 
τήν έκτην ήμέραν εϊδομεν τέλος φώς τής ήμέρας καί σχετικώς: 
άνεπαύθημεν ολίγον. "Ολοι καί όλαι έπί τού καταστρώματος, 
μέ ουρανόν κάπως κυανόχρονν, μέ άέρα καθαρόν, ζωογονον. 
Αίφνης ό πρόσκοπος εδωκε σημεϊον έμφανίσεως παγώνος. 
Γενική συγκίνησις. "Ολοι τρέχουν άνω κάτω ζητοΰντες πλη­
ροφορίας. Ευτυχώς ότι δέν είναι όμιχλη άλλως, pjtJ.ovjv 

κάτω, μοί λέγει μετ’ έμφάσεως ό ιατρός γελών. Ό λο : 
άνυπομονοΰμεν νά ίδωμεν τό παράδοξον τούτο θέαμα, τόν* 
μέγιστον τούτον έχθρόν τών διαπλεόντων τόν ωκεανόν. Έ ν  
τφ  μεταξύ συνοδεία θαλασσίων κητών ποιείται άληθή πρό- 
ήμών παρέλασιν. Ζωηρότης, χ*ρά, ένθουσιασμός απερίγρα­
πτος. Μετά έξ ήμερών συνεχή άπό τού κόσμου χωρισμόν ό,τ:· 
καί άν συναντήσ-/) τ ις— εστω καί ιχθύς — χαιρετάται μετά ζη­
τωκραυγών. Τέλος πάντων ό λευκός όγκος προβάλλει μακρό- 
θεν ώς νέφος έπιπλέον μέ καταπληκτικήν ταχύτητα τόν ωκε­
ανόν. Elvat εις αρκετά μακρυνήν άπόστασιν άπό ήμάς, ένόσιμ- 
δέ πλησιάζει παρουσιάζεται ύπό λαμπροτέραν όψιν. Ό  ήλιος: 
ώσεί θέλων νά προσθέση τήν αϊγλην τών άκτίνων του εις τό- 
έξαίσιον τούτο φαντασμαγορικόν θέαμα, προβάλλει μόλις τήν 
στιγμήν αυτήν καί έκτοξεύει δέσμην άπλέτου φωτός έπί τοΰ- 
λευκού πολυέδρου κρυστάλλινου όρους, τό όποιον φέρεται α -  
κατάσχετον μετά ίλιγγιώδους ταχύτητος προς τά  κάτω .

Τί ώραϊον ! τ ί έξαίσιον ! τί θαυμάσιον ! άνακράζομεν όλο:· 
έν χωρφ. Φαντάσθητε άληθές όρος ή μάλλον νήσον έκ κρυ­
στάλλου, μέ όδοντωτάς κορυφάς, μέ σχήμα πολυγώνου, π ά λ - 
λευκον, μέ άναλαμπάς ίριδοειδεϊς, μέ άκτινωτάν ώς έκ τή ς  
άντανακλάσεως χρυσερυθροπράσινον, μέ άφρίζον ώς έκ τοΰ- 
δρόμου πλαίσιον, έν τή άπεράντω έκείνη κυανοφαίφ τού ωκε­
ανού έκτάσει, ύπό ουρανόν γαλανόν, διασχιζόμενον ύπό λευ—
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κών νεφών, και εχετε αμυδράν ιδέαν τού γιγαντείου έκ παν­
τός πολυτίμου λίθου ογκου, ον η φύσις ώς έν θαυμασίιρ πα - 
-νοράματι έξέθετεν έκεϊ πρό τών άπλήστων βλεμμάτων μας.

Τοιαύτη ήτο ή συγκίνησίς μας, ώστε σιγή θρησκευτική 
διεδέχθη τά  πρώτα επιφωνήματά μας καί όλοι ώς έκ συνεννο- 
ήσεως έφαίνοντο κρατούντες τήν άναπνοήν, ίνα μή ή μαγική 
οπτασία διαλυθή, ίνα μή τό θαυμάσιον θέαμα έξαφανισθή 
αίφνης. Μάτην τό σήμαντρον τού γεύματος σημαίνει διά τρί­
την ήδη φοράν. Οΰδείς κινείται τής θέσεώς του, ούδείς προσέ­
χει εις .ας διαμαρτυρίας τού στομάχου, τού τόσον δοκιμα- 
σθέντος και ταλαιπωρηθέντος κατά τάς τέσσαρας πα ρελθούσας 
ήμέρας.

Γά ρεύμα τά όποιον τό κρυστάλλινον τούτο θηρίον σχημα- 
τ . ,ε ι  έκ τής φοράς τού δρόμου αρχίζει νά κλονίζη τό πλοϊόν 
μας. Μη τύχη καί άλλάξη δρόμον; ,λέγει νεαρόν καί εύειδέ- 
στατον κοριτσάκι, μέ κυανούν ναυτικόν σκούφον μήπως συγ- 
κρουσθή μαζή μας μαμά ; Γ ιατί κουνούμεν έτσι τώρα ;

Αλλ ό λευκός όγκος άπομακρύνεται όλονέν, τίς οίδεν άπό 
τίνος σημείου τού βορείου πόλου άποσπασθείς,κατά τάς πρώτας 
αύτάς ήμέρας τής άτμοσφκιρικής μεταβολής καί ποίον δρόμον θά 
διατρέξη μέχρι τής εντελούς άποσυνθέσεώς του, ή ποιον ταλα ί- 
πωρον πλοϊον προώρισται νά καταβύθιση, έάν ομίχλη καί π ά ­
λιν κάλυψη κατά τον δρόμο* του τον ορίζοντα.

Οι επί τού καταστρώματος έπιβάται άραιοΰνται. Μεταξύ 
τών τελευταίων μένω καί έγώ παρακολουθούσα μακράν, πολύ 
μακράν ηδη τόν μόλις ώς λευκόν πτηνόνέξαφανιζόμενον παγώνα. 
Εχω λησμονήσει όλας τάς ταλαιπωρίας, καί τάς κακοπαθείας 

καί τά βασανα τών διαρρευσασών ήμερών καί αισθάνομαι έν 
είδος τέρψεως, χαράς, άπολαύσεως, ίκανοποιήσεως, πληρού- 
σης τά  στηθη μου. Μηχανικώς ακολουθώ τούς προς τό έστια- 
τόριον διευθυνομένους, οϊτινες ιστανται παρά τό πλατύσκαλλον, 
ακριβώς πρό μεγάλου χάρτου, άνηρτημένου έκεί. Είναι ό χάρ­
της τού Ωκεανού μέ τούς λιμένας τής άναχωρήσεως καί διευ- 
θύνσεώς μας, καθ έκάστην δέ μεσημβρίαν διά μικροσκοπικής 
Αμερικανικής σημαίας σημειούται έπ’ αύτοΰ τό σημεϊον. εις ό 

εΰρισκόμεθα. Πέντε τοιαύται σημαίαι δεικνύουσιν ήδη τόν δια- 
νυθέντα δρόμον,. ΰπ αύτάς δέ έντός πλαισίου σημειοΰνται έπί 
λί*Ρτου τ * διανυθεντα μίλια καί τά  έτι ύπολειπόμενα. Ό  
.χάρτης αυτός είναι τό μόνον σημεϊον, έφ’ ού καθ’έκάστην στρέ­
φονται έναγωνίως τά  βλέμματα τών ταξειδιωτών. Είναι τό 
μόνον σημεϊον, τό όποιον μάς συνδέει πράς τόν άλλον κόσμον, 
και μάς παρέχει ορατήν, ψηλαφητήν ελπίδα τής πράς τόν κό­
σμον αυτόν προσεχούς έπικοινωνίας μας.

Γευματίζω μέ όρεξιν δύο, καί είμαι εύθυμος όσον ποτέ. Α ρ ­
χίζω νά πλάττω  ώραϊα όνειρα έξηπλωμένη έπί τίνος άνακλιν- 
τρου τού πάντοτε ήλεκτροφωτισμένου εστιατορίου μας, όταν 
αίφνης ή λέξις χρνό)·ω μέ άποσπκ τών ρεμβασμών μου. Είναι 
ό σύ,υγός μου, όστις ωχρός μέ οφθαλμούς μελανοκύκλους επα­
ναλαμβάνει τήν λέξιν : ριγώ.

Από δύω ηδη ήμερών παραπονειται, ώς πάσχων ύπό κα- 
ρυοαριας και γενικής κακοδιαθεσίας. Τρώγει ολίγον, κοιμά­
ται κακώς. Ιόν βοηθώ νά σκεπασθή έπί τής θέσεως, ήν έγώ 
κατειχοντέως καί κατέρχομαι εις άναζήτησιν τού θερμομέτρου, 
τό όποιον έξετασθέν δεικνύει πυρετόν τεσσαράκοντα βαθμών. 
■Φρίκη ! Δ ι’ άποτόμου κινήσεως τό καταβιβάζω εις τό 38 καί 
1 )2 και τόν συνοδεύω αμέσως μέ προσπεποιημένην άταραξίαν

εις τόν θαλαμίσκον μας. Καλώ τόν ιατρόν όστις δ ιατάττε: 
θερμότητα, θερμότητα, μεγάλην θερμότητα, εναντίον τού συ­
στήματος τών ίδικών μας, οϊτινες εις τοιούτους όξεϊς πυρε­
τούς αντιτάσσουν δροσιστικά. Εικοσιτετράωρος άγωνία έν τφ  
θαλαμίσκω έκείνω, άγωνία φρικτή μέ τόν φόβον έπιπλοκής τ ί ­
νος, μέ τόν πυρετόν πάντοτε τών 40 βαθμών, μέ τά φάσμα 
νόσου τινός βαρείας ε'ν πλήρει ώκεανφ, μεταξύ ξένων, αγνώ­
στων, άύιαφόρων, μέ τόν κίνδυνον ήδη τής μή έγκαιρου μετα- 
βάσεως εις Σικάγον ! Νομίζω ότι θά παραφρονήσω !

Ό  Π ιλ ό τ ο ς

Εις έπίμετρον τής αγωνίας μου, ένώ κάθημαι έκεϊ έπί εί­
κοσι ήδη ώρας, καθηλωμένη έπί τής έδρας μου παρά τό προσ- 
κεφάλαιόν του, μέ έν ψευδομειδίαμα εις τά  χείλη, αισθάνο­
μαι, ότι ό δρόμος τού άτμοπλοίου άνακόπτεται άποτόμως, οτι 
ή μηχανή δέν κινείται πλέον. Τί συμβαίνει; τ ί έπάθομεν, μοί 
λέγει ; διατί έσταματήσαμεν; καί προσηλοι άνήσυχον τά π υ - 
ρετώδες βλέμμα του έπ’ έμέ.

Δέν θά είναι τίποτε. "Αφες νά τρέξω νά ίδω μίαν στιγμήν, 
λέγω, καί ρίπτομαι έκτος τή θύρας καί διασχίζω τρέχουσα . 
τούς δαιδαλώδεις διαδρόμους, καί άναβκίνω άνά τρεις τάς 
βαθμίδας καί εόρίσκομαι έντός δευτερολέπτων έπί τού κατα­
στρώματος.

'Όλοι οί έπιβάται είναι συνηθροισμένοι έκεϊ, άλλ’ ούδείς 
φαίνεται άνήσυχος. Τούναντίον όλοι είναι περιχαρείς, όλο: 
εύχαριστημένοι. Προχωρώ ολίγον καί βλέπω μικρόν πλοιάριον 
μέ λευκοκίτρινον ίστιον καί μέ στίχον όλον κωπών προσπαθούν 
νά κρατηθή άπό τό ίδικόν μας. ’Επί τού ιστίου του, είς άριθ- 
μός διά κυανού σκοτεινού χρώματος καί στοιχείον Ρ  είς με- 
γιστον σχήμα.

Είναι ό π ι ΐ ό τ ο ς ,  όστις άποσπασθείς τού πλοιαρίου του 
προσδένεται ύπό τών συντρόφων του δ ’ ισχυρού σιδηρού κρίκου 
άπό τής όσφύος καί ανελκύεται μέ τό (Urzq τού άτμοπλοίου 
μας δίκην έμπορεύματος. Έ ν Ονρρά βροντώδες καί ένθου- 
σιώδη χειροκροτήματα τόν ύποδέχονται. Ό  π ι , Ι ό τ ο ς  καί όταν 
εί'μεθα είκοσι τέσσαρας ώρας μακράν τού λιμένος είναι ή ξηρά, 
ή ζωή, ή ασφάλεια διά τούς ταξειδιώτας. Φέρει έφημερίδας, 
γράμματα, περιοδικά. "Ολοι τού σφίγγουν τήν χείρα, τού 
ζητούν πληροφορίας, τόν περιποιούνται, τού προσφέρουν σιγάρα 
άβάνας καί ποτήρια ζύθου καί έκλεκτού οίνου, καί αύτάς μέ 
τήν άφελή καί αγαθήν έκφρασιν ναύτου, δεκάκις τής ήμέρας 
παλαίοντος κατά τών μαύρων τού ωκεανού κυμάτων προσπαθεί 
νά ίκχνοποιήστ, τήν περιέργειαν όλων. Ό  πλοίαρχος άπό τής 
στιγμής αύτής τίθεται όλος είς τάς διαταγάς του. Κατά τό 
ύπολειπόμενον εικοσιτετράωρον τού ταξειδίου μας, τό πλή ­
ρωμα όλον αύτόν αναγνωρίζει ώς άρχηγόν.

Κατέρχομαι μεθ’ όσης ταχύτατος άνήλθον, ίνα καθησυχάσω 
τόν ύπό τού πυρετού κατατρυχόμενον, εις ον παραδόξως ή 
εύχάριστος εϊδησις έπέφερε σπουδαιοτάτην άντίδρχσιν. Ή  υ- 
φεσις τού πυρετού άρχίζει. Μετά τρεις ώρας ή θερμοκρασία 
είναι όλως φυσική. Γενναιότατη δόσις κινίνης μάς άπαλλάττει 
έντελώς τού φρικώδους έκείνου έφιάλτου, όστις παρ’ ολίγον 
άνέτρεπε πάντα τά  σχέδιά μας, κατέστρεφε καθ ’ όλοάληρίαν 
τόν σκοπόν τού ταξειδίου δια τό όποιον πόσαι έγένοντο θυ- 
σίαι, πόσοι κατεβλήθησαν αγώνες.

Τήν πρωίαν τής έπαύριον, άνατολήν ήμέρας ομιχλώδους
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ίεβ ερχόβ ίεθα  εις τόν άπεράντως, τερκστίως άπεραντον λ ιμ έ ν α

της Νέας Ύόρχης.
Κατά την στιγμήν ταύτην διανέμεται προς όλους τους τα- 

ξειδιώτας ή Έφημερίς του άτμοπλοίου, τυπωμένη φιλοκάλως 
καί περιλαμβάνουσα λεπτομερώς πάντα τά  κατά τό όκταήμε 
ρον ταξείδιόν μας.’Αλλά τίς προσέχει εις Εφημερίδα κατά την 
στιγμήν αύτην,δτε τό μεγαλοπρεπές πανόραμα της πόλεως μας 
καταπλήσσει. Ύπό την διαφανή τής ομίχλης καλΰπτραν, δια­
γράφεται πέριζ μας τό θαυμάσιον πλαισιον τής άφυπνι',ομένης 
πόλεως εις άπειροποικίλους έναλλαγάς σχημάτων και γρ»μ· 
μών. Πλήθος άπειρον γιγαντιαίων ατμόπλοιων διαφόρων και 
παραδόξων σχημάτων ίστανταιακίνητα ανά τά διάφορατοΰ λι- 
μένος σημεία,ένφ άλλα μικρά,έν είδει κινητών οικιών,άνευιστών 
χχι εξαρτημάτων διασχίζουσιν αυτόν ανα πασαν οιεύθυνσιν. 
Είς τό μέσον του λιμένος παρά την είσοδον,έπι νήσου στρογ­
γυλής, όλοπρασίνης, ύψοϋται ύπεράνω πάντων έπί κολοσσαίου 
υποβάθρου, τό γιγάντειον άγαλμα τής Ελευθερίας, εστεμμέ­
νης στεφάνιο δόξης, μέ την δάδα τής προόδου εις την μιαν 
χεΐρα καί δι’ επιβλητικής τής έτέρας κινήσεως, δεσπο,ουσης, 
ούτως είπεϊν, του κόσμου δλου.

Τό άγαλμα τοϋτο, ολόκληρον έκ χαλκού προσέφερεν ή Γαλ­
λία  είς την ’Αμερικήν είς ενδειξιν αδελφικής τών δύο μεγάλων 
εθνών ένότητος. Μεγάλη, σφριγώσα, κραταιά, επιβλητική εν 
τη σκοτεινή μορφή της, ή ελευθερία αύτη φαίνεται είκονίζουσ* 
μάλλον την νεαράν ’Αμερικήν, ήτις σφριγώσα καί άπειλητική 
ύψοϋται ύπεράνω τής γηραιάς αυτής προμήτορος Ευρώπης, 
διαγράφουσα έκ τοϋ πολιτισμού εκείνης τό ψευδός και τας 
πλάνας καί κατακτώσα τόν κόσμον δλον διά τής εργασίας καί 
τής άληθείας, τών δύο τούτων μεγάλων και κραταιών μοχλών 
τής προόδου.

Θ Ε Α Τ Ρ Α
ΘΕΑΤΡΟΝ ΑΙΣΧΥΛΟΣ. Νέα δραματικά έργα Ελλήνων ̂  συγ­

γραφέων αναγγέλλονται ώς μέλλοντα να παρασταθώσι κατ αυ.αςυπά 
τοϋ προοδευτικοί θιάσου ό Αισχύλος. Δεν άμφιβάλλομεν ότι νεαν και 
πάλιν θά προσδώσωσιν αΐγλην είς την καλλιτεχνικόν τάλαντον^τής κ. 
Παρασκευοπούλου, και τών λοιπών οιακεκριμενων καλλιτεχνών του 
θιάσου της. Περί τών έργων τούτων έκτενεϊς κρίσεις προσεχώς.^ ^

ΘΕΑΤΡΟΝ ΤΣΟΧΑ. Οι Ανω προεστοί είναι ό τίτλος τοϋ νεου
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Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ TOT ΧΡΪΣΟΪ

ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ

Το πράγαα ή το άληθέστατον. Ή βαρόνη είχε οχι μόνον δώσει τήν τοι- 
«ύτην συμβουλήν, άλλ ’ είχε δώσει αύτήν καί χαθ’όλως μυστιχον τρόπον, ο .ι 
εύρίσχοντο έν τώ ίδιαιτέρω δωματίω της Ναδίνης έντελώς μόναι.

Συνεπώς οί λόγοι οΰτοι έξήλειψαν εν τή χαοδια τής Παυλινας καί το τε-
λευταΐον ίχνος ύπονοίας. , ,  , , .

— Ώ  προσφιλής μικρά ! ¿ψιθύρισε συγχεχινημένη, εις εμέ τά λεγεις αυτα , 
"Οτι ύπάρχουσι πολλών ειδών ήθιχοί πόνοι είς τόν χόομον τό γνωρίζω έξ ίδι­
ας πείρας. . .  .

’Αλλά ιιή ποός θεού παραβάλλης τήν ιδιοτροπίαν πασχοντος παιδιού, τό 
όποιον άργά ή γρήγορα θά άναγνωρίση τό λάθος του χαί θά σόι άποδοθή χαθ 
όλοχληρίαν μέ τόν άνηλεή θάνατον, δστις αποσπά σχληρώς τής αγχαλης  ̂
τμών προσφιλείς ύπάοξεις χαί συντρίβει διά παντός τόν βίβν μ α ς ,. Εις^δ'α 
τά άλλα δεινά τοϋ βίου δταν.άναπτύξη τις γενναιότητα, υπομονήν χαί ενερ­
γητικότητα δύναται νά έλπίση βελτιωσιν τής τύχης του,εις τόν θάνατον Ομως 
δ’=ν ύπάσχει θεραπεία. . Ό χ ι, ρύδεμία θεραπε'αΙ... Έφάνη πρός στιγμήν χα- 
ταβληθεΐσα ύπό τό βάρος τής θλίψεώ; της. άλλά χινήσαοα τήν κεφαλήν διά 
τρόπου συνήθους αυτή άνέλαβε ταχέως στάσιν ϋπερήφανον, ήρεμον χαι άπα-

*Τ,! _  θέλεις νά υπάγω έγώ v i ίδώ τήν Φράνς ; ήρώτησεν. Ίσως κατορθώσω
να τήν επηρεάσω . . .  .

_  Υ πάγετε, νονά μου, χαί ό θεός πλέον ας έλθη ημιν άρωγός, διότι τη 
άληθεία ή χατάστασις αυτη μάς καθιστά δλους πολύ δυστυχείς! . .

Αίφνης τήν στιγμήν, χαθ’ ήν ή χ. Ζάχομψεν ήτοιμάζετο να οιελθη τον ου­
δόν τής Ούρα;, ή χόμησσα ήρώτησεν αυτήν μετά ι,ωηρότητος.

 Νονά, πιστεύετε είς τόν ύπνωτισμόν ; __
Ή  Συβίλη είς τά ; λέξεις ταυτα; ήσθανθη τήν χαροίαν της σφοοοως παλ-

λουσαν.

κωμειδυλλίου του κ. Ζάνου. Ή  ΰπόθεσις καλή. Μία κοινωνική είκών- 
πιστοτάτη. Ή  έξέλιςις ομως ολίγον άτεχνος, Τα λογοπαίγνια βεβια­
σμένα καί έν γένει φλυαρίαι καί φορτική έπανάλΐιψις τών ιοιων ιδεών 
καί σκηνών, καταστρέφουσαι τήν αξίαν τοϋ έργου. Εκτελεσις έκ μτ- 
ρους τοϋ ήρωος τής σκηνής Παντοπούλου αμίμητος,^ τελεία. ^Επίσης 
άριστος είς τό είδος του ό κ. Κωνσταντόπουλος.^ ’Εάν οχ. .  Ζαννος α - 
ναθεωρήση τό έργον του, έάν περικόψη πολλά έκ τής 6' και γ^ πρα- 
ςεως θά τό καταστήση ώραϊον, πολύ ΰπεροχωτερον τής ΑΛεπονς.

ΤΟ NEON ΠΑΡΘΕΝΑΓίΙΓΕΙΟΝ ,,
ε ίς  τή ν  γω νχ α ία ν  καΛ ·μετα μ εγ ά λ ο υ  κ ή π ο υ  οχκχαν 
Τ ο ΰλη , έπχ τή ς  δχασταυρώ σεω ς τώ ν  όδώ ν ’Α καδη ­
μ ία ς  (άρχθ. 57) καχ Π χνακω τώ ν (άρχθ. 20). Ή  ε ίσοδος 
ίηχ τ ή ς  όδου ’Α καδημ ίας.

Έν τή  ά νω τέρ ω  ο ικ ία  άρ^ονταχ αχ έγγραψαχ τήν' 
12ην Αχ/γοχίστου ή μ έρ α ν  Π έμ π τη ν .

Ε ξα κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  δε καθ ’ έχςάστην 9 i  1 π . μ . κα ι 
5— 7 μ. μ . ____________ __________

Ϊ Τ Ν Α Τ Α Ι Α  Τ Κ Τ Ζ Α
ΪΠΕΡ TOT ΣΧΟΛΕΙΟΥ ΤΗΣ ΒΙΟΤΕΧΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ ρ

Σήμερον τήν 5 1[2 μ. μ· ώραν τελείται, εν ταις αίθουσα·.; 
τοϋ Ζαππείου ευεργετική συναυλία υπέρ τοϋ σχολείου της Βιο­
τεχνικής εταιρίας. Τήν συναυλίαν ταύτην,έν λ, πρωταγωνιστεί 
ό κ. Εύρυσθένης Γκίζας καί συμπράττουσιν ευγενως η τε κα/,- 
λιτέχνι; κ. Εύαγγελία Παρασκευοπούλου καί oí κ. κ. Λαμπε- 
λέτ, ’Μπελομπόνα, Βαλεριάνη καί Γαίόεμβέργερ ευηρεστηθη να 
λάβη ύπό την προστασίαν του ή Α· Υ· ό ^ασιλοπαις 1 εωργιος.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΣΤΟΛΙΣΜΟΙ KTPIÛN 
Μ Α Γ Γ Ι Π Ρ Ο Σ  Κ Α Ι  Ρ Ο Υ Σ Ο Π Ο Υ Α Ο Σ

Ο Δ Ο Σ  Ε Ρ Μ Ο Υ
Ό  κ. Ρουσόπουλος περιέρχειαι τήν Εύρώπην Γνα συλλέξη δ,τι οι νί& 

συρμοί χαί ή Παρισινή χαλλαισθησία χ«ί χομψοπρίπειχ^ έπενοησε προς στολι­
σμόν τής νεότητας χαί του κάλλους. ’Αναμείνατε τήν^επάνοδον του, ινα εφο-
διασθήτε ύμείς χαί έφοδιάστ,τε χαί τά; οιχίας σας μ ί «  ^ o íV ^ f  tó  x ^ T  
ματα καί ή i  χαλλ.τεχνιχά εξαρτήματα, δι’ ών χατ αύτας έφοδιαζει τό χατα-
στημά του. ■ —

 Σ Ο Ο Λ Ε Ι Ο Ν  Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η Σ
ΑΙΑΑΣΚΕΤΑΙ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ ΚΑΤΑ ΝΕΑΝ ΚΑΙ ΣΤΝΤΟΜΘΤΑΤΗΝ ΜΕΘΟΔΟΝ 

Γχνονταχ δεκταχ καχ κυρχαχ καχ δεσποχνχδες 
Τ ιαα ί μ έτρ ια ι.— Στοα Μ ελά άρ. 12 .

Ή χ. Ζάκομψεν συγχεχινημένη ομοίως Ιστη χαί πριν άπαντήση παρετήρηά£
τήν νεαράν γυναΐχα μετά προσοχής.

Αυτη εΤνε νατά τήν στιγμήν ταύτην έπ ί της φυσιογνωμ'ας της ^ Υ  ’ίλήρη  
ζωτιχότητος χαί περιπαθείας έχείνην Ιχφρασιν, τήν οποίαν τοσάκις άλλοτε η. 
Παυλίνα είχε παρατηρήσει_έπί τοϋ προσώπου τη ς  Ναδίνης οσάχις χατειχετ*·
αυτη υπό αισθήματος χ®Ρ®ζ ^ ¿Ργή·»· , , , , · , > α Πλιδ-

  Δέν Ιννοώ διατί μοί άπευθύνεις τήν ερωτησιν αυττ,ν, απήντη ,
Ηνα. *Αλλ άφοδ θ^ εές νλ μ άθ ,ς  τήν περί του ζητήματος τούτου « Ι ψ ι ν  μο^· 
Ιδού αϋτή . Έ πί μαχρόν επίστευσα δτι πάντα ταυτα ουδέν έτερον ησαν ή ψευ­
δή χαί άγυρτεΐαι. ούχ ήττον πρόσωπα, είς τά δποια απεριόριστον έχω  έμ π ^  
στοσύντν, μεταξύ άλ>ων 6 γέιω ν ιατρός μου Γραβιέ, μοί ώ μ ιλησαν μετά 
τοσαΰτης πειστιχότητος περί πειραμάτων, ατινα έσχον θετιχωτατα άποτεΑε- 
σαατα Δστε μέγρις άποδείξεως τοϋ ενάντιου άποφευγω νά εκφέρω γνώμην. 

μ! Ι % Τ  λο ιπ ό ν ' νονά μου, έγώ είς τήν 'Α βάναν παρέστην είς πολά π α ρ α -

δ0ξ1  Πρόγσωαπό" τ ι μοί έδωκ, μίαν διαταγήν χαί τήν έπαίρων, μολονότι εί- 
7Όν « Χ ά ν  άπόφασιν, μέ τήν ίσχυράν θέλη ,ιν τήν όποιαν γνωρ« « .  ^  
έμοί νά υ,ή έχτελέσω τήν διαταγήν αύτήν ηναγχασθην παρά τήν «ελησ.χ 
μου’νά ύπαχούσω είς δ,τι μέ «ίχον διατάξει. Τότε έπεισβην, τοσον πολυ έπ .ι- 
βθτν ώστε έθέλησα νά χάμω χαί έγώ το πείραμα. ό

9° ’ α '  είπε μειά ττ,ς άγερώχου περιφρονήσεως μεθ’ ής ώμίλει πάντοτε περί 
τοϋ συζύγου της δχι διότι έπείύμουν νά άποχτήσω έρωτα τον όποιον μοί ήρ 
3ΓβΓέπΙ τοσοϋτον νρόνον... Ή Συβίλλ ήτις άνέκαθ.ν ύπηρξεν ή μυστι.οσυμ- 
βουλός μου είξεύρεί πόσον εύχόλως παρηγορήθην διά τήν άδιαφοριαν το-

Χρ’ί ϋ 1ΐν 'π ρ ώ τ .ις  δέν μοί άπήρεσχε νά άποδώσω «ύτω  μέρος τών ήθιχών βα­
σάνων, τάς όποιας ό ίδιος μοί έπέβαλλεν άλλοτε Αφ 
2 ' *·λμ τούς τρόπους του ¿λεεινοτέρους 2τι ως προς τας -γ
ίίζ ϊΓ ΐλ λ^ .ω ..Τ ;ίη λ »·· ·  **■ ύ * ”  “  -  8· « · -
γόντων.

'  Ζ Ά
_  Καί τό πάθος του αυτό ήτο διαρχές,


