

Ἐφημερίς τῶν Κυριῶν

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ

ΣΥΝΤΑΣΣΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΚΥΡΙΩΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ

ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται εἰς τὸ Γραφεῖον τῆς

Ἐφημερίδος τῶν Κυριῶν

καὶ παρὰ τοῖς Βιβλιοπωλείοις Βίλμπεργ καὶ «Ἐστίας»

Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ δὲ παρ' ἅπασιν τοῖς ἀντιπροσώποις ἡμῶν.

Σώματα πλήρη τοῦ α', β', γ', δ', ε', καὶ ς' ἔτους εὐρίσκονται παρ' ἡμῖν καὶ παρ' ἅπασιν τοῖς ἀντιπροσώποις ἡμῶν.

Διὰ τὰ ἀνυπόγραφα ἄρθρα εὐθύνεται ἡ συντάκτις αὐτῶν Κυρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Τὰ πεμπόμενα ἡμῖν χειρόγραφα ἢ δημοσιεύματα ἢ μὴ δὲν ἐπιστρέφονται. — Ἀνυπόγραφα καὶ μὴ δηλοῦντα τὴν διαμονὴν τῆς ἀποστολῆς δὲν εἶναι δεκτά. — Πᾶσα ἀγγελία ἀφορῶσα εἰς τὰς Κυρίας γίνεται δεκτή.

Αἱ μεταβάλλουσαι διεύθυνσιν ὀφειλοῦσι ν' ἀποστέλλωσι γραμματόσημον 50 λεπτῶν πρὸς ἐκτύπωσιν νέας ταινίας.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ

ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

Διὰ τὸ Ἐσωτερικὸν Δρ. 5
Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν φ.χ. 8

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ

34 Ὁδὸς Φιλελλήνων 34
Ἀπέναντι Ἀγγλ. Ἐκκλησίας

Γραφεῖον ἀνοικτὸν καθ' ἑκάστην ἀπὸ 10—12 π. μ.

Πᾶσα παρατήρησις ἐπὶ τῆς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου γίνεται δεκτὴ μόνον ὑπὸς ΟΚΤΩ ἡμερῶν.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ὁ Τσάρος ἀπέθανε. — Σύγχρονοι Ἑλληνες ποιηταὶ (ὑπὸ κ. Εὐφροσύας Κετσεά). — Σύλλογος Παρνασσός. Μαθήματα διὰ κυρίας. — Ἡ Γυνὴ ἐν Ἰαπωνίᾳ (ὑπὸ Μοτοῦποῦ-Σεζῶ). — Ἡ ἀγάπη ἐν τῇ φιλοanthρωπία. Εὐεργετικὴ ἑορτὴ. — Ἀνάμνησις (ποίημα ὑπὸ κ. Μαρίας Φιλιππίδου). — Ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Σικάγον. Ἡμερολόγιον Ἑλληνίδος ταξιδιωτίδος. — Εὐεργετικὴ δρᾶσις τοῦ Ὀρφανοτροφείου Χ. Κώστα. Ἀλληλογραφία. Ἐπιφυλλίς.

Διὰ τὰ ἀνυπόγραφα ἄρθρα εὐθύνεται ἡ συντάκτις αὐτῶν κυρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ.

Ο ΤΣΑΡΟΣ ΑΠΕΘΑΝΕ

Βαρύγδουποι ἤξευσι τὸ πένθιμον ἀγγελμα των ἀπὸ ἄκρου εἰς ἄκρον τῆς ἀπράντου Ρωσίας οἱ κώδωνες τῶν ναῶν αὐτῆς, Νομίζουσι τις ὅτι εἰς τὸν ἦχόν των ἀντιχεῖ μονότονος καὶ κλαυθμηρὸς ὁ στόνος ἑκατὸν ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων, θρηνοῦντων τὸν ἀπολεσθέντα ἄρχοντα καὶ κύριον καὶ ἱεράρχην καὶ πατέρα των, τὸν αὐτοκράτορα πασῶν τῶν Ρωσσιῶν.

Ὁ Τσάρος ἀπέθανεν! Ὅποια εἰρωνεῖα τῆς κοσμικῆς ματαιότητος ἐνυπάρχει εἰς τὰς λέξεις ταύτας. Ὁ Τσάρος ὁ μέγας καὶ παντοδύναμος ἀναξ, ὁ ἐπὶ τῆς γῆς ἀντιπρόσωπος τοῦ Θεοῦ, ὁ κραταῖος καὶ πανίσχυρος, ὁ δι' ἐνὸς μειδιάματός του ὀλόκληρον τὴν Εὐρώπην συγκινῶν καὶ διὰ μιᾶς διαταγῆς του τὸν πανικὸν ἐμπνέων εἰς ἑκατοντάδας ἑκατομμυρίων λαοῦ ὑπῆρξεν ἀσθενής, ἀδύνατος, ἀνίσχυρος πρὸ τοῦ θανάτου.

Καὶ κοιμᾶται ἤδη τὸν ὕπνον τῆς αἰωνιότητος ὁ ἐπὶ ὅλα ἔτη ἔγρυπνος φρουρὸς τῆς ἡσυχίας καὶ εἰρήνης τοῦ κόσμου σύμπαντος. Καὶ κεῖται ἐκτάδην διεκδικῶν μόλις σπιθαμὰς τινὰς γῆς, ὁ κύριος καὶ κτήτωρ τῶν ἀπεράντων ἐκτάσεων. Καὶ ἀνεπαύθη ἀπὸ τοῦ πολυμερίμου βίου τῶν ἰσχυρῶν καὶ μεγάλων τῶν λαῶν ἀρχόντων. ἐκεῖνος ὅστις τόσον ταπεινός, στοργικὸς καὶ ἀγαθός ὑπῆρξεν ὡς υἱὸς καὶ σύζυγος καὶ πατὴρ καὶ ἀδελφός

Ἡ Ἑλλὰς ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ Τσάρου ἀπόλλυσι φίλον κραταῖον καὶ ἡ βασιλικὴ αὐτῆς οἰκογένεια διττῶς πλήσεται ἐν τῇ ἀδελφικῇ ἀπωλείᾳ ταιούτου συγγενοῦς.

Ἡ ἀδελφὴ τοῦ βασιλέως μας ἡ συμπαθὴς πριγκίπισσα τῆς Δανίας Δάγμαρ, ἡ μεγάλη αὐτοκράτειρα πασῶν τῶν Ρωσσιῶν ἡ προσφιλέα τῷ ῥωσικῷ λαῷ Τσαρίνα θρηνεῖ σήμερον βαρυπειθῆς ἀπὸ τοῦ ἐρημωθέντος θρόνου τῆς τὸν θάνατον προσφιλοῦς συζύγου. Δὲν ἴσχυσαν αἱ τρυφεραὶ φροντίδες τῆς, ἡ ἄγρυπνος στοργὴ τῆς, ἡ μεγάλη ἡ ἀπεράντος ἀγάπη τῆς νὰ ἀποτρέψωσι τὸν θάνατον ἀπὸ τοῦ καταστρεπτικοῦ ἔργου του.

Τὰ ἀσθενῆ στήθη τῆς, ἅτινα πάντοτε προέτασσε πρὸ τοῦ κινδύνου, ὅπως ὑπερασπίσῃ, ἐκεῖνον ὃν τόσον ἐλάτρευε καὶ τοῦ ὁποῖου τὴν τύχην τὴν πολυκύμαντον συνεμερίσθη, ὑπῆρξαν ἤδη ἀνίσχυρα κατὰ τῶν μυστηριωδῶν ἀποφάσεων τῆς θείας Προνοίας.

Ἡ καρδία τῆς ὡς ἀπλῆς γυναικὸς, ὡς κοινῆς θνητῆς ὑφίσταται τὸ καιριώτερον τῶν τραυμάτων, ὡς βασιλίσσης καὶ πρώτης πολιτίδος τὴν μεγίστην τῶν στερήσεων. Ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ, ἐν μιᾷ στιγμῇ ἔχασε τὴν ἀγάπην τοῦ λατρευομένου ἀνδρὸς καὶ τὴν δόξαν τοῦ ἐστεμμένου κυρίου.

Τὸ ἐκ πολυτίμων λίθων ἀνεκτίμητον στέμμα τῶν Τσάρων δὲν θὰ στέψῃ πλέον τὸ περικαλλῆς μέτωπόν τῆς, τὸ ὅποιον βαρὺς κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην καλύπτει ὁ μέλας πέπλος τοῦ πένθους καὶ τῆς ὀδύνης.

Ἄλλ' ἡ εὐελπις μήτηρ θὰ παρηγορήσῃ τὴν ἀπέλπιδα σύζυγον. Ὁ υἱὸς τῆς Νικόλαος ὁ II, ὁ ἤδη Τσάρος καὶ αὐτοκράτωρ πασῶν τῶν Ρωσσιῶν, τοῦ ὁποῖου τὰ εὐγενῆ αἰσθήματα αὐτῆ ἐκαλλιέργησε, καὶ τὴν μεγάλην καρδίαν αὐτῆ καὶ μόνη διέπλασεν, αὐτὸς τὸ μόνον τῆς σήμερον καύχημα καὶ ἐγκαλλώπισμα, αὐτὸς ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ ὁποῖου θὰ ἀναζήσῃ ὁ μέγας τῆς καρδίας τῆς ἐκλεκτός, ὁ υἱὸς αὐτὸς θὰ ἐνσχύσῃ τὴν ἀπέλπιδα ψυχὴν τῆς, θὰ παρηγορήσῃ τὴν τόσον σκληρῶς δοκιμαζομένην σήμερον καρδίαν τῆς.

Καὶ ὁ ῥωστικὸς λαός, ὁ ἐν τῷ μίσῳ τῶν δακρύων του ἀνκ-

θέση αὐτῆ καλλιτεχνικῆς ἐργασίας εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου ἀρ. 40 ἐργαστήριόν τῆς.

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΔΙΑ ΤΑΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

Ὡς ἔχομεν μέλι ἀρωματικὸν τοῦ Ὑμηττοῦ ἔχομεν καὶ γάλα ἀγνὸν καὶ μυροβόλον, γάλα ἐγχωρίων προβάτων, τρεφομένων ἀνὰ τὰς ποιητικὰς ράχεις τοῦ Ὑμηττοῦ μὲ τὸ ἀγνὸν χορταράκι καὶ τὸ μωσχοβολοῦν θυμάρι τῆς ἐποχῆς.

Τὰ πρώϊμα ἀρνάκια ἀνήκοντα εἰς τὸ ποίμνιον τοῦ κ. Βούλγαρη, μοιράζονται τὸ γάλα των μὲ τοὺς πολυπληθεῖς πελάτας τοῦ κ. Γ. Β. Βούλγαρη εἰς τὸ γαλακτοπωλεῖον αὐτοῦ, τὸ κείμενον παρὰ τὰ Χαυτεῖα, κάτωθεν τοῦ ξενοδοχείου ἢ Βοιωτία.

Ὁ αὐτὸς κτήτοχος αἰγῶν καὶ ἀγελάδων δικαιωμένων ἐπίσης εἰς τὸν Ὑμηττὸν καὶ τὴν Πεντέλην προσφέρει καὶ ἀγελαδινὸν γάλα γλυκύτατον εἰς τιμὰς μετριωτάτας. Εἰς τὸ γαλακτοπωλεῖον τοῦτο εὐρίσκει τις καὶ μπουγάτσικα καὶ λουκουμάδες νοστιμωτάτους, κατασκευαζομένους ἐκ τεχνίτου, προερχομένου ἐκ Κ/πόλεως.

Ἐξ ἰδίας πείρας κρίνουσαι τὸ θυμάσιον γάλα τοῦ κ. Βούλγαρη, τὸ συνιστῶμεν εἰς τὰς πολυπληθεῖς ἀναγνωστρίας μας.

Κυρία ἀρίστης μορφώσεως γινώσκουσα ἄριστα τὴν Ἀγγλικὴν γλῶσσαν καὶ τὴν Ἑλληνικὴν, ἐπίσης δὲ δεξιότατα ἐργαζομένη ἀσπρόρουχα ζητεῖ ἢ μαθήματα ἢ ἐργασίαν. Ἀναλαμβάνει τὴν κατασκευὴν προικὸς μετὰ πάσης φροντίδος ἀγορᾶς πάντων τῶν χρησίμων εἰδῶν εἰς τιμὰς μετριωτάτας. Συνιστᾶται θερμῶς παρ' ἡμῶν.

ΑΘΗΝΑ-ΓΚΗ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Ὁδὸς ὀφθαλμοιατρικῶν ἀριθ. 1

Διὰ πᾶσαν περὶ ἐγγραφῆς πληροφορίαν ἀπευθυντέον πρὸς τὴν κ. κ. Κεφαλαῖ καὶ Πάλλερ.

Ἀθήνας

ΠΟΥ ΡΑΠΤΕΤΕ ΤΑ ΧΕΙΜΕΡΙΝΑ ΣΑΣ ΕΝΔΥΜΑΤΑ

Ὅπου ἡ καλαισθησία συνοδευομένη ὑπὸ τῆς οἰκονομίας σῆς καλεῖ. Αἱ πολυπληθεῖς πελάτιδες τῆς κ. Ἀθηνᾶς Βιτζέντζου ἐνόησαν βέβαια ὅτι περὶ αὐτῆς πρόκειται. Οὐδὲν ὠραιότερον, πλουσιώτερον, καλαισθητικώτερον καὶ χαριέστερον τῶν τελευταίων φορεμάτων, ἅτινα ἐξῆλθον κατὰ τὴν ἐβδομάδα ταύτην ἐκ τοῦ ἐργοστασίου τούτου.

Ὁ Ἄγγλος ὀδοντοῖατρος κ. JOHN S. WALKER λαμβάνει τὴν τιμὴν νὰ γνωστοποιήσῃ εἰς τὴν ἀξιότιμον αὐτοῦ πελατείαν ὅτι ἀπὸ τῆς ἐν Πειραιεῖ ἐν τῇ ὁδῷ Νοταρᾶ ὑπ' ἀριθ. 89 κατοικίας του μετόκησεν εἰς τὴν ἐν Ἀθήναις οἰκίαν τοῦ ἁτροῦ κ. Χρήστου Ράλλη ἐπὶ τῆς Ὀδοῦ Σταδίου ὑπ' ἀρ. 37.

ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΣΣΑ Ἑλληνίς, δυναμένη νὰ καταρτίσῃ μαθητρίαν τελείως καὶ ἐντὸς ἐνὸς ἔτους νὰ διδάξῃ αὐτὰς μαθήματα δύο τάξεων ζητεῖ παραδόσεις. Ἡ διδασκαλία τῆς εἶναι εὐμέθοδος καὶ τερπνὴ, ἀκόπως δὲ τὰ μικρὰ μανθάνουν παρ' αὐτῆς τὰ δυσκολώτερα πράγματα.

Συνιστᾶται θερμῶς παρ' ἡμῶν. Πληροφορίαι εἰς τὸ γραφεῖον μας.

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΟΙΟΝ ΤΣΑΜΗ

Ὁ κ. Τσάμης καθιστᾷ γνωστὸν ὅτι ἔλαβεν ἐσχάτως νέα δέρματα ἐκ Γαλλίας ἀπαραμύλλου λεπτότητος καὶ στερεότητος, δι' ὃ πᾶσα νέα παραγγελία ἐστὶ ἀλληθῆς τελειότης τῆς ὑποδηματοποιίας.

ΕΓΧΩΡΙΑ ΑΝΘΗ ΤΕΧΝΗΤΑ

Τὰ Παρισινῆς τελειότητος Στέφανα τῶν Γάμων πωλεῖ ἡδὴ λιανικῶς (σχεδὸν χρέισμα) τὸ γεωστὸν παρὰ τῇ ὁδῷ Ἐ.μοῦ 121. Ἐργοστάσιον ἀνθέντων τεχνιτῶν τῶν Ἀδελ. Παπαγιάννη, ὡς καὶ τὰ σχετικὰ αὐτῶν ἦτοι Κορδέλλας Λαμπάδας κλπ Γυρλάντας Νυμφικᾶς, Ἄνθη αἰθουσῶν, χοροῦ, Καπέλων, Πανερᾶκια Ἀνθοστόλιστα δι' ἑορτῆς Στεφάνου Κηδεῖων ἀπὸ δραχ. 10—300 καὶ πᾶν ἄλλο ἄθος, κατασκευαζόμενον ὁμοιον μόνον ἐν Παρισίοις οὐδ' ἄλλοῦ, ἢ ἐνταῦθα καὶ ἐν τῇ λοιπῇ Εὐρώπῃ.

— Ἐχετε δικαίον, εἶπεν αὐτῇ, διὰ νὰ εἶμαι εἰς κατάστασιν νὰ μάθω τὸ πᾶν, πρέπει νὰ εἶμαι πλέον δυνατὴ ἀπ' ὅσον εἶμαι τώρα.

— Τοῦτο ἀπαιτεῖται ἰδίως, εἶπεν, διὰ νὰ εἴσθε εἰς κατάστασιν νὰ μεταδῶμεν τὸ ταχύτερον, νὰ εὐνομεν τὰς θυγατέρας σας. Τί μᾶς μέλει διὰ τὸ παρελθόν καὶ τὰς λύπας του, ἀπὸ τὸ μέλλον εἶνε ἀσφαλές καὶ εὐχάριστον, ἀπὸ σᾶς ἀναμένουν ὅλαι αἱ εὐτυχίαι παρὰ τῆς Τερέζας καὶ τῆς Φράγκας;

— Ὡ! πόσον καλὰ, ἐξέλεξεν ἡ Τερέζα τὸν υἱόν, ὃν μοὶ ἔδωσεν, εἶπεν. Ἐναγκαλισθῆτέ με!

Ὁ Ἀνδρέας κατεκάλυψε τὰς χεῖράς τῆς διὰ φίλημάτων, καὶ μὲ καλὸν τρόπον τὴν ἀδήγησε πρὸς τὴν κλίνην τῆς, λέγων αὐτῇ. Κοιμηθῆτε καλῶς, καὶ μὴ σκέπτεσθε, εἰμὶ ὅτι τὸ μέλλον θὰ σᾶς ἀποζημιώσῃ διὰ τὸ παρελθόν. Αὐτὴ εἶνε ἡ ἀλήθεια.

Τὴν ἐπαύριον, μόλις ἡ Ναδίνα ἤκουσε νὰ γίνεταί κίνησις τῆς εἰς τὸ γειτονικὸν δωμάτιον, ἐκάλεσεν. Ἀνδρέα! εἶπεν ἐνθυμούμενη φυσικώτατα τὸ ὄνομά του τὸ ὅποσον ὁ Βερνάρδος εἶχε προσφέρει τὸ ἑσπέρας ἐνωπίον τῆς Ὁ Ἀνδρέας ἔτρεψεν.

Ὡς καὶ κατὰ τὴν προτεραίαν, ἡ Ναδίνα εἶχε κατακλιθῆ ἐνδεδυμένη. Τῷ ἔτεινε τὰς δύο χεῖράς τῆς μόλις τὸν εἶδεν. Ἐκοιμήθην λαμπρά, τῷ εἶπεν. Καὶ ἐνθυμοῦμαι καλὰ καὶ τὴν ἐλαχίστην λεπτομέρειαν τῆς χθεσινῆς συνομιλίας μας.

Νὰ τὸ πιστεύσω, ὅτι εἶνε δυνατόν νὰ ἔχω υἱόν ὡς σᾶς, καὶ ὅτι θὰ ἐπανιδῶ τὰς θυγατέρας μου; Ὡ! αἱ ἀγαπηταί, αἱ ἀγαπηταί μικραὶ! νομίζω ὅτι ποτὲ δὲν θὰ ἀφισθῶ νὰ τὰς σφίξω εἰς τὰς ἀγκάλας μου!

Ἀλλὰ μοὶ ὑπεσχέθητε, νὰ μοῦ τὰ εἰπῆτε ὅλα Ἀνδρέα. Εἶνε καιρὸς πλέον νὰ ἐκτελέσητε τὸν ὅρκον σας. — Εἶμαι δυνατὴ. Ἐκεῖνο τὸ ὅποσον θὰ μὲ καθίστα ἀληθῶς ἀσθενῆ, θὰ ἦτο τὸ νὰ ζῶ ἐν ἀδελφότητι καὶ ἀγωνιώδει ἀνησυχίᾳ περὶ τῶν ὄντων ἅτινα λατρεύω. Ἡ πραγματικότης, ὅσον καὶ ἂν εἶνε δεινὴ, εἶνε προτιμωτέρα διὰ γυναῖκα τοῦ χαρακτήρός μου ἀπὸ τὰς ὑποθέσεις, ἃς ἐνδέχεται νὰ κάμω.

Ἐνῶς θὰ ὁμιλεῖτε, Ἀνδρέα, θὰ κατορθώσω νὰ διαμείνω ἀτάραχος καὶ ἡρεμῶς, καὶ κατόπιν ὅταν ἔλθῃ ἡ σειρά μου, θὰ σᾶς διηγηθῶ τὰς φοικτας περιπετείας δι' ὧν διῆλθον.

Ὁ Δανζελὺ ἀπέφασκε νὰ μὴ ἐπιμείνῃ περισσύτερον. Ἡ Ναδίνα πράγματι δὲν ἦτο φύσει σιωπηλὴ, ὡς ἡ Φράγκα, ἥτις δὲν ἠγάπα νὰ ἐκφράζεται, εἶχε δὲ

μᾶλλον τὸν ὀρμητικὸν τῆς Τερέζας. Δι' αὐτὴν ἡ διάχυσις θὰ ἦτο ἡ μεγαλήτερα τῶν ἀνακουφίσεων.

Μετὰ προσφάξων ἀπειρῶν, τῇ διηγῆθη τότε πᾶν ὅ,τι εἶχε συμβῆ εἰς τὴν οἰκογένειαν δὲ Ρεσεβέλ, ἀπὸ τῆς ἐπιστροφῆς τοῦ Χριστιανοῦ καὶ τῆς λεγομένης αὐτοῦ γου του, μέχρι τῆς στιγμῆς καθ' ἣν, αὐτὸς Δανζελὺ, ἀπεχωρίσθη τὴν Τερέζαν καὶ ἀνεχώρησεν ἐκ Γαλλίας.

Βεβαίως, ἡ Ναδίνα ἠθέλησε νὰ μείνῃ πιστὴ εἰς τὸν λόγον ὃν εἶχε δώσει, νὰ μὴ διακόψῃ διδόν τὸν Ἀνδρέαν κατὰ τὴν σειράν τῆς διηγήσεώς του, ἀλλ' ὅτε ὁ νέος τῇ περιέγραψε τὴν ἀκαταμάχητον πεισμονὴν τῆς Φράγκας, ἥτις δὲν ἠθέλε ν' ἀναγνωρίσῃ ὡς μητέρα τῆς, τὸ ἄτομον τὸ ὅποσον ὁ πατὴρ τῆς ἔφερε μεθ' ἑαυτοῦ, οἱ ὀρθολογισμοὶ τῆς Βασιλίσσης τοῦ Χουσοῦ ἐπληρώθησαν θαυμάσιον. Ἀλλ' ἦσαν ταῦτα δάκρυα ἡδέα τὴν φροῶν ταύτην. Συγχρόνως, τῇ ἐξέστυγον αἱ ὀλίγαι αὐταὶ λέξεις. — Ὡ! χρυσή μου Φράγκα; πόσον βαθεῖα ἦτο ἡ πρὸς ἐμὲ στοργή σου! καὶ μόσον εἶμαι πληρωμένη διὰ τὰς ἀδημονίας καὶ τὰς λύπας, ἃς μοὶ ἐπροξένησας, ὅτε ἐγεννήθης! . . . Καὶ ἡ καρδία τῆς ἀτυχοῦς γυναικὸς ἀνεκομφίετο, καθ' ὅσον ὁ Ἀνδρέας ἐπληροφόρει αὐτὴν πῶς βαθμηδόν, ἢ Συβίλλη κατὰ πρόωτον, ἡ κυρία Γιακώβσεν κατόπιν, ἡ Τερέζα ἀργότερα, δηλαδὴ ὅλοι ὄσοις ἠγάπα, εἶχον ἐπὶ τῆς συμμερισθῆ τὴν πεποίθησιν τῆς Φράγκας.

Ἀλλὰ τὸ μέρος τοῦτο τῆς διηγήσεως τοῦ μηχανικοῦ ἦτο τὸ γλυκύτερον καὶ τὸ εὐχαιριστότερον. Ἴτις, ὅμως, πράγματι, δὲν δύναται νὰ περιγράψῃ τὴν ὀργὴν, τὴν ἀγανάκτησιν καὶ τὴν ὀδύνην, ἃς ἠσθάνθη ἡ γυνὴ αὐτῆ, ὅταν ἔμαθε τὰς βασάνους, εἰς ἃς ἡ ἐλευθὴ ἐκίνη, ἥτις τῇ εἶχε κλέψῃ τὴν θέσιν τῆς, εἶχεν ὑποβάλλῃ τὴν Τερέζαν. Καὶ ἐν τούτοις, ἐξηκολούθησεν αὐτῇ, ὁ Θεὸς μόνος δύναται νὰ γνωρίζῃ τί ἐγὼ ὑπέφερον ἐξ αἰτίας τῆς!

Τότε ἄνευ ἐξάψεως, μετὰ ἡρεμίας καὶ σαφηνείας οὐκ κοινῆς ἡ Ναδίνα δὲ Σάντα-Κρωῦς, διηγῆθη τῷ Ἀνδρέᾳ τὴν ἱστορίαν τῆς, ἱστορίαν τῶν τραγικῶν, καὶ τῶν ἀπίστευτον, ὥστε κατὰ τινὰς στιγμὰς, ἐδίσταζεν αὐτὸς νὰ παραδεχθῆ ὅτι τὸ λογικὸν τῆς δυστυχχοῦς γυναικὸς εἶχεν ἐντελῶς ἐπανέλθῃ.

(ἀκολουθεῖ)