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άντχπροδώποχς Λμών.

Σ ώ μ α τ α  πλήρη τοΟ α ' ,  £ ' ,  γ ' ,  δ ' ,  · ' ,  χ α ίς · '  έτους ευρίσχονται 
π α ρ ’ ήμϊν χαι παρ απασι τοίς άντιπροσώποις ή μ ώ ν .

, Διά τά άνυπο'γραφα άρβραί 
ίεΰβΰνεται ή συντάχτις αυτών? 
¡Κυρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗΤΤΑΡΡΕΝ̂

Τα πεμπο’μενα ήμίν χειρό- 
γραφα δημοσιευόμενα ή μήί 
δεν ίπιστρίφονται. —  Ά νυ-ί  
πόγραφα χαι μή δηλοΰντα) 
τήν διαμονήν τής άποστελ-λ 
λούσης δέν είναι δεχτά. —  ( 
Πασα αγγελία άφορώσα εις Λ 
τάς Κυρίας γίνεται δεχτή. »

Αί μεταόάλλουσαι διεύβυν-Γ 
σιν οφείλουσι ν’ αποστέλλωσιΐ' 
γραμματόσημου 50 λεπτών) 
πρδςίχτΰπωσιν νέας ταινία;.?

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Τδ άστρον των Χριστουγέννων. Αί έπιστολαΐ των Χριστουγέννων 

(ΰπδ δος Μαρίας Βενετσανοπούλου. — Τά Χριστούγεννα του αιχμαλώ

του (ποίημα, ΰπδ 8ος Μαρίχας Φιλιππίδου).— Ευεργετικός νεωτερι
σμός — Ό  Λαμαρτΐνος (υπό χ. ‘ Ελένης Γεωργιαδου. — Χριστουγεν
νιάτικη ιστορία.— Έ χ χ λ η σ ι ς  τή ς  έν Β ώ λ ω  ‘ Ενωσεως των ‘ Ε λλ η ν ι-  

δων.— Ειδοποιήσεις .—  Ετςιφυλλίς.

ΤΟ ΑΣΤΡΟΝ ΤΗΣ ΝΥΚΤΟΣ
Τ Ω Ν  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ω Ν

Ή  νύξ ·3γτο άστροφεγγής, άλλ’ εϊ; άστηρ έλαμπε λαμπρό
τερου των άλλων. Και άντενάχλα το λευχόν, τό άδολον, το 
ζωογόνον φως του έπ! ολων των ωχρών χαι ασθενικών αδελ
φών του. Και κατηύγαζε μέ τήν πυρινην αι'γλην του ολην την 
φύσιν και έσκίίρπιζε τήν χαράν παντού, οπου άλλοτε εβασι- 
λευεν ή λύπη κα'ι ή οδύνη Και τον ήτενιζον μακροθεν απο 
τάς εσχατιάς τής χώρας των οί μάγοι, και του εμειάιων οι 

| άπλοϊκοί ποιμένες και τον έχαιρετιζον περιχαρείς ολοι οι είς 
το σκότος τοϋ ψεύδους και τ ή ς ; άπατης πλανωμενοι δυ

στυχείς !
Και οί άγγελοι, οί πτερωτοί,άφήκαν τούς χρυσούς θρόνου; 

των καί τά σαπφειρόκτιστα αιθέρια ύψη των καί τους φαι
δρούς περί τον θρόνον τοϋ ύψίστου χορούς των καί πετώντες 
έπάνω είς χρυσήν νεφελην κα τήλθον και αυτοί εις τον κο 
σμον των θνητών καί μέ τάς άδαμαντοκολλημένας σάλπιγ
γάς των έτόνιζαν ύμνους χαράς καί έοοτής είς το ώραϊον, τύ 
αγνόν, το άδολον, το παλλευκον αστρον της εσπερας. Ι\αι 
αί δρυάδες άφήκαν τά σκοτεινά δάση των καί αί νηρηίδες μέ 
τούς πρασίνους οφθαλμούς τά ΰδατινα βασίλεια των, και αι 
νύμφαι μέ τάς γαλακτώδεις σαρκας τους μυροβολους λειμώ- 
νος των καί έκπληκτοι ήτένιζαν το άστρον το λευκόν, το λευ- 
Χοτερον καί από τά χιονώδη σώματα των, το λαμπρότερου 

Χαί από τούς άπαστράπτοντας οφθαλμούς των.

Καί ό "Ολυμπος, ό χιονοσκεπής,άρχισε νά άμαυροΰται καί 
οί ε π ’ αύτοϋ των ολυμπίων θρόνοι νά συγκλονίζωνται. Καί 
οί θεοί ό εις μετά τον άλλον νά κατέρχωνται επί αδαμαντι
νών νεφελών καί από τής γής νά άτενίζουν καί αυτοί τό 
λαμπρόν, τό άδολον, τό άγνον άστρον τής εσπερας. Και αι 
θεαί ολων τών κόσμων καί ολων τών λαών, αι θεαι τής σο 
φίας καί του κάλλους καί τής αγάπης καί τής έλπίδος, αί 

θεαί τής ζωής καί τοϋ έρωτος καί τής χαράς, περιεβλήθησαν 
τούς μαργαριτοπλέκτους πέπλους των και απο τα υψη τής 
αιθέριας κατοικίας των έζήιουν νά εξηγήσουν τύ μυστήριον 
τής τόσης αίγλης καί λαμπρότητας τοϋ άδολου καί λευκοϋ 
καί άγνοϋ άστρου, τό όποιον έσκίαζε τβ ίδικόν των. Καί έν 
τή έκστάσει των πρός τύ άγνωστον, προς τύ μυστηριώδες 
φώς κατήλθον καί αύταί Ιπί τής γής τών θνητών καί ώσεί 
μαγευμέναι ήρχισαν νά τονίζουν ασματα λατρείας και αγα- 
πνς, άσματα χαράς καί φαιδράς πανηγύρεως.

Σιγά, σιγά τότε έτελέσθη έν τή μεγαλαπρεπει τής νυ- 
κτύς ηρεμία παρά τύ μυστήριον τής γεννήσεως, άλλο μυστή
ριον μέγα, μυστήριον θειον, τύ μυστήριον τής μετουσιώσεως 
τών θεαινών τοϋ Όλύμπου, τής ένσαρκώσεως αυτών είς τήν 
έκλεκτήν τοϋ Ισραήλ παρθένον. Ή  Ά θ η 'ά  πρώτη, ή θεά τής 
σοφίας καί τής φρονήσεως, κατέθεσε το κράνος και το σκήπ
τρου καί τά έμβλήματά της πρύ τών ποδών έκεινης, ητις 
άπλή θνητή έδημιούργησε τήν άθανασίαν. Ή  ’Αφρο
δίτη μ ετ ’ αυτήν, ωραία πάντοτε, άλλά μεταμελημένη διά 
τύ σκληούν καί άσκοπου παρελθόν της, έρριψε συνετριμμένα 
τά βέλη καί τήν φαρέτραν τού τέκνου της πρύ τών ποδών 
έκεινης, ητις έχάρισε τήν ουρανίαν τήν θείαν αγάπην πρός 
τήν ανθρωπότητα. Καί ή "Ηρα και η Αρτεμις και η Δή
μητρα, ή μία μετά τήν άλλην κατέθεσαν πάντα τά  σύμβο- 
λχ τοϋ κράτους των, πάντα τά άξιώματά των προ τών πο
δών εκείνης, ήν κατηύγαζεν ολην ό ποταμός τοϋ φωτός καί
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ήν ¿στεφάνωναν μέ τήν θείαν σέγλην των αί άκτΐνες τοθ ά- 
γνου καί άδολου και ύπε.λάμπρου άστέρος τής νυκτός των 
Χριστουγέννων.

I I  Ε Π Ι Μ ί Ι  ΤΑΜ ΧΡΙΖΤΟΤΓΕΝΜΗ
Εις έκ των επισημότερων χειρουργών της Ιΐέστης,ό ιατρός 

Κ . . . .  έδέχθη ημέραν τινά ένα περίεργον επισκέπτην,οττις τω 
ήτο εντελώς άγνωστος, άλλ’ δ^τις έφαίνετο άνήκων εις καλ- 
λιστην κοινωνικήν θεσιν. Επι του ώχροΰ προσώπου του 
διεκρίνοντο σημεία πολλών φυσικών καί ηθικών παθημάτων. 

"Εφερε την δεξιάν χεϊρά του δεμένην· 3ν δέ και προσεπάθει 
να κρατηθή κάποτε εξεφευγε των χειλεων του στεναγμός άλ
γους:—  Είσθε ό δόκτωρ Κ . . . ;  ηρώτησε εις γλυκύν και ασθενή 
τόνον φωνής.

” Αυτό είναι το ονομα μου,κύριε* Ζών εις την εξοχήν δέν 
έχω την τιμήν νά σάς γνωρίζω ή ίκ φήμης. ’Αλλά δέν δύνα

μαι να ειπω οτι είμαι ευχαριστημένος έκ τής γνωριμίας σας, 
διότι η επισκεψίς μου δεν είναι τόσον ευχάριστος.

Βλεπων ότι μόλις ήδύνατο νά σταθή, ό ιατρός τον προσ- 
εκάλεσε νά καθίση.

Είμαι κουρασμένος· δέν έκοιμήθην διότι κάτι έχει ή δεξιά 
μου χειρ· δέν εΐξεύρω, τί είναι, εάν είναι κτύπημα ή ρευμα
τισμός. Κ α τ ’ άρχάς ό πόνος ήτο ολίγος, άλλά τώρα είναι εν 
διαρκές καί φοβερόν κάψιμον αύξάνον από ημέρας εις ημέραν. 
Δέν δύναμαι νά υποφέρω περισσότερον. Επέβην λοιπόν τής 
άμάξης μοο καί ήλθον νά σάς παρακαλέσω νά κόψητε τό 
πονεμένον μέρος, διότι μία ώρα ακόμη, εάν παρέλθγ ουτω 
θά τρελλαθώ.

Ό  ιατρός προσεπάθει νά τόν πείσγ, λέγων δτι ήδύνατο να 
ιατρευση τον πονον μέ φάρμακα χωρίς νά καταφύγουν εις 
τήν χρήσιν του εργαλείου.

—  "Οχι, οχι, κύριε· άπήντησεν ό άγνωστος· ούδέν φάρ
μακου δύναται να μέ άνακουφίσν). Πρέπει νά κοπή.

Ό  ιατρός έζήτησε νά ίδνι τήν χεϊρχ, τήν οποίαν ό άγνω
στος εκρατει, τριζων τους όδόντας του έκ του πόνου· τόσον 
ανυπόφορος έφαίνετο ό πόνος καί μέ ολας τάς δυνατάς προφυ
λάξεις έλυσε τούς επιδέσμους εντός τών οποίων ήτο διπλω
μένη τό χειρ.

—  Προ πάντων, ιατρέ,σάς παρακαλώ νά μή διστάσητε νά 
κάμετε δτι δύνασθε.

Ούδέν κάταγμα έφαίνετο, ούδεμία πληγή· ήτο μία χειρ 
καθώς δλαι αί άλλαι. "Ωστε άφησε τήν χεΐρα νά πέσγ άδιχ- 
φόρως.

Εις στεναγμός πόνου έξέφυγε τών χειλέων τοΟ ξένου, 
οστις ανεσηκωσε την πονεμενην χεΐρα μέ τήν άριστεράν, δει - 
κνύων εις τόν δόκτορα δτι δεν ήλθεν,ΐνα τον γελάσ-ρ διότι α
ληθώς ύπίφερεν.

—  ΙΙοΰ είνε τό μέρος ; ήρώτησεν ό ιατρός.
Εδώ, κύριε, είτεν ό ξένος, δεικνύων έπί τής παλάμης 

του σημεΐον δπου δύο άρτηρίαι ήνουντο· καί έτρεμεν δλος 
δταν ό δόκτωρ έλαφρώς ήγγισε ήό μέρος μέ τό άκρον του 
δακτύλου του.

—  Έ δ ώ ,  αίσθάνεσθε τόν πόνον ;

—  Δριμύτατον, άνυπόφορον. .

— 'Υποφέρετε, δταν θέτω τόν δάκτυλόν μου ε π ’ αύτοΟ · 
*0  ^ ν  άπήντησεν, άλλ’ οι οφθαλμοί του έγεμισχν

άπο δάκρυα, τόσον δριμύς ήτο ό πόνος.

—  Είναι εκπληκτικόν. Δεν βλέπω τίποτε εις αύτό τό 
μέρος.

—  Οΰτε έγώ, είπεν ό άγνωστος άλλ’ δ,τι αίσθά’νομαι εϊ. 
ναι τόσον τρομερόν, ώστε ένίοτε κτυπώ τήν κεφαλήν μοο 
επι του τοίχου.

 ̂ —  Ό  δόκτωρ παρετήρησε τήν χεΐρα μέ τόν φακόν κ«1 
έκίνησε τήν κεφαλήν.

Ό  ξένος έλαβε μολυβδοκόνδυλον καί χαράξας έπί τής 
χειρός του μικρόν κύκλον είπε : Έ κ ε ΐ  είνε ό πόνος.

—  Μείνατε έδώ,τοΟ είπεν ·  ιατρός καί εις όλίγας ημέρας 
θά σάς ίατρεύσω.

—  Δέν δύναμαι νά περιμένω. Μή νομίσητε δτι είμαι ψεύ- 
στης. "Ηλθον, ίνα κόψητε τό μέρος τούτο.

— Δέν δύναμαι νά τό κάμω, διότι μοΰ είναι άδύνατον.
—  Μου φαίνεσθε νομίζων, δτι έτρελλάθην ή δτι ά- 

στειεύομαι, είπεν ό άγνωστος, καί έξαγαγών δέσμην χαρτο
νομισμάτων έρριψε αύτήν ίπί τής τραπέζης Τώρα κύριε βλέ
πετε οτι δεν γελώ αλλ οτι σάς λεγω είναι σπουδαΐον.

—  Σάς έπαναλαμβάνω, κύριε, δτι δι’ δλου; τούς θησαυ
ρούς του κόσμου δέν δύναμαι νά κάμω δ,τι θέλετε.

—  Πολύ καλά, είπεν ό άγνωστος. Μόνον θά σάς ζητήσω 
μίαν μικράν χάριν. Είμαι ικανός νά κάμω τήν έγχείρισιν καί 
θά τήν κάμω μέ τήν άριστεράν χεΐρα. Λάβετε τήν καλωσύ- 
νην νά μοί έπιδέσητε τήν πληγήν μετά τήν έγχείρισιν.

"Εκπληκτος ό ιατρός είδεν δτι ό ξένος ώμίλ ει σπουδαίως. 
"Ελαβε λωρίδας υφάσματος καί κρατών εις τήν άριστεράν 
χεΐρα τό μαχαιριδίου ή'ρχισε νά κόπτη.

— Σταθήτε, είπεν ο ιατρός* άφοϋ ήρχίσατε, άφήσατε να 
τελειώσω τήν έγχείρισιν.

Και εςετελεσε την εγχειρισιν, ενω αφθονον αίμα έτρεχεν 
έκ τής πληγής. Ό  ξένος τότε έξέβαλε στεναγμόν άνακου- 
φίσεως.

—  Είσθε τώρα καλλίτερα ;

—  "Ολα έπέρασαν, είπεν ό ξένος, δέν αισθάνομαι τίποτε, 
μοί κάμνει καλόν νά βλέπω τό αϊμά μου τρέχον.

ΔιαρκοΟντος τοΟ έπιδέσμου ή δψις του ξένου ήλλαξεν έπαι- 
σθητώς· έξέλιπεν ή ώχρότης καί ή άπελπισία του πιοσώπου.

Μόλις ή χείρ του έπεδέθη. έλαβε τήν χεΐρα του ίατροΟ καί 
είπεν :

—  Δεχθήτε τάς ειλικρινείς ευχαριστίας μου καί εις τό 
υπόλοιπον τής ζωής μου θά προσπαθήσω νά πληρώσω τήν 
ευγνωμοσύνην μου.

Ό  ιατρός ήρνεΐτο νά δεχθή πληρωμήν, ό δέ ξένος ήονεΐτο 
νά τήν λάβν) όπίσω, ώστε χάσας τήν υπομονήν παρεκάλεσε 
τόν ιατρόν νά τήν μοιράσγ εις τού; πτωχού; καί άνεχώρησεν.

Αρκετός καιρός παρήλθε, οταν μιαν ημέραν ό ιατρός 
Ιλαβε τήν έξής έπιστολήν έκ μέρους του άγνώστου :

Α γ α π η τ έ  Λ ό χ τ ο ρ .

«Δεν δύναμαι ν’ άφήσω ούδένα κάτοχον του μυστικοΰ τής 
χειρός μου, δπερ θά μέ φεργ εις τόν τάφον.
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ΙΙρό έξ μηνών ή'μην ό ευτυχέστερος τών άνθρώπων. Διε- Έδειπνήσάμεν καί έκαστο; άπεσύρθη εις τό δωμάτιόν του. 
χείμην φιλικώς μέ δλους. "Ημην τριάκοντα καί πέντε έτών Δέν έκοιμήθην καθόλου, έξυπνος έμέτρων τάς ώρας. Ό τ α ν  
καί είχον νυμφευθή έξ έρωτας μίαν νέαν ώραιοτάτην, μ.έ καλ- το ωρολόγιον εκτυπησε δώδεκα και τέταρτον,εσηκωθην,εισ

λιεργημένον πνεύμα καί ωραία αισθήματα. Ή τ ο  διδασκά- 
λισσα τής κομήσσης,ήτις κχτώκει πλησίον τής έπαύλεώς μου. 
Η το πτωχή καί άφωσιώθη εις έμέ μέ άληθή άγάπην. *Εξ 
μήνες π>ρήλθον· τούτων διαρκούντων, έκάστη ημέρα έφαίνετο

ήλθον εις τό δωμάτιόν της. Ή  ωραία ξανθή κεφαλή της 
έστηρίζετο έπί τών λευκών προσκεφαλαίων. Άπεφάσισα νά 

τήν φονεύσω, καθώς έκοιμάτο. Διέρχονται τοΟ νοΟ μου δλαι 
αί λεπτομέρειαι τοΟ κακουργήματος μου.’Απεθανε χωρίς τήν

εύτυχεστέρα τής παρελθούτης. Έ ά ν  είχον νά υπάγω που παραμικράν άντίστασιν,τόσον ήσύχως, καθώς οταν τις υπάγσ)
άνυπομόνως μέ περιέμενε, καί ήοχετο άπό μακράν νά μέ νά κοιμηθή. Ουδέποτε έθύμωσεν έναντίον μου και κατ αυ-
προϋπαντήσν). Έ ά ν  είχον μείνει έξω λίαν αργά, διήρχετο τήν τήν άκόμη τήν έκτέλεσιν του φόνου. Μια σταγων αίματος
νύκτα άϋπνος, περιμένουσά με. έπεσεν έπί τής παλάμης μου— γνωρίζετε ποΟ. Δέν τό ένόη-

Έάν ήθελεν έπιτκεφθή τήν κόμησσαν, ή'τις έξηκολούθει νά I σα παρά τήν επομένην ήμέραν, δταν έξηράνθη. 
τήν άγαπι£ πολύ, ήτο άδύνατον νά μείνγ μακράν μου περισ- I Τήν ένεταφιάσαμεν χωρίς ούδείς νά μάθη τήν άληθειαν. 
σότερον τής ήμισείας ημέρας. Xáptv μου είχεν άπαρνηθή καί 1 Δέν είχεν οΰτε γονείς, οΰτε κηδεμόνα, ούδένα, ίνα μοι άπο-
χορούς καί διασκεδάσεις καί δλα. Εις μίαν λέξιν, είχον ώς I τείνγι έρωτήσεις. Άπέφυγον νά προσκαλεσω τους φίλου; μου
σύζυγον άθωοτάτην νεάνιδα, ήτις ούδέν άλλο έσκέπτετο ή I ίνα παρευρεθώσιν εις τήν κηδείαν της. — Έπιστρεψας έκ
έμέ. Δέν εΐξεύρω τίς δαίμων μέ έσκανδάλισε μίαν ημέραν I τής κηδείας δέν ήσθάνθην ούδεμίαν τύψιν τής συνειδησεως

¿...’------  ?λ ~ -,’,-Α Zm v  I ρ,ου. Θά τήν έλησμόνουν, καί μόλις τήν ένεθυμούμην.καί ένόμισα δτι ολα αύτα ησαν απατη.
Ή  σύζυγός μου είχε μίαν τράπεζαν έργασίας, τής οποίας I Αί προφυλάξεις μου έπέτυχον, ωστε ήτο λιαν άργα, δτε 

τό συρτάριον πάντοτε έκλείδωνε προσεκτικώς. Ούδεποτε I ή κόμησσα ήλθε διά τήν κηδείαν. τΗτο λίαν τεταραγμενη. 
έλησμόνει τήν κλείδα, ούδέ άφινε τό συρτάριον άνοικτόν. . I Φρίκην, συμπάθειαν, λύπην, ή δεν γνωρίζω τι είχε θεσει εις 

Αύτή ή σκέψι; διήλθε του νοϋ μου: Τί ήδύνατο νά κρύψγ I τούς λόγους της ίνα με παρηγορησν). 
έ/.εΐ. Είχον τρελλαθή· δέν έπίστευον οΰτε εις τήν άθωότητά I —  Μήπως είχον άναγκην παρηγοριάς Δεν ημην λυπη- 
της, οΰτε εις τήν άφοσίωσίν της. I μένος. Τέλος με ελαβε φιλικώς εκ τής χειοος και καταβ.βα-

"Ητο ήμερα Χριστουγέννων· ή κόμησσα προσε-ιάλεσε τήν I ζουσα τήν φωνήν είπεν,οτι ητο υποχρεωμένη να μοιεμπιστευθή
σύζυγόν μου νά διελθουν τήν ημέρα/ εις τήν έπαυλίν της. Μό- I έν μυστικόν και οτι εβασίζετο εις τον λογον τής τιμής μου νχ
λις έφυγεν ή άμαξα, έγώ έσύναξα δλχς τάς κλείδας τής oí- I μή τό προδωσω. Είχε δώσει εις την συζυγον μου δέσμην έπι- 
κίας καί τάςέδονίμχσα εις τό κλεΐΟ,,ον. Μία έζ αύτών ήνοιξε I στολών, τας οποίας δεν ήλυνκτο να φύλαξη, οπως τας κρυψη 

ι;τάρΐ'.ν.”Ημην τήν στιγμήν εκείνην ώ; άνθρωπο:, έκτε-  I εις τήν οικίαν της και αυτας τας επιστολας απητει να τής
_< __  ___________  "Η_ ..οί ____    I ¿-.,Λ.τηίιθω Μέ (π-αινοαενικάν ιΐυνοότητα. ήοωτησκ αύτηνίων τό πρώτον κακούργημα. "Ημην κλέπτης τών μυστικών! έπιστρεψω. Με φαινομενικήν ψυχρότητα, ηρωτησα αύ.ην 

τής πτωνής συζύγου μ.ου. Αί γεΐρες έ'ρεμον καθώς άνεκίνουν | περί του περιεχομένου τών έπιστολών. Μοι απηντησε θυμω-
θεΐσα : — Κύριε,ή σύζυγός σας υπήρξε πλέον γενναία άπό σάς.

τής πτωχής συζύγου μου 

τά άντικείμενα
"Εξαφνα υποκάτω μιάς δαντέλλας αί χεΐρές μου ήγγισαν I Ό ταν τάς έλαβε, δεν ηρώτησε τι περιεΐχον. Mot υπεσχέθη 

δέμα τι έπιστολών έφρικίασα. Αί έπιστολαί ήσαν δεμέναι δτι ούδέποτε θά τάς ήνοιξε καί είμαι πεπεισμένη δτι ούδέ 

διά μιάς μεταξωτής ταινίας ροδοχρόου Καθώς τάς έκράτουν. I μίαν γραμμήν άνέγνωσεν.
’ έσκέφθην, έάν έκεΐνο τό όποιον έκαμνον ήτο έργον τίμιου άν 

θρώπου. Νά κλέπτν) τά μυστικά τής συζύγου του· μυστικά 
άνήκοντα ίσως εις τό παρελ,θόν της.

Πολύ καλά,άπήντησα,πώς θά άναγωρίσω το δεμα;
— Ή τ ο  δεδεμένον εις μετάξινη/ ταινίαν ροδόχροι/ν.

"Ελαβον τάς κλείδας τής συζύγου μου, γνωρίζων άκρι-

Είχον δίκαιον νά είμαι ζηλότυπος διά τήν σύζυγόν μου : Ί  βώς ποΟ θά.τάς ευρισκον. Ά λ λ α  προσεποιηθην οτι τας ευ- 

Ό  δαίμων μέ ώθησεν. ΊΙνοιξα μίαν έπιστολήν καί τήν I ρον μέ δυσκολίαν

άνέγνωσα καί έπειτα ολας μέχρι'τέλους.
—  "Ω ! ή-ο θλιβερά ώρα δι’ έμέ· ή άπάτη τής οποίας 

ήμην τό θϋμα.
Ό  γράψας τάς έπιστολάς ήτο είς έκ τών πιστοτέρων μου

—  Αύτό είναι ; ήρώτησα, τείνων αύτό πρός αύτην.

—  Ναι, ναί· αύτό είναι.
Καί άναβάσα έπ ί 'τή ς  άμάξης άνεχώρησεν.
'Π σταγών του αίματος έξηλείφθη, άλλα το σημεΐον με

φίλων καί ό τό.ος μέ τόν όποιον είχον γραφή, τι πάθος, τί 1 καίει, ωσάν νά μέ έδάγκασεν βφις. Ό  πόνος αύξάνει άπό 
αγάπη! δλαι δ’ αύται αί έπιστολαί έχρονολογοϋντο άφ’ δτου ώρας είς ώραν. Είς ούδένα  ̂ παραπονοΰμαι, ούδείς τή άλη- 
ήμην νυμφευμένος καί τόσον ευτυχής Δέν δύναμαι νά σάς I θεΐ£ θα πιστευσνι την ιστορίαν μου. Ε ίόατε την σφοδροτητα 
είπω τί  ήσθάνθην. Έτοποθέτησα έν τούτοι; τάς έπιστολάς, | "ϊή? βασανου μου και γνωρίζετε ποσον αι δυο εγχειρίσει, 
τά; έδεσα είς τήν ταινίαν, τάς έθεσα ύπό τήν δαντέλλαν μέ άνεκούφισαν, άλλά μέ τήν έπούλωσιν τής πληγής οί πό

καί έκλεισα τό συρτάριον.
Έγνώριζον οτι,έάν δέν μέ έβλεπε τήν μεσημβρίαν, θά έπέ- 

στρεφε τήν εσπέραν άπό τήν έπίσκεψίν της —  ώς καί έκαμε. 
Έπήδησεν άπό τήν άμαξαν καί μέ ένηγκαλισθη, καθώς δ 
ίστάμην είς τό άνω μέρος τής κλίμακος μ ’έφίλησε καί έφαι- 
νετο πολ.ύ εύτυχής δτι ήτο πάλιν πλησίον μου.

νοι έπανέρχονται Δέν έχω δύναμή νά άνθέξω πλέον. Μετά 
μίαν ώραν θ’ άποθάνω' μία σκέψις μέ παρηγορεΐ δτι ίσως με 
συγχωρήσει. Σας εύχαριστώ δ ι ’ βσα έκάματε δι’ έμέ. Είθε 

ύ Θεός νά σάς άνταμείψνι.
 »

Μετ’ όλίγας ημέρας κάποιος άνεγνωσεν είς τάς εφημερίδας
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οτι β Σ . . .  εις των πλουσιωτέρων και εύγενεστέρων κατοίκων 
του προαστείου Μ .. . ηύτοιτόνησε. Τι-ώς άπέδιδον την αύτο 
κτονίαν εις λύπην της συζύγου του καί άλλοι εις ανίατον 
πληγήν.

Έ κ  του άγγ>ικο3 Μαρία Βενετσανοπούλου.

Η ΕΠΑΝΟΔΟΣ ΤΟΓ Α ΙΧ Μ Α Λ Ω Τ Ο Γ
Ν ύ χ τ α  β α θ ε ι ά  χα ϊ σκοτεινή, πέφτει πυκνό το χ ιό ν ι  

Κ α ι  κ ά τα σ π ρ η  είς το μ ικρό  χω ρ ιό  σκέπη άπΛώνει,
Π ου  ή σ υ χ α  την ό>ρ' αυτή χ οι μ α τ '  ά π ο σ τ α μ μ έν ο ,
Α π '  τής ημέρας τή δονΛειά και  σαν ερημωμένο,
Θά φ α ίνω νταν  ά π ό  μ α κ ρ ι ά  'ς τόν ζ έν ο  τό δ ιαβάτη ,
"Αν πυϋ χα ϊ που μ ικρό 'να φως δέν  χ τ ύ π α γ ε  σ τό  μ ά τ ι ,
"Αν ή γωνιές δ έν  κ ά π ν ιζ α ν .  ”Α χ  ! μόνον μ ία  μ ένει ,  
'Απόψε έρημη σβυστή καί παραπονεμ ένη .

Χ ρ ισ τού γ εν ν α  ! Χ ρ ισ τού γ εν ν α  !  σημαίνουν ή καμ πάνες  
Κ α ί  όΛες ή χ α ρ ού μ εν ες ,  ευ τυ χ ισ μ έν ες  μ ά ν ν ες ,
Π αν το  τό β ρ ά δ ι  εχ ουνε  τ' ά γ α π η τ ά  π α ιδ ιά  των,
Ο Λα ριεγάΛα χαί μ ικ ρ ά  χαϊ βρίσκονται σ ιμ ά  των,

Μάνο μ ια  μ χ ν ν α  σκοτεινή 'ς τό σ π ίτ ι  της χΛεισμένη  
Μ ο ν άχ η  π α ρ α δ έ ρ ν ε τ α ι  χαϊ χ.ΙαΙει ή χ α ϋ μ έν η ΐ  
Α χ  ! τό π α ιδ ί  π  ανάθρεψ ε τρ ιά ν τα  χ ρ ό ν ια  γήρα  

Μ έ κόπους ~/.αι μ ε  β ά σ α ν α ,  γ ια  την κακήν της μ ο ίρα ,
Πήγε 'στον πόΛεμο κι' αύτό  μ έ  τ τ . Ι Ι α  παΛΛηχάρια  
Τ ους  Τούρκους ποΛεμήσανε ω σάν  τ ά  Λ ιοντάρ ια .
Οσοι Λεβέντες γ ύρ ισαν  γεροϊ ή πΛηγωμένοι,

Τής ε ίπ α ν  έσχοτώθηχε 'ς τή γή τή δον έεμένη.
Α πόψ ε ενθυμήθ ηχε πως πέρ ισυ  σιμά. της 
Τό γνιό της τό μονάκριβο  ε ί χ ε  χαϊ ή καρδ ιά  της,  
ω σαν  τό ψ αρι που θά β γ ή  άπ '  τό γ ια .Ιό  σ π α ρ ά ζ ε ι .
Π οιό καυτερό  τό δάκρυ  της απόψε ά χ  !  σταΛ άζε ι .
Μ έσα 'ςτή ν  μαύρη Λύπην της έχει που έβογγοϋσε  
'Ακούει εις τήν π ό ρ τα  της σ ά ν  κάποιος  νά χτυπούσε.  
«'Αέρας θά ν α ι  δ υ ν α τό ς * είπε χαϊ πάΛι μένει  

Ε ις  την εικόνα του Χ ρ ισ τ ο ύ  'μ π ρ οσ τά  γονατισμένη.
* —  ”Α νοιξε  μ ά ν ν α  !  ξ έ χ α σ ε ς  τό γ ι ι ό  που άγ απ ο ϋσ ες  ;  '
Π ές  μου μαννούΛ α > ά  μ ε  'δής, πες ρ ου, δεν  Λ αχταρούσες  ;  » 
«—  Φ αντασμα ποϋ δ α ι  είσθηχες φωνή αγαπημένη,
Γ ι ά  νά πε ιράξης ,  δύστυχη ,  μ ά ν ν α  β α σ α ν ισ μ έν η ,
Σ ύρε  ς τή μ αύρη  χόΛασι που σ' έ χ ε ι  γεννημένο  
Τ ό ά κ ρ ιβ ό μ ο υ  το π α ιδ ϊ  μου τοίχονν σκοτω μένοι) .
- « Α έ ν  ε ίμ α ι φ ά ιτ α σ μ α  κακό ,  ά, οιξε 'ς τό π α ιδ ί  σου  

Που εχΛαιε τόσον κα ιρό ,  μ ά ν ν α  μου  ή ψ υχή  σου,
Πού δ ίψ ασε  τόσον  κα ιρό  τά  μητρ ικά  φιΛιά σου,
Κ α ί  Λ α χ τα ράε ι  νά χυθή  μ ά ν ν α  'ς τήν άγχαΛ ιά  σου .
Ε ι ν έ α  μήνες έζησα χΛειο τός χα ϊ ντροπ ιασμένος  
Ε ν ν έα  μήε ες εζησχ α ίχμάΛ ω τος  π ια σ μ έ ν ε ς »

Τήν πόρτ'  ανο ίγε ι  τρ έμ οντας  . . .  -  θ α ύ μ α  Χ ρ ισ τ ο ύ  ! φω-

| νάζει
Λαι μέ Λ α χ τ ά ρ α  τ άκριβό π α ιδ ί  της ά γ κ α Λ ιά ζ ε ι .

Αθήναι 1897 Μ βρίχα  Κ. Φιλιππίδου

ΕΙΣ ΕίΕΡΓΕΤΙΚΟΣ ΝΕΩΤΕΡΙΣΜΟΣ
Δεν προ'κειται βεβαίως οΰ'τε περί νεωτιρισμού φορεμάτων 

άλλ’ ού'τε περί εί'δους τινός πολυτελείας καί εύμαρείας ¿ξ 
εκείνων, άτινα η βιομηχανία έπινοιϊ καί τό έμπο'ριον κυκλο
φορεί. Τό τε>ος του αίώνος αύτοΟ, εις τήν ράχιν τού οποίον 
τόσα καλά,άλλα καί τόσα κακά έφορτώθησαν, τόσα δογικά, 
άλλα καί τόσα παράλογα καί έκτροπα ένομοθετήθησαν, το 
τέλος του αίώνος αύτοΟ, έν μέγα ευεργέτημα, μίαν μεγάλην 
κληρονομιάν κληροδοτεί εις τήν αιωνιότητα : Πνεύμα πρα
κτικόν, έπιπολάζον όχι μόνον εις τό ισχυρόν φΰλον, άλλ’ ι
διαίτατα είς τό γυναικεϊον. Παρατηρείται δέ ότι οσον ή ά- 
νάπτυξις της γυναικός βαίνη αυξανόμενη, τόσον συμβαδί- 
ζει μ ε τ ’ αυτής ώς αναπόσπαστος ακόλουθός της τό πρακτι
κόν πνεύμα, τό τόσον άντιβαϊνον προς τάς ιδέας καί άρχά; 
των πρωτων του αυτού αίώνος δεκαετηρίδων.

Υπήρξεν εποχή έν Άθήναις, καθ’ ήν αί νεάνιδες ώφειλον 
απαραίτητος νά είναι ίσχναί καί ώχραί καί οστεώδεις, καθ’ 
ήν αντί ύγεανοΰ καί θρεπτικού προγεύματος αί μαθήτριαι 
των παρθεναγωγείων από δέκα έ^ών καί άνω έχόρται ον τήν 
πείναν των, ή μάλλον κατέστρεφαν τόν όργανισμόν των με 
τό όςύ ενός ή δύο λεμονιών, τά όποια βαθμηδόν καί κατ’ 
ολίγον θά έκοίλαιναν καί έμάραιναν τά κατά τήν ηλικίαν 
ταυτην παχουλά καί ροδοκόκκινα μάγουλα, θά ¿λεύκαιναν 
τά κατέρυθρα καί ανθηρά χείλη, θά ¿νερούλιαζαν έν μιόί λέξει 
τάς πλή.ε'ς υγείας καί ζωικού χυμού σάρκας.

Τοτε ή κόρη δεν ωνειροπόλει ώς σήμερον τήν νεότητα* τήν 
πληρη σφρίγους καί άκμής, τήν νεότητα μέ τους χαλύβδινους 
μυς καί τήν χαριτωμένην εύκαμψίαν καί εύμέλειαν καί έλά- 
στικοτητα- τήν νεότητα τής αντοχής καί φυσικής δυνάμεως, 
αλλα νεότητα χαλαράν, έξηρθρωμένην, μ.έ τέλειον ιδανικόν 
εις οστεώδεις γωνίας καί κενά παντού καί στήθος βαθουλόν 
και αναπνοήν βαθεΐαν καί βήχα ξηρόν καί όφθαλμυύς μαύρο- 
στεμμένους καί ώς έπισφράγισιν ολων αυτών, ώς έπωδόν όλης 
αυτής τής άκαίρου έζαντλήσεως καί παρακμής, τήν φαντα
στικήν ύπο χρονίου καί άνιάτου νοσήματος πάθησιν καί προσ
βολήν. Τ ό π ά σ χ ω ,  π ά σ χ ε ι ς ,  π ά σ χ ε ι  έφέρετο μεθ’ υπερηφά
νειας καί οίήσεως άνά τά μαραμμένα καί ώχρα χείλη όλης τής 
εν παρακμή νεολαίας τών χρόνων ¿κείνων, τό στήθος δέ τό 
βριθον μ.ικροβιων καί οί ήμτερειπωμένοι πνεύμονες άπετέλουν 
το ιδεώδες τής έπιδημικής ψυχώσεως τών παιδιών καί κορα
σίδων τών ημερών εκείνων.

Εννοείται οτι τότε τό φαγητόν καί έν γένει πάν ο,τι συν- 
ετελει εις διατηρησιν σής υγείας είχε διαγραφή έκ τού κα
ταλόγου τής τακτικής χρησεως όχι μόνον κατά τάς σχολικάς 
τής ημέρας ωρας, αλλά καί κατά τάς ύποχρεωτικώς καθιε- 
ρωμενας έν τή οίκογενεία τοιαύτας.

Ά λ λ α  τά έ'τη παρήλθον καί νεώτεραι σκέψεις, πνεΰμ« 
εν γενει εύργετικής καί αληθούς προόδου διέγραψε μετά τών 
σωματικών βασάνων καί μαστιγώσεων, τών έπιβαλομένων 
εις την παιδικήν καί εφηβικήν ηλικίαν,καί τάς μωράς αύτάς 
συνηθ ει&ς και ττχρχδοσεΐζ, τάς οποΐϊς αί |Λΐκραί ιδία κορ£* 
σιδες επέβαλον είς έαυτάς.Τά παι διά μέ τήν ε ίσ α χ θ ε ΐσ *ν 

εις τά  σχολεία γυμναστικήν, ήσθάνθησαν τήν ανάγκην νά 
τρεφωνται καί καλλίτερα καί ούσιαστικώτερα. Καί τοιουτο
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τρόπως τά λεμόνια τά ξεινά διεδέχθησαν κατ’ άρχάς μέν πορ
τ ο κ ά λ ι α ,  συνοδευόμενα καί από παξιμάδια, βραδύτερον δέ 
τροφή ούσιαστικωτέρα, πο κίλλουσα από του ξηροΰ άρτου 
διά τάς πτωχάς, μέχρι τής κουλούρας καί τών γλύκισμά - 
Τ«ν ή καί του θερμοϋ φαγητού,τού έκ τής οικίας εις τό σχο- 

λείον μεταφερομένου διά τάς εύπορους.
Καί ουτω αί μαθήτριαι ολων τών σχολείων έτρέφοντο 

κατά τό μάλλον ή ήττον ούσιαστικώτερον τών προκατό- 

χων των, όχι όμως καί κατά τούς όρους τής υγιεινής και 
ιύυαρείας, τούς διαγραφομενους σήμερον υπο της επιστήμης 

διά τήν συντήρησιν του σώματος.
Ίδια τό Άρσάκειον καί τά δημοτικά σχολεία,τά φιλοξε- 

νοΰντα υπό τήν στέγην των χιλιάδας ολας παιδιών και κο
ρασίδων απόρων, υπήρξαν τά κέντρα εις τα οποία εφ όσον 
τό πνεύμα έτρέφετο διά τής πληθύοςτών διδασκομένων γνώ
σεων, έπί τόσον τό σώμα έξησθένει καί έξηντλεΐτο διά τρο
φής ανεπαρκούς,ή οποία έποίκιλλεν άπο τού ξηροΰ άρτου μ έ 

χρι τής κουλούρας.
’Αλλά τά οικονομικά συσσίτια έπεφάνησκν έν τώ  μεταξύ 

είς τόν ορίζοντα καί σκέψις ήρχισε νά γίνεται, όπως ή λη- 
φθεΐσα υπέρ τών αστέγων καί απόρων πρόνοια έπεκταθή 
καί είς τόν κύκλον τών μαθητριών καί μαθητών, τής ¿λπί- 

δος ταύτης παντός έθνους καί παντος λαού-
Καί δσον μέν αφορία είς τά δημοτικά σχολεία, το πραγμα 

απε-λεϊ νά μένγ, πάντοτε εις τό στάδιον τών μελε-ωμένων 
μεταρρυθμίσεων,αί όποΐαι δέν τελειώνουν ποτέ καί δέν κατα

λήγουν είς τίποτε Είς τό Άρσάκειον όμως, είς τό όποιον 
άρχισε νά πνέη άνεμος εύνοϊκώτερος, άφ’ ής έποχής τήν διεύ- 
θυνσιν αύτοΟ άνέλαβεν ή νέα διευθύντρια, δεσποινίς Ελένη  
Μπουκουβάλα, τή πρωτοβουλία αυτής τής διευθύντριας κα- 
τωρθώθη νά είσαχθή τό οίκονομιιόν συσσίτιον καί αντί δέκα 
πέντε λεπτών έκάστη μαθήτρια δυναται νά προγευματισφ 
μέ μίαν καλήν μερίδα ζωμού ή κρέατος ή καί οίουδήποτε 
άλλου φαγητού έπίση; θρεπτικού, έπίσης υγιεινού.

Εννοείται οτι ό τόσον ευεργετικός καί απλούς αυτός νεω- 
. τερισμος δέν,,έστοίχισεν ούτε εν λεπτόν είς τό Άρσάκειον, 

διότι φιλάνθρωπος αξιωματικός προσεφερε πολύτιμα τινα άν 
. τικείμενα, όπως έκτεθώσιν είς λαχεΐον καί τό άντίτιμον αύ-
- τών διατεθή διά τάς πρώτας δαπάνας τής άγοράς σκευών καί 
■- έγκαταστάσεω; έν γένει του Οικονομικού Συσσιτίου Η δε

σποινίς Μπουκουβάλα άνέλαβεν αυτή αυτοπροσώπως τήν διορ-
f5 γάνωσιν τού ευεργετικού αυτού λαχείου και δια τής εισποα- 

ξεως δύο περίπου χιλιάδων δραχμών προέβη από τής παρελ-
- θούσης έβδομάδος είς τήν έν παραοτήματι τού έξωτεοικοΰ 

τμήματος τού Αρσάκειου έγκατάστασιν τού οικονομικού μ α 

γειρείου.
'Υπέρ τάς πεντακοσίας μαθήτριας, τών όποιων τά στομά- 

k χια κατεστρέφοντο καί ό όργανισμος εζηντλεΐτο και η υγεία 
V όπεσκάπτετο διά τής κακής καί ανεπαρκούς διαίτης, τρέφον

ται σήμερον καί κ-ιρδίζουν είς ύγείαν ο, τ ι  χάνουν είς πνεύμα 
; τικήν καταπόνησιν. Έ α ν  τώρα γενναίος τις καί φιλάνθρωπος 

r  υπουργός άνελάμβανε νά καθαρίσνι ολίγον και καταστησγι 
εύπεπτοτέοαν καί τήν πνευματικήν τροφήν τών μαθητριών 
διά γενναίας έπί τών προγραμμάτων έγχειρίσεως, πράγμα 
είς τό όποιον θά τόν έβοήθει βεβαίως ή τοσον πρακτική τού

Αρσάκειου διευθύντρια και έάν τήν έγχείρισιν αύ ήν τό Συμ- 
βούλιον τού Αρσάκειου έγενίκευεδιά τής άποκοπής τών πολυ 
σεσηπότων μελών τού διδακτικού του προσωπικού, τοτε τα 
πράγματα θά έβελτιοΰντο έπαισ^ητώς και θα ηδυναμε9α να 

άτενίζωμεν είς τό μέλλον μετά περισσότερων ελπίδων.

Ο Λ AM ΑΡΤΙ ΝΟΣ
Δέν υπάρχει μεγαδοφυία μάλλον αυθεντική και ζωη ωραιο- 

τέρα τής μεγαλοφυ'ίας καί ζωής τού Λαμαρτινου. Ανατρα
φείς τρυφερώτατα, έν πλήρει έξ^χή παρά γυναικών και ρο
μαντικού ίερέως, μέ βιβλία τήν Βίβλον, τόν Rernardin de 
Saint P ierre  καί τόν C hateaubriand,μεταβαίνει νά ρεμβάσνι 
είς Ιταλίαν, όπου καί αρχίζει νά ψάλη Καί εύθυς οί άνθρω
ποι άναγ ωρίζουν οτι τοϊς έγεννήθη τοιαύτη έξοχότης. Α λ η 
θώς έμπνευσμένο; ποιητής,ποιητής ώς ιί τών αρχαίων χρόνων, 
κάτι τι έλαφρόν, αίθέριον, θειον, περί τού όποιου όμιλεϊ ό 

Πλάτων.
Ό  ποιητής αύτός, ό τόσον ολίγον άνθρωπος τών γραμμά

των οσον καί ό ^Ομηρος, o,Tt εξεφραζετο ιδια ακοπως ησαν 
τά ώραϊα μελαγχολικά καί τρυφερά αισθήματα, τά συνω- 

θούμενα είς τήν άνθρωπίνην ψυχ/ρ άπό τριών χιλιάδων έτών, 
ό αγνός καί ρεμβώδης έρως, ή συμπάθεια διά τήν ζωήν 
τού σύμπανιος, ή έπιθυμία τής έπικοινωνίας μετά τής φύ- 
σεως, ή ανησυχία πρό τού μυστηρίου αύτής, ή έλπίς 
πρός τήν θείαν αγαθότητα, ήν αποκαλύπτει συγκεχυμένως, 
καί αγνοώ τί άλλο άκόμη,πράγμά τι  χριστιανικής εύσεβείας, 
πλατωνικής όνειροπολήσεως,ηδονικής καί έπιβαλλούσης κατα- 

πονήσεως.
Ά λ λ  ά τίς δύναται νά τόν χαρακτηρίσγι κάλλιον τού Sain 

te-Beuve, οστις λέγει. Ζωγραφίζων ου'ω την φυσιν εις με-  
γάλας γραμμάς καί όγκους, προσκοδλώμενος είς τήν άπεραν- 
τον άπήχησιν τού παντός, είς τήν μεγάλην φυτείαν,*τά πλα
τέα φυλλώματα,καί ρίπτων έν τώ μεσω τής ατελεύτητου ταυ- 
της σκηνής καί υπό τούς άπειρους τούτους ορίζοντας ο,τι α
ληθές, τρυφερόν, καί θρησκευτικόν υπάρχει είς τήν άνθρωπί
νην ψυχήν, ό Λαμαρτίνος ¿πέτυχε διά τής ύπερτάτης ταύτης 
άπλότητός του καί εκαμεν άπαξ διά παντός, o,Tt μόνον ά

παξ ήδύνατο νά γείνη.
"Ας είναι άπαξ διά παντός ευλογημένος. Βαρυνεταί τις 

τά στιχουργικά τεχνάσματα· κουράζεται έκ τού πλαστικού 
καί τορνευμένου υφους, έκ τού υπερβολικού γραφικού, έκ τής 
έπιβαλλομένης ρητορικής καί τών περιστροφών της. Και τοτε 
είναι άληθώς άπόλαυσις, είναι άπεριγράπτως ζωογόνοι οί 
στίχοι ούτοι, οί έκπεμφθέντες άπό μίαν ψυχήν, ώς άπο βα- 
θεϊαν πηγήν, καί οί όποιοι άγνοε ι  τ ις  πως έγ ε ιν α ν .

Χωρίς νά ύπολογίσωμεν ότι μεταξύ τών μεγαλοφυών στί- 
y ων του, διά μέσου τών άδεξιοτήτων καί τών συνθετικών 
άφελειών, δι’ ών ομοιάζει πρός τούς πολύ άρχαίους ποιητάς, 
ενίοτε δέ καί διά τών συντηρικών τύπων τού δεκάτου ογδόου 
αίώνος, άναφαίνονται στίχοι καί στροφαί— οί ποιηταί τό εί- 
ξεύρουν καλώς —  κάλλους έξόχως έκλεκτοΰ, πλούτου έπίσης 
άπηχητικού, χρώματος ζωηρού καί γλώσσης τόσον πρωτοτύ
που οσον τά  ώραιότερα τοπία τού Βίκτωρος Ούγκώ καί τού 

Leconte de Lisle.
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Elvat ανάγκη νά ύπομνήσω οτι ό βασιλεύ; αύτος τών ε 
ρωτικών καί θρησκευτικών ελεγείων είναι επίσης ό ποιητής 
τής Μ α σσα Λ ιώ τ ιδ ις  της ειρήνης,  τών 'Ε π α ν α σ τά σ εω ν ,  τών 
Α π ο σ π α σ μ ά τ ω ν  τον α ρ χ α ίο υ  β ιόΜ ου  δτι ούδείς πλειότερον 
αύτοΰ ήγάπησε του; ανθρώπους, ούτε ανήγγειλε μ ε τ ’ επ ι
σημότερα; ευγλωττίας τό Εύαγγέλην τών νέων χρόνων - δτι 
έγραψε τον Jo ce ly n ,τήν εποποιίαν ταύτην τής θυσίας καί το 
μόνον μέγα νεώτερον ποίημα, τό όποιον έχομεv  δτι ούδείς 
ήρμήνευσεν ως αύτός τήν Ιδεώδη άντίληψιν του σύμπαντος 
καί τής ειμαρμένης καί δτι τέλος είς τόν Herold, τόν Jo c e 
lyn καί είς τήν Chute d’ un Ange εύρίσκονται τά ωραιό
τερα τεμάχια φιλοσοφικής ποιήσεως, τά όποϊα έγράφησχν 
είς τήν γαλλικήν γλώσαν.

Ά λ λ ’ ό μέγας ούτος ποιητής έκαμνε κάτι υπέρτερου ή νά 
γράφγ στίχους καί διά τοϋτο ί'σως οί στίχοι του είναι μονα
δικοί! κάλλους. Είς αυτήν τήν ζωή/ του έφήρμοσε πάσαν 
ποίησιν καί πάν μεγαλείου. Μεταβαίνει, ως βασιλεύς περιη
γούμενος άνά τάς κτήσεις του είς έπίσκεψιν τής μυττηοιώ- 
δουςΆνατολής,τής κοιηδος ταύτης τών λαών καί τών φυλών. 
Ενθρονίζεται είς τό ύψος τής Βουλής, χωρίς τοϋτο νά τόν 
εμποδίζγ) νά είναι διορατικώτατος πολιτικός καί θαυμάσιος 
ρήτωρ. Γράφει τήν ιστορίαν τών Γιρονδίνων, ανατρέπει ένα 
θρο'νον, διοικεί τήν Γαλλίαν επί τέσσ.αρας μήνας καί έπειτα 
άποσύρεται καί πάλιν ύπό τήν σιγήν καί τήν σκιάν.

Βεβαίως δέν υπάρχει τι θαυμασιώτερον, ήρωΐκώτερον καί 
άξιοπρεπέστερον έν- τή  ζωή τών τεσσάρων μηνών καθ’ οΰς ό 
Λαμαρτϊνος εύρίσκετο έν τή εξουσία. Πράγμα άπίθανον, τό 
όποιον δέν δυνάμεθα νά άντιληφθώμεν άλλαχοϋ ή είς τά δη
μοκρατικά πολιτεύματα τών αρχαίων χρο'νων, ό Λαμαρτϊνος 
έβασίλευσε πραγματικώς διά τοϋ λόγου Τήν ημέραν καθ’

ήν έπάνω είς ψάθινον κάθισμα πρό τινο; μικράς θύρας τοϋ 
δημαρχείου, μέ τά στο'μ·α τών πυροβόλων έστραμμένα κατ’ 
έπάνω του, μέ τάς αίχμάς τών ξιφών διεσταυρωμένας περί 

αυτόν, διά τής κινήσεως τής μιάς χειρός αποτεινόμενος πρ; ς 
τόν λαόν καί διά τής άλλης σφίγγων έπί τοϋ στήθους τοο 
πτωχόν τ.να τοϋ όχλου άνθρωπον ρακένδυτου, δστις έκλαιεν 

ω; παιδί',ν— τήν ή/ήραν καθ' ήν μόνος αύτός,αντιτασσόμενος 
πρός τόν τυφλόν καί ακατανίκητου συρφετόν τόν έξεγερθέντ« 
ώς ε/ στοιχεϊον, έσταμάτησε μέ λόγους τήν όρμήν του καί 
κατέρριψεν από τάς χεΐρας τών στασιαστών τήν έουθοάν ση
μαίαν, ό μϋθος τοϋ Όρφέως έγένετο πραγματικότης καί ό 
Λαμαρτϊνος έγένετο τόσον μέγας, δσον έπετρέπετο νά είναι 
τις τοιοϋτος κατά τάς τρομερά; καί έπικινδύνους έκείνας ή
μερα;.

Ά λ λ '  ώσεί τό πεπρωμένου νά ήθελε νά τόν κάμη νά πλη- 
ρώσγι ακριβά τήν στιγμήν αυτήν τοϋ θρ.άμβου, εύθυς ρετά 
ταΰτα έπήλθεν ή έγκατάλειψις, ή λήθη,ή καταστροφή προϊόν 
τοϋ πολυτελούς βίου καί τών βασιλικών γενναιοδωριών, ή 
αναγκαστική έργασία κατά τό γήρας πρός έξασφάλισιν ενός 
τεμαχίου ά ρ το υ ...............

Ή  μεγάλη αυτη ζωή φαίνεται έτι μεγαλητέρα, δταν σκε- 
φθή τις πόσον οδυνηρόν είχε τέλος.

Καί άφοΰ πρέπει ή πολιτική δράσις τοϋ συγγραφέως τών 
Châtiments νά τεθή έπί τής πλάστιγγος τή; δόξης του,έλ- 
πίζω δτι είς τό μέλλον οί συγκρίνοντες τούς στίχους τοϋ 
Ούγκύ καί τοϋ Λαμαρτίνου θά συγκρίνουν έπίσης τούς βίους 
καί τάς ψυχάς των.

'. λίνη Γεωργιί δου

Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ι Σ Σ Α  'Ελληνίς δυναμένη νά διδάξη χαι τήν Γαλλι

κήν ζη τεΐ  παραδόσεις ή θέσιν τινα διδασκαλίσσης. Συνισταται θερ
μότατα και παρ’ ήμ ώ ν. Ή  διεύθυνσις τη ς  εις τά γραφεία μας.

Ε  Π  I Φ Τ Λ Α 1 Σ

Α Ν Ε Υ  Α Γ Α Π Η :

Ό  άνεμος έξηκολούθει νά μυκαται* μανιωδώς, τρίζων τάς ύαλους 
τών παραθύρων. " Ω  ! τί  τρομερός καιρός, έψιθύρισε, ριγοΰσα εκ τοϋ 
ψύχους, νομίζω ότι τό αίμά μου θά παγώση εις τάς. φλέβας του’ πό
σον μελαγχολίκώς διέρχεται τις τάς ώρας μόνος μέ τοιοϋτον καιρόν. 
Σας είμαι πολυ ευγνώμων ότι ή λθετε  νά μέ συντροφεύσητε* περί τ ί 
νος σκέπτεσθε ; μέ ήρώτησεν ύστερον άπό ολίγα λεπτά, μή  λαμβά- 
νουσα άπάντησιν.

— Σκέπτομαι αυτήν τήν στιγμήν σας μίςς,καί λέγω χαθ'εαυτόν,εις 
πόσα άρά γε μέρη τοϋ κόσμου δέν έ χ ε τ ε  ακούσει τήν φωνήν τοϋ μυ-  
χωμένου ανέμου σκέπτομαι ότι δέν θά όπάρχη γωνία τή ς  γής,  τήν 
οποίαν δέν έ χ ε τ ε  έπισκεφθή.

Τ ί  παράδοξον, άπήντησε σχεπτικώς. Αυτό είς ήμάς τάς Αμερι
κανίδας είναι έμφυτον νά άγαπώμεν τάς περιηγήσεις,  αί όποΐαι, ώς
λέγουν, είναι ή καλλίτερα θεραπεία τών πληγωμένων καοδιών. Σείς 
τ ί  λ έ γ ε τ ε ;  είπε στενάζουσα βχθέως.

—  Δέν συμφωνώ μαζή σας. Εΐξεύρετε οτι διά τήν ¡δικήν μου πλη-
γην ουδέν ισχύει, ή ψυχή μου Ινεκρώθη διά παντός.

Πόσον είσθε ευτυχής! έφώνησε μετά ζωηρότητος. Ναι, σείς είσόε 
πολύ ευτυχής, Ιπανέλαβε μέ φωνήν υψηλήν, σεις ήγα πή θ η τε ,  σεις 
ήγαπήσατε. . . . σας έμεινεν ή γλυκεία άνάμνησις τήν όποιαν ού ·
δεις δύναται νά σας άφαιρέση. . . .

Ά λ λ α  μήπως σείς δέν δύνασθε νά άγαπήσητε καί νά άγαπηθήτε,

μήπως σεις αποκηρυττετε τον έρωτα! 
χαρακτήρα σας, μίςς.

• αυτό δέν αρμόζει εις τόν

 ̂ Α υτη ήρυθριασεν, εχαμηλωσε τού; οφθαλμούς καί στρέφουσα εις 
τάς χεΓράς της ,  μίαν φωτο^γραφίαν δέν μοι άπήντησεν. Έννοήσασα δέ 
τό βλέμμα μου  ̂ έτεινεν αύτήν πρός έμ έ  καί μοί ε ίπ ε ν  ή μικρά α
δελφή μου Μαρία, πώς σας φαίνεται ; δέν είναι ωραία; αΰτή ήτο 
δι εμε τό παν εις την ζωην| ολη ή ευτυχία μου ήτον αΰτή, προσέ- 
θηκε χαί λαβοΰσα έντεΰθεν αφορμήν μοί διηγήθη όλον τό παρελθόν 
της .  Ε ίχ ε  γεννηθή ςίς Βοστώνην, τήν παιδικήν της  ηλικίαν διήλθεν 
έν μέσω τής  οικογένειας της ,  άγαπωμέ η μετά μεγάλης στοργής. 
Δεκαοκταετις απωλεσε συγχρόνως τόν αΰτον μήνα τόν πατέρα καί 
την μητέρα της καί έμεινε μόνη μέ τήν μικράν αδελφήν της Μα
ρίαν* ελαβε την υποχρεωσιν να αναλαβη τήν θέσιν μητρός δε * αύτήν* 
ολα τα περι αυτήν την εθλιβον και παρεκάλεσε τόν κηδεμόνα της νά 
τή  δώση τήν άδειαν νά ταξειδεύση άνά τήν Ευρώπην. “Ε κ τ ο τ ε  πα- 
ρήλθον δέκα έτ η  καί είς όλον αύτό τό διάστημα δέν έπαυσε νά περι-
Υ ν ί ,  Τ Υ  ι τ η ν  ν  η π ι ι η ν  ’ ι ι ή , η ν  ιι > -*ν  Ό ,« « ! , ,  ^! -  —Λ . . _____________  -

σιωμένη εντελώς, ά λ λ ’ αίφνης άνευ ούδεμιας αιτίας ή μικροΰλα ήρ- 
χισε νά μαραίνηται ώς άνθος* αϊ προσπάθειαι τών ιατρών τ ή ς  αδελ
φής άπέβησαν είς μάτην. Ή  μικρά έξηκολούθει νά μαραίνηται μέ- 
χρις ού έσβυσεν ήσύχως, τήν ένεταφίασε είς Ρώμην μ ε τ ’ αυτής δέ 
καί τήν ευτυχίαν της .  Ό λ α ι  αύται αί αναμνήσεις έφεραν είς τούς 
/φθαλμούς της πικρά δάκρυα Τήν έπαρηγόρησα οπως ήδυνάμην,
(Ott ακουσίων τϊή StfnvT.flmv τ  irtytnfnr nmi v-vr m ά

Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Σ

Τ Η Σ  Ε Ν Ω Σ Ε ύ Σ  T û N  E N  B O A f o  Ε Α Λ Η Ν Ι Α Ω Ν  Κ Γ Ρ Ι ί Ι Ν
ΤΠΕΡ ΤΩΝ ΘΕΣΣΑΛΩΝ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ 

ΠΡΟΣ Τ Ο Ϊ Σ  ΑΠΑΝΤΑΧΟΥ ΦΙΛΑΝΘΡΟΠΟΥΣ

Ά φ’ί ς  βτιγμής ήρξκτο ή επίσημος παλινόστησις τών 0 ε σ -  
σαλών προσφύγων, μεθ’ ολας τάς προσπαθεί«; καί μητρικά; 

ε̂ρίμνα-ς τ*ής Έλλην. Κυβερνήσεως ύπέρ περιθάλψεως τών 
«τυχών τούτων, καταφανέστερα έν τούτοι; έγένοντο τά δει
νά καί αί στερήσεις τοϋ θεσσαλικοϋ πληθυσμού, ό δέ άρτος 
δν έν τή φιλόστοργα) αυτής μερίμνν) τοϊς παρέχει ή Ε λ λ η 
νική Κυβέρνησις δέν είναι τό μόνον φάρμακον κατά τής 
πείνης, τής γυμνότητας, τών έκ τοϋ ψύχους ασθενειών, 
τή; έν ύπαίθρω διανυκτερεύσεως καί τών λοιπών ταλαιπω
ριών τής παντελοΰς ένδειας καί στερήσεως !

Έν Βόλω ίδία θλιβερωτέοα προβάλλει ή δψις τής πενίας 
καί τής γυμνότητος, καθ’ οσον μέγα μέρος τών είς τάς 
εστίας αύτών παλινοστούντων συγκεντροΰται ένταΰθα, εί'τε 
πληροφορούμενοι τό έντελώς κατεστραμμένον τών κατοικιών 
αυτών, είτε στερούμενοι τών μέσων τής πρώτης έγκαταστά- 
σεως καί άποροΰντες έργασίας είς τά έ'ρημα αύτών χωρία.

Τάς άνάγκας καί σκληρά; ταύτας στερήσεις τών Θεσσα 
λών προσφύγων καί μάλιστα τών έν Βόλω συγκεντρωθεντων, 
διακαώς ποθοϋσαι, δν μή τι άλλο νά μετριάσοόμεν καί κά 
πως νά πραόνωμεν αί κάτωθι ύποσημειούμεναι συ.ηνωθημεν 

άποτελέσασαι τήν

'Έ νωαεν τών εν Β ό λ ω  Ί* λλ/ινέδω ν κυριών 
υ π έρ  τών Οεσοοκλών προσφ ύγω ν

καί συνενωθεΐται ούτως είς φιλάνθρωπον και αναπόδραστου 
ανάγκης έπιβαλλόμενον Σωματεϊον, ποιουμεθα εκκλησιν ε

όνόματι τής φιλανθρωπίας πρός τόν άπανταχοϋ Ελληνισμό., 
καί τόν πεπολιτισμένον Κόσμ.ον, οπως παρ ολας τας μέχρι 
τοϋδε ύπέρ τών διαφόρων ελληνικών αγαθοεργών σκοπών 

ύλικάς θυσίας, έπέλθγι καί πάλιν αρωγός, ειτε δια χρημά
των, είτε δι’ ένδυμάτων νεων καί μεταχειρισμένων, ειτε δια 
φαρμά/ων καί άλλων χρησίμων ειδών είς την δεινήν τώνΘε./- 

σαλών προσφύγων κατάστασι*/, ύπ’ οψει εχων οτι προ α εξ- 
αντλήτων συμφορών καί στερήσεων ανεξάντλητος είναι και 
πρέπει νά είναι ή φιλανθρωπία καί γενναιοδωρι*-, επισπω- 
μένη ουτω τήν έκ προτέρων ευγνωμοσύνην ημών και τών 

εύεργε-ν,θησομένων ατυχών.
Έ ν  Βόλω τή 2 ) 1 4  Δεκεμβρίου 1897

'Η  πρόεδρος Η ταμίας
Α Σ Π Α Σ Ι Α  I Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ι Δ Ο Υ  Τ Ε ,Ρ Ψ ΙΘ Ε Α  Α Ν Ι Κ Ο Λ Α Ι Δ Ο Υ  

*Η Γραμματεύς Α ΙΚ Α Τ Ε Ρ ΙΝ Η  I  ΖΙΦΟΎ

Τ  ά (ΐ έ  ·1 ν
Ά ρ ισ τ έα  Μ. Ά ρ γ ύ ρ η ,  ’Αφροδίτη Ζ. Ίωαννίδου, Γαρουφαλιά Δ. 

Τσολάχη, Έ λ ί ζ α  Ν . Ρ ογχ ότη ,  Ευφροσύνη, Γ .  Βαρουξάχη Ε υ α γ γε

λία Ίω ά ν .  Ά ρ γ υ ρ η ,  'Ελένη X .  Νιχολαιδου, Ε λ έ ν η  Κ  Γιανναχο- 
πούλου, Κασσούλα Γ .  Νιχολαιδου. Μαίρη Π. Ά ποστολίδου, Π η ν ε 
λόπη Α . Μαθιουδάχη. Πολυξένη Γ .  Καρτάλη, Χαρίχλεια Γ .  Βόλτου.

Σημ Π ά σ α  άποστοΛη άπ ε ι  ΰυ ντ ία  : Προς την κυρίαν  
Ί ω ά ν ν ο υ  Ά π ο σ το Μ δ ο ν ,  Π ρόεδρον  της Έ ν ώ σ ε ω ς  τών ' E J -  

Νηνίδων εν ΒόΝω.

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΤΗτο πτωχή, πολύ πτωχή, άλλ’ εύμορφη και πολυ εργα

τική. Οί γείτονες ολοι τήν έκαμάρωναν και την ηγαπων εν- 
ταύτώ διά τήν αγνότητα τών ηθών της καί τήν ευγένειαν 
τών αισθημάτων της. "Εζη έκ τής έργασίας της, ράπτουσα 

άσπρόρρουχα διά μέγα τι ραπτικής κατάστημα.
Ά λ λ ’ ήτο τόσον πτωχή, ώττε νά μή δύναται νά οίκονο-

, 'Ο  ’Ολλανδός όλονέν έξηκολούθει νά ερωτοτροπή μέ τήν ώραίαν 
Ρωσσίδα* ή Βεατρίκη έφκίνετο δτι ύποφερει, αλλ επροσπάθει να φαί
νεται αμέριμνος* εγώ πάντοτε ήμην πλησίον τη ς ,  μη  θελων να την 
“φήσω μόνην διά νά μή δώσω αφορμήν εις επικρίσεις· αυτη  ̂ με ε-

J  .  . .  '  __________ ! ___ . .  \  - 1  Α μ , , ι ι  ν σ ί Λ υ  i l  C I À I V I I  V TV l  V  Λ I T Y U  ΤΓΛΛ. **,ίνόει καί μέ  ευχαριστεί μέ τό θαυμάτιον μειδίαμα της  διά την πρό 
“ϋτήν μέριμνάν' μου* ευθύ; μετά τά γεϋμα επήγαμεν οολοι είς τήν
’Εκκλησίαν, ένθα έπρόκειτο’ νά δοθή εκκλησιαστική συναυλία άπό 
μίαν διακεκριμένην μουσικόν. ‘Η  έσπερα ητο καθαρα και ψυχρά, ή
Βέρα Άσκίνα έλαβε μ ε τ '  άφελείας τόν ’Ολλανδόν έχ^τοΰ βραχίονος 
καί τόν έσυρε, τρέχουσα μ ε τ ’ αύτοΰ ‘ είς τάς ερήμους όδούς* η Β ε α 
τρίκη εβάδιζε πλησίον μου σιωπηλη εις ολον το διάστημά, νευρικως 
φρικιώσα καί ριγοΰσα έκ τοϋ ψύχους. "Οταν εφθασαμεν εις ^την Ε κ 
κλησία'*, έμάθαμεν δτι άνεβλήθη ή συναυλία.^ II Βερα ηρχι 
παοαπονΐται. σκεπτομ,ένη δτι θά έπέστρεφον είς τό ξενοδοχείο

σε να
χεϊον καί

ναι αλήθεια δτι αύτό είναι θαυμάσιον ; ΙΙηγαινωμεν ! . . . Ο κύριος 
Βάν Βήρεν λάμπων έξ εύχαριστήσεως, προσέφερε τήν χεϊρά του _πρός 
αύτήν καί έφυγαν αύτοί πρώτα. Παρετήρησα την Βεατρικην. Ητο 
ήρεμος. Ηκολουθήσαμεν τούς άλλους καί εφθασαμεν εις τό παγο
δρόμων* τό θέαμα ήτο θαυμάσιον. Λ ευκή χιών εκαλυπτεν ελαφρώς 
τήν λείαν επιφάνειαν τή ς  παγωμένης λίμνης, πλαισιουμένηι γύρω ύπό 
πυκν3ν δένδρων κρυσταλλωμένων. Η λίμνη ύπό το ήλεκτρικόν φως 
εφαίνετο ώ ;  άπέραντον χάτοπτρον,περιβαλλόμενον από πλαισιον αδα- 
Εάντινον. ‘ II  Βέρα ήτο είς άπερίγραπτον έχστασιν. Α φήκε τόν συν- 

;οδόν τη ς ,  έτρεξεν ώς αστραπή, ήγόρασε παγοπέδιλα, τά προσήρμο- 
σεν ύπό το ύ ; 'μ ικρού; πόδας της  χαί επέταξε ώς χ ε λ ιδ ώ ν  πυλλαί έκ 
τών ίδικών μας ήχολούθησαν τό παράδειγμά της καί οί λ-ιποί μ ε τ έ -  
βημεν εις διαμέρισμα μικρόν, τό όποιον ητον εις την ακραν τής^λι- 
|*Ίης χαί δπόθεν βλέπομεν τούς παγοδρομοΰντας. Μετ ολίγον ηλθε 
*αί ό κύριος Βάν Βήρεν.

—  Π ώ ς ;  δέν ΊταγοδρομεΓτε ; τόν ήρώτησεν ή Β εατρίκη, μ ετ  α
πορίας.

'—  Ποΰ ; εκεί  ; άπεχρίθη χαί έχάθισε πλησίον μας* δι έμέ ή λί
μνη αΰτή είναι πολύ μικρά. Τό πρόσωπον τής  Βεατρίκης έλαμψεν 
ύπό χαρας* λοιπόν άφοΰ είναι έτσι καθίσατε πλησίον μας* α π ’ έδώ 
φαίνεται πολύ ωραία* ή συνομιλία μας εγεινε πολυ ζ·..η-α.

Αίφνης άσθμαίνουσα έπαρουσιάσθη ή Βέρα Άσκίνα Κύριε Βαν- 
βήρεν έλθ ετε  νά κάμωμεν ένα γΰρον μαζή . . σας παρακαλώ πολύ, 
καί τόν έβ λεπε μέ βλέμμα τοσοΰτον παρακλητικόν καί τόσον θω πευ
τικόν, ω στε δ ’Ολλανδός δέν ήδυνήθη νά μήν ένδώση. ’Α μέσω ς έφω- 
ναξε χαί τοϋ έφεραν τά έκ σιδήρου πέδιλα, τά προσήρμωσεν εις τους 
πόδας του και έτρεξεν ώς αστραπή μ ε τ ’ αύτής έπί τοϋ πάγου 'Η  
Βεατρίκη ώ χ ρ ’ασε χαί έοτηρίχθη έπί τοϋ βραχίονός μου* πηγαίνω- 
μεν, Ιφώναξα μέ φωνήν τρέμουσαν έκ τοϋ θυμοΰ. 0 ά  ητο πολυ ανόη- 
τον να περιμένωμεν έδώ νά παγώσωμεν δια να ευχαριστήτωμεν την 
ιδιοτροπίαν μιας τρελλοκόρης. ” >

—  Ό χ ι ,  περιμείνωμεν ολίγον, έψιθύρισε μέ φωνήν, ητις μόλις η - 
κούετο. Αύτοί θά έλθουν γρήγορα. Ά λ λ ’ ή Βέρα τόσον ήτο βεβαίως 
ευχαριστημένη, ώστε έλησμόνησεν δτι τήν περιμένουν· δλη έλαμπεν 
έκ χ'αρας καί" έβλεπε μέ  πύρινα βλέματα τόν συνοδόν της .Ή σθα νόμην 
δτι ή Βεατρίκη μόλις έστηρίζετο είς τούς πόδάς τη ς ,  αί χεϊρές της  έ-  
τρεμον καί οί οφθαλμοί της ήσαν γεμάτοι δάκρυα. Τέλος έπείσθη νά 
άναχωρήσωμεν. ’ Πόσον είσθε καλός έφώνησε, σφιγγουσα τήν χεΐρά 
μου, δταν είσήλθομεν είς τοϋ ξενοδοχείου τήν αίθουσαν. Ναί, ε’ίχετε  
δίκαιον, έπρεπε νά φύγωμεν. Ε γ ώ  δέν δύναμαι να υποφέρω τό ψύ
χος. Καί είθύς άλλάξασα τόνον φωνής, έπρόσθεσεν. Ό  Κύριος Βάν 
Βήρεν φαίνεται πο«ύ συμπαθών τήν Βέραν καί πιθανόν θά έχοιμεν 
γρήγορα γά μ ο υ ; . . .άλλα λυγμός έπίεσε τόν λάρυγγα της καί δέν ηδυ- 
νήθη νά έξακολουθήσγι* ή καρδία μου επιεσθη έξ  οίκτου.

’Αλλά σείς δέν μέ εννοήσατε ειπεν αυτη έσπευσμένως. Θ εέ  μου ! 
υπήρχε καιρός καθ’ ον ήλπιζον ναί, αλλα τωρα βλέπω οτι ηπατήθην, 
’Ιδού τό παν . . .  οπως καί πάντοτε ! έπρόσθεσε μέ φωνήν χαμηλήν.



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

^ήση έν μικρόν χρηματικόν ποσόν, όπως προμηθευθη ραπτο
μηχανήν τινα καί κατορθώνη νά παοαδίδν) έργχσίαν περντσο- 
τέραν καί κερδίζη περισσότερον προ; άνετωτέραν συντήρησιν 
καί αύτή; καί τής γραίας (χοητρό; τη ;.  Καί οΰτω ήναγκά- 
ζετο νά έργάζηται νύκτα καί ημέραν. Οί τέως ζωηροί καί 

λάμποντες οφθαλμοί της ένεκρώθησαν, αί παρειαί της ώχρί- 
ασαν καί τα ρόδα τί5ς άνθηρότητος καί υγείας έξηφανίσθη- 
σαν από τό πρόσωπόν της.

ΤΗτο παραμονή χριστουγεννών καί άργά πολύ άργά την 
νύκτα, καθ’ ήν στιγμήν οί εύτυχεϊς τής γης έπέστρεφον ε’ς 
τάς οικίας των,κατάφορτοι με δώρα καί πλούσια τρόφιμα ή 
πτωχή ορφανή μετέβαινε νά παραδώση την εργασίαν της εις 
τδ μέγα κατάστημα άσπρορρούχων, τδ όποιον τής έπροθύ 
μευεν εργασίαν. * 0  έ'μπορος δύσθυμος,διότι έβράδυνε νά φέρη 
την παραγγελίαν πλούσιας τινδς κυρίας, ήρχισε νά την έπ ι-  
πληττη 8ιχ  την βραδύτητά της. Ή  κόρη μόλις κρατοΟσα 
τά δάκουά της έστρεψε πρδς τδν άνηλεη έμπορον τούς μεγά
λους οφθαλμούς της καί μέ φωνήν τρεμουσαν είπεν, οτι είρ- 
γάσθη οκτώ κατά συνέχειαν νύκτας, ίνα τελείωση την έν 
λόγψ εργασίαν.

Είς την συγκινητικήν ταύτην σκηνήν παρίστατο καί ό έν 
Άθηναις άντιπρόσωπος των ραπτομηχανών Σίγγερ, δστις ά- 
μεσως προσεφέρθη νά παραχώρηση είς την νεάνιδα ραπτομη
χανήν τελειοτάτου συστήματος,ής τδ άντίτίμον θά τφ έπλή- 
ρωνεν αυτη άνά μικράς μηνιαίας δόσεις .Ή  κόρη εδέχθη μ ε τ ’, 
ευγνωμοσύνης καί την έπαύριον ώς δώρον πολύτιμον των 
Χριστουγέννων έλάμβανε την έν λόγω μηχανήν.

’Από τής ημέρας έκείνη; εργασία παρήγετο τετραπλασία 
ή πρίν καί έντδς ένδς εξαμήνου όχι μόνον ή μηχανή έπλη- 
ρώθη, άλλά καί μικραι οίκονομίαι τής κόρης είχον άποτα- 
μειευθή Έ π ί  πλέον ό γραμματεύς το·"! καταστήματος των 
έτοιμων άσπρορρούχων τόσον ένθουσιάσθη έκ τής τελειοποιη-

— " Ε χ ε τ ε  δίκαιον μ ις ,λέγ ω  μετά φωνής συμπαθούς, δεν σας εν
νοώ. Αισθάνομαι δμως τήν λύπην σας καί θέλω να σας παρηγορήσω.

Ή  Βεατρίκη μέ είδε αέ βλέμμα μεστδν μελαγχολίας·μέ επ ιπ λήτ
τ ε τ ε ,  είπε διότι δέν έδειξα πλήρη εμπιστοσύνην. Μ έ αδικείτε,  νο- 
μίζων ότι σας κρύπτω τήν μυθιστορικήν εκείνην ιστορίαν, δηλ. τδν 
θάνατονάγνοώ καί έγώ τίνος μνηστήρος, λοιπόν μάθετε οτι όλα αυτά 
είναι φήμαι,ότι  είναι ίδέαι, διότι ποτέ δέν υπήρξε δ ι ’ εμέ μνηστήρΗ 
Δέν γνωρίζω ποιος εσκέφθη αυτήν τήν ιστορίαν, δέν ήθελα νά έξε-  
τάσω περί αύτού καί έσιώπησα, διότι βεβαίως ή αλήθεια περισσότε
ρον δι’  έμέ  ήτο ταπεινωτική ή  τδ ψευδός . .  ’Αναστέναξε βαθέως καί 
έξηκολούθησεν ήσύχως, μή  άποτεινομένη πρδς έμ έ ,  άλλά αύτή κ α θ ’ 
έαυτήν δμιλοΰσα. Ναι, ποτέ δέν ήγαπήθην ! οΰδείς μέ ήγάπησε ! καί 
όμως μέ έλεγαν ώραίαν· ναι'· καί εγώ τδ ένόουν, περιήλθον πολλά 
μέρη τού κόσμου, άπηντήθην μέ πολλούς νέους έξ όλων των έθνών.

Ητο καιρδς,ότε δέν άφινα νά μου διαηύγη ούτε είς χορός, οΰ’τε μία 
έσπερίς" παντού ήμην ή βασίλισσα' καί όμως μέ όλα αύτά, ιδού πα
ρήλθε σχεδδν ή νεότης μου,είμαι πλέον είκοσιοκταέτις. καί δέν γνω
ρίζω τί θά εΐπή άγάπη . . . καί οΰδείς θά μ έ  άγαπήση' έ χ ω  πολ

λούς φίλους ειλικρινείς,οΐτινες μέ  εκτιμούν ώς φίλην,ά λλ’ούδένα δστις 
νά μοί ζη τη  θερμοτέραν αγάπην καί διατί;μήπως έ χ ω  τι τδ αντιπαθη
τικόν ; άλλά 8χι, δέν π ιστεύω, πολλάκις ήκουσα νά μέ λέγουν ότι 
είμαι πολύ συμπαθητική· λοιπόν άπδ τήν συμπάθειαν εως τήν αγά

πην απέχει  μόνον εν βήμα, άλλ’ οΰδείς τδ ύπερεπήδησεν.
—  Καί έν τούτοις νομίζω ότι είσθε όλη πλασμένη διά νά άγαπά- 

σθε, έφώνησα μέ φωνήν ταραγμένην, διότι μέ  συνεκίνησε πολύ 

ή  άπλή καί ά »ελής  δμολογία της.
—  " Ω  ! αΰτό δέν τδ ήκουσα πρώτην φοράν . . . ότε ήμην ακόμη 

πολύ μικρά, δ πατήρ μου μοί έλεγε συχνά ότι πολλούς θά τρελλάνω 
μ έ  αΰτούς τούς θαυμάσιους οφθαλμούς! . . . ‘ Οποία πλάνη 1 πρδς τί

θείσης εργασίας τής κόρης,—  χάρις-βεβχιως είς τάς ραπτο
μηχανής Σίγγερ— ώστε άπεφάσισε νά τήν νυμφευθ·/)

Τήν επιούσαν τού γάμου της Ϋι μηχανή της ήτο άνθοστο- 
λισμένη καί δλαι αΐ προσκεκλημέναι φίλαι της εμαθον μετ' 
έκπλήξεως οτι τήν ευτυχή άποκατάστασίν της ή κόρη ώφει. 
λεν άποκλειστικώς εις τήν ραπτομηχανήν Σίγγερ, ήτις τόσον 
τελείως, τακτικώς καί κανονικώς είργάζετο, καί τοιαύτην 
τήν εκαμε νά απόκτηση φήμην καλλιτεχνικός ραπτρίας. Καί 
έκεϊ έ-ώπιον δλων έξετέλεσεν εργασίας τελείας, άνακηρύτ- 
τουσα δημοσίο: τήν μηχανήν Σίγγερ, ώς τήν καλλιτέραν φί
λην του οίκου, άφοΰ κατορθοΐ μεταξύ των άλλων άρετών 
της, νά έξασφαλίζη καί τήν οικογενειακήν ευδαιμονίαν.

ΔΟΡ Α Τ Ο Υ  ΝΕΟΥ Ε Τ Ο Υ Σ
Τ ί  άλλο δώρον τόσον ώραίον καί τόσον χρήσιμον καί πρα

κτικόν διά πάσης ήλικίας γυναίκα από τάς ωραίας όμπρέλ- 
λας τού εργοστασίου τής κ. Σπάρτης Καρασταμάτη.

Είς ολα τά χρώματα άπό του μαύρου μέχρι του λευκού, 
καλλιτεχνικαί, πλούσιαι, στεοεαί, ώς ολα τά υφάσματα τής 
κ. Σπάρτης Καρασταμάτη, είναι αληθές καύχημα δια τήν 
γυναικείαν βιομηχανίαν μας, ήτις τόσον άλματικά βαίνει 
κατά τά τελευταία αύτά ετη . Καί μέ τάς όμπρελλας μαζή 
πόσα ώοαϊα ύφάσματα καί έσάρπαι καί μανδυλάκια, ολα 
ώοαΐα καί πολύτιμα καί προσφιλή δώρα, διότι καί στολί
ζουν άπαραμίλλως καί εξαιρούν τό γυναικεϊον κάλλος υπερ
βολικά καί είναι έργα γυναικείων χειρών, έργα καλλιτεχνί- 
δων γυναικών, αί όποϊαι άναμιμνήσκουν τον μύθον τής ’Α
ράχνης καί τής θεάς Άθηνάς.

Παρακαλοϋυται θερμώς αί κ. κ. συνδρομήτριαι α ί κ α -  
θυστεροϋσαι μέ/p i  σήμερον τάς συνδρομάς των νά σπευ · 
σουν έ π ί τ^Λους νά άποστείλουν αύτάς. Τήν αυτήν πα-  
ράκλησιν άπευθύνομεν και προς τάς κ. άνταποκριτριας 
ώς καί προς τούς κ. άνταποκριτάς μας νά έπισπεύσουν 
τήν είσπραξιν καί άποστολήν των καθυστερουμένων,διότι 
ή αταξία αύτή των εισπράξεων καταντφ ανυπόφορος

άφοΰ δέν ήσθάνθην τήν εύτυχίαν νά είμαι ωραία δι’ εκείνον μόνον'όταν 

θά γηράσω δέν θά αίτθάνωμαι τήν εΰτυχίαν, τούλάχιστον νά έ χ ω  την 

άνάμνησιν τού παρελθόντος.
"Εγεινα δεισιδαίμων,νομίζω ότι μέ  βαρύνει κακή ειμαρμένη' ποτέ 

δέν θά άπαντήτω άνθρωπον νά μέ άγαπήση. 'Εάν είχον οικογένειαν, 
συγγενείς, βεβαίως δέν θά παρεπονούμην. Ά λ λ ά  νά περιπλανδμαι 
όλην μου τήν ζωήν μόνη είς ούδένα νά μήν ανήκω, νά τρέχω απδτδ 
έν μέρος εις τδ άλλο, άνευ αγάπης, άνευ έλπίδος, αύτδ είναι πολύ αλ
γεινόν. Ε ν ν ο είτ ε  λοιπδν τώρα διατί έζήλευσα τήν τύχην σας καί 
διατί σάς ώνόμασα εύτυχή ; Έ γ ώ  ηοιπορώ νά αποθάνω καί αυτήν 
τήν ώραν καί οϋτε είς νά χύση έν δάκρυ έπί τού τάφου μου ! .  . .

—  Ώ ,  μήν δμιλήτε τοιουτοτρόπως, μίς Βεατρίκη. Έ γ ώ  σας έ -  
γνώρισα πρδ ολίγου, άλλά είμαι βέβαιος, ότι δέν θά σάς λησμονήσω 
ποτέ . . . .  " Ω ,  έ χ ω  πολλούς φ ί λ ο υ ς  (και έπρόφερε τήν λέξιν 
φίλους μέ  φωνήν δλως άλλοίον), ή φιλία των μοΰ αφίνει ευχάριστους 

ώρας. Ναι, άλλ ’ έγώ έπερίμενα άπό τήν ζωήν άλλο. . . Έ σ ιω π η σ ε  
καί έκλινε τήν ώραίαν κεφαλήν τη ς  έπί τού στήθους. Δύω μεγάλα δα- 

κρυα έτρεμον έπί των μεγάλων βλεφαρίδων της- Έ σ τρ εψ α  δια να μη 

τά ίδω πίπτοντα, ή  καρδία μου έφλέγετο έκ  τού πόνου’ δυστυχής ω 
ραία, σέ συλλυποΰμαι. ’Α λ η θ ώ ς  είναι βαρεία ή ζωή άνευ αγάπης. 
Διέρχεσαι τάς ήμέρας σου θλιβεράς και μελαγχολικάς, τάς βαθείας 
νύκτας μακράς καί άνευ άνατολής Π ώς ήθελα τήν αγαπήσει έαν . , 

ναί, έάν δέν ήτο ζώσα καί ζωηρά ή άνάμνησις. . . . ’Έ χ ε ι  δίκαιον· 
εγώ είμαι εύτυχέστερός τη ς  μ έ  τήν λύπην μου' ή ζωή ανευ αγαπης 

δέν είναι ζω ή  άλλά σειρά θλιβερά άναμνήσεων.
( Έ κ  τού Ρωσσικοΰ) Κ α λ λ ιό π η  Γα δα λλΑ


